
  


  
    
  


  
    A Laura Codina, una advocada de cinquanta-set anys, se li obre una perspectiva professional engrescadora quan ja no l’esperava. El possible nomenament com a consellera d’una multinacional representa, per a ella, l’ocasió d’ajudar econòmicament la seva filla, que viu una situació difícil: està casada amb una altra dona però els sogres no l’accepten, i els nets de la Laura en pateixen les conseqüències. De sobte, a ella li toca bregar amb quatre oenagés, involucrar-se amb uns fets que transcorren a la regió sud-americana del Chaco, al Paraguai, fer-se càrrec de qui són els coroinos, com viuen i quins problemes tenen i, finalment, prendre uns determinis que mai s’hauria imaginat.


    Jugant amb les perspectives d’uns personatges molt diversos i prescindint d’elements sobrers, Carles Casajuana desplega un argument que avança de forma simultània a Barcelona, Londres, Buenos Aires, Asunción i el cor del Chaco i que aborda unes qüestions molt actuals —l’explotació dels últims espais verges, el futur de les poques poblacions indígenes que sobreviuen, les contradiccions del progrés— però poc freqüents en la literatura catalana d’avui.
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    A la Margarita, la Marta i l’Andrea

  


  CAPÍTOL PRIMER


  Laura Codina no havia sentit a parlar mai dels coroinos, ni tenia la més petita noció de la seva existència. La trucada del president d’Agrotran la va agafar a contrapeu, no només en sentit figurat sinó també literal: era a Londres i, quan el mòbil va sonar, anava a travessar Curzon Street en direcció al despatx d’un client. Va treure el mòbil de la bossa de mà, pendent que no se li mullés —plovisquejava—, i va mirar que no vingués cap cotxe, però pel costat esquerre, no el dret. Un cop de clàxon va fer que s’adonés de l’error.


  Atabalada, quan va haver acabat de travessar el carrer va pitjar la tecla per agafar la trucada, sense mirar qui era. Va trigar a reconèixer la veu de Martí Vilamajor. Fins aleshores, el president d’Agrotran, una empresa de comercialització de productes agrícoles clienta del despatx des de feia molts anys, sempre li havia trucat a través de la secretària; era el primer cop que ho feia directament. Ho va trobar un senyal de confiança. A la seva edat —cinquanta-set anys—, molts col·legues començaven a albirar el declivi professional. A ella, en canvi, divorciada, amb una filla que feia temps que volava pel seu compte —tot i que hi estava molt unida—, les coses li anaven força bé. Feia sis anys, l’havien fet sòcia del despatx, quan ja havia abandonat l’esperança d’arribar-ho a ser mai, i dos mesos enrere li havien proposat que fos la secretària del consell d’administració d’Agrotran.


  Les males llengües deien que, en tots dos casos, ho havien fet per cobrir la quota femenina. Era una vilesa que mostrava la mentalitat que imperava en alguns àmbits de la casa. ¿De quina quota parlaven? Si en aquell despatx hi hagués hagut no igualtat de sexes, sinó una simple engruna de mentalitat paritària, faria deu anys que almenys mitja dotzena d’advocades més en serien sòcies. Per a ella, la paraula quota delatava de forma automàtica qui la feia servir. Era com un clic: la sentia i ja sabia que estava parlant amb un pobre d’esperit que no entenia res de res. Amb allò de les quotes, els homes eren molt puerils. Competitius i puerils. Al consell d’administració d’Agrotran no hi havia cap dona. Amb quota o sense quota, ja era hora que n’hi hagués almenys una, ¿no? ¿En quin segle vivien? El nomenament significaria per a ella no només un reconeixement professional, sinó també una empenta retributiva que li permetria ajudar una mica més la seva filla, que era professora i estava separada i, amb dos nens, anava molt justa. Estava previst que es produís a la propera junta general d’accionistes, al mes de juny, però aquella trucada inesperada, de mòbil a mòbil, era un senyal que el president de l’empresa, Martí Vilamajor, el donava per fet i volia començar a comptar amb ella com si ja ocupés el càrrec.


  Vilamajor va anar al gra sense prolegòmens, parlant torrencialment, com tenia per costum. La seva veu era greu, forta, i la remor del carrer no era cap obstacle per sentir-lo. ¿Tenia un minut? Li trucava perquè hi havia una oenagé que li estava tocant els collons i volia que s’ocupés de neutralitzar-la. Era una oenagé anglesa i havia pensat en ella perquè sabia que de jove havia treballat en un bufet de Londres i coneixia bé el món anglosaxó. L’oenagé s’anomenava Alive i havia muntat una campanya contra ell i contra Agrotran, per un plet que tenien al Paraguai. Alive els acusava d’estar intentant robar unes terres a uns aborígens. Era l’acusació més absurda que li havien fet mai. En primer lloc, entre Agrotran i la finca en qüestió no hi havia cap relació directa. Aquelles terres eren d’una empresa argentina, Monteagudo. Agrotran era únicament propietària d’un paquet d’accions de Monteagudo, res més. En segon lloc, Monteagudo no podia robar aquelles terres a ningú perquè n’era la propietària legítima, amb un títol de propietat impecable, estès pel govern del Paraguai feia més de cinquanta anys. Els que estaven intentant robar les terres eren aquells indis, que hi vivien com si fossin seves. Els directius de Monteagudo ho havien tolerat, estúpidament, i ara ho pagava ell. Perquè això era el més irritant de l’assumpte: Alive i dues o tres organitzacions satèl·lits l’estaven acusant a ell personalment de voler-se quedar aquelles terres. Com si n’estigués fent fora els aborígens per construir-s’hi una torre amb jardí i piscina, vaja. Estaven inundant les xarxes d’articles contra ell. Segur que hi havia alguna manera de parar-los els peus, ¿oi? Les oenagés no podien anar difamant la gent sense solta ni volta. Era intolerable. ¿Se’n podia ocupar, sisplau? La Mònica Varela, la directora de Comunicacions de l’empresa, li enviaria informació amb tots els ets i uts. Moltes gràcies.


  I va penjar. Es notava que era un home acostumat a ser escoltat, no a escoltar, i que li agradava fer-ho sentir als col·laboradors. A ella no li va fer gaire bon efecte. A més, aquell afer li sonava a pel·lícula del Far West. Ignorava que Agrotran tingués interessos al Paraguai i no s’hauria imaginat mai que això els pogués crear problemes amb uns indígenes. ¿Encara quedaven indígenes, al món? Volia dir com a comunitats separades, esclar, perquè d’indígenes ja s’imaginava que n’hi havia a tot Amèrica.


  Després de veure el client amb el qual havia quedat, va intentar parlar amb la Mònica Varela, però només va aconseguir que ella li escrivís un missatge dient que estava ocupada, que ja sabia per què li trucava i que li enviaria un correu amb informació bon punt pogués. Va esperar una estona, a veure si rebia el correu, i quan va mirar el telèfon va veure que tenia un missatge de la seva filla, la Roser: deia que la Núria, filla de la Roser i de la seva ex, la Lisa, s’havia tornat a barallar amb una companya d’escola. Una baralla molt aparatosa, segons les professores, que suggerien que potser li aniria bé una mica d’ajuda psicològica. La baralla havia sigut dimarts, després del cap de setmana que el Miquel, el germà petit de la Núria, fill també de la Roser i la Lisa, havia passat a Puigcerdà amb els pares de la Lisa. Allò les professores no ho sabien, però la Roser i ella, sí. També sabien que les nits de diumenge a dilluns i de dilluns a dimarts la Núria s’havia fet pipí al llit, cosa que feia molt de temps que no li passava.


  Laura Codina va pensar que la Núria no necessitava ajuda psicològica: el que necessitava era uns avis normals. Estava gelosa. Als sis anys, era impossible que entengués els motius pels quals els pares de la Lisa convidaven el Miquel a passar el cap de setmana amb ells a Puigcerdà i a ella, no. La pobra se sentia humiliada, menyspreada. Era lògic. La Roser i ella havien mirat de distreure-la durant el cap de setmana amb tota mena d’activitats, per rescabalar-la i fer que se sentís afortunada d’haver-se quedat amb elles. Però el Miquel havia tornat parlant de la neu, de la casa de l’avi a Puigcerdà, d’uns cavalls que hi havia en una finca propera i de les llepolies que l’avi li comprava, i havia engegat tots aquells esforços a rodar. S’ho imaginava molt bé: els pares de la Lisa, el Constantí i l’Aurora, devien haver mimat el Miquel com un reietó, precisament perquè ho expliqués a la Núria i perquè tots —la Núria, la Roser, la Lisa i ella— sabessin que per a ells els dos nens no eren iguals, que el Miquel era net seu, però la Núria no.


  ¿Com havia d’entendre per què a ella no la convidaven, pobra Núria, si ni la Roser ni ella, que eren adultes, ho entenien? Qui necessitava ajuda psicològica era el Constantí, el pare de la Lisa, no la Núria. I potser també la mare, l’Aurora, que era una sòmines que feia el que el Constantí deia. Tan beata com ell, o potser més, tot i que no d’una forma tan combativa. Cap de tots dos no havia digerit que la Lisa es casés amb la Roser, però segurament a l’Aurora no se li hauria acudit mai fer diferències entre els dos fills que havien tingut i dir que el Miquel, com que l’havia parit la Lisa, era net seu, però que la Núria no, perquè l’havia parit la Roser. Això només li podia passar pel cap a un home. ¿O era una falsa impressió seva, i la gata maula de l’Aurora, a la callada, també tirava llenya al foc, per alimentar aquella idea sense solta?


  Va telefonar a la Roser perquè li expliqués fil per randa el que li havien dit a l’escola, però la Roser tampoc no va agafar la trucada. Devia estar ocupada amb els nens. Al tren cap a l’aeroport de Gatwick, va rebre el correu de la directora de Comunicacions d’Agrotran, la Mònica Varela. Es notava que l’havia escrit a tota pastilla. No deia gairebé res, només que llegís les notícies que havien aparegut a la xarxa i que ja parlarien, i incloïa set enllaços. Ella no els va voler obrir. Ja els obriria a l’aeroport, si tenia temps.


  A l’aeroport, va tafanejar per les botigues buscant alguna coseta per a la Núria i el Miquel. A part dels previsibles peluixos, no era fàcil trobar res per a nens. Va acabar comprant-los dos cotxes en miniatura i unes xocolatines i va seure a esperar. Per fer temps —el vol sortia amb quaranta-cinc minuts de retard— va obrir dos dels enllaços del correu de la Mònica Varela. Va entendre de seguida el motiu d’aquell interès tan viu de Martí Vilamajor. Tots dos eren de notícies il·lustrades amb una foto d’ell. Els titulars eren de caire molt personal: «Alive acusa el president d’Agrotran d’apropiació indeguda de territoris indígenes», deia un. I l’altre: «Agrotran i Vilamajor, acusats d’ocupar terres dels indígenes del Paraguai». En una de les fotos es veia Vilamajor amb una samarreta esportiva, tot somrient, a la coberta d’un iot. Era lògic que estigués empipat.


  Va llegir les dues notícies amb atenció; deien que les terres en litigi pertanyien des de temps immemorials a una de les poques comunitats indígenes no contactades que quedaven al món, els coroinos, i que Monteagudo —filial d’Agrotran— hi havia començat a obrir un camí, a tallar arbres, a construir barracons per als treballadors i a preparar les terres per conrear-les. Citaven directius d’oenagés que ho consideraven una invasió intolerable de l’espai vital d’aquella tribu i que asseguraven que, al Paraguai, els ecologistes i els defensors dels drets dels indígenes es mobilitzarien per evitar-ho. Tractaven Monteagudo com un simple braç executor d’Agrotran i responsabilitzaven Martí Vilamajor personalment dels danys que Monteagudo estava causant als coroinos i al medi ambient del lloc on vivien, un regió anomenada Chaco. Hi havia mapes de la zona, però ella no estava gaire familiaritzada amb la geografia de l’Amèrica del Sud i no aconseguia situar-la: ¿es trobava prop de l’Argentina? ¿O més aviat cap al Brasil?


  Va obrir dos enllaços més i va veure que, paraula més paraula menys, deien el mateix. També esmentaven Martí Vilamajor, però no contenien fotografies seves. Va tornar a telefonar a la Mònica Varela, sense èxit, i va decidir que quan arribés a casa ja s’ho miraria amb més calma. No li agradava llegir textos llargs al mòbil. Creia recordar que l’Organització de les Nacions Unides havia aprovat un conveni internacional sobre els drets de les poblacions indígenes. Hauria de consultar-lo. Podia ser un punt de referència útil.


  Va tornar a trucar a la Roser, però no agafava el telèfon. Durant el vol, se li va acudir que la Roser havia de poder impedir legalment aquella discriminació entre la Núria i el Miquel. ¿No eren germans? ¿No vivien junts? Doncs si els pares de la Lisa es volien emportar el Miquel el cap de setmana s’havien d’emportar la Núria i tractar-la com a neta, també. Si no, perdien el dret a veure’ls. Això qualsevol jutge amb dos dits de front els ho concediria. Va decidir que l’endemà parlaria amb l’especialista en dret de família del despatx, a veure què li suggeria. Segur que hi havia vies legals per obligar el Constantí i l’Aurora a comportar-se com uns avis decents, fossin quines fossin les seves creences.


  Entre el retard i l’hora de diferència, quan va arribar a Barcelona era massa tard per telefonar a la Roser, que mentre ella volava li havia tornat la trucada. Ja li trucaria l’endemà. S’havia llevat a les cinc per agafar el primer vol cap a Londres i el dia havia estat llarg. Estava cansada i quan estava cansada tenia tendència a veure-ho tot molt fosc. No volia encomanar-li el pessimisme a la seva filla. Es va deixar envair per la sensació de confort que sentia quan tornava a casa. El seu cos reconeixia l’espai propi amb un instint purament animal. No havia sopat, però no tenia gana. Es va fer una infusió de valeriana i es va ficar al llit. L’endemà, quan hagués llegit bé tots els enllaços del correu de la Mònica Varela, calia que li preguntés quina mena de títol de propietat tenia Monteagudo i què en deien les autoritats del Paraguai. A més, convenia que s’assabentés de la solvència d’Alive i de les altres organitzacions que participaven en la campanya. En un parell d’hores podia haver aplegat tota la informació que li calia per fer-se una idea de com portar l’assumpte. Però primer, quan arribés al despatx, parlaria amb el soci que s’ocupava del dret de família. El benestar de la Núria li interessava més que els embolics de Martí Vilamajor amb aquells pobres indis. L’actitud del Constantí era inexplicable, per més creient que fos. ¿Com es podia entendre que un home que havia tingut responsabilitats de primer ordre a la companyia d’assegurances en què havia treballat tota la vida, membre de no se sabia quantes acadèmies, patronats i consells, un home culte, informat, que es considerava equànime, li fes això a una neta? ¿Quina mena de tortuositats cerebrals li permetien justificar-s’ho? ¿Fins on podia arribar el rebuig a l’homosexualitat?


  Va obrir una novel·la que tenia a la tauleta de nit, mig abandonada des de feia dies, per no pensar-hi més. Era absurd i com més voltes hi donés, menys ho entendria. Va fer un esforç per concentrar-se en la lectura, però el cansament i la sensació d’haver perdut el fil la van fer desistir. Va apagar el llum i es va adormir a l’acte.


  CAPÍTOL SEGON


  Com cada matí, Mireia Roca va deixar la bicicleta darrere la porta, va saludar els companys, va dipositar la motxilla en una cadira, va penjar la jaqueta i es va preparar un cafè. A casa, amb la torrada, el kiwi i el iogurt de cada dia per esmorzar, ja s’havia pres un espresso, però li agradava engegar l’ordinador amb un altre al costat, ben calentó. Era com una mena de paracaigudes per aterrar a la feina amb suavitat. A més, l’ajudava a treure’s del damunt el fred del carrer.


  Sabia que tenia dos correus, un de Londres i l’altre d’Asunción, tots dos sobre Agrotran i Monteagudo. Els havia vist al mòbil, a casa, però no els havia obert. Es tenia prohibit obrir correus de la feina fora de l’horari laboral, perquè si els llegia els acabava contestant i no deixava de treballar mai. No podia ser. Feia tres anys que s’havia incorporat a Auxili Global i la feina li agradava molt, massa i tot, segons la seva parella, l’Oriol. No era una feina ben pagada, ni tenia un futur esplendorós, ni gens ni mica de prestigi —excepte entre els quatre gats amb sensibilitat pels drets humans—, però l’omplia i la feia sentir-se bé amb ella mateixa. Notava que el que feia tenia un impacte directe en la vida de moltes persones i això li compensava totes les altres mancances. ¿Què li importava, si no es guanyava la vida tan bé com se l’hauria guanyat en un altre lloc? Viatjava, es divertia, se sentia motivada, aprenia coses noves cada dia. Ara mateix, estava contribuint a salvar una de les últimes tribus d’indígenes no contactades que quedaven al món. ¿Es podia imaginar una feina més apassionant? L’Oriol, que era professor de matemàtiques en un institut, se’n reia i li deia que s’estava convertint en una monja, en la germaneta dels indígenes, però en el fons ell també s’havia deixat guiar per la vocació, ell també sacrificava comoditats i prestigi a la satisfacció de transmetre als alumnes el seu amor per l’univers racional de l’àlgebra. Era com ella; la seva prioritat era poder-se mirar al mirall sense haver d’apartar la mirada i compartir l’existència amb gent amb ganes de deixar el món una mica més endreçat de com l’havien trobat. ¿Què hi feia si no podien tenir el cotxe que els venia de gust i si, a partir del dia quinze de cada mes, havien de mirar el que gastaven? ¿No feien el que volien i estaven en pau amb ells mateixos, que era el que més els importava?


  Es va fregar les mans, va fer un glop de cafè i va obrir el primer correu. Era de la Paula, de MadreTierra, que proposava des d’Asunción intensificar la campanya contra Agrotran i continuar-la centrant en el president de l’empresa, Martí Vilamajor. Deia que no era veritat que, de moment, el que havien fet no hagués tingut impacte. Agrotran no s’havia donat per al·ludida, era cert. Però això no volia dir que la campanya no els estigués fent mal. Simplement, havien optat per fer veure que el que diguessin d’ells no els importava. Era un silenci tàctic, res més. A Buenos Aires, Monteagudo sí que havia reaccionat. A través d’una firma d’advocats locals, havien amenaçat l’oenagé argentina Un Solo Mundo de portar-los als tribunals per difamació i de fer-los la vida impossible amb tota mena de mesures legals i econòmiques. Aquella era la seva manera d’entomar el cop. Insultar, gallejar, ensenyar les dents, amb amenaces que no podien complir i que sabien que no els conduirien enlloc. Això volia dir que la campanya els estava perjudicant, o que temien que els perjudiqués. No s’havien retirat de les terres dels coroinos, ni havien desmuntat les instal·lacions, era cert, però havien aturat les obres i s’havien emportat els camions, de manera que el primer objectiu de la campanya, que era posar-los a ratlla, ells ja l’havien aconseguit. Ara calia forçar-los a negociar. Monteagudo, pel seu compte, no podia fer res. La decisió havia de venir de Barcelona, d’Agrotran. Per això, la Paula creia que calia posar tota la pressió sobre Vilamajor i que calia fer-ho en calent, aprofitant que ja havien guanyat la primera batalla, i proposava continuar bombardejant les xarxes amb notícies, enviar correus als bancs que finançaven Agrotran acusant-los de complicitat amb l’apropiació delictiva de les terres dels coroinos i, si Monteagudo no renunciava als plans de convertir la propietat del Chaco en una plantació de soja, fer soroll amb una bona manifestació davant la seu d’Agrotran el dia de la junta general d’accionistes, al juny.


  Mireia Roca va pensar que aquell correu era per treure’s el barret. Es notava que la Paula coneixia el terreny que trepitjava. Donava gust treballar amb ella. Tenia experiència, una convicció granítica i un instint infal·lible. Els coroinos havien trobat una bona defensora. Se li encongia el cor de pensar en el daltabaix que devien haver suposat per a ells les obres de Monteagudo. Els pobres estaven indefensos. Se’ls imaginava atemorits, desconcertats, incapaços d’entendre què significava aquell rebombori que pertorbava la pau de la terra que els acollia des de feia segles. No tenien ni la informació ni els coneixements que calien per desxifrar el sentit d’uns fets que, de sobte, amenaçaven radicalment la seva manera de viure. ¿Què sabien ells dels propòsits d’aquells treballadors que esventraven el sòl amb excavadores i tallaven els arbres amb unes serres mecàniques infernals? ¿Per qui els devien prendre? ¿Per esperits malignes? Per a ells, no hi havia dubte que ho eren, perquè amb tot aquell anar i venir incessant, amb el tràfec de camions i de màquines i amb l’enrenou dels motors, espantaven els tapirs i els porcs senglars que els proveïen d’aliment. La terra tremolava, els ocells fugien i el brunzit dels insectes ja no era com abans. Ella no entenia com era possible que el món tolerés aquell atemptat criminal contra el benestar d’unes gents que no feien mal a ningú, que només volien continuar vivint com havien viscut els seus pares i els seus avis, en comunió amb la naturalesa, lluny dels neguits i de les tensions de la vida suposadament civilitzada. ¿Quina mena de civilització era la que consentia aquell abús, aquella irrupció de la cobdícia i de la barbàrie en un dels pocs racons innocents que quedaven al món?


  L’altre correu era del Brian, d’Alive, i no era tan optimista com el de la Paula. El Brian també era un bon element, però no en la mateixa línia. Tot el que la Paula tenia d’apassionada i de combativa, el Brian ho tenia de mesurat i de prudent. Deia que el fet que Monteagudo hagués aturat les obres podia ser significatiu o no, depenia. Potser només era una mesura tàctica, per guanyar temps; o potser ni això, i es tractava simplement d’una imposició logística. Ves a saber, potser no tenien les màquines que necessitaven, o els mancaven obrers. Per això, ell era partidari d’esperar. Si era veritat que la campanya estava tenint impacte, no perdrien res per deixar passar un parell de setmanes. I, si no, els convenia rumiar-s’ho bé abans de tirar alegrement tota la llenya al foc. Per alimentar les xarxes amb notícies calia que es produïssin novetats, perquè si no els lectors perdien l’interès. I amenaçar els creditors d’Agrotran podia ser efectiu, però també podia tornar-se contra ells. Depenia del moment i de com ho fessin. No els convenia convertir-se’ls en enemics gratuïtament. I manifestar-se davant la seu d’Agrotran el dia de la junta general d’accionistes podia tenir molt impacte, però precisament per això havien de sospesar bé tots els avantatges i inconvenients abans de llançar-s’hi. Si ho feien, havia de ser el cop definitiu. Si no, podia ser contraproduent. ¿Què farien, després, si Agrotran i Vilamajor continuaven sense donar-se per al·ludits? Com que encara quedaven quatre mesos llargs, ell proposava esperar a veure com evolucionava la situació.


  Un correu ben característic del Brian, va pensar Mireia Roca. El Brian no era mai partidari de treure l’artilleria, ni tampoc el xampany. La seva especialitat eren les galledes d’aigua freda. La flegma britànica! Això sí, era un home que no perdia mai la fe: deia que la causa dels indígenes era com un camí de bosc, que si la gent no hi passés no existiria, i que calia persistir, sense afluixar mai.


  Es va acabar el cafè i va mirar l’hora dels dos correus. El de la Paula era de la vigília, a les 18.04 d’Asunción, que eren les dotze de la nit de Barcelona, i el del Brian, d’aquell matí a les 8.10 de Londres, que eren les 9.10 aquí i la una i deu de la matinada a Asunción. Al Brian li agradava matinar.


  Ara li tocava a ella dir el que pensava, perquè la Lidia Soto, d’Un Solo Mundo, s’ocupava de moltes altres coses i ves a saber quan tindria temps de contestar. Ella compartia les ganes de la Paula de posar Agrotran contra les cordes. ¿No estaven en campanya contra Agrotran i Monteagudo? ¿No havien decidit apostar a fons per defensar els coroinos? Doncs era el moment de tirar tota la llenya al foc. Però a la vegada entenia molt bé les reserves del Brian. L’home era un pou de sentit comú, calia reconèixer-ho. Ara: això no volia dir que tingués sempre raó.


  Mesurant bé les paraules, perquè no semblés que es deixava portar per la vehemència, va escriure que, en línies generals, estava d’acord amb la Paula. El fet que Agrotran no hagués dit res no volia dir que a Vilamajor la campanya no li estigués fent mal. El que calia era intensificar-la. Potser el Brian tenia raó i era millor no marejar els diaris fins que no tinguessin noves notícies. D’acord. Però la idea d’enviar cartes als creditors adjuntant les que havien aparegut als diaris digitals —sense amenaces— li semblava molt bé, ni que fos a títol informatiu, i manifestar-se davant la seu de l’empresa el dia de la junta general d’accionistes, també. Trobava que era una manera ben apropiada de cridar l’atenció sobre el cas. Cent o cent cinquanta persones les aconseguirien reunir, d’això ja se n’ocuparia ella. La notícia no sortiria a cap diari de gran tirada, perquè els diaris de gran tirada s’hi miraven molt abans de publicar res que pogués incomodar una empresa local —un anunciant en potència—, però els diaris digitals la traurien i ells la farien córrer per les xarxes. Era una mena de pressió que feia molt de mal. Cada cop hi havia més fons d’inversions que tenien clàusules que els prohibien invertir en empreses que violaven els drets humans, perquè els seus clients eren estalviadors de classe mitjana que no volien sentir-se culpables de fer mal a ningú. A Agrotran, encara que no diguessin res, aquelles acusacions no els devien haver fet gens de gràcia, perquè sabien el perill que corrien.


  Mireia Roca va rellegir la vintena de ratlles que havia escrit i va pensar que s’havia allargat massa, com sempre. Va corregir unes quantes errades tipogràfiques i dues frases confuses, va eliminar algun adjectiu massa entusiasta i va pitjar la tecla d’enviar. A Asunción i Buenos Aires, la Paula i la Lidia devien estar dormint i no dirien res fins a la tarda, però el Brian contestaria abans de totes totes. El Brian no deixava mai la pilota aturada al seu camp.


  Laura Codina va deixar la bossa de mà al despatx i va anar al del Llorenç Corbella, el soci que s’ocupava del dret de família. Tenia molt d’interès per veure què li deia. Era més tard que els altres dies, una hora en què se suposava que tothom havia de ser al despatx, a menys que tingués alguna obligació fora. Però Corbella no hi era, encara. Una col·laboradora li va dir que aquell matí tenia una reunió amb un client i que arribaria més tard.


  Li va demanar que l’avisés quan arribés i va tornar al seu despatx. Havia dormit poc, sis hores justes, però molt bé, i la primera cosa que li havia vingut al cap en despertar-se era la carona d’atenció que feia la Núria, amb aquells ulls tan vius, quan la Roser i ella parlaven davant seu de coses que ella no entenia. Li era igual, no volia perdre’s res del que deien, per si de cas. ¿Com era possible que un home com el Constantí fos tan cruel amb ella? Era el seu avi! El Constantí no havia pogut assumir mai que la Lisa fos lesbiana, d’acord. Pertanyia a un món en el qual no hi havia homosexuals. Déu no ho permetia, era un pecat. No havia volgut assistir a les noces de la Roser i la Lisa, ni trepitjar el pis en què vivien, no fos que el confessor l’acusés de ser còmplice d’aquella unió contra natura. Tot això, al segle XXI, era inacceptable, però fent un esforç ella ho podia entendre. El Constantí era una persona gran, amb una mentalitat de feia cinquanta anys. Esperar que canviés era inútil. Ara: que projectés aquella intransigència sobre una nena de sis anys i que es negués a considerar-la neta seva perquè no l’havia tingut la Lisa sinó la Roser, això ja entrava en un terreny patològic. ¿No s’adonava del rebuig que allò suposava per a la pobra Núria, per a la Lisa i per a tota la família? ¿Quina moral era aquella que l’empenyia a no acceptar com a neta una filla de la seva filla? En nom d’uns criteris anacrònics, li estava fent una ferida que li podia deixar seqüeles inesborrables. ¿Quina autoestima tindria, de gran, una nena maltractada així? Si al Constantí no era possible obrir-li els ulls, almenys hi havia d’haver alguna manera de parar-li els peus. Unes lleis que no servien per evitar insensateses com aquella, ¿per a què servien?


  Abans d’esmorzar, n’havia parlat amb la Roser. La pobra se sentia culpable de no haver fet res abans. Deia que hauria d’haver pressionat la Lisa quan encara estaven juntes, haver forçat que el Constantí i l’Aurora acceptessin que elles dues estaven casades i que tenien dos fills que eren de totes dues, no un de cada una, obligar-los a assumir l’homosexualitat de la Lisa amb totes les conseqüències. Però li havia fet mandra plantejar les coses amb l’energia necessària i ara ho pagava.


  Ella li havia dit que no s’hi escalfés el cap, que allò ja no tenia remei, però la Roser insistia que tot venia d’aquella covardia i que la Lisa no era capaç d’enfrontar-se als pares perquè en el fons ella mateixa no havia acabat d’assumir que era lesbiana. Semblava mentida: casada i amb fills i encara no ho havia assumit del tot. Ho assumia quan estava amb ella i amb els nens, esclar, però quan estava tota sola amb el Constantí i l’Aurora feia una mena de regressió i era com si tornés a ser la filla que encara vivia amb ells, l’estudiant de disseny destinada a casar-se un dia amb l’hereu d’una bona família de Barcelona. D’aquí venia tot. D’aquí i de la seva immaduresa, de la incapacitat de fer-se càrrec que era mare de dos nens i que ja no era una noia soltera que podia fer el que li vingués de gust. La ironia era que, feia sis anys, la Lisa era qui més havia insistit que tinguessin la Núria i, després, el Miquel.


  A la Roser la idea de fer pressió per vies legals no li agradava. Temia enverinar més les coses, que no fos pitjor el remei que la malaltia. Sentint-la, Laura Codina s’havia acabat preguntant si a la Roser no li feia por tractar l’assumpte obertament, també, si no temia haver-se de barallar amb la Lisa per obligar-la a fer-se càrrec de la situació amb tots els matisos i replecs.


  Per fer temps mentre arribava el Llorenç Corbella, va obrir el correu de la Mònica Varela. Els tres enllaços que encara no havia llegit eren de notícies bastant semblants a les altres. Contenien declaracions de directius d’oenagés que posaven el crit al cel per les obres de Monteagudo al Chaco i d’alts funcionaris del govern del Paraguai que sostenien que, si calia, estaven disposats a obrir una investigació. Dues de les notícies estaven en anglès i havien aparegut en un diari digital britànic i en un de nord-americà. De les altres cinc, dues havien aparegut en digitals sud-americans i dues en digitals espanyols. Només una havia sortit en paper, en un diari d’Asunción. Hi havia quatre oenagés implicades: a més d’Alive, que era anglesa, una, Auxili Global, era de Barcelona, i una altra, MadreTierra, devia ser paraguaiana. La quarta, Un Solo Mundo, no sabia d’on era. Es notava que totes quatre actuaven coordinadament.


  Una de les notícies contenia una petita nota sobre els coroinos: deia que eren una comunitat nòmada d’unes cinc-centes o sis-centes persones que vivien al Chaco, a cavall entre les terres que Monteagudo deia posseir al Paraguai i una província adjacent a l’altre costat de la frontera boliviana. Eren caçadors i per alimentar-se depenien d’uns animals —els tapirs, els porcs senglars, les tortugues gegants, els ossos formiguers— que defugien la proximitat amb l’home. Per això, ells també rebutjaven el contacte amb la civilització, perquè s’hi jugaven la pèrdua del principal mitjà de subsistència.


  Per situar-se, va consultar Google i va veure que el Chaco era una regió situada a cavall del Paraguai, l’Argentina i Bolívia, entre l’Amazònia brasilera i la pampa argentina, molt extensa, més que tot Espanya i França juntes, molt poc poblada, de clima subtropical, amb zones àrides i humides.


  Quan anava a mirar si hi havia cap conveni de les Nacions Unides sobre els drets dels indígenes, li va sonar el mòbil. Era la Mònica Varela. Laura Codina li va dir que justament havia estat llegint els enllaços del seu correu i li va demanar que li expliqués com veia l’assumpte.


  —No sé què dir-te, Laura. Fins que no va sortir la primera notícia, jo no havia sentit a parlar mai de Monteagudo, ni d’aquests pobres indis. L’únic que sé és que el Martí treu foc pels queixals. No li agrada que l’acusin de robar res, i encara menys que pengin fotos seves a la xarxa amb samarreta al iot. Vol sortir a tot arreu com un empresari seriós, no com un frívol que només pensa a passar-s’ho bé.


  —¿Quant de temps fa que Agrotran va comprar les accions de Monteagudo?


  —Tres anys, però Monteagudo és propietari d’aquesta finca al Chaco des de molt abans. Són molts milers d’hectàrees, una extensió gairebé tan gran com la meitat de la província de Barcelona. Els indígenes són nòmades i n’ocupen una part molt petita. Si has llegit les notícies que et vaig passar, ja has vist que Monteagudo ha decidit posar el terreny en explotació per cultivar soja, que allà es fa molt bé i és molt rendible, però amb la reacció que hi ha hagut no han tingut altre remei que aturar les obres. El Martí té por que això no afecti el valor de les accions de Monteagudo a la borsa de Buenos Aires. M’ha demanat dos o tres cops que faci una nota negant aquestes notícies i que l’enviï a tots els diaris, tant els que han publicat alguna cosa sobre l’afer com els que no.


  —¿No seria contraproduent?


  —I tant, és just el que jo li vaig dir. La cosa encara s’escamparia més. Però ell diu que no podem quedar-nos de mans plegades. De moment, he aconseguit esbandir-li la idea del cap, però si tu no encarriles l’afer aviat, m’obligarà a treure la nota i serà un desastre.


  —¿Saps si les autoritats del Paraguai reconeixen el títol de propietat de Monteagudo?


  —Suposo que sí, però no te’n refiïs gaire.


  —¿Amb qui puc parlar, per confirmar-ho?


  —No ho sé. ¿Per què no telefones al president de Monteagudo? Es diu Vicente Rossi i et donarà de bon grat totes les explicacions que vulguis. Viu a Buenos Aires, o sigui que hauràs d’esperar unes quantes hores fins que es llevi. Crec que n’hi ha cinc o sis de diferència.


  —¿Saps si Alive, Auxili Global, Un Solo Mundo i MadreTierra són organitzacions solvents?


  —Ni idea. Jo no n’havia sentit a parlar mai de cap.


  —I els diaris en què han aparegut les notícies que em vas enviar ¿m’equivoco o són tots molt minoritaris?


  —Són tots minoritaris, tant els d’aquí com els d’allà, però això no vol dir que no ens puguin fer mal. Alive i totes aquestes organitzacions escampen les notícies per les xarxes i aconsegueixen que les acabi llegint molta gent.


  Laura Codina li va donar les gràcies i li va dir que a la tarda telefonaria al Vicente Rossi, a veure quina mena de títol de propietat tenia Monteagudo. ¿Li podia donar el número, sisplau?


  —Te’l passo ara mateix. Ja veuràs com t’ho aclarirà tot. Està rabiós. Si fos per ell, ja hauríem posat una bomba a l’oficina de cada una de les oenagés implicades.


  Quan li va saltar en un angle de la pantalla l’avís d’un nou correu del Brian, la Mireia Roca va sentir l’impuls d’obrir-lo immediatament, però va contenir-se i es va concentrar en el document que estava llegint, un informe d’un cooperant sobre una planta d’embotellament de refrescos a Guatemala que estava contaminant un riu i privava d’aigua potable una comunitat que vivia dos quilòmetres més avall. Si no s’imposava una mica de disciplina per no anar saltant d’un assumpte a l’altre, mai no faria res ben fet. Allò d’estar connectada permanentment era una trampa. Va acabar de llegir l’informe, el va enviar a un membre del patronat d’Auxili Global que volia que estigués al corrent de l’assumpte i va prendre nota en un quadern de les dues o tres coses que caldria fer per ajudar aquella comunitat.


  Després, va obrir el correu del Brian. No havia passat ni una hora d’ençà que ella li havia enviat l’últim correu i el Brian, diligent com sempre, ja contestava. Era el més fiable de tots. Mireia Roca va veure de seguida per on anava. Molt british, feia veure que li donava la raó en tot però després deia que valia més esperar. Era un mestre en l’art de portar la contrària sense que es notés. D’entrada, deia que estava totalment d’acord que, de moment, era millor no dir res a la premsa. Ho presentava com si fos una idea d’ella, però era exactament el que ell havia dit la vigília. Molt llest. Després, deia que la proposta d’enviar cartes als creditors d’Agrotran explicant els motius pels quals creien que Agrotran i Monteagudo estaven atemptant contra els drets dels coroinos li semblava bé, naturalment, perquè podien ser molt efectives, però que no creia que convingués enviar-les d’una forma immediata i que preferia esperar una mica per veure com reaccionava Agrotran als articles que havien aparegut. Estava convençut que, tard o d’hora, mourien fitxa, i valia la pena esperar a veure quina estratègia seguien. I pel que feia a la manifestació davant la seu de l’empresa el dia de la junta general d’accionistes, també trobava que era molt bona idea, però creia que encara tenien temps de rumiar-s’ho.


  Mireia Roca no va poder evitar de somriure. És a dir, que de moment el Brian creia que era millor no fer res de res. Donava gust treballar amb gent amb aquella mà esquerra. Quina manera tan fina de dir-ho! A veure què contestava la Paula quan es llevés. La Paula donava sempre el seu parer sense embuts, i normalment era la més bel·licosa. Tot el que pensava ho deia a banderes desplegades. Segur que apostaria per augmentar la pressió sobre Agrotran i Monteagudo. En canvi, la Lidia podia sortir per l’angle més inesperat. La Lidia no la coneixia personalment, però la Paula sí, d’un cop que havia vingut a Barcelona i havien anat a sopar, amb l’Oriol i el marit o amic d’ella, un barbut molt ferm que es deia Octavio i que els va caure molt bé a tots dos. Eren una parella curiosa; la Paula era menuda, prima, nerviosa, i l’Octavio alt, gros. Ell era periodista i semblava tan combatiu i tan compromès com ella. Recordava que els havien portat a un restaurant de la Barceloneta que a l’Oriol li agradava d’allò més i que havien parlat d’un vaixell que recollia immigrants al mar, prop d’Itàlia, però que no els podia desembarcar en cap port perquè les autoritats italianes no els deixaven, i que la Paula i l’Octavio estaven tan indignats com ells dos. Deien que Europa s’estava convertint en una fortalesa de l’egoisme i tenien tota la raó.


  Laura Codina va veure que tenia un missatge de la Roser: la Núria no havia volgut anar al col·legi. Deia que estava malalta. La Roser li havia posat el termòmetre i no tenia febre, però, tossuda, la Núria s’havia negat a sortir del llit.


  Va tornar al despatx del Llorenç Corbella, a veure si ja havia arribat. El va trobar que penjava l’americana en una perxa, darrere la porta, i li va preguntar si tenia un minut per a un assumpte personal. I tant, va dir Corbella. ¿De què es tractava? ¿Algú que es divorciava? Ella va dir que no, que era un assumpte una mica més complicat. Corbella la va mirar amb un posat de sorpresa. ¿Més complicat que un divorci? N’hi havia de molt envitricollats. No s’imaginava els greuges i draps bruts que podien sortir després de deu o quinze anys de matrimoni.


  Ella va dir que no, que s’havia expressat malament. Volia dir que era un assumpte més inusual, més estrany, però no tenia l’entitat d’un divorci d’upa, això no. Corbella la va convidar a seure amb un gest, va obrir un quadern negre que tenia damunt la taula, va treure el tap d’una estilogràfica i va dir que l’escoltava. Ella li va intentar explicar la situació en els termes més clars que va poder, perquè sabia que, segons com, podia resultar embullosa.


  —Espera, deixa’m a veure si ho entenc —va dir el Llorenç Corbella, revisant les notes que havia pres—. La teva filla està separada de la seva dona. Tenen dos fills, una nena i un nen, i tots dos viuen amb la teva filla. Els van tenir per inseminació artificial, un cada una. La nena té sis anys i la va tenir la teva filla, i el nen en té cinc i la va tenir l’ex. I ara el pare de l’ex diu que ell només és avi del nen, perquè el va tenir la seva filla, però no de la nena, perquè la nena la va tenir la teva filla. ¿És això?


  —Exacte. El pare de l’ex es nega a reconèixer que la nena també és neta seva i convida el nen a passar el cap de setmana amb ells però no la nena.


  Corbella li va preguntar si els nens estaven inscrits en el registre com a fills de totes dues. Ella va assentir.


  —Bé, i tu vols saber si hi ha cap manera de restringir el dret de visita per tal que l’avi els hagi de tractar igual, com a germans, i no es pugui emportar només el nen, ¿oi? Doncs suposo que sí, esclar, però és complicat. D’entrada, cal tenir en compte que els avis no tenen dret de visita. El té l’ex de la teva filla. Òbviament, si es demostra que en fa mal ús, un jutge l’hi podria restringir. Permetre que els seus pares s’emportin el nen i tractin la nena com si fos filla d’una altra persona pot ser considerat un mal ús, però caldria estudiar-ho. Ara, no sé si el camí legal és el millor, la veritat. Abans de posar una demanda, val més exhaurir totes les altres vies. Tu saps tan bé com jo que els plets són cars i deixen ferides profundes, encara que es guanyin. Suposo que si t’has plantejat la idea és perquè no hi veus cap altra solució, però jo miraria de convèncer la teva filla perquè ho intenti resoldre parlant amb l’ex.


  El que Llorenç Corbella li deia era molt sensat. ¿A quants clients no havia dit ella allò mateix, amb paraules semblants? Un mal acord era sempre millor que un bon plet. Potser s’havia deixat portar per la indignació. Va admetre que, si l’assumpte es podia resoldre parlant, sempre seria millor per a tothom, naturalment, però a l’hora de parlar-ne, era bo saber si podien comptar amb els tribunals com a últim recurs, pel que pogués ser. Per això volia saber el camí que, segons ell, es podria seguir.


  Corbella li va preguntar si la seva filla i l’ex estaven divorciades. Ella va dir que no, que s’havien casat i estaven separades, però no divorciades. Aleshores, va dir ell, primer calia que es divorciessin i que el jutge fixés un règim de visites dels nens. Si li explicaven la situació, el jutge segur que deixaria clar que, en cas de discriminacions flagrants entre tots dos nens per part dels avis, la seva filla tenia dret a suspendre el dret de visita. En això no hi veia cap dificultat. O sigui que, si ella volia, aquest era el camí. Però com que això no es resoldria d’un dia per l’altre potser valia més que ho parlessin entre totes dues. L’ex de la seva filla considerava que la nena també era filla seva, ¿oi? Doncs calia convèncer-la que, si no volia que tingués problemes greus, havia de fer entendre als seus pares que o acceptaven veure a tots dos nens junts o no en podrien veure cap.


  Ella li va explicar que la seva filla ja ho havia intentat. Però l’ex tenia un cacau al cap molt considerable. Els seus pares no volien acabar d’assumir que era lesbiana i ella, a pesar que ja era tota una mare de família, no gosava plantar-los cara. Tot venia d’aquí. Els pares s’agafaven a la ficció que ella havia tingut el nen per inseminació artificial i que no tenia cap parella. Volien creure que la relació amb la Roser havia estat un caprici, un petit accident, i que s’acabaria casant amb un home i tot es normalitzaria. La veien com si encara tingués divuit anys. Corbella va respondre que, llavors, el problema el tenia ella amb els seus pares. Ella va dir que sí, però que estava afectant els seus nets.


  —Doncs si voleu seguir la via legal, com a primer pas convé que es divorciïn, encara que només sigui per regularitzar la situació. En el conveni de divorci s’hi pot inserir una clàusula insistint que el dret de visita no ha de donar lloc a discriminacions entre tots dos germans. Això hauria de bastar per resoldre l’assumpte. Si no, podríem pensar en mesures més específiques. Però primer s’han de divorciar.


  Al despatx de la presidència de Monteagudo, assegut en una butaca de cuiro negre darrere d’una imponent taula de noguera heretada del pare i que el pare havia heretat de l’avi, Vicente Rossi va dir a la secretària que, per favor, fes passar la senyora Mendiluce. ¿Quant de temps feia que no la veia? ¿Un, dos anys, a pesar de treballar al mateix edifici?


  Quan ella va entrar, Rossi es va aixecar i es va quedar dret al costat de la butaca, sense saber què fer.


  —Endavant, passa, Amelia —va dir.


  Amelia Mendiluce es va acostar a la taula, la va rodejar i va fer un parell de petons a Rossi, com si volgués deixar clar que venia a veure’l per motius personals, no professionals.


  —Cada dia estàs més elegant i més jove, Vicente —li va dir, sense acabar de separar-se d’ell.


  —I tu sempre tan guapa —va dir ell, cautelós—. ¿Com va tot?


  Li va fer un senyal perquè s’assegués en una de les dues cadires de davant la taula. Recordava bé el dia que havia entrat en aquell despatx per primera vegada, feia quatre anys, decidida, segura d’ella mateixa, amb un vestit camiser de ratlles grises molt senzill que li dibuixava una cintura de maniquí, amb aquells ullassos blaus i aquell somriure que es guanyava tothom sense proposar-s’ho.


  —Tinc un problema, Vicente —va dir ella, asseient-se—. T’agraeixo molt que em dediquis cinc minuts.


  —Per a tu, sempre, Amelia —va dir ell.


  L’Amelia se’l va quedar mirant amb uns ulls entre mofetes i incrèduls, com dient: «Au, au, i aleshores ¿per què he hagut d’insistir tant amb la teva secretària perquè em rebessis?». Però, en comptes d’això, va dir:


  —Necessito canviar de departament, Vicente. Ja no aguanto més el director. El Guillermo Basterra és una bona persona, no ho nego, però pot resultar insuportable. A més, necessito un sou una mica més folgat. Ara, amb el nen, tinc més despeses, i el sou del meu marit no és res de l’altre món. La vida està cada dia més cara i anem molt justos.


  La maternitat no li havia robat ni un gram de l’encant que tenia quan havia entrat a l’empresa, va pensar Rossi. Ell tenia per norma no reprendre velles relacions. Les segones parts sempre acaben malament. Si no, seria per proposar-li quedar avui mateix. Però no sabia per què donava per fet que ella ho acceptaria; segur que l’engegaria a pastar fang. Era un pretensiós. A part que després vindrien els embolics. L’Amelia era una dona més complicada que no semblava. Era dolça i addictiva, però deixava ressaca i tenia una pila d’efectes secundaris. Recordava el primer dia que havien anat al pis que ell solia utilitzar llavors, un pis pilot d’una immobiliària de la qual era accionista, a la Recoleta. Era a mitja tarda i el pis estava tan ben orientat que van haver de córrer les cortines perquè el sol inundava l’habitació. No sabia qui havia portat més la iniciativa, si ell o ella. En aparença, ell, però ella, com aquell qui res, l’havia esperonat tant com havia pogut. No era la mena de dona que se n’anava al llit amb algú sense haver-s’ho proposat. Quina festa! Era una dona que sabia fer els honors del seu cos. Les primeres setmanes van ser fragoroses. Si hagués pogut, ell l’hauria portat al pis cada tarda, sense excusa possible. També recordava el dia que ella, al cap de sis mesos, li va dir que tenia nòvio i es volia casar. Ell va aprofitar l’avinentesa per tallar, a pesar que ella no va dir en cap moment que no es volgués continuar veient amb ell. L’Amelia començava a estar massa exigent, massa segura de tenir-lo a les seves mans, i ell no volia complicacions. Les cuixes —esplèndides, descarades— li havien pujat al cap. A més, ell ja tenia els ulls posats en una boliviana que s’acabava d’incorporar al club de bridge, una camba d’ulls verds i maneres felines que el va fer gruar de valent. En aquella època ell estava sempre a la caça. Per tal que tingués una situació còmoda, va transferir l’Amelia amb un augment de sou al Departament Comercial i de Comunicacions, li va fer un bon regal de noces i se’n va oblidar.


  —El nen ja deu estar fet un homenet —va dir, pensant que quan ella el va tenir li podia haver enviat un petit regal, també, però com que no la veia no se li havia acudit—. ¿Quin temps té? ¿Un any i mig?


  —Dos —va dir ella.


  Li va sonar el mòbil i, amb un gest de disculpa, Rossi va mirar qui era. Un número desconegut, d’Espanya. Va posar l’aparell en silenci i el va deixar damunt la taula, a tocar de la tassa de cafè buida; era una manera de transmetre a l’Amelia que el que ella li estava dient li interessava més que aquella trucada. Però, per una petita vibració del telèfon que va fer dringar la cullereta del cafè, va veure que qui fos li acabava de deixar un missatge. Amb un nou gest de disculpa, destinat a mostrar-li que, desafortunadament, hi havia assumptes que podien exigir-li una intervenció immediata, va agafar l’aparell i va escoltar el missatge, a veure qui era. «Bon dia, senyor Rossi —va sentir una veu de dona—. Li truco de part de Martí Vilamajor. El meu nom és Laura Codina, soc advocada i el senyor Vilamajor m’ha demanat que m’ocupi de l’afer d’Alive i les terres del Chaco. M’agradaria parlar amb vostè perquè necessito informació sobre els títols de propietat de Monteagudo. Li tornaré a telefonar d’aquí una hora, però si vol em pot tornar la trucada abans. Suposo que el meu número li quedarà enregistrat».


  Vicente Rossi va tocar l’ase, preguntant-se per què Martí Vilamajor no l’havia avisat que aquella advocada li telefonaria, si li telefonava de part d’ell. Va deixar l’aparell damunt la taula i va dirigir la mirada a l’Amelia.


  —Ja saps que jo vull que estiguis bé —va dir—. Però, sincerament, en aquests moments no sé si serà fàcil trobar-te una altra feina. El Guillermo t’aprecia molt, em consta.


  —Doncs jo no el suporto —va dir ella—. Necessito que em col·loquis a un altre departament, Vicente. I amb un sou que estigui bé.


  Vicente Rossi va detectar en el to d’ella el punt de gosadia que havia fet que no s’hi volgués continuar veient. No li estava demanant que l’ajudés: l’hi estava exigint, li estava dient que hi tenia dret. ¿Per què dimonis li havia de buscar una altra feina, ell, si ja feia més de tres anys que no hi tenia cap relació? ¿No l’havia col·locat ja en una posició molt per damunt de la que ella podia aspirar a tenir? No l’hauria d’haver rebut. Li hauria d’haver dit que parlés amb el Departament de Personal.


  —Miraré què hi puc fer —va dir—. Però m’has de donar una mica de temps, perquè no és fàcil.


  —Gràcies, Vicente. No em fallis.


  Es va aixecar, com si ja no calgués parlar-ne més, va mirar al voltant i va afegir:


  —Hauries de demanar que et posessin flors al despatx, o una bona planta. Te l’alegraria una mica.


  Li va fer un parell de petons, li va dir que esperava notícies aviat i se’n va anar.


  Vicente Rossi va haver de contenir el mal humor. ¿Què s’havia cregut, plantar-se-li al despatx amb aquelles exigències? No li agradava que l’Amelia el tractés amb aquella familiaritat. Havien passat més de tres anys; no hi tenia dret. A més, li notava un deix de descaradura a la mirada que abans no tenia. Sempre havia sigut una atrevida, però ara la trobava més desfermada, més disposada a saltar-se totes les normes i regles de conducta que calgués. ¿A quin departament volia que la col·loqués, a veure? Ella no era enginyera, ni economista, ni experta en res. No sabia ni un borrall de comptabilitat, ni encara menys de gestió financera. Amb prou feines era capaç de picar una carta a l’ordinador. Monteagudo era una empresa seriosa. No li podia apujar el sou per la seva bona cara. Si la canviava de departament, havia de ser sense crear suspicàcies, mirant que ningú el pogués acusar de favoritisme. ¿Què es pensava?


  Va telefonar al tsar Vilamajor, a veure si li explicava qui era aquella advocada. No era fàcil enxampar-lo. Sempre estava ocupat, semblava com si ho fes de propòsit. Haver-lo d’empaitar era molt empipador. Aquesta era una de les poques conseqüències de la fusió amb Agrotran que l’irritaven. Abans la gent l’empaitava a ell. Ara ell havia d’anar al darrere del tsar com si en fos un acòlit més. No hi estava acostumat; mai no havia hagut d’empaitar ningú. Havia presidit Monteagudo d’ençà de la mort del pare i, feia tres anys, n’havia venut una part a Agrotran per un paquet d’accions de la companyia i per una suma que, gràcies al seu bon nas per a les inversions, anava creixent de forma sostinguda. La venda era una manera de protegir-se de les turbulències d’un món que cada dia era més complicat i de lligar el futur de Monteagudo, de la qual continuava sent president executiu, al d’Agrotran, que durant els últims vint anys havia estat un dels seus clients principals. No se n’havia penedit. Però allò d’haver d’anar empaitant Vilamajor com si en fos el secretari li avinagrava la sang.


  Hi va haver sort i Vilamajor s’hi va posar a la primera, cosa molt inusual, però abans que ell digués mot Vilamajor li va advertir que estava en una reunió i que només podia parlar un moment: sí, sí, aquella advocada coneixia bé el món britànic i ell li havia encarregat que fes callar aquells idiotes d’Alive i de MadreTierra. Era de confiança. Podia donar-li tota la informació que ella li demanés. Ja ho veuria, era una professional de primera. Adeu, ja parlarien després, si volia.


  Típic: se l’havia tret del damunt en menys d’un minut. Vilamajor era un hiperactiu, sempre amb mil melics per lligar. Si no era una altra trucada, era una visita, i si no, una reunió. La pressa era el seu medi, l’aire que respirava. Quan s’embarcava en el iot, amb aquell crani tan esclarissat i amb aquella samarreta ridícula que semblava feta a posta per lluir la panxa cada dia més rotunda que tenia, ¿també devia fer-ho tot a cuitacorrents? Rossi no va tenir temps de dir-l’hi, però no veia quina informació podia necessitar aquella advocada. Es tractava de posar una demanda per difamació contra Alive i els seus satèl·lits, ¿oi? Doncs que llegís el que deien d’Agrotran i de Monteagudo i que actués en conseqüència. No calia que l’atabalés a ell. Però va pensar que com més aviat s’ho tragués del damunt millor i va trucar a l’advocada. Havent dinat tenia una partida de bridge i no volia que aquell assumpte li espatllés la tarda.


  Comunicava. Irritat, Vicente Rossi va deixar un missatge dient qui era i que li estava tornant la trucada. Després va despatxar amb el director financer —una nimietat empipadora, de vegades els bancs eren insuportables— i, quan va haver acabat, va veure que l’advocada li havia tornat a trucar. Com que havia deixat el telèfon en silenci, no ho havia sentit. Va telefonar-li de nou. Ara ella tornava a comunicar. Rossi va maleir la línia, Alive i tots els aborígens del Chaco. Ja ho veia: aquell assumpte li faria perdre tot el dia. Va sonar el telèfon, com responent als seus renecs, però no era l’advocada. Era la seva filla, la Cris, que volia saber si dinaria a casa perquè necessitava diners. Rossi li va dir que no, que havia de dinar amb uns clients, però que al vespre, si ella era a casa, ja n’hi donaria. ¿Qui deia que els diners no tenien importància, a la vida? Com a mínim servien per mantenir les famílies unides. Quan va penjar, va veure que l’advocada li havia tornat a telefonar. Era com si tots els dimonis de les comunicacions transatlàntiques s’haguessin congregat per divertir-se a costa seva! Quin matí! Armant-se de paciència, va trucar-li i, per fi, l’advocada s’hi va posar.


  Martí Vilamajor va donar les gràcies al director de Recursos Humans, per indicar-li que la reunió havia acabat, i va mirar el rellotge. Tenia cinc minuts. Després, tenia comitè de direcció. ¿Valia la pena que tornés a parlar amb el Vicente? No; ja li havia dit tot el que li havia de dir. A més, segur que quan el Vicente hagués parlat amb l’advocada li tornaria a trucar. El Vicente era un home curiós. El clàssic exemplar de la tercera generació d’una nissaga d’empresaris, net del pioner i fill del gran patró que havia consolidat l’empresa, el proverbial tarambana disposat a liquidar-la per viure de renda. Alt, estirat com si s’hagués empassat un sabre, sempre amb una americana de color blau marí amb els botons platejats i uns pantalons marengos, perfectament pentinat, amb aquell aire d’haver vingut al món a fer l’aperitiu, era la viva estampa d’una elegància pretèrita. Ell l’havia clissat de seguida, i per això la negociació per a la compra de Monteagudo per part d’Agrotran havia estat fins a cert punt senzilla. La vanitat de Rossi havia estat la millor aliada. Només es tractava de deixar que salvés la cara, de permetre-li que fes creure als amics que continuava essent president de l’empresa i que la venda d’un paquet d’accions a Agrotran era una operació que reforçaria el seu paper i permetria el creixement de Monteagudo. Res més: una ficció que al Vicente li havia sortit ben cara. Però el Vicente no se n’adonaria mai, perquè l’alt concepte que tenia d’ell mateix l’hi impedia.


  De llavors ençà, la convivència amb ell havia funcionat relativament bé. Era una qüestió de mà esquerra. Salvant totes les distàncies, Martí Vilamajor ja havia hagut de passar per una situació semblant, feia molts anys, en compartir la direcció d’Agrotran amb el propietari anterior, el senyor Costa. Transformados Agrícolas —que era com Agrotran s’anomenava llavors— estava en fallida i li havia tocat a ell, que treballava en una consultora, dir-ho al senyor Costa, després d’una auditoria. El senyor Costa li va preguntar què podia fer. Era una pregunta inusual, atesa l’edat de Vilamajor, trenta anys més jove que el senyor Costa, però Vilamajor, tot imbuït en el seu paper de consultor amb solucions per a tot, li va dir que hi veia dues possibilitats: la primera era liquidar l’empresa; acomiadar els treballadors, amb les compensacions que la llei establís, pagar els deutes que bonament es pogués i plegar. La segona, buscar algú que posés diners per reflotar-la. El senyor Costa li va preguntar qui podia ser aquell algú i Vilamajor, que s’estava divorciant i passava per una etapa molt turbulenta, va dir sense pensar-s’ho dos cops que ell mateix, potser. Si li donava quaranta-vuit hores, buscaria socis i li faria una oferta. Ho va dir obeint un impuls sobtat, a la babalà, amb l’audàcia pròpia dels trenta i tants anys que tenia, sense saber si aconseguiria guanyar-se la confiança d’algun banc o fons d’inversions que li financés l’aventura. Va estar de sort i a la segona porta que va picar va trobar els fons necessaris, i al cap de quatre dies —amb dos de retard— va anar a veure el senyor Costa amb una proposta que el deixava amb la presidència nominal de l’empresa i a ell, en representació del fons d’inversions que el finançava i dels creditors de més pes, com a president executiu. El senyor Costa el va mirar als ulls, va fer un somriure escèptic, li va dir que moltes gràcies, en nom seu i sobretot dels treballadors, i va acceptar. Vilamajor va deixar de ser empleat d’una consultora i es va convertir en empresari. Moltes nits se’n va anar al llit sense saber si l’endemà podria continuar o si hauria d’acceptar una derrota que el deixaria endeutat per a tota la vida, però no se’n va penedir mai. No tenia esperit d’empleat. Preferia mil vegades aquella incertesa tan estimulant que la seguretat bovina d’un sou a la fi de mes.


  La copresidència amb el propietari anterior va durar vuit anys, fins que el senyor Costa va morir, però a Martí Vilamajor no li hauria importat que n’hagués durat vint més. Al contrari. El senyor Costa era un home senzill, d’una gran dignitat, i formaven molt bon equip. Ell llançava tota mena d’idees i d’iniciatives i el senyor Costa —sempre amb un tacte exquisit, esperant que li demanés el parer— el dissuadia d’embarcar-se en les més temeràries i l’animava a apostar per les que tenien possibilitats de tirar endavant. Si el senyor Costa no l’hagués frenat, ell no hauria estat mai capaç de transformar aquella vella companyia d’intermediació de productes agrícoles arruïnada en una petita multinacional tan pròspera com era ara. El senyor Costa era un home admirable, un empresari de la vella escola però, a la vegada, molt avançat; veia l’empresa com un projecte en comú amb els treballadors, amb els proveïdors i amb els clients. Per això no havia dubtat a sacrificar el seu patrimoni —que al capdavall s’havia salvat en part, per a gran alegria dels seus hereus— per evitar la fallida. Mai no es queixava de res ni deia mal de ningú, però coneixia bé els homes, la sabia llarga i podia ser molt ocurrent. Vilamajor el va arribar a apreciar tant que, quan es va tornar a casar i va tenir un fill, li va demanar que en fos padrí. D’ençà que havia mort, sempre que havia de prendre alguna decisió important es preguntava què li hauria dit el senyor Costa, i quan Agrotran va comprar la participació majoritària de Monteagudo no va tenir cap dubte que li hauria aconsellat deixar que Vicente Rossi mantingués un paper tan actiu i tan visible com fos possible, per poder continuar comptant amb ell. Era com si el sentís: «Deixar que la gent salvi la cara sol ser un bon negoci, Martí. La generositat, en casos així, és la millor inversió». Rossi no es podia queixar; havia salvat la cara, havia salvat el patrimoni —perquè sense la injecció de fons d’Agrotran, Monteagudo se n’hauria anat a pic de totes totes— i tenia tot el temps del món per dedicar-se al bridge i a les seves amants. ¿Què més volia? De vegades se li notava que estava acostumat a actuar segons el seu sant criteri i que haver de consultar les decisions clau li representava un sacrifici insuportable. Ara mateix, amb aquell embolic dels coroinos no perdia cap ocasió de deixar ben clar que ell actuaria d’una forma expeditiva. El seu instint era de disparar primer i negociar després. En el fons, va pensar Vilamajor, el que li dolia més era que els diaris no traguessin la seva foto, en comptes de la d’ell. Devia trobar que això el deixava en una posició subalterna davant de tots els amics i coneguts de Buenos Aires.


  Aquell matí, com que encara era d’hora per parlar amb Rossi a causa de la diferència horària, Laura Codina havia dedicat una bona estona a estudiar la Declaració de les Nacions Unides sobre els Drets de les Poblacions Indígenes. El paràgraf més rellevant per a aquell cas deia que els pobles indígenes no podien ser desplaçats del seu territori sense un acord, una indemnització justa i, quan fos possible, l’opció de tornar. El text també deia que els pobles indígenes tenien dret a no ser sotmesos a una assimilació forçada, ni a la destrucció de la seva cultura. Si ella no ho entenia malament, allò volia dir que podien mantenir la seva forma de vida tradicional, sense integrar-se en la normalitat econòmica, social i cultural del seu país. Però en un altre apartat el text deia que els indígenes tenien dret a tots els nivells i formes d’educació de l’Estat, sense discriminació, cosa que podia voler dir que l’Estat havia d’oferir-los la possibilitat d’escolaritzar els nens i que els dirigents indígenes no podien impedir a cap pare que portés els fills a l’escola, encara que això xoqués amb la seva forma de vida.


  Tota la declaració estava escrita en uns termes molt generals, amb articles que es prestaven a interpretacions diferents i, de vegades, contradictòries. Darrere aquells articles hi devia haver milers d’hores de negociació. La declaració havia estat aprovada per cent quaranta-quatre vots a favor, quatre en contra (els Estats Units, el Canadà, Austràlia i Nova Zelanda; tots anglòfons i tots amb poblacions indígenes significatives) i onze abstencions. Els quatre països que havien votat en contra ho havien fet a causa d’un article que permetia que les comunitats indígenes reclamessin compensacions per terres posseïdes ara per altres ciutadans, perquè consideraven que era una clàusula impossible d’aplicar, segons havien dit a l’explicació de vot. Però al cap de tres anys, el 2010, tots quatre s’havien adherit a la declaració, de manera que, a efectes legals, era com si hi haguessin votat a favor. En tot cas, per a ella el que comptava era que Espanya, el Regne Unit, l’Argentina i l’Uruguai hi havien votat a favor. Allò volia dir que estaven moralment compromesos amb la declaració i que, encara que no fos vinculant, perquè no era un acord pròpiament dit sinó una declaració, havia de ser considerada com el punt de referència central per a aquell cas.


  També havia dedicat una estona a mirar les webs d’Alive, d’Auxili Global, d’Un Solo Mundo i de MadreTierra, per saber amb qui es jugava els quartos. Alive semblava una organització seriosa. L’equip directiu estava format per gent amb un bon currículum i tenia un patronat amb personalitats de primera fila: exministres, expresidents de grans empreses, professors universitaris. A la pàgina web hi havia informació sobre els principals patrocinadors: grans fundacions britàniques i nord-americanes i empreses multinacionals molt conegudes que no devien tenir cap dubte sobre els objectius i la gestió d’Alive, perquè d’altra manera no es prestarien a finançar-los. Era una pàgina web ben feta, amb enllaços a notícies sobre la situació de les poblacions indígenes amenaçades arreu del món. Fins i tot hi apareixia l’empresa que auditava els comptes de l’organització, que segons deia ho feia de franc com a contribució als objectius de defensa dels drets de les poblacions indígenes. La pàgina contenia força informació sobre els coroinos. A part dels articles que li havia enviat la Mònica Varela, n’hi havia de més antics, amb enllaços a llibres i a fons documentals.


  Les pàgines web d’Auxili Global, que era una oenagé de Barcelona, i de MadreTierra, que era del Paraguai, eren més rudimentàries. Es notava que eren organitzacions sense tants mitjans i que no estaven sotmeses a una gestió tan rigorosa i transparent com Alive. L’organització que havia alertat del cas era MadreTierra, que havia contactat amb Auxili Global, a Barcelona, i amb Alive a Londres, però la direcció del procés estava clarament en mans britàniques. La quarta organització, Un Solo Mundo, tenia un paper més secundari. Era una oenagé argentina consagrada a la defensa del medi ambient i a la lluita contra el canvi climàtic, i només tocava les qüestions indígenes de gairell. La pàgina web estava ben feta, senyal que no els mancaven mitjans.


  Amb tota aquella informació, ja podia començar a treballar. Només li calia saber si el títol de propietat de Monteagudo era fiable.


  Després de jugar una estona al gat i la rata amb el president de Monteagudo, quan a l’últim hi va aconseguir parlar es va presentar i li va explicar que Martí Vilamajor li havia demanat que estudiés l’afer. No li importava que li fes unes quantes preguntes, ¿oi?


  —En absolut —va dir Vicente Rossi, en un to que no amagava un punt d’irritació—. Em pot fer totes les preguntes que vulgui.


  —La primera és sobre el títol de propietat de les terres.


  —Aquesta finca és de Monteagudo des de fa més de cinquanta anys. El títol és perfectament legal. No està a nom de l’empresa sinó d’un dels fundadors, el meu avi, que la va aportar per a la constitució de la societat, però està inscrita al registre i ningú l’ha discutit mai.


  —I abans, ¿de qui era?


  —Del govern del Paraguai, que és el que la va vendre al meu avi.


  —Alive i MadreTierra diuen que els coroinos hi han viscut sempre i que en són els propietaris legítims.


  —Els coroinos són uns salvatges que tenen un concepte molt arbitrari del dret de propietat. Es pensen que, com que ningú els ha fet fora, allò és casa seva. Però no hi ha cap prova que hi hagin viscut durant gaire temps. Són una tribu nòmada, un dia són aquí i l’altre allà. I els activistes d’Alive els donen la raó perquè viuen de defensar aquesta mena de tribus, res més. La finca és molt extensa i Monteagudo, des de Buenos Aires, no pot controlar que no s’hi fiqui gent, però això no vol dir que no en sigui el propietari legítim.


  —¿Quant temps fa que Monteagudo sap que hi viuen els coroinos?


  —Ho ignoro. Sabíem que vivien per la zona, però no exactament on. En tot cas, les obres són molt lluny d’on se suposa que viuen.


  —I el govern del Paraguai ¿què hi diu?


  —Que el títol de propietat de Monteagudo és vàlid i que ningú pot posar en dubte els nostres drets.


  —¿I sobre els drets dels coroinos?


  —Que cal respectar-los, esclar. Però ho diu perquè és el que cal dir, sense precisar quins drets són ni què vol dir respectar-los. I individualment cada ministre diu el que vol, depenent de qui li hagi pagat l’últim suborn. Malauradament al Paraguai aquestes coses estan sotmeses a les lleis de l’oferta i la demanda.


  —Les obres per començar l’explotació estan aturades, ¿oi?


  —Sí, però Monteagudo ha decidit conrear la zona i ho farà, diguin el que diguin els activistes d’Alive, de MadreTierra, d’Un Solo Mundo, d’Auxili Global i els aborígens de totes les tribus d’Amèrica. Alive i les altres organitzacions estan difamant Monteagudo i Agrotran. No tenen dret a fer-ho. El que cal fer és tapar-los la boca amb una querella per difamació i que no ens impedeixin continuar treballant per explotar la finca.


  —No sé si és factible, ni si seria bo fer-ho. Podria ser contraproduent.


  —¿Per què? No tenen cap dret a tractar-nos de lladres. La Gran Bretanya és un país seriós. No crec que la llei permeti que ens puguin insultar impunement.


  —No, esclar. Però allà la llibertat d’expressió és sagrada. A més, hi ha una declaració de les Nacions Unides sobre els drets de les poblacions indígenes que els pot servir de cobertura. Però el perill més greu d’una demanda per difamació no és que fracassi. El perill més greu és que acabi ajudant Alive a atraure l’atenció sobre el cas, que és el que busquen.


  Sense ocultar el mal humor, Vicente Rossi va dir que ell no entenia en lleis, i en lleis britàniques encara menys, però que el sentit comú li deia que, en un país seriós, totes aquelles acusacions gratuïtes no podien estar permeses. Monteagudo era propietària de les terres i tenia dret a explotar-les com volgués. Ningú podia acusar-los d’haver-les robat perquè en tenien un títol de propietat indiscutible.


  Ella no li va voler fer la contra. Amb els clients no s’hi discutia mai. Va optar per dir-li que li agraïa molt que li expliqués amb tanta claredat el que pensava. Per a ella, era molt important entendre el punt de vista de Monteagudo. Li assegurava que els defensaria amb la màxima fermesa. Esperava no haver-lo de tornar a molestar, però per si de cas li aniria bé saber amb qui podia parlar. ¿Hi havia ningú al departament jurídic de Monteagudo que la pogués atendre si necessitava res més?


  —Prefereixo que em truqui a mi —va dir Vicente Rossi, pensant que només caldria que aquella advocada manifassera parlés amb els empleats de Monteagudo i els adoctrinés sobre aquella declaració de les Nacions Unides i sobre els drets dels indígenes—. És un assumpte molt delicat i no vull que els empleats xafardegin més del compte. M’entén, ¿oi? Si té cap dubte, estic a la seva disposició a qualsevol hora.


  Laura Codina li va donar les gràcies i es va acomiadar pensant que, per la manera de dir-ho, el que el president de Monteagudo volia de debò era no tornar-la a sentir mai més.


  Bon punt va haver penjat, Vicente Rossi va telefonar al Martí Vilamajor. La conversa amb aquella picaplets li havia deixat un sabor molt irritant. ¿Per a qui treballava aquella idiota, si es podia saber, per a ells o per a Alive? ¿A què venia allò de desenterrar una declaració de les Nacions Unides sobre els drets dels indígenes? Aquelles declaracions no les llegia ningú. ¿No hi havia cap advocat, a Barcelona, que sabés posar demandes per difamació? Si ell contractava un advocat, no era perquè li digués el que no podia fer; era perquè li digués com es podia fer el que volia fer.


  Vilamajor no agafava el telèfon. Rossi va deixar el mòbil damunt la taula i va recordar, empipat, la conversa amb l’Amelia Mendiluce, que també li havia deixat un regust molt desagradable. Quin matí! ¿Per qui l’havia pres? Que ell fos el president de l’empresa no volia dir que la pogués fer passar per davant de tothom, només perquè, feia quatre anys, havien compartit unes quantes tardes —les primeres, delicioses, sens dubte, però després ja no tant— en aquell apartament de la Recoleta. A part que no veia per quina raó li havia de buscar una nova feina. ¿Perquè a ella no li venia de gust continuar treballant amb el Guillermo Basterra i volia guanyar més diners? Si l’hi hagués demanat bé, encara. Però d’aquella manera, no. Ella estava casada i seria discreta, perquè era el que més li convenia, sobretot si no volia anar-se’n al carrer. De manera que ja es podia armar de paciència, perquè ell, de moment, no pensava moure un dit.


  Paula Echevarría va arribar tard a l’oficina perquè s’havia barallat amb l’Octavio. Estava tipa d’anar-se’n a treballar sabent que ell no es llevaria fins a l’hora d’anar a fer la primera cervesa amb els amics. Decidida a drenar el pantà d’autocompassió en què ell s’estava enfonsant, s’havia plantat a l’habitació, havia obert la finestra de bat a bat, per tal que el sol entrés fins al llit, i li havia dit que no se n’aniria de casa fins que ell no s’hagués llevat, dutxat, esmorzat i preparat per sortir, també. L’havien fet fora del diari en què treballava per uns motius que no tenien res a veure amb la seva competència professional, d’acord. El diari no anava bé i li havia tocat rebre a ell com li podria haver tocat a qualsevol altre. Ningú s’havia molestat a valorar els seus mèrits. Era molt injust. Molt bé. Però ¿on estava escrit que la vida havia de ser justa? D’allò feia ja tres mesos, un temps més que suficient per digerir-ho i girar full. Ja n’hi havia prou de llepar-se la ferida.


  —¿I què haig de fer, doncs? —va preguntar l’Octavio.


  —Sortir de casa i buscar feina! Ets periodista i el futur dels diaris pot ser tan fosc com vulguis, però el periodisme no morirà mai, amb internet o sense. ¿Oi que tens amics a les redaccions de tots els diaris? Doncs ves a veure’ls, que se’n recordin de tu i et tinguin present si surt alguna cosa. Si no pots treballar en cap diari ni en cap canal de televisió, pots treballar en una empresa. N’hi ha moltes que busquen experts en comunicació. Al llit, no te n’assabentaràs. Has de sortir al carrer, fer-te veure pels col·legues.


  Agafant-se al llençol, l’Octavio va remugar que ja ho sabia. ¿On es pensava que anava, ell, quan sortia? Però els periodistes no eren forners, ni lleters. Els periodistes es llevaven tard i no s’atansaven a les redaccions fins al migdia, i la millor hora per parlar-hi era la de la cervesa o la de la copa del vespre, abans de sopar. Al matí, tots estaven de mala gaita, pagant els excessos de la vigília. ¿Per què no el deixava en pau? Per a ell, sortir de casa abans de les dotze era perdre el temps.


  —Se me’n fot! —va dir Paula Echevarría—. Al llit no t’hi pots estar. O et lleves i et poses a fer alguna cosa útil o jo tampoc no me’n vaig! Que em facin fora a mi, també!


  Era un xantatge força maldestre, però havia funcionat. Tots dos havien acabat sortint de casa a quarts d’onze, l’Octavio renegant, entre esbufecs de ràbia, i ella corrent cap a la feina i inventant-se excuses que després ningú li va demanar.


  Quan va arribar, va encendre l’ordinador per contestar els correus de la Mireia i el Brian que havia vist al mòbil. No fallaven mai. Tots dos eren previsibles com rellotges. No com la Lidia, que de vegades s’estava tres dies sense dir ni fava i de vegades enviava tres correus seguits. I el contingut dels correus del Brian i la Mireia també era el previsible. A la Mireia la coneixia del viatge a Espanya que havien fet amb l’Octavio abans que el fessin fora. Al Brian, no. Al Brian només el coneixia a través de les videoconferències i del correu electrònic. Però sempre sabia per on se li despenjaria. Alive ronsejava perquè tenia molts altres assumptes i no volia arriscar tota la reputació en aquell. L’expressió que el Brian feia servir era reveladora: deia que no li semblava aconsellable gastar tota la munició que tenien. És a dir, que tenia munició però volia conservar-ne una part. ¿Per a què? Per a altres casos, era evident. Alive era una organització d’abast mundial i tenien molts fronts oberts. Era lògic que volguessin dosificar la munició. Però per a MadreTierra el cas dels coroinos era clau. ¿Quantes comunitats quedaven, al món, aïllades com els coroinos, pràcticament sense contacte amb el món exterior? Potser n’hi havia un parell de dotzenes al Brasil, unes quantes a l’Equador, al Perú i a Bolívia, alguna més a Papua Nova Guinea i en algun racó perdut de l’Àfrica, una o dues en illes de l’Índic i para de comptar. Al Paraguai, no n’hi havia cap altra. MadreTierra havia nascut per defensar el medi ambient i els drets de les poblacions indígenes al Paraguai. Si no demostraven que podien protegir els drets dels coroinos, amenaçats per la cobdícia d’una empresa estrangera, ningú els faria mai cas ni els donaria un sol guaraní per defensar res. Aquelles obres eren una violació de totes les normes vigents, nacionals i internacionals. Havien d’actuar amb rapidesa. Si no, l’espai vital dels coroinos s’encongiria sense remei i, quan se’n volguessin adonar, ja no tindrien recursos i estarien obligats a emigrar, condemnats a anar d’aquí a allà buscant desesperadament un lloc per sobreviure, com peixos fora de l’aigua. No ho podien permetre. De manera que li sabia molt de greu, però de guardar una part de la munició, ni parlar-ne. Al contrari. El que havien de fer era gastar-la tota i treure’n més, tota la que tinguessin.


  Decidida, es va fregar les mans, va clicar a respondre a tots i va començar a teclejar. Necessitava entrar en calor. L’aire condicionat estava massa fort. Ho havia dit mil cops; era un consum elèctric innecessari, un atemptat contra el medi ambient. ¿No era estiu? Doncs era normal que fes calor. Sense prolegòmens, va escriure que estava d’acord que, segons com es mirés, enviar cartes als creditors i als principals accionistes d’Agrotran podia ser prematur. Depenia. Vist des de Barcelona o des de Londres, potser es podia esperar. Vist des d’Asunción, no. Al contrari, era urgent i convenia que tinguessin les cartes preparades per enviar-les en el moment oportú. Els bancs i els accionistes eren molt covards i no volien embolics. Segurament tots sentirien més afinitat amb Agrotran que amb els coroinos, perquè els directius dels bancs i dels fons de pensions compartien hàbits, prejudicis i interessos amb els de les empreses com Agrotran. Però no eren idiotes i sabien que les cartes podien ser un avís i que, si no en feien cas, es podien ficar en un vesper. Per evitar-se complicacions, pressionarien Agrotran perquè solucionés l’assumpte. De manera que ella era partidària de preparar les cartes i deixar-les pendents de signar, per enviar-les quan ho decidissin, si podia ser ben aviat.


  Va rellegir el paràgraf que acabava d’escriure, per assegurar-se que s’entenia, i va continuar. Pel que feia a la manifestació davant la seu d’Agrotran, era cert que quedaven tres o quatre mesos fins a la junta general d’accionistes i que hi havia temps per pensar-s’ho. Però això no volia dir que no els convingués començar a mobilitzar tots els contactes que tenien, per si de cas. La junta general d’accionistes era una oportunitat d’or per denunciar tot el que Monteagudo i Agrotran estaven fent contra els coroinos. No en tornarien a tenir cap altra igual fins al cap d’un any. Havien d’estar preparats. Si quan arribés el dia no havien aconseguit un compromís ferm per part de Monteagudo i Agrotran de no continuar les obres, no la podien deixar passar. En un any, l’espai vital dels coroinos podia estar devastat. Si la preparaven bé, la manifestació seria notícia a tot arreu. No calia que fos multitudinària; amb cent o cent cinquanta persones n’hi havia prou, i cent cinquanta persones les podien reunir fàcilment. Potser els diaris de més tirada no en parlarien, perquè tots depenien de la publicitat de les grans empreses, però els digitals, sí, i la informació faria forrolla a les xarxes. A més, si es començaven a bellugar ara, els directius d’Agrotran se n’assabentarien i potser intentarien evitar-se el tràngol. O sigui que ella era partidària de posar fil a l’agulla de seguida. Dit això, estava d’acord que es podia esperar una mica. Però sense ajeure-s’hi. Quatre mesos no era gaire temps.


  Va rellegir el correu i el va enviar. A veure què deia la Lidia, des de Buenos Aires. De tots quatre, era la que tenia un interès menys directe en els afers que discutien, encara que Monteagudo fos una empresa argentina, perquè Un Solo Mundo tocava moltes altres tecles. Però precisament per això de vegades acabava essent l’àrbitre, o sigui que convenia veure per on respirava.


  Laura Codina ja tenia una idea de com calia enfocar l’assumpte. Posar una querella per difamació contra Alive i les altres oenagés era inútil. La Mònica Varela tenia tota la raó. Acabava de parlar amb un col·lega amb molta experiència sobre les querelles per difamació i li havia confirmat el que ja s’imaginava: en un cas com aquell, amb les lleis britàniques a la mà, presentar una demanda contra Alive era llençar els diners. Els articles de diari que la Mònica Varela li havia enviat estaven redactats amb molta cautela. Els periodistes sabien el terreny que trepitjaven. No valia la pena dedicar-hi un sol minut. A més, l’enfrontament amb els coroinos era més perillós del que semblava. Amb el dret internacional a la mà, un bon advocat podia posar en qüestió el títol de propietat de Monteagudo i complicar-los molt la vida. La sensibilitat sobre aquelles qüestions estava a flor de pell a tot arreu. Per això, a ella li semblava que la direcció que convenia seguir era just la contrària, aproximar-se a Alive i identificar punts de convergència per veure si arribaven a alguna mena d’entesa. Agrotran i Monteagudo podien fer moltes coses per millorar les condicions de vida d’aquells pobres indígenes. Si Alive i les altres oenagés veien que Agrotran anava de bona fe i que no volia perjudicar els coroinos, no tindrien altre remei que negociar una solució. Era qüestió de buscar la manera que tothom hi sortís guanyant, els coroinos, les oenagés i Agrotran. Pel que la Mònica Varela li havia dit, la propietat era molt gran; hi cabien tots.


  Va telefonar al Martí Vilamajor. Volia que veiés que s’estava ocupant de l’assumpte. Com que no agafava el telèfon, li va escriure un correu resumint-li les primeres impressions i oferint-se per viatjar a Londres a entrevistar-se amb algú d’Alive. Així, quan parlessin, Vilamajor ja sabria com ho volia enfocar.


  Quan va llegir els correus del Brian, de la Mireia i de la Paula, Lidia Soto va pensar que si ella fos sincera i digués el que opinava no li dirigirien mai més la paraula. Es negarien a tractar amb ella i demanarien a Un Solo Mundo que posés una altra persona al seu lloc. A ella, tot allò de les comunitats indígenes no contactades li semblava una broma. ¿Els agradaria, al Brian, a la Paula o la Mireia, que un fill seu creixés en una d’aquelles comunitats, que en comptes d’anar a l’escola aprengués a caçar porcs senglars, que no l’ensenyessin a llegir, ni el vacunessin, ni tingués cap metge a prop si mai es posava malalt? ¿Oi que no? Doncs si no ho volien per als seus fills, ¿per què ho volien per als fills dels coroinos? ¿No veien que el fet que quatre oficinistes blancs com ells decidissin com havien de viure uns indígenes sempre seria sospitós? Els coroinos vivien com vivien perquè no coneixien res millor. Però si poguessin escollir entre la vida que feien i viure com persones normals, amb aigua corrent, llum, neveres, supermercats i telèfons mòbils, segur que escollirien viure com persones normals. ¿No seria millor per a tothom que el govern els animés a incorporar-se a la civilització, a convertir-se en ciutadans com els altres, en comptes de malviure aïllats al Chaco com una tribu de l’edat de pedra?


  Però tot això no ho podia dir, esclar. L’afusellarien. Ella creia en la lluita contra el canvi climàtic, això sí. Aquí no podia estar més d’acord amb tots ells: o es prenien mesures dràstiques o el món se n’anava a la merda. Per això treballava a Un Solo Mundo, perquè creia que calia pressionar els governs i aconseguir que actuessin. Però si trobés res millor canviaria de feina sense pensar-s’ho. Estava tipa de cobrar una misèria i de treballar en males condicions. Havia estudiat Dret i no havia volgut entrar a cap bufet de renom per mandra, perquè no li donava la gana de pencar dotze o catorze hores diàries, que era el que feien els seus companys que havien fitxat per les firmes més conegudes de Buenos Aires. El seu oncle Gervasio, que era catedràtic de Dret Administratiu, l’havia convençut que a Un Solo Mundo es familiaritzaria amb qüestions que cada dia tenien més pes, com el medi ambient i els drets humans, i l’havia recomanat perquè l’agafessin. Però d’això feia dos anys i mig i ella creia que ja hi havia après tot el que hi podia aprendre i que havia contribuït prou amb el seu sacrifici a conscienciar el món sobre la necessitat d’aturar el desastre climàtic que estava a punt de produir-se. Ara volia treballar amb companys que es dutxessin cada dia i que, a l’hora de posar-se desodorant o de comprar-se unes sabates decents, no fossin objectors de consciència, que aspiressin a alguna cosa més que a creure’s superiors als altres amb el seu idealisme suposadament desinteressat. En el departament jurídic d’una gran empresa, per exemple. Havia demanat a l’oncle Gervasio que l’hi mirés, perquè l’oncle Gervasio tenia molts contactes i si despenjava el telèfon li trobaria alguna cosa de seguida. Però l’oncle Gervasio havia arrufat el nas i, com que sabia que no se’n podia refiar, ella també s’havia posat a donar veus i a mirar-ho pel seu compte.


  Mentrestant, estava disposada a defensar tot el que calgués en el camp del medi ambient, però en allò de preservar la vida tradicional de les comunitats indígenes no hi creia gens ni mica. El progrés era inevitable; aquelles comunitats no podien viure aïllades, al món actual l’aïllament era impossible. Podien viure protegides, tancades en una vitrina, en una mena de reserva subvencionada, vigilada per MadreTierra i per Alive. Però ¿era això el que volien? ¿Un zoològic de luxe? Ella estava d’acord que calia evitar que Monteagudo se’ls quedés les terres. Això ho trobava un escàndol. ¿No hi havien viscut sempre, els coroinos? Doncs aquelles terres eren d’ells, digués el que digués el títol de propietat de Monteagudo. Si Monteagudo les volia explotar, que els les comprés. Per això —i només per això— estava disposada a sumar-se a la campanya per defensar-los. Perquè no els robessin el que era seu. Tampoc no estava d’acord que Monteagudo talés tots els arbres de la zona per convertir-la en un camp de soja. Al món ja no hi quedaven grans espais verges com el Chaco. La soja potser seria un bon negoci per a Monteagudo, però per al Paraguai i per a l’Amèrica del Sud era un negoci ruïnós.


  Decidida, va escriure que estava d’acord amb la Paula i amb la Mireia. Allò era un robatori amb tots els ets i uts. L’obligació d’ells era denunciar-lo. Aquelles terres eren dels coroinos. El Chaco era una de les reserves forestals clau de l’Amèrica Llatina. No es podia permetre que Agrotran i Monteagudo convertissin la propietat en un cultiu agrícola. Per tant, ella estava a favor de preparar les cartes als creditors i als accionistes d’Agrotran i de Monteagudo i d’anunciar la manifestació davant la seu d’Agrotran el dia de la junta general d’accionistes, encara que faltessin uns quants mesos. Si Agrotran i Monteagudo es feien enrere, sempre podien desconvocar la manifestació. No veia cap necessitat de preservar la munició que tenien. Al contrari. Vist des de Buenos Aires, aquell era el moment de fer-la servir tota.


  Quan la Núria li va obrir la porta i ella i el Miquel se li van agafar a la cintura, nus com dos angelets acabats de despenjar d’un quadre barroc, Laura Codina no va poder evitar un somriure. ¿Què feien despullats? ¿Que no tenien fred? El Miquel va dir que no, que feia molta calor, i li va demanar si els havia portat caramels. Ella va atraure la bossa de mà cap al cos, fent com si temés que l’hi prenguessin, per indicar que hi tenia alguna cosa, i va dir que quan haguessin sopat ho mirarien. ¿On era la mamà? Tots dos li van intentar agafar la bossa de mà, per mirar què hi havia. Però ella no els va deixar. Ara no. Primer havien de sopar.


  La Roser era a la cambra de bany buidant la banyera i penjant les tovalloles, i va sortir amb els pijames a la mà, contenta de sentir la veu de la mare. El Miquel i la Núria se li acabaven d’escapar. Cada dia feien el mateix. ¿De què servia banyar-los si en acabat el que més els agradava era córrer i saltironejar per tota la casa despullats? Eren dos dimoniets. El sopar ja estava a punt, però primer els havia de posar el pijama. Quan veiés el que hi havia per sopar, la Núria rondinaria una mica, perquè el peix no li agradava. En canvi, al Miquel tot li anava bé. Ja tenia ganes que fossin al llit i poder seure a sopar amb la mare i xerrar una estona. Semblava mentida l’espai que ocupaven aquelles dues criatures, el renou que feien, l’atenció que exigien!


  Per posar-los el pijama, els van haver d’empaitar per tot el pis. Després, els van portar a la cuina. La Núria no semblava pas malalta. Ja es devia haver oblidat del cap de setmana. A aquella edat tot s’oblidava de seguida. Quan va veure que hi havia peix, va rondinar, com la Roser esperava, però Laura Codina la va convèncer que se’l mengés dient-li que, si no, no li podria donar el regalet que li havia portat de Londres. Bon punt van haver acabat de sopar, els va donar els dos cotxes en miniatura que els havia comprat a l’aeroport de Gatwick —el Jeep vermell per a la Núria i el descapotable blau per al Miquel— i una xocolatina a cada un. Després, els van ficar al llit i, mentre ella els llegia un conte, la Roser va obrir una ampolla de Montsant i va escalfar uns canelons que li havien quedat de feia dos dies.


  Van seure a sopar i, per animar la Roser, ella va dir que, pel que havia vist, la Núria ja estava bé per anar a col·legi, ¿no? La Roser va fer un gest afirmatiu amb el cap, sense gaire convicció. A veure què deia l’endemà, però suposava que sí. Aquella nit s’havia tornat a fer pipí al llit. Feia mesos que no li passava. Avui, tancada a casa, s’havia avorrit molt i no li havia deixat fer res. Ella havia de revisar uns treballs dels alumnes i contestar uns correus i no havia pogut. La Núria la interrompia constantment, que si tenia gana, que si volia que li llegís un conte, que per què no anaven al supermercat. No parava quieta. Volia que estigués per ella, que li dediqués tota l’atenció. No es distreia amb res. Allò no era normal.


  Laura Codina va dir que era comprensible. La pobra se sentia ferida, però de mica en mica se n’aniria oblidant, ja ho veuria. A l’edat d’ella, aquelles enrabiades se superaven molt aviat. Tant de bo, va fer la Roser, però ella no n’estava tan segura. Li semblava que portava l’espina clavada. Si el Constantí tornava a convidar el Miquel i a ella no, ves a saber com reaccionaria. Ella li va preguntar per què no parlava seriosament amb la Lisa. El Constantí no podia maltractar així la Núria. L’hi havia de dir clar i net. Havia consultat l’advocat del despatx que portava aquestes coses i li havia dit que, si volien, podien aconseguir que un jutge ho impedís.


  A la Roser se li va enfosquir l’expressió. ¿Impedir-ho? ¿Com? Ella va dir que prohibint-li a la Lisa que se’ls emportés de cap de setmana. Els hauria de venir a veure aquí. Segurament primer s’haurien de divorciar, però ja era ben hora que ho fessin. La Roser va fer que no amb el cap, amb expressió d’impotència, de cansament. A la Lisa tot allò se li feia una muntanya, va dir. L’esgarrifava parlar del divorci, però tampoc no es veia amb cor de parlar clarament amb el seu pare. Li tenia por. Psicològicament, estava desbordada. Era incapaç d’assumir la situació. Feia una vida molt desordenada. Volia veure els nens, perquè els estimava molt i els enyorava, però quan els tenia no se’n podia ocupar perquè no volia renunciar a veure amics, a menjar a deshora, a córrer de bar en bar i a llevar-se a les onze, i per això, un cop els havia vist, li anava molt bé que el Constantí es quedés el Miquel i que la Núria tornés amb ella.


  —¿I no veu el mal que els fa? —va preguntar ella—. ¿No comprèn que ella és l’única que pot posar a ratlla el seu pare?


  La Roser va dir que sí, i tant que ho veia, ho veia tan bé com elles dues. Però no gosava enfrontar-s’hi. Tenia problemes a la feina, tenia problemes amb els pares, tenia problemes per tot arreu. Sortia molt, bevia i prenia tot el que li queia a les mans. Actuava com si fos soltera i no s’hagués de responsabilitzar dels nens. Necessitava una parella, algú que l’ajudés a asserenar-se. En bona part, els problemes de la Núria venien del desequilibri que percebia en la Lisa. Aquelles coses s’encomanaven.


  —No li deu papallonejar pel cap, també, la idea que el Miquel és més fill d’ella que la Núria, ¿oi?


  —No, i ara! Té el cap desguitarrat, però no tant.


  —Doncs aleshores li has de dir clarament que et sap molt de greu, però que fins que no pari els peus al seu pare val més que no es torni a emportar els nens.


  —No l’hi puc dir. És la seva mare, té dret a veure’ls quan vulgui. Els nens també volen veure-la. Han de poder estar amb ella. Ho necessiten. Si li dic això, se sentirà encara més desbordada i ves a saber com reaccionarà.


  Va sonar el mòbil. Era el Martí Vilamajor. Ella va dubtar un segon. Era el moment més inoportú per parlar-hi. Però si no s’hi posava ara ves a saber quan hi podria parlar. Es va aixecar, va demanar a la Roser que la disculpés i va pitjar la tecla per contestar.


  —Hola, Laura. No és massa tard, ¿oi? —va preguntar Martí Vilamajor, sense esperar resposta—. Acabo de llegir el teu correu. El que suggereixes em sembla bé. Ves a Londres i parla amb aquesta gent. Que entenguin que si ens continuen fent la guitza els portarem als tribunals. El que estan fent és intolerable.


  Ella no va poder evitar un punt de contrarietat. La Lisa no era l’única persona que es negava a veure les coses tal com eren. El Martí Vilamajor havia llegit el seu correu i, automàticament, s’havia oblidat de tot el que deia sobre la inconveniència de portar Alive als tribunals per difamació. Ella suggeria una aproximació a Alive per veure si era possible resoldre l’assumpte a través del diàleg i el Martí Vilamajor ho traduïa a anar a Londres a amenaçar-los. Segurament ho feia sense adonar-se’n, inconscientment. La idea que algú que no fos Monteagudo pogués tenir dret a aquelles terres no li passava pel cap, i que Agrotran parlés en igualtat de condicions amb una oenagé com Alive, encara menys. Però no era moment per dir-l’hi. Li sabia molt de greu però ella tenia dret a la vida privada.


  —Molt bé —va dir—. Demà els enviaré un correu, a veure si estan disposats a parlar i trobem alguna solució.


  —Que sàpiguen que no tolerarem més insults.


  —D’acord. Ja t’informaré.


  Quan va haver penjat, va ajudar la Roser a rentar els plats i, en acabat, va seure amb ella a la sala amb el que quedava de l’ampolla de Montsant. No sabia a quant pujaria la retribució addicional que li correspondria per ser secretària del consell d’administració d’Agrotran, però devia ser un bon pessic. Aquelles coses estaven ben pagades. Si mirava d’evitar despeses innecessàries, en dos o tres anys podria estalviar prou diners per ajudar la Roser a cancel·lar la hipoteca del pis. La pobra, com a professora de sociologia, tenia un sou molt exigu. Entre els col·legis, el menjar i la roba dels nens, que no paraven de créixer, i les mensualitats de la hipoteca, estava sempre escurada, fent números per arribar a final de mes. S’havia embarcat a comprar el pis perquè ella l’havia ajudat amb l’entrada i perquè comptava que la Lisa contribuiria a pagar les mensualitats, però la Lisa encara anava més escanyada que ella i, d’ençà que s’havien separat, no li havia passat ni un cèntim pel manteniment dels nens. Si ella l’alliberava de la hipoteca, li trauria un pes molt feixuc del damunt. Encara que el Martí Vilamajor la maregés a aquelles hores, doncs, valia la pena fer un esforç per atendre’l. La satisfacció de donar aquella alegria a la Roser ho compensaria amb escreix. Era el millor regal que li podia fer, a ella i, sobretot, als nens. L’hi anunciaria per sorpresa, quan ho tingués tot lligat, i si la Roser es resistia a acceptar-ho —n’era ben capaç, sempre havia volgut ser independent— li diria que ho feia pels nens i que, si hi posava obstacles, no li dirigiria mai més la paraula, i així ja no li vindria amb més romanços.


  Mentre remataven el Montsant, li va insistir que parlés amb la Lisa. Hi havia d’haver alguna manera de fer-li entendre que, si no parava els peus al seu pare, la Núria i el Miquel en pagarien les conseqüències. Com a mare, la Lisa ho havia de veure. La Roser va dir que ho intentaria, però ho va dir amb tan poca convicció que Laura Codina se’n va anar a casa sabent que no ho faria.


  Brian Cowen va treure d’un armari una tetera i una tassa, va tirar un parell de cullerades de te a la tetera i va posar aigua a bullir. Després, va seure davant de l’ordinador, va rellegir els correus de la Mireia, la Paula i la Lidia i va encetar un correu de resposta —en espanyol, perquè la Paula no sabia anglès— dient amb bon humor que ja veia que estava en minoria i que sabia que, dintre del món de l’activisme, la cautela no sempre era popular. Entre l’èpica de les mobilitzacions i la prosa de la prudència, no hi havia color, ¿oi? Però ell, a risc de passar per un venut al diable del possibilisme, recomanava calma. Hi havia novetats.


  Es va imaginar la cara que la Mireia i, sobretot, la Paula farien quan llegissin el correu. Ja hi tornàvem a ser! Ell sempre amb els seus miraments i precaucions! Ves a saber, va pensar, deixant d’escriure, potser en els tres anys que feia que treballava a Alive s’havia convertit en un timorat més pendent de les qüestions de tàctica, com si fos un general d’estat major aviciat a la burocràcia i a les intrigues de poder, que del que comptava de debò, que era salvar les poques comunitats indígenes que quedaven al món. Recordava bé el dia que, sense que ell en fos conscient, la sort de les poblacions indígenes es va convertir en l’eix futur de la seva vida professional. Va ser a la Universitat d’Edimburg, al tercer any. Estudiava Història i compartia un pis bastant tronat, no gaire lluny de la biblioteca on anava a estudiar, amb un estudiant d’Enginyeria i una de Medicina. Els veïns de dalt també eren estudiants i passaven moltes estones tots plegats, normalment al pis d’ells, que tenia una sala més gran i una calefacció menys deficient. Un d’aquells veïns era un australià amb el qual es van fer bastant amics. Es deia Paul Nemrod i era baix, cepat, molt morè, amb trets facials entre asiàtics i sud-americans. No solien parlar de les seves famílies, però un dia, bevent unes pintes de cervesa, el Paul li va dir que era fill d’un aborigen que havia estat víctima de la política d’integració forçosa vigent al seu país feia cinquanta anys, un membre de la generació robada. Ho va dir com si no calgués dir res més, donant per fet que el Brian sabia a quina generació es referia, però el Brian no en sabia un borrall i l’hi va preguntar. Sense dramatitzar-ho, el Paul li va explicar que, als anys cinquanta i seixanta del segle XX, el govern australià havia tingut la infeliç idea de forçar els indígenes que quedaven al país a donar els fills a famílies d’origen anglosaxó perquè els criessin. Sobre el paper, l’objectiu era promoure que s’integressin, però en la pràctica les famílies anglosaxones que es presentaven voluntàries per acollir nens indígenes el que feien era convertir-los en criats: a canvi d’allotjar-los i de mantenir-los, els obligaven a ocupar-se de les feines domèstiques durant tot el temps que no passaven a l’escola. A més, amb el pretext que la integració fos plena, no els deixaven veure els pares. El resultat, en el cas del pare del Paul, va ser que va viure durant deu anys a casa d’una família de grangers que el van fer servir d’empleat sense sou, ni dies lliures, ni res de res, fins que va fer setze anys i se’n va anar a viure a Melbourne, on va trobar feina de manobre i es va casar amb una immigrant filipina que treballava de cuinera en un restaurant. El van tenir a ell i, a còpia de privacions, havien aconseguit que estudiés i que entrés amb una beca ni més ni menys que a la Universitat d’Edimburg, que era una de les universitats britàniques més cobejades pels australians.


  Al Brian, la salvatjada d’aquella suposada política d’integració l’havia esgarrifat. ¿Com era possible que un abús com aquell s’hagués produït en un país civilitzat com Austràlia, feia tant poc de temps? Per vies indirectes, aquella estupefacció havia marcat el seu futur professional. El Paul deia que el seu pare havia aconseguit tirar endavant gràcies a una excepcional força de caràcter, però que molts dels nens de la seva generació adoptats per famílies d’origen anglosaxó, desarrelats per aquella política que els empenyia a renegar de la seva identitat i cultura, havien caigut després en l’alcoholisme o la drogoaddicció. N’hi havia que no havien tornat a veure els pares. Per això els anomenaven la generació robada.


  Com que no sabia fins a quin punt la jovialitat amb què el Paul evocava tot allò era sincera, Brian Cowen no n’hi havia tornat a parlar. No volia incomodar-lo. Ignorava com treure l’assumpte sense semblar paternalista. A més, no sabia què dir-li. Se sentia una mica avergonyit; ell ho havia tingut tot tan fàcil a la vida! Però la curiositat per aquell episodi indigne no l’havia abandonat i, al cap d’un parell de mesos, quan va haver d’escollir tema per a un treball de fi de curs, no ho va dubtar: la política d’integració forçosa dels aborígens d’Austràlia. Durant tres mesos, va llegir tot el que va trobar a la biblioteca de la universitat i a la xarxa sobre la trista història dels aborígens australians. El seu tutor va quedar tan impressionat pel treball que li va presentar que li va dir que, si a l’estiu volia fer un parell de mesos de pràctiques, com era habitual entre els estudiants, estaria molt content de parlar amb uns coneguts d’una organització que es dedicava a la protecció dels drets de les poblacions indígenes perquè l’agafessin. Brian Cowen va acollir l’idea amb entusiasme i aquell estiu va treballar durant dos mesos a l’oficina d’Alive a Londres, i en començar el curs hi va continuar anant de tant en tant, quan podia escapar-se d’Edimburg, per no perdre el contacte. El resultat va ser que, en graduar-se, li van oferir feina. La va acceptar sense dubtar-ho, a pesar que podia haver trobat feines més ben remunerades i amb un futur més prometedor.


  Però això, curiosament, no l’havia convertit en un activista radical, potser perquè el seu temperament, més analític que passional, el frenava, o perquè els professors que havia tingut a Edimburg li havien ensenyat a relativitzar les coses i a distanciar-se de les causes ideològiques. Ara mateix, no li sabia gens de greu refredar una mica les fogoses pulsions de les seves interlocutores electròniques, va pensar. Però havia de reconèixer que jugava amb avantatge, perquè tenia més informació que elles.


  L’aigua per al te ja bullia. Va omplir la tetera i la va deixar damunt la taula, amb la tassa, un petit colador i un gotet amb una mica de llet que va treure d’una ampolla que hi havia a la nevera; va seure, va bellugar el cursor per tal que la pantalla de l’ordinador s’activés i, reprenent el to irònic, va escriure que era ben possible que elles tres tinguessin raó i que convingués treure tota l’artilleria, però que tenia la satisfacció de comunicar-los que acabava de rebre un correu que canviava els termes del debat. Era d’una advocada de Barcelona que li escrivia en nom d’Agrotran i que li demanava una entrevista. Segurament, no era cap motiu per tirar coets. Que Agrotran volgués explorar les possibilitats de resoldre l’assumpte a través del diàleg, com deia l’advocada, no volia dir que estigués disposat a cedir en res. Aquell correu no era cap bandera blanca. Però era un primer pas, ¿oi? En tot cas, sense fer-se gaires il·lusions sobre el missatge del qual aquella advocada seria portadora, ell era partidari de deixar la campanya en suspens fins que sabessin què pretenia. ¿Què els semblava? Si volien, podien anar preparant les cartes als creditors i als accionistes principals d’Agrotran, perquè era ben possible que les haguessin d’acabar enviant. Però de moment ell no anunciaria cap manifestació, ni faria res més fins a sentir el que aquella bona senyora considerés oportú de dir-li. ¿Podia comptar amb el seu acord per a aquella curta treva? Ell miraria d’entrevistar-s’hi tan aviat com fos possible, per evitar dilacions, no fos que Agrotran i Monteagudo estiguessin buscant guanyar temps. Després les informaria punt per punt del que haguessin parlat i prendrien el determini que convingués. ¿Hi estaven d’acord?


  Es va acomiadar i, abans d’enviar el correu, va abocar un rajolí de llet a la tassa, es va servir el te i va rellegir el text amb calma per assegurar-se que s’entenia. Escriure en espanyol li agradava molt, perquè així practicava, però havia de vigilar, sobretot quan feia broma, perquè hi havia coses que en anglès funcionaven però que en espanyol no tenien sentit.


  CAPÍTOL TERCER


  —Nosaltres calculem que una sisena part de la propietat de Monteagudo al Chaco és en realitat dels coroinos —diu Brian Cowen—. Hi han viscut sempre i ho podem demostrar. El títol de propietat de Monteagudo és paper mullat.


  No deu tenir més de trenta anys, però parla amb un aplom estrany, desapassionadament, més com un jurista convençut de la força dels seus arguments que com un activista posseït per la veritat de la causa que defensa. És alt, prim, una mica xuclat de galtes, i seu molt dret, amb el coll estirat i una nou molt marcada que puja i baixa subratllant el que diu. Porta un jersei blau cobalt de coll de pic sobre una camisa blava més clara i fa impressió de net, endreçat. Laura Codina s’ha ofert a parlar en anglès, però ell ha dit que no, que prefereix parlar espanyol. Diu que el va aprendre a la universitat i que va viure un any i mig a Guatemala, i es fa entendre prou bé. Escoltant-lo, ella se sorprèn pensant que, si la Roser s’hagués casat amb un noi, li hauria agradat que fos com aquest, tan madur, tan ben educat. Venen ganes de preguntar-li a quin col·legi va estudiar.


  Laura Codina ha arribat a Londres al matí i ha vingut directament a l’oficina d’Alive. És un local modest, en els baixos d’una casa vermellosa d’un barri del nord-est de la ciutat que diuen que s’està posant de moda entre els joves. La sala en què estan reunits té una claraboia que dona una llum grisa, trista. Les parets estan folrades de pòsters de defensa dels drets de comunitats indígenes del Brasil, del Perú, de Papua i de llocs que ella no sap si sabria situar al mapa. A fora, plou amb desgana. Està contenta perquè ha aconseguit organitzar la reunió amb rapidesa; amb prou feines han passat tres setmanes d’ençà que Martí Vilamajor li va demanar que s’ocupés de l’assumpte.


  —El títol de propietat de Monteagudo és perfectament legal —diu ella—. El tenen des de fa més de cinquanta anys.


  Brian Cowen mira l’estampat del mocador al coll de Laura Codina, ben escollit per combinar amb el color castany dels ulls, el gris clar dels cabells i el blau acer de la jaqueta, i es deixa embolicar pel perfum d’ella, discret, setinat, tan insòlit en aquella oficina com la manicura impecable que exhibeix.


  —No crec que això vulgui dir res —respon, sense gaire èmfasi, com si estigués dient una obvietat—. Fa cinquanta anys, el govern del Paraguai venia les terres del Chaco per quantitats ridícules a qui les volgués conrear. Pràcticament les regalava. S’entenia que, si hi havia indígenes, els podien fer fora, o exterminar, el que volguessin. Però avui la comunitat internacional no admet que ningú faci fora els indígenes dels llocs on viuen. Tampoc no tolera que es desforestin les terres, perquè s’han convertit en el pulmó del planeta. Les lleis del Paraguai no ho permeten. Talar els arbres és il·legal. Hauríem d’estudiar les lleis vigents llavors, però en tot cas el fet bàsic no canvia: els coroinos viuen allà des de fa molts segles. Són les seves terres. Per posar-les en conreu, caldria fer-los-en fora, i avui no és possible.


  Parla en el to didàctic de qui està convençut que tothom que tingui la informació bàsica sobre el cas compartirà la seva posició. ¿Què deu guanyar, aquest noi?, es pregunta. ¿La meitat, la tercera part del que podria estar guanyant a qualsevol altre lloc? Potser no, potser guanya gairebé el mateix. Els directius d’aquestes organitzacions no deuen ser idiotes, i els seus patrocinadors, tampoc. Saben que si no paguen bé, només podran contractar militants dominats per la causa, gent incapaç d’argumentar amb l’elegància d’aquest noi, amb aquesta aparença d’imparcialitat. Ahir va dedicar una estona a investigar les fonts de finançament d’Alive. Tots els patrocinadors apareixen a la pàgina web i tots són massa forts, massa independents o massa compromesos amb la lluita contra el canvi climàtic i amb la protecció de les poblacions aborígens per plegar-se a cap mena de pressió. Són grans fundacions, empreses multinacionals i institucions internacionals que és difícil que simpatitzin amb la posició d’Agrotran o que estiguin disposats a defensar-los. De manera que, per aquesta banda, no hi ha res a fer.


  —Però els coroinos són nòmades, ¿no? —diu, traient un argument que creu que pot afeblir molt la posició d’Alive—. ¿Quines proves hi ha que visquin allà, si en realitat sempre han viscut amunt i avall?


  —Els coroinos són una de les poques comunitats indígenes no contactades que queden a l’Amèrica del Sud —diu Brian Cowen, com si repetís una lliçó explicada mil cops però que no té inconvenient a exposar un cop més—. Els antropòlegs han estat estudiant els seus hàbits des de fa molts anys, discretament, esclar, per no perjudicar-los ni alterar la seva forma de viure. Si vol, li puc donar la referència d’articles publicats en revistes d’universitats nord-americanes de fa vint anys en què es descriu amb molta precisió la zona en què viuen. És pràcticament la mateixa que ara. L’únic canvi és un petit replegament cap a la part més aïllada del Chaco, degut al desplaçament de l’hàbitat de les espècies animals que cacen.


  Ella fa un glop de te. ¿Com és que aquí el te és tan bo i, en canvi, a Barcelona no hi ha mai manera que surti mitjanament bevible? Deu ser per l’aigua.


  —Però les obres que Monteagudo ha començat són bastant lluny del lloc on viuen, ¿no? —pregunta.


  —Sí i no —diu Brian Cowen—. Depèn de com es miri. Són a una certa distància del lloc on els coroinos passen més temps, això és cert. Però són prou a prop per obligar els animals que ells cacen a emigrar, i si els animals emigren ells també han d’emigrar per no morir-se de gana. Fer obres allà és una manera de desposseir-los del seu hàbitat natural. Per això ens hem mobilitzat per protegir-los.


  Ho diu en un to conciliador, sense el mínim deix d’amenaça, com una simple constatació fàctica. Ella pensa que denunciar Alive per difamació no té sentit; ja ho sabia, però ara ho nota d’una forma gairebé física. És inútil. Alive actuarà com creu que ha d’actuar, facin el que facin ells. Si els denuncien per difamació, l’únic que aconseguiran serà atraure més atenció sobre el cas. Alive sap que té l’opinió pública mundial del seu costat i no s’aturarà.


  —Agrotran no vol perjudicar els coroinos —diu, decidida a conduir la conversa per un camí més conciliador—. Per això he vingut. Estem convençuts que, parlant, podem trobar una solució acceptable per a tothom. Agrotran i Monteagudo poden fer molt per ajudar els coroinos, però és imprescindible que la campanya d’Alive i les altres organitzacions no continuï.


  —Si Agrotran i Monteagudo renuncien a fer obres i a posar les terres en conreu, nosaltres no tenim cap inconvenient a aturar la campanya.


  Aquest punt és clau. Reformulant lleugerament la posició de Cowen, ella pregunta si pot dir al president d’Agrotran que, mentre les obres estiguin aturades, Alive i les altres organitzacions no continuaran alimentant les xarxes amb notícies negatives sobre Agrotran i Monteagudo.


  Brian Cowen s’adona del matís que ella ha introduït —no és el mateix renunciar a fer obres que mantenir-les aturades— i diu que ho consultarà amb les altres organitzacions. Creu que sí, sempre que es tracti d’un període raonable i Agrotran i Monteagudo es comprometin a negociar de bona fe per mirar de trobar una solució. Però si només és per guanyar temps, no.


  Ella reconeix el truc. És molt vell: pretendre que manen uns altres, quan en realitat el que ho diu té tota l’autoritat. ¿No diu ella que ha de consultar el president d’Agrotran, que és qui té el poder de decisió? Doncs ell també ha de consultar les altres oenagés, per estar en igualtat de condicions. Negociar amb aquest noi té una part dolenta i una de bona. La dolenta és que, amb aquesta fredor, deu ser implacable. Per a ell, la campanya d’Alive i les altres oenagés contra Monteagudo, Agrotran i Martí Vilamajor és una conseqüència directa i inevitable de les obres de Monteagudo. No es tracta d’una decisió voluntària d’Alive, sinó d’un mecanisme automàtic. Si Monteagudo fa obres, ells s’han de mobilitzar per aturar-les. Punt. No hi ha alternativa. La part bona és que és intel·ligent i que, si ella li ofereix una solució positiva per als coroinos, l’acceptarà i convencerà les altres organitzacions perquè l’acceptin.


  —Això no serà cap problema —diu—. A Agrotran tampoc no li interessa ajeure-s’hi. La incertesa no és bona per als negocis. Com més aviat trobem una solució, millor, i nosaltres estem disposats a fer tots els esforços que calguin per trobar-la.


  Brian Cowen assenteix amb un posat escèptic, com dient: «Doncs, au, demostri-ho». Per assenyalar que de moment ja no cal parlar-ne més, ella li pregunta si Alive té a les mans gaires casos com el dels coroinos. Brian Cowen diu que malauradament sí, uns quants més. Potser no són tan greus, perquè no afecten comunitats no contactades, però n’hi ha uns quants al Brasil, a Indonèsia, a Papua… A molts llocs.


  —¿I tots per l’objectiu de conrear terres ocupades per comunitats indígenes?


  —No, i ara. La pujada dels preus de cultius com la soja o el blat està fent molt de mal a les comunitats indígenes arreu del món, perquè desperta la cobdícia de grans empreses que volen explotar les seves terres. Però també hi ha casos d’apropiació de terres per explotar mines, o de contaminació de cursos d’aigua que són vitals per a les comunitats. Aquí no ens manca feina, d’això en pot estar segura.


  La Núria i el Miquel estan esmorzant, vestits per anar-se’n, amb una petita maleta amb rodes cada un a la porta, blava la d’ella i verda la d’ell. La Lisa ja hauria d’haver arribat a buscar-los, però sempre fa tard. Ves a saber a quina hora es va ficar al llit ahir i en quines condicions, pensa la Roser. Aquest cap de setmana li toca a la Lisa ocupar-se dels nens. La Roser l’està esperant, i per això, quan sent el timbre, la sorprèn veure que és la Laura, no la Lisa.


  —Els nens estan a punt d’anar-se’n —diu—. Si els vols veure, arribes just a temps.


  Laura Codina diu que ja s’ho imaginava, però com que la Lisa és com és se li ha acudit que potser encara podrà estar una estona amb ells. La Núria i el Miquel se li tiren al coll i li pregunten si els porta caramels. Ella diu que no, però que els ha portat una sorpresa de Londres. Quan acabin d’esmorzar, els la donarà.


  Els nens acaben de seguida i ella treu de la bossa de mà una capseta de Toblerone, l’obre i els dona una presa de xocolata a cada un. La Roser i ella també se’n prenen una i la Roser desa la capsa malgrat les protestes dels nens, que reclamen més xocolata.


  Ella pregunta a la Roser com han quedat amb la Lisa. ¿Se’ls emporta tot el cap de setmana? La Roser diu que no ho sap. Ja la coneix. Ahir encara no sabia què faria.


  —Suposo que ara vindrà i ens ho dirà.


  Ella seu a la sala amb els nens i els demana com els va a l’escola. Segur que són els més intel·ligents, ¿oi? ¿Per què no li ensenyen el que fan? La Núria i el Miquel corren cap a l’habitació i tornen amb un quadern cada un. La Laura mira els dibuixos del Miquel i les operacions aritmètiques de la Núria, que, tota orgullosa, diu que ja sap sumar i restar. Tots dos volen complaure-la perquè saben que els cobrirà de lloances i els acabarà donant més xocolata.


  La Lisa arriba al cap de tres quarts, quan la Laura i la Roser ja estan fent plans per anar a passar el dia al Tibidabo amb els nens. Està molt prima i fa cara d’haver dormit poc, amb arrugues al voltant dels ulls i amb la pell molt seca, descolorida, com si l’envelliment comencés a rondar-la abans d’hora. Es disculpa del retard, una mica avergonyida per la presència de la Laura, i diu que en realitat només ve a emportar-se el Miquel, perquè els seus pares volen que vagi a passar el cap de setmana amb ells a Puigcerdà. La Núria es pot quedar amb la Roser, si a la Roser li va bé, perquè ella també se’n va de Barcelona amb una colla d’amics.


  La Roser protesta que això no és el que van quedar. Els nens no són plenament conscients del que passa, però sí de la tensió que s’ha creat. Per distreure’ls, Laura Codina engega la televisió, busca un canal amb dibuixos animats i els proposa que els mirin mentre decideixen què faran. Després, obre la porta de la terrassa i pregunta a la Roser i la Lisa si no s’estimen més sortir a parlar fora.


  Fa sol i, a fora, la temperatura és fresca però agradable. Un dia clar, lluminós, bo per anar a Puigcerdà, però també per anar al Tibidabo. La vista, avui, deu ser magnífica. La Lisa diu que li sap greu però que ja coneixen el seu pare, quan s’enderia amb una cosa no hi ha qui l’hi tregui del cap. Ho diu com si es referís a la idea d’anar a passar el cap de setmana a Puigcerdà, però en realitat es refereix a emportar-se el Miquel i no la Núria.


  La Roser diu que això no està bé i explica a la Lisa la reacció de la Núria després de l’últim cap de setmana que el Miquel va passar a Puigcerdà. La Lisa respon que sí, que ja ho sap i que està d’acord que no és el que tocaria, però que ja saben com és el seu pare.


  La Roser li diu que hauria de parlar-hi i fer-li veure que això no pot ser. Incòmoda, la Lisa arrufa les celles i assegura que ja hi parlarà. ¿Quan?, li pregunta la Roser. Sempre diu que hi parlarà però després no hi parla.


  —No m’atabalis, Roser! Si no vols que la Núria es quedi amb tu, me l’emportaré i ja veuré què faig amb ella.


  Laura Codina tanca la porta de la terrassa. És innecessari, perquè els nens estan absorts davant la pantalla, però per si de cas. No vol que les sentin discutir. La Roser diu que aquest favoritisme és molt dolent per als nens i que la Lisa ho sap tan bé com ella. La Lisa fa petar la llengua contra el paladar i replica que està farta de sermons. Sempre igual! Com si aquí l’única que sabés el que és bo per als nens fos ella. Les coses no poden ser sempre com elles voldrien. La Roser diu que segons quines coses, no, però el que la Núria i el Miquel fan durant el cap de setmana, sí. Això ho han de decidir elles. Són els seus fills. La Lisa arronsa les espatlles i diu que no sigui exagerada, que per estar separats durant un dia o dos de tant en tant no els passarà res.


  Laura Codina no es pot contenir.


  —Disculpa, Lisa, ja sé que no m’hi hauria de ficar —diu—. Però ¿no seria millor que parlessis clarament amb el teu pare i li diguessis que, si no és capaç de tractar-los com germans, no els hi pots deixar, ni l’un ni l’altra? Ara està esperant per emportar-se el Miquel a Puigcerdà, ¿oi? Doncs potser seria un bon moment per parlar-ne.


  Ja està dit. La Roser la mira amb cara de sorpresa i de desaprovació.


  —Tu no ets ningú per dir això! —diu la Lisa—. Soc la mare dels nens i no consentiré que t’hi fiquis!


  —I jo soc l’àvia i no em puc estar callada! —diu ella.


  —Mamà! —diu la Roser.


  —Bé, ¿què vols que faci? —pregunta la Lisa a la Roser, aprofitant aquest moment de discòrdia entre mare i filla—. ¿M’emporto el Miquel o prefereixes que me’ls emporti a tots dos?


  —Crec que val més que parlis amb el teu pare —diu la Roser.


  —Ja hi parlaré! Quan vegi l’ocasió, hi parlaré i ho aclariré tot. Però ara ¿què fem? ¿Vols que m’endugui el Miquel o que me’ls endugui a tots dos?


  —Fins que no hagis parlat amb el teu pare, prefereixo que no te’ls emportis, ni el Miquel ni a tots dos.


  —Aquest cap de setmana em toca tenir-los a mi! —diu la Lisa.


  —Doncs queda’t amb nosaltres, si vols —respon la Roser—. Estem pensant a portar-los al Tibidabo. ¿Vols venir?


  —¿Què vols dir? ¿Que no em deixaràs que me’ls emporti?


  —Si no parles amb el teu pare, em sap molt de greu però crec que és millor que no.


  —¿Com t’atreveixes? No tens dret a fer això! ¿Qui t’has pensat que ets?


  —Perdona, Lisa, però qui no té dret a fer el que fa és el teu pare, ni tu a deixar-lo que ho faci. No pots consentir que menystingui la Núria d’aquesta manera.


  —És l’avi! Té dret a veure el Miquel!


  —El Miquel i la Núria! Tots dos!


  —Jo no et pregunto què fas amb els nens durant el temps que els tens tu i no vull que et fiquis en el que en faig jo —diu la Lisa—. No pots impedir-me que me’ls emporti.


  —Jo no vull impedir-t’ho, Lisa —diu la Roser—. Però tampoc no vull que hàgim de posar la Núria en tractament psicològic per culpa del teu pare. Durant les últimes setmanes s’ha fet pipí al llit tres cops. ¿Saps quant de temps feia que no li passava?


  La Lisa mira la Roser amb els ulls injectats d’odi. Després, mira la Laura, que li aguanta la mirada amb els braços plegats i amb una cara que ve a dir que, mentre ella sigui allà, no s’emportarà els nens enlloc. La Lisa li diu que s’aparti, entra al pis, travessa la sala i se’n va amb un cop de porta, sense acomiadar-se dels nens.


  Laura Codina entra a la sala.


  —Nens, ens en anem al Tibidabo! —anuncia.


  Martí Vilamajor s’imagina prou bé el motiu de les trucades de l’advocada. Diu que li vol fer cinc cèntims de la reunió amb Alive, però amb ella no són mai cinc cèntims, sinó deu o vint. És una dona pertinaç com un remordiment. Li va telefonar un cop dijous al vespre. Li va deixar un missatge i, no fos que no bastés, li va enviar un correu. Divendres, li va telefonar dos cops més, un al mòbil i un altre a través de l’Anna, la seva secretària. I ara són dos quarts de deu del matí i ja li ha tornat a trucar. És la primera cosa que l’Anna li ha dit quan li ha telefonat per repassar l’agenda del dia: «Li ha tornat a telefonar la senyora Codina». Encara sort que no l’ha atabalat durant el cap de setmana!


  Tard o d’hora hi haurà de parlar, però ara no pot. Ja ha llegit el correu que li va enviar i sap que va anar a Londres i que es va reunir amb un activista d’Alive i tot el que l’activista li va dir i li va deixar de dir. Quan tingui temps, li tornarà la trucada. De moment, Alive no els emprenyarà més, ¿oi? Doncs ell, com ella es pot imaginar, té moltes altres cabòries. Una empresa com Agrotran no va tota sola. Aquest matí té comitè executiu i després empalma reunió darrere reunió, amb el director financer, amb els representants sindicals, amb un pesat de La Caixa que l’empaita de fa temps i amb no sap quanta gent més, fins a l’hora de dinar. ¿Amb qui dina, avui? Amb algú del Foment del Treball, creu que li ha dit l’Anna. És una dona precisa i sistemàtica; cada matí, quan ell és al despatx, primer li porta un cafè i, al cap de cinc minuts, se li planta al davant a despatxar l’agenda del dia. I quan ell és fora, li truca sempre abans de les nou i li diu tot el que haurà de fer. A la tarda, ha de veure més gent, ara no recorda qui, i quan pugui ha de dedicar deu minuts a pensar el que dirà aquest vespre al sopar del Col·legi d’Economistes per presentar un conferenciant estranger que no sap ni qui és. ¿Com vol l’advocada Codina que s’ocupi ara de les seves oenagés i dels maleïts indígenes del Chaco? A més, abans de dir-li res convé que parli amb el Vicente Rossi. Ell té clar el que cal fer, però ves a saber què pensa el Vicente. Els argentins sembla que són com nosaltres però viuen a deu mil quilòmetres de distància, físics i mentals. A l’hora de prendre decisions, es nota. Com a president executiu d’Agrotran, ell podria dir a l’advocada Codina que molt bé, que vagi parlant amb la gent d’Alive i que s’asseguri que no els emprenyin més. A dreta llei, no cal que consulti el Vicente, perquè Monteagudo és una filial d’Agrotran i ell té una majoria decisòria. Però, ni que sigui per elegància, val més que hi parli abans de prendre cap determini. És el que el senyor Costa li aconsellaria: molta mà esquerra, perquè les ferides a la vanitat són superficials però no es curen mai. El Vicente té molta rebotiga. Recorda fil per randa el dia que van firmar l’acord entre totes dues empreses: per tal que no ho visqués com una humiliació, va fer un discurset parlant d’una unió entre iguals i de la necessitat de preservar l’actiu que representava el coneixement i l’experiència d’un empresari excepcional com Vicente Rossi, que havia consagrat tota la vida a Monteagudo. Són coses que es diuen per quedar bé, per vestir el que en realitat era el rescat d’una empresa que trontollava per part d’una altra que va com un coet. Escoltant-lo, el Vicente es va inflar com un gripau. Ara no vol que se senti enganyat.


  El Vicente insistirà que ell ho resoldria amb una querella fulminant. És el seu estil. Deixar-se de comèdies i tirar-se a la jugular de l’adversari. Diuen que hi ha persones per a les quals, a partir de certa edat, els plets ocupen el lloc del sexe. ¿És això el que li passa? ¿S’ha cansat de les seves amants? ¿O es pensa que, amb un bon advocat, els tribunals els han de donar la raó per força? Somia truites. Barcelona no és Buenos Aires. A Espanya les querelles per difamació rarament van enlloc, i a Londres, segons l’advocada, encara menys. Però a Martí Vilamajor li fa mandra haver d’explicar-l’hi. No hi vol discutir, ni fer el paper de covard mentre Vicente Rossi s’omple la boca dient tot el que ell faria i deixaria de fer si pogués decidir pel seu compte. Ja li trucarà quan tingui una estona i estigui d’humor, i després, si continua d’humor, cosa que pot produir-se o no, depèn, trucarà a l’advocada.


  Paula Echevarría saluda els companys i deixa la bossa de mà damunt la taula. Està contenta. Creu que l’Octavio ha trobat feina. Un antic company del diari l’ha posat en contacte amb una empresa brasilera que ha comprat unes finques al Paraguai i que busca algú que els ajudi amb la premsa. Ahir s’hi va entrevistar. Va tornar a casa ple de dubtes, perquè ell encara es veu únicament com a reporter, a la caça de la notícia, que és el que li agrada i el que ha fet tota la vida. No sap si, com a director de Comunicacions d’una empresa, se’n sortirà. Per a ell la funció del periodisme és controlar els poderosos i només és notícia allò que el poder vol ocultar. Ara s’haurà d’acostumar a fer el contrari, a ajudar una empresa a ocultar el que no volen que es publiqui. Ha de jugar amb l’equip contrari i no sap si ho sabrà fer, ni si li agradarà. Se sent una mica com si es vengués a l’enemic. Però li pagaran un bon sou —millor que el del diari— i ja no dependrà dels ingressos de publicitat ni de si els lectors compren diaris o no.


  Paula Echevarría sap que per a l’Octavio les qüestions de principi poden ser força entrebancoses. Per això, li va insistir que era una proposta magnífica i que ho havien de celebrar, per tallar-li la retirada i evitar-li qualsevol temptació de deixar passar aquesta oportunitat. No volia que es perdés en un d’aquests laberints mentals poblats de persones d’una integritat a prova de bomba i d’altres que s’abaixen els pantalons a canvi de misèries als quals és tan aficionat. Van sortir a sopar a un restaurant italià que a ell li agrada molt i, amb una bona ampolla de vi negre a la taula, en van parlar llargament. L’Octavio necessitava imaginar-se la mena de situacions en què es podia trobar i riure’s una mica d’ell mateix, per pair-ho. L’empresa en qüestió es diu Sojami i es dedica al conreu de soja i té grans propietats al Paraguai. Es veu que hi ha conflictes amb els habitants dels pobles propers. Fent broma, ella va dir que esperava que MadreTierra no estigués defensant els drets de cap d’aquells pobles, perquè si no es podrien trobar lluitant en dos bàndols oposats. Fingint una gran serietat, l’Octavio va respondre que, si es donava el cas, ja es podia preparar, perquè seria implacable. Van acabar brindant per les futures batalles entre MadreTierra i Sojami.


  Aquest matí l’ha trobat una mica més tebi, més desinflat. Els maleïts principis! Ja hi tornava amb la comèdia de la notícia i de controlar els poderosos en comptes de servir-los. Ella l’ha deixat que s’esbravés una mica i després, mentre esmorzaven, ha parlat de tot el que podran fer amb el sou que cobrarà.


  Creu que l’ha acabat de convèncer. L’Octavio necessita sortir de la bombolla que s’ha creat d’ençà que el van fer fora del diari, deixar de llepar-se la ferida i adaptar-se a una situació nova. Potser li costarà una mica, però és igual: que s’hi esforci. Encara no té edat per rendir-se. I que s’oblidi dels romanços de controlar els poderosos i de treure a la llum el que volen ocultar. Sembla mentida, a l’edat que té, que encara vegi el món dividit en bons i dolents, com si fos una pel·lícula barata.


  Encén l’ordinador. A casa, quan s’ha llevat, ha mirat el mòbil i ha vist que tenia dos correus, un de la Mireia i un altre del Brian. No els ha volgut obrir, però ja s’ha imaginat que el de la Mireia era la resposta al del Brian. Llegeix primer el del Brian, que explica amb pèls i senyals la reunió amb l’advocada d’Agrotran. Pel que veu, va anar força bé; Agrotran ha tret la bandera blanca. Volen negociar. Perfecte. Li agrada molt la descripció que el Brian fa de la conversa. Com es nota que té el cap ben ordenat. Els termes de la negociació són clars: Monteagudo atura les obres, ells aturen la campanya i obren negociacions. Està bé, es poden apuntar un primer èxit. O dos, fet i fet: han aconseguit aturar les obres i han forçat Monteagudo i Agrotran a negociar.


  Veu que la Mireia felicita el Brian. Ella també ho fa; s’ho mereix. Però alerta, escriu: ara han de consolidar l’avantatge que han agafat, i això, al seu parer, vol dir dues coses. La primera és assegurar-se que arriben a un acord amb Agrotran abans de la junta general d’accionistes, per no perdre l’impuls de la campanya, el momentum, com en diu el Brian. Ja no queda tant de temps. Tenen tres mesos. Si la negociació no avança, s’han de poder manifestar a la porta de l’empresa el dia de la junta general. És una carta que han de tenir sempre a la màniga, perquè mentre Monteagudo i Agrotran conservin un record fresc de la campanya contra ells, tindran interès a negociar, però si el record es dilueix, començaran a ronsejar i el dia menys pensat, quan els vegin amb la guàrdia baixa, reprendran les obres i avall. De manera que a ells els interessa negociar ara, en calent. La segona condició és concentrar les negociacions en la propietat de les terres. Ha de quedar ben clar des del primer moment que l’espai vital dels coroinos és sagrat i que no pot estar subjecte a cap mena de limitació, que els treballadors de Monteagudo no poden assetjar els coroinos amb obres, ni amenaçar el seu estil de vida. L’objectiu ha de ser que Monteagudo reconegui que una part de les terres no és d’ells sinó dels coroinos i que es comprometi a respectar-la. Monteagudo i Agrotran miraran de conduir la negociació cap a unes possibles compensacions als coroinos per renunciar al seu espai vital. Ells els han de fer entendre que per aquest camí no hi ha acord possible. Han d’aprofitar la força que tenen ara i començar a negociar de seguida, en uns termes que no posin en perill el mode de vida dels coroinos. No serà fàcil.


  Rellegeix el text, corregeix un parell d’errades tipogràfiques i envia el correu. Ja s’imagina la reacció del Brian: que sí, que d’acord, però que no convé precipitar-se, perquè de moment ja és tot un èxit que Agrotran i Monteagudo es comprometin a negociar i a respectar la treva mentre negocien. Tindrà raó. Però començar a pensar en les passes següents sempre és bo. I rebaixar l’eufòria amb una dosi de realisme, també. ¿No és això el que fa sempre el Brian? Doncs avui li toca a ella.


  La Roser, avui, fa tard. S’ha entretingut més del compte i quan arriba al col·legi els nens ja han sortit. Veu la Núria tota sola a la porta i endevina el que ha passat: la Lisa!


  —¿On és el Miquel?


  —La mamà l’ha vingut a buscar.


  —¿I se l’ha emportat?


  —Sí. M’ha dit que a mi m’esperaries tu, com cada dia.


  El to ho diu tot; la Núria se sent exclosa, humiliada. La Roser fa un esforç per dissimular la ràbia que sent. No vol que la Núria s’adoni del que això significa: és la guerra. És impossible evitar-la. Però a la vegada tampoc no vol que es pensi que aquest fet és normal, i per això no vol ocultar del tot la seva contrarietat. A més, amb els nens fingir no serveix de res, perquè s’adonen de tot.


  Li pregunta si la Lisa li ha donat cap explicació i se’n penedeix immediatament. No sap què és pitjor, que la Lisa li hagi dit per què s’emportava el Miquel i no se l’emportava a ella o que no. La Núria diu que no, que no li ha dit res.


  —Només m’ha dit que a mi em vindries a buscar tu, com cada dia.


  És a dir, com si ho haguessin parlat, pensa la Roser. Com si fos una decisió de totes dues.


  —Si mai torna a fer això, digue-li que parli amb mi, perquè a mi no m’ha avisat —se li escapa, i s’adona a l’instant que demanar-li a la Núria que digui això a la Lisa és inútil. Ella, pobra, no li pot parar els peus. Dient-li això l’únic que aconsegueix és que vegi les tensions que hi ha entre totes dues. Com si, amb els seus sis anys, hi pogués fer res.


  La Núria fa que sí amb el cap, molt seriosa. Està a punt de posar-se a plorar. La Roser intenta distreure-la preguntant-li què han fet avui a classe. No sap què tem més, que la Núria li demani què passa o que no l’hi demani. La Núria s’aguanta les llàgrimes i no l’hi demana.


  A casa, la Roser li prepara el berenar, com cada dia, i quan la Núria seu a l’habitació a fer els deures, telefona a la Laura, que agafa el telèfon a la primera, cosa rara. Li explica que la Lisa ha anat al col·legi abans que ella i s’ha emportat el Miquel; ha dit a la Núria que ella l’aniria a buscar i l’ha deixat allà. No l’hi ha dit explícitament, però li ha donat a entendre que la Lisa i ella n’havien parlat. No sap si ha aconseguit evitar que la Núria veiés la ràbia que tenia.


  Laura Codina li diu que mirarà d’escapar-se del despatx per veure la Núria abans no es fiqui al llit. ¿Ha parlat amb la Lisa? La Roser diu que no, que està tan enrabiada que prefereix no trucar-li, de moment, perquè no sap si es podria controlar.


  —T’entenc molt bé, filla. No té dret a fer això. Però tard o d’hora hi hauràs de parlar, encara que només sigui per dir-li que, si no et torna el Miquel, la denunciaràs.


  Vicente Rossi no ho veu clar. ¿Quina és l’estratègia? ¿Posar una denúncia per difamació contra MadreTierra i contra totes les organitzacions que els estan fent la punyeta, com van quedar? ¿O pactar una treva? Perquè si es tracta de pactar una treva, amic Martí, ell prefereix dir-li sense embuts que no hi està d’acord. Monteagudo ja ha anunciat que posarà les terres del Chaco en conreu. Si ara els accionistes de l’empresa descobreixen que el pla està en suspens, les accions de Monteagudo cauran a plom. ¿És això el que vol?


  Està de mal humor. ¿Com s’ho fa el tsar Vilamajor per trucar-li sempre en el moment més inoportú? La relació desigual que s’ha anat creant entre ells dos l’emprenya profundament. Quan ell li truca, el tsar no el pot atendre perquè sempre està molt atrafegat. O no agafa el telèfon, o s’hi posa un segon per dir-li que no pot parlar i que ja li trucarà quan pugui, i després triga dos dies a trucar-li. En canvi, quan el tsar li truca, ell ha de deixar-ho tot de banda i posar-s’hi, perquè si no ves a saber quan hi podrà parlar. Ho troba humiliant. De vegades no sap per qui el pren.


  Fa una estona, quan Vilamajor li ha telefonat, ell estava parlant amb l’Amelia a la porta de l’edifici de Monteagudo, al carrer, i era un mal moment per interrompre la conversa. L’Amelia devia estar-lo esperant. L’ha vist sortir en direcció al cotxe i l’ha aturat.


  —¿Has mirat el que et vaig demanar, Vicente? —li ha preguntat, a boca de canó.


  Ell ha fet un somriure, per si els veia algú. És el president de l’empresa, i els presidents no solen aturar-se a la vorera, davant de la porta de l’empresa, a parlar amb empleats com l’Amelia.


  —Esclar que ho he mirat, dona —ha mentit—. Me n’estic ocupant. Dona’m una mica de temps. No és fàcil. No vull que la gent xafardegi.


  Just llavors li ha sonat el mòbil. Ha vist que era el tsar i, al cap d’uns instants de dubte, ha decidit posar-s’hi i dir-li que no podia parlar però que li trucaria de seguida que pogués, com ell fa. Però ha estat un error. L’Amelia ho ha interpretat com un pretext per no parlar amb ella i s’ha impacientat.


  —Fa tres anys que soc al Departament Comercial i de Comunicacions, Vicente —li ha dit, bon punt ell ha penjat—. Estic fins al capdamunt del Guillermo Basterra. Necessito una altra feina, amb un sou més alt. Vam quedar que em buscaries alguna cosa. ¿Què haig de fer, perquè no em donis allargs? ¿Trucar a la teva dona? ¿Explicar-l’hi tot?


  Ha estat a punt d’acomiadar-la allà mateix. ¿Què s’havia cregut, amb aquella amenaça? El matrimoni no li prova. ¿O és el marit, que li escalfa el cap? Ves a saber què li ha explicat ella i quina mena de persona és ell. Potser té mentalitat d’alcavot i vol treure partit de la situació. ¿És ell que l’empeny a fer-li xantatge? Per sort, ell s’ha contingut. En aquestes coses, actuar en calent no és mai bo. Ha tornat a somriure, per rebaixar la tensió, i li ha dit que no es preocupi, que li trobarà una feina, que estarà contenta, però que necessita una mica de temps, perquè abans haurà de fer un parell de canvis.


  —¿A quin departament? —ha dit ella.


  —No t’ho puc dir, encara. Ho haig d’acabar d’encaixar. Però segur que t’agradarà. Ja et trucaré, ¿d’acord?


  I s’ha ficat al cotxe, per no allargar més la conversa davant els empleats de l’empresa que entraven i sortien. No vol que la gent comenci a fer-hi safareig. A Monteagudo, les males llengües estan sempre de guàrdia.


  Amb prou feines ha tingut temps de pensar què havia de fer amb ella. Bon punt ha demanat al conductor que el portés a casa, li ha tornat a sonar el telèfon. Era de nou Vilamajor, que li ha sortit amb aquesta incomprensible proposta de negociar d’igual a igual amb les oenagés. ¿Li falten pebrots per portar-les als tribunals? ¿Prefereix trampejar la situació amb una treva? A l’hora de dir prou, el tsar té la fermesa d’un mitjó mullat. És un figa tova. Si un col·laborador li vingués amb una proposta com aquesta, ell el faria fora del despatx amb quatre esbufecs. Però Vilamajor no és cap col·laborador. És l’accionista principal de Monteagudo. És l’amo, el tsar. Mana ell, encara que el tregui de polleguera amb les seves cauteles i pusil·lanimitats.


  —Escolta’m bé, Vicente —diu Martí Vilamajor—. No es tracta de deixar en suspens el pla de conreu.


  —¿Ah no? ¿Doncs de què es tracta? —pregunta Vicente Rossi.


  Vilamajor troba que el Vicente és molt primari i tot ho veu en blanc i negre. ¿Què vol? ¿Resoldre l’assumpte o humiliar MadreTierra? ¿No s’adona que el món ha canviat i que cal fer les coses amb una mica més de mà esquerra? Ara les grans famílies de Buenos Aires ja no poden imposar la seva voluntat, com abans. Deu ser una qüestió genètica, la decantació històrica de segles i segles d’exterminar indígenes. En el subconscient patrici del Vicente, els coroinos no tenen dret a existir. ¿Com és possible que algú gosi defensar-los?


  —L’obra ja està aturada, ¿no? —diu Vilamajor, pacient—. Doncs només cal allargar una mica la pausa.


  —No és tan senzill, amic Martí. Si els accionistes ensumen que passa alguna cosa, hem begut oli. Veuran les acusacions d’Alive i de MadreTierra i lligaran caps. Per a aquestes coses, els accionistes són com gossos de caça. Mentre les coses van bé no s’hi fixen gaire, però si noten res estrany no en passen una.


  —La pausa no cal que duri gaire —diu Martí Vilamajor—. El que ens interessa és deixar refredar l’assumpte.


  —¿Fins quan? —pregunta Vicente Rossi—. Si hem de trobar una solució que satisfaci els activistes de MadreTierra, ens hi podem estar anys i panys. ¿Saps quants diners ens costa cada dia que tenim les obres aturades?


  —No cal que ens comprometem a res, Vicente. Podem fer veure que busquem una solució i més endavant ja veurem què fem.


  —Més endavant, ¿quan?


  Aquest home creu que jo tinc una bola de vidre, pensa Vilamajor. Està acostumat a treballar sense limitacions. Si fos propietari d’una empresa espanyola sabria el que és haver-se de defensar a la vegada de la competència, dels sindicats, d’Hisenda, del ministeri de torn i dels mitjans de comunicació. Però els empresaris, a l’Argentina, deuen poder fer el que els passa pel barret. Potser es pensa que els activistes del Paraguai, de Buenos Aires, de Barcelona i de Londres són com mosquits que es poden eliminar amb una mica d’insecticida. ¿En quin món viu?


  —Depèn de com vagin les coses —diu—. Veiem què proposen aquests idiotes d’Alive i en tornem a parlar.


  Vicente Rossi respira fondo i es diu que ell ja no és el propietari de l’empresa, com abans. S’ho ha de recordar un cop i un altre, fins que li entri bé al cap. Ell és un accionista de referència i Agrotran té més accions que ell, de manera que si el Martí Vilamajor diu que una treva és una treva, no cal parlar-ne més.


  —Fes el que vulguis —diu—. Si es tracta de dues o tres setmanes, crec que ens ho podrem manegar. Però si la pausa s’allarga, tindrem problemes seriosos. Després no em diguis que no t’he avisat.


  —Molt bé, t’agraeixo la franquesa —diu Martí Vilamajor—. Però que fem una pausa no vol dir que hàgim de quedar-nos amb les mans a la butxaca, Vicente. Fa un parell de mesos em vas dir que uns empresaris xinesos t’havien sondejat per comprar-nos les terres, ¿oi? ¿Doncs per què no hi parles, a veure si encara hi estan interessats?


  —¿Què vols? ¿Vendre’ls la finca sencera, amb els coroinos a dintre?


  —¿Per què no? Tot depèn del preu que paguin.


  —Hi parlaré —diu Vicente Rossi, sense ocultar les poques ganes que té de fer-ho—. Però no et facis il·lusions. Aquests xinesos no es mamen el dit.


  A Vicente Rossi la idea de malvendre la finca del Chaco no li fa gràcia. Aquesta finca va ser del seu avi i després del seu pare; ¿ara se n’ha de desprendre a correcuita per culpa d’una colla d’activistes que no tenen un pam de terra on caure morts? Conreant-hi soja hi poden guanyar diners a dojo. No veu per què hi ha de renunciar. ¿En quina mena d’empresa es convertirà Monteagudo, si ven la finca? Potser es podria convèncer els coroinos que totes aquestes oenagés els estan ensarronant i que els convé més integrar-se i fer vida normal que continuar vivint aquí caic allà m’aixeco per aquells topants inhòspits. Se suposa que viuen incomunicats amb la resta del món, però ves a saber, potser no estan tan incomunicats. Això el personal de Monteagudo al Chaco ho deu saber. Ha de parlar amb Don Augusto, el director de l’oficina a Asunción, a veure si a ell se li acut res.


  També cal que pensi què ha de fer amb l’Amelia. Sempre ha estat una fresca acostumada a obtenir el que vol, però ara està trastornada, és evident. Ha perdut el cap. ¿Què s’ha cregut, amenaçar-lo així? Després de l’escena de televisió barata que li ha muntat, el que hauria de fer és despatxar-la avui mateix, sense esperar ni un minut, al carrer!, però si la despatxa hi poden sortir perdent tots dos. Ves a saber què li passa, que està tan nerviosa. ¿És la vida conjugal, que no li prova? ¿És el marit, que és un home indigne i ha ensumat la possibilitat de treure-li diners? L’Amelia no gosarà mai telefonar a la Bea, perquè no és estúpida i sap que llavors sí que perdria la feina a l’acte. Però val més que busqui alguna manera de treure-se-la del damunt amb discreció, per si de cas.


  Laura Codina obre el llibre i pregunta a la Núria si vol que li llegeixi el conte del gos que salva l’amo a la neu o el del ratolí que es burla del gat. A la Núria li encanta que li llegeixin contes. N’hi ha dos o tres que per més vegades que els hagi sentit sempre vol que els hi tornin a llegir. Avui, però, potser costarà una mica més distreure-la. Pobra, no entén el que està passant. Al costat, el llit del Miquel està buit. A la sala, la Roser està discutint per telèfon amb la Lisa. La sent de l’habitació estant.


  La Lisa no ha agafat el telèfon fins ara. La Roser li ha telefonat cinc, sis cops, i no hi ha hagut manera. Mentre preparaven el sopar, a la cuina, mirant que la Núria, que veia la televisió a la sala, no les sentís, la Roser i ella, encaboriades, han estat especulant, fent càbales, donant voltes a totes les possibilitats, incloent-hi les pitjors: potser la Lisa ha decidit instal·lar el Miquel a casa dels seus pares, o quedar-se’l amb ella a casa, o canviar-lo de col·legi. Com que no agafava el telèfon, no tenien manera de saber què es proposava. ¿Què farien si els deia que volia que el Miquel visqués amb ella —o amb els seus pares— i la Núria amb la Roser? Legalment, la Roser i ella continuen casades; l’acord de separació és purament verbal i, en molts aspectes, tàcit, fruit de les circumstàncies. ¿Què poden fer si ara la Lisa el vol renegociar amb fets consumats com aquest? ¿Denunciar-la? Laura Codina està segura que sí. Demà en parlarà amb l’especialista de dret de família del despatx per confirmar-ho.


  Quan han acabat de sopar i ella s’ha emportat la Núria cap a l’habitació, la Roser ha agafat el telèfon i ho ha tornat a provar. De l’habitació estant, ella l’ha sentit parlar i, pel to de veu, ha vist de seguida que la conversa no anava bé. La Núria també ho ha notat, però no ha dit res. La pobra acusa la tensió que es respira a tot el pis. Per tal que no sentís la discussió, ella ha tret el llibre de contes, confiant distreure-la.


  —El del gos —diu la Núria, amb veu feble, àtona.


  Ella busca el conte del gos i just quan es disposa a començar a llegir li sona el mòbil. Veu a la pantalla que és el Martí Vilamajor. Realment, no són hores! Però demà ha quedat de parlar amb el representant d’Alive i necessita saber si Vilamajor està d’acord amb la proposta que els van fer. S’hi ha de posar. Com que el Martí Vilamajor sempre va a mil per hora, segurament la conversa no durarà gaire. Dona el llibre a la Núria i li diu que la perdoni un moment. ¿Per què no s’entreté mirant els dibuixos, mentre ella està al telèfon?


  —He parlat amb el Vicente Rossi i hem quedat que endavant amb la proposta que em vas fer —diu Martí Vilamajor—. Ja ho pots dir als torracollons d’Alive. Si es comprometen a no emprenyar-nos més, poden comptar que Agrotran i Monteagudo no els denunciaran per difamació.


  Ella pensa que el que van quedar amb Alive no és això. Cal que Monteagudo mantingui les obres aturades.


  —Molt bé, demà mateix els ho diré i si cal tornaré a Londres per parlar amb ells —diu—. L’important, de moment, és que suspenguin la campanya contra Agrotran, ¿oi? Doncs aleshores nosaltres ens hem de comprometre a no continuar les obres mentre negociem, per no obligar els coroinos a anar-se’n.


  —Sí, però no podem mantenir les obres aturades durant gaire temps —diu Vilamajor—. Tenir la gent amb les mans a la butxaca costa diners. Que no es pensin que desistirem de conrear les terres.


  En algun moment convindrà que discuteixin tot això cara a cara en hores de treball —pensa ella—, no al vespre, per telèfon i de qualsevol manera. Després venen els malentesos. ¿Ho fa tot així, el Martí Vilamajor, improvisant, sense concretar mai res? ¿És així com porta l’empresa? Quan li va telefonar per posar l’afer a les seves mans, la prioritat era que Alive deixés de criticar-los. Ara que Alive ha suspès la campanya contra ells, resulta que la prioritat és no tenir les obres aturades durant gaire temps. No és el mateix. Li pregunta si no el podria passar a veure l’endemà o l’endemà passat per parlar-ne amb una mica de calma. Vilamajor li diu que aquests dies li és impossible, que parli amb ells i després ja buscaran un moment.


  —Les negociacions poden ser complicades —diu ella—. Caldrà veure la mena d’acord que ens proposen. Convé que tinguem les idees clares. Ells ens pressionaran amb l’amenaça de continuar la campanya.


  —Si ens amenacen, els denunciarem per difamació!


  Sent la veu enutjada de la Roser i s’imagina que la Núria també l’està sentint, a pesar que li ha deixat la porta ajustada. Ha de penjar.


  —Parlaré amb Alive i ja t’informaré —diu.


  —Que entenguin que, amb nosaltres, per les bones potser obtindran alguna concessió, però que si volen guerra ja es poden preparar, perquè la tindran. ¿Qui s’han cregut que són?


  Ella intenta posar fi a la conversa. Però el Martí Vilamajor està embalat i continua proferint fanfarronades. No l’hauria de deixar que s’enlairés tant, convindria fer-lo tocar de peus a terra, però ara no pot.


  Quan aconsegueix penjar, torna a l’habitació i troba la Núria molt seriosa, amb el llibre a la mà. Els crits de la Roser se senten a tota la casa. Amb una veu trencadissa, la Núria li pregunta què li passa a la mamà. Ella li diu que està parlant amb la Lisa i que les mares a vegades discuteixen. És normal. No s’ha de preocupar. ¿Oi que ella i el Miquel també es barallen, de tant en tant, i després es tornen a fer amics? Doncs elles, igual. I el Miquel ¿ja no viurà amb elles?, pregunta la Núria, com si hagués estat escoltant les càbales que s’han fet la Roser i ella. Ella li assegura que sí, que avui es deu haver quedat al pis de la Lisa, però que l’endemà o l’endemà passat tornarà a casa, ja ho veurà.


  Ja no se senten crits. La Roser deu haver penjat. Li llegeix el conte i, quan acaba, s’aixeca per anar a veure la Roser. Però la Núria no la deixa. Està massa agitada. Si la Roser li vingués a dir bona nit es calmaria, però la Roser potser està massa alterada per venir, o no es veu amb cor de donar-li l’explicació que sap que la Núria li reclamarà. Li comença a llegir un altre conte, però la Núria l’interromp.


  —Àvia, ¿qui són els coroinos?


  Deu haver sentit la paraula quan ella parlava per telèfon. No se li escapa res.


  —Són uns homes que viuen en un país molt llunyà que es diu Paraguai.


  —¿I què els passa?


  —Que els volen fer fora del lloc on viuen.


  —¿Qui?


  —Uns senyors que volen cultivar la terra i plantar-hi cereals com els que prenem per esmorzar, per vendre’ls i guanyar diners.


  —I si els fan fora, ¿on aniran?


  —No ho sabem. Imagina’t, tot un poble buscant un lloc per viure. Tots els nens del poble es quedarien sense casa i no tindrien cap lloc per dormir. No pot ser! Per això estic parlant amb els senyors que els volen fer fora, perquè els deixin tranquils.


  —Jo no vull que els facin fora, àvia.


  Quan per fi la Núria tanca els ulls, troba la Roser a la sala, asseguda al sofà, plorant en silenci. Seu al costat i l’estreny. Li agradaria poder-la calmar llegint-li un conte, també, com quan tenia l’edat de la Núria. Que senzill que era tot llavors! Li pregunta si vol que li prepari alguna cosa calenta, una infusió. Ella fa que sí, llepant-se les llàgrimes.


  —Em sembla que me l’hauré de prendre amb dos orfidals —diu, fent un esforç per somriure.


  —Doncs pren-te’ls. D’una forma o altra, tot es resoldrà. ¿Què t’ha dit?


  —Que aquesta nit el Miquel es queda amb ella i que demà proposarà als seus pares que, si volen, se l’emportin a passar el cap de setmana a Puigcerdà.


  Per animar-la, ella diu que això vol dir que no pensa quedar-se’l. El tindrà una nit a casa, deixarà que els pares se l’emportin a Puigcerdà i diumenge al vespre el portarà. No voldrà tenir-lo amb ella, ja ho veurà. ¿Li ha dit si demà el pensa portar al col·legi? La Roser diu que no n’hi ha dit res, però que espera que sí, esclar. Se l’ha emportat per ràbia, perquè diu que la van humiliar. Li ha insistit que el seu pare vol veure el Miquel un dia a la setmana tant sí com no, perquè pensa que com a avi té l’obligació d’ajudar a educar-lo, i també li ha repetit uns quants cops, amb un rosari de retrets, que no tenien cap dret d’impedir-li que se l’endugués el cap de setmana passat. Està molt ressentida.


  Laura Codina li diu que, si vol evitar que els pares d’ella s’emportin el Miquel a Puigcerdà, la pot denunciar per endur-se’l sense el seu consentiment. Demà ho parlarà amb l’especialista de dret de família del despatx. El que la Lisa ha fet no es pot fer. La Roser arrufa el nas. ¿Anar a la comissaria a denunciar-la?, pregunta. No, fuig, això només ho faria, en últim extrem, si veiés que no hi havia cap altra solució. Ha sigut la seva parella durant cinc anys. ¿Com vol que la denunciï? Ella li pregunta si vol que demà l’acompanyi a buscar-los al col·legi. Així els podrà entretenir mentre elles dues discuteixen.


  —No, deixa’m, ja hi aniré jo.


  —Necessitem garanties que Agrotran i Monteagudo negociaran de bona fe i que no estan intentant guanyar temps —diu Brian Cowen, pensant que, abans de la junta general d’accionistes d’Agrotran, han de tenir resultats tangibles amb temps per decidir si organitzen la manifestació o no.


  —Això, rai —diu Laura Codina—. Monteagudo tampoc no vol perdre el temps, perquè no pot tenir les obres aturades indefinidament. Cada dia d’inactivitat ens costa diners. De manera que per a nosaltres com més aviat arribem a un acord, millor.


  Si hagués pogut, li hauria convingut anar a Londres. Aquestes converses sempre funcionen millor cara a cara. Però li va fer mandra, i quan Brian Cowen li va suggerir parlar per telèfon ho va acceptar de seguida. Gràcies a això, si aquesta tarda la Roser la necessita es podrà plantar al col·legi o al pis en un salt. Al capdavall, avui el Brian i ella només han de decidir on i quan es reuniran per negociar una solució i concretar els termes de la treva que van acordar el dia que va anar a Londres, a les oficines d’Alive, fa tres setmanes.


  Brian Cowen suggereix que es reuneixin a Asunción, però ella no vol, perquè MadreTierra podria presentar-ho com una claudicació d’Agrotran i Monteagudo. Brian Cowen no vol que sigui a Barcelona, perquè aleshores semblaria que els que claudiquen són ells. Londres tampoc no li va bé, perquè a les representants de les altres oenagés el viatge els costaria molts diners. A l’últim, queden de fer una videoconferència. Si més endavant els sembla indispensable, ja es reuniran cara a cara a Londres o a on decideixin.


  Ella pensa que negociar amb totes quatre organitzacions a la vegada pot ser complicat, perquè ves a saber fins a quin punt els interessos coincideixen. L’organització que sigui més radical marcarà el ritme. Preferiria negociar amb ell tot sol.


  —No vull saltar-me etapes —diu—. Però per preparar la reunió m’aniria molt bé tenir una idea, encara que sigui vaga, de quina seria per a Alive una solució raonable del cas.


  —Això ho hem de discutir amb les altres organitzacions —diu Brian Cowen.


  —Ja m’ho imagino. Però tu personalment ¿com penses que ho podríem resoldre?


  —Home, jo penso que la solució hauria de girar al voltant de la renúncia de Monteagudo a una part de la propietat, la part ocupada pels coroinos.


  —Això Monteagudo no crec que ho accepti mai —diu ella.


  —La finca de Monteagudo és molt extensa —diu Brian Cowen—. Estem parlant d’una part relativament petita. D’una cinquena part, o potser menys.


  —És igual.


  —Potser no caldria que fos una renúncia formal. Una renúncia de facto, amb altres compensacions, potser bastaria. No ho sé.


  —¿Quines compensacions?


  —No ho sé. Separar clarament la part ocupada pels coroinos i protegir-la, per evitar que les activitats de Monteagudo els perjudiquin. Caldria estudiar-ho bé sobre el terreny.


  —¿I compensacions com aigua potable o electricitat? —pregunta ella.


  —Això no crec que funcioni —diu Brian Cowen—. Estem parlant d’una comunitat que viu aïllada. Portar aigua potable i electricitat implicaria destruir el seu sistema de vida.


  —Però seria bo per a ells, ¿no?


  —Això és una decisió que han de prendre ells, sense pressions exteriors. No ens correspon a nosaltres decidir-ho. Ells estan acostumats a l’aigua que beuen i no saben el que és l’electricitat. Per portar-la caldria cablejar tota la zona. Els animals fugirien i ells es quedarien sense caça.


  Ella renuncia a anar més enllà, de moment. Dubta que els coroinos visquin tan aïllats com el Brian diu, que el seu hàbitat sigui tan impermeable a la influència exterior. Hi deu haver contactes, encara que siguin esporàdics. Però no vol discutir. Si ho estudien amb calma, poden trobar una fórmula, sobretot amb l’aigua potable. Molts nens deuen morir durant els primers mesos de vida per incapacitat de crear els anticossos que els calen per acostumar-se a l’aigua que beuen.


  —¿Podem anunciar que hem decidit seure a parlar de la manera de preservar la forma de vida dels coroinos? —li pregunta Brian Cowen—. Ho formularíem en uns termes que no comprometin a ningú. A nosaltres ens convé, perquè seria un exemple de cara a altres casos semblants. I a Agrotran i a Monteagudo també els pot anar bé, perquè provarà que les relacions amb Alive i amb les organitzacions que defensen els drets dels indígenes han millorat i demostrarà als accionistes, als clients i als proveïdors que són dues companyies respectuoses amb el medi ambient i amb els drets de les comunitats indígenes.


  Laura Codina pensa que el noi coneix el seu ofici. La manera de presentar el que vol com si fos bo per a tothom és pròpia d’un bon negociador. Per a Alive, el que proposa seria tot un èxit, esclar. Mostraria que tenen força per obligar Agrotran i Monteagudo a negociar. Per a Agrotran i Monteagudo, el valor d’aquest anunci és més relatiu. Depèn de com es miri. Alive i les altres organitzacions ja no els podrien tornar a atacar, o almenys ja no ho podrien fer sense una raó poderosa. Però, al mateix temps, Monteagudo tampoc no podria reprendre les obres. Tots quedarien lligats de peus i mans al pal de les negociacions.


  —Ho podem discutir —diu—. La idea és més avantatjosa per a Alive i les altres organitzacions que per a Agrotran i Monteagudo. Deixa’m que ho consulti amb el president d’Agrotran.


  Laura Codina va al despatx de Corbella. Està de sort i hi és, tot sol. Li pregunta si té cinc minuts i Corbella diu que sí, i tant, que per a ella sempre.


  —És per l’assumpte dels meus nets que et vaig comentar. Ahir l’ex de la meva filla va anar al col·legi i es va emportar el nen. A la nena li va dir que la meva filla la passaria a buscar i la va deixar allà esperant. Dissabte passat també es va voler emportar el nen perquè se n’anés de cap de setmana amb el seu pare, que ja et vaig dir que no vol saber res de la meva neta, només del net. Com és lògic, la meva filla li va dir que si no se’ls emportava tots dos i els tractava igual no els hi podia deixar. Suposo que el que l’ex va fer ahir és la resposta.


  Llorenç Corbella toca l’ase, bufa i fa un posat d’impotència.


  —Ja saps el que penso, Laura. La teva filla i l’ex ho haurien de resoldre parlant. Haurien de divorciar-se i mirar d’aclarir bé els drets i les condicions de visita de cada una. Si no, ho acabaran pagant els nens. M’imagino que ja ho saps, però la meva obligació és dir-t’ho. Ara elles potser no en són conscients, però tenen molts anys al davant, fins que els nens creixin. Hauran de prendre tota mena de decisions i responsabilitzar-se de moltes coses, i val més que ho facin d’acord, perquè, si no, sempre serà complicat. Digues a la teva filla que intenti parlar amb l’ex, que eviti discussions i recriminacions, perquè no van enlloc, i que li plantegi el divorci. ¿Penses que l’ex s’intentarà quedar el nen? ¿O et sembla que el tornarà a casa?


  —¿Què vols dir? ¿Que pot segrestar-lo i quedar-se’l? La meva filla va parlar amb ella ahir i no va aconseguir aclarir res. Avui és possible que els pares d’ella se l’emportin a passar el cap de setmana a Puigcerdà. Més enllà d’això, és una incògnita. Segurament ni ella mateixa sap el que es proposa. Necessitem saber què es pot fer per la via legal. No ens podem quedar de braços plegats. És el meu net!


  —¿Per la via legal? La pot denunciar per sostracció de menors, Laura. Però no sé si és la millor solució. Jo només ho faria com a últim recurs, perquè si la denuncia el conflicte s’enverinarà encara més.


  —¿I si l’ex es queda el nen?


  —El nen no se’l pot quedar. Si se’l queda, la teva filla l’haurà de denunciar i l’ex li haurà de tornar el nen. D’això no en tinguis cap dubte. La teva filla pot fins i tot aconseguir que el jutge privi l’ex (i els seus pares, per cert) de veure els nens. Però pot ser molt traumàtic, sobretot per als nens. ¿Per què no en tornem a parlar dilluns, quan sapiguem què vol fer l’ex? De denunciar-la sempre hi som a temps.


  Martí Vilamajor es pregunta si aquesta dona és conscient del que li ha proposat. ¿Anunciar que seuen a negociar amb Alive sobre unes terres que pertanyen a Monteagudo? ¿Per quin motiu han de reconèixer que negocien res, si es pot saber? Una cosa és pactar amb ells una suspensió temporal de les obres, a canvi que no els tornin a emprenyar posant en circulació acusacions falses a través de quatre digitals de pa sucat amb oli, i una altra negociar d’igual a igual i, a sobre, dir-ho. ¿Què hi guanyaran, ells, si deixen que Alive ho anunciï? Tothom lligarà caps i pensarà que han abandonat el projecte de conrear les terres del Chaco. Per més que ells diguin que és una mesura temporal, la gent donarà el projecte per mort. ¿I això a canvi de què? ¿D’un certificat de bona conducta indigenista? Aquesta dona està de broma. ¿Sap el que voldria dir, això? La propietat del Chaco representa un dels actius clau de Monteagudo. El conreu d’aquesta finca ocupa un lloc preeminent en el pla de negocis de la companyia. Anunciar que estan negociant equival a admetre la suspensió temporal del pla de conreu de soja. Les accions de Monteagudo i d’Agrotran caurien a l’acte. El valor de mercat de la finca, també. Els creditors d’Agrotran es posarien nerviosos, perquè Monteagudo i la propietat del Chaco són dos dels actius amb els quals compten per rescabalar-se si Agrotran no pot complir els seus compromisos financers. Resultat: complicacions per tot arreu. De manera que no.


  No sap ni per què l’hi ha dit al Vicente. Sabia prou bé com es posaria, i per una vegada cal reconèixer que té raó. Quin un, el Vicente! Anunciar que estan negociant amb Alive i amb les altres oenagés i que, mentrestant, estan disposats a permetre que els salvatges que viuen en aquestes terres continuïn fent saltirons de branca en branca, com l’animal d’ell diu, és un disbarat. Ara: el Vicente no s’adona que la seva posició tampoc és realista. El Vicente només pensa a reprendre les obres i a denunciar Alive i les altres oenagés per difamació. Creu que els jutges espanyols són com els del Paraguai, que per quatre rals fan la vertical en un parallamps. ¿Ningú li ha dit que, a Barcelona, els tribunals només són aptes per a ludòpates, que el Palau de Justícia és el casino més gran de la ciutat? Això suposant que la denúncia es pogués posar a Barcelona, perquè segurament l’haurien de posar a Londres, on els plets per difamació són gairebé impossibles de guanyar i on els advocats cobren fortunes. L’advocada té raó; anar a la guerra amb Alive i denunciar-los per difamació no és la millor via, perquè atrauria més publicitat sobre el cas, just el que ells no volen. I això el Vicente no ho vol entendre. El Vicente només diu que Monteagudo no ha de negociar res, que és propietària de les terres i s’ha acabat. A casa seva aquestes coses no s’han negociat mai! Ell ha intentat ficar-li al cap que negociar és una manera de guanyar temps, perquè mentre fingeixin que negocien no els emprenyaran amb més articles insultant-los i els deixaran les mans lliures per explorar altres solucions.


  —¿Com quina? —li ha preguntat el Vicente, sense fer el més petit esforç per ocultar la irritació que s’apodera d’ell cada cop que discuteixen aquest assumpte.


  —Com vendre la propietat. ¿Has parlat amb aquells xinesos que hi estaven interessats? A veure si ens fan una oferta.


  —Hi estic parlant, Martí. No és fàcil. Són molt desconfiats, els putes. Deixa’m fer. Quan tingui alguna cosa concreta ja t’ho diré. Però mentrestant esbandeix-te del cap la idea d’anunciar res de res. Els coroinos no existeixen. Alive no existeix. MadreTierra, tampoc. ¿D’acord?


  Quan Laura Codina surt del despatx del soci president, Narcís Cuitó, a qui ha informat entre altres coses de com va l’assumpte dels coroinos, veu que té dues trucades de la Roser. Mentre parlava amb Cuitó ha notat la vibració de l’aparell —el tenia en silenci—, però no ha volgut agafar la trucada, ni mirar qui era.


  —¿Què ha passat? —pregunta—. ¿On és el Miquel? ¿Ha anat al col·legi?


  —Sí que hi ha anat —diu la Roser—. Però la Lisa se l’ha emportat abans de l’hora de plegar. Quan hi he arribat, ja se l’havia endut. Suposo que ho ha fet perquè se’n pogués anar de cap de setmana amb el Constantí i l’Aurora. Però potser també per evitar-me.


  —¿I no has parlat amb ella?


  —No m’agafa el telèfon. El Miquel ja deu estar anant cap a Puigcerdà.


  Ella sent una onada de ràbia. La Lisa ha aconseguit el que buscava. La mataria! Però no vol que la Roser ho noti. Com a mare, la seva obligació és animar-la. ¿Què poden fer, durant el cap de setmana, per no estar pensant en això tot el temps? No els convé quedar-se a casa, amb la Núria, mastegant el buit creat per l’absència del Miquel. Es perdran en un embull de cabòries i no faran res de bo. Ha de pensar alguna activitat perquè la Núria es diverteixi i la Roser es distregui.


  —Diumenge al vespre el portarà, ja ho veuràs —diu—. No voldrà que es quedi amb ella. Hauria d’ocupar-se’n i no hi està disposada. I al Constantí i l’Aurora els agrada molt veure’l de tant en tant i emportar-se’l a Puigcerdà, però no estan preparats per tenir-lo a casa. ¿Vols que ens en anem amb la Núria a passar el cap de setmana fora, també? Podem buscar algun lloc als Pirineus. Així la Núria s’esbargirà i no li tindrà enveja al Miquel.


  —¿Com es diu aquest individu? —pregunta Vicente Rossi, per telèfon, des de Buenos Aires.


  —Es diu Porai, o una cosa així —diu Augusto Prendes, director de l’oficina de Monteagudo a Asunción. És un home alt, voluminós, amb una bona mata de cabells de color d’alumini que reclamen les estisores del perruquer, i quan ha de parlar per telèfon s’aixeca i camina pel despatx, perquè si està assegut gaire temps seguit li fa mal l’esquena—. Porai Chiquenoi, crec.


  —¿I hi ha algú que sàpiga on trobar-lo?


  —Sí, un dels nostres enginyers és d’allà i el coneix.


  Vicente Rossi veu que ha fet bé de trucar a Don Augusto. ¿Quants anys fa que treballa a Monteagudo? Més de trenta, segur. Potser no ha treballat enlloc més. És un empleat de l’antiga escola, lleial i eficient com pocs. El seu pare l’apreciava molt. És amic de mig Asunción —la meitat que compta, els que manen o poden manar en el futur— i no se li escapa res. Una institució. Segur que se li acudirà alguna cosa.


  —Doncs digui-li que jo soc un home generós i que, si ens ajuda, ho comprovarà. A veure si entre tots dos troben la manera de resoldre l’assumpte.


  —Ho intentarem, senyor Rossi.


  —Magnífic. Espero notícies aviat.


  Vicente Rossi sap que ara té un problema una mica més greu del que el tsar Vilamajor es pensa. Per al tsar es tracta d’una qüestió fins a cert punt lateral, que afecta una filial de la companyia, però no la matriu, Agrotran, o almenys no d’una forma directa. Han tret la seva foto en samarreta en algun diari, un detall empipador, però el tsar ja s’ha organitzat perquè no torni a passar. Problema resolt. En canvi, per a ell és un afer crucial, que afecta de ple la seva companyia, perquè Monteagudo, a pesar de l’acord amb Agrotran, continua essent la seva primera font d’ingressos. Però ell no té llibertat per afrontar l’afer com li sembli, sinó que, com que ara són socis i el tsar Vilamajor és el soci majoritari, s’ha d’ajupir vulgues no vulgues a les seves decisions. I el tsar viu a deu mil quilòmetres de distància i no ha posat mai els peus al Chaco, ni els hi pensa posar, de manera que té una visió molt distorsionada de l’assumpte. És a dir, que en comptes de sumar, resta.


  Davant un problema cal tenir sempre un pla A i un pla B, per si el pla A no funciona. ¿Quin és el pla A del tsar Vilamajor? Fer veure que negocia i, mentrestant, procurar vendre la finca. Molt bé. És una possibilitat, sens dubte. Però ell no creu que sigui la millor. A ell li sembla un pla bastant fluixet, la veritat. Hi està treballant, perquè és el que han quedat. Ahir mateix es va entrevistar amb el representant de Nascent Ventures, un grup xinès que està invertint a tota l’Amèrica Llatina i que, fa uns mesos, el va contactar per veure si coneixia algú que volgués vendre cap propietat com la de Monteagudo al Chaco. Però ho fa sense gaire fe. Cal veure tota la seqüència: 1. Monteagudo va anunciar a so de bombo i platerets que posaria la finca del Chaco en conreu i va començar les obres per instal·lar-hi el personal. 2. MadreTierra i els seus amics anglesos d’Alive van emprendre una campanya difamatòria acusant-los de robar les terres als coroinos. 3. Monteagudo va aturar les obres. 4. Ara Monteagudo posa la finca en venda. ¿Quina conclusió en traurà de tot això, el possible comprador? Perquè el possible comprador farà els deures i s’assabentarà de tot el que ha passat, lògicament. ¿O és que el tsar Vilamajor es pensa que els empresaris xinesos que recorren l’Amèrica del Sud amb el talonari a la mà comprant primeres matèries estratègiques i explotacions agrícoles a tort i a dret són curts de gambals? El resultat és previsible; calcularan el tant per cent de la propietat que els coroinos reivindiquen i, amb sort, els oferiran el preu de mercat corresponent a la resta, amb una deducció per la incertesa. ¿O no actuaria així, ell, si fos el comprador? El resultat, doncs, és que si troben cap comprador li hauran de donar les terres a meitat de preu. Un negoci rodó.


  Si per ell fos, aquesta idea seria a tot estirar el pla C. El pla A seria portar Alive i MadreTierra i les altres organitzacions als tribunals, perquè aprenguin que no es pot anar difamant la gent impunement. A veure d’on treien els diners per pagar les indemnitzacions que qualsevol jutge amb dos dits de front els imposaria. I el pla B seria sondejar la possibilitat de provocar la integració dels coroinos. ¿On està escrit que han de seguir incomunicats, vivint al marge de la civilització, nus com salvatges? ¿Els ha preguntat algú si és això el que volen? Si algú els ofereix antibiòtics, aigua corrent, llum, telèfons i neveres i els explica per a què serveixen, potser s’ho pensaran. ¿O és que els agrada veure com la meitat dels nens se’ls moren de diarrea i com el menjar se’ls fa malbé perquè no tenen on conservar-lo? A veure què diu aquest indígena del qual li ha parlat Don Augusto. Potser a través d’ell se’ls pot fer veure els avantatges d’integrar-se.


  Ahir mateix va estar parlant de tot això amb el director del Departament de Comunicacions, Guillermo Basterra. Basterra també pensa que val la pena intentar posar-se en contacte amb els coroinos, perquè segurament viuen com viuen perquè no saben que, si volguessin, podrien fruir dels beneficis dels quaranta o cinquanta segles de progrés que s’han perdut. És un home amb bon cap i que toca de peus a terra, força sensat. Ell li va telefonar perquè vol que se senti important, que noti que l’empresa compta amb ell, per tenir-lo de la seva banda si hi ha cap complicació amb l’Amelia Mendiluce, que ara ha optat per bombardejar-lo amb missatges al mòbil. Si pogués, ell la trauria al carrer sense contemplacions, però el remei podria ser pitjor que la malaltia, de manera que de moment haurà de resignar-se i mirar de trobar-li alguna cosa per fer-la callar, i no és fàcil. L’únic que se li ha acudit és que, quan posin en conreu la finca del Chaco, els convindrà tenir algú a Buenos Aires que s’ocupi de la comercialització de la soja. És molt d’hora per pensar-hi, perquè suposant que tot vagi bé encara falta temps per poder comercialitzar res. Però l’Amelia sap com està la situació, perquè al seu departament ho han hagut de seguir de prop, i a ningú li vindrà de nou que l’hi encarregui a ella. Així ell li podrà apujar una mica el sou sense que ningú l’acusi de favoritisme, perquè com que serà un departament nou els serà més difícil comparar. Però és només una idea. S’ho ha de rumiar, encara.


  Amb la Bea, la seva dona, també han parlat algun cop dels coroinos, sobretot a instàncies d’ella, que quan el veu capficat li pregunta com va l’assumpte. Però a ell l’opinió de la Bea no li resulta gaire útil, perquè, si per ella fos, Monteagudo s’hauria de retirar de la zona immediatament i deixar els coroinos en pau. Diu que tothom té dret a viure com vulgui i no hi ha manera de moure-la d’aquí. L’opinió de la Bea és tan unidimensional com la de la seva filla, la Cris. El problema de debò, tal com ell el veu, és que si algú oferís als coroinos la possibilitat de viure com persones i no com animals, els manifassers de les organitzacions que els defensen s’haurien de buscar una altra manera de guanyar-se les garrofes. Aquesta és la veritable qüestió. Perquè els empleats d’Alive i de totes aquestes oenagés s’hi juguen el pa. Cadascú es guanya la vida com pot i ells han trobat el filó de l’activisme i el protegiran a mort, i no voldran sentir a parlar mai de la possibilitat que els coroinos visquin com persones normals.


  Per sort, enlloc no està escrit que Monteagudo no pugui posar-se en contacte amb els coroinos per comprovar si de debò no preferirien integrar-se en la societat com a ciutadans lliures i civilitzats. A veure què diu aquest individu que Don Augusto ha esmentat. ¿Com ha dit que es diu? ¿Porai? Potser quan vegin que a la vida hi ha més possibilitats que la d’arrossegar-se amunt i avall pel Chaco, entre mates, pedres i serps, com si encara visquessin a l’edat de pedra, els coroinos preferiran negociar una sortida raonable per a tothom. O potser la gent de Monteagudo al Paraguai, un cop li hagin pres les mides a aquest Porai, se’ls acudirà alguna altra manera de resoldre l’assumpte. Abans de pactar res amb els manefles d’Alive i de MadreTierra i de malvendre la finca a un empresari xinès sense escrúpols, ¿no és lògic mirar si hi ha cap altra sortida?


  —La Lisa m’ha amenaçat de suïcidar-se —diu la Roser.


  Laura Codina, la Roser i la Núria han passat el cap de setmana a Andorra i han tornat a Barcelona relativament d’hora, a dos quarts de set. Estaven persuadides que la Lisa portaria el Miquel avui i volien ser a casa quan arribés, per evitar que, si no hi eren, s’hi repensés i se l’emportés al seu pis.


  Durant el cap de setmana, la Roser li deu haver telefonat deu o dotze cops i la Lisa no s’ha dignat a posar-s’hi. Plenes de cabòries, intentaven no pensar constantment en ella i en el Miquel, per no transmetre a la Núria la frustració que sentien, però el subconscient les traïa i a totes dues se’ls escapaven comentaris sobre si al Miquel li agradarien les costelles que havien demanat en un restaurant, si tornaria amb la roba molt bruta, perquè la Lisa se l’havia emportat amb la que duia posada, i ximpleries semblants. Era difícil no pensar en ell i en el tràngol que seria, si no hi havia altre remei, haver de denunciar la Lisa per sostracció de menors. Malgrat tot, la Núria s’ha divertit molt pujant al telecabina i amb els banys al jacuzzi de l’spa de l’hotel. Com xipollejava! Quins xiscles d’alegria que feia! Aquest cop el Miquel no li passarà la mà per la cara, per més coses que expliqui del cap de setmana a Puigcerdà.


  Quan han arribat a casa, com que la Lisa no donava senyals de vida, han sopat d’hora i han ficat la Núria al llit. Mentre ella li llegia un conte ha sentit la veu de la Roser i s’ha imaginat que estava parlant amb la Lisa. Ha acabat de llegir el conte a la Núria i, quan creia que s’adormiria, la Núria li ha preguntat què ha passat amb la gent d’aquell poble que els volien fer fora del lloc on vivien. ¿Com es deien, àvia? Ella no vol que tots els nens del poble es quedin sense casa.


  —¿Els coroinos? No pateixis, al despatx ens ocuparem que no els obliguin a anar-se’n.


  —¿I per què volen que se’n vagin?


  Ella li ha tornat a explicar que és una empresa que vol posar les terres en conreu i li ha assegurat que al despatx estan parlant amb ells perquè els deixin en pau.


  —No pateixis, no els faran fora, pobres.


  Quan ha sortit de l’habitació, la Roser ja havia penjat. La seva cara tornava a acumular tota la tensió que li havia fugit durant el cap de setmana.


  —Està com un llum, mamà. Diu que ella no pot continuar vivint així, que prefereix engegar-ho tot a pastar fang i empassar-se un grapat de pastilles.


  Ella li ha preguntat si creu que ho pot arribar a fer i la Roser ha dit que no, fuig, no és capaç ni d’estripar la seva fotografia. Només la vol fer sentir culpable. Però demostra el garbuix que té al cap. Ho barreja tot: les renyines amb l’amiga amb qui surt, o sortia, no ho sap; l’actitud del seu pare, que la tracta com si mai no s’hagués casat; la mala salut de la mare, que diu que no està per aguantar cap disgust; la directora de la revista en què treballa, que es veu que li va dir que si no troben més publicitat hauran de plegar… Quan ella li diu que està fent molt de mal a la Núria, es posa a plorar i diu que no li vol fer mal, ni a ella ni al Miquel, però després se li despenja de nou amb les idees religioses del pare i els problemes de cor de la mare i diu que ella estima moltíssim la Núria i el Miquel, tots dos, i que li agradaria poder tenir-los a casa amb ella però que no s’ho pot permetre, perquè es coneix i sap que primer necessita tenir una relació estable, però que és la mare i ha de poder decidir si deixa el Miquel amb els seus pares o no, i que la Roser no té dret a actuar com si fos l’única mare, perquè tant dret tenen l’una com l’altra… Salta d’aquí a allà, sense aclarir res. És com si tingués alguna roda a dintre del cap que no li girés prou bé.


  Laura Codina li pregunta com han quedat. ¿Quan portarà el Miquel a casa? La Roser diu que li ha dit que l’endemà el portarà al col·legi i que a la tarda, si ella vol, el pot anar a buscar i emportar-se’l. Però li ha posat com a condició que el dimecres sopi amb els seus pares, cada setmana. Diu que el seu pare vol tenir-hi una relació tan estreta com la que ell va tenir amb el seu avi.


  Ella li pregunta si la Lisa no li ha dit al Constantí que, si el Miquel hi va, la Núria també hi ha d’anar. Perquè a ella li sembla molt bé que hi vulgui tenir una bona relació, però l’ha de tenir amb tots dos, sense fer diferències. La Roser diu que sí, però que el Constantí no accepta de cap manera que hi porti també la Núria, perquè sosté que seria fer-li creure que és el que no és i que li crearia confusió. Ella s’indigna: ¿confusió? La confusió de debò és la que té al cap el Constantí. ¿Com és possible que a un home amb el seu suposat nivell intel·lectual se li hagi ficat al cap una idea tan forassenyada? La Lisa li hauria de dir que la Núria és tan neta seva com el Miquel i no moure’s d’aquí. No es pot ser avi a la carta. O ho és de tots dos, o no ho pot ser de cap.


  La Roser fa petar la llengua contra el paladar i diu que aquest és justament el problema. Si la Lisa li digués que s’ha acabat el bròquil, que si no vol veure la Núria tampoc no veurà el Miquel, el Constantí canviaria de tonada, però la Lisa no s’hi atreveix, li falta empenta per plantar-li cara. El Constantí la tracta com a una adolescent i ella actua com si ho fos. Com que necessita que ell l’ajudi econòmicament, perquè amb el que li paguen a la revista no en té ni per sortir de casa, prefereix seguir-li la veta i esperar que canviï d’actitud. I si ella li retreu que actuï d’una forma tan covarda, la Lisa diu que si deixessin que el seu pare veiés el Miquel un cop a la setmana, de mica en mica també aniria acceptant la Núria i tot es resoldria sense baralles, a les bones.


  —Ho dubto molt.


  —I jo. I la Lisa també sap que no és veritat i que a més no hauria de deixar que el Constantí maltracti la Núria d’aquesta manera. Però s’agafa a aquesta idea per no haver-s’hi d’enfrontar. La pobra li té una por cerval. En comptes de veure que tot és culpa del seu pare, se sent culpable de no ser com ell voldria que fos.


  Tamudo, al departament de l’Alt Paraguai, no és ben bé un poble; és un llogaret amb quatre cases mal comptades, cases baixes de tova, vermelloses, o de fusta, amb els sostres de zenc o de palla. No hi ha església, ni ajuntament, ni caserna, però hi ha una botiga que aprovisiona de queviures la gent de la comarca, la mena de botiga en què tant s’hi pot trobar una corda o un fanalet de càmping gas, com un iogurt —sovint caducat— o un quilo de patates. Al costat, hi ha una petita cantina. És un establiment modest, més aviat trist, però durant el dia s’anima perquè molts compradors, quan ja tenen el que necessiten, hi van a fer una cervesa i a buscar una mica de conversa.


  Manuel Orozco va sovint a la cantina. Hi va perquè s’avorreix. L’avorriment és un dels inconvenients del seu ofici. Dirigir obres en llocs com el Chaco implica passar molt de temps fora de casa, lluny dels amics, de la gent que coneix. Ell té la família —una dona i un nen de dos anys— a Asunción, i al Chaco no sap què fer durant les hores que no treballa, que d’ençà que les obres estan aturades són moltes. No entén per què no poden continuar treballant. Diuen que és pels indígenes que hi ha per la zona, però els indígenes viuen lluny i ningú n’ha vist cap a excepció d’aquest que ve a Tamudo de tant en tant a comprar provisions. Si no s’haguessin aturat, ja haurien acabat el camí i els barracons per instal·lar-hi els treballadors i ell no s’avorriria.


  Quan Don Augusto, el director de Monteagudo, li va proposar que vingués aquí a dirigir les obres li va fer gràcia tornar tan a prop del lloc on va néixer, però la satisfacció no li va durar ni una setmana. Això és el cul del món. No entén com, havent-se criat aquí, va aconseguir graduar-se com a enginyer a la Universitat Nacional d’Asunción. Aquí ja no hi té cap parent; els pares van morir fa anys i l’únic germà que té va emigrar, igual que l’únic oncle que li quedava. Tampoc no hi té cap conegut, ni ningú que recordi la seva família. Tots se’n van anar fa molt temps. Per sort, fa tres setmanes li van instal·lar una connexió d’internet i pot parlar per Skype amb la dona i el nen i mirar sèries, però el Chaco li cau al damunt igualment. Enyora l’anonimat i el batibull d’Asunción. Necessita fer-la petar amb els amics, sortir, veure gent, i si és gent que no treballi amb ell, millor, perquè els que treballen a l’obra el veuen com a superior i és impossible xerrar-hi una estona i fer-hi bromes sense arriscar-se a perdre l’autoritat.


  Don Augusto va dir al senyor Rossi que ell havia nascut a Tamudo. Ho devia dir per quedar bé, perquè sabia que així el senyor Rossi es refiaria més d’ell, o potser perquè creu que és veritat, però no ho és. Ell va néixer a Lagerenza, que és molt a prop i és una petita ciutat; té església i caserna i una escola —l’escola en què ell va aprendre a llegir i escriure— i dotzenes de carrers, entre els quals tres o quatre de pavimentats, i va ser capital del departament. Però les obres són més a prop de Tamudo, i per això ell ve sovint a la cantina i algun cop ha fet petar la xerrada amb l’amo. ¿Amb qui ha de conversar, si no? ¿Amb els treballadors que venen a emborratxar-se i que, enmig de discussions fanàtiques sobre jugades sublims i errors arbitrals, acaben sovint a cops de puny perquè són d’equips de futbol diferents? Va ser l’amo qui li va dir que aquest coroino també freqüentava la cantina.


  —Però a aquesta hora, no —li diu ara, netejant amb un drap una Ouro que acaba de treure del congelador—. Ve al matí, cap a les deu o les onze.


  —¿Cada dia? —pregunta Manuel Orozco.


  —No. Dos o tres cops per setmana. Avui no ha vingut, o sigui que és ben possible que vingui demà. ¿Vol que li digui que el busca?


  —No, per favor, no li digui res. —Manuel Orozco diposita damunt la barra un bitllet de cinquanta mil guaranís—. Només vull que, quan vingui, em digui qui és, per conèixer-lo, res més. Vindré demà a les deu, a veure si hi és.


  —Si no ve demà, vindrà demà passat —diu l’amo de la cantina, arreplegant el bitllet—. Quan la seva gent són per aquesta banda del Chaco, com ara, mai no s’està més de tres dies sense treure el cap per aquí. Seu al racó i de vegades pren una cervesa i de vegades dues, però mai no parla amb ningú. Només beu. O sigui que no sé si voldrà parlar amb vostè, però segur que vindrà.


  Paula Echevarría decideix no contestar el correu del Brian, de moment. No li vol aixafar la guitarra, perquè el veu molt convençut que tot va bé, però a ella l’acord que ha proposat a Agrotran no li fa gaire el pes. Anunciar que Monteagudo ha aturat les obres i que està negociant amb Alive i amb MadreTierra no aporta res de nou. Això ja ho sap tothom. A Londres potser es pot presentar com un èxit, però a Asunción, no. A Asunción, la gent sap que les obres, un cop començades, rarament s’abandonen. Monteagudo no ha retirat la gent que té al Chaco, de manera que, si volen, en qüestió d’hores poden estar treballant de nou. A més, a Monteagudo seure a negociar no li costa res. ¿Què vol dir, seure a negociar? Es poden passar anys discutint i no decidir res. I mentrestant ells hauran abandonat la campanya que ha obligat Monteagudo i Agrotran a alçar la bandera blanca. És cert que si cal poden reprendre la campanya, sí, però ja no tindran tanta força. Si després veuen que Monteagudo i Agrotran només volien guanyar temps, ¿què faran? La junta general d’accionistes d’Agrotran ja haurà passat. Les acusacions d’envair l’espai vital dels coroinos s’hauran convertit en un record confús, esbravat. La gent estarà desmobilitzada. Monteagudo tindrà el camí lliure.


  Per això ella creu que anunciar que estan negociant seria un error, però no vol ser la primera a dir-ho. Prefereix esperar a veure per on es despengen la Mireia i la Lidia. De vegades ella veu les coses més negres que no són. Potser és la situació de l’Octavio, que la té una mica inquieta. Hi ha moments que enyora quan no tenia feina. Fa una setmana que treballa amb els brasilers i està molt content, massa i tot, pel gust d’ella. Diu que la directora de l’empresa a Asunción li cau molt bé. Al diari, sempre era tot despectiu amb els superiors. Els titllava de paparres, de creguts, d’impresentables. Mai no havia tingut una paraula amable per a cap. En canvi, ara tot són elogis a aquesta dona. Fins i tot l’anomena jefecita. No sap per què, però a ella això no li fa gràcia. La jefecita té trenta-quatre anys i està divorciada, i això encara li fa menys gràcia. Ves a saber si no és una d’aquestes pocavergonyes que van pel món desesperades per tornar-se a casar, de les que s’angoixen de veure que els anys van passant i que creuen que a l’amor i a la guerra tot s’hi val i que, a partir de certa edat, els marits s’han de robar, perquè és molt difícil trobar-ne cap que valgui la pena i estigui sol. I el que li fa menys gràcia de tot són les idees que li està ficant al cap a l’Octavio. Resulta que és una entusiasta dels grans cultius de cereals. Segons ella, són la clau de la prosperitat futura del Brasil, l’Argentina i el Paraguai. Diu que el país que no adapti les lleis de propietat de la terra a les noves necessitats del mercat mundial està perdut, que la clau és que els cultius siguin com més extensos millor, per poder comprar bona maquinària per conrear-los, i que cal evitar que els interessos dels petits propietaris prevalguin sobre els del conjunt de la societat. Per adoctrinar-lo, li ha deixat un llibre i li ha recomanat que miri uns vídeos que han fet a l’oficina central de São Paulo per explicar l’estratègia de l’empresa als empleats.


  A ella, totes aquestes idees no li agraden gens ni mica, perquè sap on condueixen; aplicades als coroinos, per exemple, voldrien dir que, per no frenar el progrés del Paraguai, el millor seria forçar-los a renunciar al seu estil de vida i a integrar-se tant sí com no. Així Monteagudo tindria via lliure per crear llocs de treball, produir, exportar i contribuir al progrés de tothom. ¿No és això el que diria a l’Octavio la seva jefecita? ¿No li va engegar un dia que els petits propietaris i les comunitats tradicionals són una rèmora i que els països són com els exèrcits en campanya, que avancen a la velocitat dels més lents? Per a ella, els costos ecològics i culturals de tot aquest progrés no existeixen, perquè si els tingués presents els comptes ja no li sortirien, esclar. ¿Com es calcula el valor de perdre una de les poques cultures indígenes en estat pur que queden a la Terra? ¿I el dany ecològic de tots els arbres que Monteagudo talaria? ¿I l’impacte psicològic per als coroinos, que es veurien expulsats del seu món d’un dia per l’altre, obligats brutalment a adaptar-se a una forma de viure per a la qual no estan preparats, radicalment diferent de la seva? Per sort, l’empresa de l’Octavio no està implicada en cap dels conflictes en què MadreTierra intervé, de manera que no tindran cap col·lisió directa, però li fa molt mala espina que vulguin rentar-li el cervell amb aquestes teories. L’ha hagut de mantenir durant sis mesos perquè no tenia feina i ara que en té, ves a saber si no maleirà el dia que en va trobar.


  Laura Codina mira el rellotge: dos quarts i mig de cinc. Si no vol fer tard, ha de sortir escopetejada. Ara la Lisa va a buscar el Miquel al col·legi cada dimecres, se l’emporta a casa dels seus pares i havent sopat el porta a casa de la Roser. La Roser s’hi ha hagut de resignar, per evitar que la relació amb la Lisa s’acabi d’enverinar. A ella això no li sembla bé; creu que la Roser no hauria d’haver cedit. Però com que no hi pot fer res, perquè la mare del Miquel és la Roser, no ella, ha decidit que anirà a buscar la Núria cada dimecres i se l’emportarà a algun lloc que li faci il·lusió. Així evitarà que la Roser i la Lisa coincideixin a la porta del col·legi i es barallin davant les criatures —o que no es barallin, que potser seria pitjor— i que la Núria se senti rebutjada. I farà d’àvia; el Miquel ¿no se’n va amb el Constantí i l’Aurora? Doncs la Núria passarà la tarda amb ella, i el dimecres serà el dia dels avis.


  La setmana passada va portar la Núria al circ i es van divertir d’allò més. ¿Quants anys feia que ella no seguia amb el cor encongit les peripècies d’una acròbata, que no reia amb les bromes d’un pallasso? Hi va haver moments que era com una nena més. També hi va haver moments que va sentir una estranya nostàlgia. El circ té un punt de tristor. Després, van anar a prendre una hamburguesa i un gelat de maduixa, que a la Núria li agrada molt —i a ella també, i no sempre té una excusa tan bona per permetre-se’n un de doble, com els que es van menjar—, i quan van arribar a casa la Núria ho va explicar tota orgullosa al Miquel, que a casa del Constantí i l’Aurora havia sopat una truita de carbassó que no li havia agradat gens. Avui li comprarà a la Núria unes sabates i després, si tenen temps, abans de repetir l’hamburguesa i el gelat de maduixa, aniran a una botiga d’animals domèstics en què hi ha hàmsters, conills, un petit aquari amb peixos i alguna serp que qui sap d’on han tret. Segur que a la Núria li agradarà.


  Al despatx, la idea que a partir d’ara el dimecres plegarà a dos quarts de cinc no els fa gaire gràcia, però com a sòcia es pot organitzar la feina com vol i s’hi han hagut de resignar. Han canviat de dia una reunió setmanal que tenien i avall. Fet i fet, ella té sempre el mòbil a mà, de manera que si hi ha res urgent se’n pot continuar ocupant. Ara mateix, està esperant que el Brian Cowen, d’Alive, li torni una trucada. L’està empaitant des d’ahir, però no hi ha manera. Hi hauria d’haver parlat aquest matí, però quan ella estava lliure ell estava ocupat i quan ell estava lliure qui estava ocupada era ella. Ja hi parlarà demà. Li ha de dir que Agrotran prefereix que Alive no anunciï que estan negociant, de moment. Ella creu que el Martí Vilamajor s’equivoca, que no és conscient de la influència de les organitzacions com Alive i que infravalora l’efecte positiu d’una notícia com aquesta. Però el que l’empipa més és que Vilamajor considera que la treva que ella ha obtingut d’Alive és territori conquerit i que no cal fer res per mantenir-la. Sort que no li ha dit res de les idees que el representant d’Alive li va deixar caure, per no embolicar més la troca. Si li esmenta la possibilitat d’haver de renunciar a una part de la propietat, el Martí Vilamajor posarà el crit al cel, i el Vicente Rossi encara més. Vilamajor està convençut que Alive ja ha deposat les armes i que no cal negociar res. No li fa res que ella escolti les propostes que els facin, a veure què volen, però com que ja ha obtingut el que volia, que era que no traguessin als digitals la seva foto al iot en samarreta, no està disposat a cedir ni un mil·límetre.


  El client és el client, de manera que a ella no li queda altre remei que transmetre al Brian Cowen la decisió d’Agrotran, encara que cregui que és un error. Li haurà de dir que és per por de comprometre el futur de les negociacions, o inventar-se alguna altra excusa sobre la marxa, això rai. El problema és seure a negociar dimarts que ve sense poder-li oferir res. Haurà de pensar en alguna proposta per millorar les condicions de vida dels indígenes, com la de l’electricitat. Posar-los un dispensari mèdic i una escola, per exemple. El Martí Vilamajor no s’hi pot negar, això es pot fer per quatre rals. Per a una companyia com Monteagudo, muntar un parell de barraques prefabricades de fusta i pagar el sou d’un metge i d’un mestre no és res. I ella podria vestir-ho com una manera de provar que Agrotran i Monteagudo no només no volen perjudicar els coroinos, sinó que estan disposats a invertir el que calgui per al seu benestar. També podrien oferir-los feina en les futures explotacions agràries, si la volen. Abans de comprometre’s en ferm, convindrà que ho parli amb el Martí Vilamajor, però els ho pot deixar caure com si se li hagués acabat d’acudir, a veure com reaccionen, per sondejar-los. Segurament, diran que aquestes idees impliquen la desaparició de la forma de vida tradicional dels coroinos i les rebutjaran, però ella ja haurà salvat la primera reunió. Després, segons el que en resulti, potser aconseguirà convèncer el Martí Vilamajor de fer alguna concessió en la reunió següent.


  Bon punt entra a la cantina, Manuel Orozco veu Porai Chiquenoi assegut en una taula, tot sol. Ha de ser ell. Interroga amb la mirada l’amo, que frega vasos darrere la barra, i l’amo l’hi confirma amb un gest del cap. Només hi ha dos homes més, tots dos asseguts a la barra, sols, allunyats l’un de l’altre. Orozco demana dues Ouro i, quan l’amo les posa damunt el taulell, les agafa i s’atansa a la taula de l’aborigen, decidit.


  —Bon dia. M’agradaria convidar-lo a una cervesa. M’han dit que vostè coneix el Chaco i és un bon caçador. ¿Li fa res, si m’assec?


  Porai Chiquenoi alça la mirada amb un gruny de malfiança, però quan veu que Orozco diposita davant seu una Ouro glaçada fa un gest d’assentiment.


  —Vostè caça tapirs i porcs senglars, ¿oi? —diu Manuel Orozco, asseient-se.


  L’aborigen fa que sí amb el cap, a poc a poc, estudiant-lo amb la mirada, com dubtant si ha fet bé de deixar-lo seure. És un home cepat, amb la pell de la cara de color de cuiro vell, el nas ample i curt, els ulls tèrbols i els cabells llisos, molt densos i negres. Assegut, no es veu, però no deu ser gaire alt.


  —Jo he sortit a caçar dos cops i no n’he trobat cap —diu Orozco—. Suposo que és perquè no conec la zona.


  Porai Chiquenoi li diu que n’hi ha pocs i que cada cop cal anar més lluny per agafar-ne. Parla amb una veu gutural, ronca. A Manuel Orozco li fa l’efecte que li costa expressar-se, o que no li vol revelar informació sobre els millors llocs per caçar.


  Per dissipar el seu recel, li diu que ell només caça per entretenir-se i que no pot anar gaire lluny, perquè té feina a Tamudo, però que li agrada parlar amb gent com ell, que són caçadors de debò. Li han dit que també caça tatús. ¿És veritat? Perquè diuen que el tatú és difícil de caçar, ¿oi?


  L’aborigen fa un glop de cervesa i assenteix, encara a la defensiva. No està acostumat a parlar amb estranys. Orozco li pregunta si és veritat que, quan es veuen atrapats, els tatús fan un forat a terra per escapar-se, i que són molt ràpids. L’aborigen fa que sí amb el cap i diu que cal matar-los de seguida, perquè no puguin fugir.


  Beuen tots dos i Manuel Orozco li continua estirant la llengua sobre els animals que caça, escarrassant-se perquè la conversa no decaigui, malgrat el mur de monosíl·labs darrere el qual l’aborigen s’escuda. Amb paciència, aconsegueix anar-li arrencant frases entretallades sobre els pocs jaguars que queden, sobre els ossos formiguers, sobre els tapirs, sobre els costums dels porcs senglars i sobre les mil varietats de serps i de sargantanes que es poden trobar a la zona. Quan veu que la cervesa se li està acabant, fa un senyal a l’amo perquè els en posi dues més.


  —Suposo que aquí al Chaco, per caçar, cal ser un professional, com vostè —diu—. Jo soc una altra cosa, soc enginyer. Vostè deu caçar des de petit, ¿oi?


  L’aborigen fa que sí amb el cap, mirant amb una barreja de prevenció i de deler com l’amo de la cantina diposita dues Ouro damunt la taula i enretira les dues ampolles buides.


  CAPÍTOL QUART


  —Bona tarda, Laura, et presento la Mireia Roca, d’Auxili Global, la Paula Echevarría, de MadreTierra, i la Lidia Soto, d’Un Solo Mundo —diu Brian Cowen, adreçant-se a l’ordinador portàtil que té damunt la taula a l’oficina d’Alive a Londres—. Hola a totes, noies. Tenim amb nosaltres la Laura Codina, advocada d’Agrotran.


  —Bona tarda, o bon dia, per a les que sou a Amèrica —diu Laura Codina, estudiant les quatre cares que li apareixen a la pantalla, distorsionades per la diferència d’il·luminació i de distància amb cada càmera. Hauria estat millor tornar-se a reunir a Londres amb el Brian Cowen, en comptes de fer aquesta videoconferència amb totes les oenagés. Sense conèixer-se i a través d’una pantalla, amb les veus enllaunades, sense poder fer contacte visual, ni donar-se la raó o expressar dubtes amb el ventall de gestos i de petites interrupcions que amaneixen tota conversa civilitzada, serà difícil crear un clima de confiança—. Espero que en algun moment tinguem l’oportunitat de parlar cara a cara, que sempre és més agradable.


  —Bona tarda des de Barcelona —diu Mireia Roca, preguntant-se quina influència deu tenir aquesta advocada sobre els dirigents d’Agrotran i de Monteagudo: ¿li han encarregat que els sondegi i els entretingui o té autoritat per arribar a un acord?—. El proper cop, si vols, Laura, pots venir a l’oficina d’Auxili Global, a Gràcia, i participar en la conversa des d’aquí. Et prometo que et faré un te igual de bo que els que prepara el Brian a Londres. O, si vols, pots venir un dia i parlem. Mentrestant, molt de gust de conèixer-te per aquesta via.


  —Bon dia des d’Asunción, Laura —diu Paula Echevarría, decidida a assegurar-se que el Brian defensa com cal els interessos dels coroinos. Alive té molts altres assumptes i no vol que aquest quedi subordinat a cap altre—. Jo no t’ofereixo que el proper cop vinguis aquí perquè t’agafa una mica lluny, però confio que algun dia ens coneixerem personalment, també.


  —Bon dia a tothom des de Buenos Aires, que avui està paralitzada per una vaga de transports —diu Lidia Soto—. Aquí, quan no és una cosa és l’altra. M’alegro molt que hagis acceptat aquesta reunió, Laura. Molt de gust.


  —Bé, us informo de com està la situació —diu Brian Cowen, resolt a entrar en matèria—. Per favor, si no em sentiu bé, interrompeu-me. Com sabeu, la setmana passada, quan Agrotran va acceptar iniciar aquestes converses, vaig proposar a la Laura anunciar-ho públicament, per tal que tothom sabés que Agrotran i Monteagudo estan disposats a col·laborar per protegir la forma de vida dels coroinos. Malauradament, la Laura diu que Agrotran i Monteagudo prefereixen que les converses no siguin públiques, per evitar crear expectatives que després puguin no complir-se. De manera que ja ho sabeu, noies. Discreció.


  —No entenc com tens tanta paciència amb ella, Martí —diu per telèfon Vicente Rossi, assegut al despatx, a Buenos Aires, pensant que a ell aquella advocada no li duraria ni deu minuts—. Si m’hagués vingut a mi amb la idea d’anunciar la reunió amb Alive a so de bombo i platerets, com si fos una cimera de caps d’estat, t’asseguro que l’hauria acomiadat a l’acte. ¿A qui se li acut? A veure amb quina idea ens surt, ara. És capaç de proposar-nos que regalem la meitat de la finca als coroinos.


  —Us proposo que, per posar la bola en moviment, escoltem la Laura, a veure la mena de solució que té al cap —diu Brian Cowen, pensant que val més deixar parlar primer l’advocada d’Agrotran, fer que ensenyi les seves cartes—. Després li explicarem com ho veiem nosaltres. La Laura i jo ens hem compromès a parlar amb franquesa i a tenir en compte els interessos respectius fins al punt que sigui possible. Ja sabem que un bon acord mai no pot satisfer plenament cap de les parts, però hem de mirar que tingui elements positius per a tothom.


  —No sé per què li tens tanta mania —diu Martí Vilamajor, per apaivagar el Vicente. És l’home més previsible que ha conegut mai. Tot ho resoldria tirant pel dret. ¿Qui s’ocuparia de l’afer, si acomiadés l’advocada Codina?—. És la persona ideal per infondre confiança a aquesta gent, Vicente. Amb la seva bona fe, els farà creure que estem de la seva part i els mantindrà ocupats fins que trobem un comprador. ¿Què diuen els teus amics xinesos? ¿Cap novetat?


  —Moltes gràcies, Brian —diu Laura Codina, pensant que, si es limita a posar damunt la taula les tres idees que se li han acudit, la reunió s’acabarà de seguida, de manera que convé que primer emboliqui la troca explicant punt per punt la posició de Monteagudo i d’Agrotran i els problemes que aquest assumpte els planteja—. Coincideixo amb tu que hem de mirar d’aconseguir posar-nos d’acord en uns termes respectuosos amb els interessos de tots. Per això, crec que pot ser útil que us expliqui en primer lloc quins són els interessos de les empreses que represento. Com sabeu, Agrotran és l’accionista principal de Monteagudo, que és propietària legítima de les terres en qüestió des de fa més de cinquanta anys. Fins ara, Monteagudo només tenia una idea remota de l’existència dels coroinos. No cal dir que Agrotran no en sabia res. Monteagudo va iniciar de bona fe les obres per instal·lar els treballadors que han de desbrossar les terres i preparar-les per al conreu de soja. Ho va fer sense ànim de perjudicar ningú, i quan va saber que podia estar posant en perill la forma de vida d’una comunitat indígena va aturar les obres de seguida. Això té un cost que Monteagudo no podrà suportar indefinidament. Per això, com més aviat ens posem d’acord i Monteagudo pugui reprendre les obres, millor.


  —De moment, hi ha tres grups que es podrien plantejar comprar-nos la finca —diu Vicente Rossi, pensant que, si vol que l’Amelia s’ocupi de la comercialització de la soja del Chaco, s’ha d’afanyar, perquè si la venda va endavant ho ha de tenir tot ben lligat abans de signar. Damunt la taula, hi té un avís de trucada d’ella. Al mòbil, també li ha deixat un missatge, i ahir un altre. Ha perdut el seny. A veure si no farà una ximpleria—. Dos grups xinesos i un brasiler. Però no et facis il·lusions, Martí, tots tres estan al corrent de la situació. No sé a Barcelona, però aquí de xinesos que comprin milers d’hectàrees a ulls clucs no n’hi ha. Abans de signar cap paper voldran saber com estan les coses amb els coroinos i amb les organitzacions que els defensen.


  —A nosaltres també ens interessa arribar a un acord aviat —diu Brian Cowen, pensant que ja no queda tant de temps fins a la junta general d’accionistes, de manera que no poden adormir-se—. La incertesa actual és una amenaça per als coroinos, Laura. Però per evitar malentesos convé que subratlli dues coses: la primera és que nosaltres no considerem que Monteagudo sigui propietària legítima de les terres en què els coroinos viuen. I la segona que, per a nosaltres, un acord que inclogui la continuació de les obres no és un bon acord i no l’acceptarem. Comprenem que els drets dels accionistes han de ser respectats, però han de ser respectats amb un plantejament realista, que sigui compatible amb els drets dels coroinos a conservar el seu espai vital i a continuar vivint d’acord amb les seves tradicions.


  —Doncs aleshores, si els compradors han de saber-ho, raó de més per estar en bons termes amb Alive i amb les altres organitzacions, ¿no? —diu Martí Vilamajor, preguntant-se si el que li passa al Vicente no és que no vol vendre la propietat del Chaco, per por de perdre una part del seu imperi. ¿Tem que els seus amics argentins pensin que Monteagudo té un perdigó a l’ala?—. Que vegin que hi ha un diàleg fluid, que estem col·laborant amb totes les organitzacions implicades per assegurar el benestar d’aquests punyeters indígenes.


  —Agrotran i Monteagudo volen respectar el benestar dels coroinos i, si és possible, incrementar-lo —diu Laura Codina—. Estem disposats a estudiar la construcció d’una escola per als nens i d’un petit centre mèdic per als treballadors que també pugui servir per als coroinos. Monteagudo pagarà el sou del mestre i dels metges, esclar. A part d’això, també podem donar feina als coroinos que vulguin treballar a les obres.


  —No ho sé, Martí, ja saps que jo no soc tan partidari del diàleg i dels miraments com tu —diu Vicente Rossi. ¿Què és el que fa que el Martí Vilamajor defugi sempre l’enfrontament amb les oenagés? ¿La covardia? ¿La por que tornin a treure la seva fotografia en samarreta en uns diaris digitals que no llegeix ningú? És curiós: li fa més mal la veritat reflectida en aquesta foto que totes les mentides que han inventat sobre Agrotran i Monteagudo—. Un plet es pot guanyar o es pot perdre, amic Martí. Però em fa l’efecte que dialogar, en aquest cas, ja és perdre. Per a tota aquesta gent, l’activisme és un negoci, una manera d’arribar a final de mes. Igual que hi ha persones que fabriquen rodes, tallen cabells o serveixen begudes, ells es guanyen la vida indignant-se i mobilitzant-se per defensar els drets d’uns indígenes que no els ho han demanat. Dialogar amb ells és fer-los el joc.


  —Els coroinos no necessiten feina —salta Paula Echevarría, decidida a tallar en sec aquest intent d’eludir la qüestió central—. El que necessiten és que Monteagudo respecti el seu espai vital, que no tali els arbres per convertir la zona en una explotació agrícola i que no espanti la caça de la qual viuen. Necessiten que Monteagudo no els obligui a anar-se’n de casa seva. Res més.


  —Desenganya’t, Aurora, de dones que no tenen gaire interès en els homes sempre n’hi ha hagut —diu Constantí Pons, fent un glop de cafè, amb el diari obert damunt de les cames, a casa—. Però això mai no els ha impedit ser bones mares de família, ¿oi que no?


  —Estic totalment d’acord amb la Paula —diu Mireia Roca, indignada per les propostes de l’advocada d’Agrotran—. Els coroinos no necessiten feina. L’únic que necessiten és que Monteagudo i Agrotran els deixin en pau, que no els prenguin el que és seu. Monteagudo està atemptant contra els seus drets ancestrals.


  —No ho sé, Constantí —diu Aurora Parés, servint-se una tassa de poniol de la tetera de damunt la taula—. La Lisa no ha anat mai amb cap noi. Sempre amb noies. A la seva edat, no és fàcil que canviï. Ja no té setze anys.


  —Un moment, un moment —diu Brian Cowen, veient que, si no vigila, la negociació se li pot escapar de les mans—. Deixeu-me que aclareixi aquest punt a la Laura, perquè em temo que aquí tenim una diferència d’opinió fonamental. Per a nosaltres, Laura, la prioritat és preservar la forma de vida tradicional dels coroinos. Això no vol dir que rebutgem l’escola o el centre mèdic, esclar. Si trobem la manera que no posin en perill la seva manera de viure, poden ser contribucions molt valuoses per al seu benestar. Però els coroinos viuen de la caça. No necessiten que ningú els doni feina. Cacen al territori que és seu, on han caçat i viscut sempre. El problema és que si Monteagudo tala els arbres, els animals fugiran i els coroinos no podran subsistir. Per això, l’artigatge i l’explotació agrícola de la zona són incompatibles amb la seva forma de vida.


  —Avui dia el jovent viu en un estat de confusió lamentable —diu Constantí Pons—. Em sap molt de greu dir-ho, però em fa l’efecte que la nostra Lisa n’és un exemple. L’excés d’opcions i aquest relativisme moral que ho considera tot igual d’acceptable els estan fent molt de mal. Ja sé que la paraula no està de moda, Aurora, però els cal autoritat, algú que els marqui el camí. Això és el que nosaltres hem de fer amb la Lisa. Ja no té setze anys, però encara podem ajudar-la. Per a això som els seus pares. És la nostra obligació.


  —Però la propietat és de Monteagudo —diu Laura Codina, conscient que està portant la conversa cap al punt més conflictiu—. Esperar que Monteagudo renunciï a explotar-la no és realista. Hem de trobar una manera de fer compatible l’explotació de les terres amb el benestar dels coroinos.


  —Em fa l’efecte que no la farem canviar, Constantí —diu Aurora Parés. Sap que el Constantí agraeix que ella el freni una mica, de vegades—. Tu mateix ho has dit, ja no té setze anys. En té vint-i-set. ¿Vols dir que no hauríem de ser més comprensius amb ella? Ja és gran. L’hem d’acceptar tal com és.


  —Un moment, Laura, encara que Monteagudo tingui el títol de propietat, les terres no són de Monteagudo —diu Brian Cowen—. El govern del Paraguai les va vendre a Monteagudo fa cinquanta anys sense tenir en compte els drets dels coroinos, que són els veritables propietaris. El títol de propietat de Monteagudo potser és vàlid en les zones deshabitades, però no en la zona ocupada pels coroinos. La zona en què viuen i cacen els coroinos és dels coroinos. Sempre ho ha estat. El govern del Paraguai ha signat convenis internacionals que l’obliguen a reconèixer-ho.


  —Hi ha coses amb les quals no es pot transigir, Aurora —diu Constantí Pons—. Ni als setze anys ni als vint-i-set. La nostra obligació és ajudar-la a viure d’acord amb els principis que li hem transmès. Potser tens raó i amb ella ja hem fet tard, no ho sé, però amb el Miquel encara hi som a temps. Hem d’ajudar la Lisa a educar-lo.


  —Les lleis mediambientals prohibeixen talar arbres a la zona sense un permís exprés del govern —diu Paula Echevarría, irritada per les paraules de la Laura Codina, que no vol entendre que les obres no són compatibles ni per pensament amb les condicions de vida dels indígenes—. L’artigatge que Monteagudo vol fer no només atempta contra els mitjans de subsistència dels coroinos. És il·legal. Està prohibit per les lleis del Paraguai i per una pila de convenis internacionals.


  —De vegades em fa l’efecte que ets massa estricte, Constantí —diu Aurora Parés—. Les coses ja no són com quan nosaltres ens vam casar. Ara els joves viuen d’una altra manera. Ja sé que a tu no t’agrada, i a mi tampoc, però no ho podem evitar. Si no som comprensius, podem acabar perdent la Lisa, i també el Miquel i la Núria.


  —Aleshores, ¿vosaltres què proposeu? —pregunta Laura Codina, pensant que és millor que parlin ells; mai cap advocat ha perdut un cas per escoltar l’altra part—. Tenint en compte que, legalment, Monteagudo és propietària de les terres, ¿quina fórmula us semblaria justa?


  —Si cedim, si deixem que la Lisa faci el que vulgui, ja els haurem perdut —diu Constantí Pons—. Hem de ser forts, Aurora. No ens podem prestar a la confusió. El Miquel és fill de la Lisa. No m’agrada que l’hagi tingut de soltera però és el seu fill i per tant és el nostre net. Però la Núria és filla d’una dona que no coneixem, una dona que no té res a veure amb nosaltres. Si fos neta nostra, me l’estimaria tant com al Miquel. Però no ho és, Aurora, i per això no vull que la Lisa la torni a portar a casa, perquè no és bo per a ella venir. Fer-li creure que som els seus avis és enganyar-la. ¿Et penses que no em sap greu, pobreta?


  —Per a nosaltres, només és realista pensar en un acord si Monteagudo i Agrotran accepten que les terres en què els coroinos viuen són seves —salta la Paula Echevarría, decidida a contestar abans que el Brian—. Si no, val més que no hi perdem el temps, perquè no ens entendrem.


  —¿Un document? —pregunta Vicente Rossi, intrigat. Si algú li pot donar bones notícies del Chaco és Don Augusto. Per això quan ha vist que li trucava s’hi ha posat de seguida—. ¿Quina mena de document?


  —Estic plenament d’acord amb la Paula —diu Mireia Roca, admirada de la bel·licositat de la companya de MadreTierra—. Les terres són dels coroinos. Si no estem d’acord en això, no farem res.


  —Un document dient que ells no han viscut mai a la zona, que només hi venen ara perquè a l’altre costat de la frontera no hi ha caça, o una cosa així —diu Augusto Prendes, dret davant de la finestra, a l’oficina de Monteagudo, a Asunción—. Un document que deixi ben clar que no tenen cap dret a ocupar aquestes terres.


  —Naturalment, això no vol dir que tota la propietat sigui dels coroinos —diu Brian Cowen, més constructiu—. Hauríem de delimitar la zona en què han viscut tradicionalment, que només deu ser una part. Així, Monteagudo podria fer a la resta tot el que les lleis mediambientals li permetin.


  —Un document que digués això seria fantàstic —diu Vicente Rossi, jugant amb la cullereta del cafè. Ja sabia que al director de l’oficina de Monteagudo a Asunción se li acudiria alguna cosa. És un crac—. Però ¿vostè creu que cap indígena el signarà, Don Augusto?


  —Quan dius que l’espai vital dels coroinos només deu ser una part de la propietat, ¿què vols dir? —pregunta Laura Codina, albirant una possible solució—. ¿Una desena part, per exemple?


  —Vostè deixi’m a mi, Don Vicente —diu Augusto Prendes, content de l’interès que la idea ha despertat en el president de Monteagudo—. Jo me n’ocupo. No és fàcil però potser la sort ens somriurà.


  —No sé quin tant per cent de la propietat és —diu Brian Cowen, animat per la resposta de la Laura Codina—. Podem encarregar a una comissió de perits independents que ho estudiïn i ens diguin l’extensió que té.


  —I si un indígena el signa, ¿vostè creu que cap jutge admetrà com a vàlid un paper d’aquesta mena? —pregunta Vicente Rossi, il·lusionat.


  —Si només cal que Monteagudo renunciï a una petita part de la propietat, potser ens ho podríem pensar —diu Laura Codina, prudent—. Però hauria de ser una part reduïda i ben delimitada. Deixeu-me que ho plantegi al president d’Agrotran, a veure què diu. Doneu-me un parell de dies i us diré si per aquesta via podem trobar una solució, ¿d’acord?


  —Això depèn dels incentius, doctor —diu Augusto Prendes—. Al Paraguai, un jutge ben motivat rarament posa entrebancs a ningú. I el govern, si li permetem salvar la cara i respectar els convenis internacionals, tampoc no ens posarà cap obstacle. Al contrari, estaran molt contents d’ajudar-nos, perquè a ells totes aquestes oenagés que defensen els indígenes els xeringuen encara més que a nosaltres.


  —Podem encarregar a un grup d’experts independent que delimiti la zona —diu Brian Cowen, pensant en possibles noms per integrar la comissió—. No crec que sigui gaire gran. Just els llocs on viuen i cacen, on han viscut i caçat sempre. Mentre tu parles amb el president d’Agrotran, nosaltres ho estudiarem, per afinar una mica més la proposta, i parlem quan tu vulguis. Ara, noies, si us sembla podem continuar la reunió entre nosaltres. Moltes gràcies, Laura. Esperem notícies.


  —Has de tenir una mica de paciència —diu Aurora Parés a la Lisa, per telèfon—. Ja saps com és el papà. Quan se li fica una cosa al cap, de vegades val més deixar-lo fer i esperar que ell mateix canviï d’idea, perquè, si no, és pitjor.


  —¿Com? —salta Martí Vilamajor—. ¿Que volen que Monteagudo renunciï a una part de la finca? S’han begut l’enteniment!


  —La clau és que Monteagudo admeti que una part de la finca és dels coroinos —diu Brian Cowen, dirigint-se a través de la pantalla a la Mireia Roca, la Paula Echevarría i la Lidia Soto, ara que l’advocada d’Agrotran ha tallat la comunicació—. L’extensió és negociable. Si ho aconseguim, haurem guanyat la batalla.


  —Només volen que renunciï a explotar la part ocupada pels coroinos —diu Laura Codina, sorpresa que el Martí Vilamajor li hagi agafat el telèfon al primer intent—. Com a màxim, seria una vuitena o novena part. A canvi, els coroinos renunciarien a cap reclamació futura, com és lògic.


  —¿I permetrem que desforestin la resta de la propietat i la posin en conreu? —pregunta la Lidia Soto, en un to que deixa entreveure clarament les seves reserves—. Són molts milers d’hectàrees. Seria un cop molt dur per a l’equilibri ecològic de la regió.


  —Si tots aquests borinots d’Alive i de MadreTierra es creuen que els regalarem una vuitena part de la propietat no val la pena que perdem el temps parlant amb ells —diu Martí Vilamajor, pensant que si el Vicente sentís la proposta tindria un infart—. ¿En quin món viuen? ¿No saben el que val una hectàrea al Chaco?


  —Hem d’anar pas a pas —diu Brian Cowen, decidit a consolidar el que creu que ha aconseguit—. Primer hem d’assegurar-nos que les condicions de vida dels coroinos no resultaran afectades, i això vol dir que hem d’aconseguir que Monteagudo renunciï a explotar la zona en què viuen i cacen. Després ja farem pressió per evitar la desforestació.


  —No demanen pas cap regal —diu Laura Codina, pensant que, si vol convèncer el president d’Agrotran, li ha de parlar clar i armar-se de paciència—. Alive i les altres organitzacions consideren que les terres en què els coroinos viuen són seves. I els convenis internacionals i les lleis vigents al Paraguai els donen la raó.


  —¿A quina hora has quedat amb ell? —pregunta Augusto Prendes per telèfon des d’Asunción a Manuel Orozco, resolt a seguir molt de prop la gestió que li ha encomanat. Per al doctor Rossi aquesta gestió és molt important, i el que és important per al doctor Rossi ho és per a ell—. Hem d’actuar amb rapidesa i que ningú sàpiga el que estem fent.


  —Si volen una part de la propietat per tal que els coroinos puguin continuar vivint com salvatges, que ens la comprin amb els diners que els seus patrocinadors els donen —diu Martí Vilamajor—. Els la venem ara mateix. A preu de mercat, esclar. Monteagudo té un títol de propietat impecable.


  —No hi he quedat, Don Augusto —diu Manuel Orozco, que no vol que el director de Monteagudo a Asunción es pensi que el que li demana és més senzill del que és—. Però sé on trobar-lo. Quan els coroinos són per aquí, com ara, va al poble a comprar provisions i s’atura a una petita cantina que hi ha a tocar de la botiga. Abans-d’ahir hi vaig anar i vaig conversar una estona amb ell. No és fàcil, perquè és desconfiat i parla malament l’espanyol. Si demà hi torno, és possible que hi sigui, i si no demà passat. Però no hi he quedat.


  —El títol de propietat és de fa més de cinquanta anys —diu Laura Codina, pensant que tot seria més senzill si pogués parlar cara a cara amb el Martí Vilamajor, però ja l’hi ha proposat dos o tres cops i sempre diu que està massa enfeinat—. Llavors el govern del Paraguai venia les terres del Chaco per quatre rals i no li feia res que els compradors n’expulsessin els indígenes que hi vivien, ni que els exterminessin. Però el govern del Paraguai, ara, està obligat a respectar els drets de les comunitats indígenes.


  —Els ecologistes s’omplen la boca dient que els coroinos són una de les poques tribus no contactades que queden al món —diu amb sorna Augusto Prendes—. Però resulta que un dels seus dirigents es passa el dia a la cantina del poble. ¿No viuen apartats de la gent? ¿No és tan important preservar el seu aïllament per evitar que agafin malalties com la grip o el xarampió, per a les quals no estan immunitzats? Doncs ¿què fa, aquest home, al poble? ¿No els pot transmetre malalties, ell?


  —Però el govern del Paraguai també ha de respectar les lleis de propietat del país, ¿no? —pregunta Martí Vilamajor—. ¿O és que al Paraguai no es reconeix el dret a la propietat privada?


  —La tribu viu apartada del món, Don Augusto —diu Manuel Orozco, sense entendre bé la ironia del seu superior—. Mai no surten del Chaco. No sabrien com comportar-se. No crec ni que sàpiguen parlar com nosaltres. Aquest coroino va viure de petit amb una família de Tamudo i ara actua d’enllaç. Ven les pells que a ells els sobren i compra les poques provisions que necessiten, i després va a la cantina, perquè s’ha aficionat a la cervesa.


  —Les lleis de la propietat són sagrades —diu Laura Codina—. Però el govern les ha de respectar d’acord amb els tractats internacionals que el Paraguai ha signat, i aquests tractats l’obliguen a reconèixer els drets dels coroinos. A més, segons la llei, Monteagudo necessita un permís del Departament de Medi Ambient per tallar arbres, i mentre la propietat estigui en litigi és molt difícil que Medi Ambient l’hi doni.


  —Doncs paga-li totes les cerveses que calguin! —diu Augusto Prendes—. Promet-li que tindrà cervesa gratis tota la vida! Però que signi el paper que t’he enviat, i com més aviat, millor. No pateixis per les despeses. Ves-les apuntant i ja te les pagarem.


  —I si Monteagudo talla arbres sense permís, ¿què pot passar? —pregunta Martí Vilamajor, mofeta—. ¿Que ens posin una multa?


  —Si el govern ens posa una multa, la recorrerem —diu Vicente Rossi—. Sempre passa el mateix: el govern anuncia tota mena de sancions a so de bombo i platerets, per motius polítics, i sanciona un parell d’empreses. Però si després aquestes empreses presenten un recurs, el govern no fa res per guanyar-lo. El govern vol quedar bé amb les Nacions Unides i amb els ecologistes, però en el fons sap que tenim tota la raó.


  —Primer me l’haig de guanyar, Don Augusto —diu Manuel Orozco, decidit a rebaixar les expectatives del seu superior—. Necessito una mica de temps. Si ara li poso un paper davant el nas s’espantarà i no el signarà mai. Pensi que és mig analfabet i té unes facultats mentals molt minvades. Només s’hi pot parlar de caça. D’això sí que en sap. És l’únic que li interessa. Això i la cervesa.


  —Ja sé que d’entrada la proposta d’Alive sembla inacceptable —diu Laura Codina, sorpresa de veure que, per una vegada, Vilamajor no té pressa per penjar—. Però crec que val la pena estudiar-la bé. A Monteagudo li pot interessar comprometre’s a deixar intacta una petita part de la propietat a canvi del permís del govern per desboscar la resta, amb la conformitat de tothom. ¿No és millor això que tenir tota la propietat bloquejada per un plet, pendent d’un permís de desforestació que és molt difícil que el govern els doni i amb una campanya en contra d’Alive i de les altres organitzacions que defensen els drets dels indígenes?


  —Doncs emborratxa’l! —diu Augusto Prendes—. Guanya-te’l com puguis, sense mirar prim. L’important és que signi!


  —Però comprometre’s a deixar intacta una part de la finca equival a reconèixer que és d’ells —diu Martí Vilamajor, sense acabar d’entendre per què l’advocada vol acceptar aquesta proposta—. Monteagudo no pot renunciar a la seva propietat. Els accionistes ens massacrarien! No podem cedir.


  —Fiï’s de mi, Don Augusto —diu Manuel Orozco, pensant que aquesta impaciència del seu superior és bon senyal, perquè vol dir que, per a ell, l’assumpte és de màxima importància—. Demà hi tornaré a parlar, i demà passat, i quan me l’hagi guanyat ja veuré com ho faig. Però no m’obligui a córrer perquè podríem fer un pas en fals.


  —Això depèn de com ho presentem —diu Laura Codina, cada cop més convençuda que, amb una mica de paciència, acabarà convencent Vilamajor—. Si negociem bé la lletra menuda, les concessions que els fem poden quedar força diluïdes. Encara que siguin nòmades, els coroinos no necessiten tant de terreny. La finca té centenars de milers d’hectàrees i els coroinos amb prou feines són cinc-centes o sis-centes persones. Potser es conformaran amb una desena part de la finca, o menys. Això es pot negociar.


  —Ho deixo en les teves mans —diu Augusto Prendes. Sap que pot confiar en Manuel Orozco. És un empleat fidel, farà tot el que pugui—. Mantén-me informat al minut de com va l’assumpte, ¿d’acord?


  —Renunciar a explotar una part de la finca, per petita que sigui, equival a regalar-la als coroinos —diu Martí Vilamajor—. Continua parlant amb ells, perquè així no ens faran la guitza, però aquesta no és la solució.


  —Passi el que passi, és important que no perdem el contacte amb ella, Constantí —diu Aurora Parés—. És la nostra filla. L’hem d’ajudar.


  —A mi, si vols que et digui la veritat, Paula, això de l’escola i el centre mèdic em sembla una oferta ben generosa, almenys per començar a negociar —diu l’Octavio, provocatiu, amb un got de cervesa a la mà, a casa, quan la Paula li explica la proposta que l’advocada d’Agrotran els ha fet—. Si jo fos un coroino, l’acceptaria.


  —No t’ho nego, Aurora —diu Constantí Pons, alçant la mirada d’un llibre d’un historiador anglès sobre la Revolució Francesa que l’està sorprenent d’una forma molt favorable—. La porta de casa sempre estarà oberta. La Lisa ho sap. Però que siguem indulgents no vol dir que hàgim de ser febles. Si cedíssim, no li faríem cap favor, ni a ella ni a aquesta pobra nena, la Núria.


  —A tu la nova feina amb la teva jefecita t’està canviant —diu Paula Echevarría, sense ocultar el mal humor que li provoca la discussió—. Tots aquests vídeos que et fan veure t’estan girant el cervell com un mitjó.


  —La Lisa ens necessita, Constantí —insisteix Aurora Parés—. La nostra obligació és ajudar-la, encara que això ens obligui a deixar de banda temporalment els nostres principis.


  —Imagina’t que tinguessis uns parents coroinos —insisteix l’Octavio—. ¿Què els recomanaries? ¿Que continuessin vivint com salvatges o que aprofitessin l’avinentesa per canviar de vida? Si a més d’una escola i d’un centre mèdic, aconsegueixen que Monteagudo reconegui que són propietaris de les terres en què viuen i els construeixi cases i els doni feina, els haurà tocat la loteria!


  —No hi estic d’acord, Aurora —replica Constantí Pons, amb fermesa però també amb respecte—. La nostra obligació és ajudar-la d’acord amb els nostres principis i creences. Si els deixem de banda no l’estarem ajudant, l’estarem perjudicant.


  —Aquí el punt clau és que els coroinos, si volen, puguin continuar fent la vida que fan —diu Paula Echevarría, preguntant-se com és possible que l’Octavio li surti amb aquests arguments—. Després ja decidiran ells, lliurement, si es volen integrar o no.


  —Aquesta advocada que has fitxat ¿està a sou dels activistes? —diu Vicente Rossi, sarcàstic, quan Vilamajor li truca per explicar-li la proposta—. ¿D’on l’has tret? ¿Estàs segur que no te l’han col·locat els d’aquesta oenagé de Barcelona, Auxili Global?


  —¿I no haurien de poder decidir si volen el centre mèdic i l’escola que Monteagudo els ofereix? —pregunta l’Octavio, decidit a estirar la corda tant com pugui, a veure quant triga la Paula a engegar-lo—. ¿O això ho ha de decidir MadreTierra en nom d’ells?


  —Li he dit que de renunciar a una part de la propietat, ni parlar-ne, Vicente —diu Martí Vilamajor—. Però ens va bé que continuï negociant amb ells, per guanyar temps. Si hi ha sort, mentre ella negocia, podem vendre la propietat.


  —Si Monteagudo vol posar-los una escola i un centre mèdic, benvinguts —diu Paula Echevarría—. Sempre que no els obliguin a anar-hi i es puguin mantenir aïllats. I sense tallar arbres ni alterar l’ecosistema, per descomptat.


  —Si els analistes financers veuen que estem disposats a cedir, estem perduts —diu Vicente Rossi—. Les accions cauran en picat. No podem afluixar.


  —Per a mi, el punt clau no és que els coroinos puguin seguir fent la vida que fan, aïllats del món —diu l’Octavio, amb ganes de continuar fent d’advocat del diable—. El punt clau és que, explotant la zona, Monteagudo pot donar feina als coroinos i a molta gent més. En canvi, si la zona no s’explota, els únics que en viuran seran els coroinos, i a sobre en viuran pitjor que si treballessin a Monteagudo.


  —No cal que cedim res —diu Martí Vilamajor—. Només es tracta d’anar negociant fins que trobem algú que ens vulgui comprar la finca. Deixa’m que ho porti a la meva manera, Vicente. Tu parla amb els possibles compradors.


  —Aquí és just on t’equivoques —diu Paula Echevarría, exasperada—. Els coroinos no viurien millor si fossin empleats de Monteagudo. Haurien de renunciar a la seva forma de vida i adaptar-se a unes condicions per a les quals no estan preparats, amb unes regles que no coneixen. Seria com si a nosaltres ens obliguessin de sobte a viure en un altre planeta. ¿No ho entens?


  —Fes el que vulguis, Martí —diu Vicente Rossi—. Ja saps quin és el meu parer. Estem jugant amb foc. Si els escurçons de MadreTierra o d’Un Solo Mundo filtren que estem negociant, hem begut oli. Els possibles compradors no voldran saber res de nosaltres.


  —¿Saps què els heu de demanar? —continua l’Octavio, per provocar la Paula—. Que, a canvi d’explotar la zona, Monteagudo els doni accions de la companyia. Així els coroinos es convertiran en socis de Monteagudo i voldran que l’explotació sigui un èxit.


  —Si els teus amics xinesos treuen l’assumpte dels coroinos no el neguis —diu el Martí Vilamajor—. Explica’ls com està i ofereix-los un petit descompte sobre el preu de mercat de tota la propietat. Mentrestant jo vigilaré que a l’advocada no se li escapi la negociació de les mans.


  —Aquesta sí que és bona! —riu Paula Echevarría—. Els coroinos convertits en rendistes! A viure dels dividends! Com es nota que has canviat de bàndol, Octavio! Ara treballes per al gran capital!


  —Hola, Núria; hola, Miquel! —diu Laura Codina, pensant que només per veure com tots dos se li pengen del coll ja val la pena haver vingut corrents del despatx, encara que estiguin a punt de ficar-se al llit. Quina alegria que donen aquestes criatures!


  —¿Quan anirem a la botiga de hàmsters? —pregunta la Núria, il·lusionada—. Jo vull tornar-hi! Vull que me’n compris un!


  —Àvia, jo també vull un hàmster —crida el Miquel, decidit a fer-se escoltar—. Com la Núria!


  CAPÍTOL CINQUÈ


  Laura Codina endreça la taula del despatx: obre cartes, arxiva papers, dona instruccions a l’assistent. Ho hauria de fer cada vespre abans d’anar-se’n, però no té mai temps. Massa telèfon, massa assumptes que no poden esperar. Així té sempre la taula, que sembla un abocador. Avui, per sort, disposa d’una estona de tranquil·litat per fer-hi dissabte.


  El lledoner de davant la finestra ja ha tret les fulles. Fins ara no s’hi havia fixat. Està contenta. Les fitxes van encaixant. Creu que ja té embastat l’acord amb Alive. A suggeriment del Brian, han encarregat a una comissió que delimiti la part de la finca de Monteagudo ocupada tradicionalment pels coroinos. Monteagudo es comprometrà a no explotar-la, però amb un límit: no pot passar de cinquanta mil hectàrees, que és si fa no fa la desena part de la propietat. La comissió la presidirà un pèrit del col·legi nacional d’agrimensors i estarà integrada pel secretari de l’Ajuntament de la capital del departament de l’Alt Paraguai i per un professor de la universitat d’Asunción especialitzat en les comunitats indígenes del Chaco. Ja s’imagina que tots tres escombraran cap a la banda dels coroinos, perquè els han proposat MadreTierra i Alive, però li és igual. Amb el màxim d’hectàrees que els han fixat, no tenen gaire marge per afavorir-los. A més, com que la zona ocupada pels coroinos ha de tenir uns límits naturals clars, com un riu, un camí, etc., el més probable és que quedi reduïda a una superfície bastant més petita, encara. Per acabar de reblar el clau, Monteagudo només s’haurà de comprometre a no explotar la zona mentre els coroinos visquin aïllats. Si d’aquí deu anys han optat per integrar-se i viure de forma sedentària, la zona es reduirà a l’espai que ocupin físicament o que explotin de forma directa i Monteagudo podrà disposar de la resta com vulgui. A part d’això, Monteagudo es comprometrà a construir una escola i un centre mèdic que seran gratuïts per als coroinos i a oferir-los feina a l’explotació agrícola, si la volen. Això pot suposar un primer pas cap a la integració, i com que a Monteagudo li interessa que s’integrin, cal suposar que mirarà d’atraure’ls amb bons salaris. A més, Monteagudo els donarà un paquet d’accions de la companyia que van crear per a l’explotació de les terres, perquè se sentin propietaris de l’explotació. Això va ser una idea de la representant de MadreTierra. A canvi de tot això, MadreTierra es comprometrà a no obstaculitzar que el govern del Paraguai, si ho troba convenient, doni autorització a Monteagudo per explotar la resta de la propietat. La representant de l’organització argentina Un Solo Mundo, que és sempre la més ben disposada, s’hi va oposar amb vehemència. Deia que permetre la desforestació del Chaco era una bogeria, perquè és un dels pulmons de l’Amèrica Llatina. Però els altres li van dir que la decisió final dependria del govern del Paraguai, que la prendria en una fase posterior i que segurament estaria molt condicionada i no tindria res a veure amb aquell acord, i ella va acabar cedint. Això permetrà al govern presentar l’autorització per convertir la finca en una explotació agrària com a part d’un acord que pot servir d’exemple per a altres casos semblants i argumentar que, a canvi del permís, Monteagudo ha renunciat a desboscar una part de la propietat, per respecte a la població aborigen i per contribuir a la sostenibilitat del medi ambient.


  És un acord que beneficia a tothom. Laura Codina n’està orgullosa. Sap que, com a advocada, la seva obligació és pensar en el client, en Agrotran. Però li agrada sentir que mai no s’haurà de retreure res en relació amb els coroinos, ni amb les oenagés que els defensen. Si la Núria, que no s’ha oblidat de l’assumpte, li pregunta mai com ha acabat, creu que l’hi podrà explicar amb el cap ben alt. La solució a la qual han arribat és prou raonable, perquè si els coroinos volen podran continuar vivint com fins ara, però si ho prefereixen es podran integrar en unes condicions favorables. Només queda la part més difícil: acabar de convèncer el Martí Vilamajor perquè ho accepti. Hi ha moments que fa l’efecte que està a punt d’afluixar, però després parla amb el Vicente Rossi i torna a dir que Monteagudo no pot renunciar a explotar cap part de la propietat perquè la reacció dels accionistes seria molt negativa i que donar un paquet d’accions als coroinos implica devaluar el preu de totes les altres accions. Ella espera que entengui que la part positiva del tracte compensa de molt tots aquests inconvenients; encara que el resultat de l’acord fos en efecte regalar una desena part de la finca als coroinos, que no ho serà, ¿no és millor això que tenir tota la finca bloquejada, sense poder-la explotar i perdent diners cada dia que passa, a causa d’un plet molt difícil de guanyar que pot tenir un cost considerable en termes de reputació?


  Vilamajor és un home intel·ligent i acabarà veient-ho. Costarà una mica, però Laura Codina n’està segura. I a ella l’acord li anirà bé per entrar al consell d’Agrotran amb bon peu. Després de trobar el desllorigador d’un afer tan espinós com aquest, ¿qui li pot venir ara amb l’estupidesa de les quotes? És curiós: per accedir a posicions rellevants, les dones sempre han de demostrar la seva competència professional. En canvi, els homes se suposa que són competents de mena, perquè mai no els cal demostrar res. Si un soci del despatx entra al consell d’administració d’una companyia com Agrotran, tothom ho veu com la cosa més natural del món, però si qui hi entra és una dona aleshores tothom treu la lupa i vol saber quins mèrits té i per què hi entra ella i no qualsevol altre soci, i pobra d’ella si no actua d’una forma impecable perquè la massacraran.


  Per sort, creu que ho té tot ben lligat. Amb paciència i tenacitat, les coses sempre acaben encaixant. Tot cau pel propi pes. És com la pretensió malaltissa del Constantí d’acceptar com a net el Miquel però no la Núria, que ara se li està girant en contra. Era inevitable. Una actitud tan irracional no pot afavorir mai qui la sosté. El Miquel és la nineta dels seus ulls i el Constantí se l’ha emportat tres caps de setmana a Puigcerdà i l’ha tingut a sopar a casa quatre o cinc cops, però l’únic que està aconseguint és que el Miquel no hi vulgui tornar si no hi va també la Núria. És lògic; són germans i van junts a tot arreu, i el que abans semblava un privilegi per al Miquel, ara el Miquel ho veu com un desavantatge, per no dir com un càstig.


  Tot ve del hàmster que ella va comprar a la Núria. Mira que s’hi va resistir, però per sort al capdavall va acabar cedint. I quin encert que va ser! Si ho arriba a saber, li hauria dit que sí a la primera. Perquè quan el Miquel va arribar a casa i va veure el hàmster saltironant dins la gàbia, va agafar una enrabiada i va dir que no volia tornar a casa de l’avi, que s’hi avorria molt i que volia que ella li comprés un hàmster a ell, també. La Roser i ella el van intentar apaivagar dient-li que aquell hàmster seria de tots dos i van animar el Miquel a agafar-lo i treure’l de la gàbia, però amb molt de compte que no se li escapés, eh, perquè si se li escapava ves a saber on es ficaria. De moment va semblar que el Miquel s’hi conformava. Però al cap d’un parell de dies va tornar a demanar-li que n’hi comprés un a ell, per favor, àvia, per favor, jo també en vull un, perquè deia que com que ell no hi era quan l’havien comprat, era més de la Núria que d’ell, i ja no hi va haver manera de treure-li la idea del cap, i ara només diu que no pensa tornar mai a casa de l’avi Constantí, que ell vol anar a la botiga dels hàmsters i a sopar una hamburguesa i un gelat doble de maduixa amb la Núria i ella.


  Per evitar una escena a la porta del col·legi, ella ha suggerit a la Roser que expliqui a la Lisa el que passa i que li digui que és possible que dimecres que ve el Miquel no vulgui anar-se’n amb ella. Però a la Roser no li ve de gust trucar a la Lisa; diu que és millor que ho vegi ella mateixa i que si l’avisen corren el risc que inventi alguna cosa per engrescar el Miquel i emportar-se’l. Potser té raó. En tot cas, si el Constantí no canvia d’actitud, d’aquí poc temps no en voldran saber res cap de tots dos, ni el Miquel ni la Núria. I li estarà bé, per roí. El Constantí es pensa que, com que són criatures, hi pot projectar tots els seus prejudicis, però s’equivoca de mig a mig: que siguin criatures no vol dir que no s’adonin de qui els estima de debò i de qui només els vol manipular.


  —Hola, Lupi! —saluda Manuel Orozco, escombrant amb la mirada el local buit—. Que tranquil que està això avui! Mira, et presento el meu amic Porai. ¿Ens poses un parell de cerveses? ¿On és la Miranda? ¿On són les noies?


  La Lupi, una dona grassa d’uns quaranta-cinc o cinquanta anys, amb la cara molt pintada i un escot explosiu, mira l’aborigen des de darrere la barra amb una barreja d’interès i de recel, li fa un somriure una mica forçat i treu dues Ouro.


  —Heu vingut molt d’hora. Només hi ha dues noies, la Miranda i la Noelia. Ara sortiran. Les altres encara no han arribat.


  El local és fosc i petit, un rectangle modest amb una barra, cinc tamborets i tres taules de plàstic blanc i, en un racó, una cortina d’hule blau marí darrere la qual Orozco sap per experiència que hi ha tres o quatre cofurnes estretes i mal il·luminades, ocupades cada una per un catre i un lavabo. Flota a l’ambient una flaire dolcenca d’ambientador. Tocant al sostre, en un angle, darrere la barra, remoleja un aparell d’aire condicionat que no refreda gaire, a jutjar per la temperatura, gairebé tan calorosa com a l’exterior. Ara no hi ha ningú, però quan el sol es pon el local s’omple de treballadors de les granges de la zona i la Lupi posa la música ben alta, la cervesa corre a raig i les noies no donen l’abast. Han fet bé de venir ara, encara que hagin d’esperar.


  —Seu —diu Manuel Orozco, assenyalant al Porai un dels quatre tamborets de davant la barra—. La Lupi és una bona amiga i les noies són sensacionals, ja ho veuràs.


  El Porai l’obeeix amb posat de malfiança. Manuel Orozco sospita que es penedeix d’haver-se deixat arrossegar fins aquí per algú com ell, a qui només coneix dels dos o tres cops que l’ha convidat a beure a la cantina de Tamudo. L’ha convençut dient-li que aquí la cervesa està més freda que a Tamudo i que li presentarà una amiga. Han vingut a Lagerenza amb el jeep de Monteagudo, una carraca gemegaire a punt de passar a millor vida, i ara el Porai, si no vol haver de caminar durant hores per la pista de terra sembrada de pedruscall que els ha portat fins aquí, només pot tornar amb ell. Això és el que el neguiteja. Això i la novetat de trobar-se en un lloc que li és estrany, en el qual regeixen unes regles que ell no coneix.


  Lagerenza no és pas tan lluny de Tamudo, poc més de mitja hora amb jeep, però ves a saber si el Porai hi havia estat mai. Pel camí, Orozco l’hi ha preguntat i el Porai ha dit que sí, però la manera de dir-ho, amb un gruny i un cop de cap en senyal d’afirmació, semblava més aviat la d’algú que volia esbaldir-se la pregunta. El Porai sempre parla així; amb ell, quan no parlen de caça, els monosíl·labs són la moneda corrent. Orozco li ha explicat que ell hi va néixer, però el Porai no ha dit res. Potser no l’escoltava. ¿Quanta gent deu viure, ara, a Capitán Mayor Pablo Lagerenza, que és com s’anomena oficialment la població? ¿Mil cinc-centes persones? ¿Dues mil? Quan Manuel Orozco va néixer no devien passar de cinc-centes. Llavors s’anomenava Ingavi i era un poble —o una ciutat, com diuen els habitants amb orgull— tan pobre i tan polsegós com ara, però Manuel Orozco no l’hauria canviat per cap altre. Era el seu poble i se’n sentia molt orgullós. ¿No era la capital del departament? ¿No era, de molt, el poble més avançat en centenars de quilòmetres a la rodona, el primer lloc on els habitants d’aquesta banda del Chaco van veure una nevera, un telèfon o un televisor en el qual els més afortunats seguien telenovel·les mexicanes i miraven partits de futbol de la lliga argentina?


  Per tranquil·litzar el Porai, Manuel Orozco li diu que es prendran un parell de cerveses, li presentarà l’amiga i després, si vol, el portarà a Tamudo o on ell vulgui. Tots dos beuen a galet. Estan assedegats, amb la gola seca, com si se’ls hi hagués ficat tota la pols del camí.


  Quan ja han buidat les ampolles, entren la Miranda i la Noelia. Totes dues estan grasses i van encara més pintades que la Lupi, amb samarretes molt estretes i escotades i faldilles molt curtes, i són més joves i somriuen provocativament.


  —¿Què voleu beure? —els pregunta Manuel Orozco—. El meu amic i jo us convidem.


  Totes dues demanen cervesa, com ells. La Lupi treu quatre Ouro i les diposita a la barra. Manuel Orozco atrau cap a ell la Miranda. Ha estat amb ella altres cops i li agrada més que la Noelia, que s’arramba al Porai i li pregunta com es diu. Per obra de la cervesa i de la Noelia, el Porai esdevé loquaç. Mentre la Noelia li acaricia una cuixa, embolicant-lo amb el seu perfum barat i oferint-se-li amb la mirada, el Porai li explica les trampes que para als tapirs, els llocs on sap que els trobarà, el cop que va caçar un jaguar. No és fàcil entendre’l, perquè fa servir paraules que ni a Orozco ni a les noies els resulten familiars, però ell no se n’adona. Vol que ella vegi que el Chaco, per a ell, no guarda secrets. La malfiança li ha fugit de l’expressió. Ara tot ell traspua orgull, barrejat amb una estranya impaciència.


  Al cap de deu minuts, Manuel Orozco, tement que no vingui més gent i les noies ja no puguin estar per ells, estira la Miranda cap a una de les cofurnes de l’interior del local i suggereix a la Noelia que porti el Porai a l’altra. Ell paga. La Noelia, obedient, agafa el Porai de la mà. El Porai dubta un segon i es deixa arrossegar sense saber on va, però amb uns ulls que fan pensar que ho intueix i que desitja ferventment no equivocar-se.


  Laura Codina arriba a la porta del col·legi cinc minuts abans de l’hora, però la Lisa ja hi és. No li queda altre remei que acostar-se, fer-li un parell de petons i preguntar-li com li van les coses. Amb un somriure forçat, mig de temor mig de malfiança, la Lisa contesta que bé. Es miren sense saber què dir-se, pendents de cua d’ull de la porta per la qual els nens sortiran d’un moment a l’altre. Per fer temps, ella li demana com li va a la revista en què treballa. La Lisa li explica que va fent gràcies a l’edició digital, que té moltes visites; les vendes als quioscos han caigut, però des de fa un parell de mesos sembla que es mantenen. Ho diu en un to poc convincent, com si més que una realitat fos una esperança, o com si fos una consigna i estigués cansada de repetir-la; es nota que s’està preguntant què passarà quan els nens surtin, mesurant les forces i armant-se de valor per al possible xoc.


  Quan la porta s’obre, el torrent de xiscles i d’alegria dels nens les obliga a apartar-se. La Núria i el Miquel no triguen gaire a arribar. Venen corrent amb les motxilles a l’esquena, enmig dels companys, delerosos d’escapar de la disciplina escolar. Quan les veuen, s’aturen, fan un parell de petons a la Lisa i després tots dos s’agafen a la cintura de la Laura.


  —Mamà, avui no vull anar a casa de l’avi Constantí! —diu el Miquel.


  Contrariada, la Lisa li pregunta per què. L’avi l’està esperant, com cada dimecres. El Miquel diu que no vol anar-hi, que vol que l’àvia li compri un hàmster, com a la Núria.


  La Lisa mira la Laura amb posat interrogatiu. No arriba a dir-ho, però reclama una explicació amb els ulls: ¿què és això del hàmster? Ella arronsa les espatlles i li diu que van anar amb la Núria a una botiga d’animals domèstics i que a la Núria li feia tanta d’il·lusió que li comprés un hàmster que no es va veure amb cor de dir-li que no. Ho diu com si necessités disculpar-se i a l’instant s’empipa amb ella mateixa. ¿Per què li ha de donar explicacions? ¿No pot comprar un hàmster a la Núria sense que la Lisa ho aprovi o què? Sense dissimular la irritació, la Lisa diu al Miquel que ja n’hi comprarà un ella, però no avui, perquè avui han d’anar a casa de l’avi Constantí i l’àvia Aurora.


  —No vull! —xiscla el Miquel—. Jo me’n vull anar amb l’àvia i la Núria!


  La Lisa li agafa la mà, però el Miquel s’arrapa a la Laura amb força. La Laura no pot evitar d’atraure’l cap a ella amb una mà al clatell.


  —No siguis desobedient, Miquel! —intenta agafar-lo la Lisa.


  Els nens ja han acabat de sortir i la vorera s’ha anat aclarint. Al costat, dues senyores les miren encuriosides. Estan conversant, amb un nen i una nena una mica més petits que la Núria agafats per la mà, i el to i el volum de veu de la Lisa, ara que la cridòria dels nens acabats d’alliberar s’ha apagat, les ha sorprès.


  Com que el Miquel no deixa anar la cintura de la Laura, la Lisa li reclama amb els ulls que digui al Miquel que ha de ser obedient, que avui li toca anar-se’n amb ella a casa de l’avi Constantí, que per favor no faci un espectacle. Però ella no diu res, ni enretira la mà del clatell del Miquel. Sap que si la Lisa decideix emportar-se’l, ni que sigui arrossegant-lo, no s’hi pot oposar. És la seva mare. Però una cosa és que no s’hi pugui oposar i l’altra que l’ajudi. No l’ajudarà. Per res del món.


  La Lisa s’ajup i atrau el Miquel cap a ella amb brusquedat. Un altre dia li comprarà un hàmster, ¿d’acord? Però avui han d’anar a sopar a casa de l’avi. El Miquel arrenca a plorar i crida que no, que no hi vol anar. Ell vol anar amb l’àvia i la Núria!


  L’expressió de curiositat de les dues senyores que conversen al costat d’elles s’ha transformat en una mirada de desaprovació. La Núria s’arrapa a la Laura, a punt de posar-se a plorar, també. La Lisa estira el Miquel i aconsegueix que es desprengui de la cintura de la Laura.


  —No siguis desobedient, Miquel! —el renya—. Ja t’he dit que un altre dia et compraré un hàmster, però si no et portes bé et quedaràs sense. Vinga, fes un petó a l’àvia i anem’s-en!


  El Miquel crida que no, que no vol anar a casa de l’avi Constantí, i es torna a agafar a la cintura d’ella. Decidida, la Lisa l’estira amb força fins que ell es deixa anar i se l’emporta sense acomiadar-se de la Laura i la Núria.


  Laura Codina se sent trasbalsada per la violència de l’escena. Pensa que la Lisa acaba de cometre un error greu. Li fa ràbia no haver-li pogut parar els peus. No té dret a tractar el Miquel així. Que sigui un nen de cinc anys no vol dir que pugui fer el que vulgui amb ell. Les dues senyores la miren amb les celles arrufades. De bon grat els explicaria el que passa, però davant la Núria, que ja està plorant, no vol.


  —No ploris, Núria —la consola—. ¿Vols que anem a comprar una roda per al hàmster?


  —Aquesta dona està guillada! —diu Vicente Rossi—. ¿Què vol, que fiquem un dels vells de la tribu, vestit amb tapalls, al consell d’administració de Monteagudo? ¿Que tots els membres del consell ens fem una fotografia amb ell i l’enviem als mitjans de comunicació, per demostrar el nostre respecte pel benestar dels indígenes? ¿Que a partir d’ara li preguntem si és partidari de repartir dividends o de reinvertir els guanys i li sotmetem els comptes per a la seva aprovació?


  Avui no està per bromes. Aquest matí, l’Amelia ha telefonat a casa, sabent que ell no hi seria. Ho ha fet per parlar amb la Bea, per pressionar-lo. La Bea l’hi ha dit bon punt l’ha vist entrar a casa a l’hora de dinar: ¿qui era aquella senyora Mendiluce que deia que estava esperant que ell li digués no sé què d’una nova feina? Agafat a contrapeu, ell li ha demanat a qui es referia, per guanyar temps i assabentar-se de si l’Amelia li havia dit res que el comprometés. La Bea li ha explicat que era una senyora de Monteagudo que havia telefonat feia una estona demanant per ell, una tal Amelia Mendiluce. «Li he dit que et truqui al despatx. ¿Qui és?». Ell ha posat la seva millor cara de pòquer i li ha dit que és una empleada del Departament Comercial i de Comunicacions que no es du bé amb el director del departament i que vol que ell la traslladi a un altre. Una pesada. Però la Bea té una antena molt fina i ha notat que li estava ocultant alguna cosa. La pertorbada de l’Amelia! L’hauria de fer fora avui mateix! Al carrer, sense indemnització de cap mena! La ràbia li circula per les venes com un riu de lava. Desagraïda! Amb la feina que li va trobar fa tres anys, molt superior a les seves capacitats! Però si l’acomiadés la història no acabaria aquí, perquè llavors ella, sense res a perdre, tindria el camp lliure per córrer a explicar-ho tot a la Bea i a qui volgués. Ves a saber què inventaria, per adornar la història! Val més que parli amb el Departament de Personal per accelerar el canvi de feina i se la tregui del damunt, i més endavant ja veurà si cal fer res més. Aquestes assumptes cal resoldre’ls amb el cap ben fred.


  —Que exagerat que ets, Vicente! —riu Martí Vilamajor, disposat a deixar-lo que s’esbravi. El Vicente sempre fa el mateix: primer s’indigna i després li diu que faci el que vulgui. És d’aquesta mena de persones que demanen el cafè molt calent i després el deixen que es refredi—. No es tracta de regalar la companyia als coroinos. Només es tracta de donar-los un petit paquet d’accions. Si els convertim en socis ja no es podran oposar a res del que fem. Pensa-ho bé, ja ho veuràs. És una bona idea.


  —¿Un petit paquet d’accions? —pregunta Vicente Rossi, sarcàstic—. ¿Què és per a tu un petit paquet d’accions?


  —Un cinc per cent —diu Martí Vilamajor, disposat a carregar-se de paciència—. Però no de Monteagudo, sinó de la filial de Monteagudo que vam crear per explotar la propietat del Chaco. Els activistes d’Alive i de MadreTierra no se n’han adonat, però hi ha una gran diferència. Aquesta advocada que tu dius que està a sou d’ells els ha fet un gol per l’escaire. Tot plegat, acabarà sent molt poc, calcula-ho. Ens ho podem permetre.


  —Un cinc per cent és molt poc si el poses tu! Però per a mi cedir-los un cinc per cent de la meva part és molt, sobretot si a sobre hem de renunciar a explotar el deu per cent de la finca! Això sí que és un gol per l’escaire, però a la nostra porteria.


  Martí Vilamajor comprèn la reacció del Vicente. A ell, de bon antuvi, quan l’advocada l’hi va exposar, el tracte també li va semblar una abaixada de pantalons. Però com que ella hi insistia va recordar el senyor Costa, que sempre deia que no saber escoltar era la causa de molts errors, i va fer un esforç per entendre bé el que li estava proposant. A mesura que ella li va anar explicant punt per punt la lletra menuda, ho va començar a veure amb uns altres ulls. Aquesta dona és més llesta del que ell creia. Sembla una germana de la caritat, una advocada sense nervi, incapaç de matar una mosca, però sota aquestes maneres tan suaus que gasta i la bona fe que regalima, és una negociadora hàbil. La prova és que no només ha arribat a un acord amb els activistes d’Alive i de MadreTierra, sinó que l’ha aconseguit convèncer a ell perquè l’accepti! Si el Vicente no troba ningú que els vulgui comprar la propietat, l’acord de l’advocada Codina permet tirar endavant sense un cost excessiu. A primera vista sembla que Monteagudo ha cedit en tot, però, com l’advocada diu, és un acord pensat perquè Alive i les altres oenagés declarin victòria i no s’adonin que, en termes pràctics, obtenen molt poc. L’explicació d’ella el va sorprendre. No sabia si era d’un cinisme finíssim o d’un pragmatisme de pedra picada. De vegades aquesta dona el desconcerta. Encara la sent: «Per a aquestes organitzacions, la percepció pública és clau, Martí. Per a Agrotran i Monteagudo, en canvi, el que compta és el full de resultats, ¿oi? Doncs si t’hi fixes veuràs que, en termes de percepció pública, sembla que guanyen ells però que en termes pràctics, de full de resultats, Agrotran i Monteagudo guanyen per golejada».


  —És un acord que enganya, Vicente —diu—. T’hi has de fixar bé. A primera vista, sembla que ells obtenen tot el que volen, però si mires la lletra menuda veuràs que no en treuen pràcticament res, a part d’una victòria moral amb molt poca traducció pràctica, sobretot en termes econòmics.


  Vicente Rossi calcula mentalment el que pot valer un cinc per cent de la finca. ¿Res, diu? Són molts milers de dòlars. Si hi afegeix la devaluació de les accions de Monteagudo que es produirà quan se sàpiga que han de renunciar a explotar una part de la finca, la clatellada pot ser considerable. Com es nota que el tsar Vilamajor s’ho mira des de l’altra banda de l’Atlàntic.


  —¿Et sembla poc, regalar-los un cinc per cent de la companyia i renunciar a explotar un deu per cent de la finca? —pregunta—. Per a tu potser només és un sotrac, però per a mi és una suma important. Monteagudo és tot el que tinc!


  —No és un cinc per cent de Monteagudo, Vicente. Ja t’ho he explicat. És un cinc per cent de la companyia que vam crear per explotar la propietat del Chaco. És una filial de Monteagudo i estarà tan endeutada que no valdrà res de res, perquè una companyia dedicada a explotar una propietat agrícola és normal que demani crèdits, ¿oi? I no hem de renunciar a explotar un deu per cent de la propietat; hem de renunciar durant cinc anys a explotar una part de la propietat que no pot passar del deu per cent, fins que vegem si els coroinos es van integrant a la vida civilitzada o no. Si renuncien a viure com a nòmades i s’estableixen en una part de la propietat, només tindran dret a les terres que explotin, però no a la resta. I que s’integrin a la vida civilitzada o no depèn de nosaltres, Vicente, dels salaris que els oferim per treballar a l’explotació i de com siguin de simpàtics els metges del centre mèdic que els posarem. ¿No ho veus? Si fem les coses bé, d’aquí cinc anys tots els coroinos voldran ser empleats de Monteagudo i se sentiran molt orgullosos de tenir-ne accions.


  —Jo no sé què passarà d’aquí cinc anys, Martí, ni si els coroinos voldran ser empleats nostres, però aquesta advocada tan tocada i posada que has contractat sembla una empleada d’Alive i de MadreTierra, no nostra. Això sí, no se li pot negar que té les millors intencions. La idea de posar un centre mèdic i una escola mostra que s’interessa pels coroinos. Pagant Monteagudo, esclar! Molt lloable! El problema és que amb les bones intencions es fan molt mals negocis.


  Martí Vilamajor no pot evitar de somriure: aquest matí el Vicente no està per brocs. Ahir alguna de les seves amants li devia donar carbasses. Quan s’enfila així és molt miop. No val la pena explicar-li res, perquè té les orelles a cal ferrer. Per sort, després reflexiona i ja hi veu una mica més enllà del nas.


  —Mira, Vicente, reconec que no és un acord perfecte, però si no surt res millor no està pas malament. L’alternativa és que trobem un comprador i li encolomem les terres. I això et toca fer-ho a tu. ¿Has parlat amb els xinesos? ¿Què diuen?


  —Els empresaris amb els quals parlo són xinesos però no idiotes, Martí, t’ho he dit molts cops. Mentre tinguem tot això sense resoldre no diran res de res. Ja et vaig avisar que no es mamen el dit. Però un dels meus homes està explorant una via que potser aplanarà el camí per a la venda. No em demanis detalls. Quan vegi si ho té ben lligat, ja te’n faré cinc cèntims.


  —¿Quina via?


  —Prefereixo no dir-te’n res de moment, Martí. La gent, aquí, es llança a fer coses que no sempre surten com ells esperen. Deixa’m que miri exactament què se’ls ha acudit. Si veig que té possibilitats de reeixir, ja t’ho explicaré. Ves a saber, potser estarem de sort i no caldrà que convidem cap indígena a formar part del consell d’administració de Monteagudo.


  —Ahir vas tornar a veure el Porai, ¿oi? —pregunta Augusto Prendes, caminant amunt i avall pel despatx—. ¿Et va signar el paper? A Buenos Aires m’estan donant pressa! Em truquen cada dues hores.


  A Manuel Orozco les trucades de Don Augusto no el molesten gens ni mica, encara que sigui fora de les hores de treball, com ara. Veu que la direcció de Monteagudo el necessita i això l’afalaga. Ja no és un pobre enginyer atrapat en la direcció d’un projecte on Jesucrist va perdre l’espardenya, un projecte que a sobre han hagut d’aturar a causa d’uns obstacles imprevistos i que qui sap si tornarà a arrencar mai. Ara és un directiu que compta. L’encàrrec de Don Augusto és inusual. Els enginyers com ell no se solen ocupar d’assumptes confidencials com aquest. A ell li agrada, perquè li paguen sense fer preguntes totes les factures que els passa. A més, nota que, per estrany que sembli, és un encàrrec que pot decidir el futur de l’obra. Si aconsegueix que el Porai signi el paper que Don Augusto li va enviar, podran reprendre la feina i ell podrà demanar que li apugin el sou. I mentrestant, podrà anar bevent cervesa i ficant-se al llit amb la Miranda a càrrec de l’empresa. ¿Què més pot demanar? Llàstima que no ho pot explicar a ningú. Don Augusto va ser molt clar: és una comesa d’estricta confiança, una mostra de l’alta estima que l’empresa li té, i ha de quedar entre ells dos.


  —No, encara no l’ha signat, Don Augusto —diu—. Ni tan sols l’hi vaig voler proposar. És un home molt desconfiat. Amb prou feines parla i no s’emborratxa fàcilment. Hem d’anar a poc a poc, ja l’hi vaig dir. Crec que me l’estic guanyant, però no vull precipitar-me. Si s’adona del que volem, ja no hi haurà manera de fer-li signar res. Deixi’m que porti l’assumpte al meu ritme. No vull ensenyar l’orella. Si tot va bé, el proper cop ja li podré parlar del document, a veure com respira. Però li adverteixo que tot això m’està costant més diners del que em pensava.


  —No pateixis pels diners, Manuel —diu Augusto Prendes—. No miris prim. L’important és que signi! Que begui! Que s’emborratxi! Paga-li totes les dones que calguin!


  —Em sembla que no sap llegir ni escriure, Don Augusto —diu Manuel Orozco—. Parla l’espanyol molt malament. No sé si sabrà signar.


  —Doncs que signi amb el dit!


  Val més anar pas a pas, pensa Manuel Orozco. No fallar el tret. Com més duri l’assumpte, millor. Ahir, a ca la Lupi, el Porai no volia sortir de l’habitació, el molt animal. S’ha enamorat de la Noelia! Ella li deia que prou, Porito, que ja s’havia acabat el temps, que ja continuarien un altre dia, però ell se li abraçava i volia tornar-hi, incansable, no hi havia manera que entengués que no podia ser. Va ser còmic. La Lupi va haver d’entrar a dir-li que ja estava bé, i després encara va haver d’entrar ell a dir-li que es vestís, que se n’anaven. Quina fúria! Probablement no ha anat mai amb cap dona a part de les pobres coroines, que ho deuen fer de qualsevol manera, com vaques. El perfum de la Noelia, els llençols, les arts d’ella, que ves a saber què li fa, per a ell tot això deu ser un descobriment. Després, al cotxe, només volia saber quan tornarien. Semblava un nen de setze anys. I com xerrava! Segur que avui l’espera a la cantina de Tamudo amb candeletes. Però avui ell no hi anirà. Que esperi! Així demà signarà tots els papers que ell li digui.


  Al llit, Paula Echevarría sent l’Octavio respirar pausadament i es regira, bullint de ràbia. ¿Com és possible que dormi tan tranquil, després del que li ha dit? Per primera vegada d’ençà que viu amb ell, se sent insultada, agredida.


  —¿Què passa? ¿T’has empipat pel que t’he dit dels teus pobrets indígenes?


  Si hagués pogut, l’hauria escanyat. ¿Quin dret té a parlar-li en aquest to dels «seus pobrets indígenes», com si ella fos una mestra d’escola mig beneita i els coroinos les criatures del seu parvulari? ¿Qui s’ha cregut que és? Ara diu que cal ser pragmàtics, que els coroinos són un obstacle per al progrés de tothom, incloent-hi ells mateixos, i que val més promoure que s’integrin, per al seu bé. Ho diu com si fos una veritat matemàtica, com si fos una d’aquestes lleis de vida que només els nens i les persones curtes de gambals rebutgen. Potser ho fa per punxar-la, però ¿qui és ell, per dir el que convé als coroinos i el que no? Bon sopar li ha donat, amb el seu pragmatisme! Ha d’admetre que la primera a posar-se sarcàstica ha sigut ella, que no s’ha pogut estar de reconèixer que, si per progrés s’entén progrés material, l’Octavio té tota la raó. Per al progrés material del Paraguai, seria millor que els coroinos renunciessin a la seva forma tradicional de viure i que Monteagudo pogués explotar les terres que els vol prendre com li resultés més convenient. Molt millor. I ja de passada també seria millor exterminar els coroinos i tots els indígenes, com s’ha fet sempre. ¿No diu que són un destorb, un obstacle? Doncs au, quatre trets i avall! Aquest progrés material potser implicaria una petita pèrdua humana i cultural, però al cap i a la fi això no li importa a ningú, ¿oi? La reacció de l’Octavio ha estat per matar-lo. ¿Quina pèrdua cultural?, ha saltat. Si els coroinos no saben ni llegir ni escriure! Si no deixaran ni una sola pedra digna d’interès! ¿No viuen en cabanes fetes amb quatre branquillons, sempre amunt i avall? Ella ha mirat de fer-li veure que la forma de viure dels coroinos potser no és la més sofisticada, ni la seva llengua la més apta per escriure grans obres literàries, ni han construït cap piràmide, però que tenen una visió pròpia de l’existència diferent a la de tota la resta del món, una visió única, i que perdre-la seria un empobriment per a tothom, una reducció del ventall de possibilitats humanes. L’Octavio se n’ha rigut d’una manera ofensiva. El valor de la diversitat no té cabuda en la manera de veure les coses que la seva jefecita li està inculcant, no forma part del seu nou catecisme. És impossible fer-li entendre que, si només es tractés de produir cada dia més coses, si només tinguessin en compte el pragmatisme i el creixement econòmic, no caldrien artistes, ni teòlegs, ni professors de filosofia. Tothom parlaria anglès —o xinès, qui ho sap—, tots els edificis serien semblants, construïts amb els mateixos materials, i tothom pensaria el mateix. ¿Oi que ell no estaria disposat a eliminar els poetes en nom del progrés, perquè, com que és periodista, sap que encara que no serveixin per a res en realitat són imprescindibles? Doncs els coroinos, igual. És possible que siguin un llast per al progrés material del Paraguai, però són essencials per al benestar anímic del país. Són com les persones grans que no es poden valer; encara que siguin una càrrega, no els poden abandonar, perquè són els seus avis o els seus pares, i si els deixessin morir de mala manera no s’ho perdonarien. Però a l’Octavio tots aquests arguments li rellisquen. Diu que els poetes mai no han impedit que hi hagi diaris, al contrari, si els deixen hi col·laboren sempre que poden, i que es pot discutir si, com a poetes, són més o menys útils per a la societat, però que no són cap fre per al progrés de ningú, ni impedeixen als seus fills que vagin a l’escola i siguin vacunats. I els vells, tampoc. Poden ser una càrrega, però mai un obstacle per fer el que cal. En canvi, els coroinos sí. Aquesta és la diferència. I ho deia com si ja no calgués parlar-ne més. Se sent superior! Ha arribat a engegar-li que, si ella no ho veu, és perquè té el cap segrestat per MadreTierra i pensa com si fos membre d’una secta. Una secta! I això ho diu ell, que en sis setmanes li han girat el cervell! I després encara s’ha atrevit a posar-li la mà a la cintura i iniciar una aproximació, com si tot aquest feix de llocs comuns fos el millor preludi! I quan ella se l’ha espolsat, s’ha posat a riure i li ha dit que quan li passi que l’avisi, i que mentrestant ell suportarà en silenci el càstig per les seves idees. I s’ha girat i s’ha adormit a l’instant. Imbècil! Que se’n vagi amb la seva jefecita, que segur que comparteix les seves opinions!


  —Hola, macos! —diu la Lupi, amb un got i un drap a les mans—. Que matiners! Veig que us agrada ser els primers clients del dia.


  —Venim d’hora perquè així tenim el bar per a nosaltres tots sols —diu Manuel Orozco—. ¿Oi que sí, Porai?


  —Doncs ara és tot vostre. Fins d’aquí una estona no crec que vingui ningú més. ¿Què voleu prendre?


  —Dues cerveses —diu Manuel Orozco—. ¿On són la Miranda i la Noelia?


  —Ara sortiran —diu la Lupi—. Estaran ben contentes de veure-us. Ahir us van enyorar.


  —Ahir no vam poder venir, ¿oi que no, Porai?


  El local no només està buit, sinó que fa la impressió que la Lupi encara no està llesta per atendre’ls: la porta del carrer, la finestra i la cortina que dona a les habitacions estan obertes de bat a bat, perquè corri l’aire, i damunt el taulell hi ha un esprai d’ambientador. La Lupi l’agafa, l’entafora en un calaix, treu dues Ouro, les neteja una mica i les deixa damunt la barra.


  —Vaig a dir a les noies que surtin.


  Han arribat just quan calia, pensa Manuel Orozco, ni massa d’hora ni massa tard. Al Porai, venir a una hora més normal, amb el local ple, l’intimidaria. Ves a saber com reaccionaria si veiés la Noelia amb un altre client. Podria ser còmic; segur que es creu que la Noelia només es fica al llit amb ell. A més avui, si es decideix a demanar-li que signi el paper, prefereix que no hi hagi testimonis. És millor que només hi siguin la Lupi, les noies i ells.


  Posa un bitllet de cent mil guaranís damunt la barra, per pagar les cerveses, i, quan la Lupi li torna el canvi, li fa un signe perquè se’l quedi. És una bona propina, més generosa que els altres dies. Normalment ho paga tot junt quan se’n va, però avui vol que la Lupi vegi bitllets de seguida. La Lupi no és idiota i entendrà que és un dia especial. Si tot va bé, després, quan surtin i pagui el servei de les noies, deixarà una altra propina. Paga Don Augusto. No ve de cent mil guaranís.


  Pel camí, ha avançat al Porai que vol que li signi un paper, però no sap si ha aconseguit que ho entengués. Li fa l’efecte que el pobre no ha signat mai res, que no sap el que és signar i que no té la més remota idea de per a què pot servir un paper amb la seva signatura. Segons com, és millor, esclar. Menys explicacions. Però també fa més difícil convèncer-lo, perquè cap argument no li diu res. És com intentar-ho explicar a un nen de cinc anys. Fer-lo signar amb el dit, com va dir Don Augusto, no és bona idea, perquè llavors tothom que vegi el document sabrà que el Porai no sap llegir ni escriure i que ha signat el paper sense saber el que hi deia. Val més ajudar-lo a signar i avall. Tot plegat, després han d’anar a cal notari perquè certifiqui que la firma és seva. A l’entrada de Lagerenza n’hi ha un. Ahir hi va passar per assegurar-se que no els posarà obstacles.


  La Lupi fica el cap darrere la cortina d’hule i diu a la Noelia i la Miranda que s’afanyin, que els seus amics les esperen. La Noelia surt al cap d’un moment, seguida per la Miranda. Estan contentes. Saben que ja tenen assegurats els primers guaranís del dia.


  La Lupi els posa dues cerveses. La Noelia s’arramba al Porai:


  —Cada dia vens més d’hora, rei. Quin deler!


  El Porai l’estreny cap a ell, però la Noelia el frena. Si el deixés, la despullaria allà mateix. No pot ser; la casa és modesta però té les seves regles. Sense resignar-se, el Porai fa un glop de cervesa i després li fica la mà sota la faldilla. La Noelia es deixa tocar tot acariciant-li els pèls del pit que li surten pel coll de la samarreta. Ell li fica la mà sota les calces i ella riu i li diu que si la vol tocar així han d’anar a dintre, rei, perquè allà no es pot. El Porai gruny i li fa un signe perquè agafi l’ampolla de cervesa i l’acompanyi a la cambra. Ella obeeix dòcilment, però Manuel Orozco els atura.


  —Espera un moment, Noelia —diu—. El Porai m’ha de signar un paper.


  Treu el document, el diposita damunt la barra i dona un bolígraf al Porai. El Porai mira el paper i el mira a ell amb cara de no saber el que li està demanant. Pacient, didàctic, Manuel Orozco li torna a explicar que vol que escrigui el seu nom, perquè quedi constància que està conforme amb el que el paper diu, i li assenyala amb el dit el lloc on ha de signar. És el paper que li ha dit mentre venien, una petita formalitat. Res que l’hagi de preocupar.


  El Porai el mira sense comprendre’l. És just el que Orozco s’imaginava: no ha signat mai res. No sap escriure. La Noelia, la Miranda i la Lupi estan pendents d’ell.


  —¿Per què no l’ajudes? —diu Orozco a la Noelia, mostrant-li un bitllet de cent mil guaranís—. Només ha d’escriure el seu nom complet, Porai Chiquenoi.


  La Noelia l’entén a la primera. Arreplega el bitllet i se l’amaga a l’escot. Després, decidida, agafa el bolígraf i el posa a la mà del Porai.


  —Fes-li cas, rei —diu—. Signa. Jo t’ajudaré. En acabat tindrem tot el temps que vulguem, ¿oi que sí?


  —I tant —diu Manuel Orozco—. La Miranda i jo no tenim pressa. A nosaltres també ens agrada fer les coses bé, ¿oi que sí, Miranda? Signa, Porai, signa i ves amb la Noelia, que es fon per estar amb tu.


  El Porai continua mirant-lo, amb la mateixa expressió de no entendre el que Orozco li demana. És una expressió d’animal acorralat, amb una barreja de por, de ganes de rebel·lar-se i, alhora, de fer el que volen que faci —que no sap què és— per poder-se’n anar cap a dintre amb la Noelia.


  Decidida, la Noelia li agafa la mà amb el bolígraf i la posa damunt el paper.


  —Deixa’m que t’ajudi, rei. Ja veuràs que fàcil que és.


  El Porai veu que Orozco, la Lupi, la Miranda i la Noelia estan pendents d’ell. Angoixat, aparta la mà, deixa caure el bolígraf damunt el taulell, al costat del paper, i agafa la Noelia amb la intenció de portar-la cap a dintre.


  La Noelia fa primer que no, però després canvia d’idea. Li agafa la mà i se la du a l’escot.


  —¿T’agrada, Porito? —li diu, deixant-se tocar—. Signa i després em podràs fer tot el que vulguis.


  El Porai l’acaricia, golut. Ella el deixa fer, oferint-se-li, i després, a poc a poc, li agafa la mà, la porta cap al paper, li torna a posar el bolígraf entre els dits i acompanyant-lo, escrivint ella, pràcticament, al dictat de Manuel Orozco, sota la mirada de la Miranda i la Lupi —una mirada en la qual s’hi barregen la burla per la ignorància de l’indígena i un punt d’enveja pel bitllet que han vist volar cap a la pitrera de la Noelia—, l’ajuda a compondre el seu nom amb catorze lletrotes irregulars: P-O-R-A-I-C-H-I-Q-U-E-N-O-I.


  —Ja està! —diu Manuel Orozco, com si felicités una criatura—. Molt bé!


  —Bravo, Porito! —piquen de mans la Lupi i la Miranda, per sumar-se a la satisfacció d’Orozco, sabent que d’una manera o altra l’enginyer també els ho recompensarà.


  El Porai somriu, content i alhora astorat per la reacció de tots ells, sense saber si ha de picar de mans, també. Orozco agafa el paper, el doblega, se’l fica a la butxaca i diu a la Noelia que avui vol que faci molt feliç el Porai, sense mirar el rellotge, perquè s’ho ha guanyat.


  La Núria diu que el Miquel li ha explicat que la mamà Lisa el va tancar a la cambra de bany de casa de l’avi Constantí, castigat, perquè no parava de plorar i només deia que se’n volia anar amb l’àvia Laura a comprar un hàmster, i que va estar plorant tota l’estona d’ençà que van arribar a casa dels avis, perquè no volia quedar-s’hi a sopar, volia anar amb l’àvia Laura, i diu que la mamà Lisa el va renyar i li va dir que, si es portava bé, un altre dia li compraria un hàmster, però que ell li va dir que un altre dia, no, que ell el volia ara, i que l’àvia Aurora li va posar dibuixos animats a la televisió perquè callés, perquè deia que a l’avi Constantí i a ella no els agradava sentir-lo plorar, ells volien que estigués content, com quan anaven a Puigcerdà i el portaven a veure aquells cavalls que li agradaven tant, però ell li va dir que no volia veure la televisió, que volia anar-se’n amb l’àvia Laura, i com que plorava i plorava la mamà el va renyar i li va dir que li feien mal les orelles de tant sentir-lo i que si continuava plorant el tancaria a la cambra de bany i el deixarien sense sopar, i que ell encara es va posar a plorar més fort, tan fort com va poder, i la mamà, enutjada, es va aixecar de la butaca per agafar-lo i portar-lo a la cambra de bany, però ell es va escapar i va fer caure un gerro, però no va ser culpa seva, perquè ell no volia tombar-lo, ell només volia que la mamà no l’agafés i no el tanqués a la cambra de bany, i quan l’àvia Aurora va sentir el terrabastall i va veure els bocins de porcellana a terra es va tapar els ulls, com si no ho volgués veure, i va dir que era un gerro de la Xina, molt vell, i la mamà encara es va enfurismar més, perquè deia que aquell gerro valia molts diners i que ell era un nen malcriat, i l’avi Constantí va dir que no havia sigut culpa d’ell, que l’havia tombat sense voler, però la mamà va dir que ni sense voler ni històries, que si no fos tan desobedient no l’hauria trencat, i el va agafar per portar-lo a la cambra de bany, però ell es va escapolir i va xocar contra la porta de la sala, i la mamà es va posar a cridar què s’havia cregut, mala peça!, pocavergonya!, i l’àvia Aurora, amb els bocins de porcellana a la mà i una cara com si no pogués aguantar-se les ganes de plorar, va dir que el deixés estar, que ja no s’hi podia fer res, i l’avi Constantí li va dir que no plorés més, que si volia li ensenyaria a jugar als escacs, però ell va dir que no volia jugar als escacs, que ell volia anar-se’n amb l’àvia Laura a comprar un hàmster, i la mamà el va agafar i li va dir que parés de plorar d’una vegada i el va tancar a la cambra de bany i va dir que no el deixaria sortir fins a l’hora de sopar, i ell va continuar plorant, cada vegada més fort, perquè no volia estar tancat, però amb l’orella parada per escoltar tot el que deien, i va sentir que l’àvia Aurora deia que mai més trobarien un altre gerro com aquell, encara que tornessin a la Xina, perquè ja només en quedaven en els museus, i l’avi Constantí va dir que no patís, que en algun antiquari en trobarien un de més bo, i la mamà Lisa va dir que passar-se una estona tancat a la cambra de bany no li faria cap mal, al contrari, ja veurien com es calmaria i no ploraria més, i llavors l’avi Constantí va dir que els nens necessitaven estabilitat i viure amb un pare i una mare, no amb dues mares, i l’àvia Aurora va dir que a allò era molt difícil posar-hi remei, però l’avi Constantí va dir que per què havia de ser tan difícil, ¿la Lisa no es podia casar?, ¿quantes dones no hi havia que es casaven encara que tinguessin nens petits?, i l’àvia Aurora va dir però Constantí, ¿vols dir que ara és el moment de parlar d’això?, i la mamà Lisa va dir que ella no es casaria mai amb cap home, ¿o és que no ho entenia?, a ella no li agradaven els homes!, ella era lesbiana!, i l’avi Constantí va dir que si ell tingués un pare com Déu mana no faria allò, i que casar-se amb una dona no era casar-se, que era contrari a les lleis naturals, i l’àvia Aurora va dir que no discutissin, que discutint no resoldrien res, i l’avi Constantí va dir que les coses s’havien de dir, perquè si ningú les deia era impossible entendre’s, i que ja era hora que ella trobés un home i s’hi casés i així ell tindria un pare que el faria pujar recte, i la mamà Lisa li va dir que ella no es casaria mai amb cap home, que ella ja s’havia casat amb una dona i que si mai es tornava a casar seria amb una altra dona, perquè a ella li agradaven les dones, no els homes, ¿o és que no ho entenia?, ella tenia dret a casar-se amb qui volgués!, i l’avi Constantí va dir que per formar una família calia un pare i una mare, no dues mares, i la mamà Lisa li va dir que ella era com era i no canviaria, i així van continuar discutint i cada cop que ell els sentia que s’acostaven a la cambra de bany plorava ben fort i donava cops a la porta amb les mans i amb els peus, perquè volia sortir, fins que la mamà Lisa va venir, amb tot de llàgrimes als ulls, i li va dir que per sopar hi havia croquetes de pollastre, que a ell li agradaven tant, i ell li va dir que no volia croquetes, que se’n volia anar, i va plorar encara més fort, perquè l’avi Constantí i l’àvia Aurora el sentissin, i llavors la mamà Lisa li va dir que si no volia sopar se n’anirien, i se’n van anar sense fer-li un petó a l’avi Constantí, que no va sortir a dir-los adeu, només a l’àvia Aurora, que sí que va sortir i li va dir que era un nen molt entremaliat però li va fer un petó, i quan van ser al carrer ell va dir a la mamà Lisa que no volia tornar mai més a casa de l’avi Constantí, que ell volia anar amb l’àvia Laura i la Núria, i la mamà Lisa, eixugant-se les llàgrimes, li va dir que no patís, que creia que trigarien molt a tornar-hi.


  En comptes d’agafar la carretera cap a Tamudo, Manuel Orozco enfila un dels carrers principals de Lagerenza. Ha complert la seva paraula i ha deixat que el Porai passés tant de temps com volgués amb la Noelia. Deunidó, dues hores ben bones, calcula. Ja pot haver quedat ben satisfet, el Porito. Després, quan per fi ha sortit, l’ha convidat a una Ouro mentre pagava, però li ha dit que se la begués al jeep, si no li feia res, perquè a la barra hi havia quatre homes més i li ha fet por que algun d’ells digués alguna cosa a la Noelia i el Porai li muntés un espectacle. L’últim que volia era una baralla. Ha deixat una bona propina —més generosa que els altres dies, amb un parell de bitllets per a cada una— i l’ha arrossegat cap al jeep.


  El Porai no s’ha adonat que no van cap a Tamudo. La malfiança habitual li ha fugit de l’expressió per obra de la Noelia. Està amansit, estovat per una satisfacció que se li llegeix a les faccions i se li endevina a tots els músculs del cos. Té l’Ouro a la mà i l’assaboreix sense dir res, amb un posat com si acabés de caçar deu porcs senglars ell tot sol.


  Manuel Orozco s’atura davant un portal modest, amb un rètol que diu: «Escribanía Pereda».


  —¿Tens gana? —li pregunta—. Acaba’t la cervesa i baixa. Hem de fer una petita gestió. Només serà un moment. Després, si vols, podem anar a un lloc on ens donin un bon xurrasco. Ens l’hem guanyat, ¿no trobes?


  El Porai fa que sí amb el cap. Baixen del jeep i entren. El local és petit, fosc i està atapeït de fitxers i de lligalls. Darrere una taula, enmig d’un mar de paperassa, un home calb i prim amb corbata i mànigues de camisa alça la mirada per damunt d’unes ulleres de llegir, de muntura metàl·lica.


  —Bon dia, porto el document que vam quedar —diu Manuel Orozco—. Volem legalitzar-lo.


  Treu el paper de la butxaca, el desplega i el posa damunt la taula.


  —¿Qui és el signant? —pregunta el notari, traient-se les ulleres.


  —El senyor Porai Chiquenoi —diu Manuel Orozco, assenyalant el Porai.


  —Jo només el puc legalitzar si signa el document davant meu o si ratifica davant meu que l’ha signat ell. Com que veig que ja l’ha signat, ha de ratificar que ell és el signant.


  Manuel Orozco treu dos bitllets de cent mil guaranís i els deixa damunt la taula, a tocar del paper.


  —El signant ho ratifica —diu—. ¿Oi que sí, Porai, que aquest paper l’has signat tu?


  El Porai no sap el que li pregunta. Manuel Orozco assenyala les dotze lletres desiguals.


  —¿Oi que aquest és el teu nom i l’has escrit tu?


  El Porai fa que sí amb el cap. Sense dir res, el notari es fica els dos bitllets a la butxaca de la camisa, es posa les ulleres, treu un segell, estampa el document, el signa, el rubrica i el torna a Manuel Orozco, que el doblega amb cura i se’l fica a la butxaca. Don Augusto estarà content.


  CAPÍTOL SISÈ


  —¿Has vist el document? —pregunta Vicente Rossi a boca de canó, quan Vilamajor es posa al telèfon—. Ja li pots dir a la teva advocada que se’n vagi a treballar a Alive, perquè nosaltres no la necessitem.


  Rossi està exultant. Don Augusto ha fet una bona feina. Res com posar els problemes en mans de gent amb experiència. El text és immillorable. A veure què diuen ara els estiracordetes d’Alive, de MadreTierra i de tots els seus satèl·lits!


  —Però ¿tu creus que amb aquest paper anirem enlloc? —respon Martí Vilamajor, escèptic. S’hauria d’haver imaginat que el Vicente estava ordint alguna de les seves tracamanyes. El Vicente no és home de tractes ni de componiments; està acostumat a guanyar, encara que sigui fent trampes. Ves a saber quins fils ha mogut de sotamà per aconseguir aquest paper. Per això no li va voler explicar el que es proposava, el puta.


  —¿Que no el veus? —pregunta Vicente Rossi—. Signat pel representant dels coroinos i ratificat per un notari! ¿Què més vols? Llegeix. El document ho diu ben clar: els coroinos han viscut sempre a la part boliviana del Chaco. Si durant els últims anys han travessat la frontera del Paraguai ha estat perquè no trobaven caça, però sense que això impliqués la voluntat d’establir-s’hi ni la convicció de posseir el dret de fer-ho. La propietat de Monteagudo no forma part del seu espai vital tradicional.


  —¿I com sabem que aquest representant parla de debò en nom dels coroinos? Jo és el primer cop que sento parlar d’ell.


  —Perquè ell ho diu i el notari ho ratifica. ¿No has llegit el paper? És el representant de la comunitat, designat pel consell d’ancians. És el contacte dels coroinos amb el món exterior, el seu portaveu. ¿Amb qui et penses que parlen els activistes de MadreTierra i d’Alive quan volen saber el que pensen els coroinos? Amb ell! El que ell diu va a missa.


  Martí Vilamajor no li vol aixafar la guitarra. Gràcies a aquest paper, Rossi se sent útil. El pobre deu estar fart de jugar al bridge. Però una cosa és no aixafar-li la guitarra i una altra deixar-se embarcar en una operació tan graponera com aquesta. A dreta llei, aquest document no serveix per a res.


  —Però si es nota que no sap ni signar! —diu—. ¿Com podem estar segurs que entenia el text?


  —El notari diu que va signar el document davant d’ell —replica Vicente Rossi—. ¿No ho has vist? O sigui que devia entendre el que deia. Si no, el notari no ho hauria ratificat. Fia’t de mi. Amb aquest paper, MadreTierra i Alive ja se’n poden anar a fer-li la llesca al papa de Roma.


  Martí Vilamajor sap que, a molts països d’Amèrica, els notaris són uns pobres diables que, per quatre rals, signen el primer paper que els posen davant. No són uns professionals respectats com a Espanya, que si donen fe d’una cosa és perquè l’han vist amb els propis ulls. Està a punt de dir-ho però ho deixa córrer. No val la pena. Ves a saber com ho interpretaria.


  —¿Què diuen els teus amics xinesos? —pregunta—. ¿Els has ensenyat el paper?


  —Els meus amics xinesos estan fotuts perquè veuen que han deixat escapar una oportunitat d’or. Han badat, i ho saben. Si ens haguessin fet una oferta raonable, la finca seria seva per un preu molt més econòmic que el que hauran de pagar-nos ara, si la volen.


  —Però ¿ens la compren o no?


  —Diuen que han d’esperar l’opinió dels seus advocats. Són uns putes. Ho diuen per subratllar que hi pot haver problemes legals. Però ara ja estan disposats a parlar de la compra.


  —Doncs nosaltres, també —diu Martí Vilamajor, pensant que si el paper serveix per convèncer els compradors xinesos, endavant. Si el cas arriba mai als tribunals, els que l’hauran d’esgrimir seran ells—. Que ens facin una oferta!


  —Hem quedat a tornar a parlar aquesta tarda —diu Vicente Rossi—. Ja te’n tindré al corrent. No crec que es comprometin a res, encara, perquè es voldran assegurar que no hi ha complicacions, però si no hi estiguessin interessats no voldrien parlar-ne.


  Laura Codina para un taxi a la porta del despatx i demana al conductor que la porti al col·legi. Avui hi va amb temps. Si no hi ha trànsit, arribarà deu minuts ben bons abans de l’hora de sortida dels nens. No creu que la Lisa hi sigui, perquè, com que ja no pot portar el Miquel a casa del Constantí, ara es conforma a veure’ls un cap de setmana de cada dos.


  Per a ella el dimecres continua essent el dia dels avis. A la Roser li va bé, perquè així pot sortir amb algú, si vol, i a ella també, perquè pot estar més temps amb els nens. La diferència és que ara és el dia dels avis però d’avi només n’hi ha un, ella, i fa d’àvia amb tots dos, no només amb la Núria. El Constantí i l’Aurora ja no exerceixen, i el Jaume, el seu ex, només veu la Núria i el Miquel molt de tant en tant, perquè té una dona i quatre fills més, entre els quals algun que encara és adolescent. A ella no li importa fer d’àvia per tots. Al contrari, així no ha de competir amb ningú.


  Avui la Núria i el Miquel voldran que els porti a la botiga dels hàmsters a comprar menjar. Sembla mentida com s’entretenen amb aquests animalets, com els agrada ocupar-se’n! Dimecres passat en va parlar amb la professora de la Núria, que li va dir que, des d’un punt de vista educatiu, és molt bo que els nens tinguin animals domèstics, perquè així aprenen a responsabilitzar-se’n. Després aniran a sopar una hamburguesa i un bon gelat de maduixa com els que a la Núria i a ella els agraden i els portarà a casa a temps perquè, abans de ficar-se al llit, puguin dutxar-se i fer els deures.


  Sona el telèfon. És el Martí Vilamajor. Ella mira el rellotge i pensa que encara hi pot parlar set o vuit minuts, si cal.


  —Laura, ¿has vist el correu que t’he enviat? —li pregunta Martí Vilamajor.


  —No. ¿Quan me l’has enviat?


  —Fa deu minuts. Llegeix-lo. La situació ha canviat. T’adjunto un document que posa en qüestió el dret dels coroinos a una part de les terres de Monteagudo.


  —¿Què vols dir? ¿Com, que ho posa en qüestió?


  —Llegeix el document i ho veuràs. Es veu que, tradicionalment, els coroinos vivien a Bolívia, no al Paraguai, o sigui que el seu dret a una part de les terres de Monteagudo no és tan clar com ens pensàvem. Si vols, després em truques. Ja veuràs com tot ha canviat.


  Bon punt penja, Laura Codina s’afanya a mirar el correu. En efecte, l’ha rebut fa un quart d’hora. El text només diu: «Per a la teva informació», i adjunta un document. L’obre. No pot evitar una barreja de sorpresa i de ràbia:


  Jo, Porai Chiquenoi, representant de la comunitat dels coroinos, nomenat pel consell d’ancians, en plena possessió de les meves facultats, declaro que els coroinos hem viscut sempre en la part del Chaco que pertany a Bolívia i que si durant els últims anys hem travessat la frontera i ens hem endinsat en territori del Paraguai, en particular en la finca propietat de l’empresa Monteagudo SA, ha estat només perquè cada dia ens resultava més difícil caçar, però sense que això impliqués la voluntat d’establir-nos-hi ni la convicció de posseir cap dret ancestral de propietat. Per tal que en quedi constància a tots els efectes, ho signo a la ciutat de Capitán Mayor Pablo Lagerenza.


  A sota, la data i una signatura escrita amb les lletres separades, pròpia d’una persona que no sap escriure, i més avall una nota estampada amb un segell que diu: «Signat en presència de Benjamín Pereda, notari i escrivà públic», amb el número de registre notarial, l’adreça i la signatura del notari.


  Astorada, Laura Codina truca al Martí Vilamajor, però Vilamajor no l’agafa. ¿D’on ha sortit, aquest paper? ¿Qui és aquest Porai Chiquenoi, que signa d’aquesta manera tan rudimentària? Quan baixa del taxi, fa una mica de temps, a vint metres de la porta del col·legi, i torna a telefonar. No hi ha sort. Veu els nens, que venen corrent cap a ella, carregats d’il·lusió, i decideix que ja parlarà amb el president d’Agrotran l’endemà. Ara és l’hora dels nets i no vol que el mal humor li enterboleixi l’estona que passarà amb ells. Posa el telèfon en silenci i l’entafora a la bossa de mà. Aquest paper li fa molt mala espina. Li agradaria equivocar-se, però li fa l’efecte que algú ha estat jugant brut.


  Vicente Rossi veu que té una trucada del director executiu de Nascent Ventures, Deng Lai, i decideix no posar-s’hi. Que li torni a telefonar d’aquí una estona, si vol. Que pateixi una mica, que es pregunti si hi ha hagut alguna interferència. Així tindrà temps de rumiar-se millor el que ha de dir. ¿No té el document del representant dels coroinos? Doncs ja sap tot el que ha de saber per prendre una decisió: el preu, les condicions, tot. Segur que li truca per dir que no ho veu clar, que han de fer números, que aquest document no els sembla prou convincent i tota la lletania, el que qualsevol diria si fos ell per obtenir una rebaixa. Si li truqués per dir-li que han decidit quedar-se la finca, ja li hauria enviat un missatge al mòbil. Vol cargolar-lo. La millor manera de resistir-s’hi és fer-lo esperar. Que es pensi que tenen alguna altra oferta, a veure si així para de posar inconvenients i accepta el preu que han parlat. Que es cogui una mica en la seva pròpia salsa.


  Aquest matí ha telefonat a l’Amelia per dir-li que vol que es faci càrrec de la comercialització de la soja del Chaco. Ha dubtat fins a l’últim minut si trucar-li ell o si demanar al cap de Personal que ho fes. A la fi ha preferit trucar a l’Amelia personalment, per no haver de donar més explicacions de les necessàries al cap de Personal. És un assumpte seu; valia més que se n’ocupés ell, encara que hagués de reprimir les ganes d’engegar-ne un parell de fresques a l’Amelia. Prou que se les ha guanyat, però ell se les ha quedat al pap i li ha explicat que serà un departament nou, molt petit, de moment, i que ella en serà la directora, i que el Departament de Personal ja té les instruccions necessàries. Amb una suficiència irritant, l’Amelia encara s’ha permès demanar-li si haurà d’esperar que l’assumpte dels coroinos es resolgui. «Perquè m’imagino que fins que no es resolgui, no es podrà cultivar res», ha dit. Pacient, assaborint per endavant l’enrabiada que ella agafarà si tot va bé quan s’adoni de la trampa que li ha parat, ell li ha dit que no, que val més que comenci de seguida, per familiaritzar-se amb el mercat i anar creant una xarxa de clients. «¿I el sou?». Ell li ha esmentat una quantitat una mica més alta que el que ara guanya. Després d’un moment de dubte, ella ha dit que d’acord, que no és el que esperava però que s’hi conforma, i li ha preguntat si ja es pot acomiadar del Departament Comercial i de Comunicacions. Ell li ha dit que no, que primer ha de parlar amb el Guillermo Basterra, i que no digui mot a ningú, de moment, fins que no li truquin del Departament de Personal.


  Després, ha telefonat al cap de Personal per assegurar-se que l’oficina ja està adscrita a l’empresa que van crear per explotar la finca del Chaco, com ell va demanar. Espera que avui mateix ja estigui tot signat. Així, si tanquen l’operació amb els xinesos, l’Amelia ja no treballarà a Monteagudo. Au, bon vent i barca nova! Si pogués escollir, preferiria no haver de vendre la finca, perquè el conreu de soja pot ser molt rendible. Altres empreses s’hi estan fent la barba d’or. Amb aquest paper que Don Augusto ha aconseguit, Alive, MadreTierra i les altres organitzacions ja poden dir missa. Però com que haurà d’acabar fent tant sí com no el que el tsar digui, com més aviat ho faci millor, i així és traurà l’Amelia del damunt i es podrà oblidar per sempre dels coroinos. I a la Bea, que d’ençà de la trucada de l’Amelia hi ha moments que el mira amb una expressió estranya, d’aquí uns quants dies li dirà que, quan signin la venda de la finca del Chaco, li agradaria passar una setmana on ella vulgui, a Miami, al Carib o a París, per oxigenar-se. Així ella s’il·lusionarà amb el viatge i s’oblidarà de l’assumpte.


  Sona el mòbil de nou: Deng Lai. Rossi decideix posar-s’hi, a veure què diu. Ja l’ha fet esperar prou.


  Com s’imaginava, el director de Nascent Ventures vol regatejar.


  —El preu és el que li vaig dir —l’interromp Rossi, decidit a no donar-li facilitats—. Ni un dòlar menys. Si li sembla bé, podem demanar als advocats que ens preparin un contracte ara mateix. Bon punt el signin i ens transfereixin els diners, la finca serà seva. Si no, ja la vendrem a alguna altra empresa o l’explotarem nosaltres. Ara ja no hi ha cap obstacle.


  —Doncs explotin-la vostès —diu Deng Lai, per espolsar-se la pressió de Rossi—. Li desitjo molta sort amb els indígenes i amb les oenagés que els defensen.


  —Ja li vaig dir que, amb el document que li vaig enviar, les oenagés que representen els indígenes estan desarmades —diu Vicente Rossi—. Al Paraguai, no hi tenen res a fer. No trobarà cap jutge que estigui disposat a donar-los la raó. Consulti els seus advocats i ja veurà el que li diuen.


  —Si no és en mans d’un bon advocat, aquest paper no val res —diu Deng Lai—. I els bons advocats son cars. Ja sé que hi ha jutges disposats a ajudar, i polítics, i directors de diaris, però tothom para la mà. Al Paraguai, ningú no mou un dit de franc. Vostè ho sap tan bé com jo.


  —Per car que sigui un advocat i per més voluntats que calgui comprar, estem parlant d’una quantitat irrisòria en comparació amb el preu de la finca —diu Rossi, conscient que, d’una forma indirecta, està obrint la porta a una rebaixa que cobreixi el cost eventual de les despeses jurídiques i extrajurídiques del cas, però mentre sigui una rebaixa raonable, no li fa res.


  —No és una quantitat tan petita —diu Deng Lai, satisfet de veure que ha aconseguit portar Rossi al terreny que li interessa—. Faci números. Advocats, jutges, polítics, periodistes. Tothom voldrà participar a la festa. Si vostès accepten rebaixar el preu de venda per un munt que cobreixi aquestes despeses, potser ens podrem entendre. Si no, val més que ho deixem córrer.


  —No exageri —diu Vicente Rossi—. Vostè sap tan bé com jo que, al Paraguai, aquestes coses surten per quantitats ridícules. Fem números, si vol.


  —¿D’on ha sortit, aquest paper? —pregunta Laura Codina—. ¿Qui és aquest Porai Chiquenoi?


  Han passat gairebé vint-i-quatre hores d’ençà que va llegir el document i s’alegra de no haver pogut parlar amb Martí Vilamajor fins ara, perquè si l’hagués agafat en calent no sap com hauria acabat la conversa. Això deu ser obra del Vicente Rossi, segur. Es deu pensar que amb la signatura d’aquest indígena que s’ha tret de la màniga, un pobre analfabet que no sap ni escriure el seu nom, tot està resolt. El pobre és així de primari. No hi veu més enllà. Però el que la treu de polleguera és que el Martí Vilamajor l’hi consenti i, a sobre, li enviï el paper a ella com si fos un trumfo definitiu. ¿En quina situació la deixa a ella, aquest paper? ¿De què ha servit, tota la negociació? ¿Què passarà amb els pobres indígenes?


  —Porai Chiquenoi és un representant dels coroinos —diu Martí Vilamajor—. El paper me’l va enviar ahir el Vicente des de Buenos Aires. Jo no en sabia res. Diu que, amb aquest document a les mans, ja no cal que ens preocupem més d’Alive i de les altres organitzacions.


  —¿I tu el creus? —pregunta Laura Codina, fent un esforç per controlar la irritació—. ¿Tu creus que Alive, MadreTierra i companyia, quan vegin aquest paper, es quedaran de braços plegats?


  Vilamajor no entén la reacció de l’advocada. Hauria d’estar contenta. Aquest document els anirà de primera per acabar de resoldre l’assumpte. ¿Què li passa?


  —Jo m’haig de refiar del Vicente, Laura —diu—. És el meu soci i coneix el Paraguai millor que tu i que jo. ¿Per què ho dius? ¿Tens reserves sobre la validesa de la signatura?


  —I tant que tinc reserves sobre la validesa de la signatura! —salta Laura Codina, sorpresa de la pregunta de Martí Vilamajor—. ¿O és que tu no en tens? Sembla d’un analfabet! Qui sap què han fet perquè signi!


  —Admeto que, si haguéssim de presentar aquest paper davant un jutjat de Barcelona, jo també ho dubtaria —diu Martí Vilamajor, preguntant-se per què ha de donar explicacions a una persona que treballa per a ell—. Però al Paraguai, segons el Vicente, aquest document pot tenir tots els efectes legals que calguin. Ja saps que allà hi ha moltes maneres de guanyar-se la bona voluntat dels jutges. A més, és probable que no ens correspongui a nosaltres decidir si el volem utilitzar o no. Si venem les terres, això ho hauran de decidir els compradors.


  —¿Quins compradors? —pregunta Laura Codina, sorpresa.


  —El Vicente Rossi ha trobat uns empresaris xinesos interessats a comprar-nos la propietat i estem considerant la possibilitat de vendre’ls-la. No ho diguis a Alive i a les altres organitzacions, encara, però com és lògic si venem la propietat no podrem signar l’acord que vam pactar. L’hauran de signar els compradors, en cas que els interessi, esclar.


  —Perdona, Martí, però ja els vaig dir que acceptàvem l’acord i que només estàvem pendents de trobar la millor data per anunciar-lo. Ara no ens podem fer enrere.


  —Per això és millor que no els diguis res, encara. Que s’ho continuïn creient. Quan sigui l’hora ja els ho direm.


  —Disculpa, ¿i des de quan esteu negociant la venda? —pregunta ella. La sospita que el Martí Vilamajor l’ha estat enganyant, que Vicente Rossi i ell l’han fet negociar amb les oenagés per entretenir-les mentre intentaven vendre les terres, li travessa el cap com un llamp—. ¿Com és que no m’ho heu dit?


  —¿No t’ho vaig dir? —fa el sorprès Martí Vilamajor, cada cop més enutjat. ¿Qui és aquesta perepunyetes per parlar-li així? La seva obligació és fer el que ell li ordeni i callar, no posar obstacles—. M’haig d’ocupar de tantes coses que potser em va fugir del cap. Si vols que et digui la veritat, no sé quant de temps fa que el Vicente parla amb aquesta gent. Són uns coneguts seus de Buenos Aires. Em sembla que ho discuteixen des de fa dos o tres mesos. Primer ens van preguntar informalment si estàvem interessats a vendre la finca i els vam dir que no, però com que les coses s’han anat enredant els hem dit que ens facin una oferta i que ens ho rumiarem.


  Ella fa un esforç per contenir la indignació. L’han estat utilitzant! L’han deixat que negociés per frenar la campanya de les oenagés, però mai no van pensar a complir l’acord. En el fons, és culpa d’ella. Mai no hauria d’haver acceptat negociar sense un mandat clar. Aquestes coses no es poden fer a cops de telèfon. Hauria d’haver insistit a reunir-se amb el Martí Vilamajor al despatx, en hores de treball, per aclarir bé el que volia que fes. El Brian i les seves companyes es pensaran que els ha estat entretenint per guanyar temps, que se’ls ha rifat.


  —De manera que heu posat la propietat en venda sense dir-me’n res! —diu—. Heu deixat que jo negociés amb Alive i amb les altres organitzacions mentre discutíeu la venda i el Vicente Rossi buscava un representant dels coroinos que digués que no han viscut mai al Paraguai. ¿És això?


  Martí Vilamajor no aconsegueix entendre la reacció de l’advocada. Li diu que l’assumpte està resolt i s’enfila d’aquesta manera. ¿Què es pensava? ¿Que no bellugarien un dit sense consultar-la? ¿Qui collons s’ha cregut que és?


  —No t’ho prenguis així, dona! —diu—. Negociar, el que es diu negociar, només hem començat fa uns quants dies. La idea de vendre la propietat ens ballava pel cap de fa temps, però fins ara només havíem tingut converses exploratòries.


  —¿Com vols que m’ho prengui? —pregunta Laura Codina, ofesa pel to paternalista de Martí Vilamajor—. Els representants d’Alive, de MadreTierra i de les altres oenagés es pensaran amb tota la raó que els he estat enganyant. Si només heu començat a negociar ara, ¿per què dius que és possible que no ens correspongui a nosaltres decidir si fem servir aquest paper o no? Estàs donant per fet que vendreu la propietat!


  —No, no, jo no dono res per fet —diu el Martí Vilamajor, per apaivagar l’advocada—. Ves a saber, aquestes operacions es compliquen amb molta facilitat. I d’aquest paper jo no en sabia res, ja t’ho he dit. Això és cosa del Vicente.


  —Alive i les altres oenagés es pensaran que me n’he burlat! —diu Laura Codina, incapaç de contenir-se—. Diran que els he estat entretenint per poder vendre les terres sense problemes, que he negociat amb mala fe!


  —Doncs si pensen això que s’hi posin fulles! —diu Martí Vilamajor, tip de discutir—. No et preocupis. Tu has fet una bona feina.


  —Acusaran el despatx de manca d’ètica —diu Laura Codina, sense fer cas del que Martí Vilamajor li acaba de dir—. Diran que juguem brut!


  —Si ens acusen de manca d’ètica, els denunciarem per difamació, que és el que hauríem d’haver fet de bon principi —diu Martí Vilamajor, decidit a enllestir d’una vegada. Només falta això. ¿Per què dimoni l’ha de tractar amb tants de miraments?


  —Tranquil·les, noies, aquest document no demostra res —diu Brian Cowen, a l’oficina d’Alive, a Londres. Ha convocat aquesta videoconferència per no deixar que el desànim s’apoderi del grup i començar a perfilar una nova estratègia—. Ja sabíem que Monteagudo i Agrotran no ens posarien les coses fàcils. Porai Chiquenoi no té cap autoritat per signar això, ¿oi que no, Paula?


  —En absolut —diu Paula Echevarría, des d’Asunción—. El coneixem molt bé. És un coroino que, de petit, va viure amb un matrimoni de Tamudo i parla una mica d’espanyol. Ara fa de contacte de la comunitat amb l’exterior, per comprar provisions i parlar amb els nostres representants a la zona quan és indispensable. Però res més. Les decisions les pren el consell d’ancians de la comunitat. Ell, no. Ell només té autoritat per transmetre decisions dels coroinos quan els ancians li demanen que ho faci. A més, parla espanyol però no sé si sap llegir, de manera que si el paper el va signar ell, que ho dubto, segurament no sabia el que signava. Aquest paper el deu haver redactat algú de Monteagudo i, si la signatura no és falsa, l’han enganyat perquè el signi.


  —Per la lletra que fa, aquest Porai no està acostumat a escriure —diu Lidia Soto, des de Buenos Aires, esperant que la conferència no s’allargui, perquè d’aquí una hora té una entrevista per a una nova feina amb el director del departament jurídic d’uns grans magatzems. Amb el fred que fa, plovent, li costarà molt trobar cap taxi, i no vol fer tard—. Es veu de seguida que és la signatura d’un analfabet.


  —Acabo d’enviar el paper a un amic que és grafòleg —diu Mireia Roca, a Barcelona, decidida a tallar en sec cap signe de desmoralització—. M’ha dit que se’l mirarà, però que a primera vista li fa l’efecte que el signant no ha escrit mai el seu nom, o que fa molt de temps que no l’escriu.


  —¿I qui us ha enviat el paper? —pregunta Lidia Soto. No es vol fer il·lusions, però si està de sort d’aquí quinze dies pot tenir una altra feina—. ¿L’advocada d’Agrotran?


  —No, me l’ha enviat per correu electrònic una tal Mònica Varela, que firma com a directora de Comunicacions d’Agrotran —diu Brian Cowen—. Allà hi deu passar alguna cosa estranya. He telefonat a l’advocada per veure d’on ha sortit el paper però no m’agafa el telèfon. Després ho tornaré a intentar.


  —Això és una maniobra d’algú d’Asunción —diu Paula Echevarría, disposada a no donar-se per vençuda—. Algú que ha subornat un notari i que es pensa que amb aquest document i pagant uns quants milers de guaranís a un jutge, tot resolt.


  —Però és una maniobra molt matussera, ¿no? —diu Mireia Roca—. El document no resisteix un examen mínimament rigorós. ¿Quin jutge amb dos dits de front admetrà com a prova un paperot com aquest?


  —Ui, tu no coneixes el Paraguai! —diu Paula Echevarría, pensant que la Mireia deu creure que a Asunción el sistema judicial és com a Barcelona—. Aquí, de jutges capaços de donar valor legal a aquest paper n’hi ha a cabassos. No cal ni subornar-los. A Asunción, hi ha molta gent que no vol saber res dels drets dels aborígens, gent que opina que el que haurien de fer és vestir-se com persones normals, buscar feina, enviar els nens al col·legi i no posar obstacles al progrés del país. Els polítics i els funcionaris tenen molta pràctica a mirar cap a una altra banda quan els convé, i els empresaris saben el que han de fer perquè els convingui. Te’n faries creus!


  —Els polítics i els funcionaris es poden vendre quan ningú els vigila —diu Mireia Roca—. Però si veuen que estem a l’aguait i disposats a denunciar-los potser s’hi miraran una mica més. No crec que vulguin quedar retratats.


  —M’agradaria molt poder compartir el teu optimisme —diu Paula Echevarría—. Però jo no estic tan segura de la nostra capacitat d’intimidació. La persona que ha aconseguit aquest paper ja deu tenir un parell de diaris disposats a donar-lo per bo i a fer una campanya dient que els coroinos sempre han viscut a la part boliviana del Chaco i que ells mateixos reconeixen que no tenen dret a una sola hectàrea del territori del Paraguai. Els jutges, els polítics i els funcionaris que es prestin a l’operació saben que estaran ben coberts.


  —¿I no podem mirar si aquest Porai Chiquenoi sap llegir? —pregunta Mireia Roca—. Perquè això és bo de comprovar, i si resulta que no sap llegir el jutge haurà de declarar nul el paper.


  —No ho sé —diu Paula Echevarría, pensant que si les coses fossin tan senzilles el Paraguai no seria el Paraguai—. A Barcelona, aconseguir que un jutge declari que el paper és nul potser és fàcil. Aquí pot ser molt complicat. Hauria de ser un jutge d’una integritat a prova de bomba o que tingués una mica de simpatia per la causa dels coroinos. N’hi ha uns quants, esclar, però són pocs.


  —Hem de partir de la base que la persona que ha embolicat aquest pobre home per fer-lo signar el paper té un pla i compta amb suport polític i mediàtic per aplicar-lo —diu Brian Cowen, pensant que els caldrà tornar a fer pressió amb una campanya contra Monteagudo i Agrotran, i també contra l’advocada, que els ha enganyat—. No hem d’infravalorar l’adversari. Si després resulta que són més matussers del que ens pensem, millor. Però no ens en podem refiar.


  —No em sorprendria que demà mateix Monteagudo reprengués les obres —diu Paula Echevarría, en un to que deixa entreveure una barreja de desànim i d’amargor—. Amb aquest paper, ja tenen un pretext. Cal que estiguem preparats.


  —A mi tampoc m’estranyaria —diu Brian Cowen—. Seria lògic; primer treuen aquest paper, després surt algun diari donant-lo per bo i llavors comencen un altre cop a moure camions, a tallar arbres i a obrir camins, pensant-se que ens agafaran a contrapeu i que no podrem reaccionar. Hem d’estar llestos per tornar-nos a mobilitzar amb rapidesa.


  —¿Com va l’assumpte del teu net? —pregunta el Llorenç Corbella a Laura Codina, al corredor del despatx, amb un feix de documents sota el braç—. ¿S’ha resolt?


  Laura Codina s’alegra d’ensopegar el Corbella i poder-hi conversar un moment, encara que sigui drets al corredor i amb pressa, com ara. Feia dies que tenia ganes de fer-li cinc cèntims de com estan les coses entre la Roser i la Lisa. És un bon company. Després de l’interès que hi va posar, és el mínim que pot fer. Li diu que no sap si el cas s’ha resolt del tot, però que va per bon camí. La situació ha canviat de la manera més ximple. L’ex de la seva filla va tornar el nen després d’aquell cap de setmana. Això ja l’hi va explicar, ¿oi? Ara, el nen no vol anar a casa de l’avi perquè diu que s’hi avorreix. Fa tres setmanes que no hi va. O sigui que de moment, el problema s’ha encarrilat.


  Corbella diu que se n’alegra molt, perquè per la via legal no haurien anat enlloc. Ara la seva filla hauria d’aprofitar aquesta treva per divorciar-se. Que no ho deixi, perquè qualsevol dia es poden tornar a barallar per una altra cosa i serà més difícil. En aquests casos, la calma no sol durar. ¿I aquells indis seus de l’Amazones?, pregunta, anant-se’n. ¿Com va, allò?


  Laura Codina arronsa les espatlles i fa un posat de resignació.


  —Són uns indígenes del Chaco, al Paraguai, no de l’Amazones —corregeix—. I el seu cas no va tan bé. Un representant seu s’ha venut a l’altra part i els ha enfonsat. La meva reputació professional no sé si en sortirà gaire ben parada. Agrotran m’ha fet quedar com una venuda. Els representants de les oenagés amb les quals estava negociant deuen pensar que m’he burlat d’ells.


  —Vaja, em sap greu —diu Llorenç Corbella, amb un somriure de circumstàncies—. No es pot guanyar tot!


  Mireia Roca no ha volgut que se li notés a la videoconferència amb el Brian, la Paula i la Lidia, però està molt aixafada. La imatge dels coroinos abandonant les seves terres la neguiteja d’ençà que va llegir aquell document espuri. ¿Què faran, els pobres, obligats a adaptar-se a una forma de vida que els és estranya, a una realitat que no compta amb ells per a res? ¿On aniran? Se’ls imagina escampats pel Chaco com ànimes en pena, buscant allotjament, demanant menjar, incapaços de valer-se, implorant feina a canvi d’un sou de misèria que no els arribarà ni per pagar l’aiguardent en el qual ofegaran el desconcert i la frustració. Aquest matí s’ha despertat amb aquesta estampa i no se l’ha aconseguit esborrar en tot el dia. És una injustícia. ¿Com es pot consentir que els prenguin unes terres que són seves i els obliguin a viure en un món que no entenen? El compromís al qual havien arribat era una solució raonable. Poc o molt, tots hi sortien guanyant. Però Agrotran ha jugat brut. Els han enganyat. El document que han fet firmar a aquest pobre coroino és un cop molt baix. ¿Què faran ells, ara? Poden organitzar una manifestació davant de la seu d’Agrotran el dia de la junta general d’accionistes, però no sap si els interessa. ¿Per a què serviria? Esgrimint el document, Agrotran encara aconseguiria imposar la seva versió dels fets.


  És a la cuina de casa, amb l’Oriol. Ells dos fan una vida molt austera, perquè amb el que guanyen no es poden permetre gaires alegries, però hi ha un ritual que és sagrat. Cada vespre, mentre preparen el sopar, fan l’aperitiu a la cuina. Res de l’altre món: unes olives d’aquí o unes anxoves d’allà, amb un got de vi. Miren de variar i de trobar coses que no costin un ull de la cara i valguin la pena. És l’únic luxe que es poden permetre. Avui, l’Oriol ha portat una mica de gorgonzola i una ampolla d’un vi negre de Felanitx que fa dies que volien tastar.


  L’Oriol diu que comprèn que estigui desanimada, perquè la jugada que Agrotran els ha fet és imperdonable, però que creu que, tard o d’hora, els coroinos no tindran altre remei que integrar-se i que segurament és el millor que poden fer. Tampoc tenen una cultura mil·lenària, que calgui preservar tant sí com no, com si fos una qüestió de vida o mort, ¿oi?


  Ella se’l queda mirant.


  —¿Què vols dir? —pregunta—. Els pobres no tenen una llengua cultivada, ni uns costums que fascinin els antropòlegs, ni cap construcció que no sigui de fusta i palla —admet—. Són uns quants centenars d’indígenes que malviuen en un lloc inhòspit, infestat de serps. Però això no vol dir que no tinguin una cultura pròpia, encara que sigui primitiva, i una forma de veure el món diferent de totes les altres. Tenen dret a viure com vulguin, ¿no?


  —Sí, esclar —li dona la raó l’Oriol, traient les fulles exteriors de mitja dotzena de carxofes per fer una truita. Sap que s’ha ficat en un terreny relliscós. Per res del món no voldria que la Mireia el malinterpretés—. Si es pot, cal preservar la seva cultura, per descomptat. El que a mi em fa dubtar és si, precisament per decidir com volen viure, no convé que sàpiguen quines són les alternatives. Però comprenc que és complicat, perquè això pot exigir que abandonin en part l’aïllament.


  —Si abandonen l’aïllament, han begut oli —diu ella—. Per això em sap tant de greu que els hagin enredat, perquè l’acord que teníem permetia que decidissin com volien viure, amb unes condicions raonables. En canvi, ara, si Monteagudo reprèn les obres i comença a desforestar la zona, hauran d’anar-se’n a un altre lloc o integrar-se, tant si volen com si no.


  L’Oriol talla les carxofes en làmines molt fines. Al foc, hi te una paella amb un raig d’oli que comença a fumejar i, al costat, en un plat, quatre ous batuts.


  —Entén-me —diu—. Ja sé que els coroinos han sobreviscut perquè vivien aïllats. Si no, els haurien exterminat o els haurien obligat a treballar gairebé com esclaus, com ha passat a tots els altres grups indígenes d’Amèrica. Són pobres però lliures. És lògic que no vulguin saber res de la civilització. Però ara les condicions ja no són les d’abans. El món canvia i tots ens hi hem d’adaptar. És com els pagesos d’aquí, que s’han hagut de mecanitzar tant sí com no.


  —Però Oriol, ¿com pots comparar una de les poques tribus no comunicades que queden al món amb uns agricultors que s’han hagut d’adaptar als canvis tecnològics, com tothom? —salta ella—. No estem parlant de conrear el camp. Estem parlant de preservar una cultura única, insubstituïble, encara que sigui pobra i feble. Quan una forma de treballar la terra esdevé obsoleta, una altra de més eficient la substitueix. Però una cultura que mor no la substitueix cap altra.


  L’Oriol emplena de nou els dos gots de vi, que estan mig buits, i tira les carxofes a la paella, apartant-se perquè els petarrelleigs de l’oli no l’esquitxin.


  —Sí, però mantenir-los incomunicats pot ser una manera de privar-los de la informació que necessiten per escollir com volen viure, ¿no trobes? La forma de viure dels coroinos està amenaçada de mort. Protegir-los té el mateix sentit que mantenir un malalt amb respiració assistida. Arriba un moment que ja no val la pena, que és una crueltat.


  La Mireia talla un tros de gorgonzola, però quan està a punt de posar-se’l damunt mig crostó de pa canvia d’idea i el deixa al plat. No té gana. ¿Són això, els coroinos, un món que agonitza, impossible de salvar, un món que l’únic que es pot fer és ajudar-lo a morir amb dignitat? ¿És això el que ella defensa? ¿Una unitat de cures intensives, un tractament de pal·liatius per a indígenes? I el Chaco, ¿està destinat a convertir-se tant sí com no en un inacabable camp de soja o en un prat immens per a la ramaderia, cada dia amb menys arbres? Si el Chaco cau, l’Amazones també caurà i arribarà un moment que no quedarà una hectàrea de bosc en tota l’Amèrica del Sud i al món no s’hi podrà respirar.


  —Aquesta comparació és espantosa —diu—. A llarg termini, és possible que la manera de viure dels coroinos estigui condemnada, no et dic que no. El malalt no podrà viure sempre. Però això no vol dir que l’hàgim de deixar morir si podem evitar-ho, ¿oi?


  —No, no, esclar.


  —Només hi ha dos camins possibles, Oriol: acceptar que el món cada cop sigui més uniforme o lluitar per preservar les cultures diferents, encara que siguin tan ínfimes com la dels coroinos. ¿Oi que a tu no et semblaria bé que el català desaparegués, a pesar que, en termes numèrics, és una llengua molt menys parlada que el castellà i no té una tradició cultural tan rica? Doncs el mateix argument es pot aplicar als coroinos.


  Vicente Rossi diu a la secretària que, per favor, reservi els vols a París i una habitació a l’hotel de sempre, al costat de l’Étoile. No falla, si pot triar, la Bea sempre escull París. Les botigues dels Camps Elisis exerceixen sobre ella un magnetisme irresistible, i el xampany i les ostres dels bistrots que les envolten, encara més. Si per atzar conserva cap record de la trucada de l’Amelia, l’esplendor dels bulevards de la Ciutat de la Llum l’hi sepultarà per sempre. Fet i fet, no sap si hi havia cap motiu perquè ell es preocupés. A la Bea li va semblar estrany que l’Amelia li telefonés a casa, i ho era, però no n’hi havia per a tant. Va ser pitjor la reacció d’ell que el fet en si. Sense voler, es va mig delatar. La insensata de l’Amelia! L’hauria matat! No entén a què estava jugant. ¿Què hauria fet, si ell no l’hagués canviat de departament? No tenia cap base per queixar-se, ni per denunciar-lo a ningú; va ser una relació consensuada. ¿Ho hauria explicat a la Bea? Molt bé, ¿i què n’hauria obtingut, a part de perdre la feina? Sort que ja se l’ha tret del damunt. Ara ella s’haurà d’entendre amb els xinesos. Que els faci xantatge a ells, si pot!


  Fa una estona ha trucat al tsar, però el tsar tenia quefers urgents i no podia parlar, com sempre. Se li nota que ho diu amb gust. Ha convertit la circumstància d’estar ocupat en una font de satisfacció personal. Veu que ara li torna la trucada —ha estat de sort— i agafa el mòbil.


  —¿Hi ha res de nou? —li pregunta Martí Vilamajor, amb el deix d’impaciència habitual.


  —Sí, acabem de tancar l’acord —diu Vicente Rossi—. Aquests xinesos són durs de pelar, però a la fi s’han rendit.


  —¿Per la quantitat que els vam demanar?


  —Els he hagut de fer una rebaixa. Mig milió. Ja saps que jo hauria preferit no vendre la finca, però em sembla que, malgrat tot, hem fet un bon negoci. Hem quedat que quan els advocats estiguin d’acord en els termes del contracte filtrarem la notícia.


  —Magnífic! —diu Martí Vilamajor—. Et felicito, Vicente. A la junta general, els accionistes estaran contents. Per aquest preu, és una operació rodona. La notícia donarà una bona empenta al valor de l’acció.


  —No ho sé. Toquem fusta.


  Vicente Rossi no les té totes. Els accionistes són molt desconfiats. Ves a saber com reaccionaran. En tot cas, a ell personalment li surten els números, i això és el que més li importa.


  La Núria i el Miquel ja dormen. Laura Codina surt de l’habitació, a poc a poc, per no fer renou, i va cap a la cuina. La Roser ha escalfat un bacallà arrebossat i unes verdures al forn que van quedar de diumenge, ha parat la taula i l’espera amb una copa de vi blanc a la mà, un penedès que va veure que recomanaven al diari però que no li sembla res de l’altre món.


  Seuen a sopar. Laura Codina pensa amb amargor que, si renuncia a ser secretària del consell d’administració d’Agrotran, com creu que haurà de fer, ja es pot acomiadar d’ajudar la Roser a cancel·lar la hipoteca del pis. La idea li esgarrapa el pensament des de la conversa que va tenir ahir amb el Martí Vilamajor. ¿Com pot continuar treballant amb ell? Molts col·legues li dirien que, abans de perdre un client, un advocat s’ha d’empassar el que sigui. Però ella no sap si té estómac per pair la jugada que Vilamajor li ha fet. ¿Quin futur els espera, als pobres coroinos? ¿Fugir cap a la banda boliviana del Chaco? ¿Integrar-se de mala manera? Les terres en què viuen són seves. No els les poden prendre. Ella no vol ser còmplice d’aquest abús. ¿Com ho explicaria, a la Núria, si mai l’hi preguntés? Què sap ella, pobreta, però no seria fàcil. La relació de confiança amb el president d’Agrotran s’ha trencat. Ha d’escollir, o la dignitat professional o el càrrec de secretària del consell d’administració. Renunciar al càrrec és un sacrifici molt dur, perquè a la seva edat és difícil que li surti una altra oportunitat com aquesta. Si renuncia, dubta molt que pugui alliberar mai la Roser dels setze o disset anys d’hipoteca que li queden. L’haurà de continuar ajudant a pagar les mensualitats, mentre pugui. A la llarga, els més perjudicats seran la Núria i el Miquel, pobrets. Però ¿què pot fer? Després del que ha passat, el seu deure és proposar que el despatx es desvinculi de l’empresa, per tal que ningú els pugui acusar de complicitat amb el joc brut d’Agrotran i Monteagudo.


  Sap que, a la tarda, la Lisa ha passat pel pis i la Roser i ella han estat parlant. L’hi ha dit la Roser i després l’hi han tornat a dir els nens, que sempre estan molt contents de tenir la Lisa a casa. La Roser li explica que la Lisa li ha promès que no tornarà a deixar que el Constantí i l’Aurora vegin el Miquel si no estan disposats a veure també la Núria. Està molt empipada amb ells. Li ha explicat que ahir van tenir una altra escena i que els ho va deixar molt clar.


  —L’he trobat molt millor —diu—. Em sembla que li ha perdut la por al Constantí. Comença a entendre que ella no té la culpa de no ser com el Constantí voldria. Diu que va a una psicòloga un cop per setmana i que li està provant molt. Ha deixat de beure i s’ha jurat no tocar la cocaïna mai més.


  La mare fa cara de sorpresa.


  —¿Cocaïna?


  —Sí, sempre ha pres tot el que li queia a les mans. Jo ja m’imaginava que era alguna cosa així, perquè sovint la trobava molt alterada.


  —¿I no heu parlat del divorci?


  —Sí, ho ha tret ella. Diu que la psicòloga li ha aconsellat que, com més aviat ens divorciem, millor, per fer net amb el passat i començar de nou. Hem quedat de buscar un advocat perquè ens prepari els papers. He estat a punt de suggerir-li el soci del teu despatx, però he preferit que en busquem un altre, per evitar suspicàcies. M’ha dit que, si em va bé, vol venir de tant en tant entre setmana a veure els nens i li he dit que sí, esclar, que vingui sempre que vulgui. Com més dies sigui, millor, i si vol sopar amb nosaltres estarem tots molt contents. Als nens els anirà molt bé. Necessiten veure-la. Si no fos perquè venies tu, li hauria dit que es quedés a sopar.


  —L’hi haguessis dit! —diu la mare, amb un somriure irònic.


  —El pròxim cop, mamà —diu la Roser, seguint-li la broma.


  A cinquanta metres de la cantina de Tamudo, a l’ombra d’un mango, Manuel Orozco s’atura i torna a telefonar a Don Augusto. Darrere seu, un gat corre a amagar-se. Fa una estona ha caigut un bon ruixat, però ara el cel s’ha aclarit i l’aire és sec i calent. Abans d’entrar, Orozco vol estar segur que pot estirar una mica més els privilegis de la seva missió confidencial. Ara que ja té el document que volia, signat pel Porai i rubricat pel notari, Don Augusto ja no li torna les trucades tan ràpidament. Es nota que ja no el necessita.


  Hi ha sort i Don Augusto s’hi posa. ¿Tot en ordre, Manuel? Orozco diu que no el vol molestar, Don Augusto, però li fan falta més diners. Si no continua convidant-lo a beure i a divertir-se, el Porai pot dir que el va enganyar i que no sabia el que signava. Ara tothom se li tirarà al damunt. S’ha d’assegurar que no es girarà contra ells. Don Augusto li diu que pels diners no s’amoïni. No cal que li expliqui en què se’ls gasta. Ell mateix. L’important és que el seu amic no es desdigui, ni es penedeixi d’haver signat el document. Orozco li dona les gràcies, satisfet de veure que continua tenint carta blanca, i li diu que, si l’autoritza a continuar-lo convidant, no cal que pateixi. El Porai estarà content. D’això ja se n’ocuparà ell. Sap molt bé el que vol. No es desdirà de res.


  Bon punt penja, Orozco travessa el carrer, obre la porta de la cantina i, com s’imaginava, veu el Porai assegut a la taula del racó, davant d’una Ouro.


  —Mira, aquí tenim el teu amic! —diu l’amo de la cantina—. Ja sabia jo que avui vindria.


  L’expressió del Porai s’il·lumina. Manuel Orozco intueix que l’espera des de fa estona. El deu haver estat esperant cada matí des de l’últim dia que van anar a Lagerenza.


  —Hola, Porai! —li dona un cop a l’espatlla—. ¿Fem una cervesa i anem a veure les nostres amigues?


  Brian Cowen està a punt de sortir de casa. Ha quedat per fer una copa amb uns amics d’Edimburg. Està plovisquejant, però no creu que valgui la pena agafar un paraigua. Són quatre gotes, un petit escaldot d’estiu. Li sona el mòbil i veu que és la Paula Echevarría. Ho troba estrany. Ha de ser una cosa molt urgent. Prem la tecla de despenjar i li pregunta què passa. ¿Cap novetat?


  Amb veu d’alarma, la Paula li diu que acaba de veure que un grup d’empresaris xinesos ha comprat la propietat de Monteagudo al Chaco. És un hòlding que es diu Nascent Ventures i que té interessos agrícoles al Brasil i al Paraguai. ¿Xinesos?, diu Brian Cowen. Merda! ¿Com ho ha sabut? Ella diu que ho ha vist en un digital. No sap si està confirmat. Brian Cowen toca l’ase i diu que malament rai. Als empresaris xinesos, el medi ambient se’ls en fot, i els drets humans encara més, perquè ells no han de donar explicacions als accionistes, ni a l’opinió pública.


  Paula Echevarría li pregunta si no hi hauria cap manera d’aturar la venda. El Chaco és del Paraguai. No pot ser que entre els argentins i els xinesos decideixin què se n’ha de fer. Brian Cowen fa un esbufec i diu que no creu que es pugui aturar. Agrotran i Monteagudo no poden desboscar la zona, ni posar en perill el sistema de vida dels coroinos, però tenen dret a vendre les terres a qui vulguin. Això ells no els ho poden impedir. Potser els ho podria impedir el govern, però ells no. ¿I no hi poden fer res?, pregunta ella, buscant un fil d’esperança al qual agafar-se. ¿Han de permetre que facin fora els coroinos i desforestin la zona per conrear-la?


  Brian Cowen diu que no, que ells continuaran defensant els drets dels coroinos. Una part de la propietat és d’ells, la compri qui la compri. A més, la desforestació és il·legal. La mateixa campanya que han fet contra Monteagudo i Agrotran la poden continuar fent contra els nous propietaris. Hauran de refer l’estratègia, però la batalla no està perduda, de cap manera. Cal que pensin bé les pròximes passes. La venda és un revés dur, perquè dubta molt que aquests empresaris xinesos vulguin saber res de l’acord al qual havien arribat amb Agrotran i Monteagudo, però ells no es rendiran per res del món. La primera cosa que cal fer és informar-los bé de com estan les coses. Han de saber que una part de la finca, els ho hagin dit o no, és dels coroinos. Ara mateix començarà a preparar un correu per tal que sàpiguen el que els espera. Ja veuran on s’han ficat!


  Tot va anar molt de pressa. Manuel Orozco va obrir la porta i va veure que, aquell matí, no eren els primers clients. Era culpa d’ell. Se’ls havia fet tard. Amb la trucada a Don Augusto, s’havia entretingut més del compte, i després, al camí, posant benzina, havien perdut molt de temps. Dels tres homes que hi havia a la barra, un l’havia vist algun cop a l’obra, però estava segur que no treballava amb ell, per sort. Era un home gras d’uns quaranta anys que fumava un caliquenyo amb la camisa descordada, exhibint la panxa, i tenia la Noelia agafada per la cintura. Els altres dos, que parlaven amb la Miranda i una altra noia, no els havia vist mai. L’olor d’ambientador habitual es barrejava amb un tuf de fum i de suor.


  —Hola, Lupi! Hola, noies! —va saludar—. Un parell de cerveses per al Porai i per a mi. Venim morts de set!


  En els ulls de la Lupi, hi va veure una ombra de preocupació. Va endevinar el motiu.


  —Ara mateix us les poso. Noelia, Miranda, mireu qui ha vingut! —va dir la Lupi, pensant com podia evitar el que tots dos intuïen que passaria.


  Però ja era tard. Ni Manuel Orozco ni ella van tenir temps de fer-hi res. El Porai havia vist la Noelia amb l’home de la camisa descordada i no es va poder contenir. Se li va plantar al davant i, amb posat desafiador, sense dir res, va agafar el braç de la Noelia per emportar-se-la.


  Sorprès, l’home va apartar la Noelia, va tirar a terra el caliquenyo i es va encarar amb el Porai.


  —Fot el camp d’aquí! —li va dir.


  Com si no l’hagués sentit, el Porai va estirar el braç de la Noelia, però l’home li va donar una empenta per impedir que se l’endugués. Amb els ulls lluents de còlera, el Porai va fer un gruny salvatge i li va pegar un cop de puny a la boca de l’estómac. Les tres noies es van apartar, esverades. La Noelia el va intentar frenar:


  —No, Porito, no! —va cridar.


  L’home va fer una ganyota de dolor, mirant-lo amb incredulitat, i s’hi va tornar amb una patacada dirigida a la mandíbula, però el Porai el va esquivar i li va engegar un cop de cap a la cara. La Lupi va cridar que no volia baralles, que si volien pegar-se que sortissin a fora, però va ser en va. Manuel Orozco va intentar contenir el Porai, però un dels dos acompanyants de l’home de la camisa descordada el va interpretar malament i se li va tirar al damunt i el va encastar a la paret. L’altre va agafar una cadira i la va alçar per utilitzar-la com a arma contra el Porai. El Porai ho va veure i, abans que pogués colpejar-lo amb la cadira, li va mossegar el braç i el va tombar d’un cop de genoll molt ben dirigit. L’home de la camisa descordada, refent-se entre imprecacions dels cops del Porai, va agafar una ampolla d’Ouro, disposat a partir-l’hi al cap, però el Porai el va deixar fora de joc amb una puntada de peu brutal. Mentrestant, Manuel Orozco rodava per terra esbatussant-se amb l’altre, entre ampolles d’Ouro i dues cadires que havien arrossegat en caure.


  Les tres dones els miraven esgarrifades des de l’altre costat de la barra. Fora de polleguera, picant amb la mà oberta sobre el taulell perquè li fessin cas, la Lupi continuava cridant:


  —Prou! Fora tots! Aquí no vull baralles! Fora!


  Eren tres contra dos, però el Porai es batia amb tanta fúria que, si no haguessin arribat dos homes més, companys d’aquells tres, Manuel Orozco estava segur que els haurien obligat a fugir del local amb la cua entre cames. Entre tots cinc, però, els van acabar reduint, i quan un d’ells li va emmanillar les mans, Manuel Orozco va recordar de què li sonava la fesomia de l’home de la camisa descordada: era un policia. Havien estat parlant el dia que van aturar l’obra. Merda! Sense l’uniforme, no l’havia reconegut.


  Després, quan els van ficar al jeep a empentes i puntades de peu i els van portar a la comissaria, va saber que els dos homes que havien arribat després també eren policies, de la comissaria de Lagerenza. Aixafat, amb una cella que li sagnava profusament, es va preguntar què diria Don Augusto. Al costat, amb el llavi inflat, un ull de vellut i un blau al pòmul esquerre, el Porai es regirava i rebufava com una fera engabiada.


  Laura Codina va mirar d’un a un els sis membres del comitè de direcció del despatx. Tots eren homes. Havia demanat la reunió per explicar-los l’assumpte personalment. Esperava que l’entenguessin i li donessin suport. La decisió que havia pres era molt dolorosa. La Roser no ho sabria mai, però la pobra seria la gran perdedora de tot aquell afer, perquè era molt difícil que ella la pogués deslliurar mai del llast que li representava la hipoteca. Tanta il·lusió que li feia!


  Va escoltar les paraules introductòries del soci president, Narcís Cuitó, li va donar les gràcies i va dir que miraria d’exposar els fets de la manera més succinta possible. Com tots sabien, a primers de febrer, feia quatre mesos, el president d’Agrotran, Martí Vilamajor, li havia encarregat que es posés en contacte amb l’oenagé britànica Alive, per frenar una campanya contra Agrotran i contra ell personalment per un presumpte intent d’apropiació per part d’una filial d’Agrotran d’unes terres del Paraguai en les quals vivia una de les poques comunitats aborígens no contactades que quedaven al món. Ella havia anat a Londres a parlar amb el representant d’Alive i, en tres mesos, havia aconseguit que Alive i les altres oenagés implicades, una de Barcelona, una altra de l’Argentina i una tercera del Paraguai, aturessin la campanya contra Agrotran i acceptessin un acord. Creia que era un acord equilibrat i molt convenient per a tothom. L’havia negociat seguint les instruccions del president d’Agrotran i mantenint-lo informat de cada passa que feia. Martí Vilamajor hi havia donat llum verda i Agrotran i les oenagés estaven esperant el moment d’anunciar-lo. Però mentre ella negociava, sense dir-n’hi ni un borrall, el president de la filial d’Agrotran a l’Argentina, no sabia com, havia comprat la voluntat d’un suposat representant dels aborígens i havia aconseguit que firmés un document renunciant a les reclamacions de la comunitat. A més, havia negociat la venda de les terres en litigi a una empresa xinesa. I ara Martí Vilamajor deia que moltes gràcies, però que l’acord ja no era necessari. Davant d’això, ella es trobava en una situació que podia comprometre greument la seva reputació i la de tot el despatx. La signatura del document era tan barroera i el text tan contrari al que sabien sobre aquells pobres aborígens que no hi havia cap dubte sobre la naturalesa de l’operació. Alive i les altres oenagés la podien acusar amb raó d’haver-les enganyat i haver negociat amb l’objectiu de guanyar temps per evitar que poguessin defensar els drets de la comunitat aborigen. Alive disposava de correus electrònics que demostraven que ella havia acceptat l’acord en nom d’Agrotran; pensarien que havia actuat amb duplicitat i que era còmplice de les maniobres dels socis locals d’Agrotran. Però si ella deia que Agrotran i els seus socis havien actuat sense dir-li res, estaria violant el deure de lleialtat al client i, a més, estaria quedant com una advocada que es deixava manipular per un empresari sense escrúpols. Davant d’aquella situació, creia que havien d’escollir: o renunciaven al client o acceptaven posar en perill el prestigi del despatx. No era una opció fàcil. Si continuaven representant Agrotran, aquelles oenagés els responsabilitzarien de tot el que pogués passar als pobres indígenes. Per això, després de sospesar tots els pros i contres, havia arribat a la conclusió que valia més que renunciessin a la representació d’Agrotran i que ho comuniquessin a Alive i a les altres oenagés, per evitar que l’actitud d’Agrotran els esquitxés. Sabia que renunciar a un client com Agrotran suposava una pèrdua econòmica considerable. Per a ella, implicaria no ser secretària del consell d’administració de l’empresa, cosa que, com es podien imaginar, li suposava un sacrifici. Però el cost reputacional d’una campanya d’Alive i de les altres organitzacions contra ells podia ser molt superior.


  Narcís Cuitó li va agrair l’exposició i va mirar al voltant de la taula: ¿cap pregunta? El soci responsable de la divisió de dret penal va alçar la mà: ¿ella creia que aquells pobres indígenes tenien cap possibilitat de conservar la seva forma de vida? Laura Codina va dir que no ho sabia, que creia que als coroinos els convenia l’assimilació, sempre que fos d’una forma gradual i en uns termes justos, com els que havien acordat. Però el que no podia ser era que els fessin fora de les terres en què vivien sense cap mena de compensació. Allò era una vergonya. Amb la propietat de les terres en litigi en mans d’una empresa xinesa que no tindria cap escrúpol a desforestar-les i a posar-les en conreu esgrimint aquell document infecte i comprant tots els jutges, polítics i periodistes que calgués, els coroinos no hi tenien res a fer. Ara: no volia que es pensessin que la indignació que ella sentia per aquella injustícia era la raó de la proposta que els feia. Els proposava renunciar a continuar portant el cas perquè estava convençuda que, per al despatx, el risc d’aparèixer com a còmplices d’una operació tan bruta com aquella podia ser devastador.


  Narcís Cuito li va tornar a donar les gràcies i va demanar si hi havia més preguntes. El silenci que es va fer mostrava que els membres del comitè directiu del despatx eren conscients del dilema al qual s’enfrontaven.


  —¿No? —va preguntar—. Molt bé. Crec que l’exposició de la Laura és prou clara. Si el despatx continua representant Agrotran en aquest cas, ens exposem a una campanya de desprestigi per part d’unes oenagés que es poden sentir traïdes. Els efectes d’aquesta campanya són difícils de preveure, però avui dia a la gent no li agrada tenir res a veure amb firmes acusades de col·laborar amb violacions dels drets humans, de manera que convé que siguem conscients del perill que correm. En això, estic plenament d’acord amb la Laura. Però també cal que siguem conscients del cost de renunciar a un client com Agrotran. ¿Cap observació?


  Dos membres del comitè van aixecar la mà. El primer, un fiscalista que tenia fama de trobar fórmules imbatibles per rebaixar els impostos dels clients del despatx, va dir que entenia molt bé que la Laura estigués molesta amb Agrotran, perquè l’havien deixat amb el cul a l’aire, però que en situacions dubtoses com aquella creia que un bon advocat sempre s’havia de posar del costat del client, encara que el client li hagués amagat part del que feia. Ells cobraven per ajudar Agrotran, no per defensar els drets d’uns indígenes del Chaco, per més protecció que mereixessin. El segon, un civilista que anys enrere havia sigut amic de l’ex de Laura Codina, va dir que respectava la posició de la Laura però que creia que, si renunciaven a continuar representant Agrotran, els perdrien com a clients de totes totes, mentre que si no ho feien no era tan segur que perdessin la reputació. Les oenagés reaccionarien contra Agrotran, però potser no els atacarien a ells. Ves a saber. Per això, entre una pèrdua segura i una altra de possible, ell creia que era preferible optar per la segona.


  Narcís Cuitó li va donar la paraula a ella perquè respongués, si volia. En el to més calmat que va trobar, pensant que estava envoltada de companys que, en general, l’apreciaven i eren prou equànimes per comprendre el que hi havia en joc, Laura Codina va dir que ella també era partidària de posar-se del costat del client sempre que es pogués, però que en aquell cas la forma de procedir del client al Paraguai era tan contrària a l’ètica que els podia comprometre greument. El document que havien fet signar al representant d’aquells pobres indígenes no resistia l’escrutini més elemental. Pobre home, no sabia ni signar. Al món hi quedaven molt poques comunitats indígenes aïllades; si mai algú els responsabilitzava d’haver-se prestat a una maniobra com aquella per eliminar-ne una de la llista, ho podien pagar car. Naturalment, ella creia que si renunciaven a continuar representant Agrotran calia que fos d’una manera discreta, perquè ningú els pogués acusar de perjudicar un client. L’únic que necessitaven era poder dir a Alive i a les altres oenagés implicades que ja no treballaven per a Agrotran. No calia que els diguessin per què: ja ho entendrien. I, pel que feia a l’elecció entre una pèrdua segura i una altra de possible, ella estava d’acord que l’impacte sobre la reputació del despatx era més incert que la pèrdua del client, però podia ser infinitament pitjor. Els ingressos perduts els podien recuperar; la credibilitat perduda era molt més difícil. Per això creia que els convenia renunciar al client.


  Narcís Cuitó li va donar les gràcies i va dir que, si ningú volia dir res més, creia que tots tenien els elements necessaris per prendre una decisió. Ell proposava que la Laura renunciés a continuar representant Agrotran, com ella havia suggerit, per evitar el risc que havia descrit tan bé. Paral·lelament, si tothom hi estava d’acord, ell faria una gestió amb el president d’Agrotran per mirar d’evitar que allò es convertís en una ruptura definitiva entre l’empresa i el despatx. Creia que hi havia marge per convèncer-lo que en aquell cas no els podien ajudar més, però que això no impedia que els representessin en altres assumptes.


  A Laura Codina, aquella proposta del soci president la va sorprendre. Abans de la reunió, Cuitó li havia assegurat que estaria al seu costat al cent per cent. Ara resultava que només estava al seu costat al cent per cent respecte a aquell cas, però no respecte a Agrotran. Sabia el que allò significava: Cuitó intentaria convèncer el Martí Vilamajor que qui renunciava a continuar treballant amb Agrotran era ella, no el despatx, i que només renunciaven a aquell assumpte, el qual, d’altra banda, ja estava solucionat. Ves a saber com l’hi presentaria. Potser li diria que ella s’hi havia encaparrat perquè s’havia sentit humiliada, etcètera. Dos homes parlant d’una dona. Ja s’ho podia imaginar: els nervis, una visió idealitzada, maternal, d’aquells pobres indígenes, una susceptibilitat excessiva… Era com si el sentís. Per conservar un client, s’hi valia tot.


  Era una ganivetada per l’esquena. Cuitó li concedia una victòria moral, a canvi d’una derrota material futura que en aquell moment era difícil de mesurar. La possibilitat que el despatx continués treballant amb Agrotran en altres assumptes obria la porta a crítiques d’Alive i de les altres oenagés, però no ho va voler dir. No valia la pena. Els socis farien costat a Cuitó; tots tenien la consciència prou ampla. Empassant-se la ràbia que sentia, va dir que d’acord, que a part del cost econòmic que tenia per a ella no ser secretària del consell d’administració d’Agrotran, allò la deixava en una posició poc airosa, i que estava disposada a sacrificar-se pel despatx, però que esperava que el despatx ho tingués en compte i l’hi compensés. Narcís Cuitó va dir que sí, per descomptat, perquè ella havia fet una feina impecable i no mereixia que el seu prestigi professional en sortís malparat. Però ho va dir en un to que a ella li va fer pensar que ho deia per complaure-la, però que després ja veurien.


  La proposta de Cuitó va ser aprovada per consens, com s’aprovaven pràcticament totes les decisions del comitè directiu. Laura Codina va tenir la sensació d’haver guanyat la batalla però d’haver perdut la guerra. Molts col·legues, sense dir-ho, la considerarien culpable de no haver sabut preservar la relació amb un client de pes. Segur que dirien que promoure-la com a secretària del consell d’administració d’Agrotran havia estat un error i que si l’assumpte l’hagués portat un altre soci s’haurien evitat tot aquell embolic. Els més retrògrads tornarien a queixar-se de les quotes. Era com si els sentís. No la sorprendria que un altre soci del despatx acabés de secretari del consell d’administració d’Agrotran en el seu lloc i que a ella l’anessin relegant a una posició poc rellevant i que, d’aquí uns mesos, la convidessin a jubilar-se. L’estil del despatx no era prendre aquesta mena de decisions en calent, però tampoc no era fer passar la dignitat i la reputació de la firma per davant del compte de resultats.


  Va sortir de la sala amb l’esperança de rebre un mot de suport per part d’algun dels membres del comitè. Però tots se’n van anar de pressa defugint-li la mirada, com si fossin conscients que acabaven de cometre una acció poc honorable. Es va sentir sola, més sola que mai, i també estafada. No havia comès cap error, però entre tots li havien canviat les regles del joc a mitja partida, perquè no pogués guanyar. Per a ella, allò tindria un cost, no només en termes econòmics sinó també professionals. No sabia si aquell cost seria gaire onerós, però sí que significaria un punt i a part en la seva carrera. O potser el punt final.


  Mireia Roca va deixar la bicicleta darrere la porta, va saludar els companys, va dipositar la motxilla en una cadira i va anar a la cambra de bany a rentar-se la cara. Estava suada. Amb prou feines eren les nou, però deunidó la xafogor que feia. No volia ni pensar la calorada que faria quan sortís per anar a dinar.


  Es va preparar un cafè, va seure i va engegar l’ordinador. Sabia que la Paula i el Brian havien contestat el seu correu de la vigília. Ho havia vist al mòbil. No havia llegit el que deien, però havia vist que, a l’assumpte, en comptes del «I ara què fem?» que arrossegaven dels correus de la vigília, la Paula hi havia posat «Últimes notícies del Chaco» i el Brian, «Nova estratègia», dos títols molt prometedors.


  La sèrie de correus l’havia començat la Paula, la vigília, proposant que reprenguessin la idea d’organitzar una manifestació davant de la seu d’Agrotran el dia de la junta general d’accionistes, per protestar per la venda de la propietat del Chaco. Ella havia contestat dient que no ho veia clar: deixant de banda el poc temps de què disposaven, perquè la junta general era dijous de la setmana entrant, no sabia si la manifestació tenia gaire sentit. ¿Què podien dir, que Agrotran els havia enganyat? Els directius d’Agrotran dirien que la companyia tenia dret a vendre la propietat a qui volgués i els accionistes els donarien la raó. Li sabia molt de greu, perquè era una de les poques ocasions en què no estava d’acord amb la Paula, però creia que calia concentrar les accions de protesta al Paraguai, no a Barcelona. I això no volia dir que ella se’n desentengués; al contrari, estava disposada a col·laborar amb totes les accions que decidissin, però perfilant-ne bé els objectius. En el mateix correu, també els explicava que, a través d’un amic d’una companya d’Auxili Global, havia sabut que l’advocada d’Agrotran, Laura Codina, no només havia deixat de portar aquell cas, com els havia dit per correu, sinó que havia renunciat a ser secretària del consell d’administració de la companyia. La raó era fàcil d’endevinar. Era una persona decent i no devia estar d’acord amb el procedir d’Agrotran.


  Mireia Roca sentia curiositat per veure què deien ara el Brian i la Paula. La Lidia havia deixat Un Solo Mundo i de moment encara no sabien qui la substituiria, de manera que no calia que esperessin l’opinió de ningú més. Va obrir primer el correu de la Paula. Era de la vigília, de les 20.30 d’Asunción, i deia que tenia dues notícies, una de bona i una de dolenta. La dolenta era que un dels diaris de més circulació d’Asunción publicava un article d’opinió celebrant que s’hagués aclarit que els coroinos no havien viscut mai a la part paraguaiana del Chaco, sinó a la boliviana. Ja era el segon article que sortia en la mateixa línia. Això volia dir que algú estava animant els periodistes —ja es podien imaginar com— a donar validesa al document que aquell pobre coroino havia signat. La bona notícia era que aquell coroino havia estat detingut feia dos dies, en companyia d’un enginyer de Monteagudo, a causa d’una baralla amb uns policies en un bordell. MadreTierra se n’havia assabentat a través d’un dels contactes que tenia al Chaco. L’havien detingut en un poble que es deia Lagerenza, a prop de les obres de Monteagudo, i es veia que no era la primera vegada que anava al bordell amb aquell enginyer. Ara ja sabien com l’havien convençut perquè signés el document!


  Mireia Roca va trobar que la notícia bona era molt més rellevant que la dolenta. La batussa del bordell deixava aquell home en molt mal lloc i plantejava tota mena d’interrogants sobre el document que havia signat. A veure què deia el Brian, quina era la nova estratègia que proposava. El seu correu era d’aquell matí, de les 7.30 de Londres. El va obrir.


  El Brian arrencava dient si fa no fa el mateix que ella pensava: que el fet que haguessin detingut el Porai Chiquenoi en un bordell amb un enginyer de Monteagudo, que devia ser el que pagava la gresca, els aniria molt bé per desacreditar el document. En canvi, l’article d’opinió d’aquell diari d’Asunción no li semblava tan significatiu. Però la gràcia del correu del Brian era la línia d’actuació que proposava. Era un mestre! Deia que calia mantenir la moral ben alta i que el contratemps de la venda no els havia de desanimar, i proposava una nova línia d’acció basada en cinc punts. Primer, deia, calia presentar la venda per part de Monteagudo de la propietat del Chaco com el que al seu parer era: una victòria en tota regla. Agrotran i Monteagudo no només havien hagut d’aturar les obres, sinó que havien hagut de malvendre les terres i anar-se’n del Paraguai. ¿Què més podien demanar? El que havien de fer era explicar-ho bé i aconseguir que els diaris se’n fessin ressò. Segon: havien de desmuntar l’enganyifa del document signat per aquell coroino. Gràcies a l’altercat del bordell, tenien un indici molt clar dels ardits dels quals Monteagudo s’havia valgut per fer-lo signar. L’esbatussada, a més, tenia prou grapa per atraure l’atenció de molts diaris. Ja es podien imaginar els titulars. Tothom hi sucaria pa. Aquell paperot no valdria per a res. Tercer: ell no era partidari d’organitzar una manifestació el dia de la junta general d’accionistes, però sí de repartir volants amb aquelles notícies, per tal que tots els assistents a la junta sabessin per quins motius Agrotran havia venut la propietat del Chaco i com s’ho havia fet per aconseguir que un coroino signés aquell document tan matusser. Proposava que, quan aconseguissin que algun digital expliqués tot el que havia passat, ho imprimissin i ho repartissin a la porta del lloc en què se celebrés la junta. A veure quina cara feien els accionistes quan veiessin els mètodes que els empleats de l’empresa feia servir per expulsar els coroinos de les seves terres. Quart: calia investigar bé els draps bruts de Nascent Ventures i començar una campanya preventiva contra ells, perquè sabessin el que els esperava si decidien reprendre les obres. Ell ja els havia posat un correu informant-los de la situació, tal com havien quedat. No havien contestat, esclar. Però ja devien ser conscients que aquell document no tenia cap valor, i si no ho serien aviat. Havia investigat una mica a la xarxa i havia vist que Nascent tenia un parell d’embolics al Brasil, l’un a causa d’una propietat agrària en litigi i l’altre per un permís de desforestació que deien que era fals. S’havien de coordinar amb les oenagés brasileres que els havien denunciat, fer front comú i ensenyar-los les dents, que no es pensessin que ells acceptarien de mans plegades que expulsessin els coroinos de les seves terres. Cinquè: calia mobilitzar els contactes que tenien a la premsa d’Asunción per tal que, a través d’articles d’opinió als diaris, fessin arribar el missatge a les autoritats que la comunitat internacional no consentiria que Nascent recomencés les obres ni tallés cap arbre. El Chaco no podia convertir-se en un immens camp de soja. ¿Què els semblava? Ell creia que, si es movien ràpid, podien aconseguir que Nascent Ventures s’ho pensés molt bé abans de fer res. Ja sabia que hi havia gent interessada a desforestar la zona, però a molts, al Paraguai, no els semblaria bé que una empresa xinesa fes fora del Chaco uns aborígens que hi havien viscut sempre i que, ho sabessin o no, eren ciutadans del país, ¿no trobaven?


  Mireia Roca va pensar que aquell correu era per treure’s el barret. Com a estrateg, el Brian no tenia rival. Amb una trentena de ratlles, li havia tornat les ganes de lluitar. Entusiasmada, va escriure que estava al cent per cent d’acord amb tot el que proposava. Aquells xinesos potser serien més durs de pelar que Agrotran, però estava convençuda que, si entre tots organitzaven una bona campanya, cap govern del Paraguai gosaria autoritzar-los a tallar un sol arbre i els coroinos estarien salvats. No hi havia cap motiu per donar-se per vençuts. Havien parat els peus a Agrotran i Monteagudo i, si no defallien, ara pararien els peus a Nascent Ventures. Endavant! Som-hi!


  Laura Codina tenia el mòbil en silenci, damunt la taula del despatx. Va veure que vibrava i va mirar qui era: el Martí Vilamajor. Va decidir no posar-s’hi. ¿De què havien de parlar? Va recordar que l’endemà hi havia junta general d’accionistes d’Agrotran. Devia necessitar alguna cosa: que s’espavilés com pogués.


  Al cap de deu minuts, va sonar el telèfon fix. Era el Narcís Cuitó.


  —Laura, el Martí Vilamajor vol que continuïs treballant per Agrotran. Diu que comprèn que estiguis molesta, però que tot és un malentès i que t’ha telefonat per explicar-t’ho i no t’hi has posat. ¿Per què no li truques, a veure què diu?


  Laura Codina va mirar les fulles del lledoner de davant la finestra. Ja s’havia fet a la idea que, quan caiguessin, no les tornaria a veure sortir. Vuit, nou mesos, era el temps que calculava que li quedava al despatx, a tot estirar. Ningú l’hi havia dit clarament, però sabia que estava sentenciada. No tenia ganes de parlar amb el president d’Agrotran. ¿Què volia, que li expliqués amb tota claredat per què havia decidit no continuar treballant per a l’empresa? No ho va dir al Narcís Cuitó, però no tenia la intenció de trucar-li. Si li preguntava si hi havia parlat, li diria que ho havia intentat i que Vilamajor no havia agafat el telèfon, que segurament seria el que passaria si li telefonava.


  Però el mòbil va tornar a vibrar de seguida: era ell de nou. El va deixar vibrar i a l’últim, a contracor, s’hi va posar. Sense ni preguntar-li com estava, amb la veu forta i atropellada de sempre, Vilamajor li va dir que la situació s’havia tornat a embolicar i que volia que l’ajudés a encarrilar-la. Els compradors s’hi estaven repensant. La idea d’aquell document malaguanyat havia estat del Vicente Rossi, que creia que les coses encara es podien fer com al temps dels seus avis. Ell no en sabia res. Si hagués sabut els mètodes que estava emprant, no ho hauria autoritzat, ja s’ho podia imaginar. Els compradors deien que el document era paper mullat i que, si no els donaven una solució per a la qüestió dels coroinos, la finca no els interessava, o almenys no a aquell preu, ni de molt. Necessitava que ella els expliqués l’acord que tenien amb les oenagés i els convencés que era una solució viable, positiva per a tothom, com l’havia convençut a ell. Els haurien de fer un descompte sobre el preu que havien pactat, però no hi havia altre remei. ¿Podia parlar amb ells? A part d’això, l’endemà, a la junta general d’accionistes volia anunciar que ella seria la nova secretària del consell d’administració de la companyia, com havien quedat. No hi tenia inconvenient, ¿oi?


  Aquella era la manera de disculpar-se de Vilamajor, dir-li el que volia que fes, donar-li ordres. Irritada, ella li va preguntar per quin motiu s’estaven fent enrere els compradors. Vilamajor es va sorprendre que no sabés el que havia passat. L’hi va explicar molt pel damunt i va dir que demanaria a la Mònica Varela que li enviés una selecció dels articles que havien aparegut al Paraguai. Deien que el Chaco s’estava convertint en una casa de barrets, i no anaven mal encaminats. No entenia com el Vicente podia haver comès aquell error. Quina manera de fer el ridícul! Ella li va preguntar si, fos com fos, estava disposat a respectar l’acord amb les oenagés. Vilamajor va dir que sí, i que per això no calia que patís, perquè si ells no aconseguien neutralitzar les oenagés, que ja s’havien posat en campanya i estaven bombardejant els directius de Nascent amb correus amenaçadors, Nascent no compraria la finca o els en donaria una misèria, i ell no estava disposat a regalà’ls-hi. I el Vicente ¿acceptaria el tracte?, va preguntar ella. Vilamajor va rugir que el Vicente faria el que ell digués.


  Pel cap de Laura Codina van desfilar els coroinos, la Roser, els nens. A tots els convenia que acceptés. No sabia si es podia refiar del Martí Vilamajor, però el contracte com a secretària del consell d’administració d’Agrotran el redactaria ella i podia incloure-hi alguna clàusula que li cobrís les espatlles. Això rai. La dificultat seria mantenir una relació de treball normal amb Vilamajor i, encara més, amb el Vicente Rossi. Hauria de fer el cor fort i esbandir-se els escrúpols; a canvi salvaria l’acord amb les oenagés i podria ajudar la Roser. Valia la pena intentar-ho. Amb una mica de sort, a la primavera pròxima encara tornaria a veure créixer les fulles del lledoner, després de tot.
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    CARLES CASAJUANA i PALET (Sant Cugat del Vallès, 1954) és escriptor i diplomàtic de professió. És llicenciat en Economia i Dret per la Universitat de Barcelona i va ingressar al cos diplomàtic espanyol el 1980. Ha exercit l’activitat diplomàtica a Bolívia, a Filipines i a la seu de les Nacions Unides a Nova York. Entre 1991 i 1996 va ser el cap de gabinet del secretari general de Política Exterior del Ministeri d’Afers Estrangers. Després va ser nomenat ambaixador d’Espanya a Malàisia, el Vietnam i Brunei, i entre 2001 i 2004 va formar part del Comitè polític i de seguretat del Consell de la Unió Europea. Va dirigir el Departament de Política Internacional i Seguretat del gabinet de presidència espanyol fins que l’agost de 2008 va ser nomenat ambaixador espanyol al Regne Unit. Com a escriptor ha publicat diverses novel·les, algunes d’elles traduïdes al castellà i a l’anglès, i un assaig sobre Josep Pla i Nietzsche. L’any 2009 va guanyar el Premi Ramon Llull de novel·la amb L’últim home que parlava català.
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