
  


  
    
  


  
    Soy el ejemplo perfecto de mujer florero.


    Durante toda mi vida me han aleccionado para ello y he cumplido a la perfección mi papel.


    Pero de repente la realidad se impone, y no de forma suave, no, sino con un bofetón cruel que te deja desorientada y sin saber qué hacer. Lógico si rara vez he pensado por mí misma; primero mis padres y después mi marido se han encargado de tomar las decisiones importantes de mi vida.


    Así pues, no me queda más remedio que buscar una salida; el problema es que no sé ni por dónde empezar.


    De ahí que, agobiada, casi arruinada y sin perspectivas de mejora, acabe pidiendo ayuda a quien sé que me la va a negar, pero ¿qué alternativa me queda?
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  Capítulo 1


  Mi llegada a Pardueles


  —¡¿Quién coño es?! —pregunta una voz de hombre, con un tono sin duda de cabreo, que reconozco en el acto.


  Se abre la puerta y veo a la novia de mi hermano, con cara de sueño y con evidentes signos de haberse vestido apresuradamente.


  —¿Puedo entrar? —murmuro con timidez, y Thais, la que algún día será mi cuñada, hace un gesto para que pase.


  He debido de llegar en un momento inoportuno y, si a eso le añado que la relación con mi hermano es inexistente, pues no es de extrañar que no me reciban con los brazos abiertos.


  Thais tiene el detalle de ayudarme con las maletas y después cierra la puerta.


  Simón sale del cuarto llevando tan solo uno de sus bóxers de diseño y se queda ojiplático al verme.


  Al menos, vivir rodeado de campo no ha influido en su gusto a la hora de vestir, porque bastante decepcionante fue cuando supe que se había liado con una pueblerina y, encima, se iba a vivir con ella.


  Nuestra madre no lo ha perdonado.


  Yo decidí no implicarme y seguir con mi vida de privilegios al estar casada con un hombre rico. Adolfo nunca me ha controlado los gastos y yo tampoco me he preocupado de ahorrar.


  —Tenemos visita, cariño —comenta Thais, con un tono cercano al sarcasmo.


  —Paulina, ¿qué cojones haces aquí?


  Su deje tan desagradable hace que me eche a llorar. Mi perro le ladra e intento calmarlo.


  —¡He pillado a mi marido en la cama con la asistenta!


  —¿Y? —masculla el insensible de mi hermano.


  —¡La ha dejado embarazada!


  Thais pone cara de circunstancias y se va un instante a la cocina para regresar con un vaso de agua para que me tranquilice.


  —Insisto… ¿y?


  —¿Puedo quedarme aquí unos días con vosotros hasta que sepa qué voy a hacer con mi vida?


  El perro vuelve a ladrar, lleva demasiado rato metido en el transportín. No he querido que, durante el viaje, fuera en los asientos del Volvo, para no manchar la tapicería.


  —Cosmo, tranquilo, ahora te saco.


  —¿Cosmo? —repite Thais, reprimiendo una sonrisa.


  —Es un nombre muy bonito —digo en defensa de mi jack russell.


  —Es una cursilada —refunfuña Simón, y se da media vuelta para encerrarse en lo que presupongo que es el dormitorio, porque de ahí ha salido.


  —Necesito un lugar donde pasar unos días…


  —¡Aquí no hay sitio! —grita mi hermano desde el interior.


  Cosmo ladra de forma más escandalosa, por lo que me veo en la obligación de agacharme para abrirle la portezuela del transportín. Nada más verse libre, comienza a corretear por la casa, olisqueando, y se mete en esa habitación.


  —Joder, baja de la cama. ¡Puto perro! —gruñe Simón, sin disfrazar su cabreo.


  —A ver, solo tenemos un dormitorio, pero nos apañaremos —interviene Thais, y me ofrece un pañuelo de papel.


  Su amabilidad me descoloca un poco, pues tanto mi madre como yo la tratamos con desdén cuando Simón nos la presentó. Además de parecernos vulgar, Thais, en vez de mostrarse callada y disimular, hizo bromas sobre sí misma y lo poco que gastaba en ropa. Y ya lo más difícil de asumir, sobre todo para mi madre, fue que se ganaba la vida vendiendo cremas naturales en el mercadillo.


  Según mamá, es una mujer sin clase, o más bien una paria que ha engatusado a Simón, y este, como todos los hombres, se ha dejado embaucar; si encima ella, en vez de agachar la cabeza y rendirle pleitesía, replica, mi madre no perdona y le cuelga el sambenito… aunque yo sé que a Thais le da igual.


  —Ni hablar, aquí no te quedas, Pau —interviene él, saliendo ya vestido.


  —Solo hasta que me organice —alego para convencerlo, puesto que esta situación es muy penosa para mí.


  Tengo medios para irme a un hotel de lujo y esconderme hasta que se me pase el berrinche. Es lo que he hecho en anteriores ocasiones, y Adolfo, mi marido infiel, hasta se presentaba allí para pedirme que volviera. Eso sí, sin hacer propósito de enmienda. Ahora es diferente; no solo se ha liado con otra, sino que además la ha dejado embarazada.


  —Simón… —intercede Thais.


  —He dicho que no. Que se busque la vida, como hacemos los demás.


  Sé el motivo de que esté en mi contra. Al morir mi padre, dejándonos con un montón de deudas, Simón vino a pedirme ayuda, es decir, dinero para salir del paso, y yo miré hacia otro lado, porque ni loca iba a molestar a Adolfo con asuntos familiares.


  Si lo llego a saber…


  —¿Y si me instalo en la casa del torreón?


  —Ya no hay casa, la han tirado entera para hacer el centro de interpretación —me informa, y creo que se siente satisfecho.


  El maldito torreón…


  No ha dado más que quebraderos de cabeza a la familia y ahora, encima, el idiota de Simón lo ha cedido de forma indefinida al pueblo. De haberlo vendido, como era el deseo de mi padre, al menos hubiéramos sacado algo; en cambio, mi hermano desoyó a todos e hizo lo más estúpido.


  Bueno, esa es la opinión de mi madre, y que yo, por omisión, he aceptado. Ya he dejado claro que no interfiero en asuntos familiares.


  Cosmo viene trotando, se detiene junto a Simón, le olisquea la pernera y después levanta la pata…


  —¡Joder, qué asco! —exclama, apartando al perro de una patada.


  —Ven aquí, Cosmo.


  —Ese puto chucho se larga. ¡Mira cómo me ha puesto mis Armani!


  —Perrito malo —murmura Thais, agachándose para salvarlo de la ira de mi hermano, pero Cosmo gruñe y hasta hace amago de morderla.


  Justo en ese momento llaman a la puerta y Simón, refunfuñando, va hasta la entrada. Sin ni tan siquiera preguntar quién es, abre y deja pasar a un guardia civil.


  —Buenos días —saluda el recién llegado.


  Lo observo y, bueno, debo decir que es bastante guapo; ahora bien, no estoy yo para fijarme en nadie, con la que tengo encima… aunque… resulta tan tentador pagar a Adolfo con la misma moneda…


  —¿Qué te trae tan pronto por aquí, Rafa? —pregunta Thais y, mira, ya sé cómo se llama.


  —¿Es vuestro ese Volvo descapotable de ahí fuera?


  —Es mío, ¿por qué? —intervengo con arrogancia, porque su tono no me ha gustado nada.


  Entonces sonríe, saca una libretita y comienza a escribir.


  —Vas a tener el honor de ser la primera multada del día —me suelta con chulería.


  —¿Por qué? —lo increpo.


  —Rafa, ¿es necesario? —interviene Thais—. Su marido la engaña, no se encuentra bien.


  Resoplo. No me hace gracia que mis cuitas domésticas sean de dominio público.


  —Qué pena —se mofa el guardia civil, sonriéndome con indolencia y escaneándome, que me he dado cuenta de ello—. No obstante, circular a ochenta y cinco kilómetros hora en un tramo señalizado a cincuenta…


  —No me jodas, que es mi hermana —tercia Simón—. Solo ha venido de visita y tiene que irse, así que podrías pasarlo por alto.


  Él niega con la cabeza y me señala con el bolígrafo.


  No os confundáis, ha quedado claro que Simón intercede por mí para que me largue lo antes posible, no porque le preocupe si me multan o no.


  —Venga, sé bueno —le pide Thais.


  —No puedo hacer excepciones.


  —¡Que me ponga la maldita multa y que se vaya al cuerno! —exclamo, a punto de perder la paciencia.


  —Ah, ¿sí? —replica todo chulo el agente de la Benemérita, sin abandonar esa sonrisilla tonta.


  —Lo vas a hacer de todas formas, como todos los policías. Tenéis una vida tan aburrida que pagáis vuestras frustraciones con la gente.


  —Cállate, Pau —me ordena mi hermano.


  —Pues la que vas a pagar vas a ser tú, bonita —me espeta él, entregándome el boletín de denuncia.


  —No pienso firmar —sentencio, y él se encoge de hombros.


  —Allá tú. Si la pagas antes de quince días, tienes bonificación.


  Agarro la multa, hago una bola con ella y se la lanzo.


  —¡Mira lo que hago con tu bonificación!


  —Anda, estate quieta —me pide Thais, sujetándome.


  —Anda, un perro coñero —suelta el gilipollas cuando Cosmo se acerca para olisquearlo.


  Disimulo una sonrisa, con un poco de suerte…


  Y, sí, mi fiel amigo no me defrauda y levanta la pata para marcarlo.


  —Joder, Pau, controla al chucho —me grita Simón.


  —Esto es ataque a la autoridad —dice el guardia civil.


  —¿Me vas a multar también por eso? —inquiero y, mira, gracias a Cosmo se me está pasando el disgusto.


  —¡Este jodido animal y tú os largáis ahora mismo! —vocifera mi hermano, señalando la puerta.


  —Los papeles del chucho —exige el agente de la autoridad—. Más vale que tengas la cartilla de vacunación en regla, el chip…


  —¿Lo tienes, verdad? —pregunta Thais.


  —Mierda, con las prisas he olvidado cogerlos —admito con un resoplido.


  —Perfecto; voy a hacer el atestado y llamaré para que el perro quede bajo custodia hasta que presentes sus papeles.


  —¡No puedes quitarme a Cosmo! —le grito.


  —¿Por qué no nos sentamos, desayunamos y arreglamos esto? —propone Thais.


  —No me jodas, Rafa —se queja Simón—. Deja que se largue con el chucho.


  —Es imposible, tengo que hacer cumplir la ley —se obstina el guardia civil.


  —Frustrado —musito, pero él me oye.


  —Voy a hacer las gestiones —dice, y sale de la casa.


  —Estás a tiempo de huir —sugiere Simón.


  —No digas bobadas —lo regaña Thais, y después se dirige a mí—. Llama a alguien, que te manden la cartilla y toda la documentación de Cosmo, anda. Que al final, por una tontería, se va a enredar todo.


  —¿Y a quién llamo? —digo con pesar.


  —Aquí no te puedes quedar —me recuerda mi hermano.


  —Espera, que llamo a Eva María, seguro que te acoge en su casa —propone Thais.


  —¡No puede quedarse con tu hermana! —exclama él, pero ella no le hace ni caso, porque ya está llamando—. La que estás liando, Pau… y no llevas aquí ni media hora.


  —Podrías echarme una mano —me lamento, y él achica la mirada—. Solo te estoy pidiendo un sitio donde estar unos días.


  —Vuelve a tu chalet de lujo con tu marido, anda, que ya debes de estar acostumbrada a quitarte los disgustos con la Visa.


  —No voy a volver con él. Esta vez es diferente.


  Su expresión dice a las claras que no me toma en serio.


  No lo culpo. La primera vez que pillé a Adolfo con una amiguita, fui llorando a casa de mis padres y, tras un día de lamentos, volví con él, ya que vino a buscarme con una pulsera de oro blanco.


  Después me gané los pendientes a juego y… bueno, toda una colección de joyas, que, por cierto, con las prisas, me he olvidado en el domicilio conyugal.


  En todo caso, a medida que pasaba el tiempo, el importe de los sobornos fue descendiendo hasta quedarse en nada. Y yo seguía callando y fingiendo ser una esposa entusiasta, joven y atractiva que había encontrado la felicidad con un tipo veinte años mayor.


  —A ver, Pau, yo te entiendo; sin embargo, aquí estamos muy justos de espacio.


  —¡Solo sois dos y yo ocupo muy poco!


  Simón tuerce el gesto.


  Estoy a punto de hacer la pregunta correcta cuando regresa Thais.


  —Todo arreglado, te vas con Eva María.


  Mi hermano disimula una sonrisa y yo sospecho.


  —¿Quién es esa?


  —Mi cuñada —me anuncia Simón, y hace una mueca.


  —Venga, yo te llevo. Vive en el centro del pueblo; estarás genial con ella.


  —¿Le has dicho que Cosmo viene conmigo?


  —Sí, y no le importa.


  ¿Por qué mi hermano, de repente, se muestra tan animado?


  Al salir no veo por ningún lado al guardia civil; eso quiere decir que o es un incompetente o solo me estaba tomando el pelo. Por si acaso, no preguntaré.


  Subimos en el coche de Simón, algo extraño, pues mi hermano es muy reacio a prestar sus cosas. Por lo visto, Thais es una excepción.


  —Quiero darte las gracias —murmuro, y ella me sonríe.


  —Para eso está la familia —dice mientras maniobra para sacar marcha atrás el Mazda.


  —Bueno, nunca hemos sido una familia convencional —contesto en tono de disculpa.


  —Olvida lo que pasó, ¿de acuerdo?


  —Me alegro de que os vaya bien —afirmo con sinceridad, y ella me mira de soslayo.


  —Siento mucho tu situación, Pau, de verdad. Yo también pasé por un divorcio y…


  —¡¿Estás divorciada?! —la interrumpo, pues era un dato que desconocía.


  Me cuenta, así por encima, algo sobre un marido rico y un matrimonio que se fue a pique. A cuadros me quedo cuando menciona con quién estuvo casada. ¡Y yo que la tenía por una provinciana!


  Es mi turno de hablarle de Adolfo. Thais escucha y lo que me sorprende es que así, sin más, parece que seamos amigas de toda la vida. Con lo mal que me caía… Bueno, más bien me dejé influir por una impresión, ya que ni me molesté en hablar con ella, pues llegó con la etiqueta (que mi madre le había puesto) de chica pobre de pueblo y no hice el más mínimo esfuerzo por averiguar si eso era cierto.


  Y en todo caso, de haber sido así, una simple chica de pueblo tampoco se hubiese merecido que la tratáramos como si fuera la asistenta.


  Ahora, en mis horas más bajas, me doy cuenta de ello.


  


  La casa de Eva María sí, es céntrica. Claro que en este pueblo perdido de la mano de Dios es fácil. Si hemos cogido el coche ha sido por las maletas, pues estoy segura de que, caminando, apenas hubiéramos tardado diez minutos.


  No sé qué cable se me cruzó al arrancar el Volvo y poner la dirección de Pardueles en el navegador. Supongo que he sido una estúpida incapaz de pensar con claridad y, ahora, voy a vivir con una completa desconocida.


  —¡Adelante! —exclama una voz cantarina.


  ¿Es que aquí nadie cierra la puerta con llave?


  Thais me ayuda a meter las maletas y enseguida aparece la chica y ambas se dan dos besos. Después, mi cuñada me presenta.


  —Esta es Pau, la hermana de Simón.


  —Encantada —dice mi anfitriona, y me sonríe antes de acercarse a darme los dos besos de rigor, y entonces Cosmo ladra—. ¡Ay, qué cosita más bonita!


  Cosmo, que se vende por cuatro mimos, se deja coger en brazos, y Eva María le hace carantoñas antes de volver a dejarlo en el suelo, donde se pone a olisquear a su aire. Espero que no levante la pata y marque el territorio.


  —Tenemos chica nueva en la oficina. Ya verás qué revuelo se va a armar en Pardueles.


  —No seas exagerada —la reprende Thais—. Ha venido para relajarse, descansar y olvidar a un marido infiel.


  —Vaya, mal de amores, ¿eh?


  Asiento.


  —Solo serán unos días —comento, algo cohibida.


  —Pues has traído equipaje para dos temporadas —replica Eva María con una sonrisa—. Bueno, te enseño tu cuarto, ven por aquí.


  La casa es amplia, sí, pero vieja. La tarima del suelo, por ejemplo, cruje. Las puertas son de cuarterones, con manijas de forja negra. Las vigas, retorcidas, de madera maciza. Las paredes, de gotelé blanco y… y mejor no sigo.


  Es, sin duda, el lugar más deprimente donde me he alojado en mi vida.


  ¿Todavía es tarde para ir a un hotel de lujo?


  —Esta es tu habitación —me informa la hospedadora, ayudándome con las maletas.


  Sí, es tarde, porque, si ahora me largase, quedaría como lo que todo el mundo opina que soy, una caprichosa… y todo después de causar molestias, y encima, esta chica no me conoce de nada.


  —Vaya cama… —murmuro, porque a buen seguro serviría como mobiliario de época.


  —En ella murió mi abuela —me informa Eva María, a mi lado, y la miro horrorizada—. Es broma, mujer.


  No lo ha dicho con mucha vehemencia y ya sabemos que en los pueblos el sentido del humor es un tanto retorcido.


  —Gracias por todo —digo en voz baja.


  —No hay de qué. Te dejo para que te instales y después nos vamos a desayunar a la tasca de Remigio.


  Me quedo de pie, frente a una cama de tamaño king size que seguramente fabricaron antes de que se acuñara el término. Creo que necesitaré una banqueta para subir a dormir.


  La habitación es muy amplia y soleada. Puede que todo sea antiguo y rural, pero está limpio. Huele a… no sé, suavizante químico no, a algo más natural, que no sabría identificar.


  —Venga, cuéntame… ¿cómo se lo ha tomado?


  No debo escuchar esa conversación entre hermanas, y por eso me acerco para cerrar la puerta, pero entonces Thais responde…


  —Me has reventado la sorpresa, Eva María —se queja, aunque por el tono no parece enfadada.


  —Que sí, que sí, pero, venga, dime, ¿cómo se ha tomado eso de ser papá?


  ¿Thais embarazada y mi hermano ni se ha molestado en contármelo?


  —No le ha gustado nada —afirma, y siento unas terribles ganas de ir a darle collejas a Simón.


  —¡¿Cómo?! —exclama Eva María—. ¿Ha dicho que no lo quiere?


  —Dice que no está preparado para ser padre y que, si decido seguir adelante, será responsabilidad mía.


  —Lo mato —asevera mi anfitriona—. A pellizcos. Y después criaremos a esa criatura tú y yo.


  No voy a quedarme de brazos cruzados, así que salgo del dormitorio de la abuela de ambas y me planto en el salón para sentenciar, alto y claro:


  —Mi hermano es un capullo y, si se le ocurre dejarte, me va a oír. Yo también cuidaré de mi sobrino.


  —O sobrina —puntualiza Eva María.


  Entonces Thais se echa a reír y nos mira, antes de exclamar:


  —¡Os lo habéis tragado!


  —Serás cabrona… —suelta Eva María.


  Yo respiro, aliviada.


  —Está encantado.


  —Bueno, esto hay que celebrarlo. Vámonos a desayunar; así hacemos las presentaciones oficiales de la nueva.


  —Yo ya estaba celebrándolo —murmura Thais.


  Y no hace falta que dé más detalles.


  Así que nos deja solas y Eva María me acompaña a otra experiencia indescriptible.


  Capítulo 2


  Viaje en el tiempo. La tasca del pueblo


  Pensaba que estos antros solo aparecían en las películas


  Después de quedarme boquiabierta porque, además de dejarme entrar con Cosmo, nos han servido un café con leche de soja, algo que creía que no conocían por estas tierras, Eva María me ha presentado como su novia.


  Sí, eso he dicho. Soy la novia oficial de la única lesbiana del pueblo. Bueno, ahora somos dos.


  Cuando en voz baja le he preguntado el motivo, me ha respondido:


  —Así te dejarán en paz.


  —No tenía planeado liarme con nadie de por aquí —he refunfuñado—. Acabo de abandonar a mi marido.


  —Eso es porque aún no te has cruzado con Rafa.


  —¿El guardia civil? —he replicado, y ella ha asentido, frunciendo el entrecejo.


  —Es el quitapenas oficial de la comarca. El comodín del público.


  —Sí, he tenido la desgracia de coincidir con él en casa de tu hermana.


  No me ha llegado ninguna notificación, aunque el muy idiota seguro que al final la tramita solo para jorobarme. ¿Es que una chica engañada no tiene licencia especial para huir?


  —¿Y ya lo has conocido y no te ha quitado las bragas?


  —No.


  —Qué raro…


  —Me ha puesto una multa —le he explicado.


  Cosmo está siendo la atracción de los lugareños, porque, según he oído, nunca han visto un perro de esta «marca» por estos lares.


  —No me cuadra…


  Cuando le he contado que Cosmo le ha orinado en los pantalones del uniforme, se ha reído y también me ha dicho que eso es amor a primera vista, a lo que yo he replicado: «Sí, claro, yo liada con un guardia. No puedo caer más bajo».


  Por lo visto, Eva María da por hecho que pasaré por la cama del representante de las fuerzas de seguridad. Qué poco me conoce…


  Tras desayunar en la tasca del pueblo y conocer a algunos vecinos, Eva María se marcha, porque tiene que atender sus compromisos como guía turística, así que me dirijo, caminando y con Cosmo trotando a mi lado, en busca del Volvo, pues lo he dejado frente a la casa de Thais. Sin embargo, cuando no llevo andados ni tres minutos y ya diviso el torreón, me doy cuenta de que es una estupidez, así que doy media vuelta con la idea de ir al alojamiento rústico más deprimente y deshacer las maletas.


  —Qué vestido más chulo llevas, bonita —me dedica una mujer de pelo ¿rosa?


  —Gracias.


  —¿En qué tienda lo has comprado? Es que voy a ir a la capital la próxima semana.


  Sonrío; a ver cómo le digo yo a esta señora que el vestido que llevo cuesta unos dos mil quinientos euros, es exclusivo y lo compré en París.


  —Fue un regalo, lo siento —miento para quedar bien.


  —¿Eres la hermana de Simón, el Rubiales, verdad?


  Parpadeo, aquí el servicio de información es excelente aunque no tengan ni idea de qué es el 5G, porque, las dos veces que he mirado el móvil, el indicador de cobertura era más bien justito.


  —Tu hermano nos tiene locas a todas, con ese estilazo que se gasta. Es muy majete y ha echado una mano a los chicos con su ropa. La única pega es que vive en pecado con Thais. —Tras decir esto último, frunce el ceño—. Eso sí, todos estamos convencidos de que se casará con ella.


  Algo me dice que eso no ocurrirá, no al menos a corto plazo… más que nada porque, según tengo entendido, es ella la que no quiere.


  —Es que esa chica, la pobrecita, tiene una historia familiar muy triste…


  Y heme aquí, a pleno sol, sin mis gafas, escuchando a una señora que no conozco de nada mientras me cuenta un sinfín de cosas sobre la vida de mi cuñada, y yo, la verdad, tengo que encontrar el modo de escaquearme.


  Por suerte Cosmo se pone a ladrar y a tirar de la correa. Lo sujeto y, al mirar a un lado, veo acercarse a…


  —¡Oh, no!


  —Hola, Hilaria —saluda el agente de la autoridad a la mujer, y Cosmo se acerca para…—. Quita a tu chucho del medio o no respondo.


  —Hola, majete. ¿Conoces ya a la hermana de Simón?


  —Sí, por desgracia, sí —contesta con una sonrisa que se nota de lejos que es falsa.


  Se ponen a hablar de algo relacionado con el pueblo que me da igual y aprovecho para escabullirme, pero no me he alejado ni diez metros cuando ese idiota me grita:


  —Eh, guapa, que aún estoy esperando los papeles del chucho.


  —Vete a paseo —farfullo, y continúo andando.


  —¡Ay, estos jóvenes! —canturrea la mujer del pelo rosa.


  —Te estaré vigilando.


  Le hago una peineta y oigo sus carcajadas.


  Por fortuna el agente de la ley me deja en paz y consigo llegar hasta la casa de Eva María. Me encuentro la puerta sin la llave echada, entro y nadie me dice nada.


  Miro alrededor, por si antes he tenido una impresión equivocada, y, no, sigue siendo igual de horrible.


  Una vez en mi dormitorio, me subo a la cama de un salto y me quedo sentada contemplando las enormes maletas mientras Cosmo se acurruca a mi lado para que le rasque el cuello.


  —No me pongas esa carita de pena, yo también estoy hecha una mierda —le digo.


  Hablar con un perro no es de locos. Quienes no tenéis animales de compañía jamás lo entenderéis, así que nada de criticar, ¿vale?


  Las piernas me quedan colgando, y eso que no soy precisamente un tapón. Mido uno setenta y cinco sin tacones. Desde luego, mi ascendencia nórdica se hace notar.


  Por inercia, estiro el brazo y saco el móvil. Una estúpida ingenuidad me hace creer que Adolfo me habrá llamado o enviado un mensaje, diciéndome que se arrepiente y rogándome que regrese junto a él, que el embarazo de su amante ha sido una falsa alarma y que no quiere perderme.


  ¿A que eso es lo que ocurre en las pelis románticas que echan los fines de semana después de comer?


  Pues ni rastro de mi marido, nada. Ni siquiera se ha molestado en buscar una excusa como hacía antes. Ahora ni se esconde.


  Cosmo se ha dormido; supongo que para él va a ser más sencillo adaptarse.


  Lo dejo a sus anchas en la enorme cama y me dispongo a sacar la ropa para que no acabe arrugada.


  Al abrir la primera maleta me doy cuenta de que soy una inútil; todo está hecho un asco. Existe una explicación: siempre he tenido asistenta y, claro, era quien se encargaba del equipaje.


  Que también sirva a modo de justificación que, con las prisas, he metido lo primero que he pillado… y ahora me percato de que en este pueblucho este tipo de prendas van a desentonar.


  Me descalzo para estar más cómoda y voy dejando vestidos, blusas y pantalones sobre la cama. Cada prenda que veo me recuerda de dónde vengo, lo que dejo atrás y a lo que he renunciado por ser orgullosa.


  Y, cuando miro la cama, las vigas de madera, la colcha de patchwork, veo un futuro poco o nada halagüeño. Me dejo caer al suelo y termino llorando como una niña pequeña o como una cobarde.


  


  —¿Cuánto llevas ahí?


  Levanto la cabeza al oír la pregunta. Me he quedado dormida, de rodillas, con la cabeza sobre la cama, en una postura que me va a pasar factura.


  —Pau, ¿estás bien?


  Me limpio con disimulo la baba que se me ha caído y, con dificultad, me pongo en pie.


  —No, no estás bien —continúa Eva María, que me ayuda.


  —¿Tanto se nota? —inquiero con un hilo de voz.


  —Venga, cámbiate y vamos a cenar algo, que vengo muerta, y hablamos.


  Aguardo a que salga del dormitorio; ya sé que es una bobada, porque en el vestuario de gym me desnudo delante de otras mujeres, pero es que Eva María es lesbiana.


  —Ahora mismo voy —murmuro, y ella se ríe.


  —Jopeta, yo que quería verte las tetas… —bromea, y sale del cuarto.


  Busco algo cómodo entre mis cosas y no encuentro nada que sirva, así que me las apaño con unas bermudas rosa palo y una blusa de gasa color chocolate.


  —¿Qué entiendes tú por algo cómodo? —me plantea, mirándome con una media sonrisa un tanto guasona—. Parece que vayas a un campo de golf o a alguna pijada de esas.


  —Con las prisas… —me disculpo.


  —Anda, ahora te dejo algo cómodo.


  Es la primera vez en la vida que llevo ropa de «marca»: una camiseta con el logo de una cerveza y unos leggins de imitación bastante cutres. Eso sí, cómoda lo estoy un rato.


  —¿Cómo te ha dado tiempo a preparar la cena si has estado todo el día fuera? —pregunto, y me ocupo de llenarle el comedero a Cosmo.


  —Es cuestión de organizarse —responde como si nada.


  —Yo he tenido asistentas toda mi vida —comento tras sentarme a la mesa.


  —Pues qué bien —murmura, indiferente, cuando a otras personas este dato les impresiona e inmediatamente te dicen lo de «Jo, qué pasada, tener a alguien que te lo hace todo… limpiar, cocinar…».


  Me da un poco de apuro, cuando terminamos, no mover ni un dedo, pero no quiero romper nada, así que espero a que Eva María lo recoja todo y, cuando acaba, nos trasladamos a un ¿sofá?


  Nunca había visto algo así. El tapizado de grandes flores me ha dado una pista. Es una estructura de madera y un respaldo acolchado. Ah, y los cojines forrados de ganchillo.


  —Un recuerdo familiar —dice al ver mi cara—. Venga, siéntate y charlamos un rato.


  Resoplo y me siento con precaución, por si ese ¿sofá? se desmonta, pues sin duda tiene unos cuantos años, muchos.


  —A ver, primero los detalles morbosos —me anima Eva María.


  —Uff… ¿Alguna vez te han puesto los cuernos?


  —Tres o cuatro, sí.


  —Pues yo he perdido la cuenta de las veces que Adolfo me ha engañado. Supongo que, si contara las alhajas de mi joyero, podría calcular una cifra aproximada, aunque el muy rata, en los últimos tiempos, ya ni se ha molestado en comprarme algo —explico, y hago una mueca—. ¿A que te parezco una imbécil interesada y materialista?


  —La verdad es que sí —afirma sin disimular, lo que hace que me sienta peor—. ¿Y qué ha hecho en esta ocasión para que por fin te hayas decidido a dejarlo?


  Cosmo se acerca a Eva María y ella le rasca un poco entre las orejas, suficiente como para que mi perro me abandone, aunque el muy listo me mira con carita de pena.


  —Pensaba que ibas a preguntarme por qué he aguantado tanto.


  —Eso me lo imagino. Según Thais, tu madre es… ¿muy conservadora? —inquiere, abrazando al perro, y yo agarro un cojín de ganchillo para tener algo entre las manos.


  —Te quedas corta —convengo—, pero dar por buena esa explicación sería mentirme a mí misma. Vivir con Adolfo resulta fácil si sabes mirar hacia otro lado y quitarte las depresiones a golpe de Visa… y yo nunca he trabajado ni ganado un céntimo, y me gusta vivir bien.


  —¡Joder, a ti y a todo el mundo! —exclama, riéndose.


  —Si ahora lo he abandonado ha sido porque ha dejado embarazada a la asistenta. Una cosa es tener cuernos y, otra muy distinta, pruebas palpables de ello. Y más cuando Adolfo siempre insistía en no tener hijos conmigo, porque quería que disfrutáramos de nuestro matrimonio y, según él, los niños lo joden todo. Y míralo ahora…


  Contengo las lágrimas.


  —Ay, la maternidad, a mí me tiene loca —susurra, y estira el brazo para agarrarme la mano y darme un apretón.


  —La verdad es que yo nunca he sido muy proclive a ser madre, pero admito que me duele su hipocresía.


  —Bueno, tampoco es plan de amargarse. Hay que mirar hacia delante. Suena a frase hecha; sin embargo, es la puta realidad. Así que nada de lamentos. Estás en Pardueles; mañana, pasado mañana a más tardar, todos los habitantes conocerán tu vida y milagros, así que, nada, a divertirse.


  —¿Aquí, en este pueblo?


  —Vale, he sido muy optimista, lo reconozco —dice Eva María, sonriente—. No obstante, ya verás cómo encontramos algo para que se te quiten las penas.


  —Hummm…


  —¿Eres cien por cien heterosexual? —inquiere, y asiento con vehemencia—. Vale, descartamos sexo conmigo, que no es por presumir, pero fliparías.


  —Gracias —murmuro.


  —Pues nada, un quitapenas. Chico, claro.


  —Has dicho en el pueblo que soy tu novia —le recuerdo.


  —Bah, tranquila, mañana desmiento eso y te centras en el galán oficial de la comarca, ya te he dicho antes que es como el comodín del público —dice y, aunque ha utilizado un tono cercano a la guasa, me da que va en serio.


  —A ver, tampoco me voy a acostar con el primero que vea —aclaro, pues, no sé, en este pueblo dudo mucho que haya tipos atractivos y, además, yo no soy de esas.


  —No tienes que casarte después con él, solo follártelo y pasarlo bien.


  Trago saliva.


  —¿Tú haces eso cuando te dejan?


  —Yo lo tengo un poco más difícil… Soy lesbiana, la única de Pardueles, que se sepa —comenta con humor—. Pero, oye, a veces hasta me cambio de acera. Pregúntale a tu hermano.


  —¡¿Cómo?!


  —¿No te lo ha contado?


  Niego con la cabeza.


  —Joder, qué metedura de pata —farfulla—. Vale, ya he abierto el pico, así que es una bobada disimular.


  —No puede ser…


  —Sí, yo fui la primera que se llevó a Simón de Vicentelo y Leca al huerto en este lugarejo. ¿Cómo te quedas?


  —Estupefacta —susurro, y no me ha pasado por alto que ha utilizado un tono cercano a la burla para mencionar los apellidos de mi hermano, que yo comparto.


  En todo caso, con mi respuesta me quedo corta, porque, si bien soy consciente de que Simón resulta atractivo, me cuesta asimilar esta noticia.


  —Añadiré —prosigue con orgullo— que fui yo quien lo sedujo. Ah, y que es un caballero. No lo pregonó por ahí ni nada parecido.


  —No sé si me siento cómoda hablando de la vida sexual de mi hermano —digo, haciendo una mueca, porque, no sé, a lo mejor me está vacilando.


  —Tranquila, no te daré más detalles —apostilla con aire pícaro, y me hace reír—. Ahora vamos a lo importarte, tu desquite.


  —No lo veo…


  —¿Es la primera vez que vas a ser una adúltera o ya tienes experiencia?


  —Soy una novata.


  —Pues, entonces, lo dicho: el candidato perfecto está en Pardueles. Se llama Rafa y no falla.


  Capítulo 3


  Mi primera excursión por el mundo rural


  Debería habérmelo pensado mejor


  Eva María me ha sugerido que, en vez de pasar el día encerrada en casa, me dé un paseo por el campo, porque, por lo visto, el aire limpio, las fragancias de la naturaleza y la ausencia de contaminación acústica ayudan a despejar la cabeza.


  Bueno, yo no lo veo tan claro.


  La única ventaja es que Cosmo se lo está pasando en grande correteando y olisqueando cada árbol, piedra o conjunto de hierbajos secos que encontramos a nuestro paso. Aquí la correa de piel con piedras semipreciosas es innecesaria.


  ¿Qué? ¿Os parece demasiado una correa así?


  Pues es lo mínimo para mi Cosmo. Él se lo merece todo.


  Me he negado a salir con ropa prestada; una cosa es ponerse prendas de otra dentro de casa a falta de algo mejor y otra salir a la calle con unas pintas cuestionables. El problema es que en mis maletas no hay nada «rural», y entiéndase por rural ropa deforme, zapatillas deportivas de imitación y camiseta desteñida.


  Ojo, cada cual que vaya por ahí como le venga en gana, pero yo no soy así, aunque es bien cierto que por este camino, que ignoro a dónde va porque nadie se ha molestado en poner un letrerito, aún no me he cruzado con nadie.


  Resumiendo, que llevo las bermudas y la blusa de ayer, y unas sneakers rojas y negras con cuña de la última colección de Moschino. Es lo más cómodo que tenía para andar.


  Ni que decir tiene que llevo gafas de sol y me he maquillado. Nada de arriesgarse a estropearme la piel.


  Continúo caminando y sigo sin verle la gracia a esto. Ni me despejo ni tengo claro qué he de hacer. La única cosa cierta es que no voy a seguir el consejo de Eva María.


  La teoría no es mala, lo admito; no obstante, yo no soy así, de esas que se van con el primero que pillan para rascarse un picor. Vale, ha sonado cursi el eufemismo. Ahora que estoy sola, puedo decirlo: no voy a follar con un desconocido.


  De acuerdo, teniendo claro este punto, por convicciones personales, podría hacer una excepción si llegado el caso el sujeto elegido me resultara mínimamente aceptable.


  Y he aquí el problema, qué digo problema, problemón, porque Eva María me sugirió que me diese una alegría con Rafa. Sí, ese mismo, el imbécil que me amenazó con multarme y me pidió los papeles de Cosmo.


  ¿Hemos perdido ya la cabeza?


  Según Eva María, tiene fama de ser «malo», pero que muy malo, en la cama; es decir, malo en plan bueno. ¿Me seguís?


  Sea como sea, me niego. Rotundamente. Que no. Ni hablar.


  Ella insistió anoche, y esta mañana al desayunar, en que reconsiderase mi negativa, pues todas necesitamos pasar por los brazos de Rafa una vez en la vida para disfrutar. Le he preguntado si ella también había sucumbido a los encantos del guardia civil, ya que con tanto énfasis me lo está vendiendo, y su contestación ha sido que no porque es lesbiana y son amigos.


  ¿Qué clase de respuesta es esa?


  Y ya, cuando me ha confirmado que sí, que tuvo un rollo de una noche con mi hermano (algo que me negaba a creer), ha argumentado que lo mejor es tirarse a alguien que sepas que no vas a volver a ver.


  Aunque, según Eva María ha reconocido, ni ella ni nadie esperaban que Simón se enamorase de Thais, así que ahora puede presumir de ser lesbiana y haberse tirado a su cuñado.


  A esta chica no la entiendo, y mira que yo estoy hecha un lío. He de reconocer que, al menos, se toma la vida con sentido del humor y no cae en el drama, algo que agradezco.


  Miro a mi alrededor; no me he alejado mucho del pueblo, todavía se distingue el maldito torreón, así que por lo menos sé que no me he perdido. Ya solo me faltaba tener que llamar por teléfono para pedir ayuda.


  Quizá peque de paranoica y, por si acaso, compruebo que tengo cobertura.


  Cosmo ladra y me acerco a ver cuál es el motivo. Ha descendido unos metros hasta encontrar una especie de madriguera e intenta meter el morro en ella.


  Lo llamo para que regrese al sendero, pero mi perro hoy quiere jugar a los sabuesos y desoye mi llamada. Resoplo y aguardo paciente a que suba de nuevo, pero no hay forma. De pronto se ha puesto a escarbar con las patas delanteras y va a terminar hecho un asco… y por esos parajes agrarios dudo que haya una peluquería canina.


  No me queda más remedio que bajar a por él, así que, con cuidado, me voy acercando al borde… con tan mala suerte que piso mal con el pie izquierdo, pierdo la estabilidad y acabo cayéndome de culo.


  Las bermudas quedan hechas una mierda, porque, debido a lo fino que es el tejido, se han rasgado a la altura del trasero y encima se han manchado.


  Como suele decirse: las desgracias nunca vienen solas, pues siento un intenso dolor en el tobillo, y además me he arañado las piernas.


  Busco el móvil y compruebo, horrorizada, que se me ha debido de salir del bolsillo de las bermudas cuando me he caído y, por lo tanto, tiene que estar arriba, en el camino, o por la bajada que he recorrido de culo.


  —Y ahora, ¿qué hago? —pregunto en voz alta, sabiendo la respuesta, la cual me hace sentir más idiota, pues por aquí no pasa nadie.


  Me desabrocho el calzado para aliviar un poco el dolor, aunque de nada me sirve. Me he debido de hacer un esguince.


  Llamo a Cosmo y el perro saca un instante el morro del agujero para mirarme, pero por lo visto es más interesante seguir hociqueando en el campo que venir a consolarme.


  Decir que me siento una estúpida es quedarme corta. Me limpio las lágrimas, que son más de la vergüenza que siento que de otra cosa.


  Empieza a hacer calor y yo, a desesperarme. Calculo que llevo aquí al menos diez minutos. Ahora entiendo lo de la España vaciada…, creía que exageraban; sin embargo, es cierto. Ni una mosca. Bueno, algún que otro insecto sí veo. ¿Serán venenosos?


  —¡Ay, Dios mío! —exclamo, preocupada por si, con las prisas, olvidé que para ir al campo hay que ponerse alguna vacuna especial.


  Diez (o veinte o treinta) solitarios minutos después…


  Como es evidente que nadie va a pasar por aquí, me veo en la obligación de arrastrarme, con cuidado de no apoyar el pie. Mi tobillo ha empezado a hincharse, así que o alcanzo el móvil o encontrarán mi cuerpo a saber dentro de cuántos días.


  ¿Os parece que exagero?


  Cuando alguien me dice que va al campo, yo entiendo que a una finca rústica y con todas las comodidades, con su casa principal, sus establos, su Jeep… Nada que ver con esto.


  —¡Cosmo, ven aquí! —llamo al perro, pero como si le hablara a una pared, o a un árbol, ya que estamos.


  Me ladra y punto. Sigue a lo suyo.


  Con las piernas hechas un asco y despellejándome las manos, intento subir marcha atrás, de culo, hasta el sendero y recuperar el teléfono. Desgraciadamente, es imposible, pues solo puedo hacer fuerza con un pie y tampoco soy muy experta en esto, así que me echo a llorar como una niña pequeña, sintiéndome indefensa e inútil.


  —Todo me sale mal —gimoteo entre lágrimas.


  Sé que por llorar nadie me va a oír; ahora bien, al menos me desahogo un poco, porque esta es, con diferencia, la peor experiencia de mi vida. ¿Cómo se las arregla la gente para vivir en un lugar tan inhóspito? Desde luego empiezo a entender por qué la gente huye a las grandes urbes. Si llego a tropezar en la calle de cualquier ciudad, ya me habría recogido una ambulancia y llevado al hospital.


  Por lo visto, el único que se lo pasa en grande es Cosmo, que tiene el hocico y las patas llenos de tierra y mueve la cola, animado, o más bien extasiado, por husmear.


  Otro buen rato después…


  No puedo precisar cuánto tiempo ha transcurrido; yo no sé calcular la hora en función de la posición del sol, como hacen las gentes del campo… o eso he oído, porque ¿qué necesidad hay de mirar al sol habiendo relojes?


  —Algo debo hacer… —reflexiono una vez que he superado la fase llorica y entro en la de superación personal.


  Me pongo a pensar en las opciones que tengo y en qué puedo utilizar. Siempre se dice que el ser humano se adapta al entorno y saca provecho de él. Bueno, algo encontraré por aquí que pueda servirme… Frunzo el ceño, porque, aparte de piedras, tierra y hierba, no hay nada.


  Cosmo deja de escarbar, alza el morro, olisqueando algún rastro que flota en el aire, y después se queda quieto, como una estatua, con una pata delantera doblada; la típica pose de perro cazador, solo que Cosmo es un jack russell y, si bien me lo he llevado a monterías, nunca ha participado en ellas.


  Como si de repente lo hubiera poseído un demonio perruno, comienza a ladrar y sube corriendo hasta alcanzar el camino.


  —Solo falta que ahora también me abandone mi perro —me lamento.


  Giro la cabeza y, no, ahí sigue, ladrando como un loco, y entonces oigo algo, el ruido de un motor. ¡Sí! Es un motor. Menos mal, la civilización se acerca. El sonido cada vez es más audible. Seguramente sea un lugareño con un tractor. Da igual. Sea lo que sea, es mi salvación.


  —¡Socorro! —grito lo más fuerte que soy capaz—. ¡Socorro! ¡Ayuda!


  Cosmo colabora, pues no deja de ladrar, mientras el ruido del motor está ya muy próximo. El conductor tiene que verme o, al menos, al perro.


  —¡Ayuda! ¡Estoy aquí! ¡Por favor! —sigo desgañitándome; no voy a desaprovechar esta oportunidad, que dudo mucho que se repita.


  El ruido del vehículo se atenúa, ha debido de detenerse justo a la altura de donde me encuentro, varada y herida. Estoy nerviosa. Cosmo sigue con sus ladridos.


  —¡Aquí! ¡Socorro!


  Han parado el motor. Capto el sonido de unas pisadas acercándose y, de pronto, me quedo muda.


  ¿Y si es algún perturbado rural y me ataca?


  Violadores y psicópatas los hay en todos lados, algo que, debido a mi estado de ansiedad, no he contemplado hasta ahora.


  —¿Qué haces aquí solo, dando por saco? —pregunta una voz masculina. Cosmo deja de ladrar. Yo me quedo callada—. Joder, ¡el puto chucho me ha vuelto a mear en la pierna!


  No sé si llorar de alivio o de preocupación al reconocer la voz.


  La ley de Murphy en toda la cara. El único humano que aparece es mi peor pesadilla, pero no puedo permitirme el lujo de esperar; a saber cuándo otro ser civilizado aparece.


  —¡Estoy aquí! —chillo.


  Giro la cabeza para ver cómo entra en mi campo de visión el único habitante de Pardueles con el que me llevo mal.


  —¿Se puede saber qué haces ahí abajo? —inquiere, y detecto cierto recochineo en su voz.


  No va de uniforme. Lleva unos vaqueros bastante ajados y una camiseta azul de esas que hacen dibujos geométricos porque algún idiota puso de moda decolorar prendas metiéndolas en lejía.


  Se quita las gafas de sol y ganas de agarrar un puñado de tierra y lanzárselo no me faltan, porque su expresión es de auténtica burla.


  —¿Puedes ayudarme?


  Tiene el descaro de cruzarse de brazos.


  —Depende. Tu chucho me ha vuelto a mear.


  «Perrito bueno», pienso.


  —Me he caído, ¿vale?


  —¿Y qué buscabas ahí?


  —Me he torcido el tobillo —añado, y él, en vez de seguir vacilándome, cambia su expresión.


  Abandona la de recochineo y enseguida se pone serio.


  Cosmo le ladra, pero lo ignora.


  Enseguida lo tengo junto a mí y acuclillado, revisando mi tobillo; lo palpa con cuidado y frunce el ceño.


  —Joder, vaya hostia que te has dado.


  —Sí, gracias por el diagnóstico —comento con un deje de sarcasmo—. ¿Puedes llamar a una ambulancia?


  Se ríe y me mira como si estuviera chiflada.


  —¿Ambulancia? Mira que eres exagerada. Aquí nos damos con un canto en los dientes si viene una vez a la semana el médico. Así que, venga, te ayudaré a subir y te llevaré hasta casa.


  Me tiende la mano y yo la agarro; sin embargo, al hacer amago de ponerme en pie, entre el tobillo magullado y la otra pierna, que se me ha dormido, acabo por tirar de él y arrastrarlo al suelo, cayéndome encima y de forma poco elegante.


  —¡Maldita sea! ¿Qué haces? —protesta, mirándome con cara de enfado, tan cerca que, bueno, hay que decir que es guapo… pero imbécil, que no se me olvide.


  Rafa se aparta más despacio de lo que debería.


  —Estoy herida. Si hubiera podido levantarme, ya lo habría hecho yo sola —me defiendo.


  —Desde luego, si querías retozar en el campo, hay otras maneras de pedirlo —me espeta.


  —¿Perdona?


  —Ya me han contado tu vida esta mañana, por lo visto estás desesperada.


  «Por favor, confío en que Eva María no haya hecho de celestina», pienso.


  —¡Qué más quisieras! —exclamo, y sonríe de medio lado.


  Como abofetear a la autoridad es delito y, además, es mi única opción de volver al pueblo, me contengo y añado:


  —¡Y, ahora, sácame de aquí!


  —Por favor.


  —¿Qué?


  —Que al menos seas educada y lo pidas por favor —va y me dice, todo chulo.


  Menos mal que Cosmo le mea los pantalones, lo consideraré una venganza justa.


  —Por favor, ¿puedes ayudarme?


  —Así está mejor. ¿Cuánto pesas?


  —No te lo voy a decir —replico, indignada con la pregunta.


  —Si te voy a llevar en brazos, necesito saberlo; no me voy a deslomar a lo tonto —explica, y creo, bueno, no lo creo, estoy segura de que me vacila.


  —Tranquilo, un chico fuertote de campo como tú fijo que puede sostener sin problemas a una damisela de ciudad —contesto con voz melosa.


  —No me hagas la pelota y dime cuánto pesas.


  No me queda más remedio que claudicar si quiero salir de aquí, así que, para que solo lo sepa él y no vosotros, que sois unos cotillas, le hago un gesto para que se incline, para poder susurrárselo al oído.


  —¿Cincuenta y ocho kilos? —repite y, de verdad, le daría un bofetón.


  —¿Vas a sacarme ya de aquí?


  Asiente y le rodeo el cuello con ambos brazos. Me levanta con el esfuerzo justo y, cuando comienza a caminar conmigo a cuestas, me preocupo, pues, en vez de subir al camino, continúa andando por la parte baja.


  Cosmo, que al haberle meado dos veces lo considera de la familia, ya no ladra y nos sigue, contento.


  —¿A dónde vas? —inquiero, y le señalo el sendero.


  —A buscar un lugar por donde subir. No creerás que voy a hacerlo contigo en brazos por esa pendiente, ¿no?, que al final acabaremos los dos malheridos.


  —Ah, vale —murmuro, porque su explicación tiene lógica.


  —¿Seguro que pesas cincuenta y ocho? Es que a mí me parecen sesenta y ocho.


  Mejor no replico a semejante grosería, ¿verdad?


  Unos metros más adelante, el terreno mejora y accedemos al camino sin problemas. Entonces vuelvo a temerme lo peor, porque no veo un tractor, ni un coche viejo, ni una moto, sino un quad lleno de barro.


  —No pensarás llevarme ahí, ¿no?


  —Tienes razón —murmura, dejándome de pie junto a un árbol para que me sujete y no apoye el tobillo lastimado—. Te quedas aquí sola. —Recalca bien lo de «sola» y, de verdad, me acojono—. Me voy al pueblo y busco a alguien que te recoja, ¿te parece bien?


  —No, iré en el quad —reculo, tragándome el orgullo.


  Me ayuda a sentarme, colocándome con cuidado, y luego me pasa el casco. En otras circunstancias me hubiera negado a usarlo, ya que, además de estropearme el pelo, me da repelús, ya que primero lo ha llevado él.


  Se sube delante y me pide que me agarre a él.


  —¡Espera! —grito cuando arranca.


  —¿Qué pasa ahora? —pregunta entre dientes.


  —Mi sneaker.


  Rafa me observa por encima del hombro; al no llevar casco y estar tan cerca, incluso con gafas de sol noto que me mira raro.


  —¿De qué carajo hablas?


  —Mi calzado, está ahí abajo.


  —No me jodas…


  —Ah, y el móvil, también lo he perdido —añado.


  Mascullando algo que no logro entender, se apea del quad. Cosmo se acerca y él le advierte muy serio que, si vuelve a mearle encima, lo llevará a la perrera. Mi perro se comporta y él recupera mi Moschino.


  —No me extraña que te hayas dado una buena hostia. ¿A quién se le ocurre salir al campo con esto? —Me lo entrega, negando con la cabeza—. Dime tu número de teléfono.


  —Ni hablar.


  Se encoge de hombros.


  —Vale, pues ya vendrás luego a buscarlo tú solita —suelta.


  Otra vez tiene razón, así que se lo dicto, él llama y oímos el tono, por lo que es muy fácil localizar el terminal.


  —¡Espera! —vuelvo a detenerlo justo cuando iba a iniciar la marcha.


  —¿Qué pasa ahora? —pregunta, fingiendo ser paciente, sin éxito.


  Al final me deja aquí tirada, fijo.


  —Cosmo, hay que llevarlo también.


  —Ni lo sueñes.


  —¡No voy a abandonar a mi perro!


  —Tiene patas, ¿verdad? Pues que nos siga; además, iré despacio, que yo voy sin casco.


  Otra vez tiene razón.


  Maldita sea…


  Capítulo 4


  Mi primera vez en un cuartelillo de la Guardia Civil


  Otro trauma más


  Quizá penséis que me repito ante las sorpresas que me estoy llevando desde mi llegada a Pardueles. Pues bien, una más, y es que no hay centro médico… o, mejor dicho, sí que lo hay, pero, según ya me ha comentado antes Rafa, el doctor solo viene una o dos veces por semana, con lo que la consulta está cerrada.


  Como os lo cuento.


  Ya tenía claro que no iba a encontrar una clínica privada y que tendría que recurrir a la Sanidad Pública; sin embargo, esto ya me parece demencial.


  —¿Qué hace la gente cuando se pone enferma? —le he preguntado.


  —Además de poner una vela al santo, buscar a alguien que te lleve a toda hostia a la capital para que te atiendan —ha respondido.


  —¿Y por qué no llamáis a una ambulancia?


  —Porque te mueres esperando.


  —¿Y si una mujer se pone de parto? —le he demandado, pensando en mi cuñada.


  —Pues otra vela al santo y a jugarse la vida por la carretera comarcal —ha sentenciado.


  —¿Por qué no pedís que os pongan un médico permanente? —he seguido indagando.


  —Antes lo había, una doctora fantástica; sin embargo, tras jubilarse, nadie ha querido establecerse en el pueblo, y eso que el alcalde incentiva a los nuevos residentes —ha explicado, con aire resignado—. Pero, ya ves, la gente prefiere ganar una mierda en las grandes ciudades y pagar alquileres desorbitados por cuchitriles en vez de venirse aquí.


  —Hombre, yo en parte lo entiendo…


  Me he ganado una mirada de censura.


  Ahora estamos en el cuartelillo, algo de verdad digno de ser fotografiado y colgado en Instagram, porque no os lo creeríais. Las paredes, desconchadas; la mesa de oficina, de antes de la guerra, pero de la Independencia, abarrotada de papeles y con un ordenador que se ha debido de saltar varias actualizaciones Windows.


  ¿Y por qué estoy aquí en vez de en un hospital?


  Porque, según la autoridad, aquí presente, no vamos a dar por el culo siendo una simple torcedura de tobillo que se puede curar con un vendaje y reposo.


  Me ha traído en el quad, conduciendo como un abuelito para que Cosmo nos siguiera… y no tengo claro si lo ha hecho a posta. No sé… me da la sensación de que ha dado un rodeo para que en el pueblo nos vieran bien antes de llegar al cuartelillo.


  A estas horas es más que probable que ya corran rumores sobre mi relación con él, porque, lo reconozco, a mí los trastos como los quads me dan reparo y me he agarrado a Rafa con excesiva fuerza.


  Y, sí, he aprovechado para comprobar que no tiene barriga cervecera y que está en forma. Ah, y que huele bien. Y, a pesar de todo, sigo odiándolo, y, no, no voy a caer en la tentación, aunque Eva María me empuje a ella.


  —¿Seguro que sabes lo que haces? —planteo con desconfianza cuando me apoyo en una ¿camilla? o algo similar.


  —Quítate esos pantalones —me pide, y niego con la cabeza.


  —Ni hablar —replico, un tanto remilgada, y Rafa resopla.


  —¿Cuántos años tienes?


  —Treinta y cuatro, ¿y?


  —Pues que yo tengo treinta y ocho y, no es por presumir, pero he visto muchas mujeres en diferentes grados de desnudez y, bueno, admito que tus piernas, a pesar de esos lamentables arañazos, que si no curamos pronto se van a poner feos, son realmente estupendas… Ahora bien, no tanto como para perder la perspectiva y echarme encima de ti.


  Achino los ojos.


  Reconozco que es bueno tirando la caña.


  —Me lo tomaré como un cumplido —replico con aire cursi.


  —Venga, que no tengo todo el día.


  —Se supone que estás para servir al ciudadano —le recuerdo mientras me desabrocho las bermudas y las dejo caer al suelo.


  Rafa, que habrá visto muchas piernas, le creo, tarda más de lo prudente en apartar la mirada y hablar.


  —Hoy es mi día libre. Ya puedes estar contenta por haberte salvado.


  —Pues muchas gracias —le espeto, y me ayuda a sentarme en la ¿camilla?, para evitar que apoye el pie.


  —No me las des todavía —murmura, abriendo el botiquín de primeros auxilios.


  He de decir que, a pesar de sus fanfarronadas, se está comportando bastante bien. Incluso, cuando hemos llegado, ha ido a buscar un cuenco y ha puesto agua para Cosmo, el cual está correteando por ahí, porque hoy parece no cansarse.


  —Mi madre, ¡cómo pica! Jopeta, mierda, ostras —siseo cuando me limpia con una gasa empapada en a saber qué los rasguños.


  —Qué blandengue —se ríe, y yo pongo mala cara e intento respirar hondo—. Y habla bien. ¿Jopeta? ¿Ostras? No me jodas… Solo te ha faltado decir «mecachis en la mar salada».


  Termina de limpiarme, de torturarme más bien, pues me da la sensación de que se ha entretenido más de la cuenta para hacerme sufrir, saca el yodo y, con otra gasa, da pequeños toquecitos sobre las heridas.


  —Vaya cuadro —me quejo al ver mis piernas y manos.


  —Mujer, que son arañazos, no exageres. Además, así aprendes a salir al campo en condiciones, no como si estuvieras en una pasarela.


  —Tranquilo, se acabaron los paseos por zonas aisladas.


  —No seas boba, con lo bien que se lo puede pasar uno por esos caminos bajo la sombra de una encina.


  Otra vez un comentario que cualquiera interpretaría como para meter ficha; sin embargo, me da que Rafa los lanza como si tal cosa.


  Lo veo sacar un rollo de venda de compresión y me estira la pierna con cuidado antes de proceder a vendarme el tobillo. Lo hace sin titubear, demostrando saber bien qué hace.


  —Ahora, reposo, procura no apoyar el pie y listo —me dice cuando acaba.


  Me aclaro la garganta cuando empieza a recoger las gasas usadas, sin percatarse de que sigo en bragas.


  —¿No te olvidas de algo? —pregunto con retintín, y me mira sin comprender—. Ropa, necesito ropa.


  —Muy bonitas, por cierto —comenta, esbozando una sonrisa.


  ¿Este tipo no se cansa de lanzar indirectas?


  O, espera, a lo mejor son directas.


  —No voy a salir de aquí en bragas.


  —A nadie le sorprendería tras pasar la mañana conmigo.


  —Muy gracioso —le suelto.


  —Tranquila, ahora llamo a Eva María y le digo que venga a buscarte con algo de ropa —me responde, y suena un tanto condescendiente.


  «Menos mal, un poco de cordura», pienso, y él sale, riéndose.


  


  —Yo tenía razón —canturrea Eva María a última hora de la tarde, cuando ha venido a recogerme.


  Y, sí, he tenido que pasar todo el día en el cuartelillo, porque Thais tampoco podía recogerme antes, ya que tenía mercadillo, y mi hermano estaba no sé dónde con un tal Obdulio (¿de verdad alguien puede llamarse así o es broma?) haciendo no sé qué en la capital.


  Además, mi salvador ha tenido que salir escopetado, dejándome sola, ya que ha habido un accidente en la carretera.


  —Por favor, ahórrate los comentarios —le pido mientras me ayuda a vestirme.


  —Ya, claro. Llego aquí y te encuentro en bragas. Tú me dirás qué quieres que piense.


  —Mira mis piernas, por favor. ¿Te parece que me he desnudado con intenciones libidinosas?


  —Qué rara eres —se burla, y me ofrece el brazo para que me apoye en ella y pueda ir dando saltitos hasta el exterior—. ¿Intenciones libidinosas? Joder, ¿para decir que quieres follar dices eso? ¿Y los hombres te entienden?


  —Estoy casada, no voy haciendo proposiciones de ningún tipo a ningún hombre —alego, y me ha sonado remilgado hasta a mí.


  —Bueno, como habrás comprobado, con Rafa no hace falta ni hablar.


  Gruño y murmuro algo parecido a «lo que tú digas».


  Eva María sigue a lo suyo.


  —Te entiende a la primera.


  Inspiro hondo. Hemos llegado a su coche y tengo que montarme sin apoyar el pie.


  —No voy a responder a eso —farfullo, y sin querer apoyo el pie malo, así que me muerdo la lengua, porque soy una señorita, y me trago un improperio.


  —Venga, Cosmo, arriba, sube —le pide a mi perro, que de un salto se mete en la parte trasera de un destartalado Fiat Panda.


  —No ha pasado nada —murmuro a los tres minutos de arrancar el coche, porque dentro de otros tres estaremos en su casa.


  —Ajá.


  —¡Es cierto!


  —Ajá.


  —¡Y no me gusta! —protesto, elevando el tono, porque cada «ajá» ha sonado escéptico a más no poder.


  —¿Por qué? —pregunta, y me mira de reojo—. Todas le tiran la caña.


  —Admito que es guapo, se cuida…


  —¡Y te ha llevado en su quad! —exclama, riéndose tras dejar su coche de cualquier manera sobre la acera.


  —No me lo recuerdes —digo entre dientes—. Ha sido el paseo más bochornoso de mi vida.


  —¿Por? Ya te digo que a muchas les encantaría tener la oportunidad de que Rafa las llevara ahí, en el quad, y así aprovechar para comprobar si sus abdominales son duros. Que ya te digo yo que lo son, porque lo he visto desnudo.


  —Pero ¿tú no eres lesbiana? —replico, y Eva María me sonríe al tiempo que me ofrece el brazo para ir a la pata coja hasta su casa.


  —¿Y eso qué tiene que ver?


  —De verdad, no te comprendo.


  —El caso es que ahora todo el pueblo, tras el paseíllo que te ha dado, ya sabe que no estamos liadas y que Rafa te va a dar la «bienvenida» oficial.


  —No tiene gracia —mascullo ante sus carcajadas.


  —Sí, sí, tú finge que no lo has palpado a base de bien y que no has tenido pensamientos de esos que tú llamas libidinosos; no obstante, vas a caer, con todo el equipo. Y, oye, lo vas a disfrutar.


  —Lo que tú digas…


  


  Tras la cena, Eva María se va pronto a la cama, ya que está molida. Además de ser la guía turística, por las tardes echa una mano al alcalde como secretaria en el ayuntamiento. Y encima ahora se ocupa de mí, pues me ha ayudado a ducharme, vestirme y acostarme.


  Debo decir que me sorprende la capacidad de trabajo de esta mujer, es todoterreno… y siempre con una sonrisa y una palabra amable en la boca, aunque también disfruta pinchándome sobre cierto agente de la autoridad.


  Me ha podido la curiosidad y le he preguntado cómo es que lo ha visto desnudo, y ella, sincera y directa como es, no ha dudado en contarme que un verano se fueron de vacaciones juntos, como dos buenos amigos, y, tras una noche de juerga, acabaron en la playa al amanecer. Como ninguno quería volver al hotel (en el que por cierto compartieron habitación, porque, según Eva María, era absurdo gastar el doble y había confianza) con la ropa empapada, se bañaron en pelotas. Y como ninguno de los dos hizo remilgos, pues se recrearon la vista.


  Yo nunca he sido tan lanzada ni tan desinhibida, quizá por la educación tan conservadora que he recibido o porque soy así, remilgada. En todo caso, para ser franca, mientras Rafa me curaba los arañazos, ha sido inevitable que tocara mi piel y, bueno, he procurado disimular; sin embargo, ha habido ocasiones en las que he exagerado las molestias para que no se percatara de lo mucho que me afectaba su contacto.


  Eso no quiere decir que vaya a acostarme con él.


  Ahora bien, admitiré aquí, en silencio, tumbada en la cama más antigua que he visto en mi vida, que Rafa no es tan detestable como consideré al principio. Creo que sus comentarios son parte de su encanto natural… o tal vez ha ensayado y depurado tanto su técnica de seductor que no se nota. Sea como sea, dejando al margen sus comentarios irónicos sobre mi indumentaria (que parte de razón tiene), ha sido atento.


  Sin embargo, de ahí a terminar en la cama con él…


  Sí, es cierto, sería la mejor forma de devolverle el golpe a Adolfo, aunque algo me dice que yo me arrepentiría en menos de veinticuatro horas.


  Cuando conocí la primera infidelidad de mi marido, tentada estuve de pagarle con la misma moneda. No lo hice (fui idiota, lo asumo), porque yo no quería caer tan bajo y porque, claro, me pidió perdón con una joya.


  Resoplo, con la sencilla que era mi vida y ahora estoy aquí, aislada, convaleciente, viviendo con una lesbiana y sin una llamada de Adolfo. Nada, ni se ha molestado.


  Seguro que ya ha contactado con sus abogados para informarlos de que voy a pedir el divorcio y por fin conseguirá deshacerse de mí, algo que ya llevaba intentando hacía tiempo. No soy tan ingenua como para no haberme dado cuenta de ello y ahora ha encontrado la forma de que sea yo, ante el escándalo, quien por obligación ponga fin a nuestro matrimonio, como la esposa ultrajada, y Adolfo puede salirse con la suya.


  Resumiendo, que siempre salgo perdiendo. La gente me tendrá lástima, a Adolfo lo perdonarán y punto.


  Qué suerte la mía.


  Mañana a ver qué hago, porque, si a la escasa o nula diversión que hay en este pueblo le sumamos mi falta de movilidad, me lo voy a pasar «en grande».


  Capítulo 5


  Mano sobre mano


  Aburrimiento modo «on»


  Soy una especie de mueble… o, peor aún, un estorbo.


  Como debo hacer reposo, es mejor que no esté sola, eso ha dicho Eva María, así que me ha llevado a casa de mi cuñada. Negarme, me he negado; ahora, de nada me ha servido y, como si fuera un trasto, me ha aparcado y se ha ido tan contenta a su trabajo de guía turística.


  Cosmo va de aquí para allá por la huerta, encantado de estar todo el día al aire libre y con tierra para escarbar. Un pasatiempo perruno que yo no conocía.


  Y heme aquí, sentada en una destartalada tumbona, eso sí, con la pierna bien estirada, a la sombra de una higuera mientras Thais prepara sus cremas.


  Debo reconocer que la cosmética natural no me interesa, soy asidua a marcas de prestigio. Eso sí, no negaré que el aroma que me llega es alucinante.


  —¿Se gana mucho con eso? —le pregunto a Thais y ella, sin dejar de remover la masa con la cuchara de madera, se encoge de hombros.


  —Millonaria, no soy, aunque me da para vivir —murmura.


  —Pero cuando des a luz… no podrás ir al mercadillo a vender.


  —Tengo unos ahorrillos, tranquila.


  —Además, como ahora a mi hermano le van bien las cosas…


  —No necesito el dinero de Simón. Puedo apañármelas bien yo sola.


  Thais se acerca a una mesa (bueno, es una tabla con dos caballetes que hace esa función) y va rellenando diferentes botes de cristal.


  —A ver, él es el padre, ¿no? —digo con cautela.


  —Claro que lo es —responde, sonriendo, sin ofenderse por mi insinuación.


  —¿Entonces? No te entiendo. Es su obligación; debe ocuparse de ti y de la criatura.


  —¡Por favor, Pau! —exclama mientras limpia con un paño el sobrante de cada envase—. Eso ha sonado muy antiguo.


  —¿Antiguo? —repito sin comprender—. Se supone que sois pareja, vais a tener un hijo. Yo, en tu lugar, buscaría un poco de seguridad; no sé, que se responsabilizara.


  Thais deja sin terminar sus cosas y se sienta en un taburete junto a mí.


  —Escucha, no se puede obligar a nadie a querer a un hijo. Yo me basto y me sobro para darle todo lo que necesite. Si tu hermano quiere estar a mi lado, perfecto. Si no… —se encoge de hombros de nuevo—… allá él y su conciencia.


  —Pero… pero… —cambio ligeramente de postura, porque llevo demasiado rato tumbada—, no te entiendo. Si estuviera en tu situación, me gustaría tener al padre cerca, ocupándose de mí, de mis gastos…


  —Pau, he pasado por una relación así… en la que él tenía todo el control y mucho dinero, y no se lo recomiendo a nadie.


  Ha descrito mi matrimonio con Adolfo. No me lo tomo como una crítica, sé que Thais no lo ha dicho con malicia.


  —Simón y tú estáis juntos. ¡Él te quiere!


  —Y yo a él; sin embargo, no voy a supeditar toda mi vida a un hombre.


  —Me cuesta mucho entender tu forma de ver las cosas… —digo tras un suspiro.


  —Lo sé, Pau. Pero, créeme, tu hermano y yo estamos bien así. Él se va de viaje con tranquilidad, sin presiones, y yo me quedo aquí, sola, y sin obsesionarme acerca de con quién estará.


  —Yo no podría… —susurro.


  —A mí me ha costado mucho llegar hasta aquí, entender que las cosas no son como nos las cuentan y que hay más formas de vivir —afirma con una sonrisa.


  —Bueno, si por casualidad Simón desaparece, yo sí que quiero ejercer de tía. ¿Me lo permitirás?


  —Claro que sí, Pau.


  Thais vuelve a sus cremas y yo cierro los ojos. A ver si consigo disfrutar del campo.


  Se supone que aquí no se oyen los ruidos propios del tráfico; en cambio, cuando apenas llevo cinco minutos intentando relajarme, un motor rompe el silencio y me pongo en guardia. No será él, ¿verdad?


  Me refiero a Adolfo, malpensados, no al guardia civil.


  —¿Se puede? —pregunta una voz que por fortuna no conozco.


  —Adelante, pasa, Resti —le indica Thais.


  Abro los ojos y veo al típico espécimen rural. Pantalón vaquero ancho, azul, de esos de señor mayor, y camisa también vaquera, en un tono más oscuro, creando un contraste horrible. No presenta barriga cervecera.


  —Te traigo el envío. ¿Dónde dejo estas cajas?


  —Aquí, acompáñame.


  Me dejan sola en la huerta; tampoco me importa. Los oigo hablar de cosas irrelevantes, asuntos del pueblo.


  Salen de nuevo y entonces Thais hace las presentaciones oficiales. El tipo me mira y sonríe con timidez. Me da la sensación de que ya lo han puesto al corriente sobre quién soy y qué hago aquí.


  Ah, y que ayer pasé el día en el cuartelillo. Seguro.


  Me da igual, es un simple repartidor.


  Aunque no debería ponerme en pie, lo hago para saludar, apoyada en una muleta que me han buscado por el pueblo (ya os imaginaréis de qué año es) y le doy dos besos.


  —Encantado —dice, y detecto un aire cohibido.


  Al estar de pie, me doy cuenta de que es bastante alto, pues me saca al menos quince centímetros.


  —Lo mismo digo —comento por ser educada.


  La excusa de estar dolorida me viene de perlas y enseguida me aparto. No es mi intención socializar con los lugareños. Debo centrarme en mí, en saber qué hacer a partir de ahora y, por supuesto, en cómo voy a sacarle a Adolfo hasta los higadillos…, lo que me recuerda que, con las prisas, además de no hacer bien las maletas, no me detuve en un cajero para sacar dinero en efectivo.


  El tal Resti se despide y yo le hago un gesto con la mano; Thais le da un abrazo y dos besos.


  —Qué efusiva, ¿no? Que solo es un repartidor.


  —Nos conocemos desde niños; somos muy amigos, y también lo es de tu hermano. Simón los ayudó, a él y a otros dos, a ir de compras y cambiar su estilo.


  —Pues con este fracasó. Por favor, que outfit más desfasado.


  —Ese ramalazo elitista… —me advierte.


  —No me negarás que llevaba una ropa…


  Thais sonríe y se va a por una de las cajas que acaba de recibir, vuelve con ella y se sienta junto a mí, en el taburete, para abrirla. No me interesa mucho saber qué ha recibido, pero, como me aburro, miro de reojo.


  —¡Ay, por favor, qué pasada! —exclama, sacando algo que parecen etiquetas—. Noelia es la mejor. ¡Cómo me gustan!


  —A ver… —Me pasa la caja y entonces leo quién es la remitente—. ¿Esta Noelia es la Noelia que dejó plantado a mi hermano? —inquiero, suspicaz.


  —¡Pues claro! Es un sol de mujer. ¡Mira qué detallazo! Su agencia me ha diseñado las nuevas etiquetas. ¿A que son increíbles?


  —Sí, muy monas —contesto con desdén—. Es que no doy crédito, Thais. ¿En serio te cae bien Noelia?


  —Somos amigas y la admiro, de verdad. Es la mejor —responde, más pendiente de las etiquetas que de la conversación.


  Con dificultad, cambio de postura y sigo preguntando.


  —¿Cómo puedes ser amiga de esa? —Thais me mira un segundo y yo prosigo—. Es inaguantable, altiva, orgullosa, déspota…


  —¡Por supuesto que lo es! Y la admiro por ello —replica y, ante mi cara de perplejidad, añade—: Tiene que luchar cada día y demostrar a una pandilla de gilipollas que está capacitada para dirigir un negocio. Se le cuestiona todo por ser mujer…, así que es lógico que se comporte así. Sin embargo, cuando tienes la oportunidad de conocerla y hablar con ella, es majísima. De hecho, estuvo hace dos semanas aquí, a pasar un par de días con su novio, y fue genial.


  —¿Simón sabe que te llevas bien con Noelia? —inquiero, sin salir de mi asombro.


  —Me la presentó él. Aunque… bueno, no le hace mucha gracia. Eso sí, le va a dar igual. Somos amigas y tú, Pau, en vez de caer en la estupidez de criticar a otra, deberías darte cuenta de que somos nosotras las primeras que debemos apoyarnos.


  —¿Solidaridad femenina? —planteo con ironía.


  —Pues sí. Desde hace siglos caemos en la misma trampa, ponernos verdes unas a otras. Que si esa va muy descocada, que si la otra es facilona, que si fulanita va pintada como una puerta, que si menganita está gorda… ¿No lo ves?


  —A ver, si una chica está entrada en carnes, ni solidaridad femenina ni nada, está gorda y punto.


  Thais niega con la cabeza.


  —Esa no es la cuestión. La cuestión es que primero criticamos, sin pararnos a pensar en otra cosa. Por ejemplo, la ex de Simón, ¿por qué te cae tan mal?


  —Dejó a mi hermano plantado por otro —respondo con rapidez.


  —¿Y? ¿Te has preguntado si tu hermano era adecuado para ella? ¿Si la trataba bien?


  —Pero ¿tú de parte de quién estás? —digo, algo mosqueada—. Se supone que Simón es tu pareja.


  —Y por tanto debo odiar a todas sus ex, ¿no? —replica Thais, y yo asiento—. Eso es una estupidez, Pau. Ellos tuvieron una relación, no cuajó y cada uno ha seguido su camino. Somos adultos, no hay por qué hacer drama.


  —Tu filosofía me deja de piedra —murmuro.


  —Eso parece. Ahora bien, piensa un poco, ¿si Noelia no le hubiera dado plantón…? —deja la pregunta sin concluir, para que yo saque mi propia conclusión y, cuando caigo en la cuenta, ella dice—: Exacto.


  —Vale, puede que tengas razón.


  Nos quedamos en silencio, ella poniendo etiquetas y yo dándole vueltas a la conversación.


  Es difícil cambiar la forma de pensar después de tantos años. Entiendo que mi cuñada, por sus circunstancias, vea la vida de modo diferente, pero yo sería incapaz de saludar o de hacerme amiga de una amante de mi marido. De verdad que no me es posible ni siquiera contemplar esa posibilidad.


  Yo soy la parte ultrajada, la que lleva la cornamenta y la que tiene que mantener la cabeza alta ante los cuchicheos de nuestras amistades.


  Desde el punto de vista de Thais, distorsionado sin duda por vivir en un pueblo, todo es sencillo. Pues no, porque yo, en cuanto encuentre fuerzas y me recupere de esta maldita lesión, he de volver a la civilización y plantarle cara a Adolfo.


  El problema es que no sé cómo hacerlo.


  ¿Un enfrentamiento directo, quizá?


  Hummm, creo que yo saldría perdiendo. Él lo maneja todo, yo siempre he sido un complemento en su vida… y podría dejarme sin nada.


  ¿Regresar y fingir que no ha pasado nada?


  Desde luego, tengo experiencia en mirar hacia otro lado y tragarme el orgullo. Adolfo incluso me daría unas palmaditas en la espalda como a una buena chica.


  —Pau…


  Levanto la mirada al oír mi nombre y veo a Thais doblada sobre sí misma. Su expresión es de dolor, así que, arriesgándome a que mi lesión se agrave, me pongo en pie y voy hasta ella.


  —Pau… —gime, y veo que llora.


  —¿Qué ocurre?


  —Llama a Simón —me pide con la voz entrecortada.


  Saco el móvil y llamo a mi hermano. Da tono, pero no responde. Repito la llamada, con el mismo resultado.


  —¿Qué hacemos?


  Me da otro número de teléfono, el del socio de Simón. Marco, nerviosa, y aguardo. También da tono, pero nada, no descuelgan.


  —Llévame al hospital.


  Me bloqueo, no sé qué hacer. Thais me agarra de la mano y me la aprieta, así que busco la muleta, porque necesito un punto de apoyo, y la ayudo como buenamente puedo.


  —Llévame al hospital —repite.


  —No puedo conducir —me lamento.


  —¿Tu coche no es automático?


  —Ah, sí, es verdad —murmuro.


  Conseguimos llegar hasta el Volvo. Con los nervios, no sé dónde están las malditas llaves. Thais se apoya en la puerta e intenta sobrellevar el dolor con las manos en su abdomen.


  Cosmo nos ladra desde la huerta al ver que lo dejamos solo, pero no es posible llevarlo con nosotras.


  Vuelco el contenido de mi bolso sobre el capó delantero y por fin encuentro las llaves. Desbloqueo la puerta y, a la pata coja, ayudo a Thais.


  Por fin me siento al volante y arranco.


  —Dame la dirección —le pido casi en un grito, para introducirla en el navegador.


  —Yo… yo te guío —acierta a decir.


  Como estoy atacada, en vez de poner la palanca de cambios en la «R», pongo la «D» y, claro, tengo que pisar el freno con tal violencia para no estampar el Volvo contra la fachada que las dos, aún sin abrocharnos el cinturón de seguridad, llevadas por la inercia, vamos hacia delante.


  —Por Dios, Pau —se queja mi cuñada.


  —Lo siento, lo siento… —lloriqueo.


  Consigo poner la palanca en la «R» y maniobrar hacia atrás para salir al camino. Sigo las indicaciones de Thais para llegar a la carretera comarcal. Me acuerdo del comentario de Rafa sobre poner la vela al santo y jugarnos la vida, y tentada estoy de rezar.


  A unos cien metros de la señal de Stop, el coche se detiene sin que yo haya hecho nada.


  —¡¿Qué haces?!


  —¡No lo sé! —respondo gritando, presa del histerismo.


  Giro la llave de contacto. Una, dos, tres veces… y ni caso. El coche no arranca.


  —Lo estás ahogando —me indica Thais, apretando los dientes y con la cara llena de lágrimas.


  —Arranca, vamos, maldito cacharro —farfullo, y nada, el motor no responde—. ¿Qué hacemos ahora?


  Doy golpes al volante, como si eso fuera la solución.


  —Pau —dice, hace una pausa para inspirar hondo y estira el brazo para señalar un indicador del salpicadero—, ¿nos hemos quedado sin gasolina?


  Miro, horrorizada, y, sí, es cierto.


  —¡No me lo puedo creer! —exclamo, y me echo a llorar como una Magdalena.


  No hay nadie más inútil que yo.


  —No es momento para lloros —masculla, y se retuerce de dolor.


  —Dime qué debo hacer —suplico.


  —Llama a Resti; con un poco de suerte estará en la gasolinera y vendrá enseguida.


  —Con las prisas, me he dejado el móvil —admito, sintiéndome más torpe aún.


  —Joder…


  Thais se dobla en el asiento. Yo soy una inútil y mi cuñada, embarazada para más señas, está mal… incluso puede estar sufriendo un aborto y yo…


  —¿Dónde está la gasolinera? —pregunto.


  —No puedes caminar —dice entre gemidos.


  —¡Dímelo! —le grito.


  Me explica que debo ir en dirección al pueblo, justo por donde hemos pasado, y, en vez de girar hacia el torreón, seguir recto.


  Miro hacia atrás, se ve Pardueles. Como mucho deben de ser trecientos metros…


  Capítulo 6


  Una (involuntaria) heroína rural


  No vuelvo a dejar el coche en reserva


  Coja, desorientada e histérica, consigo llegar a la gasolinera.


  Lo curioso es que no he tenido que dar explicaciones, he entrado y gritado: «¡Necesito ayuda!».


  En menos de diez segundos el tipo que he conocido por la mañana me ha preguntado:


  —¿Qué necesitas?


  —Gasolina —he dicho entre jadeos, debido al esfuerzo y a los nervios.


  Si esto me hubiera ocurrido en la ciudad, en primer lugar el dependiente hubiera estado aislado tras una mampara. Segundo, seguro que se hubiera tratado de una chavalín al que pagan una miseria y al que todo le resbala. Tercera, de haber gente antes para pagar, ni de coña me habrían dejado pasar.


  —Tranquila, yo me ocupo —ha afirmado con seguridad.


  Mientras llenaba una garrafa, le he gritado que se diera prisa (os recuerdo que estaba histérica), que Thais me esperaba en el coche para ir al hospital, y entonces ha sido su turno de gritarme.


  —¡Haberlo dicho antes! —me ha recriminado.


  Ha mandado a paseo la garrafa y, sin dudarlo, ha sacado su propio coche, me ha cogido en brazos para acomodarme en el asiento del pasajero y, quemando ruedas, hemos llegado hasta mi Volvo.


  De nuevo sin perder un segundo, ha sacado en brazos a Thais, que la pobre ya ni lloraba, para llevarla hasta su coche y desde allí hemos ido al hospital comarcal (describirlo me llevaría otro capítulo, aunque lo resumiré en un adjetivo: tercermundista).


  Durante el trayecto, he ido sentada junto a Thais, cogiéndole la mano, sin preocuparme de que mi tobillo me estuviera dando pinchazos. Lo de ella era sin duda más urgente. Así que, cuando Resti nos ha dejado a la puerta de Urgencias, sin importarle que el coche quedara de cualquier manera, he entrado gritando como una posesa.


  —¡¡¡Ayuda, ayuda!!!


  Enseguida dos celadores la han llevado a uno de los boxes, para examinarla.


  Me he quedado con Resti en la sala de espera, intentando por todos los medios contactar con mi hermano.


  —Deberías ir a que te mirasen ese tobillo —me ha sugerido Resti y yo, en estado permanente de preocupación, he negado con la cabeza.


  —Esto se me pasa con dos ibuprofenos —he murmurado.


  No obstante, él no ha pensado lo mismo y se ha chivado a una enfermera que pasaba por allí y que casualmente conocía, porque es una prima segunda o algo así. Por ello, me han llevado también a un box de Urgencias.


  Resti me ha acompañado todo el tiempo, como si fuera un familiar o un amigo de toda la vida, y eso que solo me conoce de cinco minutos. Desde luego, aquí la bondad es una cualidad que destacar. Si estuviera en la gran ciudad, con un poco de suerte me hubiera llamado a un taxi y, a partir de ahí, que me las apañara yo sola.


  Por fin, dos horas después, con un vendaje nuevo y una inyección antiinflamatoria, me han dejado salir y he encontrado a mi hermano, paseándose arriba y abajo, nervioso y cabreado.


  Le he preguntado si sabía algo de Thais y ha negado con la cabeza. Pasaré por alto que ni siquiera se haya interesado por mi tobillo. Eso sí, le ha dado las gracias, y con mucha efusividad, a Resti.


  Se nota que son amigos.


  Nos ha tocado esperar hasta que por fin un enfermero ha venido a informarnos. Simón por poco lo agarra de la pechera por haber tardado tanto. Y, en cuanto lo han dejado entrar, lo ha hecho corriendo.


  Yo me he quedado con un tipo con el que no sabía de qué hablar, pues el recurrente tema de mi estado de salud y el imperdonable descuido por dejar el Volvo sin gasolina apenas nos han dado para quince minutos.


  He tenido la oportunidad de observarlo. El hombre se conserva bien, aunque quizá está demasiado curtido por efecto del sol, que eso arruga un poco. De su vestimenta ya os he hablado, no hay por dónde cogerla, y su incipiente calvicie tampoco añade puntos al conjunto, aunque esto último tiene remedio, y se llama implante capilar.


  Adolfo se lo hizo, pues también le clareaba la cabeza. Se gastó un dineral y yo lo consideré una buena inversión, ya que se notaba menos la diferencia de edad entre él y yo. De lo que no me di cuenta en aquel momento fue de que, si a su atractivo financiero le sumaba el físico, la cantidad de lagartas a su alcance aumentaría.


  Y erré en los cálculos.


  Claro que el tipo que nos ha salvado a Thais y a mí dudo mucho que posea fondos para permitirse un implante capilar. Y lo cierto es que, si se lo hiciera, su aspecto cambiaría radicalmente.


  Todas estas tonterías se la pasan a una por la cabeza en la sala de espera.


  —¿Dónde está? —nos interrumpe Eva María, acompañada de no sé cuánta gente, que presupongo del pueblo.


  —Aún no sabemos nada —le indico y, como la sala de espera es de tamaño reducido de por sí, con tanto recién llegado, nos tenemos que juntar para caber todos.


  Al vernos obligados a apretujarnos, quedo encajada entre un tipo que no conozco y el repartidor. Este se disculpa con una sonrisa y bueno, bueno… ¿será posible que la medicación me esté trastornando?


  —Me he encargado de tu coche —me comenta Rafa.


  —Ah, gracias —musito.


  —Se lo ha llevado la grúa. Ya pagarás después la multa por obstruir un carril de circulación —añade, muy serio.


  —¡Ha sido una emergencia! —alego, y todos se echan a reír, lo que hace que me sienta una estúpida.


  —No le hagas caso, te está tomando el pelo —interviene el repartidor.


  —Joder, Restituto, no me jodas la diversión —se queja el guardia civil, que ya había sacado su bloc de sanciones.


  —Y el ligue —apunta Eva María.


  La fulmino con la mirada, porque todos los del pueblo están al tanto de la conversación y, si bien me importa un comino, no quiero que piensen lo que no es.


  La única nota positiva es que, gracias a estos comentarios, se ha aligerado un poco el ambiente, que falta hace.


  Por fin, no sé cuántas horas después, aparece mi hermano con cara de funeral. La primera en hablar es Eva María, que le pregunta cómo está Thais, y Simón es incapaz de hablar, así que ella, sin pedir permiso a nadie, se marcha, seguramente a ver a su hermana.


  —Ha perdido el bebé —murmura, abatido, y enseguida lo arropan los lugareños.


  Se me escapan las lágrimas y me doy cuenta de cómo funcionan aquí las cosas. Todos le muestran su afecto y comprensión. Yo debería hacerlo también; sin embargo, nunca hemos tenido una relación muy afectuosa… y además…


  Me siento culpable, porque, si hubiera tenido el depósito lleno, si no hubiera tropezado por salir al campo con calzado inadecuado…


  Resti, tras estrecharle la mano a Simón, en un acto muy varonil, regresa junto a mí y, al verme llorosa, se acuclilla y, en un gesto de lo más tierno, me entrega un pañuelo. Y no un clínex de usar y tirar, no, uno de tela; de los de antes.


  —Venga, te llevo a casa —susurra.


  Lo más sensato sería quedarme junto a mi hermano y esperar a que me dejaran pasar a la habitación para ver a Thais. No obstante, algo me dice que en estos momentos necesitan privacidad; de hecho, Simón está dando las gracias a todos con la intención de que se vayan y reunirse con ella.


  —Son jóvenes —comenta una mujer—. Ya verás como dentro de poco está otra vez preñada.


  —Y así les da tiempo a casarse antes, como Dios manda —añade otra.


  Esto último no lo veo yo muy probable.


  Resti se incorpora y me ofrece el brazo para que me apoye. Caminamos juntos hasta la entrada y, entonces, me llevo otra sorpresa, porque su coche sigue ahí… tal y como lo ha dejado esta mañana; no se lo ha llevado la grúa.


  «No he venido a un pueblo, sino a otra dimensión», pienso tras acomodarme en el asiento del copiloto.


  El trayecto de regreso a Pardueles es más lento, ya no tenemos que arriesgar nuestras vidas en la carretera. No hablamos, yo más bien voy mirando el paisaje mientras anochece y él está concentrado en la conducción. Ha puesto la radio y, si bien una canción como A un paso de la luna invita a bailar, a divertirse, yo estoy de bajón.


  Llegamos a casa de Eva María y él estaciona encima de la acera, junto a la entrada, y hasta se apea con rapidez para abrirme la puerta.


  —¡Ay, Dios mío! —exclamo.


  —¿Te has hecho daño? —inquiere, serio y preocupado.


  —¡Me he olvidado de Cosmo!


  —Y, ese, ¿quién es?


  —Mi perro.


  —Ah, vale.


  Le cuento que, con las prisas, lo hemos dejado en casa de Thais, y que el pobre lleva todo el día solo, sin comida ni agua. Al oírlo, Resti vuelve a ponerse al volante y vamos a buscarlo.


  —Ya voy yo a por él —me dice cuando llegamos, todo galante, para que no baje del coche.


  —¡Ten cuidado! —le grito, sacando la cabeza por la ventanilla.


  Se detiene junto a la puerta y me mira por encima del hombro.


  —¿Cuidado? Si es un perro enano —replica.


  Entra en casa de Thais (como siempre, la puerta está abierta) y entonces oigo ladrar a Cosmo. Ay, ¡qué vergüenza!, seguro que le orina encima.


  Regresa con el animal en brazos y me lo entrega. Yo comienzo a hacerle carantoñas a mi perro y este, que está hecho un asco, pues tiene tierra en las patas y en el hocico, me ladra, contento. Desde luego, no se lo ha pasado nada mal en la huerta de Thais. Ya veremos qué le ha estropeado.


  De vuelta a casa de Eva María, Resti se empeña en ayudarme… y, cuando creo que ya se va a marchar, pero no porque me moleste, sino porque estoy abusando de su tiempo, me sorprende.


  —¿Te preparo la cena? —me dice.


  En mi vida ningún hombre me ha hecho semejante pregunta. Me han invitado a los mejores restaurantes, eso sí, pero jamás se han puesto un delantal por mí; ni yo por ellos, que conste.


  —¿Sabes cocinar?


  Resti hace una mueca.


  —Lo justo —admite—. El verano pasado la madre de Obdulio, a instancias de tu hermano, nos dio un curso rápido de cocina, porque, según Simón, a las mujeres les gusta ese detalle y, además, no podemos pretender que, si nos casamos algún día, ellas sean nuestras asistentas.


  Esboza una sonrisa de disculpa por sus comentarios.


  —Eso está muy bien —comento a falta de algo mejor que decir.


  Me quedo sentada, observándolo. Además de no salir de mi asombro, ya que estamos en casa ajena y él se mueve como si fuera suya, no es menos alucinante el que un tipo de pueblo me prepare la cena.


  Da igual si me va a ofrecer un plato gourmet o una tortilla a la francesa, es el detalle lo que, unido a las emociones de todo el día, me hace estallar en lágrimas.


  —Eh, tranquila. ¿Estás bien? ¿Te duele?


  Niego con la cabeza, porque ni me acordaba del tobillo vendado.


  Resti, tras apagar el fuego, se sitúa frente a mí y me sujeta de la barbilla para que lo mire. Yo estoy hecha un asco, sin maquillar y con los ojos rojos. Ni hablar, no quiero que me vea así. No obstante, él insiste.


  —¿Por qué eres tan buena persona conmigo si no me conoces? —musito entre lloros.


  —Eres la hermana de uno de mis mejores amigos, aquí no conoces a nadie y, además, estás herida, ¿cómo te voy a dejar sola? —me explica en voz baja.


  Su razonamiento no tiene ni un pero; sin embargo, me sigue costando entender a esta gente. De haberme ocurrido algo similar en mi entorno, en mi día a día habitual, ahora estaría en casa, cenando sola porque la asistenta, tras cumplir sus obligaciones, se habría retirado y Adolfo… bueno, él se hubiese enterado, con un poco de suerte, a la mañana siguiente.


  Me regala una sonrisa que denota comprensión y yo, como una tonta, termino sonriendo también.


  —Gracias —murmuro.


  —De nada.


  En teoría, ahora tendría que volver a los fogones, ¿verdad? Pues no lo hace, y la razón no es otra que yo, no sé por qué, he estirado el brazo y le estoy acariciando la mejilla. No me molesta su aspereza; de hecho, me gusta, es diferente.


  Él se queda quieto, solo inspira hondo.


  Continúo tocándolo, recorriendo con la yema del índice sus cejas y el resto de su cara. Y, sí, también la frente y un poco más, donde le escasea el pelo.


  —Paulina… —susurra.


  No soy muy proclive a gestos tiernos; sin embargo, algo me ha empujado a serlo, y más aún tras oír mi nombre completo en un tono tan bajo y cercano a la admiración que hace que me replantee muchas cosas.


  —¿Sí?


  —La cena.


  —No tengo hambre —replico en voz baja.


  Hay algo en su mirada que te hipnotiza. Y, no, no estoy recurriendo a un tópico para explicar por qué deseo que se acerque un poco más y me bese.


  Ya sé que puedo tomar la iniciativa, aunque en este aspecto siempre he sido más bien clásica. No me critiquéis por ello.


  No obstante, algo me dice que él tampoco se arriesgará. Permanece quieto, cediéndome toda la responsabilidad. Noto que traga saliva y que su respiración empieza a cambiar.


  Otra vez voy a recurrir a un tópico de novela al decir que el ambiente está cargado de deseo, pero no se me ocurre una explicación mejor.


  Debería preocuparme mi aspecto, que debe de ser horrible, y, sin embargo, a Resti no parece importarle. Sus ojos, más claros de lo que había percibido en un primer momento, me transmiten calidez, ternura.


  Y yo llevo a cuestas una mala racha que…


  Alzo la otra mano y la coloco en su nuca; de esa forma, lo insto, sin palabras, a que se incline hacia mí. Si yo me pudiera incorporar hasta quedar de pie, sería más sencillo. Al fin y al cabo, con mi estatura casi estaría a su altura.


  Cierro los ojos, va a ocurrir…


  Capítulo 7


  No me lo creo


  Es imposible


  Siento el primer roce, lento, cauteloso, de sus labios, y poco a poco separo los míos, dándole la bienvenida. Es un beso tierno, al igual que una de sus manos cuando me acaricia la espalda. Continúo sentada en el taburete y separo más las piernas para que se sitúe entre ellas y así poder tener mayor contacto.


  Resti gime bajito y, de verdad, hoy voy a abusar de los tópicos, pero ha sido uno de esos sonidos, pese a lo suave, que resultan de lo más intensos.


  Besa bien, no avasalla, aunque lentamente se va haciendo con el control, o quizá yo se lo haya cedido de buen grado. Da igual, la cuestión es que me gusta. Hace mucho que no siento este revoloteo en el estómago, producto del contacto íntimo con un hombre.


  Y, no, no estoy confundida ni necesitada…, bueno, sí, hace más de un año que Adolfo no se acuesta conmigo; no obstante, diré que Resti, sin saber muy bien el motivo, está despertándome del letargo en el que, por culpa de un marido infiel, me encontraba.


  Abandona mi boca y lo hace para recorrer con sus labios la sensible piel de mi cuello. El hormigueo empieza a intensificarse.


  Es mi turno de gemir cuando me roza el lóbulo de la oreja y oigo su respiración, tan agitada como la mía. Me estoy calentando, más de lo prudente, e intuyo que a él le pasa igual. La mano que recorre mi espalda se vuelve más atrevida y baja hasta mi trasero.


  Vuelve a mis labios, a besarme, a calentarme con la misma ternura, aunque detecto algo de impaciencia, como si quisiera atreverse a ir más lejos y algo lo detuviese.


  —Resti… —suspiro durante el breve lapsus que se aparta de mi boca.


  Parpadeo, enfoco la mirada y me encuentro con sus ojos, tan incrédulos sobre lo que acaba de pasar como a buen seguro están los míos.


  —Bésame otra vez —susurro y, no sé, la media sonrisa que esboza hace que me parezca el hombre más atractivo del planeta.


  Está excitado, lo sé, no me hace falta poner la mano encima de su bragueta para confirmarlo; sin embargo, lo hago, y él gime en mi boca al tiempo que mete una mano por debajo de mi camiseta. El roce de sus ásperos dedos sobre mi piel me provoca (aunque penséis que soy una exagerada) la misma reacción que si agarrara dos cables con corriente eléctrica.


  Tan absorta estoy en las sensaciones que experimento que tardo más de la cuenta en oír a Cosmo ladrando como un loco, y entonces nos apartamos y nos quedamos mirando, sin saber qué hacer cuando, además del perro, oímos unos pasos acercándose.


  Él se vuelve rápidamente hacia los fogones y yo procuro parecer serena cuando Eva María entra en la cocina. Su cocina.


  —Buenas noches, chicos —nos saluda, apesadumbrada.


  —Hola —dice Resti tras aclararse la voz.


  —Yo… Esto… ¿Cómo está Thais?


  —De salud, bien; anímicamente ya es otro cantar —responde, y se sienta en el taburete que hay junto a mí—. Los médicos le han explicado que lo sucedido es habitual y que no se preocupe, que todo está bien. Aun así… —niega con la cabeza—, es un palo muy duro.


  —¿Cuándo le darán el alta? —pregunto, y miro de reojo a Resti, que sigue ocupándose de la cena.


  —En dos días, creo —responde, y se limpia una lagrimilla—. Joder, con la ilusión que tenía Thais… ¡Hostias, me cago en todo! Joder, mierda.


  —Eh, venga… —la anima él—. Os preparo la cena y a descansar, ¿vale?


  —Vales un Potosí, Resti —lo piropea, y él le pasa un trozo de papel de cocina para que se suene la nariz. Tras hacerlo, me mira y pregunta—: Por cierto, Thais me ha contado todo lo ocurrido. ¿Y tu tobillo?


  —Por mi culpa no hemos llegado a tiempo al hospital —admito, y Eva María se baja de un salto de su taburete para zarandearme.


  —Eh, ni hablar. ¡Tú no eres culpable de nada! ¿Me oyes? ¡De nada!


  —Mi coche estaba sin gasolina…


  —No seas petarda —me regaña con cariño, y me abraza—. Es una putada lo que le ha ocurrido a Thais, pero nadie es responsable.


  —Si tú lo dices…


  —Ya está la cena —anuncia él, y sirve dos platos de champiñones salteados con taquitos de jamón.


  —Oye, que somos tres —le dice Eva María.


  —Yo os dejo.


  —¿Cómo te vas a ir ahora? —pregunta mi anfitriona.


  Yo aparto la mirada y noto que él también procura no cruzarla conmigo.


  —Llevo todo el día fuera, quiero pasar por la gasolinera antes de cerrar.


  —Trabajas demasiado —lo regaña Eva María con cariño—. Bueno, pero, antes de que te vayas, quiero darte las gracias por todo, de verdad…, también por cuidad de Pau.


  Eva María le da un fuerte abrazo y hasta un pico rápido. Desde luego, hay confianza entre ambos.


  —Ha sido un placer —aduce, sin mirarme, y añade—: Adiós, Cosmo.


  Mi perro le ladra y le olisquea la mano antes de que él lo acaricie.


  —Este hombre es de lo mejorcito que hay por estas tierras —comenta Eva María con cariño una vez a solas—. Lástima que sea tan husmias y no quiera hacerse un trasplante capilar.


  Lo mismo he pensado yo, aunque digo:


  —Husmias significa «pobre», ¿verdad?


  —No, mujer, significa «agarrado» —me corrige—. Vamos, que cuando pilla un billete de quinientos, lo guarda y no vuelve a ver la luz del sol.


  A ver, de mensajero y poniendo gasolina dudo que vea muchos billetes de quinientos, pero, como se ha portado tan bien, no hace falta mencionar su escasez de recursos.


  —Me siento como una mierda por mi ineptitud, una bien grande —murmuro, removiendo la comida en el plato. Está bueno; sin embargo, mi desánimo hace que no tenga mucho apetito.


  —Y yo —secunda ella.


  —Tú, ¿por qué?


  Resopla y también deja de comer.


  —Me he pasado todo el año haciendo bromas sobre tu hermano y su ADN.


  —¿Perdón?


  Hace una mueca.


  —Verás… ¿cómo te lo cuento sin parecer una frívola? —Reflexiona y se mete un bocado mientras busca las palabras—. Yo quiero ser madre…


  —¿Y? No te sigo.


  —Pues que le pedí a Simón que me fecundara.


  Abro los ojos como platos.


  —Un momento, cuando dices «fecundar», te refieres a ir a una clínica de inseminación y…


  Niega con la cabeza.


  —El método tradicional —confiesa, y se muestra abochornada—. Incluso bromeé con él acerca de tener dos hijos al mismo tiempo, uno con Thais y otro conmigo.


  —Jopeta, qué heavy.


  —Y teniendo en cuenta la tradición familiar…


  Eva María me cuenta la historia de su padre, de cómo dejó embarazadas a dos chicas del pueblo, dos tontainas (palabras textuales), y, de verdad, no salgo de mi asombro.


  —En todas las casas cuecen habas —murmura al ver mi cara—. Y, en algunas, a calderadas. ¿O es que, parafraseando a Calamaro, en la alta suciedad no hay hijos fuera del matrimonio?


  —Sí, claro que sí, aunque… —me detengo, porque la diferencia es que, en ciertos círculos, no hay escándalo. Se tapa todo y, como mucho, se rumorea algo, pero poco más.


  —Pues imagínate cómo me siento ahora —se lamenta, compungida—. Como una auténtica gilipollas. Menos mal que Simón tiene dos dedos de frente y me mandó a paseo.


  —Pues ya somos dos gilipollas —añado.


  Terminamos de cenar, sin muchas ganas, francamente… más que nada por no hacerle un feo al cocinero, ya que se ha molestado por nosotras. Eva María recoge los platos sucios y me ayuda a ir hasta mi habitación.


  —¿Y por qué elegiste a mi hermano? —pregunto por curiosidad.


  —¿Tú lo has visto bien? —me plantea.


  —Eres lesbiana, ¿no? Eso significa que no te gustan los hombres.


  —No me gustan para follar, Pau —me aclara, con una sonrisa torcida.


  —Ah, vale… —farfullo como si lo entendiera.


  —La cuestión es que ahora tendré que ahorrar para ser madre por el método científico.


  —¿Perdón?


  —Una inseminación artificial —dice, y no parece hacerle mucha gracia la idea.


  —¿Por qué no se lo pides a alguno del pueblo?


  Niega con la cabeza.


  —Aquí creen que son modernos… y nada más lejos de la realidad.


  —Rafa es un buen amigo, ¿no?


  —Uff, quita, quita —replica, haciendo un gesto con la mano.


  —¿Por qué?


  —Precisamente porque es mi amigo y joderíamos nuestra relación. Y, además, es un tipo muy… suyo. Sin olvidar que, al ser del pueblo, podríamos tener algún antepasado común. E imagínate los comentarios…


  —Pero mi hermano es ya como uno más, ¿no?


  —Sí y no. Sigue siendo un «forastero», y el motivo es que no se ha casado con Thais. Viven en pecado.


  —Qué curioso —susurro.


  —Son viejas manías de aquí, que, bueno, son cuestionables, aunque no hacen daño, porque, en la práctica, a nadie se le discrimina… o al menos ya no tanto, que todavía queda gente que dispara dardos. Son, normalmente, más bien argumentos para los corrillos.


  —Algo me dice que Thais no está muy predispuesta al matrimonio —comento, y Eva María asiente.


  —Ya ha estado casada —puntualiza.


  —Resumiendo, que tú buscas un donante, mi hermano vive en pecado y yo no tengo ni idea de qué hacer con mi vida.


  —Así es —dice, y sonríe—. No te comas el coco y descansa, ¿vale?


  Una semana (rural) después…


  Libre del vendaje, de la muleta prehistórica y sin saber nada de Adolfo, algo imperdonable, ya que según cualquier manual de parejas enfadadas debería ser él quien diera el primer paso, me dirijo hacia la gasolinera en busca de Resti, porque tampoco sé nada de él y, viviendo en el mismo pueblo, es más bien raro. Y eso que al día siguiente de mi rocambolesca intervención como heroína (en Pardueles todos así lo creen), encontré mi coche aparcado en la puerta de casa de Eva María, con el depósito lleno y recién lavado.


  Un detallazo.


  Aquí, cuando el tiempo lo permite, sacas una silla a la calle y te plantas en la acera a charlar con otras personas o a ver pasar el mundo. Me ha saludado ya todo el pueblo y me han dado conversación. Ah, y un sinfín de consejos para la recuperación de mi tobillo. El más chocante ha sido el de sumergir la parte afectada en, ojo a la palabreja, salmuera.


  También conozco las andanzas de mi hermano por aquí, al que consideran un erudito en cuestiones amorosas, pues, gracias a él, hay dos solteros que han dejado de serlo.


  Me cuesta conciliar la imagen que siempre he tenido de Simón (distante, poco o nada dado a mover un dedo por nadie y sibarita en mayúsculas) con la fama que se ha labrado en este sitio.


  Todos saben que estoy casada y eso debe de ser como el repelente de mosquitos a la hora de juntarse con un hombre, porque ya no hacen bromas sobre mi paseo en quad con el agente de la autoridad… a quien sí he tenido la desgracia de ver.


  Empiezo a creer que se divierte metiéndose conmigo, porque me dejó una nota en el parabrisas en la que había escrito en grandes letras «MULTA SIN DESCUENTO».


  Y, por cierto, ¿pasa más de lo normal por esta calle o son cosas mía y del tedio?


  Cosmo sigue intentando orinarle en los pantalones, aunque hace dos días, cuando vino a verme, lo hizo acompañado de un pastor alemán y yo, claro, no desaproveché la oportunidad de chincharlo.


  —¿A quién pretendes impresionar con ese perro? Seguro que no es de raza auténtica —le solté.


  A lo que Rafa me replicó con chulería, of course.


  —Lo que sí son auténticos son sus dientes, así que dile a tu chucho coñero que ni se acerque.


  —Vaya agente de la autoridad, que tiene miedo de un pobre perrito —me burlé, sosteniendo en brazos a Cosmo, y después añadí—: Por cierto, ve a patrullar por el pueblo, que te pasas aquí medio día.


  Rafa, siguiendo el manual de típico chulo rural, se bajó un poco las gafas de sol y me miró por encima de ellas.


  —Alguien tiene que darte palique para que no te aburras y salgas por ahí a caerte.


  Hay que admitirlo, dando réplicas es rápido y muy puñetero… pero yo también, así que terminamos enzarzándonos en una pugna dialéctica hasta que apareció una señora que por lo visto piensa que Rafa es ideal para su hija y lo invitó a comer el próximo domingo.


  Y él, todo sonrisas y amabilidad, declinó la oferta.


  —¿Qué pasa?, ¿que la moza no tiene tierras? —le espeté cuando nadie pudo oírnos.


  Rafa se echó a reír y me dejó con la palabra en la boca, lo que interpreté como: A) Ya ha tenido algo con la chica y pasa de ella —nada extraño, pues, según Eva María, es el donjuán comarcal y no se le escapa una— o bien B) Esta no le gusta, porque el señorito a lo mejor tiene tanto donde elegir que se ha vuelto un tiquismiquis.


  En cualquier caso, me reafirmo, no, no y no.


  Y menos aún después del interludio con Resti. Vale, no es tan atractivo como Rafa; no obstante… hay algo.


  Y mira que normalmente, exceptuando a los ricos (feos o no), nos gusta el malote, el chuleta, y ese arquetipo lo encarna sin duda ese guardia civil. Pues, en este caso, la regla no escrita de ir tras el tipo contra el que todas las mamás nos previenen a lo mejor no se cumple.


  Os preguntaréis por qué no he ido a ver a Thais. En primer lugar, porque Eva María me prohibió que volviera a forzar el tobillo y, en segundo, porque he pensado que quizá necesite intimidad.


  Cada persona lleva una convalecencia de forma diferente. Hay quienes disfrutan contando sus dolencias y estando rodeados de gente, y otras, como intuyo que es Thais, prefieren la soledad o, como mucho, la compañía de personas muy cercanas. Y yo, bueno, aunque soy su cuñada, no somos íntimas.


  Sin embargo, hoy, ya recuperada, me voy a verla y después iré a ajustar cuentas con Resti.


  Capítulo 8


  Un paseo rural sin incidentes


  Menos mal


  Pues sí, he llegado caminando sin ningún percance hasta la casa de Thais, junto al torreón. Me parecía absurdo desplazarme en el coche y, bueno, después de varios días de inactividad, me apetecía mover las piernas.


  Cosmo, que es más popular que yo en Pardueles, ya que cada día aparecía alguien dispuesto a darle un paseo, mimos y comida, me ha acompañado, trotando a mi lado.


  Quizá aquí el tema de entrar en casa ajena sin llamar lo tengan muy arraigado; no obstante, yo llamo con los nudillos.


  —¿Puedo pasar? —le pregunto a mi hermano, que es quien se acerca a abrirme.


  Hace un gesto con la cabeza y se echa a un lado.


  Cosmo le ladra, pero no le mea encima. Es un progreso.


  —¿Cuándo piensas regresar con tu marido? —me pregunta, muy serio.


  —No voy a volver con él.


  Resopla y hace una mueca de incredulidad.


  —Todo depende de cuándo te aburras de estar por aquí y del dinero que necesites.


  Me duele, aunque tenga algo de razón, que me acuse de ser una interesada. Cuando a una le van mal las cosas, espera un poquitín de apoyo por parte de la familia.


  —Simón, no he venido a discutir contigo —dejo claro, y él me dedica otra mirada de reproche.


  —Preferiría que no estuvieras por aquí —añade en el mismo tono.


  —Y yo, que fueras mi hermano mayor, no un enemigo —le espeto, y si bien no tengo ni idea de dónde está Thais, me dirijo a la huerta y, por suerte, ella está ahí, tranquila, en una tumbona, leyendo.


  —¡Pau! —me saluda con afecto.


  Menos mal, no sé si podría soportar más desaires.


  —¿Cómo estás? —inquiero, sentándome a su lado.


  —Aburrida. Simón no me deja en paz y me está agobiando.


  —¡Te he oído! —exclama él desde el interior.


  —¿Por qué no te vas un rato por ahí con los chicos y me dejas con tu hermana? —le pregunta, y Simón, que ha salido a la huerta a vigilar lo que hago, me fulmina con la mirada, pero por fortuna le hace caso y nos deja solas.


  —Da gusto sentir el cariño fraternal —me lamento, recurriendo a la ironía.


  —Bah, ni caso —murmura con una sonrisa—. Ya se le pasará.


  —Oye, Thais, yo quería… disculparme por…


  —No seas tonta —me interrumpe—. Eva María ya me ha venido con el cuento de que estás plof por lo que pasó, y es una estupidez. De verdad, Pau, olvídalo.


  Suspiro.


  —De acuerdo.


  —No te veo muy convencida —dice, y sonríe—. Venga, cuéntame cómo te va con Rafa. Eva María ha apostado que, antes de una semana, caes en sus brazos.


  «Técnicamente ya he caído», pienso, aunque murmuro:


  —Pues va a perder.


  —Lo dudo. Ya te ha llevado en su quad.


  —¡Fue una emergencia! —exclamo.


  —Que sí, que sí… —dice con aire condescendiente.


  Nos quedamos en silencio y me doy cuenta de que quizá me venga bien que todos crean que voy a acabar en los brazos del agente de la autoridad… así nadie sospechará de quién me interesa de verdad.


  Por suerte, Thais no es tan insistente como Eva María y nos dedicamos a charlar de otros asuntos menos personales, lo que hace que se nos pase el tiempo volando y, a pesar de que mi hermano no se muestra muy conforme, al final me quedo a comer con ellos.


  Poco a poco Simón empieza a hablarme con algo de normalidad. Quizá Thais lo ha regañado o a lo mejor ya no me odia tanto.


  Al final de la tarde, me despido de ellos y, cuando llamo a Cosmo para ponerle la correa, Thais me dice:


  —¿Por qué no lo dejas aquí?


  —Joder… —gruñe Simón.


  —Así puede estar al aire libre y, bueno, me hace compañía.


  No me puedo negar y, además, Cosmo parece encantado, así que me despido de Thais con un fuerte abrazo y de mi hermano con un «hasta luego» que ha sonado seco. En fin, paciencia.


  En estos lares las distancias no existen, salvo que tengas un tobillo jorobado, en cuyo caso, cien metros son como una maratón, así que voy caminando hasta la gasolinera y, al llegar, entro en la pequeña tienda. Me atiende el chaval de la otra vez y, cuando le pregunto dónde está Resti, me contesta que en su casa.


  A ver, no puede ser muy complicado encontrarla, pero prefiero preguntar. Lo de dar vueltas a lo tonto, como que no me va.


  —Vive aquí mismo, a la vuelta, detrás del garaje.


  Abro los ojos como platos. ¿Vive detrás de un garaje?


  Bueno, si lo pienso, tiene toda la lógica; anda justo de dinero y habrá alquilado lo más económico.


  Hacia allí me dirijo y, por mucho que en este pueblo entren sin llamar, yo, ante la ausencia de timbre, toco con los nudillos.


  —¡Adelante, coño! —me gritan, y empujo la puerta despacio.


  Me tengo que agachar, pues debieron de construir la casa para enanos o no se entienden estas medidas. Sin embargo, hay algo que me llama más la atención y, no, no es ver a Resti solo con un pantalón de deporte, de lo cual hablaré enseguida… si me recupero de la impresión, claro.


  Acabo de hacer un viaje a los setenta; bueno, he de precisar, a lo peor de esa década. El papel pintado es naranja, marrón y amarillo, formando un zigzag. Si llegas un pelín borracha a casa, terminas pedo del todo.


  Y de fondo suena una ranchera, creo que es de Vicente Fernández, el título, ni idea. Esto último también descoloca bastante.


  —Hola —me saluda con timidez, y se acerca a un equipo de música de esos de los de antes para apagarlo.


  Después, mira a su alrededor hasta que encuentra una camiseta arrugada sobre un sofá (muy similar al que tiene Eva María) y se la pone deprisa, privándome de la visión de su torso.


  Por lo visto, hace ejercicio y le cunde, algo que sé de buena tinta, pues mi hermano sale con él y otros amigos a correr por el campo.


  —Hola —respondo, embobada.


  Es una verdadera pena que se haya cubierto, porque, si ya venía con un cosquilleo en el estómago (y más abajo, que todo hay que decirlo), ahora se ha transformado en corriente eléctrica.


  —Eeeeeh… —balbucea, y se da cuenta de que tiene la casa, además de con una decoración cuestionable, manga por hombro.


  La mesa del fondo, por ejemplo, está hasta los topes de papeles, y destaca una calculadora de esas con números regrandes.


  Se percata de lo que estoy mirando y se disculpa.


  —La contabilidad, que me tiene frito.


  Vale, esto confirma que Resti es pluriempleado.


  —Ah —murmuro, sintiéndome incómoda; él no muestra mucho entusiasmo, así que resolveré la cuestión y volveré a casa de Eva María—. En fin, he venido a pagarte.


  Saco la cartera del bolso para entregarle la tarjeta de crédito.


  —¿A pagarme? —repite, frunciendo el ceño—. ¿El qué?


  —Llenaste el depósito del Volvo. ¿Cuánto te debo?


  —¡Nada! —exclama, ofendido.


  —Pero… pero…


  —He dicho que nada, joder.


  Doy un respingo ante su tono. Por lo visto se lo ha tomado como un insulto.


  —Vale, pues muchas gracias —digo en tono conciliador.


  —¿A eso has venido?


  Asiento.


  —Y a saber por qué no has pasado a verme. ¿Has estado muy ocupado?


  —Sí —responde con sequedad, y señala los montones de papeles.


  —Entiendo…


  No lo voy a negar, me siento algo decepcionada. No sé, quizá esperaba un poquito más de entusiasmo por su parte.


  Respiro hondo, me trago la desilusión y doy media vuelta. A ver si durante el paseo de vuelta a casa reflexiono un poco. Quizá, después de todo, Eva María tenga razón y deba darme una alegría con el agente de la autoridad.


  —Paulina, yo… —musita justo cuando estoy a punto de abrir la puerta y salir.


  Me giro lentamente y lo miro.


  —¿Sí?


  —No he ido a verte por… —se detiene. ¿Se ha sonrojado?


  —Ya lo sé, has estado muy liado —repito lo de antes y no menciono, para no ofenderlo, que al tener tantos empleos es lógico.


  Niega con la cabeza.


  —Ha sido por lo del otro día, en casa de Eva María —admite, y parpadeo.


  —¿Qué quieres decir?


  —A ver cómo te lo explico para que no te ofendas…


  —¿No te gusto? —me adelanto yo, porque no me extrañaría.


  He descubierto no hace mucho, y aún sigo perpleja por ello, que algunos hombres rechazan a mujeres atractivas (esa soy yo, no voy a pecar de falsa modestia) y prefieren a otras menos guapas.


  —Ese es precisamente el problema, Paulina.


  —Ah, vale —digo, aceptando la realidad—. Te gusta otra.


  —¡No! —exclama, y se acerca—. Me gustas, mucho. Aunque…


  —¿Sí?


  —Es que eres demasiado guapa.


  Me froto las sienes, intentando descifrar a este hombre.


  —Gracias, creo… —murmuro.


  —Las chicas como tú no van con tipos como yo, ¿sabes? —prosigue y, de verdad, no lo entiendo—. Y el otro día… pues…


  Definitivamente se ha sonrojado. Qué mono.


  Es tan extraño en estos tiempos conocer a un hombre que no va de machote dominante que una se pierde un poco, así que, para que no se sienta demasiado turbado, le acaricio la mejilla.


  —Cuando te besé y eso… —dice de manera atropellada—… me sorprendiste.


  —¿Por qué?


  —Esperaba un bofetón —confiesa con una mueca, y yo le sonrío—, no que me respondieras.


  Bueno, pues está todo dicho. ¿No pensáis igual?


  —A mí también me sorprendió.


  —Para mal, supongo —dice, y a punto estoy de darle un pellizco, a ver si espabila.


  —¡No digas bobadas! Me gustó, mucho, demasiado. Y por eso estoy aquí.


  —Antes has dicho que venías a pagar… —Lo detengo colocándole una mano en la boca.


  —Necesitaba una excusa para entrar en tu casa, Resti —admito, y me mira ¡por fin! Y tengo claro que entre nosotros (no me acuséis de cursi por lo que voy a decir a continuación) saltan chispas.


  —Ah…


  Me muerdo el labio inferior y lo miro fijamente. Tiene que interpretar de una maldita vez las señales; no obstante, permanece quieto, frente a mí, y a pesar de que yo más bien peco de tradicional y prefiero que el hombre tome la iniciativa, no permaneceré aquí inactiva esperando a que se decida.


  —Ahora es cuando tienes que besarme —musito.


  Ciñe mi cintura y le rodeo el cuello con un brazo. Vamos a cámara lenta, así que, poco a poco, acerca sus labios y me besa.


  Y otra vez siento el cosquilleo ese que nace (voy a ser fina) bajo el estómago. Un cosquilleo que se transforma en algo menos ingenuo y pasa a ser corriente eléctrica y te calienta por dentro.


  Resti me aplasta contra la puerta; no es un gesto dominante, sino que creo que es táctico, pues de esta forma podemos estar más pegados. Noto cómo se va excitando, aunque no entiendo por qué se controla. Lo agarro del culo y doy un tirón para que me haga partícipe, a título informativo, de su erección.


  —Paulina… —jadea.


  —Tócame —digo en tono suplicante cuando siento sus labios en el cuello y una de sus manos, demasiado tímida, jugando con el botón superior de mi vestido camisero.


  Desabrocha, con cuidado, los dos primeros, dejando a la vista el borde de mi sujetador verde (lógico, el vestido es caqui, tengo que ir conjuntada) y acaricia con la yema del dedo el contorno.


  ¿Cómo puede excitarme tanto su aspereza?


  —Quiero verte —jadea, dando un paso atrás.


  Arqueo la espalda y adopto una pose sugerente, diciéndole sin palabras que puede desnudarme y contemplarme a placer.


  Noto cómo inspira hondo y estira los brazos. Comienza a soltar los botones, alternando la mirada entre mis ojos y la ropa.


  Me impaciento, y termino ayudándolo.


  Emite un silbido de admiración.


  —Sé que no debería decir esto, pero… —se pasa la mano por la cabeza y hasta este momento ni me había acordado de que le escasea el pelo—… estás muy buena, Paulina.


  —No me molesta —musito, y muevo los hombros para que la prenda caiga y quedarme solo con la ropa interior puesta.


  A ver, muchas se encabronarían ante esas palabras; en cambio, yo no. Yo disfruto con esos piropos. Lo siento, sé que resta puntos en el carnet de feminista.


  —Paulina… joder…


  —No pierdas el tiempo, tócame —insisto.


  Resti me besa, ahora con más fuerza, sujetándome del cuello, y le respondo encantada, mordiéndole incluso el labio y metiendo la mano entre nuestros cuerpos para acariciarlo por encima del pantalón.


  Oigo sus jadeos y me uno a ellos cuando me desabrocha el sujetador con bastante torpeza, aunque poco importa, pues acaba en el suelo, para acto seguido rozar con esos dedos ásperos un pezón.


  Se aparta un instante para mirarme, como si no se lo creyera, y, como no quiero que pierda ni un segundo más, le susurro:


  —Llévame a la cama.


  Me besa de nuevo. Cada vez lo hace con más decisión, lo que provoca que me sienta muy excitada, demasiado, así que lo agarro de la mano y soy yo quien tira de él. Resti me señala una puerta y, sin titubear, hacia allí me dirijo.


  No tengo tiempo ahora de hablaros de la decoración de ese espacio; solo pienso en desnudarlo y me afano en ello.


  —¿Ocurre algo? —me pregunta con ese aire cercano a la timidez que no comprendo cuando se queda desnudo y excitado delante de mí.


  —Eh, no… nada… —murmuro, porque me he quedado un poco sorprendida al verlo sin ropa encima. No sé, esperaba que tuviera algo de barriguita, y, no, no la tiene—. Ven aquí…


  Me tumbo en la cama, lanzo a tomar viento las sandalias y las braguitas y, por suerte, Resti enseguida se coloca encima de mí.


  Algo me dice que vamos a recurrir a los clásicos. Pero ¿sabéis lo que os digo?, que cuando una lleva sin follar tanto tiempo, no se pone tiquismiquis. Además, sentir su boca sobre mis pechos y el contacto de su cuerpo contra el mío funciona, estoy cachonda.


  Y dejadme un rato, que ahora no es momento de pensar, solo de sentir…


  Capítulo 9


  A la mañana siguiente…


  ¿No es lo que se escribe siempre en las novelas románticas de aire modosito para no ofender el pudor?


  Mi idea inicial no era quedarme a dormir. Sin embargo, lo he hecho, soy consciente de ello a medida que voy despertando… como también lo soy del roce y del calor de otro ser humado acostado a mi espalda y que me rodea con un brazo. Cucharita total.


  Y, de verdad, lo confieso: hacía tanto tanto que no sentía un contacto similar… que si bien las sábanas son ásperas y horrendas (marrón café con leche y bordados en oscuro con unos floripondios indescriptibles), me da igual.


  Estoy a gusto, ni pizca de remordimiento. Ahora soy oficialmente una mujer adúltera, aunque algo me dice que a Adolfo le resbala. Es evidente que nada de lo que haga le importa… incluso desaparecer; a las pruebas me remito: sigue sin ponerse en contacto conmigo.


  Y digo yo que a estas alturas ya tendría que haber dado señales de vida, imaginarse que algo me ha ocurrido…, reaccionar de algún modo, lo que sea, pero no; está con la asistenta preñada.


  De todas maneras, ya es tarde. Si anoche ya estaba segura al noventa por ciento de no volver con él, ahora he llegado al total convencimiento.


  Me muevo un poco y, al hacerlo, capto una especie de murmullo y por supuesto noto algo, presionando mi trasero, que ya imagináis qué puede ser.


  —Buenos días —dice en voz baja, y me da un beso en el hombro.


  Yo muevo de nuevo el culo, quiero oír otra vez ese murmullo.


  —Buenos días —respondo en voz baja también.


  Él no puede verme; no obstante, me siento bien y sonrío. Ah, y también suspiro.


  —No esperaba encontrarte aquí al despertar —comenta, y me sorprende esa afirmación.


  —¿Por qué?


  —Tras el desastre de anoche… —explica, aunque yo me quedo igual, la verdad.


  —¿Desastre? —repito, y me giro para poder hablar cara a cara con él—. ¿De qué hablas?


  Resti tuerce el gesto. Parece nervioso.


  —Yo… mira, soy bastante… —titubea y yo le acaricio la mejilla—. Digamos… torpe con las mujeres. Y tú… En fin, no hay más que mirarte. Seguro que…


  Le cubro la boca con una mano.


  —Deja de decir tonterías.


  —Paulina, no me tomes por tonto —se queja—. Eres una mujer de ciudad…


  —¿Y eso qué tiene que ver?


  —¡Mucho! —exclama, e intenta apartarse, pero no se lo permito—. Tú… que… pues… estarás acostumbrada a hombres más… menos…


  Parpadeo.


  —No sé a dónde quieres llegar.


  —A ver… —Se pasa la mano por la cabeza.


  Está guapo por la mañana, aunque no en plan tipo despeinado tras follar como loco tres o cuatro veces en una hora. Sí, ya sabéis a qué me refiero: al empotrador nato. Resti tiene otro aire, más sencillo, más natural. Y, bueno, además el pelo escasea; sin embargo, no resulta desagradable… quizá porque su mirada atrae toda la atención.


  —… hombres más hábiles, experimentados, menos…


  Pongo los ojos en blanco y me contengo para no reírme, ya que se le ve bastante azorado.


  —Llevaba casi un año en el dique seco —admito, y él frunce el ceño.


  —No me lo creo —susurra.


  —Pues créetelo. Mi marido… —detallo, y no digo más, pues me duele admitir que llevo una buena cornamenta.


  —Yo, unos seis meses… —susurra.


  —Pues ya ves, las chicas de ciudad también practican la abstinencia —respondo, aunque no añadiré que en mi caso no es por falta de ganas, sino a causa de un marido más pendiente de levantarle las faldas al servicio.


  —Debo parecer idiota.


  —¿Por qué?


  —Eva María me ha dejado un par de libros que… bueno, de esos guarros.


  —¿Libros guarros? —lo interrumpo, arqueando una ceja.


  —Sí, de esos en los que los protagonistas hacen virguerías, y yo, lo confieso, estoy un poco pez en temas sexuales. Y ahora a las chicas os encantan esos tipos, ya me entiendes.


  Sonrío, soy incapaz de evitarlo.


  —¿Me estás diciendo que te hubiera gustado ser malo malote conmigo?


  Asiente.


  —El problema es que no se me da muy bien.


  Por favor, este chico es una joya. Extremadamente sincero, porque… ¿conocéis a algún hombre capaz de reconocer que su vida sexual es más bien limitada?


  —Soy bastante soso. Anoche pudiste comprobarlo por ti misma.


  Sí, fue sexo sencillo, clásico. Yo no lo llamaría soso. Él encima. Bastante rápido, dentro, fuera y poco más. No obstante…


  —Yo no buscaba un empotrador. Y, sí, claro que disfrutaría practicando sexo más imaginativo.


  —¿Lo ves? —masculla.


  —Anoche, Resti, buscaba cariño —musito, y me acerco para rozarle los labios con los míos—. No dejaste de besarme, de decir lo mucho que te gustaba… y me abrazaste al final.


  Su reacción hace que se me forme un nudo en la garganta. Me mira y noto sus ojos vidriosos. Este hombre es todo sentimiento.


  —Entonces… —se aclara la garganta—, ¿no te decepcioné?


  Niego con la cabeza de forma muy vehemente y, por si acaso le quedan dudas, acuno su rostro y lo beso. Soy yo quien toma la iniciativa y enseguida me rodea con sus brazos, lo cual hace que me vaya acoplando sobre él y sienta de nuevo ese cosquilleo entre las piernas y, por supuesto, su erección.


  —¿Vamos a hacerlo otra vez?


  —¡Sí! —grito, y él por fin me sonríe—. Y después me vas a dejar ese libro guarro…


  —De acuerdo.


  Como anoche, tenemos que detenernos a causa del preservativo. Fue un momento divertido, ya que él no sabía si tenía en casa y tuve que esperar desnuda y excitada a que los localizara…, algo que no ocurrió, así que no le quedó más remedio que vestirse e ir a la gasolinera a por ellos.


  A saber qué pensaría su compañero de trabajo.


  Y si fue complicado conseguirlos, también lo fue colocárselo. A ver, yo sé lo que es un condón, pero llevo muchos años casada y, por tanto, no los he usado, pues empleaba otros métodos anticonceptivos al principio… hasta que los dejé de usar, por falta de sexo, al final. Y él… bueno, tal y como acaba de confesarme, no es muy experto en la materia.


  No obstante, se ve que aprendemos rápido y, en esta ocasión, enfundamos en un abrir y cerrar de ojos.


  —Pareces una diosa —susurra cuando me subo a horcajadas sobre él.


  —Gracias —respondo, y me dejo caer sobre su polla.


  Imaginad el gemido que a ambos se nos escapa.


  Nos quedamos quietos, sintiendo, hasta que él me sonríe y yo comienzo a moverme.


  He leído por ahí que, cuando una mujer está encima, debe mover la pelvis como si estuviera dibujando el símbolo del infinito. Pues bien, me pongo a ello.


  —Tócame —exijo, y echo el pelo hacia atrás para que pueda acceder a mis pechos.


  —Tienes las mejores tetas que he visto jamás… Joder, perdón, no debería haber dicho tetas.


  Yo sigo moviéndome, rozándome, y, sin parar, replico.


  —En esa novela, ¿dicen guarradas?


  —Unas cuántas, sí —jadea.


  —Pues, entonces, venga, dime otra.


  El sexo durante mi matrimonio pasó de aceptable a inexistente, y nunca se me ocurrió buscar otro aliciente. Evidentemente, a Adolfo, sí.


  —Hummm…, no sé.


  —Venga, Resti —lo animo—. Si te gustan mis tetas, ¿también mi culo?


  —¡Joder, por supuesto! —exclama, jadeante.


  —Pues di algo bonito de mi culo —susurro, intentando poner voz sugerente, pese a estar muy desentrenada.


  —Mejor te lo acaricio —dice, y coloca ambas palmas en mis nalgas.


  Me encanta la aspereza de sus manos y de una forma innata me ayuda a mantener el ritmo. Y, bueno, se nota que vamos por buen camino, hay ganas, aunque, si le ponemos más voluntad, será espectacular.


  Yo estoy a punto de correrme y él… deduzco que también, pues jadea y me clava los dedos en el trasero.


  Me echo hacia delante y le muerdo el labio inferior justo cuando alcanzo el clímax.


  Entonces le susurro:


  —Tú y yo vamos a leer detenidamente ese libro…


  Doce capítulos después…


  Respiro hondo, porque tela marinera con la novela.


  Yo he leído cosillas más o menos subidas de tono, pero esta historia…


  Resti y yo seguimos en la cama, desnudos, sentados y apoyados contra el cabecero tras haber dado cuenta de un desayuno típico de aquí. A ver, yo, por educación, lo he probado. Ahora bien, torreznos, como que no. Me he limitado a un café y un poco de pan tostado, que con el desgaste podía permitirme las calorías.


  —Es fuerte, ¿eh? —dice Resti, y se sonroja.


  —¿Sigo leyendo?


  Él asiente.


  —«… Hoy, nada más llegar a mi despacho, he cerrado con llave la puerta y le he dicho a mi secretario que anule las citas de la mañana, porque estoy demasiado cachonda como para concentrarme. —Hago una pausa y miro de reojo a Resti, que continúa sentado a mi lado, cruzado de brazos y pendiente de mis palabras—. Y todo por culpa de él, de su maldita llamada telefónica, en la que me ha susurrado con todo tipo de detalles qué quiere hacer con mi cuerpo en nuestro próximo encuentro… al que me he negado a asistir, más que nada para que no se sienta vencedor. Pero me da la sensación de que ya ha ganado. Tan solo hay que ver en qué estado me hallo. Y sé que él no me conviene, que saldré perjudicada cuando él decida poner punto final a esta aventura. Porque lo hará, soy una más, pero, aun teniendo el convencimiento de ello, soy incapaz de rechazarlo. Antes de acomodarme en la silla de oficina, me he quitado el tanga y, ahora, con un pequeño vibrador que he traído en el bolso, comienzo a acariciarme».


  —¿Tú tienes algún cacharro de esos?


  Niego con la cabeza.


  —Seguro que por aquí hay alguna tienda especializada y podemos comprar alguno —propongo.


  Ahora es él quien niega con la cabeza.


  —Si quieres, nos vamos a la capital.


  —Mejor lo compramos por Internet —afirmo, y estiro el brazo para agarrar el móvil.


  —De acuerdo, yo lo pago —responde, y ni corto ni perezoso salta de la cama en busca de su cartera; está desnudo y le veo bien el trasero cuando se agacha para coger sus pantalones.


  Se me escapa una sonrisilla y él arquea una ceja.


  —Tienes un culito… —lo piropeo.


  Resti se sienta junto a mí, se cubre hasta la cintura y abre su cartera; entonces me da un billete de ¡quinientos! euros.


  Parpadeo, yo nunca he tenido problemas de liquidez; de hecho, Adolfo nunca me restringió el límite de las tarjetas, pese a que algunos meses amenazaba con hacerlo tras ver el listado de gastos. Ahora bien, lo de ver billetes de quinientos euros es extraño.


  Entonces caigo en la cuenta… A lo mejor Resti es lo que gana al mes haciendo de mensajero y, claro, será sin contrato y le pagarán en negro.


  —Mejor con tarjeta de crédito —expongo.


  —No tengo… —admite y, bueno, es lógico, así que no haré ningún comentario al respecto.


  —Usaré la mía. Eso sí, antes voy a acabar este capítulo.


  —De acuerdo.


  Abro el libro de nuevo y retomo la lectura.


  —«… A lo mejor algún empleado oirá el zumbido del vibrador, pero lo enciendo igualmente y selecciono la máxima velocidad; necesito correrme, con rapidez, a ver si de esta manera consigo olvidarme de él. Suena el teléfono del escritorio y maldigo; seguro que es una bobada, así que corto la llamada y, nada más hacerlo, suena el móvil…»


  —Se pone interesante, sigue leyendo —me insta.


  —«… Miro de reojo la pantalla y, cuando veo su nombre, se me cae el vibrador al suelo. ¿Para qué me llama ahora? La curiosidad vence a la prudencia y descuelgo. Nada más oír su voz sé que he cometido un gran error. Él, con su tono más arrogante, me pregunta si ya me estoy masturbando. Le respondo que no, que estoy en mi oficina. Se ríe, cómo no, y a continuación empieza a decirme que quiere escuchar mis gemidos mientras me doy placer pensando en él. Me niego, por principios, lo cual hace que él insista, soltando nuevas perlas sobre mi cuerpo o, mejor dicho, sobre una parte específica de este. Cada palabra es tan explícita que termino obedeciendo. Sé que después maldeciré su nombre; sin embargo, aquí estoy, en mi despacho, a media mañana, usando un estimulador sexual mientras escucho un sinfín de vulgaridades…»


  —Es fuerte, ¿eh?


  —Ya lo creo —murmuro.


  —¿Te excita?


  —Y me inquieta también. Yo nunca he sido tan… atrevida.


  —¿No? —pregunta, frunciendo el ceño.


  Dejo el libro a un lado y lo miro.


  —Resti, antes de casarme solo estuve con un tipo. Si te cuento a ti, he estado con tres hombres en toda mi vida. No he tenido, lo que se dice, una vida sexual muy extensa.


  —Perdona, pensaba que las chicas de ciudad… —se disculpa—. Si te sirve de algo, yo solo he estado con cinco mujeres y…


  Se calla y me doy cuenta de que se ha sonrojado.


  —¿Qué ibas a decir?


  —No es algo de lo que me sienta orgulloso —dice en voz baja—. Hasta no hace mucho, yo, y muchos como yo, de aquí de estos pueblos, pues hemos ido a algún club de carretera y…


  —Vale, me hago una idea —lo interrumpo, y pongo cara de circunstancias.


  —Pero, según tu hermano, eso está mal, así que por eso llevaba tanto tiempo sin echar un polvo. Se supone que debemos ser unos caballeros y esforzarnos en seducir a una mujer. Nada de ir a lo fácil.


  —Un buen consejo.


  —La teoría es buena; sin embargo, a mí se me da fatal —admite con una mueca.


  —Bueno, me tienes en tu cama, yo diría que algo has hecho bien —afirmo para levantarle el ánimo y algo más, pues meto la mano por debajo de la sábana hasta llegar a su pene y, mira, me lo encuentro interesado.


  —¿No vas a terminar de leer el capítulo?


  Niego con la cabeza y comienzo a acariciarlo.


  Resti sonríe.


  El libro se cae al suelo.


  Y yo… bueno, yo sigo moviendo la mano. A ver qué pasa…


  Capítulo 10


  Quiero ser la protagonista de una novela guarra


  Y probarlo todo, por supuesto


  —¿Dónde has pasado la noche, Pau? —me pregunta Eva María cuando regresa de su trabajo a media tarde. Ojo, su tono no ha sido casual, ha empleado uno tirando a guasa.


  Yo he llegado antes, justo tras la comida, ya que Resti tenía turno de tarde en la gasolinera. Eso sí, hemos quedado esta medianoche. Iré a su casa, para seguir «leyendo».


  —Me quedé en casa de…


  —¡No me lo digas! Al final has caído y te has follado a Rafa —me corta, sonriendo de oreja a oreja.


  Hago una mueca, solo falta que dé palmas de alegría.


  —Ni confirmo ni desmiento —murmuro en plan misterioso.


  —¡Es que lo sabía! —exclama—. Anoche, cuando no viniste a dormir, lo barrunté, ¿sabes?


  —¿Perdón? ¿Lo barrunté? ¿Qué significa eso?


  —Me lo imaginé. Además, cuando fui a tomarme una caña al salir del trabajo en el ayuntamiento, Rafa se marchó escopetado del bar y me dijo que tenía una cita… así que, cuando no apareciste, sumé dos y dos.


  —Ah —susurro.


  No sé si es buena idea seguirle la corriente, esto es un pueblo y ese picaflor de Rafa seguro que presume de sus conquistas. Todos lo hacen. Ahora bien, aquí se puede descubrir el pastel más pronto que tarde.


  —Oye, cuenta algo, ¿no? —me insta, y bosteza—. Aunque estoy molida, haré un esfuerzo por escuchar los detalles más suculentos.


  —Pues sí, no lo voy a negar, estuvo muy bien.


  Eva María frunce el ceño.


  —Lo has dicho sin mucha emoción —comenta.


  —Es que me pilló desentrenada —añado.


  —Ah, vale. Entonces doy por hecho que vas a repetir —afirma.


  —No hemos quedado en nada.


  —Joder, eso me cuadra. Rafa no es de una segunda cita —reflexiona, y vuelve a bostezar—. Uff, te dejo, estoy muerta. Pero no te preocupes, ya se nos ocurrirá algo.


  —¡Ay, mierda, me he olvidado de Cosmo!


  —No sufras, Thais está encantada con él y, como tiene jardín y huerta, se lo pasa mejor que aquí encerrado.


  —¿Seguro? Simón no soporta a mi perro.


  Tampoco me soporta a mí, aunque no hace falta mencionarlo.


  —Bah, tu hermano se desvive por Thais y, si ella quiere perro, tendrá perro —sentencia.


  Eva María me da las buenas noches y se va a su cuarto.


  Yo tengo que hacer tiempo hasta medianoche.


  Para empezar, elegiré la ropa interior…


  Medianoche a las afueras de Pardueles…


  Reconozco que salir de casa de Eva María con discreción ha resultado difícil. La tarima cruje y, a estas horas de la noche, con la casa en silencio, el ruido es más perceptible. He sentido cierto temor de que me pillase escabulléndome… Al no tener una coartada decente, la cosa podría empeorar.


  Camino más despacio de lo que me gustaría, pues llevo unos tacones de doce centímetros. Sí, lo sé, pensaréis que no he aprendido la lección y que de nuevo puedo acabar cayéndome. Y ya sabemos qué ocurre cuando te caes por estos andurriales.


  De ahí la prudencia.


  Ya diviso la gasolinera; las luces están apagadas, solo las tristes bombillas amarillas de las farolas me sirven de guía.


  Estoy nerviosa, no puedo evitarlo… ni tampoco quiero, ya que estamos, porque, junto con los nervios, siento ese cosquillo de anticipación que me recorre el cuerpo.


  Recurriendo a la novela que estamos leyendo para expresar mi situación: estoy cachonda.


  Oigo el sonido de un motor y me asusto. No tengo ni idea de cuál es el índice de criminalidad de Pardueles, pero supongo que una mujer sola a estas horas a las afueras del pueblo está en peligro. Así que, arriesgándome a torcerme un tobillo (otra vez), acelero con tal de llegar cuanto antes a casa de Resti.


  Los faros del vehículo me iluminan y a punto estoy de descalzarme y echar a correr cuando una voz burlona me pregunta:


  —¿Qué haces a estas horas por aquí?, ¿paseando al perro?


  Me detengo e inspiro para no insultar a la autoridad.


  —Déjame en paz.


  —Ah, espera, que te has olvidado del perro —añade tras bajarse del coche.


  Lleva puesto el uniforme, así que debe de estar haciendo la ronda… aunque, según Eva María, tiene citas día sí y día también. Qué raro…, a ver si no es tan casanova como dicen.


  —Muy gracioso. Buenas noches.


  —Eh, un momento… —Me detiene sujetándome del brazo.


  Lo hace con delicadeza, pero firme, y con estos tacones ni se me ocurre resistirme.


  —¿Me vas a multar por salir de paseo de noche?


  —No, por ahora, no —responde, y entrecierra los ojos—… salvo que te hayas arreglado y vestido para sacar un dinero extra.


  —¿Me estás llamando pu… pu… eso?


  —Tu aspecto es un poco sospechoso, la verdad.


  —¿Y a ti qué te importa? —le espeto, y esboza una sonrisa torcida.


  —Teniendo en cuenta que anoche tuvimos una «cita», es lógico que me interese por ti, ¿no crees? He recibido un wasap de Eva María al respecto…


  Lo fulmino con la mirada. Con gusto le borraría de un tortazo su expresión arrogante… y a mi anfitriona ya le vale, le ha faltado tiempo para entrometerse.


  —¿Y?


  —Pues que estoy muy seguro de que ayer no estuve contigo —suelta con altanería—, por lo que me pregunto por qué te lo has inventado.


  —No he sido yo.


  —¡Ja! —exclama, burlón—. Tampoco lo has desmentido. ¿Por qué?


  —¿Y a ti que más te da? —replico.


  —Tengo una reputación que mantener.


  Bufo y él se ríe.


  —¿Tanto te disgusta el hecho de que piensen que has estado conmigo?


  —No tengo por qué mentir.


  —Bueno, pues mañana lo aclaro, tranquilo. Y, ahora, déjame en paz.


  —Ni hablar. Tú ocultas algo. Me has utilizado de coartada, vas arreglada y con unos tacones de infarto; nocturnidad y alevosía… Así que me pica la curiosidad… ¿Con quién vas a encontrarte?


  —Lo que me faltaba —siseo, y él se ríe.


  —Venga, dímelo y te echaré un cable.


  —¿Tú? —Lo señalo, incrédula—. Ni hablar, que luego te cobrarás el favor.


  —Por supuesto. Y tu respuesta confirma mis sospechas. Tienes un lío con alguien del pueblo.


  —No es asunto tuyo.


  —Ni de nadie, ya que estamos, pero ya deberías tener presente que estamos en Pardueles y que aquí no hay secretos.


  —¿Vas a ser mi confidente? —inquiero con aire burlón, pues no me fío de Rafa.


  —Sí.


  Me sorprende su respuesta.


  —¿Por qué?


  Se encoge de hombros.


  —Me siento solidario —responde, y me ha sonado bastante sincero—. Además, a mí también me viene bien tener una coartada a mano para que me dejen tranquilo.


  —Ah, ¿te refieres a esas encerronas que te preparan? —planteo, y él asiente.


  —¿Hay trato? —Me tiende la mano.


  —No sé… —titubeo, aunque al final acepto.


  —Venga, sube al coche que te llevo a casa de Restituto.


  —¿Cómo? —grazno, y se carcajea.


  —Joder, Pau. Es que blanco y en botella… No has dejado de mirar en aquella dirección —señala la gasolinera—, y este camino solo conduce a un lugar…


  —Grrr.


  —Y, por supuesto, lo más importante, soy muy listo.


  Esto último casi me hace sonreír, porque ha tenido su gracia, sobre todo por el doble movimiento de cejas.


  Al final monto en el coche patrulla y, sí, me da reparo.


  Rafa no hace comentario alguno y me ahorro caminar los apenas ochenta metros que quedaban hasta la casa de Resti sin matarme con los tacones. Si un día de estos veo al alcalde, le diré que arregle las aceras. Por favor, qué suplicio, no hay una baldosa aceptable.


  Detiene el coche en la parte trasera e incluso se baja para abrirme la puerta, con ofrecimiento de mano incluido. Todo un caballero.


  No obstante, lo joroba cuando habla.


  —Espero que Romeo sepa qué hacer contigo.


  —Y yo espero que pilles ladillas. Buenas noches.


  Se echa a reír a carcajadas y por fin se sube al vehículo y se larga.


  Empujo la puerta y me encuentro un escenario que no esperaba. A ver, a Resti no le ha dado tiempo a reformar la casa, pero se lo ha currado, porque está todo ordenado y, además, ha encendido unas velas.


  —Pensaba que ya no vendrías —susurra al verme.


  —¿Por qué? —pregunto, acercándome a él.


  Está recién duchado y aprovecho para darle un beso rápido.


  —Quizá porque eres lista y te has dado cuenta de que no soy como el protagonista de la novela.


  —Por favor, Resti. No digas bobadas…


  Lo beso con más ganas. Gracias a los tacones puedo hacerlo a placer, y él me responde. No encuentro otra forma de asegurarle que quiero estar aquí.


  Continuamos devorándonos la boca y soy la primera en gemir cuando noto su mano sujetándome el trasero; no es para manosearme, porque acto seguido me alza y yo lo rodeo con las piernas.


  Nos miramos y entonces le susurro:


  —No ha sido sencillo escaparme de casa de Eva María, por eso he llegado tarde.


  Resti sonríe, intuyo que aliviado.


  Mejor no le cuento el encontronazo y posterior acuerdo al que he llegado con la autoridad.


  Me lleva al dormitorio. También lo ha iluminado con velas. Me pregunto de dónde las habrá sacado, ya que esta tarde tenía turno en la gasolinera, pero me callo; él se ha esforzado y a lo mejor ha aprovechado su descanso para esto.


  —Bájame —le pido en voz baja.


  —Ni hablar. Me gusta tenerte así.


  —Y a mí —murmuro antes de besarlo otra vez—, pero tengo una sorpresa…


  Accede y, en cuanto vuelvo a poner los pies en el suelo, doy dos pasos atrás, lo imprescindible para que me vea bien y pueda tocarme si así lo desea.


  Me saco el vestido por la cabeza, quedándome ante él con solo un conjunto negro de ropa interior y los zapatos de charol de tacón.


  —¡Virgen santa! —exclama, y se pasa ambas manos por la cara—. Eres perfecta…


  —Yo también quiero verte.


  Resti lleva unos simples vaqueros que no son de marca y una camisa negra; presupongo que son prendas compradas en una tienda de ropa de confección masiva, pero me da igual. Quiero recrearme la vista y, como creo haber comentado ya, es un hombre que está en forma. Ojo, no uno de esos musculitos de gym; su cuerpo, ese que deseo ver, tocar, es el resultado del trabajo diario.


  Comienza a desabrocharse la camisa; se le notan los nervios, pues algún botón se le resiste. Yo lo animo dejando que una tira del sujetador se caiga.


  —Eso no ayuda —masculla.


  —¿Y esto? —inquiero, cogiendo la novela que estamos leyendo y que ha dejado sobre la mesilla.


  —Paulina… —me advierte cuando abro el libro porque me dispongo a leer.


  —«… Cada vez me resulta más insoportable el poder que ejerce sobre mí, sobre mi cuerpo. Ayer, por ejemplo, se presentó en mi apartamento a las dos de la madrugada. Se lo veía cansado y me explicó que acababa de llegar de viaje. Fui irresponsable y lo dejé entrar. Aún no había cerrado la puerta cuando ya noté la humedad, una muy vergonzosa, entre mis piernas. Él solo me estaba mirando, ahí, con su traje arrugado, su cara de buen chico y su silencio…»


  »¿Sigo?


  —Sí —responde, y deja caer la camisa sobre una silla.


  —«… Se acercó a mí y, sin mediar palabra, se puso de rodillas. Yo llevaba un simple pijama de pantalón corto y me lo bajó. Inmediatamente se inclinó y trazó un sendero de besos desde la rodilla hasta el monte de Venus, que él mismo se había encargado de rasurar la semana anterior, alegando que de ese modo podría comerme mejor el… —Hago una pausa. Resti está desnudo en la cama y yo tengo que pronunciar una palabra que me cuesta mucho, aunque al final la digo—… coño, y que yo misma, tras la experiencia tan increíble, había vuelto a rasurarme. Me pidió que separase las piernas y ya no fueron solo besos, sino alarmantes pasadas de su lengua por cada recoveco de mi sexo. Me agarré a su pelo, tirando de él para sujetarme, pues me resultaba imposible mantenerme en pie cada vez que presionaba la lengua sobre mi clítoris y me recordaba que comerme el coño era su vicio…»


  —¿Quieres que lo haga yo? —inquiere en voz baja.


  —Solo si te sientes cómodo —respondo.


  —Quiero hacerlo.


  Se pone en pie y me tiende la mano para que le entregue el libro. Estoy nerviosa, no recuerdo la última vez que mi marido hizo algo semejante. Supongo que fue durante el primer año de casados; después tuvo a otras con las que ser un vicioso.


  Resti me pide que me siente, aunque, antes de hacerlo, me rodea con los brazos y me besa. Noto su erección, lo excitado que está, y eso hace que admita en un susurro:


  —Yo también estoy mojada.


  No añado que rasurada, porque ya lo sabe.


  —¿Por el libro?


  —Y por eso —añado, acariciándolo.


  Se deshace de mis bragas y, recreando lo que acabo de leer, me besa las piernas. Tiene los ojos cerrados y, si bien yo no voy a poder enredar las manos en su pelo, creo que disfrutaré.


  Se va acercando, jadeo porque de nuevo sus dedos ásperos me tocan, y ahora se le une la delicadeza de sus labios. Sin que me lo pida, separo las piernas. Resti se detiene, abre los ojos, alza la mirada y busca la mía. Es el momento de decir algo apropiado.


  —Me tienes en ascuas… —musito—. No me hagas esperar más.


  ¿Esto es lo que siempre dice la protagonista, verdad?


  Se inclina de nuevo y, sí, con timidez, me roza utilizando la lengua. Respiro hondo, no voy a gritar; sin embargo, en cuanto presiona un poco más, se me escapa un lamento.


  —¿Te he hecho daño? —inquiere, apartándose.


  —¡¿Qué?! —farfullo y, al ver su expresión, añado—: ¡No! Es que… es que…


  —No se me da bien. ¿Es eso?


  Su inseguridad no es fingida y, no sé por qué, me gusta; me parece tierno. Sonrío.


  —¡Todo lo contrario! —exclamo—. Sigue… No me dejes así, por favor.


  Resti vuelve a meterse entre mis piernas y no sé si lo hace bien o mal, solo puedo afirmar que me voy a correr en menos de cinco minutos. Además de sentir el contacto de su boca, emite unos murmullos que son de lo más excitantes.


  —¡Oh, Dios mío! —gimo y me echo hacia atrás, porque ha empezado a penetrarme con un dedo y yo no estoy acostumbrada a esta intensidad.


  Me retuerzo y, a falta de algo mejor, arrugo las sábanas mientras él, que parece haber puesto la directa, sigue comiéndome el… bueno, haciéndome eso entre las piernas.


  De forma innata, mi cuerpo se arquea, clavo los talones en el borde del colchón y él se vuelve, si eso es posible, más voraz.


  Me cubro la boca con el puño porque nunca he gritado de manera tan escandalosa e indecente al alcanzar el orgasmo.


  Soy medianamente consciente de que él se tumba a mi lado. Giro la cabeza y, aunque me da un poco de repelús, le doy un beso en los labios y musito, con una sonrisa bobalicona en el rostro:


  —Me has engañado…


  —¿Qué? —Frunce el ceño.


  —Resti… —le acaricio el rostro—. Nadie me había hecho algo como esto. Eres lo más.


  —¿De verdad?


  —Ajá. Y me temo que no voy a estar a la altura cuando tenga que ponerme de rodillas ante ti… —susurro, y noto cómo me arden las mejillas—… para ya sabes…


  Me besa y se coloca encima. Ya no me da tanta grima saber dónde me ha besado antes. Yo lo rodeo con piernas y brazos.


  Entonces me doy cuenta de que estoy siendo desconsiderada.


  —Espera, voy a chup… —Él me impide terminar.


  —Hoy no. Tranquila.


  —Pero tú… —murmuro, y le toco su erección.


  —Se me pasará.


  —Ni hablar. Dame un condón.


  Capítulo 11


  Tengo que aprender a hacer una mam… esto, a chup…


  Bueno, primero a decirlo sin ponerme colorada


  El problema es que no tengo con quién consultar el asunto. Eva María es lesbiana, no me sirve. Y respecto a mi cuñada, si bien sabrá cómo hacerlo, me da reparo. El motivo es simple: si pienso a quién se la chup… pues como que no, ¿verdad?


  Así que aquí estoy, sentada en el horrible sofá, consultando en Internet… y me estoy asustando. No solo por el hecho de que lo primero que ha aparecido sea un miembro masculino, más bien varios, y de todos los colores y tamaños, sino por hacer una rápida cuenta y sacar conclusiones: eso no cabe en la boca. Ni de coña.


  Pensaréis que soy idiota, pero no, soy inexperta. Ya he confesado que solo he estado con tres hombres. El primero, un novio con el que perdí la virginidad. Es decir, encuentros sexuales de pim pam dentro fuera. Nada reseñable. El segundo, Adolfo. A ver, él me lo pedía con indirectas cuando nos acostábamos. Ya me entendéis, seguro que os ha pasado. Os empujan hacia abajo apoyándose en los hombros cuando lo estáis besando en el centro del pecho… y yo, francamente, nunca me atreví a hacerlo. Me daba repelús.


  Y ahora, lo confieso, me sigue dando. Sin embargo, tras algunos capítulos de esa dichosa novela y, sobre todo, tras la experiencia de anoche, siento que, si para mí fue espectacular, para un hombre será similar, por lo que estoy dispuesta a dejar a un lado mis reparos y lanzarme de lleno al difícil mundo de la felación. Sí, este término no me cuesta pronunciarlo.


  Sigo buscando información y me es inevitable sentirme excitada. Aprieto los muslos y respiro; de alguna forma he de controlarme hasta dentro de unas horas, cuando pueda ir a casa de Resti.


  Los consejos que leo ayudan, aunque no todo lo que necesito. Algunas afirman que, si no se está segura, lo mejor es solo succionar la punta; otras, que hay que intentar abarcar un poco más y sujetar la base con la mano cerrada en un puño alrededor del miembro, para así controlar la profundidad.


  Sudores tengo al ver algunos ejemplos bastante gráficos.


  Y ya, lo que me tiene aturdida, es el final: cuando él eyacula.


  Aquí presiento que no voy a ser capaz de aguantarme y sentiré arcadas.


  —¿Qué estás mirando?


  Intento apartar el móvil, pero Eva María ha sido más rápida y, para mi bochorno, ha visto la pantalla y sacado sus conclusiones.


  —Nada —farfullo, colorada como un tomate maduro.


  —Ay, hija, no seas tan vergonzosa. Es normal que veas porno; aunque, ten cuidado, hay mucho de ciencia ficción.


  —¡No estaba viendo porno! —me defiendo, y ella se echa a reír—. Solo buscaba información.


  —Ah, vale, eso me deja mucho más tranquila —aduce con ironía.


  No le pregunto por qué ha vuelto a casa antes de lo habitual, pues es de mala educación y, además, estoy bajo su techo.


  —Por cierto, ¿te vienes a tomar unas cañitas? —inquiere, sin ahondar en el asunto de que estaba viendo penes en el móvil, lo cual me alivia, por supuesto—. Hoy he salido antes del ayuntamiento y podemos hacer algo juntas.


  —Vale.


  —Llamo a Thais, a ver si se anima, ¿te parece?


  Mi cuñada se apunta y, si bien yo quería arreglarme un poco para salir, al final Eva María me convence de que estoy monísima con una falda plisada marrón chocolate y la blusa a juego.


  La tasca del pueblo es eso, una tasca… Hombres en las mesas jugando a las cartas, el dueño charlando con los clientes, las señoras en la terraza cotilleando y un guardia civil de paisano en el otro extremo de la barra, quien, en cuando me ve, sonríe.


  —Parece que lo tienes loco —murmura Thais cuando se da cuenta.


  —Ya son dos noches sin dormir en casa —confirma Eva María.


  —Dejadlo ya, ¿vale? —protesto.


  —Aquí es imposible guardar un secreto, así que mejor asúmelo.


  —Hola, chicas —nos saluda Rafa, viniendo hasta nosotras.


  —¿Cómo te va la vida? —pregunta Thais, animada.


  Me alegra que mi cuñada haya recobrado la normalidad.


  —Sin novedad en el frente —responde él, y me dedica una mirada de soslayo.


  —Anda que no eres mentiroso —le replica Eva María.


  Rafa habla con mi cuñada, se interesa por su estado sin agobiarla con preguntas directas o los típicos deseos de que todo va a ir bien. Se limita a ser amable y detecto la buena sintonía que hay entre ellos.


  Después se fija en mí y, por suerte, él se las sabe todas y desvía el tema de conversación, consiguiendo que yo me sienta algo más tranquila. Por desgracia no dura mucho, porque entra mi hermano, acompañado de su socio. Simón se acerca a Thais a darle un beso rápido y se percata de mi presencia. Lejos de saludarme como un hermano, me suelta:


  —¿Aún no te has largado del pueblo?


  —Simón, compórtate —lo regaña mi cuñada.


  —No seas petardo —me defiende Eva María—. Por cierto, hoy estás guapísimo con esa camisa. ¿Es nueva?


  Mi hermano se gasta una fortuna en ropa hecha a medida; no lo culpo, yo soy igual.


  —No te metas con mi chica —interviene Rafa.


  ¡Me quiero morir!


  Todos, absolutamente todos, nos miran. Y encima Rafa, lejos de añadir «¡que es broma!» se sitúa a mi lado, me rodea la cintura con un brazo y me susurra:


  —Sonríe, cariño. Nos han pillado.


  Obligo a los músculos de mi cara a fingir ese gesto. No sé quién está más sorprendido, si mi hermano, los del pueblo o yo.


  Y para que el sainete sea completo, entra Resti y, claro, se da cuenta de que Rafa me toca, agarrándome de la cintura como buen novio, y en estos casos la frase «No es lo que parece», si bien es apropiada, no resuelve nada.


  Resti saluda a Simón, a su socio y a las chicas. A mí de dedica un escueto «hola».


  Me siento fatal. Y me preguntó por qué no digo la verdad. O, ya puestos, por qué no la dice él, porque se ha mostrado también de acuerdo en vernos a escondidas a medianoche, como si estuviésemos haciendo algo malo.


  Desconozco sus motivos.


  En cuanto a los míos…


  Son un poco complicados. Por un lado, y aunque me pese, sigo siendo una mujer casada. La infidelidad por estos lares es pecado mortal según los chismes que, quieras o no, te llegan. Por otro lado… hay otra razón, bastante esnob, lo confieso, y es que Resti es un tipo pobre.


  Ya lo sé, jopetas, ha sonado muy feo. En este pueblo quizá ese detalle carezca de importancia; no obstante, en mi círculo, al que volveré cuando me sienta con fuerzas para enfrentarme a Adolfo, la cuenta corriente es un factor esencial.


  Estaréis al tanto de que en mi familia siempre hemos vivido muy bien, pese a que al final mi padre tomó decisiones erróneas que nos han llevado a la ruina, pero yo hice bien las cosas y me casé con un hombre rico.


  Todo esto os puede parecer cuestionable, no lo discuto; aunque haced un esfuerzo y entendedlo: me han educado de esta forma y me cuesta cambiar.


  —¿Cómo que estáis juntos? —pregunta mi hermano, ya que Rafa no me suelta.


  —Pau me ha conquistado —afirma él, y en otro momento le preguntaré cómo siendo agente de la autoridad tiene tanta facilidad para mentir.


  Resti lo está oyendo todo y mira hacia otro lado.


  —Pues ándate con ojo —le recomienda el imbécil de Simón—. Te llevas una joyita.


  Rafa me mira y arquea una ceja. Por lo visto no estaba al tanto de nuestras desavenencias familiares, o al menos que fueran tan insalvables, porque mi hermano destila mala leche con su tono.


  —Ya te vale —lo reprende Thais, y tira de él para abandonar el bar.


  —¿Sería posible hablar a solas? —murmuro, manteniendo la sonrisa a toda costa (he fingido mucho en mi vida, de ahí que no me resulte tan difícil), y Rafa asiente.


  Y, para no perder la costumbre, como siempre ha de dar la puntilla, dice bien alto:


  —¡Mi chica tiene secretos que contarme!


  Las carcajadas son unánimes, y humillantes para mí.


  Salimos de la tasca y nos alejamos lo suficiente para hablar a solas.


  —¿Se puede saber de qué vas? —le espeto en voz baja.


  No me fío, a lo mejor alguien nos está oyendo.


  —Joder, quedamos en que era tu coartada —arguye, y me fulmina con la mirada.


  —No hacía falta este show.


  —Se supone que he de mostrarme cariñoso contigo.


  Tiene razón; no obstante, le replico.


  —No era necesario que dieras tantas muestras, bastaba con dejarlo entrever.


  —Vale, la próxima vez seré más discreto —dice, aunque añade con pitorreo—: sobre todo para que Resti no me parta la cara.


  —Gracias.


  —Ah, por cierto… ¿por qué tu hermano es tan capullo contigo?


  —Rencillas familiares —respondo con sequedad.


  —Pues es raro que sea tan desagradable —reflexiona—. Aquí lo tenemos por una persona muy sociable.


  —No es oro todo lo que reluce —le suelto.


  —Está bien, no me meteré en tus asuntos familiares —concluye, y me sonríe—. Venga, dame un besito, de novios.


  —¡No voy a besarte! —protesto, y Rafa me obsequia con una sonrisa de no sé cuántos vatios; la debe de tener patentada, porque casi flaqueo.


  —Para que todos vean lo felices que somos.


  —¡Ni hablar!


  —Oh, cómo me gustan las difíciles —se guasea—. En fin, ya que estamos, esta noche te iré a buscar a casa.


  —No hace falta.


  —Yo creo que sí.


  —¿Por qué? —pregunto, suspicaz.


  —Tengo una cita y, si te recojo, nadie sospechará. Hoy por ti y mañana por mí.


  Entorno los ojos.


  —¿A qué hora?


  —Depende. Tu Romeo trabaja de tarde, así que, para no dejarte tanto rato sola, ¿te parece bien a las once?


  —Es un poco tarde para una cita —le digo.


  —Tienes razón. Te paso a buscar a las nueve, te invito a cenar y después…


  —¿Me vas a invitar a cenar? —inquiero, sorprendida.


  Rafa resopla.


  —Qué remedio.


  Después de tan extraña invitación, regreso junto a Eva María, quien por alguna extraña razón está más callada de lo habitual. Resti sigue ahí, en la barra del bar, y yo de alguna manera quiero decirle que es todo un montaje, pero me resulta imposible, porque cualquier gesto me delataría.


  Tras pasar un rato en la tasca, regresamos a casa. Yo tengo que prepararme para mi cita de mentira y para la de verdad, así que lo primero que hago es darme una ducha para después embadurnarme con crema hidratante. Envuelta en una toalla, voy al dormitorio que ocupo y sopeso las diferentes opciones de vestuario.


  No puedo salir hecha un adefesio, aunque tampoco quiero que Rafa se confunda, así que selecciono un vestido azul cerúleo que me queda justo por encima de las rodillas y tiene un escote cuadrado y modesto.


  —Lo mejor irá debajo… —murmuro, y sonrío como una tonta.


  —Has puesto una cara… —dice Eva María, sorprendiéndome.


  Se ha quedado junto a la puerta, mirándome con una ceja arqueada y una expresión curiosa.


  —¡Qué susto me has dado!


  —Tienes que contarme muchas cosas, ¿no? —dice entrando en el dormitorio, lo que le permite ver la ropa que he elegido y que está sobre la cama.


  Me encojo de hombros.


  —Voy a cenar con Rafa, no es ninguna novedad.


  —Sí, ya… eso he oído —añade con tono mordaz—. El asunto es que no me cuadran las cosas.


  —¿Qué tiene de raro salir a cenar?


  —Nada si se tratara de un tipo normal —replica, y examina las prendas que hay sobre la cama, apreciando sin duda la calidad—. Ahora bien, hablamos de Rafa. ¡Por favor, Rafa! Lo conozco desde pequeña, sé cómo se las gasta y te aseguro que su comportamiento contigo es muy raro.


  —No sabría decirte —comento, fingiendo que no sé nada.


  —Como amigo es el mejor del mundo; ahora bien, como hombre… es un peligro. Rara vez repite y procura no liarse con las de aquí, para evitar problemas.


  —Yo no busco nada serio, por eso se fía de mí.


  —¿Y por eso estabas cotilleando webs porno? ¿Para sorprenderlo?


  Sabía que no se le iba a olvidar…


  —Te contaré un secreto, pero que no salga de aquí —digo en voz baja, a pesar de que estamos solas—. Soy bastante predecible en la cama, consecuencia de estar casada.


  Eva María frunce el ceño.


  —¿A tu marido no le gustaba follar?


  —Conmigo, no, solo con otras.


  —Ah, vale, entiendo… Aunque en Internet se dan unos consejos de mierda. Si quieres dejar a un tío con la boca abierta…


  —¿Me vas a dar consejos de seducción? —la interrumpo, y ella asiente—. Eres lesbiana, no sé yo…


  —Tengo un pasado heterosexual —confiesa con una mueca—. Y, no, no son consejos de seducción, son pautas para follar bien, a lo grande.


  Me siento en la cama y escucho atentamente las palabras de Eva María. Pronuncia demasiadas veces la palabra que empieza por efe y que yo procuro ni mencionar.


  Me siento un poco traidora, ya que no le he dicho quién va a ser en realidad el objeto de mis atenciones; sin embargo, prefiero seguir callada por ahora.


  Cuando llega el momento de, y cito textualmente, «bajar al pilón», me sonrojo hasta la raíz del cabello. Eva María es cien por cien explícita y por ese motivo me cuesta contener la sonrisilla tonta.


  He de reconocer que controla mucho el asunto y, si bien no seré capaz de hacer todo eso, no al menos la primera vez, como mínimo no quedaré como una idiota.


  —Me niego —mascullo cuando, tras la explicación, detallada tanto con palabras como con gestos, Eva María afirma que hay que tragárselo todo.


  —Pues entonces no es una mamada como Dios manda, Pau. Pregunta a cualquier tío y ya verás qué te dicen todos.


  —¿Y si lo escupo con disimulo en un pañuelo?


  Niega con la cabeza.


  —Todo, y sin poner cara de asco —sentencia—, que desluce la maniobra de seducción.


  —¿De verdad eres lesbiana o solo lo dices para que te dejen en paz los hombres? —retruco, refunfuñando.


  —Lo soy al noventa y nueve por ciento y, como te he dicho, he estado con hombres… incluyendo a tu hermano.


  —No me lo recuerdes…


  —Así que, venga, a mentalizarse. Piensa que, cuando ellos están entre tus piernas, también encuentran fluidos.


  —Por favor, no seas tan gráfica —me quejo.


  —En estos asuntos no hay medias tintas, querida. Y, si no, hazte monja, así no tendrás problemas —suelta, riéndose.


  —Bueno, ya veré qué hago.


  En teoría quiero hacerlo; sin embargo…


  —Pues nada, arréglate, que tu donjuán debe de estar al caer.


  Capítulo 12


  En vías de ser oficialmente una ofrecida…


  O la protagonista de una novela guarra, que aún no lo he logrado


  —Eso son cosas de viejas —afirmo tras escuchar una estupidez como una casa sobre las mujeres.


  —Pregúntales a las chicas —dice Rafa, quien, por extraño que parezca, está siendo amable y me ha llevado a un sitio decente, fuera del pueblo, a cenar.


  —A ver, yo no digo que una mujer deba ir cada fin de semana con uno diferente, pero…


  —¿Por qué no? —pregunta, y si no estuviera segura de que esto es un paripé, pensaría que me rellena la copa para emborracharme.


  —Queda feo, no sé.


  —Pues yo creo que es lo más lógico. Si una mujer está soltera, o casada, qué más da, y quiere divertirse… ¿por qué no lo va a hacer?


  —¿Por eso tú te enrollas con chicas de fuera del pueblo?


  Asiente.


  —Sí, y es algo que me molesta, aunque no puedo hacer nada.


  —¿También te lías con casadas?


  —Sí, y no vayas por ahí, porque, hasta donde yo sé, tienes un lío con Resti y no te has divorciado.


  —Acabas de decir que no te importa que estén casadas —le recuerdo para chincharlo.


  —En tu caso, hay dos obstáculos, guapa: marido y amante.


  —¡Lo mío es diferente! —alego en mi defensa—. Adolfo me ha sido infiel muchas veces y ahora me ha dejado por otra. ¿Qué quieres que haga?


  Se echa a reír, el muy cretino.


  —Eh, no la pagues conmigo.


  —Pues no me digas tantas estupideces —refunfuño.


  —Estoy de tu parte.


  —No lo parece —resoplo.


  —Y me parece genial que te enrolles con Resti, que el pobre tiene mala suerte con las mujeres.


  Esta frase hace que me ponga en alerta. ¿Qué insinúa?


  —No sé si lo dices para dejarlo en mal lugar o para advertirme.


  —Ninguna de las dos, Pau. Simplemente creo que es un tío estupendo, trabajador y sensato, pero muy tímido.


  —Sí, así es…


  —Joder, si vivió con su madre hasta pasados los treinta. ¿Cómo va a llevar chicas a casa durmiendo la buena señora en la habitación de al lado?


  —En eso tienes razón —murmuro.


  —Además, su madre era… ¿cómo decirlo? ¿Absorbente? ¿Metomentodo? Y me quedo corto.


  —¿Murió?


  —Sí, y hasta el último día lo tuvo controlado. Le decía, por ejemplo, que las chicas solo se le acercaban para sacarle los cuartos. Imagínate, el pobre Resti dudando de todas.


  —¿Nunca ha tenido novia?


  —Algo hubo… —responde, pensativo—. Estuvo saliendo con una de un pueblo de por aquí.


  —¿Y cuál fue el problema? —indago, bastante interesada.


  De acuerdo, su madre murió; sin embargo, nunca está de más conocer ciertos detalles.


  —Digamos que la chica, bastante maja por cierto, no cumplía ciertas expectativas —responde, siendo impreciso, lo que me obliga a proseguir interrogándolo.


  —¿Qué expectativas?


  —El dinero, Pau —añade, y hace un brindis, burlón.


  Eso me cuadra, siendo una familia de recursos limitados lo más probable es que la buena señora buscara un buen partido para su hijo. Conmigo hicieron lo mismo, aunque nosotros no pasábamos estrecheces económicas; en todo caso, yo no me casé con Adolfo enamorada. Bueno, quizá confundiendo lo que es amor con una vida de lujo y sin preocupaciones. Es lo que vi en mi marido.


  —Y si a eso le añades que su madre era insufrible… Se la presentó y, al poco, rompieron.


  —Vaya…


  —Es que, si Resti es husmias, la madre lo era más —afirma, y no utiliza un tono de crítica—. No cambiaba un duro por otro por si acaso la engañaban, y encima quería una nuera que fuera su asistenta, pues la mujer tenía todo tipo de dolencias, la mayoría fingidas para retener a su hijo.


  —¿Eres una fuente de información fiable?


  —¿Acaso piensas que quiero estropear tu rollete? —contraataca.


  —Buena pregunta —replico, y levanto la copa de vino para beber y él mantiene la sonrisa.


  —Te puedo contar muchas cosas de él —dice con aire tentador, para hacerme caer en la trampa de la curiosidad.


  Y, maldita sea, sí, me gustaría averiguar más detalles sobre Resti.


  —Quizá solo pretendas desinformarme para que meta la pata —sugiero, y él, sin dejar de sonreír, porque, admitámoslo, es muy educado y paciente, se encoge de hombros.


  —No soy tan mala persona.


  —Vale, te creo. ¿Qué más puedes decirme de él?


  —Por ejemplo, qué música le gusta.


  No merece la pena desconfiar, así que le hago un gesto para que continúe.


  —Las rancheras y los boleros —detalla, y me deja de piedra, pues era lo último que esperaba.


  —¿Hablas en serio?


  Rafa asiente.


  —Y, además, canta.


  Parpadeo.


  —Tienes que estar de guasa —comento, y él niega con la cabeza.


  —Resti es bastante agarrado y sale poco de fiesta, pero una noche lo convencimos para ir por ahí a divertirnos. Todos nos excedimos un poco con la bebida, incluido él. Lo pasamos en grande y no sé quién propuso terminar en un karaoke.


  —Qué modernos —me guaseo, y Rafa hace una mueca.


  —Era eso o acabar en un club de carretera. Por estas tierras no hay mucha variedad —aduce con gracia.


  —Así que un puñado de tipos borrachos se metieron en un karaoke.


  —Más o menos. Al principio nos daba a todos corte, pese a ir pedos, pero, ya sabes… que si no hay huevos, que si paga el que no se atreva, que si sujétame el cubata, que si lo otro… Y, como la racanería de Resti es legendaria y antes que pagar se saca un ojo, pues lo pinchamos y acabó por subir al escenario.


  —¿De verdad? —Rafa asiente—. ¿Y qué cantó?


  —Si la memoria no me engaña… De qué manera te olvido. La versión de Luis Miguel.


  —¿Perdón?


  —Yo también, bueno, todos flipamos en colores. Joder, lo hizo de puta madre. Tanto que hasta los del bar nos invitaron a unas rondas.


  No creo que se lo haya inventado, aunque nunca se sabe.


  —Sigo sin salir de mi asombro.


  —Pues imagínate cómo nos quedamos nosotros, que lo conocemos desde crío… y siempre ha sido discreto y reservado. ¿Quieres saber algo más?


  —No, de momento, no. Prefiero descubrirlo por mí misma.


  —Allá tú.


  —Sigo sin entender por qué me echas un cable. ¿No será una retorcida maniobra para seducirme haciéndote pasar por un buen amigo?


  —A ver, seamos sinceros. De haber querido llevarte al huerto, ya lo hubiera hecho.


  —Pecas de arrogancia, ¿no crees?


  Niega con la cabeza y me regala una sonrisa de lo más seductora. Y, por mucho que me jorobe admitirlo, me afecta. Es guapo, lo sabe y se aprovecha de ello.


  —Sin embargo, te he dejado en paz.


  —¿Demasiado trabajo? —retruco, socarrona.


  —Eres la hermana de un buen amigo y eso siempre —hace una mueca— desalienta.


  Reflexiono esto último. No había caído en este detalle. ¿Quizá sea la razón, junto con la falta de recursos, por la que Resti no ha proclamado a los cuatro vientos que nos hemos enrollado?


  —Has puesto una cara… —susurra, divertido.


  —Es que por estos parajes sois peculiares. Eso de no mirar a la hermana de un amigo…


  —A ver, si mis intenciones fueran serias, ningún problema —me explica, y le hace un gesto a la camarera para que se acerque.


  Rafa le pide la carta de postres y yo declino el ofrecimiento diciéndole que no tomo dulces y menos por la noche, a lo que él responde, sin importarle la presencia de la camarera, que es lógico, teniendo en cuenta lo que ocurrirá después.


  —Vienes mucho por aquí, por lo que veo —comento, porque la chica, además de servirnos con rapidez y profesionalidad, le ha echado unas cuantas miraditas de deseo a él y, de asco, a mí.


  —Siempre que puedo. Y, antes de que te embales, te diré que no me he tirado a la camarera.


  —No será por falta de interés por su parte —le rebato, burlona, y él se ríe.


  —Lo sé, pero ni loco me enrollo con ella. Primero, porque tiene los dos hermanos más garrulos que te puedas imaginar y, segundo, porque le gusta jugar al parchís.


  —¿Perdón?


  —Se come una y cuenta veinte —me aclara.


  —Ah, vale, lo pillo.


  —Mañana todos sabrán que tú y yo hemos tenido una cita romántica, así que, venga —estira el brazo por encima de la mesa—, hagamos manitas.


  He de reconocerlo, Rafa es único. Sabe llevar la conversación, no te aburre contando batallitas de machote y se comporta en la mesa. Y, sí, es guapo a rabiar y tiene un buen pelazo; no obstante, me sigue gustando más Resti. Y mira que con el agente de la autoridad no tendría que hacer nada. Estoy segura de que le sobra imaginación dentro y fuera de la cama.


  Acepto con una sonrisa su ofrecimiento y, sí, la camarera no nos quita ojo. Mañana seré oficialmente una ofrecida.


  Y me encanta.


  


  Rafa me ha llevado hasta la puerta de la casa de Resti y de nuevo ha hecho gala de sus buenos modales. Eso sí, al final ha tenido que soltar la pulla y me ha dado un condón.


  —Creo que con esto os sobra —ha soltado con sorna.


  Le he hecho una peineta y él se ha descojonado.


  Me duele que Resti tenga esa fama de tímido, pero no por lo de la timidez en sí, sino porque queda implícito lo de mal amante. Y, vale, no es el típico rompebragas de las novelas; sin embargo, quiere aprender, y todo, espero, sin perder ese punto de ternura que tanto me atrae de él.


  Resti me está esperando en su casa; de nuevo la ha iluminado con velas. No sonríe ni tampoco se acerca.


  —¿Te ha traído Rafa?


  —Solo hemos cenado juntos —respondo, porque no quiero que imagine lo que no es.


  Me acerco hasta él y le doy un beso rápido en los labios a la vez que apoyo una mano en su pecho.


  —¿Te gusta? —pregunta en voz baja, y percibo su preocupación.


  Niego con la cabeza.


  —Estoy aquí, contigo. Dispuesta a todo —asevero, y de nuevo busco sus labios.


  Él continúa renuente y yo, que vengo dispuesta a todo, como acabo de decirle, insisto. Le rodeo el cuello con una mano, atrayéndolo hacia mí, y con la otra lo toco por encima de los vaqueros. Para mi sorpresa, no lo encuentro excitado.


  Yo, inasequible al desaliento, lo beso, le muerdo el labio, y todo sin dejar de acariciarle la bragueta… hasta que, poco a poco, se va endureciendo y emite un gemido que también podría ser un gruñido. Y lo mejor de todo es oír mi nombre mezclado con jadeos.


  —Paulina…


  —Llévame al dormitorio —musito, aunque no me aparto, continúo besándolo.


  Por fin se da cuenta de que es a él y no a otro a quien deseo. Después, si se crea el momento adecuado, le contaré la verdad sobre mi no cita o maniobra de despiste con Rafa. Ahora, no, porque tengo otro asunto entre manos.


  La llegada al dormitorio, pese a estar cerca, se demora, lo cual no me importa, pues aprovechamos para ir quitándonos ropa y así tocar piel… mucha piel.


  —Espera, quiero hacerlo bien —susurra cuando me dispongo a bajarme la cremallera del vestido.


  Me doy media vuelta y me levanto el cabello. Es la típica escena de seducción que tanto hemos visto en las pelis y, aun así, me resulta excitante, porque primero me besa en la nuca y después, con cuidado, desliza hacia abajo la cremallera hasta dejar mi espalda a la vista.


  No muestra impaciencia, a pesar de que yo solo quiero estar desnuda y frotarme contra él; en cambio, Resti va muy lento. De nuevo la aspereza de sus yemas recorren mi piel y lentamente va apartando la tela hasta que el vestido acaba a mis pies.


  —Eres una diosa —me alaba en voz baja.


  —No exageres —musito, complacida—. Y tócame, por favor.


  —Me encanta tu ropa interior, cómo te queda y lo seductora que estás —añade.


  —De eso se trata.


  Me desabrocha el sujetador, aunque no me lo quita, se entretiene besándome en la espalda y, si bien me gusta, yo quiero un poco más de acción. Estos besos serían ideales después del orgasmo, a modo de efecto relajante.


  —Hummm… —murmuro, y giro la cabeza para mirarlo por encima del hombro—. Estoy tan excitada…


  Esto último ha sonado forzado, ¿verdad? ¿Quién dice en estas situaciones «Estoy excitada»? Mejor busco algo más sugerente.


  —Me tienes ardiendo —añado.


  ¿A que ha sonado mejor?


  —Pues imagina cómo estoy yo —dice en voz baja, y adelanta sus caderas para que sea consciente de su erección.


  —Solo tienes una opción —propongo—. Desnudarme y llevarme a la cama.


  —Tienes razón —acepta, y me baja las bragas, agachándose tras de mí para levantar primero un pie y luego otro y sacármelas—. Hasta tu culo es perfecto.


  —Gracias, las horas de entrenamiento dan resultado.


  —No, muchas mujeres se machacan a lo tonto y no lo consiguen. El tuyo es… diferente.


  Mientras elogia mi retaguardia, aprieto los muslos. Una se acostumbra a ciertos piropos; sin embargo, el de Resti ha sonado tan sincero…


  Se pone de nuevo en pie y aprovecho para darme la vuelta. Le sonrío y me muerdo el labio inferior.


  —Paulina… —repite mi nombre entre susurros y recorre el contorno de mis pechos con el dorso de la mano—. Es que te miro y no me lo creo.


  —Bésame —le pido con tono exigente.


  Resti obedece y, ahora que estamos ambos desnudos, resulta más excitante, pues siento el roce de su piel.


  Como si estuviéramos bailando, nos movemos hasta llegar a la cama y, una vez junto a ella, le pido que se siente. Él me mira sin comprender y yo susurró:


  —Te va a gustar.


  «O eso espero», pienso, porque a lo mejor mi técnica es penosa y hasta le hago daño.


  Se sienta en el borde del colchón y yo me quedo de pie. Lo miro a los ojos, inspiro y, muy despacio, me voy arrodillando. Él respira hondo y mantiene una expresión seria. No aparta la mirada.


  Una vez adoptada la posición, coloco las palmas de las manos en sus piernas. No quiero que note mi inseguridad, pero me tiembla un poco el pulso. Esto de ser la protagonista de una novela guarra no es tan fácil como parece.


  —No lo hagas… —susurra, y me acaricia el rostro.


  Esbozo una sonrisa que pretende ser tranquilizadora. No tengo claro si lo he conseguido.


  Me inclino hacia delante, cierro los ojos y, poco a poco, acerco mi boca a su erección. Lo beso en la punta y él masculla algo parecido a «joder».


  Bueno, al menos comienzo con buen pie.


  Resti me peina con los dedos. No me la voy a poder meter entera, lo siento, así que abarco una parte e intento mover la lengua, tal y como he leído, para estimular el glande, que es lo más sensible.


  También utilizo la mano para acariciarle la base.


  Son demasiadas cosas. ¿A que sí?


  Ah, y que no se me olvide respirar por la nariz.


  De verdad, esto de ser una guarrilla es complicado. ¡Con lo sencillo que resulta tumbarse en la cama y dejar que ellos lo hagan todo!


  Aunque, bueno, Resti cada vez respira con más rapidez; intenta no moverse, pero sus caderas van por libre. Se elevan y adelantan, para que me la meta más al fondo.


  Y yo quiero hacerlo, por eso aparto la mano con la que lo controlo y dejo que sea él quien marque el ritmo. Oigo sus jadeos y sus maldiciones entrecortadas y lo interpreto como que esto va muy bien.


  Cada vez se mueve más rápido, más agitado. Y sus gemidos… Eso sí que es un estupendo indicativo, pero no sé si voy a soportarlo. Resti está a punto de correrse y yo… ¿seré capaz de tragármelo?


  Sigo respirando por la nariz, aunque hay momentos en los que me cuesta y hasta me dan arcadas. Sin embargo, aguanto, y eso que no solo me preocupa el hecho de llegar hasta el final, sino mi propia excitación. No contaba con el hecho de que una se pusiera cachonda mientras la chup… le hace eso a un hombre.


  Quizá esa sea la gracia de todo esto, además de satisfacerlo.


  —Paulina…


  Sé que está a punto, embiste dentro de mi boca. Yo me concentro, va a correrse y entonces… y entonces…


  —¡Aparta! —farfulla.


  Niego con la cabeza.


  —¡Paulina! —exclama.


  No cedo, mantengo su erección (¿algún día pensaré primero en la palabra «polla»?) dentro de mi boca. He de conseguirlo. No solo por él, sino también por demostrarme a mí misma de lo que soy capaz. ¿No lo hacen las demás? Pues yo también.


  —¡Por favor! —gruñe.


  Digo algo parecido a «ni hablar»; claro que no se me entiende bien.


  Resti me empuja, quiere apartarme. Pese a todos sus esfuerzos, resisto hasta oír un gemido lastimero justo antes de inundarme la boca…


  Y yo, por mucho que lo haya intentado, termino escupiendo y, por tanto, estropeándolo todo.


  —Lo siento… —me lamento y, con disimulo, agacho la cabeza y me limpio la boca con el dorso de la mano. Trago saliva en un intento de recuperar la normalidad.


  —Por Dios, ¿estás bien? —pregunta, y se agacha para quedar a mi altura.


  —Pues no, lo he estropeado al final —musito.


  —¡¿Qué?! —exclama, y acuna mi rostro.


  Me mira fijamente y, acto seguido, me besa.


  Y me besa con tal ímpetu que no me queda más remedio que agarrarme a sus hombros.


  —Paulina, lo que acabas de hacerme… —comenta con la voz entrecortada.


  —Ha sido un fiasco, no hace falta que disimules.


  Niega con la cabeza.


  —Ni se te ocurra decir una estupidez más, ¿de acuerdo?


  Me vuelve a besar y acabamos tumbados en el suelo, él encima, y yo separo las piernas para que se acomode entre ellas.


  —Además de darte las gracias —susurra sin dejar de besuquearme—, voy a… ¿si digo echarte un polvo te ofenderás?


  —Ni lo más mínimo.


  Capítulo 13


  Sigamos leyendo


  Y aprendiendo…


  —«… Cuando me propuso reunirme con él tras llevar tres meses separados, debí preguntarle por qué de nuevo contactaba conmigo si habíamos roto…» —leo en voz baja mientras Resti me acaricia la espalda.


  No ha sido fácil reunirme con él, pues no todas las noches puedo recurrir a Rafa como coartada, algo que ya le he explicado a mi amante y, si bien no le hace mucha ilusión, al menos ya no le sienta mal cuando el agente de la autoridad hace comentarios tipo novio empalagoso sobre mí.


  Eva María tiene la mosca detrás de la oreja, porque no le cuadra que Rafa continúe saliendo conmigo. Según ella, rara vez repite. Y no es la única que opina así. En el pueblo, algunas mujeres, cuando salgo a pasear con Cosmo, me miran extrañadas, y otras se acercan para preguntar. También está la señora del pelo rosa, que me da ánimos y me dice que por fin alguien va a atrapar al guardia civil.


  Simón, cómo no, es la nota discordante y, además de evitar hablarme más allá de lo imprescindible para guardar las formas, me obsequia con miradas de reproche. Además, mi hermano suelta algún que otro comentario desdeñoso sobre mi presencia en Pardueles. Según él, ya debería regresar junto a mi marido, porque me habrá comprado alguna pieza de joyería lo suficientemente cara como para que soporte los cuernos.


  A ver, es lo que yo hacía antes; no obstante, ya no. Ni hablar. Adolfo no me va a manipular con su dinero. Bueno, no dispongo de ingresos propios y, aunque me haya ido de casa, sigo sacando dinero (no mucho, porque aquí se vive con muchísimo menos) de la cuenta que abrió a mi nombre cuando nos casamos.


  Ah, para encontrar un cajero hay que recorrer casi veinte kilómetros o esperar a que venga el bus del banco, que aparece una vez a la semana. ¡Una vez a la semana! ¿Y si alguien necesita efectivo? Porque aquí no hay tiendas y los vendedores ambulantes tienen también un día específico para visitar el pueblo.


  Lo más curioso es que Adolfo sigue sin comunicarse conmigo. ¿Estará en paradero desconocido con la asistenta? Seguro que sí, de viaje, por ahí, en algún complejo turístico exclusivo de los que esa chacha desagradecida jamás imaginó visitar.


  Y yo, por orgullo, no voy a ser la primera en llamar. Si quiere algo, que me busque. Aunque tardará en hacerlo, con su amiguita y su próxima paternidad, debe de estar entretenido.


  Yo también me he buscado un entretenimiento.


  Quizá sea algo más. No lo sé, lo que sí que tengo claro es que lo voy a averiguar.


  Hace un rato que he llegado a casa de Resti. Para disimular me he traído a Cosmo, y eso que mi cuñada le ha cogido cariño y no quería que me lo llevara. Mi perro está tumbado en el sofá mientras nosotros lo estamos en el dormitorio.


  —Te he echado de menos… —musita, y su mano se detiene al final de mi espalda.


  La mantiene ahí unos segundos, después baja un poco más, acariciándome la separación de las nalgas.


  Nos estamos volviendo muy curiosos, los dos… y cada día que pasamos juntos, experimentamos… y todo gracias a las lecturas picantes.


  —Y yo a ti —respondo en voz baja.


  —Sigue leyendo —me pide, sin dejar de tocarme, lo que me produce un cosquilleo general y otro muy específico entre las piernas.


  Hemos decidido esperar un poco antes de ir al asunto, pese a que llevamos varios días viéndonos por el pueblo y fingiendo que él solo es un amigo de Simón.


  A mi edad esto puede parecer ridículo; en cambio, tanto a Resti como a mí nos produce cierto placer ocultar lo que sea que tenemos.


  Paso página y continúo con la lectura.


  —«… Nuestra última vez fue desastrosa. Hubo recriminaciones y palabras de las que yo, al menos, me arrepiento. Ser la otra nunca es sencillo, y menos oír por enésima vez que no encuentra el momento adecuado para romper definitivamente con su esposa. Y, pese a todo, aquí estoy, en la habitación de hotel en la que me ha citado. Por lo menos ha tenido el detalle de escoger uno diferente al que utilizábamos en nuestros anteriores encuentros…»


  »¿Me has mordido en la nalga?


  —Sí, no he podido resistirme —admite, risueño.


  —«… Me mira de arriba abajo. Vengo directamente del trabajo, así que llevo ropa formal. Él, no; debe de haberse tomado el día libre. Ni rastro del hombre de negocios. Va de sport. Esta situación me desespera, el silencio, el no saber qué pretende. Por eso me voy al minibar y me sirvo una copa. Ni me molesto en preguntarle si quiere tomar algo».


  »Resti, me estás distrayendo —me quejo entre risas cuando empieza a hacerme cosquillas en los costados.


  —Lo sé, pero no puedo dejar de tocarte.


  Cambio de postura, hasta quedar acostada de lado, y me encuentro con su expresión divertida y, más abajo, una erección que espera ser atendida.


  —Si quieres…


  —Hoy hemos dicho que vamos a hacer algo diferente, así que lee, para coger ideas.


  —Hummm… No sé… —murmuro, y me muerdo el labio—. No siempre tenemos que hacer cosas raras.


  —Me gustaría probar de todo contigo —se sincera, y me acaricia la mejilla—. No quiero ir a lo fácil.


  —De acuerdo —accedo, ya que su tono es tan sincero que me llega muy adentro, por lo que me pongo a leer.


  »“… Pruebo el licor; es bastante malo, rasca en la garganta, pero es lo que hay. Enseguida noto su presencia a mi espalda y sus manos en las caderas. Siempre igual, tiene que llevar el control. Inspiro hondo y, de un trago, apuro la copa. Tras hacerlo, le digo que me voy, que esto me supera, pero no me permite realizar ningún movimiento, pues me empuja contra el mueble que alberga el minibar y me aprisiona con su cuerpo. Las manos, que permanecían en mis caderas, se cuelan por debajo de la falda y llegan hasta mis bragas. Me toca por encima de ellas. No ha dicho una palabra y ya estoy cachonda. Y, maldita sea, él es consciente en todo momento de ello. Frota mi clítoris por encima de la tela y lo hace de forma vulgar hasta que me arranca el primer gemido; entonces, el muy capullo, mete la mano dentro de mis bragas y desliza un par de dedos hasta llegar lo más profundo posible…” Hago una pausa y miro a Resti; él permanece atento. Su expresión es tan intensa que estoy tentada de mandar el libro a tomar viento, pero me contengo.


  —«… Me encuentra mojada, superexcitada, y ya ni me avergüenzo de ello, como tampoco de masturbarme pensando en él. También he intentado olvidarlo saliendo con otros… tipos desconocidos a los que me he tirado en los aseos de un pub, sin ni siquiera molestarme en preguntar su nombre. Daba igual, la idea era borrarlo… y a veces lo conseguía. Llegaba a casa bastante satisfecha, porque técnicamente hay hombres tan hábiles como él. Y me sentía de puta madre imaginando que él se enteraba; de hecho, un par de veces creí verlo…»


  —Yo nunca he follado en los aseos de un bar —comenta, aprovechando que hago una pausa para pasar de página.


  —Yo tampoco.


  No hace falta añadir que, si continuamos con esta lectura, terminaremos haciéndolo en un bar público, aunque primero habrá que localizar uno decente y limpio.


  Ni loca voy al aseo de la tasca del pueblo.


  —«… Me empuja con las caderas y comienza a restregarse contra mi culo. Me ha levantado la falda y noto la aspereza de la tela vaquera. Siempre hace lo mismo, me provoca, me lleva al límite para que sea yo quien le pida, si hace falta de rodillas, que me folle de una maldita vez. Entonces, y solo entonces, el muy cabrón se abre los pantalones…»


  Tengo la boca seca. No solo por el hecho de estar leyendo en voz alta una escena caliente, sino por sentir la mirada expectante de Resti sobre mi cuerpo.


  —No sé si voy a ser capaz de acabar el capítulo —musito.


  —Inténtalo.


  —«… Respiro hondo. No, esta vez no va a ser tan fácil. Tendrá que esforzarse. No me voy a rendir a sus maniobras. Si quiere follar, tendrá que bajarse de ese pedestal de indiferencia en el que se ha instalado. De acuerdo, yo lo consentí e incluso disfruté siendo un juguete en sus manos, pero se acabó. Echaremos un polvo; ahora bien, será él quien suplique. Debe de haberse dado cuenta de que aún no he gemido tan alto como le gusta, ni he intentado agarrarle de la muñeca para que mueva sus dedos con más precisión dentro de mi coño…» —Casi me atraganto al decirlo, me cuesta un montón usar estas palabras.


  Miro a Resti, que me sonríe.


  —Yo también me quedé sorprendido por el lenguaje tan explícito —dice.


  —¿Sigo?


  —Sí, por favor —me pide, y se inclina para darme un beso rápido en el hombro.


  —«… Me pregunta, contrariado, si quiero follar, y en respuesta me encojo de hombros antes de confesarle que he estado con otros. Eso lo paraliza y deja de meterme los dedos en la vagina. Incluso se aparta, y yo aprovecho para darme la vuelta y plantarle cara. Su expresión es de enfado, por lo que yo arqueo una ceja, desafiante. ¿Esperaba acaso que me quedara en casa llorando por él? Sí, también he sido una imbécil llorica, pero él no se merece ni una lágrima. Entonces ocurre algo que me rompe los esquemas, pues él cambia su expresión de desconcierto para preguntarme si lo he pasado bien con otros. No sé qué responder y él esboza una sonrisa ladina, esa que me excita y encabrona a partes iguales, para añadir que no volverá a tocarme ningún otro hombre…»


  —Yo lo entiendo —comenta Resti—. Está loco por ella, es normal.


  —Pero no deja a su mujer, juega con dos barajas —replico yo.


  —Está atrapado en un matrimonio desgraciado…


  Me callo, pues caigo en la cuenta de que el argumento de la novela se parece al nuestro. Yo no me he divorciado, nos vemos en secreto y Resti, encima, soporta un romance ficticio con Rafa.


  Mejor sigo leyendo.


  —«… porque se ha separado legalmente de su mujer; por eso no me ha llamado en estos tres meses y por eso mantenía nuestros encuentros tan en secreto, para que ella no lo utilizara en su contra. No sé si es alivio lo que siento…»


  —No aguanto más —admito.


  —Yo tampoco —confiesa.


  —¿Y a qué esperamos?


  Somos previsores y hemos dejado los preservativos a mano, así que estiro el brazo y cojo uno. Cuando estoy a punto de rasgar el envoltorio, él niega con la cabeza.


  —Separa las piernas —me pide, y obedezco—. Quiero lamerte de nuevo, el otro día me quedé con ganas de más.


  —Oh, por favor —siseo, muerta de gusto en cuanto se arrodilla entre mis muslos y, sin preámbulos, me acaricia con la lengua—. Resti…


  Este hombre tiene una capacidad de aprendizaje alucinante. Ya no se muestra tan cauteloso como la primera vez; lo noto más seguro y, claro, mi cuerpo, si ya se revolucionaba antes, ahora ni os cuento.


  —Eres deliciosa —susurra.


  Soy incapaz de abrir los ojos. Tengo los brazos en cruz y no dejo de jadear, porque me voy a correr de un momento a otro.


  Y, sí, me parece injusto, porque no he movido ni un dedo. Mira que quiero ser más activa, pero termino volviendo a las andadas, a dejar que sea un hombre quien me proporcione placer.


  Bueno, después se lo compensaré, palabra.


  Arqueo la pelvis buscando el mayor contacto y hasta yo misma me sorprendo de lo descarado de mi comportamiento, pues me restriego contra su boca.


  Resti parece entender mi necesidad y se vuelve más voraz. Contener mis gemidos es ridículo, así que me desahogo. Algo me dice que, cuanto más jadeo, más se excita, porque hace cosas con la lengua que ¡madre mía! Presiona cada terminación nerviosa, recorre cada pliegue… y, por si no fuera suficiente, añade sus dedos, dentro, fuera…


  —¡Resti! —grito al correrme.


  Me quedo desmadejada sobre la cama, con los ojos cerrados, incapaz de mover un músculo.


  Noto cómo él gatea hasta quedar a mi altura. Sonrío.


  —Bésame… —murmuro.


  —Acabo de…, ya sabes.


  —No me importa. Bésame.


  Mantengo los ojos cerrados mientras él acaricia mis labios con la punta del dedo; siento su respiración y el calor de su cuerpo… y, por supuesto, la erección que presiona entre mis piernas. Muevo un brazo hasta llegar a ella y comienzo a meneársela.


  —Tengo que ocuparme de esto.


  —Haz lo que quieras, me tienes en tus manos…


  —Literalmente —bromeo, y abro los ojos para encontrarme con los suyos.


  Este hombre anda escaso de pelo pero sobrado de ojos. Por favor, ¡qué intensidad!


  Creo que estoy empezando a enamorarme de Resti… aunque de momento me concentro en otra cosa; en concreto, en él.


  —Túmbate —le ordeno, utilizando un tono tan erótico que hasta me asombro a mí misma.


  —Me encanta que seas mandona —comenta, y se acuesta boca arriba.


  —Ponte cómodo —añado.


  Me incorporo hasta quedar de rodillas a su lado y lo observo a placer. No me voy a conformar con mirar, así que recorro su torso, clavando ligeramente las uñas. Cuando llego a su erección, él contiene la respiración.


  —Tranquilo, no te voy a hacer daño.


  —¿Y si te lo pidiera? —me plantea, y frunzo el ceño.


  —No hemos leído ningún capítulo sobre eso —alego—. Mejor nos concentramos en lo que sabemos.


  —De acuerdo.


  —Pero no descartamos lo otro —afirmo, y Resti asiente.


  —¿Qué vas a hacerme?


  —Ahora… —estiro el brazo para alcanzar uno de los condones, para colocárselo, aunque no sin cierta dificultad, porque todavía me falta práctica—… ahora voy a dejarte sin aliento.


  —Paulina… —sisea cuando me subo a horcajadas sobre él.


  —¿Sí?


  —No me canso de decirte que estás buena.


  Me muerdo el labio inferior.


  —Pues ahora quiero ser mala.


  —¿Cómo de mala?


  —Malísima.


  Me inclino hacia delante, hasta poder rozar sus labios. Lo beso y, con decisión, al mismo tiempo lo agarro de los brazos y lo obligo a alzarlos por encima de la cabeza.


  —Esta postura es nueva —indica, y asiento.


  —Y te va a encantar —aseguro, lanzándome sin red.


  Me muevo sobre él, frotándome mientras Resti jadea. Percibo la tensión de su cuerpo, en especial la de sus bíceps al mantenerse agarrado al cabecero, el cual, por cierto, es bastante endeble.


  Es digno de admirar cómo aguanta, cómo se contiene, dejándome todo el control. Por eso no le voy a hacer sufrir ni un segundo más. Me coloco en posición, él aprieta los dientes y yo me dejo caer, despacio, hasta quedar encajada. Entonces poso las manos en su torso e inicio un balanceo a la vez que lo araño ligeramente.


  Resti intenta no moverse demasiado; sin embargo, le es complicado y termina elevando las caderas. Cada vez que empuja desde abajo, me la clava con fuerza, haciendo que pierda el ritmo; ahora bien, enseguida lo recupero.


  Permanezco erguida, a horcajadas, aunque quisiera besarlo, pero en esta postura la fricción es alucinante. Cada vez que me contoneo, estimulo el clítoris, y me pregunto cómo he sido tan idiota de no darme cuenta antes.


  —Paulina, oh, joder… —masculla.


  —Lo sé, lo sé —digo en voz baja, moviéndome cada vez más deprisa.


  No sé si por puro instinto o por maldad, se me ocurre una cosa, y es pararme en seco. Quedarme clavada y quieta. Resti abre los ojos como un búho, extrañado, sin duda.


  —¿Qué ocurre?


  —Hummm… —musito, y dibujo círculos sobre su piel.


  Resti traga saliva y respira agitadamente, y me encanta ser la responsable de ello.


  —¿Quieres que haga algo? —pregunta y, como no respondo, añade—: ¿Que lo dejemos?


  —¡¿Qué?! ¡No, ni hablar! —exclamo y, sí, me inclino para besarlo y, tras hacerlo a conciencia, le susurro—: Está siendo tan bueno que solo quería alargarlo un poquito más.


  —Menos mal, joder, qué susto —responde, aliviado.


  Me echo a reír y de nuevo lo beso.


  —¿Vamos a por el sprint final?


  Resti asiente.


  Al estar inclinada sobre él puedo moverme y besarlo al mismo tiempo. Entonces él se hace parcialmente con las riendas del asunto y me sujeta el culo con las manos, de tal forma que me acompaña en cada movimiento.


  Y si a eso le sumamos cada beso, cada mordisco, cada golpe de pelvis, cada resorte de la cama, pues imaginad el volumen de nuestros gemidos al alcanzar el clímax.


  —Creo que nos hemos corrido a la vez —digo, apartándome solo para que él pueda deshacerse del preservativo.


  —Yo también —susurra, y se pasa la mano por la cara.


  Me recuesto sobre su costado y enseguida me rodea con los brazos.


  Ahora es el momento de estar en silencio, solo interrumpido por nuestras respiraciones, que poco a poco van recuperando su ritmo normal.


  Cierro los ojos y noto que me va venciendo el sueño.


  Capítulo 14


  Disfrazada de dama medieval… o algo similar


  Con poco rigor histórico, todo hay que decirlo


  Es media tarde y estoy junto a Thais vendiendo sus cremas y productos ecológicos. Me ha convencido para que la acompañe a un mercadillo medieval que se celebra un viernes por la tarde a cincuenta kilómetros de Pardueles.


  Ella parece estar en su salsa, al igual que Cosmo. Mi perro, ese chucho traidor, está todo el tiempo pegado a las faldas de mi cuñada. Thais le ha puesto un mullido cojín en el suelo, un cuenco de agua y dos huesos para que se entretenga y, claro, los visitantes se paran a ver a mi jack russell, porque encima lleva una pajarita. Nada medieval, evidentemente.


  ¿Cómo he llegado hasta aquí?


  Por inercia, esa es una explicación razonable.


  No tenía nada que hacer hasta la noche, porque he quedado con Resti para pasar el fin de semana juntos. Él libra en la gasolinera y Rafa se va de viaje dos días, lo que me proporciona una coartada, aunque algo endeble, porque nos pueden pillar si a alguien le da por hacerle una visita a Resti.


  Así que me he ido a casa de Thais para pasar el día. Simón me ha recibido con su desprecio habitual en forma de saludo seco y mirada desdeñosa.


  Thais estaba preparando el viejo Fiat Panda, llenándolo de cajas, y yo, para no discutir con mi hermano, me he puesto a ayudarla. Entonces es cuando me ha sugerido que la acompañase.


  Imaginad mi sorpresa, ¿yo en un mercadillo? Espera, voy a precisar… ¿yo tras un puesto de mercadillo? Pues sí, y encima vestida con un traje de cuestionable rigor histórico. Según Thais, lo cosió ella misma mientras estudiaba. Es el que usaba Eva María, de ahí que me quede corto, cuando iba con ella a vender productos naturales para sacarse un dinerillo.


  Cuando le he dicho medio en broma a Thais que enseñar los tobillos en el medievo era una temeridad, ella se ha reído y ha replicado que, tras el puesto, nadie se dará cuenta.


  Me he negado a ir en el destartalado Fiat Panda, y como Simón necesitaba su coche para no sé qué asuntos (a mí no me da explicaciones), he propuesto usar el Volvo.


  Y aquí estamos, tras una mesa plegable cubierta con una suave tela roja, bajo un parasol publicitario de una marca de cervezas, junto a una nevera con refrescos, agua y bocadillos, instaladas en dos taburetes de Ikea para descansar y al lado de un perro con pajarita.


  Menos mal que he cogido las gafas de sol en el último momento.


  Lo curioso es que Thais parece disfrutar interactuando con la gente y encima vende bastante. Yo me limito a reponer los productos y a sonreír como si me importaran algo las conversaciones de los potenciales clientes.


  —¿Por qué trabajas? —le pregunto en uno de esos breves momentos en los que no hay nadie.


  —El dinero no crece en los árboles, tengo gastos… aunque pocos, porque en Pardueles es barato vivir.


  —Sí, ya me he dado cuenta de eso —murmuro, porque, si alguien quiere curarse de su adicción a las compras, el pueblo este es sin duda el mejor remedio—. Me refiero a que Simón ahora gana dinero con las fincas, ¿no?


  Thais me mira de reojo.


  —Sí, ya empieza a tener beneficios. ¿Y?


  —Pues que no veo necesario estar aquí al pie del cañón varias horas.


  —A ver, no te ofendas, Pau, por lo que voy a decir, pero muchas mujeres creemos que está feo vivir de un hombre.


  Una señora pregunta por no sé qué crema y eso me ahorra la vergüenza de admitir que yo soy una de esas mujeres que vive de uno. Es lo que me enseñaron en casa, desde bien pequeña. Incluso, si me apuras, a Simón lo educaron igual, a vivir de las rentas.


  —No he querido incomodarte —me dice tras venderle a la mujer casi sesenta euros en productos.


  —No, si tienes razón. De hecho, aún vivo de Adolfo; sigo usando la tarjeta de crédito.


  —¿Y no has pensado en ganar tu propio dinero?


  Niego con la cabeza.


  —No sé cómo. Carezco de preparación laboral.


  —Bueno, siempre puedes ponerte a estudiar.


  —¿A mi edad?


  De nuevo nos interrumpen, así que me siento en el taburete y saco un botellín de agua. Otra venta, y esta vez de setenta euros. A ver, dinero está ganando; sin embargo, me parece muy poco. Todas sabemos lo que cuesta la cosmética.


  —Oye, ¿no es muy barato esto que vendes? —le pregunto.


  —De eso se trata. No pretendo hacerme multimillonaria; tengo buenas clientas y gano lo suficiente. ¿Para qué quiero más? —me responde con una sonrisa.


  No la entiendo, de verdad que no. Tiene un producto que yo misma he probado, con reticencias claro, pero que, sí, es bueno, y no lo aprovecha.


  Me cuenta que Simón ya intentó convencerla; no obstante, ha preferido mantener su puesto en los mercadillos de la zona. Eso le da tranquilidad. Huye de los agobios, las presiones, las fechas de entrega. Si se pone mala, puede quedarse en casa a descansar o, si surge una emergencia familiar, puede acudir sin dar explicaciones a nadie.


  Sigo sin entenderla.


  Así que cierro el pico y espero a que se termine la jornada de mercadillo para regresar a casa y prepararme para un fin de semana que promete ser espectacular.


  —Por cierto, ¿cómo te va con Rafa? —me plantea justo cuando me había puesto a leer en el móvil.


  —Eh… bien. Muy bien.


  Thais hace una mueca.


  —¿Bien de «Vale, me lo paso genial y ya» o bien de «¡Joder, este tío me trae loquita!»?


  Atención, pregunta trampa.


  —Lo pasamos bien. Es muy divertido y… sí… —bajo la voz—, lo otro está genial.


  —No te veo muy convencida… —comenta con una mirada interrogante.


  —A ver, no te puedo decir que sea el amor de mi vida, sobre todo porque pensaba que ese era Adolfo. Sin embargo, de momento, estamos bien. Salimos, nos reímos y me distrae. ¿No era esa la idea?


  —Ya, sí, pero hablamos de Rafa. Si te tomaras unas cañitas con él en la tasca como hago yo, pues no preguntaría.


  —¿Tú y él…?


  —¡Por favor, no! —exclama, riéndose—. Y si alguien dice lo contrario, son habladurías.


  —Eva María lo ha visto desnudo —suelto, a ver si desviamos el tema de conversación.


  —¡Y yo! —replica, riéndose—. Y como lo conozco desde hace años, sé que aquí hay gato encerrado…


  —¿Qué quieres decir? —indago con cautela, no vaya a meter la pata.


  —Yo no digo que así, sin saber cómo, no pueda surgir algo especial. No hay más que ver mi caso: me tiré a tu hermano porque estaba aburrida.


  —No deberías decirme eso —comento.


  —Él también lo sabe, tranquila. La cuestión es que Rafa es muy…


  —¿Inconstante?


  —Humm… puede valer —dice, sin estar cien por cien segura, pues me corrige—: Caprichoso.


  —¿No es lo mismo?


  Chasquea la lengua.


  —Casi. En cuestión de mujeres, le gusta mucho variar. Y no fanfarronea como otros, que ven media teta porque se ha movido el escote y ya lo flipan. Si Rafa dice que ha estado con fulanita, es que es cierto.


  —¿Estás diciendo que Rafa me engaña? —inquiero, exagerando mi preocupación, y pienso: «¿No sería grotesco que todo el mundo pensara que hasta mi novio de pega me está poniendo los cuernos?».


  Thais no lo confirma con un sí, aunque, por su expresión, deduzco que debe de ser cierto.


  —Yo… bueno, ya sé que no es nada serio… —se disculpa—, pero lo han visto en…


  —Gracias por decírmelo —la interrumpo.


  Tiene guasa que, de cara a todo el pueblo, mi amante ficticio, al igual que mi marido, me engañe. ¿Tengo escrito en alguna parte de mi cuerpo la palabra «cornuda» y no me he dado cuenta?


  ¿Debería también dudar de Resti?


  No voy a negar que se me ha quedado mal cuerpo al plantearme esto último. Quizá no tenga derecho aún a exigirle fidelidad, estamos como quien dice en los inicios y tampoco yo le he garantizado nada. ¿Cómo hacerlo si ni yo misma sé qué hacer?


  Si al menos ese canalla de Adolfo diera la cara y manifestara sus intenciones, sabría qué camino tomar… o no, pues ando bastante perdida.


  ¿Me estará poniendo a prueba?


  Ahora bien, el que no tiene excusa es el agente de la autoridad. Desde luego me va a oír. ¿Qué clase de gilipollas es para que se deje ver con otra? ¿No puede ser más discreto? Hay que tener un poquito más de cuidado y, ya puestos, de clase, porque a saber con quién me la está «pegando».


  ¡Hombres!


  Ni cuando tienen que fingir son capaces de esforzarse.


  Por si acaso, le envío a ese picaflor un mensaje.


  
    ¿Dónde estás? Tenemos que hablar.

  


  Menos mal que Thais sigue a lo suyo y yo evito hablar del tema.


  Aparecen los dos símbolos de verificación; mi «novio» ha leído el wasap.


  A ver qué responde.


  
    ¿Ya me estás controlando?


    Muy gracioso. Ja, ja, ja.


    ¿?


    Es importante. Y no, no te controlo.


    Pues lo parece. ¿No te estarás enamorando de mí?


    Ni borracha.


    ¿Ni un poquito?


    No, nada de nada.


    Yo esperaba una foto subida de tono o algo así…


    Dime cómo quedamos. Es urgente.


    Termino el turno en un rato. Te recojo en casa de Eva María.


    Estoy con Thais en un mercadillo. No sé cuándo llegaré.


    Pues entonces nada. Ya hablaremos.

  


  Bufo ante su pachorra. ¿Qué parte de la frase «es urgente» no ha entendido?


  
    En el pueblo se dice que me la estás pegando con otra… o con otras.


    ¿A qué hora? ¡Si no tengo ni tiempo!


    Tú verás lo que haces por ahí.

  


  Borro el «picha brava» que había escrito al final de la frase; no quiero hacer mención a ninguna parte de su anatomía para no entrar en un bucle peligroso.


  
    Vale, tendré cuidado.


    Eso espero. No quiero ser la cornuda del pueblo.


    No serías la única.


    Muy chistoso.


    Tranquila, son habladurías.


    Compórtate.


    Lo intentaré. ¿Me puedes hacer un favor?


    Depende. ¿Cuál?


    Sigue follando con Resti. Anteayer se pagó una ronda en el bar. Ja, ja, ja.


    Vete a la M.


    Buen fin de semana… o finde, como decís las pijas.

  


  Termino riéndome, porque es muy puñetero sacándole la puntilla a todo.


  En fin, a ver si Thais recoge pronto el tenderete. Ha vendido más de la mitad de lo que había traído y ya se nota menos afluencia de público.


  Miro a Cosmo y aprovecho para darle una vuelta y que haga sus cosas antes de meterlo en el coche de vuelta a Pardueles.


  Regresamos al pueblo y acerco a mi cuñada a su casa. Intento que no se me noten las prisas, pero no sé si lo consigo. En todo caso, el insensible de Simón está por ahí y aprovecha para pincharme. Cuando Thais no nos oye, me espeta:


  —Llévate el chucho, ¿entendido?


  —Vale. Me voy. Tanto cariño fraternal me agobia.


  —Y procura venir menos por aquí.


  —¿Alguna vez vas a perdonarme?


  —No —asevera, y me señala la puerta.


  —Me despido de Thais y me voy.


  Mi cuñada sale del dormitorio ya sin su disfraz, yo me he cambiado en el coche, y se da cuenta de que Simón y yo no nos hemos dirigido frases cariñosas. Cosmo, en cuanto la ve, ladra para que lo coja en brazos.


  —Ay, este chiquitín, es que me lo como —canturrea—. Déjalo aquí, con nosotros.


  Miro a Simón, su expresión dice claramente «ni hablar» y veo una oportunidad de oro para chinchar a mi hermano.


  —Simón no quiere perros en casa.


  Ha quedado feo, ¿a que sí? Que se fastidie. Debería aprender de Thais. Con ella, además de mala persona, fui cruel criticándola y, mira, sabe perdonar. No como otros.


  —No quiero a tu perro —me corrige.


  —Tenemos que trabajar un poco más las relaciones entre hermanos, ¿eh? Venga, ve a cambiarte, que he oído que tienes una cita.


  —Esa es otra, con Rafa.


  —Es su vida, no te metas —intercede Thais a mi favor.


  —Joder, que tiene un sueldo de guardia civil, no lo arruines —me suelta Simón.


  —Déjalos en paz. Y Cosmo se queda con nosotros. ¿Estamos?


  —Como vuelva a mearse en mis pantalones…


  —Perrito bueno —susurro a Cosmo, rascándole las orejas.


  Capítulo 15


  Un fin de semana para nosotros solos


  Solo nos ha faltado la suite de lujo, el jacuzzi y el cava


  «Quizá me he excedido», pienso al llegar a casa de Resti y ver el equipaje que llevo.


  La maleta, por cierto, al sacarla de casa de Eva María con el mayor disimulo, ha sufrido un percance. La Roncato rosa presenta varios roces en todo un lateral, porque, al meterla en el maletero del coche de tapadillo mientras yo estaba de espaldas, comprobando que no hubiera moros en la costa, la he golpeado con el borde de la carrocería y encima, nerviosa como estaba, para que nadie advirtiese mi maniobra, he bajado antes de tiempo la portezuela, pillándola en medio.


  ¿Y por qué llevo uno maleta si solo voy a estar encerrada dos días en casa de Resti y, en teoría, sin mucha ropa?


  Primero, porque mi novio oficial me lleva fuera; he de ser coherente con la trama… Lógicamente, he sufrido una especie de estupidez transitoria, porque, a la hora de meter la maleta en el Volvo, ese «pequeño detalle» se me ha olvidado. Segundo, quizá la idea es pasar el mayor tiempo posible sin ropa, pero la lencería coqueta y sexy nunca está de más, sin olvidar mis cosméticos. Y, tercero, porque me da la gana.


  He dejado mi coche aparcado junto a la gasolinera, bien a la vista de todo el pueblo, porque en teoría necesita una revisión (mentira) y, como estaré fuera con Rafa (otra mentira), el mecánico que trabaja con Resti se encargará de ello.


  Todo organizado.


  Entro en casa de mi amante y él me espera recién duchado y con un aspecto que se define con solo una onomatopeya: ¡uau!


  Lo miro de arriba abajo y murmuro:


  —Estás para arrancarte la ropa a zarpazos.


  —Paulina, por Dios, no exageres.


  —Yo sé de qué hablo —añado, y me acerco a él—. Bésame, anda.


  Lo hace, rodeándome la cintura con un brazo y atrayéndome hacia su cuerpo. A punto estoy de doblar la rodilla, levantar el pie y echarlo hacia atrás como en las típicas fotos de promoción de peli romántica.


  —Hummm… —musito, acariciándole la nuca—. Me encanta cómo vas hoy de guapo.


  Resti se sonroja y yo sonrío.


  Doy un paso atrás y entonces me doy cuenta de un detalle. En la camisa blanca veo bordado un logo. Con disimulo, le acaricio el pecho y lo observo mejor. No me han engañado mis ojos, lleva una camisa de Ralph Lauren.


  «Qué raro…», pienso, y entonces caigo en un detalle: seguro que es de imitación, de esas de mercadillo. Bueno, no vamos a censurarlo por eso.


  —Por cierto, hoy ha llegado un envío para ti —dice, y me coge de la mano para llevarme hasta la mesa del salón, ahora recogida, donde hay una caja—. Como sabía que vendrías, no te la he llevado a casa de Eva María.


  Ahora es mi turno de ponerme colorada como la grana. Desde que estoy en Pardueles solo he hecho una compra por Internet y es esta que veo ahora.


  —En realidad es algo para los dos —le informo, y él frunce el ceño—. Espero que no te enfades.


  —¿Por qué iba a enfadarme?


  Tiro del abrefácil y enseguida aparto las solapas para sacar el contenido. Lo primero es…


  El papel de burbujas que protege la mercancía.


  Y lo segundo…


  —¡Joder! —exclama Resti al ver un tapón anal rosa fucsia—. ¿Eso es lo que creo que es?


  —Ajá.


  Sigo mostrándole mi compra. Unas esposas acolchadas, un envase de lubricante efecto calor, un vibrador de doble cabezal, un antifaz, unas tobilleras a juego con las esposas, un anillo vibrador para el pene, un…


  —¿Eso que es? —pregunta al ver un artilugio azul oscuro y yo, que tampoco sé muy bien qué es porque hice una compra así, a lo loco, cojo el blíster y leo.


  —Estimulador prostático.


  Resti niega con la cabeza, pues enseguida ha adivinado por dónde se usa.


  —A ver, es solo para probar —indico, mordiéndome el labio inferior.


  —Ya veremos… —masculla.


  Pongo cara de chica buena, casi inocente, y él suspira. Mete todo de nuevo en la caja y después se acerca para abrazarme.


  —Yo tampoco estoy muy segura de ciertas cosas —afirmo, refiriéndome al dilatador anal—. Sin embargo…


  —He preparado la cena. ¿Te parece bien que primero nos sentemos y luego…?


  Es tan educado, paciente. Siempre me pregunta y espera a que dé mi opinión.


  —Vale —acepto, no sin antes besarlo con ganas.


  Él me responde de igual modo, así que nos entretenemos un buen rato, como dos jovencitos impacientes, aunque sin desnudarnos. Y esto último no es por falta de ganas, pues, cada vez que siento sus ásperas manos rozar cualquier punto de mi piel, me enciendo como no recuerdo haberlo hecho nunca.


  —Resti…


  Una leve pausa; muy breve, la verdad.


  —¿Sí?


  Un mordisco en el cuello seguido de una increíble pasada de lengua.


  —La cena…


  —Hummm… Tú estás más rica.


  


  Como ya habréis deducido, porque tampoco hay que ser muy espabilado, cenar, más bien hemos cenado tarde. Tampoco teníamos mucha hambre, y me da cosa porque el pobre Resti ha estado toda la tarde delante de los fogones para nada.


  En estos momentos estamos acostados, yo en ropa interior, porque el conjunto de lencería rosa hay que lucirlo y él se ha quedado impresionado cuando me he quitado el vestido.


  —«… No es la primera vez que me toca entre las nalgas, pero ahora me tiene doblada sobre la mesa, expuesta y, maldita sea, necesitada. Mi trasero, en pompa; la falda, arrugada en la cintura. Esto era lo último que esperaba cuando se ha presentado en mi trabajo. No negaré que, cuando me han anunciado su presencia, me he excitado; sin embargo, mi oficina es un lugar serio… —Mientras yo leo, Resti examina los diferentes productos que he comprado para nuestras prácticas. Él sí que está desnudo, y me es imposible no echarle miraditas cuando paso las páginas—… o eso pensaba. El caso es que ha entrado, como siempre con su aura dominante, y, tras echar un vistazo al entorno, se ha acercado con su sonrisa más lobuna para pedirme que tuviera el detalle de levantarme y saludarlo con un beso. ¿Cómo iba a pensar yo que algo tan en apariencia inocente se tornaría tan morboso?»


  —Huele bien —comenta, olisqueando el lubricante que se ha echado en las yemas de los dedos.


  —«… Ahora estamos oficialmente juntos, pues él ha conseguido el divorcio, pero, bueno, tampoco es que hayamos hecho planes, más allá de seguir experimentando lo que sea que ambos sentimos…»


  Acabo de leer la definición perfecta de la situación en la que nos encontramos Resti y yo, aunque yo todavía no estoy divorciada. No hemos hablado, quizá por miedo o quizá porque no ha hecho falta.


  ¿Qué pasaría si en el pueblo se enterasen de esto?


  —«… Le pregunto por qué se ha presentado en mi trabajo. En teoría él iba a estar de viaje una semana, de ahí la sorpresa. Me responde, arrogante como él solo, que no necesita ninguna excusa para venir a verme, ni tampoco para tocarme, por eso presiona con el dedo entre mis nalgas hasta hacer que yo me tense. Cuando me susurra que me tranquilice, lejos de conseguirlo, me inquieto aún más. Le recuerdo que estamos en horario laboral y que es probable que alguien se presente en mi despacho, a lo que responde con lascivia que eso lo hace mucho más excitante. Sé que va a ocurrir… pero no tengo claro si es el mejor momento para el sexo anal; no obstante, él tiene razón, la sensación de peligro hace que todo sea más estimulante. Con su voz más sugerente, me dice que tengo un culo increíble y, acto seguido, oigo cómo se desabrocha los pantalones y contengo la respiración…»


  Dejo el libro a un lado, no necesito leer nada más.


  —¿Por cuál te apetece empezar? —me pregunta mientras sostiene el vibrador doble en las manos.


  Resoplo.


  —¿Y a ti?


  —Hummm… El estimulador prostático va a ser que no —murmura—. Mejor vamos a probar algo más fácil.


  —¿Por ejemplo?


  Nos miramos. Es evidente que nos da vergüenza, así que nos echamos a reír como dos críos en su primera clase de educación sexual.


  —Paulina…


  —Hagamos una cosa. Deja todo en un montón, de cualquier manera, cerramos los ojos y cogemos lo primero que tocamos, ¿vale?


  —No sé…


  Para que no se sienta presionado, aparto el estimulador prostático y, sí, su cara de alivio es evidente. Me inclino hacia delante, le doy un beso rápido y cerramos los ojos.


  —¿Listo?


  —No —responde, y me río.


  —A la de tres…, una, dos y…


  Cuando volvemos a abrirlos, él sostiene el dilatador anal, y yo, las tobilleras.


  —¿Y ahora? —pregunta.


  —Ahora me pones esto —señalo el dilatador— y después…


  Resti traga saliva.


  Yo se lo pongo fácil y primero me quito las bragas para inmediatamente colocarme a cuatro patas.


  —¿Y el resto? —pregunta, levantando las tobilleras.


  —Pues… pónmelas también.


  Se coloca a mi espalda y me da un beso en la base de la columna.


  —No quiero hacerte daño —musita.


  —Usa el lubricante.


  —Ah, sí, perdón.


  Abre el bote y echa una cantidad exagerada de producto, con bastante dificultad y manchando la colcha, algo que no me importa, es más, me divierte, porque una ya está un pelín harta de esos tíos como el de la novela que estamos leyendo, que todo lo sabe. En todo caso, suelta dos juramentos, pues además de manchar la cama, me ha salpicado en las piernas.


  Me río y él también.


  —Joder, lo estoy pringando todo —se queja.


  Me da la sensación de que el dilatador anal va sobrado de lubricante; sin embargo, no digo nada. Ahora he de relajarme o, como mínimo, no ofrecer resistencia.


  Resti me acaricia el trasero; da la sensación de estar más nervioso que yo, aunque es evidente que a ambos nos excita esta situación.


  —Si te hago daño, lo dejo —susurra.


  Trago saliva y asiento.


  Doy un respingo cuando comienza a acariciarme con la punta del dilatador, más que nada porque en esa zona nadie me ha tocado antes. Inspiro dos veces. Intento pensar solo en el placer. Además, mucha gente lo hace, ¿no?, pues tan malo no debe de ser. Él continúa rozándome, un poco de presión, más bien insuficiente; sin embargo, agradezco que no vaya a lo bruto.


  —¿Resti? —lo llamo en voz baja cuando dejo de sentir el roce.


  —Estaba pensando… ¿Y si te tocas por delante?


  —Hummm… Tienes razón.


  Nunca he sido muy aficionada a la masturbación, y no sé por qué, la verdad; no obstante, creo que la sugerencia de Resti es buena, así que meto una mano entre mis piernas y me toco… con suavidad. Sabía que estaba mojada, pero ¿tanto? Mis dedos resbalan y se impregnan de mis fluidos. Y él, bueno, él empuja ese maldito dilatador. ¿Por qué lo compraría?


  Cojo aire; ha entrado una parte, aunque sé que queda la más ancha. Resti vuelve a besarme en la espalda. Está siendo muy atento. Mi cuerpo rechaza la invasión, como era de suponer; ahora bien, siento algo, algo desconocido… y confuso también. Incomodidad y placer al mismo tiempo. ¿Es eso posible?


  Por lo visto, sí, pues, en vez de pedir que pare, deseo que llegue hasta el final.


  —Solo falta un poco —me anuncia en voz baja.


  Yo muevo los dedos sobre el clítoris con más rapidez hasta que siento cómo el dilatador entra hasta el fondo y entonces, no sé por qué, grito, pero no de dolor, sino de auténtico placer, pues me corro.


  —¿Paulina? —me llama, y noto preocupación en su voz.


  —No sabía… Esto es… diferente…


  —Ah, vale —murmura, y me acaricia la espalda—. ¿Y ahora?


  Sonrío, a punto estoy de replicarle que debería probarlo él; ahora bien, desconozco si los hombres sienten lo mismo al tener algo metido por detrás; por eso, lo miro por encima del hombro y le digo:


  —Ahora es cuando te pones un condón.


  —¿Segura?


  Asiento sin estarlo.


  Resti se enfunda y se posiciona a mi espalda. Noto su erección entre las piernas y, contra toda lógica, porque acabo de correrme, me siento impaciente y ansiosa.


  —¿Te lo quito? —pregunta, y noto el roce de sus dedos alrededor de la base del dilatador.


  —No, de momento, no —consigo decir.


  Él adelanta las caderas y me penetra muy despacio, tanto que, aunque parezca una bobada, me parece eterno. Y lo más sorprendente es que no me duele.


  Sí, siento más presión, lógico; ahora bien, es una presión increíble. La sensación resulta indescriptible. Solo falla una cosa.


  —¿Por qué no te mueves? —susurro, y él, que mantiene las manos en mis caderas, comienza por fin a hacerlo.


  —Joder… —jadea—. Noto el puto cacharro.


  —De eso se trata, ¿no? —respondo, gimiendo.


  Y, por incomprensible que parezca, al menos para mí, que siempre he sido bastante pasiva en el sexo, lejos de quedarme quieta y dejar que sea Resti quien lleve el ritmo, comienzo a moverme, echándome hacia atrás, intentando acompasar mis vaivenes a los suyos.


  —Paulina… —masculla, jadeante—. Paulina…


  Me tiemblan las rodillas, me cuesta sostenerme sobre los brazos, así que termino apoyando la mejilla en la cama y mantengo solo el culo en pompa. No dejo de moverme, ni de jadear ni de sentir.


  Es evidente que esto no es como te lo cuentan, es infinitamente mejor.


  Resti se queda clavado, gruñe, se retira para embestir con más fuerza y, acto seguido, admite, con la respiración entrecortada:


  —No pensé que fuera así…


  —Yo, tampoco —replico, con la garganta seca, antes de cerrar los ojos y experimentar un orgasmo de libro.


  Él también se corre, se retira y, con rapidez, se acerca a mí para que lo mire y, nada más compartir una mirada, acuna mi rostro y me besa… de forma profunda, cariñosa, y quizá me equivoco, pero me transmite algo más, algo que yo también siento. Y no es algo superficial.


  —Estoy pensando… —musita, abrazándome tras cubrirme con la colcha—… que a lo mejor sí que debería probar el estimulador prostático.


  Me echo a reír a carcajadas.


  Capítulo 16


  El camarote de los hermanos Marx


  Y todo por esa manía de no cerrar con llave las puertas…


  Qué fin de semana…


  Vaya por delante que hemos usado todos los cachivaches que compré, con mayor o menor acierto. La conclusión es sencilla: hay que probarlo todo y, después, en base a los resultados, decidir qué satisface más o cuál no volver a usar.


  También hemos curioseado en webs de juguetes para adultos, para decidir entre los dos qué será lo próximo. Por supuesto, las risas y las miradas, a veces de vergüenza y otras de curiosidad, han sido la tónica general.


  Y me gusta estar junto a un hombre que siente la misma curiosidad que yo, nada de ir de machito alfa.


  Es domingo por la mañana, hace un rato que ha amanecido. A pesar de vivir junto a una gasolinera, tampoco se oyen muchos coches… o puede que yo esté en mi nirvana sexual particular y todo me resbale.


  ¿Qué planes tengo para hoy?


  Pues básicamente seguir retozando en la cama. No hemos salido de casa durante el día por seguridad, para que no nos pillara nadie, y porque hemos creado nuestra burbuja privada.


  Anoche, a las cuatro de la madrugada, cuando sabíamos que nadie merodeaba por el pueblo, fuimos a dar un paseo. Tras caminar unos metros, dejó de existir la civilización. Resti conoce bien los caminos, así que no sentí temor alguno y, os lo confieso, fue el paseo más romántico de mi vida. Nos besamos bajo las estrellas, bajo las de verdad, no un montaje de cine. Hacía un poco de viento y me encantó refugiarme en sus brazos y mirar hacia arriba, sintiendo su calor.


  La única nota negativa consistió en que algún paisano había decido dejar un montón de estiércol en uno de los sembrados y fue inevitable el tufo.


  No quise hacerle promesas, pero ya me he decidido. En unos días volveré a casa con la única intención de hablar con Adolfo y pedirle yo, sí, yo, el divorcio.


  Y ahora, aquí en la cama, abrazada, me siento querida, especial y casi satisfecha, porque me he vuelto una viciosilla. Sí, con todas las letras, y el responsable duerme a mi espalda.


  Hemos seguido leyendo la novela e imitado algunos pasajes, como el de decir obscenidades, pero me atragantaba con algunas palabras y Resti se ponía colorado. Casi me meo de la risa cuando me susurró al oído que quería llenarme el coño de su semen. A ver, el pobre solo repetía una frase, aunque la pronunció con tanto apuro que terminé tronchándome. Y lejos de estropear el momento, él se rindió y las risas fueron de lo mejor.


  Yo debía responderle que me encantaba estar pegajosa y goteando tras ser bien follada; ahora bien, me resultó imposible.


  Ah, y ya sé que os estaréis mordiendo las uñas esperando a que os cuente cómo fue lo del estimulador prostático. Pues os vais a quedar con las ganas de conocer los detalles. Compráis uno y se lo colocáis a vuestro amante… y, luego, compartimos opiniones.


  Se está tan bien así, en ese estado de satisfacción, que es toda una paradoja, pues piensas que deberías estar saciada al menos para tres meses y resulta que no, que al menor roce te enciendes de nuevo.


  Resti se mueve y sé que es de forma inconsciente, pues está dormido. Tentada estoy de levantarme y prepararle el desayuno, usando su camisa como única prenda. Ya sabéis, escena típica de amantes.


  Lo voy a hacer. Ya veré cómo me las ingenio en la cocina, porque no sé ni hervir agua. Resti se ha encargado de todo, yo no he movido un dedo.


  Me muevo despacio hacia el borde de la cama, intentando no molestarlo. Sin embargo, él tiene otros planes, porque no se suelta.


  ¿A que es adorable?


  Lo intento de nuevo y nada, sigue aferrado a mí.


  —¿A dónde vas? —pregunta, adormilado, y, bueno, su cerebro seguirá ralentizado a causa del sueño, pero su polla…


  Sí, ¿qué pasa? He dicho polla. Con todas las letras también.


  Como iba diciendo, su polla va por libre y presiona mi trasero.


  A lo mejor desayunamos más tarde de lo previsto.


  —No me canso de esto —añade, algo más despierto—, aunque confieso que me parece un sueño, que no es real. Una mujer como tú…


  —No empieces con eso —lo interrumpo.


  Hablamos de ello ayer. Resti sigue opinando que él es poco para mí, y me joroba bastante que lo crea. Según él, las mujeres guapas, con estilo, sofisticadas (me soltó un sinfín de piropos más que agradecí) no van con hombres como él, ni siquiera se fijan.


  Yo alegué, no sin cierta razón, que de nada me habían servido todas esas cualidades que a simple vista pueden deslumbrar, porque mi marido me engañaba.


  —Paulina… —murmura, y algo más atrevido desliza la mano que tenía a la altura de mi estómago hacia abajo.


  —¿Sí?


  —Esto no me había pasado nunca —declara, y mueve las caderas hacia delante, haciéndome partícipe de su estado.


  —¿Una erección matutina?


  —No después de la maratón de ayer.


  Se me escapa una risita tonta y su mano se cuela entre mis muslos, mientras con la otra detecto que está tanteando algo en la mesita de noche.


  —Tendremos que poner remedio a eso, ¿no te parece? —sugiero y, para poder acoplarnos, mete una pierna entre las mías y enseguida noto cómo me penetra. Sin duda estaba cogiendo un condón, y debo añadir que cada vez se enfunda con más rapidez.


  Me gustaría besarlo, aunque en esta postura me es imposible. Estoy a su merced.


  Y, ¿qué queréis que os diga?, ¡me encanta!


  Gimo cuando se retira y vuelve a meterla. Es algo que me chifla, esa arremetida rápida y brusca para, acto seguido, retirarse.


  Nos hemos dado cuenta, en el transcurso de nuestros ensayos, que resulta muy estimulante, y Resti no duda en hacerme jadear de este modo.


  Sigue moviéndose, haciendo todo el trabajo… llevándome una vez más al clímax y de la forma más simple imaginable. No veo el momento de que nos llegue el nuevo pedido de juguetes; debí marcar la casilla de envío urgente.


  —¡Restituto! ¡Joder! ¡Se te han pegado las sábanas! —exclama una voz que nos paraliza.


  Me aparto de él y me cubro con la sábana. Me siento estúpida.


  —Ese es Fructuoso —me susurra.


  —¡Venga, chaval!, que toca bajar barriga —se une otra voz, con el mismo aire burlón e impaciente.


  —¿Ha habido un velatorio? —pregunta la primera voz.


  Entonces recuerdo que las velas siguen esparcidas por el salón.


  —¿Qué hacemos? —pregunto en voz baja.


  —Quédate aquí. Los echaré enseguida.


  Asiento.


  Resti sale de la cama, busca algo de ropa y comienza a vestirse apresuradamente. Como pasa siempre en estas situaciones, un proceso sencillo, debido a los nervios, se va complicando. Y los inoportunos amigos de mi amante prosiguen, diciendo tonterías desde el salón. Solo espero que no se les ocurra abrir la puerta del dormitorio.


  —¿Se puede saber por qué aún estamos aquí?


  —Mierda, Simón —farfullo, más preocupada si cabe que antes.


  Y, por si fuera poco, unos ladridos. ¡Se ha traído a Cosmo!


  —Por lo visto, Restituto ha estado haciendo cosas a escondidas —se guasea Fructuoso.


  —Anda, calla, chucho —habla de nuevo mi hermano.


  —¿Y por qué lo has traído? —inquiere Obdulio.


  —Para que deje de mearse en todos los rincones y, de paso, abandonarlo en el campo, a ver si con un poco de suerte se pierde —responde el insensible con el que comparto ADN.


  —Échalos, por favor —siseo.


  —Tranquila.


  Me envuelvo en una horripilante sábana azul mientras Resti, con un pantalón vaquero sin abrochar, sale del dormitorio. Cierra la puerta, dejándome protegida, pero sigo inquieta.


  Y todo por esa odiosa manía de dejar las puertas sin cerrar con llave.


  —¿A quién escondes ahí, pájaro? ¿A una chati de pago?


  Ese es Fructuoso.


  —Os he dicho miles de veces que no habléis así de las mujeres. Un poco de respeto, joder —los reprende Simón.


  —¡Hombre, el desaparecido en combate! —exclama Fructuoso.


  —¿Qué hacéis aquí tan pronto? —replica Resti.


  —¿Pronto? Son más de las once y hemos estado esperándote desde las diez.


  —Joder…


  —Pero si estás con alguna pájara… —se guasea Fructuoso.


  —Calla, chucho, y deja de arañar la puta puerta —vocifera mi hermano.


  —… lo entenderemos, que follas menos que el chófer del papa —se mofa Obdulio.


  —No me encuentro bien. Id a correr sin mí.


  —Ya, es lo que tiene estar dale que te pego, que agota —se ríe Fructuoso.


  —¿Os vais ya? —les pregunta Resti, impaciente.


  A ver si con un poco de suerte se largan. Me molesta que se rían así de Resti. Vale, no es el ligón del pueblo, pero es mucho más sensible y atento que esos tres cafres.


  Continúan soltándole pullas y yo me mantengo pegada a la pared, incapaz de moverme por si tropiezo, hago ruido y delato mi presencia. Y Cosmo venga a ladrar y a arañar la puerta del dormitorio…


  —Qué prisas por echarnos, ¿no? —replica Fructuoso.


  —Se supone que habíamos quedado —le recuerda Simón—. Ahora bien, si estás ocupado…


  —Este hoy no necesita hacer ejercicio —apostilla Obdulio, y oigo las carcajadas.


  —¡Largaos ya, joder!


  No sé cómo, pero Cosmo ha logrado abrir la puerta y viene corriendo hacia mí. Ladra, contento de verme, y yo me doy cuenta, demasiado tarde, de que desde el salón se tiene una vista casi perfecta del dormitorio… y que dos pares de ojos me miran con la boca abierta y, el otro par, con odio.


  —Salid, por favor —les pide Resti.


  —Ni hablar —murmura Obdulio.


  —¿Qué coño haces tú aquí? —me espeta Simón, entrando en la habitación, lo cual provoca que los otros dos se acerquen a la puerta para ser testigos de primer orden.


  Yo me sujeto bien la sábana y alzo el mentón.


  —No es de tu incumbencia —replico, mirando a mi hermano, quien, como siempre, tiene que ser el más elegante, incluso llevando ropa de deporte.


  Y también el más imbécil.


  Resti se acerca a mí, se coloca a mi lado. Si pudiera, le daría la mano, pero he de sujetar la sábana.


  —No sabes lo que has hecho —le dice a Resti, muy serio—. Mi hermana no es barata.


  —Vaya sainete —murmura Obdulio por lo bajo, aunque todos lo oímos.


  —¿Podéis dejarnos a solas? —les pregunta Simón.


  Fructuoso y Obdulio niegan con la cabeza y el primero dice con sorna:


  —Mejor que haya testigos.


  Lo fulmino con la mirada.


  —No hables así de ella —me defiende Resti.


  Cosmo se ha tumbado en la cama y, para mi eterno bochorno, está mordisqueando el vibrador de doble cabezal.


  —Es mi hermana, la conozco muy bien. Ahora que su marido pasa de ella, y ante el riesgo de quedarse con una mano delante y otra detrás, se ha buscado a otro tonto que la mantenga.


  —¿Cómo puedes ser tan cabrón? —protesto—. Eso no es verdad.


  —¿No? ¿En serio? —retruca con sorna—. Tonta no eres. Ya me extrañaba a mí que te liaras con un guardia civil de sueldo modesto.


  —Simón, tu hermana y yo…


  —Pau está contigo por tu dinero —lo interrumpe este—. ¿Cuánto te ha costado ya?


  —Joder, te estás pasando —comenta Fructuoso y, como Simón lo fulmina con la mirada, hace el gesto universal de cerrarse la boca con cremallera.


  —Mi hermana, sin comprobar antes tu cuenta bancaria, ni siquiera se molesta en dirigirte la palabra.


  —¡Eso no es cierto! —estallo—. Y, para que lo sepas, me da igual que Resti sea un humilde trabajador.


  —Uy, ya lo llama Resti —se burla Fructuoso.


  —¿Un humilde trabajador? —se guasea Obdulio—. Si tiene la cartilla hasta las cartolas. En el banco le hacen reverencias cada vez que entra.


  Le están tomando el pelo, eso lo sé, y me duele.


  Miro a Resti; está nervioso y cabreado.


  —Tú, como todos, pensáis que una mujer como Paulina no puede fijarse en mí —les rebate Resti, ofendido, y no es para menos; lo están llamando muerto de hambre.


  —Y, mira, él la llama Paulina… —Fructuoso, a lo suyo, a chinchar.


  —¿Queréis cerrar el pico los dos? —los reprende Simón—. O, mejor aún, largaos.


  Los aludidos ponen cara de no haber roto un plato, aunque no dan un paso atrás.


  —Estoy con él porque me gusta.


  —Porque te gusta su dinero —puntualiza Simón.


  —¿Qué dinero? ¡Por favor! ¡Si tiene varios empleos!


  —Es un husmias; cuando pilla un billete de quinientos, no vuelve a ver la luz del sol —comenta Fructuoso con tono chistoso.


  —¡Fuera! —grita Resti, ya harto de que lo dejen a la altura del betún.


  Corro el riesgo de que se me caiga la sábana y les haga un striptease gratuito, pero extiendo el brazo y agarro a Resti de la mano; él inspira hondo ante este gesto de apoyo.


  —Te va a costar muy caro esto, ya lo verás —le advierte Simón—. Quizá ahora, para camelarte, no te lo haya pedido. Sin embargo, lo hará, y te garantizo que Pau es de las que no se conforman con algo barato.


  —Desde luego, Simón, hay que ver lo mucho que me respetas —le digo con dolor, pues al menos podría hacer un esfuerzo.


  —Deja de meterte con ella y hazlo conmigo —me defiende Resti, y me suelta para enfrentarse a mi hermano—. Creía que éramos amigos.


  —Por eso precisamente te prevengo sobre ella; no quiero que te limpie los ahorros y después se esfume.


  —¿Qué está pasando aquí?


  Una voz, también conocida, irrumpe en la casa.


  El que faltaba…


  Capítulo 17


  El que faltaba…


  Éramos pocos y parió la abuela (esta frase no es mía, es de Obdulio)


  —Vaya, el cornudo —se guasea Fructuoso, apartándose para dejar entrar a Rafa.


  Creo que ha sentido un gran placer al dedicarle ese adjetivo.


  —Cállate, gilipollas —le ordena el agente de la autoridad—. Y salid todos, tengo que hablar a solas con ella. —Cosmo le ladra y se acerca a él para olisquearlo—. Y tú, chucho, cállate también.


  —Pelea de enamorados. Joder, debe de ser duro eso de pillar a tu chica con otro —comenta Obdulio.


  Al igual que el otro, su tono es de guasa y disfrute.


  —¡He dicho que a la puta calle! No es una visita privada, es oficial —grita Rafa, y de reojo ve lo que Cosmo estaba mordisqueando, pero tiene la buena educación de limitarse a arquear una ceja y no decir nada.


  —¿Oficial? —pregunto.


  —Sí.


  —Yo me quedo con ella —sentencia Resti, volviendo a mi lado y rodeándome los hombros con un brazo.


  —Joder, y nosotros. Total, nos vamos a enterar igual —suelta Obdulio.


  Rafa se pasa una mano por el pelo; debe de ser algo urgente, ni siquiera ha venido con el uniforme, y sin duda me atañe.


  Y, además de urgente, tiene que ser serio, pues ha interrumpido su fin de semana libre.


  —¿Qué ha ocurrido? —inquiere Simón, y por la cara de Rafa presiento que nada bueno.


  —Esto nunca es fácil, maldita sea —reflexiona, y se acerca.


  —Suéltalo ya, hombre, que nos tienes en ascuas —lo insta Fructuoso.


  —Es sobre tu marido —empieza a decir, y contengo la respiración—. Ha tenido un accidente de moto.


  —¿De moto? ¡Si no tenía moto! —exclamo, confundida.


  Rafa asiente y me explica que ayer por la noche la moto que él conducía, una de gran cilindrada de la que yo desconocía su existencia, pues Adolfo siempre prefería vehículos de alta gama, chocó contra un muro de contención en una autovía. Al parecer, el exceso de velocidad fue la causa.


  —Ha fallecido. Tienes que ocuparte de todos los trámites, Pau.


  Resti me abraza y, si bien debería echarme a llorar, no me sale ninguna lágrima. Soy una persona horrible, lo admito, pero no hipócrita.


  —¿Iba solo? —pregunto en voz baja, y Rafa me confirma que sí; añade que no hubo más implicados y que Adolfo murió en el acto.


  —Te dejo para que puedas asimilar la noticia, aunque me temo que deberás volver.


  —¿Yo? ¿Para qué?


  —Era tu marido —puntualiza Simón, que, si bien ha estado callado, ahora da la puntilla.


  —Me había dejado, estaba con otra —murmuro.


  —Si a efectos legales anoche aún estabais casados, todavía debes ocuparte tú —me indica Rafa, usando un tono comprensivo.


  —Está bien —acepto, resignada.


  Obdulio y Fructuoso me dan el pésame y después tienen el buen gusto de marcharse. Rafa hace lo mismo, pero antes me dice que, para cualquier cosa que necesite, que cuente con él. Simón, como no podía ser de otro modo, se muestra educado y poco más. Me ha dolido mucho que haya hablado de mí como si fuera una mujer que solo se acuesta con un tipo por dinero y, de paso, también haya insultado a Resti, como si él no fuera capaz por sí mismo de conquistar a una mujer.


  Por fin nos quedamos solos los dos, Resti y yo; bueno, tres si contamos a Cosmo.


  —Paulina, antes de que te marches…


  Busco mi ropa para vestirme. Voy a tener que pasar por el desagradable trance de ocuparme del funeral y demás papeleo de un hombre que me había abandonado por otra, pero que todavía era mi marido.


  Y, bueno, sí, no es menos cierto que en el fondo siento mucho que Adolfo haya fallecido. Cuando una le desea lo peor a un marido infiel, se refiere a una ETS o a que su amante lo abandone, no a que acabe muriendo en un accidente de tráfico.


  —… quería decirte…


  Me acerco a él y le doy un beso rápido.


  —No necesito explicaciones.


  —Respecto a lo que ha dicho tu hermano —insiste.


  —Sí, lo sé, me ha dejado a la altura del barro —murmuro, afligida.


  —No, no es eso. De verdad, me disgusta que te trate así. Él no te conoce —afirma en voz baja.


  Me abraza, y es justo lo que necesita una chica cuando está hecha polvo al enterarse de que se ha quedado viuda… y, sí, seguramente con una mano delante y otra detrás, pero eso ahora ya da igual.


  —No te preocupes… —musito, aferrándome a él—. Simón puede irse al infierno, me importa un bledo.


  —Yo puedo ayudarte —susurra—. Quiero ayudarte. Tengo recursos, eso es cierto.


  Me aparto un poco para mirarlo a la cara.


  —Debería darme vergüenza haber pensado que eras un simple empleado —admito.


  —En el fondo, es un halago. Ahora estoy seguro de que tu hermano miente y estás conmigo porque te gusto.


  —Resti, no solo me gustas —afirmo.


  No sé si una viuda debe entregarse a su amante el mismo día que le han comunicado su nuevo estado civil; sin embargo, beso a Resti y me dejo querer. Es un beso largo, sincero y muy muy significativo, que solo se interrumpe cuando Cosmo ladra.


  —¿Se puede? —pregunta una voz femenina.


  Me separo con pesar de Resti y, a medio vestir, me asomo a la entrada, donde está Thais. Me acerco a ella y mi cuñada me da un abrazo, además del pésame.


  —Acabo de enterarme —dice—. Y, te lo juro, esta noche, tu hermano duerme en la calle, al sereno.


  —Sí que corren las noticias…


  —Hola, Thais —la saluda Resti desde la puerta del dormitorio.


  —No sé si es buen momento para decir esto, pero me alegro muchísimo de que estéis juntos —comenta, y noto su sinceridad.


  —Gracias —responde él.


  —¿Necesitas algo? —me pregunta Thais.


  —¿Puedes cuidar de Cosmo?


  —¡Claro, encantada! —exclama, y llama al perro, quien, nada más oír su nombre, se acerca corriendo y se deja coger en brazos—. Este chiquitín y yo somos muy amigos.


  Mi cuñada se marcha y me acabo de vestir. Aún tengo que acercarme a casa de Eva María y recoger mis bártulos.


  Seguro que a estas alturas todo Pardueles sabe que soy viuda, que le he puesto los cuernos a Rafa y que me he liado con Resti.


  —Te acompaño —sugiere él y, sí, agradezco su detalle.


  


  Despedirme de Resti fue difícil, en especial porque no sabía a ciencia cierta si iba a volver. El hecho de ocuparme de un sinfín de papeleo, algo desconocido para mí, no era una excusa convincente, ambos lo sabíamos, pero tampoco quise darle falsas esperanzas.


  Mi situación había cambiado y, por tanto, era yo quien debía aclararse antes de dar otro paso.


  Regresé al domicilio conyugal, donde lo encontré todo tal y como lo dejé el día que, en un arrebato de rabia, metí las maletas en el coche y me largué para acabar en un pueblo perdido de la mano de Dios.


  La nueva asistenta y el resto del servicio me dieron el pésame, algo formal, y noté que era más un trámite que otra cosa. No quise tampoco enfadarme.


  Lo peor fue ir a reconocer el cadáver, un requisito al que quise negarme, pero que el abogado de Adolfo, uno que nunca ha demostrado mucha simpatía hacia mí, me obligó a realizar.


  Y asistir al multitudinario funeral fue otro trámite en el que soporté una larga fila de personas que querían expresarme sus condolencias, aun sabiendo que nuestro matrimonio era una farsa desde hacía tiempo. Yo representé mi papel.


  Al acabar todo, regresé a casa y empecé a recoger mis cosas. En unos días se iba a abrir el testamento, y debía suponer que yo quedaría bastante perjudicada. Adolfo era un maestro a la hora de esconder sus bienes. Y, como seguramente hizo las disposiciones legales para que su nueva amante y madre de su futuro hijo tuviera un buen respaldo, además de viuda, quedaría como la cornuda oficial. No hay nada más humillante.


  Por eso, cada vez que me preguntaban, como esposa del difunto, algo relacionado con su sepelio, se me revolvía el estómago, al igual que cuando vi a su amante embarazada acudir al velatorio.


  Humillación al por mayor.


  


  Entre una cosa y otra, han ido pasando los días y, sí, he pensado en él, aunque he sido una cobarde y no lo he llamado. ¿Qué podía decirle? No nos hicimos promesas y tampoco le voy a exigir que cambie su vida por estar conmigo, porque, os seré sincera, lo de vivir en un pueblo no es para mí. Tampoco me veo capaz de hacerlo venir aquí, y menos cuando pasado mañana tendré que instalarme con mi madre en su apartamento y soportarla.


  Porque mi matrimonio era mi único medio de vida, posición y dinero, solo que todo se ha ido al garete y voy a ser una viuda pobre, aunque le pese sobremanera a mi madre. Tendré que medicarme para soportar sus quejas, pues, desde que Simón decidió vender la casa familiar para saldar deudas y meterla en un pisito, apenas se habla con él.


  En su momento yo también lo critiqué y me puse del lado de nuestra madre, además de mirar hacia otro lado cuando Simón me pidió ayuda financiera, de ahí su inquina hacia mí.


  He hablado con Thais; la excusa de preguntarle por Cosmo me ha servido para que ella me ponga al día sobre el pueblo. No he preguntado directamente por Resti; ahora bien, Thais se ha encargado de darme algún que otro detalle, algo que me ha hecho pensar.


  ¿Y si estoy siendo demasiado gilipollas?


  Soy una chica de ciudad y él, de campo; sin embargo, ¿no hay un término medio?


  Quizá.


  Ojalá.


  La cuestión es que ahora soy una mujer sin recursos, con un guardarropa envidiable y algunas joyas con las que aguantaré una temporada, poco más. Y él… él es un tipo adinerado. Bueno, es una forma modesta de decirlo. Thais me lo ha confirmado. Es el dueño de la gasolinera y del taller mecánico, tiene no sé cuántas hectáreas arrendadas y dinero en el banco para aburrir… y yo pensando que era un simple empleado y hasta he llegado a avergonzarme de estar con un pobre.


  ¿Es o no para darme de tortas?


  Por lo tanto, se me hace muy cuesta arriba la idea de volver a Pardueles, por mucho que piense en él.


  Hasta hoy he permanecido en el domicilio conyugal, donde me preparo para ir al despacho del notario. No he querido arreglarme más de la cuenta. He elegido un traje sobrio de pantalón y chaqueta en color tostado.


  La asistenta me abre la puerta para que salga; quizá ya sabe que la próxima vez solo vendré a recoger mis pertenencias. Abajo me espera un taxi para ir a la notaría.


  Tendré que ver a los sobrinos de Adolfo, un trío de vagos que esperan su tajada, y por supuesto estará ella… la amante, a la que sin duda se le notará el embarazo. Genial, simplemente genial.


  


  Como viuda, me correspondería estar en primera fila, pero, como nos han reunido alrededor de una enorme mesa ovalada, pues lo mismo da. El abogado de Adolfo, siempre tan recto, me aparta la silla, aunque sé que no me soporta, solo lo hace por educación.


  Tengo claro que lo único que me quedará será una triste pensión de viuda y por eso deseo acabar con esto cuanto antes, no necesito más humillaciones. Cuando entra la amante de mi marido, llorosa, a punto estoy de gritarle que se largue, que tenga un poco de decencia; sin embargo, me muerdo la lengua.


  Ella busca mi mirada, provocándome. Oculta su sonrisa, sabe que la mayor parte de los bienes de Adolfo irán a parar a ella y, claro, después de haber sido mi asistenta, lo considera toda una victoria.


  El notario toma asiento y, para mi sorpresa, lejos de ser un vejestorio, se trata de un tipo joven y atractivo. Nos saluda a todos, a mí en primer lugar, y después enciende un monitor. Nos explica que, a medida que vaya leyendo, podremos ver en la pantalla el texto.


  Comienza la lectura haciendo referencia a las disposiciones legales. Todos están expectantes por saber cuánto se van a llevar; en cambio, yo permanezco tranquila.


  Los primeros en conocer su parte son los sobrinos; cada uno se lleva un buen pellizco en metálico. Los miro de reojo; contienen a duras penas las ganas de ir corriendo a cobrar el cheque al banco y gastarlo.


  A continuación el notario pronuncia el nombre de ella, el de la amante. A favor de él hay que decir que, si bien imagina qué ha ocurrido, no se le nota. Supongo que un notario está curado de espantos.


  Como era de imaginar, Adolfo le deja todas sus propiedades y activos en cuentas bancarias y, por supuesto, deja claro en sus últimas voluntades que reconoce al hijo de ella, por lo cual, tras su nacimiento, podrá utilizar los apellidos.


  Por último, el notario dice mi nombre y mi parte. Me llevo las joyas (que ya son mías) y el coche (que también lo es).


  Nada más.


  Y no puedo reclamar, pues firmé capitulaciones matrimoniales.


  El notario se despide y yo, manteniendo la compostura, me dispongo a abandonar la notaría. Tengo una mudanza por delante.


  A ella ya se le han acabado las lágrimas, tiene lo que quería. Me mira con altivez; sabe que ha ganado y, aunque no puede gritarlo, desea dejar constancia de ello.


  Pues muy bien, que lo disfrute con salud.


  Regreso al domicilio conyugal y compruebo que las noticias vuelan, porque el servicio me mira con cara de pena y también de alivio. Me van a perder de vista en breve. Quizá en el pasado me he comportado de forma exigente, pero no creo haber sido cruel. No lo sé, me da igual.


  Me encierro en el dormitorio y me siento en el suelo, delante del vestidor.


  —Todo esto no cabe ni de coña en casa de mi madre —comento en voz alta.


  Ya sé que es un pensamiento frívolo al cien por cien, pero es que me niego a caer en el desánimo y, si comportándome como una cabeza hueca evito pensar en mi situación real (económica y sentimental), mejor.


  Lo curioso es que no he recibido ni una sola llamada de esas personas con las que me veía en algunos actos, en restaurantes o en fiestas. Fueron al entierro, me dieron el pésame, pero nadie me ofreció ayuda. Tampoco han pasado por aquí a ver qué tal estoy.


  Llamo a mi madre para pedirle que me dé una copia de la llave para así poder ir trasladando mis cosas. Supongo que la amante querrá tomar posesión de la casa en breve y como mucho me dará una semana de plazo.


  —Hija mía, qué vergüenza —me espeta mi madre, más preocupada por el qué dirán que por mí—. Primero tu hermano, con esa mujer, y ahora tú. ¿Qué va a ser de nosotras?


  Suspiro.


  —No lo sé, pero ahora no voy a pensar en ello, ¿vale?


  Mi madre tiene la virtud de aplastar cualquier intento de esperanza con su pesimismo.


  —Si hubieras tenido hijos como te dije… nadie te hubiera echado de tu casa; no obstante, desoíste mis consejos. Mira la otra, qué lista y qué pronto se quedó en estado.


  Aunque me joroba, es bien cierto. La amante no perdió el tiempo. Y yo, como una idiota, hice caso a Adolfo.


  —Sí, ya lo sé. No le demos más vueltas. Hazme una llave, por favor.


  —Este piso es pequeño, Pau, vamos a pasar estrecheces.


  —Mamá, no tengo a dónde ir.


  —¿Y tu hermano? Que te eche una mano él, he oído que le va bien con las fincas.


  Otro suspiro de paciencia.


  —Simón pasa de nosotras —le recuerdo, y no lo culpo. Nosotras pasamos de él cuando pidió ayuda.


  —Qué desgracia, Señor…


  Corto la llamada. Si mi madre se pone a lamentarse, no acaba nunca… y yo tengo que hacer las maletas.


  Capítulo 18


  Noticias inesperadas


  ¿Buenas o malas?


  Ya lo tengo todo recogido. En dos días he sido capaz de meter mis cosas en cajas. Miro el joyero; su contenido es lo único que me queda de valor y pronto tendré que ir a una casa de empeños…, algo que haré sin decírselo a mi madre; para ella, es otra deshonra, pero he de tener liquidez para vivir. También deberé ir por primera vez a una oficina de empleo.


  Al menos, el portero del edificio ha sido considerado y me ha ofrecido su furgoneta para trasladar mis pertenencias. Ni siquiera el servicio se ha molestado en ayudarme.


  Me he cruzado con vecinos en el ascensor y, si bien han sido educados, más de una me ha mirado con cara de desprecio.


  Me debería dar igual, pero no. Me joroba. Son unos hipócritas de mierda. Antes, en vida de Adolfo, todo eran sonrisas y buenas palabras. Ahora que conocen mi precaria situación financiera, me miran como si fuese una apestada. Solo les ha faltado pedirme que usara la entrada de servicio.


  Reconozco que yo también he actuado así y criticado a la gente que veía por la calle pidiendo o mal vestida. Y mira ahora…


  —Señora… —me llama una de las asistentas entrando en el dormitorio sin llamar antes. Me ha pillado de rodillas, ordenando una caja con recuerdos; entre ellos, el álbum con las fotos de mi boda.


  Tentada estoy de tirarlo a la basura.


  Lo de «señora» lo ha dicho con recochineo.


  —¿Sí?


  —Tiene visita. La esperan en el despacho.


  No da más explicaciones, así que me incorporo. No voy vestida para recibir a nadie; llevo unos leggins grises y una camiseta oversize azul, el pelo recogido en una coleta y sin rastro de maquillaje. Estoy de mudanza, no de cóctel.


  Curiosamente no he querido entrar en el despacho que Adolfo tenía en casa. Como mucho, me he asomado. Él solo lo utilizaba para recibir visitas, sé que nunca traía documentos importantes. Y, sí, hay una caja fuerte, pero no tengo la combinación.


  De haber querido, en estos días, podría haber llamado a un cerrajero y haberla hecho abrir; sin embargo, he optado por no mover un dedo. ¿Qué voy a encontrar? Adolfo lo manejaba todo desde su despacho.


  —Hola, Paulina ¿cómo estás? —me saluda el abogado de mi difunto marido.


  —Terminando de recoger mis cosas. Tranquilo, en breve abandono la casa. ¿Para eso has venido?


  —No. Y, si te soy sincero, tampoco estoy de acuerdo con la decisión de Adolfo de dejar todo lo suyo a esa… mujer.


  «Bueno, al menos en algo estamos de acuerdo», pienso.


  —¿Y a qué has venido?


  —A ponerte al día sobre otros asuntos. ¿Nos sentamos?


  —Ya lo he firmado todo y no voy a impugnar el testamento —le recuerdo mientras permanezco en pie—, así que no tengo nada pendiente.


  —Siéntate y escucha. Hay cuestiones que requieren tu aprobación.


  Frunzo el ceño y, por no discutir, tomo asiento.


  —Que sea rápido.


  —Lo intentaré —murmura, y se sienta para después sacar de su maletín unas cuantas carpetas que dispone sobre la mesa—. Bien, Adolfo, desde hacía ya unos años, había empezado a transferir propiedades con el objeto de protegerlas en caso de surgir contratiempos en los negocios.


  —¿Y? Yo nunca me metí en sus asuntos y rara vez me comentaba algo.


  —Pero sí firmabas documentos, ¿verdad?


  —Lo normal —murmuro—. Algunas cosas del banco, las tarjetas…


  Él niega con la cabeza.


  —Adolfo puso a tu nombre algunas de esas propiedades, entre ellas los dos edificios de oficinas del centro, inversiones en acciones y depósitos de ahorros. Ah, y el seguro de vida: figuras tú como beneficiaria.


  —¡No puede ser!


  —Reconozco que últimamente me había hablado de ir recuperando la titularidad, porque, y lo siento mucho, pensaba divorciarse.


  —No me tengas lástima —le espeto, porque me joroba su aire paternalista.


  —El caso es que no llevó a cabo ningún cambio significativo aparte del testamento, pues debía asesorarse muy bien de cara al fisco y, por tanto, tú sigues siendo la propietaria y administradora. —Me pasa un listado para que lo revise—. Adolfo solo tomaba las decisiones.


  Frunzo el ceño. Nunca me explicó nada cuando me pidió que firmara documentos.


  —Por lo que deduzco, yo soy la responsable en caso de fraude, ¿verdad?


  —Sí —responde sin edulcorar la verdad—, pero sabes tan bien como yo que Adolfo era un as de los negocios inmobiliarios y también en las inversiones. Y esta es la prueba.


  —¿Y por qué no lo mencionó el notario?


  «¿Y por qué no me di cuenta yo cuando se hizo mención a su legado?», pienso, y llego a la conclusión de que estaba tan sumida en mis cosas que no presté la atención debida, pues, aunque había muchas cosas que desconocía, otras se me escaparon, como el seguro de vida.


  —Obviamente, porque ya era tuyo, Paulina —responde—. Así pues, a partir de ahora deberás hacerte cargo de la gestión.


  —¡Yo no sé nada de negocios! —protesto, y no salgo de mi asombro.


  —Te recomiendo, entonces, que empieces a asistir a las reuniones semanales de la junta. Yo te acompañaré.


  —Primero tengo que ocuparme de la mudanza, no tengo la cabeza para negocios —murmuro.


  Él niega con la cabeza.


  —Esta vivienda está a nombre de una de las sociedades de las que tú eres propietaria y administradora única.


  —¡¿Qué?!


  —Nadie te va a echar de aquí —sentencia.


  —¿Y por qué nadie me lo dijo? —inquiero, molesta, pues me he sentido como una okupa en mi propia casa.


  —Pensaba que lo sabías, Paulina.


  —¡No, no tenía ni puta idea! —estallo, y me pongo de pie para dar rienda suelta a mi frustración, que no es poca—. Nadie me cuenta nunca nada, siempre me tomáis por idiota. Adolfo, haciendo sus tejemanejes a mis espaldas… engañándome de varias maneras…


  Me echo a llorar, lo que no he hecho en varios días; recordad, no solté ni una lágrima cuando me anunciaron la muerte de mi marido.


  —Debes sobreponerte y pasar página.


  —Eso es muy fácil de decir.


  —Piensa en que ella, si bien se lleva todo lo que pertenecía a Adolfo, más bien se va a llevar un chasco muy grande.


  —¿Y eso me va a consolar?


  —Teniendo en cuenta que sus propiedades se reducen a un coche, una cuenta de ahorros con apenas seis mil euros y un apartamento hipotecado…


  Sí, lo admito, escuchar eso de boca del abogado me levanta bastante el ánimo, no lo voy a negar.


  —¿Solo?


  —Nada más, es lo único que Adolfo tenía a su nombre —me confirma—. ¿Te sientes mejor ahora?


  —Pues no, la verdad —digo—. Porque me he pasado unos cuantos días sufriendo las miradas de desprecio de la gente, la cara de lástima de los vecinos, la de arrogancia de ella…


  —Quien ríe último, ríe mejor, así reza el dicho —comenta él.


  —Yo nunca te he caído bien, ¿por qué ahora te portas así conmigo?


  —No negaré que siempre me has parecido una mujer guapa y poco más… el adorno perfecto para alguien como Adolfo, pero he de decir que nunca has dado un escándalo. Aguantaste las infidelidades de tu marido sin airearlas por ahí…


  —De eso ya se encargaba él…


  —Lo sé… y lo reprendía por ello.


  —Traducido: que he sido un esposa tonta, paciente y sumisa a la que ahora le dan su premio. ¿Es eso?


  —No lo enfoques de ese modo. Míralo como una oportunidad.


  —Esto me viene grande…


  —¿Por qué no empiezas poco a poco? —me sugiere, y lo miro frunciendo el ceño.


  Que de repente el abogado de Adolfo, que nunca me ha tenido estima alguna, me trate con tanta consideración me da que pensar.


  —¿Qué sacas tú de todo esto? —le pregunto, con la sospecha implícita en mis palabras.


  —Nada, hago mi trabajo —alega.


  —Ya. Sin embargo, no me negarás que es todo muy raro. ¿Por qué no me advertiste de la situación? ¿Por qué has esperado a que se abriera el testamento?


  —Paulina, cálmate.


  —¡No me pidas que me calme, joder! —estallo de nuevo, porque estoy hasta el moño de que me traten como a una idiota—. Dime por qué te lo has callado.


  —Pensé que no era el momento de hablar de estas cosas… —se justifica, y yo sigo desconfiando.


  —Hay algo más, ¿me equivoco?


  —Escucha, lo importante ahora es que ocupes tu puesto.


  Y entonces lo entiendo todo, el muy canalla…


  —Muy bien, me encargaré de los negocios —afirmo con vehemencia, aunque no tengo ni la más remota idea de cómo hacerlo—. Y voy a tomar ahora mismo la primera decisión.


  —Estupendo, me alegro muchísimo, Paulina.


  —Estás despedido.


  —¡¿Perdón?!


  —Por pelota, por cabrón y por oportunista.


  —Siempre he estado de tu lado, ya sabes qué opino de esa mujerzuela que engatusó a Adolfo…


  —¡Y una mierda! Solo has esperado a conocer las últimas voluntades de mi marido para saber bien a quién lamerle el culo y no perder tu puesto.


  —Eso no es cierto.


  —Y unos cojones que no —replico, y hasta yo misma me sorprendo del lenguaje utilizado—. Si ahora mismo ella tuviera el control de todo, le estarías ofreciendo tus servicios como abogado y alcahuete.


  —Paulina, me ofendes.


  —Más me ofendes tú a mí tratándome como a una imbécil. ¿Crees que no sé cómo le servías de coartada a Adolfo para sus escapadas? ¿Cómo fingías no conocer el paradero de mi marido cuando estaba por ahí con la amante de turno? Y no olvidemos tus miradas arrogantes y de desprecio, como si yo no pintase un carajo.


  —Siempre te he apreciado, en el fondo has sido una esposa paciente.


  —Ya, y tonta, no lo olvides. Y eso se acabó. Fuera. Estás despedido.


  —Muy bien —acepta con aire de perdonavidas y mirada altiva, como si se fuera a hundir el mundo, en este caso los negocios, con su marcha—. Espero que no tengas que arrepentirte de esta decisión, Paulina.


  Eso puede ocurrir, pues yo no sé nada de nada.


  —Fuera de mi propiedad —le espeto, y acto seguido llamo al servicio—. El señor ya se va, acompáñalo a la puerta.


  Hasta la asistenta se asombra, más que nada porque llevo unos días abatida, apática.


  —Muy bien —murmura la chica.


  —Ah, y, si vuelve, no le permitas la entrada.


  —¿Perdón?


  —Lo que has oído —sentencio, y doy media vuelta, abandonando el despacho de Adolfo, qué narices, ahora es el mío, con la arrogancia y la chulería que una puede tener llevando unos leggins grises y una camiseta enorme.


  Cuando el abogado se marcha, vuelvo al dormitorio y veo las cajas amontonadas. Todo debe volver a su sitio… todo tal y como estaba.


  Hace una hora no tenía futuro y, de repente, mi posición económica es alucinante.


  Tentada estoy de salir y echarles un buen discurso a los miembros del servicio, pero ¿de qué serviría? De nada.


  Quizá me haya venido bien este baño de humildad… o no.


  —Ya no soy pobre —murmuro—. ¡Ya no soy pobre!


  Gritarlo bien alto debería ayudarme a sentir mejor, pero no; fijaos que me siento igual que antes. Y es extraño…


  —¿Y a quién le cuento yo ahora esto? —me pregunto en voz alta.


  Capítulo 19


  Yo no sirvo para los negocios
(Algo que ya sabía)


  Salgo con la cabeza hecha un lío tras dos reuniones. Quizá me precipité al despedir a ese abogado traidor, al menos hasta que hubiera tomado el pulso a esto de gestionar patrimonio. Ahora bien, ya está hecho y no voy a recular.


  Una de las conclusiones que he sacado (la única, más bien) es que el negocio es sólido. Adolfo sería un marido infiel; sin embargo, a la hora de adquirir propiedades rentables, no tenía rival. Con las rentas de los alquileres puedo darme la vida padre y ocuparme solo de mirar la cuenta bancaria cada mes. Me han recomendado que reinvierta los beneficios, para adquirir más inmuebles.


  Y yo, que tampoco estaba haciendo mucho caso, les he respondido que este año no haremos nuevas adquisiciones.


  Respecto a los fondos de inversión, tengo un lío entre renta variable, mixta y fija que no sé ni qué hacer, motivo por el cual también me he limitado a mantenerlo todo como estaba.


  Así que, tras dejar solventados, por unos meses, los asuntos mercantiles, solo me queda arreglar los personales… y no me refiero a mi madre, que, al enterarse de mi buena suerte, puso unas velas en agradecimiento a no sé qué santo y, después, encargó unas misas por el alma de Adolfo.


  Su agradecimiento al Altísimo quizá estuviera condicionado por el hecho de que la instalé en una vivienda más acorde a lo que ella estaba acostumbrada antes del fallecimiento de mi padre. Vuelve a tener servicio y amigas con quien ir al club y petardear a gusto.


  


  Arranco el coche, uno nuevo, porque el Volvo me parecía poco y creo que me merezco un Porche como mínimo.


  No necesito introducir el destino en el navegador, sé a dónde quiero ir. La excusa es recoger a Cosmo, aunque lo cierto es que hay otro asunto del que quiero ocuparme.


  En la emisora que llevo sintonizada suena In your eyes y, bueno, lo mismo me da; la música será una compañera de viaje, nada más. Sin embargo, cambio de opinión. Quiero escuchar algo diferente, así que busco en Spotify boleros y configuro una lista para conducir con esas canciones de fondo. Contigo aprendí es la primera que suena.


  Me quedan por delante unos cuantos kilómetros y pienso que quizá debería haberme cambiado de ropa; no sé si un traje de falda tubo y americana entallada, en gris, y zapatos de tacón son el atuendo más idóneo para recoger a un perro.


  Todas sabemos que no voy solo a recoger a Cosmo, pero dejadme que lo piense durante unos kilómetros para no venirme abajo. La siguiente canción en sonar es Esta tarde vi llover y, la verdad, no quiero caer en el pesimismo, así que paso a la siguiente. Y, como no me convence, me paso a las rancheras. Con Me gustas mucho, me animo.


  


  Encuentro a Thais arrodillada en su huerto, hecha un adefesio con un vestido verde de rayas blancas o al revés, da igual; me recuerda a las batas de los colegios. Desde luego, no sé por qué se empeña en ir con esas pintas y, lo más alucinante, cómo se lo consiente mi hermano, con lo tiquismiquis que es con sus estilismos.


  Lleva el pelo recogido en un moño despeinado y no hay rastro de maquillaje. Es raro verla con él, aunque, como se pasa el día al aire libre, no tiene la piel pálida.


  —¡Pau! —exclama al verme, y se pone en pie.


  Tiene las manos sucias y se las limpia en los bajos del vestido.


  —Hola —murmuro con timidez.


  Lo raro es que mi perro no haya salido ladrando al oír mi voz o al olerme. ¿Le habrá ocurrido algo? ¿Simón habrá cumplido su amenaza de abandonarlo?


  —No te esperaba. ¿Por qué no has avisado? —Me encojo de hombros—. Venga, vamos a tomar algo a la tasca, yo invito.


  —¿Cómo va todo?


  —Sin novedad en el frente, como suele decirse —responde con una sonrisa.


  —Prefiero no ir a la taberna, solo he venido a buscar a Cosmo —digo, algo avergonzada.


  —Pues no está.


  —¿Cómo que no está?


  —Tu hermano, ya lo conoces…


  —¿Qué le ha hecho a Cosmo? —pregunto, preocupada.


  —Nada, mujer. Es que ahora se llevan bien y lo ha llevado a la peluquería, a bañarlo.


  —¿Perdón?


  —Ayer, por lo visto, se metió en el río mientras iban de paseo y ya sabes lo pijoteras que es Simón. Que si huele mal, que si es un perro de raza y hay que cuidarlo…


  —¿Ya no le mea en la pierna?


  —¡Qué va! —contesta, riéndose—. Se han hecho amigos, si hasta se echan la siesta juntos.


  —Vaya…


  —Así que tendrás que esperar a que vuelvan. Puedes quedarte aquí conmigo o…


  —No tengo nada que hacer —afirmo—. Esperaré aquí.


  —Joder, Pau —protesta—. Pensaba que eras más espabilada.


  La sigo al interior de la casa. La decoración tan moderna contrasta una barbaridad con el aspecto de Thais. Tan elegante para unas cosas y tan desastre para otras.


  —Ha habido muchos cambios en mi vida —me excuso.


  —¿Y? Que ahora seas una mujer con no sé cuántas propiedades y dinero en el banco no significa que debas mirar hacia otro lado. Y ya sabes por dónde voy…


  Suspiro y me dejo caer en el sofá.


  —No sé qué hacer… —me lamento.


  —Mejor abandona esa actitud de mujer rica que se ahoga en un vaso de agua —me regaña.


  —No me estoy quejando —arguyo y, sí, ponerme a la defensiva es darle la razón a mi cuñada.


  —A ver, no te negaré que me llevé una impresión alucinante cuando me enteré de lo tuyo con Restituto.


  —Tú y todo el mundo pensáis que es un capricho.


  —No me malinterpretes, es un buen amigo y un tipo trabajador… Sin embargo, vuestro lío era casi impensable.


  —Hummm… Empiezo a cansarme de esos comentarios sobre Resti. ¿Sabes?, es un buen hombre. Tímido, de acuerdo, pero también, lo más importante: buena persona.


  —Claro que sí, nadie lo pone en duda, aunque…


  Frunzo el ceño.


  —… no veas qué choteo ha habido en el pueblo —apostilla Thais.


  —¿Choteo? ¿Por qué? —inquiero, indignada.


  —Restituto nunca ha sido muy… atrevido con las mujeres, en parte, por culpa de su madre, ya que…


  —Conozco la historia, gracias —la interrumpo.


  —Y si a eso le sumas su tacañería… —dice con cautela.


  —Conmigo ha sido diferente —lo defiendo sin dudar.


  —Pues, entonces, haz algo, ¡coño!


  —No lo he llamado, ni él a mí. Creo que eso significa algo.


  —¿Tú eres tonta o te lo haces? —me espeta, y se sienta a mi lado para pincharme con un dedo en las costillas—. Eso significa que sois un par de gilipollas.


  —Thais…


  —Paulina… —me imita—. Estás haciendo lo mismo que tu hermano. Él también se largó.


  —¿Te dejó plantada?


  —Y me jodió, por supuesto… aunque no me quedé de brazos cruzados —afirma.


  —¿Y qué hiciste para recuperarlo? —indago, interesada.


  Thais pone cara de niña buena, se suelta el pelo para volverlo a recoger tan mal o peor que antes y, por fin, responde.


  —En primer lugar, aceptar que, si no quería estar conmigo, no iba a hacer el tonto ni a echarme a llorar. Y en segundo lugar…


  —Ve al grano, ¿qué le hiciste? —inquiero, porque, si hizo sufrir a mi hermano, me encantaría saberlo. No para defenderlo, sino como justicia poética.


  Me mira y mueve las cejas.


  —Me acosté con otros.


  —¡No!


  —Como lo oyes. Una mancha de mora con otra se quita —sentencia.


  —Pues yo no pienso acostarme con otro —asevero.


  —Mejor, desilusión que te ahorras.


  —¿Y qué pasa con eso de que no debo supeditar mi vida a la de un hombre? —le recuerdo sus palabras.


  —Tú eres más tradicional, y no lo digo como un insulto, Pau. Además, por aquí no abundan los hombres disponibles.


  —Thais, deja de vacilarme.


  —Tú lo tienes más fácil, boba —dice con una sonrisa—. Solo tienes que ir a llenar el depósito del Porche.


  


  Mira tú por dónde, sí he de pasar por la gasolinera. El lujoso deportivo gasta lo suyo y solo me queda un cuarto de depósito. Ojo, el problema no es el dinero, sino ir a repostar, algo de lo que se ha estado encargando el personal de servicio a mi disposición. No obstante, aquí he de hacerlo en persona.


  El empleado, nada más apagar el motor, se acerca para atenderme. Desde luego, igualito que en la ciudad, que en todos lados es autoservicio… o eso me han dicho; os recuerdo que yo no voy en persona.


  Fijaos en un detalle: no sé ni en qué lado está el tapón del depósito del combustible.


  El empleado sin duda sabe quién soy, porque sonríe de medio lado y murmura:


  —El jefe está en el almacén.


  Desde luego, en Pardueles hay una red de información digna de estudio.


  Como aquí no hay que preocuparse por si te roban un coche de alta gama, dejo las llaves en el contacto y me encamino hacia el almacén.


  Al entrar, apenas veo nada: la iluminación depende de dos tristes bombillas. Aquí el tema ahorro energético lo llevan a rajatabla.


  Vislumbro tres pasillos llenos de estanterías metálicas y, en el de la izquierda, está él, de espaldas a mí. Lleva una camisa de cuadros y unos vaqueros. Está ordenando un estante de garrafas de color azul.


  —Hola —susurro, acercándome.


  Resti se incorpora y me mira.


  No dice nada, es lógico.


  Doy los pasos que me faltan hasta quedar lo más cerca posible; las garrafas que hay en el suelo y la estrechez de los pasillos no facilitan el contacto.


  —Hola.


  Nos quedamos mirándonos. Yo tengo mucho que decir y no soy capaz de hacerlo, y él… espero que me ayude.


  —Estás… increíble —murmura.


  Hace amago de tocarme, aunque al final no lo hace.


  ¿Qué puedo decir ahora para que no parezca forzado?


  ¿Alguna sugerencia?


  —Resti…, me gustaría hablar contigo —arranco, en voz baja—. Ya sé… ya sé que me fui de repente…


  —No pasa nada, era normal —me interrumpe.


  —Bueno, sí, pero… jopé, es que… tendría que haber sido más… menos…


  —No tienes que darme explicaciones, Paulina. Fue algo inesperado —me indica con una serenidad que no me ayuda—. Yo… en fin, no voy a negar que haber estado contigo es algo que no hubiera imaginado ni en la mejor de mis fantasías… Y yo, con eso, ya me siento halagado.


  —Resti… —musito.


  —Y comprendo que tú… tengas una vida aparte, en la ciudad, en tu casa. De verdad, no te sientas culpable.


  —Oh, por favor —protesto y, como esta conversación puede ser un diálogo para besugos, me agacho y empiezo a apartar garrafas hasta quedar lo suficientemente cerca para tocarlo—. Escucha, estoy aquí por una razón…


  —Jefe… —nos interrumpen.


  —¿Qué ocurre? —pregunta de mala gana.


  —El coche de tu chica, ¿dónde lo aparcamos? ¿Junto a la casa o aprovechamos y le damos un manguerazo?


  Vaya, por lo visto hay quienes sí apuestan por nosotros. Menos mal, un poco de optimismo.


  —Que lo laven —digo yo sin apartar la mirada de Resti.


  —Lo siento, es un bocazas —se disculpa.


  La interrupción quizá es una oportunidad.


  Debo aprovecharla.


  —A lo mejor tiene razón —replico, y contengo la respiración.


  —¿Sobre qué? —pregunta, y su timidez es tal que me emociono como una tonta.


  —Sobre ser tu chica.


  Resti inspira hondo y después aparta la mirada.


  —Ambos sabemos que eso no es posible —farfulla en voz baja—. Mírate… —extiende el brazo, señalándome—. Mírame…


  —No te entiendo.


  —Eres impresionante, y no me refiero solo por lo que se ve, sino por todo, y yo… apenas he salido del pueblo. Tu hermano ha intentado mejorar mi aspecto, he comprado ropa nueva, pero nada, sigo siendo el mismo.


  Más tarde me enteraré de los detalles sobre los intentos de Simón de modernizarlo.


  —Quiero que sigas siendo el mismo —afirmo.


  —¿Y que la gente murmure que estás conmigo por…? —Le cubro la boca para que no diga más bobadas.


  —Resti, he venido porque… maldita sea, ayúdame, haz algo. ¡No te quedes ahí mirándome!


  —¿Y qué quieres que haga?


  —Besarme, para empezar —exijo, y él se pasa la mano por la cabeza.


  —¿Estás segura?


  —Oh, por favor ¡claro que sí! —exclamo.


  Pero él no da el paso, permanece quieto.


  No me queda otra opción, le rodeo el cuello con un brazo para que se incline. Por suerte Resti no opone resistencia y yo, gracias a mi altura y los tacones, enseguida acerco mis labios a los suyos.


  Me recibe con cautela, receloso. Permanece como una estatua; pese a todo, no me rindo y, con la lengua, recorro el contorno de su boca hasta que, poco a poco, consigo mi objetivo, que me bese y me abrace.


  Tentada estoy de decir algo así como «¡por fin!»; sin embargo, opto por gemir y apretarme contra él, tanto que, debido al ímpetu, lo empujo hasta que su espalda choca con la estantería, haciéndola tambalear.


  —Paulina… —musita.


  —Aquí y ahora —replico, jadeante.


  —¿Cómo dices?


  —Eres el jefe de todo esto y digo yo que, si te apetece follarte a tu chica…


  Resti arquea una ceja ante mi lenguaje.


  Sí, ha sido deliberado. Se acabó ser una moñas.


  —Mi chica… —repite, y por fin sonríe.


  —Y no te olvides del resto —le recuerdo, y pongo cara pícara.


  Él mira a derecha e izquierda, yo deslizo la mano hacia abajo y le doy un pequeño apretón, a modo de incentivo.


  —Pueden pillarnos.


  —¿Y no lo hace eso más excitante?


  —Pues… si te soy sincero, no lo sé —confiesa.


  —Yo tampoco, pero tendremos que probar, digo yo —afirmo, y él tuerce el gesto.


  —¿Apago la luz?


  Niego con la cabeza.


  —Espera aquí, no te muevas —le ordeno.


  En vista de su reticencia, me encamino hasta la puerta y, con dificultad, la deslizo hasta que quedamos aislados. No tengo ni idea de dónde está el interruptor, así que lo haremos con la luz encendida, pese a que esas dos bombillas tan cutres, lejos de crear un ambiente íntimo, crean uno más bien siniestro.


  Regreso junto a Resti y marco bien cada paso; los tacones resuenan contra el cemento.


  Nada más estar a su alcance, extiende un brazo y me agarra de la muñeca, tirando de mí hasta quedar de nuevo unidos.


  —Vamos a hacerlo aquí —afirma, y siento un cosquilleo entra las piernas ante la seguridad con la que lo ha dicho.


  —Oh, sí… —jadeo, y comienzo a desabotonarle la camisa.


  Resti la emprende con mi ropa; no está siendo cuidadoso como en otras ocasiones y me encanta sentir sus manos rozándome. No he sido consciente de cuánto lo he echado de menos.


  Capítulo 20


  En aquel hotel jamaicano…


  


  Resti


  


  No, no estamos en Jamaica, como decía la canción de Café Quijano, pero me parecía un buen título. Estamos en el Caribe, en un bungalow dentro de un complejo privado.


  Aún me cuesta acostumbrarme a los lujos. Ahora, por ejemplo, me estoy duchando, y no tiene nada que ver con mi cuarto de baño; este es de dimensiones desproporcionadas, bajo mi punto de vista.


  Ahora bien, merece la pena, porque este viaje es una especie de prueba de fuego, un ensayo de luna de miel… porque aún no me he atrevido a pedírselo; sin embargo, tengo planes. En cuando regresemos al pueblo, me declaro, porque también tengo una sorpresa preparada.


  No me apetece mucho arreglarme y salir a cenar, pero Paulina ha hecho amistad con una pareja de maricones, perdón, gais…, es que me cuesta cambiar el chip. El caso es que, durante toda la mañana, en la piscina del hotel, mientras medio mundo se la comía con los ojos, han estado charlando y, al final, cuando nos han invitado a unirnos a ellos para pasar la velada juntos, ella ha aceptado.


  Me cuesta, lo admito, soportar las miradas que los hombres le dedican. Son demasiado evidentes y no quiero acabar a tortas con cada tipo con el que nos cruzamos.


  Paulina sonríe de medio lado y me susurra, cuando me ve nervioso: «Déjalos que miren, que solo me tocas tú».


  Buenos, ayuda bastante.


  Y es que a veces es demasiado… exhibicionista. Sí, ya lo sé, otro pensamiento anticuado. Pese a mis esfuerzos, me resulta difícil acostumbrarme. Hoy, por ejemplo, mientras tomaba el sol, se ha quitado la parte de arriba del bikini, y si ya era minúsculo…


  Termino la ducha, abro la mampara y cojo una toalla para secarme, pero me quedo quieto al ver a Paulina, apoyada en la encimera del lavabo, tan solo con el albornoz, observándome con una cara un tanto rara.


  —¿Qué ocurre? —pregunto en voz baja.


  —Trae, ya me ocupo yo —dice, y me quita la toalla.


  Comienza a secarme, como solo ella sabe, con pequeños toques. Nada parecido a lo que hago yo, que, según Paulina, no es bueno para la piel.


  Dejo que me atienda, porque disfruto de sus cuidados. Le doy la espalda y me seca por detrás. Cuando acaba, tras pasar la toalla con mimo por mi retaguardia, me indica que me dé la vuelta y quedo frente a ella.


  De nuevo se encarga de secarme; no dejo de mirarla, su expresión es enigmática… y me pregunto por qué.


  —¿Qué estás pensando? —inquiero al fin, y ella se encoge de hombros.


  Oculto una sonrisa. Algo trama y, ojo, no me asusta, porque estoy encantado de participar en sus ocurrencias.


  —Hummm…


  Os confesaré que ambos, poco a poco, hemos ido dejando de lado el pudor y la vergüenza, aunque no negaré que todavía me sorprende cuando Paulina me susurra frases eróticas en el momento más inesperado. Por ejemplo, el día que salimos de viaje, cuando ya habíamos despegado, se acercó y, durante el ascenso, me soltó: «Ahora mismo siento cómo me gotea tu semen…».


  Imaginad cómo me puse… Me revolví en el asiento y llamé la atención del auxiliar de vuelo, que me preguntó si estaba nervioso. La excusa de que los aviones me ponen de los nervios fue perfecta. Me pregunto qué otra excusa inventaré cuando me susurre otra vulgaridad, por ejemplo en un autobús.


  No, no debo preocuparme. Ni locos nos subiremos a un bus.


  Cuando acerca la toalla a mi cabeza, pone aún más cuidado, porque, sí, en efecto, estaba harto de que se me viera el cartón y acabé haciéndome un injerto capilar. Me acojonaba bastante, más que nada por si no funcionaba. Los cabrones de mis amigos, cuando me veían por el pueblo, tras hacérmelo, se guaseaban sin piedad, soltándome perlas del tipo «¡¿Qué, hay o no hay brotes verdes?!».


  Por fortuna, agarró bien y ahora parezco otro. Paulina me recomendó una clínica y estuvo a mi lado, y aunque me siguen vacilando en la cantina, ahora me río con ellos. Ya no me pinchan diciendo que mi cabeza es un guitarra.


  —No me decido… —musita cuando acaba de secarme.


  —Si quieres, buscamos una excusa y nos quedamos aquí —propongo.


  —No seas tonto, claro que quiero salir a cenar. El problema es que a lo mejor llegamos un pelín tarde.


  Frunzo el ceño. Vamos muy bien de tiempo.


  Ella me mira con una sonrisa de lo más descarada.


  —No tengo claro si me apetece más chupártela o subirme a la encimera para que me folles —va y me suelta, con una mirada cargada de picardía—. Porque me gusta ver cómo tu polla entra y sale.


  Como he dicho, ciertas frasecitas me encienden y me gustan, aunque también me sorprenden. Inspiro hondo.


  —¿Y por qué vas a tener que elegir? —replico, y ella, tras morderse el labio inferior, deja caer la toalla a mis pies, para, acto seguido, arrodillarse.


  Tiene las manos frías y jadeo porque me gusta el contraste. Respiro hondo y ella, con la punta de la lengua, recorre todo el grande, humedeciéndolo con su saliva antes de meterse mi polla en la boca, acariciarme las pelotas con su manicura perfecta y hacerme gruñir de placer.


  Ha mejorado mucho… Qué coño, muchísimo, desde la primera vez que me la chupó, técnicamente hablando, más que nada porque ambos hemos seguido practicando, probando hasta dar con el punto exacto. No obstante, aquella primera vez fue inolvidable.


  —Joder, Paulina —gimo, y procuro no adelantar demasiado las caderas, a no ser que ella me pida que le folle la boca a lo bestia.


  —Humm… ¿No te gusta? —me demanda, y me pasa la lengua por las pelotas antes de sacudírmela bien.


  —Qué cosas tienes —acierto a decir.


  Me concentro para no correrme, aunque hacerlo en su boca es una maravilla. Al principio a ella le costaba y, con disimulo, me apartaba antes de acabar; sin embargo, ahora hasta se relame, lo cual, por supuesto, añade un ingrediente extra al juego que nos traemos.


  —Para… para si quieres que te eche un polvo en la encimera.


  —Es que me gusta tanto tu polla —murmura, poniéndome morritos de viciosa.


  Disfrutamos con estas conversaciones, como parte de un juego, y, como ya no nos da vergüenza casi nada, somos cada vez más audaces.


  —Humm… —murmura sin soltar mi miembro.


  Pero yo me aparto y, de inmediato, me inclino para ayudarla a levantarse y, como no pesa nada, la siento en la encimera y ella enseguida separa las piernas.


  —Soy una ofrecida —me provoca.


  Yo me sitúo entre sus muslos, me agarro la polla y, mirándola a los ojos, se la meto de golpe. Paulina se aferra a mis hombros y me clava las uñas, aunque se inclina hacia atrás; de ese modo puede bajar la vista y ver cómo la penetro.


  —Oh, sí, oh, sí, métemela así, con fuerza —jadea, y me retiro solo para darnos el placer de repetir.


  Debido al ímpetu de la segunda arremetida, tiramos uno de los frascos de crema que ella tiene, lo que me importa bien poco.


  —Cómo me gusta empalarte —gimo.


  Os parecerá un diálogo absurdo, pero me resbala. A ella le gusta, y a mí, más todavía.


  —Y a mí sentirte bien adentro…


  No hace falta decirlo en voz alta, ambos sabemos que no aguantaremos más de cinco minutos.


  —Sácala —exige—. Sácala y córrete encima de mí.


  —De acuerdo —convengo, aunque le doy dos empellones fuertes antes de obedecer.


  Me retiro y, con una mano, rodeo mi polla para sacudírmela y apuntarla hacia su coño. Paulina se masturba y jadea. La estampa es tan increíblemente morbosa que me despisto un poco y pongo perdido el mueble del lavabo.


  —¡Qué mala puntería! —se ríe, y me contagia las carcajadas.


  —Es por tu culpa —afirmo, y tiro de una de las toallas para limpiar los restos de semen de su piel… y ella tiene una idea: con la punta del dedo índice, extiende el fluido, jugueteando y provocándome de nuevo.


  —Ay —suspira—, me tienes loca.


  Esto se merece un beso de película y un abrazo.


  Conseguimos salir del baño y arreglarnos para acudir a la cena. Me muerdo la lengua cuando ella elige un vestido que le deja la espalda al descubierto y, por lo tanto, prescinde del sujetador. Mejor me olvido del tanga que se ha puesto, que no cubre nada. Siento cierto pánico a que todos vean lo que hay debajo. Imaginarlo, seguro que lo hacen. Yo me decanto, o más bien acepto sus indicaciones, por una camisa ligera blanca y unas bermudas caquis.


  La parejita de gais, Camilo y Pepe, nos esperan ya en la terraza, sentados a la mesa. Se levantan nada más vernos y saludan a Paulina con dos besos. Conmigo intentan hacer lo mismo; no obstante, soy hábil y les estrecho la mano.


  Lo siento, yo no voy besando hombres.


  La cena discurre con normalidad, piropos a Paulina por su vestido incluidos. Ahora sé que ese tono verde se llama aguamarina. Poco a poco, me relajo, ya que, aparte de esos comentarios, la pareja está siendo correcta. El único punto negativo es la humedad. Joder, qué calor. Mira que en pleno agosto, en la era, el sol pega fuerte y pareces un pollo en un horno… pues aquí, en el Caribe, uno se siente igual. Tengo la espalda empapada de sudor.


  En un momento dado, Paulina se excusa para ir al aseo.


  —Joder, maricón, ¿cuándo le vas a pedir que se case contigo? —me dice entonces Camilo.


  Si conocen nuestro estado civil es porque ella lo ha mencionado de forma casual.


  —En cuanto regresemos —respondo.


  Porque, si bien no hemos hablado de ello en profundidad, sí quiero casarme con ella, y también me he ocupado de comprarle un anillo y otra sorpresa un poco más grande que no cabe en una cajita de joyería.


  Cierto es que no tenemos establecida una residencia fija. Paulina se empadronó en Pardueles para que el alcalde dejara de darle la tabarra con la despoblación y porque así paga mucho menos por el impuesto de vehículos de tracción mecánica. Se ahorra más de la mitad; lo siento, sigo siendo bastante mirado con el dinero, que no crece en los árboles.


  El caso es que ella tiene que desplazarse para atender sus negocios inmobiliarios, y yo la acompaño si me es posible. Alojarme en la que fue su residencia conyugal me escuece un poco, pero acepto. Eso sí, Paulina se encargó de redecorar la casa, para que nada recordara a su marido.


  —Ay, no seas bobo, aprovecha ahora, en este marco incomparable —me anima Pepe, al que se le nota menos la pluma.


  —No sé…


  —Venga, nosotros te ayudamos —insiste Camilo, convencido.


  Mi idea era otra.


  He encargado a un estudio de arquitectura que me diseñen una casa que pienso construir en el pueblo para ambos. Los terrenos son míos, así que no debo preocuparme.


  Mi intención es entregarle ese proyecto, para que Paulina modifique lo que quiera, y construir la casa a nuestro gusto. Se acabó vivir detrás de la gasolina.


  Ella regresa del aseo y la parejita de gais me hace gestos, con poco disimulo, para que hable. Yo no me he declarado en mi vida y quiero hacerlo bien, porque será la primera y la última vez.


  —Venga, hazlo —me insta Pepe.


  Automáticamente Paulina nos mira a los tres, pues es evidente que ella no está al tanto.


  —Tu chico quiere decirte algo —suelta Camilo.


  —No tengo anillo —farfullo entre dientes, fulminándolos con la mirada.


  —Ay, es verdad. Espera.


  Camilo se desprende de su alianza y me la da.


  —¡Qué gesto tan romántico! —suspira Pepe.


  Me aclaro la garganta y miro a Paulina, que sonríe a la espera de saber qué pasa aquí, aunque creo que se lo imagina.


  Me pongo en pie, nervioso… tanto que se me cae el anillo prestado al suelo y, como es una tarima a base de tablones con ranuras, se cuela por una de ellas.


  —¡Mierda! —gruño.


  La estoy cagando pero bien.


  Nos levantamos todos, apartamos mesa y sillas y nos arrodillamos a lo tonto, porque el anillo ha caído y seguro que está en la arena. Llamo al camarero y, cuando se acerca, le pido un palanqueta.


  —¿Perdón? —replica sin comprender.


  —Algo para levantar la tarima —le aclaro.


  —Me temo, señor, que no puedo ayudarlo a destrozar el restaurante —me suelta el camarero—. Y cualquier desperfecto se cargará en su cuenta.


  —Se me ha caído una alianza —le explico, paciente—. Iré con cuidado, no romperé nada.


  Pero el camarero no da su brazo a torcer y avisa al de seguridad, que se persona y me advierte.


  —Tengo que pedirle que abandone el restaurante.


  —¿Es usted tonto? —estalla Camilo—. ¡Es mi alianza de boda! ¡Traiga una puta palanqueta!


  —Cálmese, por favor —le pide el vigilante de malos modos.


  —Yo creo que se quieren quedar con el anillo —los acusa Pepe, alzando la voz.


  Me froto la cara, esto no me está pasando a mí.


  Paulina, que se está riendo, se acerca al de seguridad y le dice con dulzura:


  —Escuche, señor, me está estropeando mi viaje romántico…


  Cuando le pone morritos, me enervo, algo que nota Camilo y por eso se apresura a sujetarme del brazo, para que no le arree al vigilante un buen guantazo.


  —… y solo quiero una velada inolvidable junto al amor de mi vida… —Se limpia una lagrimilla.


  —Mire, señorita… —comienza a decir este, pero ella lo interrumpe.


  —¿Me lo va a estropear? ¿No va a ayudarme?


  El vigilante la mira, más bien mira su escote, y frunce el ceño. Se lo piensa y, al final, el muy cabrón niega con la cabeza.


  —Ahora mismo voy a denunciar al establecimiento —interviene Camilo, muy serio—. Soy abogado, y me cuesta muy poco ponerles un pleito que se van a cagar. Así que… —Saca el teléfono—… voy llamando a la policía y que se persone. Es evidente que no muestran ningún interés en recuperar los objetos de los clientes.


  —Es su palabra contra la nuestra —arguye el tipo, obstinado.


  —Ya, sobre todo porque esa alianza lleva grabada la fecha de mi boda y nuestros nombres. Veremos cómo explica eso a la policía. Ah, y aún no se ha identificado, algo de muy mala educación.


  El vigilante se aparta unos metros y llama por teléfono, supongo que a la dirección del hotel.


  —Joder, me siento un gilipollas olímpico —rezongo, y Paulina me coge de la mano en señal de apoyo.


  —Tranquilo, saben que una denuncia les acarreará mala fama —me dice Pepe.


  Al final parece que el de seguridad entra en razón y autoriza al camarero para que nos proporcione herramientas, así que unos minutos después estoy sudando la gota gorda mientras apalanco una tabla, la cual han clavado con puntas machoneras a tutiplén.


  —¿Vas a meter la mano ahí? —inquiere Paulina, preocupada.


  Me encojo de hombros.


  —Qué remedio.


  No es plan explicarles que he ayudado a Fructuoso en su granja de cerdos y eso sí que da asco.


  Tanteo con la mano hasta que localizo la alianza y la saco, orgulloso, para entregársela a Camilo; no obstante, este la rechaza, diciendo:


  —Ni hablar, antes hay que desinfectarla.


  —Qué exagerado eres —tercia Pepe, que la coge, la limpia con el bajo de su camisa y se la pone a su marido en el dedo.


  Coloco de nuevo la tabla en su sitio, aunque no la clavo. Que se encarguen los operarios de mantenimiento.


  —Oye, ya que has hincado rodilla, aprovecha y pídeselo —sugiere Pepe.


  Paulina, que ya sabe muy bien de qué va todo esto, finge no enterarse de nada, pero avanza un paso hasta quedar junto a mí.


  Alzo la mirada; estamos siendo la comidilla del restaurante. De fondo suena bachata, y hasta han bajado el volumen. No sé si la intención es escuchar bien cómo hago (más) el ridículo.


  Allá vamos…


  —Arranca, joder —me insta Camilo.


  —Paulina, yo…


  —¡Sí! ¡Sí quiero! —grita.


  —Mujer, espérate, no le quites al chiquillo la ilusión —se guasea Pepe—. Con lo que le ha costado.


  —No hace falta que me lo pregunte, la respuesta sigue siendo sí —afirma ella, y me pongo en pie.


  Inmediatamente ella me rodea el cuello con los brazos y me besa.


  —Es la pedida de mano más cutre que he visto en mi vida —comenta alguien.


  Epílogo


  Eva María se merece un final feliz. ¿A que sí?


  Más o menos dos años después de la peor petición de mano de la historia, acontecida una calurosa noche en el Caribe


  Eva María


  


  —¿Te puedes quedar un ratito más? —me pregunta el alcalde a última hora de la tarde.


  Es viernes y, en teoría, no debería estar aquí; sin embargo, a veces surgen imprevistos y no queda más remedio que atenderlos. En el pueblo nadie entiende lo de horario de atención al público. Cuando necesitan algo, te interceptan en la tasca y te lo piden más o menos así: «Oye, maja, luego voy a por los papeles, mira a ver si lo tienes listo, ¿eh?».


  —Sí —murmuro sin mucha convicción, e Imanol se ríe.


  —Ya lo sé, Eva María, pero me ha llamado la nieta de Engracia pidiéndome que la atendamos hoy sin falta. No puede venir otro día.


  Engracia era una de esas señoras del pueblo de toda la vida, que se santiguaba al salir de casa y que criticaba a diestro y siniestro. La mujer pasaba de los noventa y ya se lo permitíamos todo. En el fondo me da penita que se haya muerto, aunque yo era de las que procuraban no pasar por delante de su radar; yo y mucha gente.


  —¿Y qué necesita? —pregunto con fastidio, e Imanol me pone cara de buena persona para que lo haga, así que añado resoplando—: Para ir buscándolo, digo.


  Hacer de secretaria por las tardes en el ayuntamiento es una forma de ganar un extra y de echar un cable. Me pagan una miseria, pero alguien tiene que hacerlo.


  —Los datos catastrales de unas fincas y suertes de monte —me comunica, y me entrega una nota con los datos de la fallecida.


  Pongo mala cara, porque, si bien en otras circunstancias sería un trabajo facilísimo, pues solo debería darle a una tecla, en este caso será un suplicio, ya que todavía no hemos acabado de informatizar los archivos, así que me toca desempolvar viejos libros.


  —Pues nada, me voy al archivo general tan guapo que tenemos y me pongo a ello.


  El archivo general es una mezcla de túnel del terror y Port Aventura en Halloween. Telarañas, suciedad, oscuridad y desorden. Ah, y gritos, los míos, cuando se oye algún crujido, pues el edificio del ayuntamiento está construido con tarimas y vigas de madera.


  —Gracias. Luego te invito a unas cañitas.


  —¡Mejor busca un secretario a tiempo completo!


  Es algo que le pido constantemente, y conozco sus esfuerzos por encontrar al candidato ideal; sin embargo, no hay manera. Nadie quiere venir a vivir aquí, pese a que el sueldo es aceptable y te dan una vivienda. En fin, me voy al archivo general.


  Así, al menos, estaré entretenida un rato largo y no pensaré en el bodorrio al que tengo que asistir dentro de un mes. El acontecimiento del año en Pardueles; todos los de por aquí hablan sin parar de ello.


  Se casan dos ricachones, y por todo lo alto. No se han conformado con un evento elegante, nada de eso: han tirado la casa por la ventana.


  Han construido, en una de las mejores parcelas urbanas, un casoplón, y para el evento boda/inauguración han montado carpas y toda la parafernalia imaginable.


  Los del pueblo están divididos entre los envidiosos, que no han sido invitados, y los afortunados, que sí. Yo me encuentro en este último grupo.


  Que conste que me alegro un montón de que Pau y Resti se casen; ahora bien, yo voy a ser de las únicas que acudan sin pareja… y eso en una boda queda feo, ¿verdad? Bueno, a lo mejor el término adecuado no es feo, pero casi. A ver, seguro que me lo paso genial; no obstante, preferiría tener una acompañante. ¡Joder, que llevo una racha muy mala! No solo porque en estos lares no abundan las lesbianas (llevo con orgullo el título de ser la única de la comarca), sino también porque, en mis escapadas a la capital, tampoco he triunfado. Ojo, sexo sí he tenido, aunque después no ha cuajado nada. Una pena.


  Otra desventaja de ir sola a una boda es que te endosan a los niños para que los papás y mamás bailoteen y se libren del agobio de sus retoños. Que quede claro que adoro a mi sobri, Evita (a mi cuñado le revienta que la llame así, pero Eva es muy serio para una niña tan guapetona), así que, nada, la tita Eva María ejercerá de canguro.


  Enciendo la luz del archivo general de Pardueles; menos mal que el alcalde es majete y eso, que si no iba a hacer horas extras su prima.


  Como creo haber mencionado antes, esto es un caos. Hay cajas amontonadas, algunas deterioradas, pese a que seguramente ya a casi nadie le importa qué pasó hace ciento cincuenta años; en todo caso, se siguen guardando.


  Voy a la estantería en la que se guardan los documentos relativos a la última concentración parcelaria de mediados de los ochenta. Ahí debe de estar la relación de fincas de cada propietario. Espero que la difunta registrara bien sus propiedades, porque anda que no ha habido líos en el pueblo con fincas que en su momento pasaron de padres a hijos y que estos, por ahorrarse notarios e impuestos, no escrituraron… Luego moría la gente y aparecían un montón de herederos dispuestos a sacar tajada. O, si no, como pasó hace cinco años, cuando un par de corrales en desuso, aunque bien situados, por poco no acaban a nombre del arzobispado. Menos mal que aparecieron unas hijuelas del año catapún y, al final, los herederos (ciento y la madre) reclamaron los terrenos. No obstante, como al repartir les tocaba más bien poco, los cedieron al ayuntamiento, y gracias a eso, tenemos un parque infantil (solo nos hacen falta más niños y niñas, así que, ya sabéis, venid a Pardueles a vivir) y otra zona donde se han instalado máquinas de ejercicios para mayores (en esta parte sí que hay usuarios de sobra).


  —¿Eva María?


  No es que me asuste al oír mi nombre, solo que, aquí metida y siendo una voz que no conozco, un poco sí que me he alterado.


  Dejo la caja de archivo que pensaba revisar y me acerco a la entrada.


  —¿Hola? —insiste la voz, y por fin le pongo cara.


  —Hola —respondo.


  Me aparto el pelo de la cara; llevo desde las ocho en pie y seguro que la coleta está hecha un desastre. Y el traje de chaqueta y falda que uso para las visitas guiadas tampoco es muy glamuroso que digamos.


  Ella, en cambio, va impecable, con un pantalón de vestir azul y una camisa blanca, el pelo suelto y maquillaje discreto. Tiene algo por lo que siempre he sentido debilidad y un poco de envidia, una piel morena brillante, ya que yo soy blancucha y, si me pongo al sol, lejos de broncearme, termino como una gamba a la plancha.


  —Soy Kailani —dice, y mi cara debe de expresar mi desconcierto, por lo que añade—: la nieta de Engracia.


  —Ah, sí —murmuro.


  A ver, no la conocía en persona; de hecho, no recuerdo haberla visto en el pueblo, porque aquí a veces son unos gañanes. Al igual que machacaron durante años a mi madre y a la de Thais por tener hijas sin estar casadas, el padre de Kailani optó por seguir el guion, hasta ahí todo genial, pero ¿a quién eligió? Pues a una mujer que no contaba con la aprobación de estos paletos, es decir, era una mujer nacida en Nigeria y, por lo tanto, de color. Así que, como es lógico, por aquí venían más bien poco. Es que hay comentarios muy cabrones. Al final acaban aceptándote, como a mí, pero no sin antes dar por el culo, como con lo de la familia conguitos; una crueldad.


  —Estoy buscando los documentos que has solicitado, ¿me acompañas?


  Kailani mira con temor este antro, no la culpo, y al final asiente. Me sigue hasta la estantería y, una vez que tenemos el archivo, lo dejamos sobre una mesa (fue una donación de una señora que hizo reformas en la cocina, así que imaginaréis qué pinta tiene).


  Kailani no dice nada sobre lo cutre que es todo y se sienta junto a mí.


  Me resulta imposible no mirarla de reojo. Es guapísima, elegante, y rezuma sensualidad. A ver, que sé comportarme; sin embargo, lo pienso y lo comparto con vosotras. No me voy a lanzar sobre ella, tranquilas.


  Sacamos con cuidado documentos y los revisamos hasta dar con los que hacen mención a su abuela. Entonces me doy cuenta de que he sido bastante desconsiderada y susurro:


  —Siento mucho lo de Engracia.


  —Gracias —responde en voz baja, y veo cómo hace una pequeña mueca. Uy, quizá he tocado una fibra sensible—, aunque no hace falta que disimules, seguro que estás al tanto de mi historia familiar.


  —Un poco, sí —alego en tono de disculpa.


  —Al final nos aceptó a mi hermano y a mí… pero solo porque su otro hijo se metió a cura… y, como después murió, no ha podido dejárselo todo a él.


  «El principal instigador para que a la madre de Kailani la pusieran a bajar de un burro», pienso, aunque prefiero no mencionarlo.


  —Bueno, en todas las casas cuecen habas…


  —Y en algunas, a calderadas —sentencia ella.


  —Si yo te contara…


  Nos miramos y nos echamos a reír.


  —Mi abuela me hablaba de ti, ¿sabes?


  —Hablaba de todo el mundo —digo con cautela.


  ¡Joder si despotricaba! En sus buenos años no dejaba títere con cabeza, e incluso, cuando ya estaba pocha, también.


  —Mira, aquí están los datos de las fincas —indico, porque prefiero no entrar en asuntos personales.


  —Estupendo —musita, aunque ni se molesta en leer los papeles—. Mi hermano quiere conservarlas, yo prefiero venderlas.


  —¿Y la casa?


  —Fíjate que, de pequeña, quería venir siempre al pueblo. Mis padres me mentían diciéndome que la casa de la abuelita era pequeña y que no cabíamos todos. Por eso, cuando vine por primera vez, aluciné, ¡tiene siete dormitorios!


  —Y está en la plaza del pueblo —apostillo.


  Otra vez nos miramos, qué ojos tiene. Soy la primera en desviar la vista hacia otro lado, pues he sentido un cosquilleo de esos traidores y, no, no es prudente.


  —Sería ideal como casa rural —reflexiona en voz alta.


  —Ni se te ocurra compartir ese pensamiento con el alcalde —le advierto en coña.


  —¿Por qué? —Frunce el ceño—. La ubicación es ideal.


  —Si Imanol se entera, te perseguirá allá donde quiera que vayas —sigo con la guasa.


  —Bueno… es solo una idea. He trabajado toda mi vida en hoteles y conozco bien el negocio. No sé por qué te parece mal.


  —¡Oh, no! Perdona —me disculpo, pues no ha captado que todo era en tono de broma—. Lo que quería decir es que Imanol, si se entera, te dará la tabarra para que lo lleves a cabo, incluso buscará la manera de ayudarte. Y, sí, sería estupendo que en el pueblo hubiera una casa rural.


  «Y que tú te quedaras por aquí», pienso.


  —Tendría que hablar con mi padre; al fin y al cabo, es su herencia… —reflexiona.


  Otra vez el cosquilleo. Otra vez miradas fijas e intensas. Otra vez la sensación de que me van a dar calabazas.


  —¿Necesitas que te haga copia de todo esto? —inquiero, para salir del trance.


  —Sería lo normal… —susurra, y no aparta sus ojos de los míos.


  Estamos sentadas una junto a la otra, podríamos tocarnos sin mucho esfuerzo; de hecho, nos hemos rozado sin querer al inclinarnos para sacar papeles, los cuales han pasado a un segundo plano; ambas tenemos la cabeza en dirección a la otra.


  Trago saliva, aprieto los muslos.


  —Eva María… yo…


  —¿Sí?


  Entonces, desconcertándome, se levanta y pone distancia. Tan solo son unos pasos, pero aun así me resulta molesto. ¿Quizá la he incomodado?


  Kailani se apoya en la pared, echa la cabeza hacia atrás y cierra los ojos.


  —No debería… —musita.


  Sus palabras, lejos de ayudar, me confunden todavía más.


  —Si he hecho algo que te haya molestado o…


  —Yo soy el problema —me interrumpe.


  Permanezco sentada, a la espera de que se explaye un poco más y no me deje en ascuas. No quiero malos rollos con nadie.


  —Me han hablado de ti —añade.


  Qué mal ha sonado eso, ¿verdad?


  —Entiendo… —digo en voz baja, y me dispongo a recoger los papeles.


  Ya hemos encontrado lo que necesitaba y es una tontería seguir aquí. Ahora me pelearé con el escáner, le daré las copias y listo.


  —No, no me entiendes. Quería conocerte.


  —La curiosidad mató al gato —mascullo.


  —Conocerte en persona —puntualiza—, porque ya te he visto por ahí.


  Kailani esboza una sonrisa torcida.


  ¿Qué me está diciendo?, ¿que me ha espiado?


  —Este trámite podría haberlo hecho mi padre, o mi hermano; en cambio, me puse pesada para venir yo —confiesa, y me mira de reojo—. Y eso que aún me duelen los comentarios que sufrió mi madre.


  —Con la mía tampoco fueron muy benévolos —detallo—. ¿Y?


  —Pues que lo mío es todavía más grave. Tú eres lesbiana, pero blanca; sin embargo, yo… negra y bollera, como decía el cabrón de mi tío el cura.


  —¿Perdón?


  —No es sencillo, ¿sabes? Para empezar, mis padres se horrorizaron, incluso me llevaron al psicólogo.


  Pongo cara de circunstancias.


  —Yo también fui y me ayudó una barbaridad.


  —Y a mí, por eso mis padres se horrorizaron aún más. Creyeron que me «arreglaría»… y ya ves…


  Nos quedamos calladas; así, a lo tonto, hemos hablado más de la cuenta… sobre algo muy personal. Cierto, yo lo pasé fatal. Solo mi hermana Thais estuvo a mi lado y, aunque después todo el mundo en Pardueles presume de ser amigo de una lesbiana, no fueron pocos los comentarios despectivos que me dedicaron, empezando por la abuela de Kailani, que tiraba a dar. Desviada era lo más suave que podía decirte.


  En el caso de Kailani, además, hay que añadir el color de su piel, que la gente es muy cabrona e ignorante; dos conceptos que suelen ir de la mano.


  —¿De verdad querías conocerme? —pregunto, quizá esperanzada, y me pongo de pie.


  —Bueno, ya te había visto, pero no me atreví a hablarte. Ibas con un grupo de turistas…


  Tuerzo el gesto.


  —Con lo bien que me queda el traje de guía que uso —comento con ironía.


  —Pues a mí me gustaste. Mucho.


  —Ah.


  Ella se acerca; no sonríe, aunque su mirada es… abrasiva y muy sensual. Joder, es que es preciosa.


  —¿Sería muy atrevido besarte? —susurra.


  Niego con la cabeza y me muerdo la lengua para no gritar: «¡Hazlo!».


  Ninguna de las dos da el primer paso; yo me humedezco los labios y Kailani traga saliva.


  —¿Qué significa Kailani? —musito por romper este maldito silencio.


  Ella me sonríe.


  —Me enamoré de ti la primera vez que te vi con un grupo de turistas mientras les contabas no sé qué sobre una guerra civil en Castilla.


  No era esa precisamente la respuesta que esperaba; sin embargo, me hace reaccionar y le acaricio los labios con la yema del dedo. Kailani los separa y me lo chupa con la punta de la lengua.


  —La vamos a liar… —murmuro en voz baja.


  —Eso espero.


  Como ocurre siempre en estos casos, no sé quién se inclina primero y, como si una fuerza invisible nos empujara la una hacia la otra, nos besamos. El primer contacto es eléctrico y suave, aunque enseguida pasa a ser de alto voltaje y pasional.


  Kailani es más alta que yo, así que me sujeta de la cintura y yo jadeo cuando profundizamos el beso. Evidentemente no nos limitamos a eso; su mano juguetea con mi pelo, y la mía, con el botón superior de su blusa.


  Cuando recorre el contorno de mi oreja izquierda con la lengua, gimo y le acaricio un pecho por encima de la blusa, pero me parece tan poco que le desabrocho dos botones más para, así, poder rozar su piel.


  —Eva…


  Hacía mucho que ninguna mujer jadeaba mi nombre, de ahí que me excite todavía más.


  —¿Sí?


  —He soñado con esto —confiesa, y vuelve a mi boca para darme uno de esos besos largos y profundos que, lejos de calmarte, te ponen mucho más cachonda.


  Ella se muestra más rápida a la hora de liberarme de la ropa, enseguida me encuentro solo con el sujetador, y Kailani tarda apenas diez segundos en quitármelo para inclinarse y chuparme un pezón.


  A ver, que no es la primera vez… pero me siento como si lo fuera, como si me hubieran borrado la memoria.


  Succiona con la fuerza justa para que yo me muerda el labio inferior y contenga mis gemidos, pues pueden ser demasiado vergonzantes.


  Me pide que me siente en la mesa y, cuando los hago, vuelve a mis pechos, me los besa, me los toca, alterna uno y otro hasta que le suplico que me permita hacer lo mismo con ella. No obstante, Kailani niega con la cabeza, me da un beso rápido con lengua y se arrodilla delante de mí.


  Antes de que pueda oponerme, empieza a subirme la falta hasta quedar arrugada en la parte superior de mis caderas. Va dejando un rastro de besos por el interior del muslo y, cuando llega a mi ropa interior, presiona con un dedo y yo grito. No de la sorpresa, sino de placer.


  —Ayúdame —susurra, y colaboro para que mis bragas acaben a saber dónde.


  Si es en el suelo, luego regresaré a casa con todo al aire.


  —Kailani… —jadeo al sentir su boca justo en mi sexo, y su lengua, en mis pliegues.


  Me agarro al borde de la mesa y me reclino un poco hacia atrás, dándole mayor acceso. Ella sabe lo que se hace.


  —Oh, joder…


  —Me gustaría que estuviéramos las dos desnudas… —susurra, metiéndome un dedo— en una cama enorme…


  —Y a mí, y a mí…


  —Si quieres… después…


  —Claro que quiero —respondo entre gemidos.


  Vuelve a utilizar la lengua, los dedos y, además, emite unos murmullos sin apenas apartarse de mi piel, produciendo tal cosquilleo que ya ni contención ni gaitas, me corro y a la pobre Kailani casi la ahogo al cerrar mis piernas de repente.


  Ella se pone de pie, y yo, con rapidez, busco su boca.


  Otro beso para recordar y procuro recuperarme del orgasmo, pues es mi turno de darle placer, algo que me encanta.


  Me bajo de la mesa, me coloco bien la falda y, como ella lleva pantalones, se los desabrocho hasta meter la mano dentro de sus bragas.


  —Eva… —jadea.


  Me la encuentro tan mojada y suave que no pierdo un segundo. La masturbo con rapidez. Como ella bien ha mencionado, después nos desnudaremos y podremos ser más delicadas o más brutas o lo que queramos.


  —Sí, ahí… —gime cuando le froto el clítoris.


  Lo hago con más impaciencia de lo habitual, quizá porque ahora solo quiero que se corra. Más tarde me arrodillaré ante ella y le dedicaré toda la atención que merece.


  —Más rápido —exige, y me besa mientras acato su petición.


  Kailani se agita, murmura algo que no logro entender del todo y se corre.


  Desde luego, si a alguien se le ha ocurrido entrar en el ayuntamiento, nos ha tenido que oír fijo.


  El archivo general ahora me parece lo más de lo más.


  Saco los dedos y me los llevo a la boca. Ella observa, todavía con la respiración agitada, cómo me los limpio con la lengua.


  —Mar y cielo —susurra.


  —¿Perdón?


  —Mi nombre, significa mar y cielo.


  


  Y llega el día de la boda… más bien bodorrio.


  No he podido pasar todas las noches con Kailani como hubiéramos deseado, ya que ella tuvo que ocuparse de unos asuntos. Hasta que ayer por fin regresó a Pardueles e imaginaos qué hicimos nada más vernos.


  Sí, también nos tomamos unas cañitas en la tasca. Sí, claro que fui a ver a mi sobri y a Thais… y a mi cuñado, que cualquier excusa es buena para chincharlo, como por ejemplo decirle que Evita, antes de cumplir los quince, será gótica. Imaginad la cara del estiloso y estirado de Simón… y mis carcajadas.


  Thais ya conoce a Kailani. Pensaréis, y no sin razón, que es un poco pronto para presentaciones; sin embargo, me la trae al pairo. Quizá, vale, es un enamoramiento repentino y a los tres meses nos estaremos tirando de los pelos. Pues, que así sea, pero el otro día le dije al cura del pueblo que si quería podría oficiar la primera boda lésbica de Pardueles. No os transmito la respuesta (grosera a no poder más); es un hombre de Dios.


  En los mentideros del pueblo, o sea, la plaza, la tasca y la cola delante de la furgoneta del panadero, nos llaman el Yin y el Yang, supongo que por el contraste de nuestra piel. El mote se lo debemos a Remigio, que es un zorreras de cuidado.


  Kailani y yo nos reímos al saber cómo nos apodaban y, bueno, podría haber sido peor. En el pueblo todo el mundo tiene nombre artístico y algunos son más crueles. Mi hermana es la Hippie; mi cuñado, el Señorito o el Rubiales… hasta ahí nada ofensivo, pero, si te toca el Guitarra, como llamaban antes Resti a sus espaldas debido a su incipiente calvicie, pues jode bastante. Por si no lo habéis pillado, contad las cuerdas de una guitarra y estableced un paralelismo.


  El caso es que a nosotras nos da igual y el otro día le repliqué a una maruja que a veces soy el yin y a veces, el yang. Hale, a establecer otro paralelismo con el dibujo que a todos os ha venido a la cabeza.


  Hoy he dormido más bien poco; la razón es lógica, Kailani está conmigo y ninguna de las dos fuimos muy contenidas ayer al llegar a mi casa. Ella, con una maleta bien grande, porque se va a mudar a Pardueles.


  Ya le he dicho al alcalde que me nombre hija predilecta, que gracias a mí ha aumentado el censo de población.


  Y, sí, lo hemos hablado: lo del hotel rural en la antigua casa de su abuela va a ser nuestro proyecto. Ya sé que hay un refrán que reza «Donde tengas la olla, no metas la polla», algo que no sirve para las lesbianas, no tenemos polla… y no las echamos de menos.


  Acaricio la espalda de mi amante, qué bien suena y qué bonita palabra, sin género, ni masculino ni femenino. Amante, punto.


  —Hummm… —murmura, adormilada.


  —Tenemos que arreglarnos para el bodorrio.


  —¿Es obligatorio?


  —Por supuesto, quiero presumir de chica —replico, y le doy un beso en la nuca.


  —Ah, vale. Yo también quiero presumir de chica —dice, y se da la vuelta.


  Joder, es que no os hacéis una idea de lo guapísima que es. Su color de piel, algo que le confesé, me da envidia. Es luminoso, no como el mío, deslavado. Sus pezones, de los que ahora tengo un primer plano, son oscuros, grandes, no como los míos, descafeinados y pequeños. Es perfecta.


  Quizá penséis que no soy objetiva, pues seguramente. Aunque me da igual, estoy coladita por Kailani… y ella por mí.


  Que conste, no solo nos desnudamos a zarpazos nada más vernos o nos besamos, como el otro día en la plaza del pueblo, antes de ir a la tasca; también hemos vivido momentos moñas, cargados de miradas, sonrisas y suspiros. Y hablar, joder, es que a veces ni callamos.


  No solo sé el significado de su nombre, cielo y tierra, sino que también me explicó que es de origen hawaiano, porque sus padres fueron allí de viaje y nueve meses después nació ella.


  Resulta una historia preciosa y, si un día nos lo podemos permitir, iremos a Hawái. Vale, ninguna de las dos regresaremos embarazadas; sin embargo, es una de esas cosas tontorronas que nos gustaría hacer.


  Y ser madres también es una aspiración, al menos por mi parte. Le conté a Kailani que incluso llegué a pedirle a mi cuñado un poco de ADN. El caso es que al final me di cuenta de lo surrealista que era todo y, de momento, seguiré buscando donante… o ahorrando para pagarme la inseminación.


  Además, hacerle eso a mi hermana era una cabronada. Y, después de sostener en brazos a mi sobri Evita, sé que fui una inconsciente. Por cierto, Thais se niega a casarse; prefiere, como dicen por aquí, vivir en pecado.


  Nos damos los buenos días con un sinfín de besos y arrumacos, y si bien nos gustaría continuar, ambas somos coquetas y tenemos que arreglarnos.


  Ella llevará un vestido rosa palo con dos franjas negras brillantes que estilizan una barbaridad. Imaginad lo guapa que va a ir; con su altura va a dejar a todas las invitadas alucinadas.


  Yo he elegido un vestido de color bronce, de falda evasé y chaquetilla a juego. Ambos diseños son de Thais, que de vez en cuando abandona su vida hippie y recupera su creatividad.


  Para estar a la hora, decidimos ducharnos por separado, aunque son inevitables las miraditas mientras yo me pinto los ojos o ella se sube la cremallera del vestido. Cuando por fin estamos radiantes, salimos a la calle y nos cogemos de la mano.


  Así llegamos hasta el lugar donde se celebrará el enlace. Me he dado el gustazo de pasear de la mano de mi chica y que las cotillas del pueblo tengan algo para santiguarse, aunque, la verdad, ya no se escandalizan como antes.


  Entramos en la carpa donde tendrá lugar la ceremonia civil y saludo a Imanol, que, oye, será hombre, pero es guapete. Me acerco a su mujer, quien vino al pueblo por trabajo y, mira, no solo se llevó al alcalde al huerto, sino que, además, se ha empadronado aquí.


  Mi hermana está con Evita en brazos y, cuando la niña me ve, me hace gestos para que la coja. Lo hago encantada. Juego con la pequeña y después es Kailani quien la entretiene. ¿Veis? Los críos no tienen prejuicios de ningún tipo.


  —¿Dónde está Simón? —le pregunto a Thais, que hoy va vestida con uno de sus diseños. Ah, y como regalo de boda le ha hecho el traje a Pau.


  —Dando los últimos toques al novio y después ejercerá de padrino.


  Me río, las cosas entre los hermanos se han suavizado un poco, y al final Simón aceptó ser el padrino.


  —Y tu suegra, ¿va a venir? —le pregunto a mi hermana, que acuna de nuevo a Evita.


  —Por ahí anda —dice, y resopla—, quejándose por todo.


  Yo he tenido el gusto de conocer a los padres de mi amante y, oye, todavía les cuesta entender la elección de su hija, pero en ningún momento han sido desagradables. Nada que ver con la madre de Simón y Pau, una elitista insufrible.


  —Aún no te he dado las gracias por esto —interviene Kailani, señalando nuestros vestidos.


  —Ha sido un placer.


  Continuamos deambulando por la carpa, charlando con unos y con otros, compartiendo comentarios, hasta que por fin vemos al novio.


  —Joder, qué guapo está —murmura Kailani—. ¿Qué se ha hecho?


  —Un poco de todo —bromeo y, sí, Resti está estupendo.


  Nadie se esperaba que esto acabara en boda. Ya os he dicho que la gente es muy cabrona, y más de una mente sucia insinuó que él le pagaba ya sabéis para qué. Si a eso le sumas que Simón, al principio, no aceptó la relación, pues los paisanos de Pardueles tenían munición de sobra. Y ya lo que más daño hizo fue cuando se supo que ella estaba casada cuando iniciaron el romance. Aquí el adulterio es un asunto muy serio y nadie se molestó en averiguar las razones por las que Pau no estaba junto a su marido. Yo que las conozco, la entiendo y, mira, si decidió liarse con otro así, sin más, ¿quiénes somos nosotros para criticar?


  Me acerco al novio y le doy dos besos. Resti saluda también a Kailani. Lo noto un poco nervioso.


  —Esto es muy fácil, solo tienes que responder «sí» cuando te hagan una pregunta —lo animo.


  —Gracias, Eva María —murmura.


  —Por cierto, estás para comerte enterito —añado, en un intento de hacerlo reír.


  —Cariñín, que estoy aquí —bromea mi chica.


  Le doy un beso en los morros y nos dirigimos a nuestros asientos, tal y como hacen el resto de los asistentes, porque ya es la hora. En la misma fila que nosotras se sienta Thais, con mi sobri en el regazo.


  Por suerte, la madre de Simón y Paulina ejerce de madrina, así que no la tenemos que aguantar.


  Todos los congregados miramos hacia el fondo; ahí está la novia, del brazo de Simón.


  —Por favor, qué guapos son —murmura Kailani—. Qué genética.


  —He aquí la prueba —añado, señalando a Evita.


  —Eh, ¿y yo no he puesto nada? —protesta Thais.


  Kailani y yo, por reírnos un poco, negamos con la cabeza.


  Por supuesto, mi hermana se ríe también, pues nadie duda quién es la madre al ver a la pequeña.


  Comienza la ceremonia, Kailani me coge de la mano y mi sobri, al vernos, se revuelve en brazos de su madre hasta que la baja al suelo y puede colocar su manita sobre la nuestra.
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    NOE CASADO. Nací en Burgos, lugar donde resido. Soy lectora empedernida y escritora en constante proceso creativo, con más de veinte novelas publicadas de diferentes estilos y con intención de no parar.


    Comencé en el mundo de la publicación con mucha timidez, y desde mi primera novela publicada en 2011 hasta hoy, paso a paso, he recorrido un largo camino.


    Si quieres saber más sobre mi obra, lo tienes muy fácil. Puedes visitar mi blog, noe-casado.blogspot.com.es, en el que encontrarás toda la información de los títulos que componen cada serie y también algún que otro avance sobre mis próximos proyectos.
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