
  


  
    
  


  
    A les darreries del segle XII, durant el regnat de Pere II el Gran, s’inicia una guerra entre senyors feudals a la Ribera d’Ebre i contrades veïnes, concretament els senyors d’Entença contra els Templers i els senyors de Moncada. Aquest conflicte va durar fins al regnat de Jaume II el Just. L’any 1284, els exèrcits dels senyors d’Entença van saquejar i destruir la població de Vinebre, propietat de l’orde del Temple.


    Alí Yunan, mahometà de Vinebre, emprèn un pelegrinatge molt especial, un viatge que el portarà des del riu Ebre fins al Nil, passant per Alexandria, el Caire i Bagdad, fins arribar al desert de l’Oblit, l’indret màgic situat més enllà dels deserts coneguts. Segons una antiga llegenda que tenen en comú les tres grans religions de la Bíblia, al desert de l’Oblit hi ha un tresor extraordinari, però encara no hi ha cap home que hagi aconseguit desvelar-lo.


    Andreu Carranza ens obsequia amb una esplèndida novel·la medieval, amb una narració que posa en contacte les civilitzacions cristiana, mahometana i jueva, tres mons representats per fra Pol, deixeble de Ramon Llull, el jueu Issac Kuzirà i el sufí Mohidin Ibn al-Arabi.
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    A Maria, la meva mare
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  El dia encetava llums entelades que dauraven la transparència evanescent dels últims carrolls del setembre. La verema colrada pel raig vigorós de l’estiu era un dolç degotall de mel que rajava sota la portadora, on els peus nus de Mohamet Yunan es movien rítmicament aixafant el raïm, interpretant els passos d’una dansa molt antiga. Fàtima, la seua muller, portava dins seu la llavor d’una nova vida. S’havia llevat d’hora, mentre el seu home cantussejava la cançó del vespre, aquella antiga tonada del ramadà que evocava deserts llunyans d’una terra mai vista, desconeguda: la pàtria del profeta. Ella recitava l’alcorà i perdia la vista cap al sud, cap al blavós pas de l’Ase, i pensava en el seu pietós pare, que un bon dia decidí deixar-ho tot i dedicar-se a l’oració, la recerca del camí interior.


  Dalt de les muntanyes, el vell Suliman fitava amb la seua prodigiosa mirada el perfil de la serralada del Montsant, terra sagrada i respectada pel seu poble des dels primers temps, quan tot aquell món girava a l’entorn del gran emir de Siurana. Sotjava el món amb els ulls mig aclucats, amb la vista enfonsada sota dues grans celles grises i poblades, envoltades d’arrugues marcades com barrancs pregons per on lliscava el cerç rauxat que continuava pas de l’Ase avall fins al mar. Suliman pensava en la seua filla Fàtima, i en el fill que duia al ventre…, el seu nét.


  A mitjans segle XII, després de la conquesta de l’Ebre per part dels cavallers de l’Orde del Temple, les alqueries de Vinebre, la Torre, el Gorrapte i les comunitats mahometanes d’Ascó, Miravet i altres nuclis de la Ribera d’Ebre van mantenir gairebé intactes els costums ancestrals i, sobretot, la forma de vida social i religiosa; mai no van ésser desplaçats als ravals o foragitats de les seues llars i terres. Gaudiren d’un alt grau de respecte per part dels conqueridors. Els seus privilegis, enfront altres zones, estaven clarament especificats en la Carta de seguretat atorgada per Ramon Berenguer IV que reafirma la llibertat religiosa[1], que en el capítol XX deia:


  I si de qualsevol terra de cristians fugís qualsevol moro captiu i vingués en qualsevol dels predits castells, sigui aquest moro solt i lliure, i aquell de qui va fugir no el pugui mai més requerir.


  Fàtima acaronava amb tendresa una rosa del desert, record dels seus avantpassats. El seu marit, Mohamet Yunan, segons deien, era descendent d’un príncep de Siurana. Vivien en el lloc dit de Vinebre, que lliurava delme als templers del castell d’Ascó. Així, doncs, el que en principi només era una petita alqueria va créixer sortosament enmig de la fèrtil bonança de les illes, convertint-se en un llogarret mahometà pròsper protegit per la Carta de seguretat i, també, pels templers d’Ascó, que veien augmentats els seus tributs a mesura que creixia la vila. En aquell temps, regia la comanda d’Ascó Francesc Ca Tallada. Ell era l’únic senyor. L’orde marcial, privilegiada i poderosa que governava gairebé tota la Ribera d’Ebre.


  L’olor de most surava com un riu suspès en l’atmosfera; entrava a les cases, i es barrejava amb el perfum del gerani, el misteri luxuriós del clavell i la dolçor evocadora del roser, que guarnien les façanes de pedra i argila vermella. Dins el recinte emmurallat de Vinebre, les cases estaven arraïmades l’una contra l’altra formant una mena de palau laberíntic on es confonien carrers, patis interiors i petites places. Les cases, gairebé totes, tenien celoberts coberts per frondosos emparrats de la més variada gamma de nobles raïms; les flors tapaven les façanes de les cases i submergien l’atmosfera d’infinites fragàncies. Contra els murs de les tanques i les muralles exteriors creixien nombroses figueres i fruiters. Tot el conjunt del poble semblava bastit per a cercar espais ombrívols. Carrerons estrets i sinuosos comunicaven els uns amb els altres amb difícils trajectòries, enganyosos i misteriosos racons en eterna penombra on rajolins d’aigua dollejaven en senzilles fonts de pedra i anaven a parar als nombrosos safaretjos i abeuradors distribuïts per tota la vila i els afores. La flaire penetrant dels petits horts i dels patis interiors formava una barreja evocadora que profanava la intimitat de la llar, malgrat que portes i finestres estiguessin esquitxades amb el sortilegi protector del blavet.


  Entrellums, el muetzí cridà els fidels sarraïns a l’oració. La veu potent es perdia en totes direccions per la gran plana. Uns moments després d’iniciar el ritual islàmic, el dring de les campanes de l’església d’Ascó ressonà inesperadament amb nitidesa per totes les illes. Aquella guerra de sons matiners era, potser, l’únic símptoma d’hostilitat entre els cristians i els sarraïns de la Ribera; la resta del dia la calma, el respecte i la tolerància dominaven l’atmosfera d’aquesta fèrtil contrada.
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  Durant tota la nit, Suliman va sentir-se neguitós, inquiet, com si pressentís el dolorós canvi, el senyal miraculós que seria la fi d’una època i el principi d’un nou temps. El moment s’atansava i ell estava preparat, perquè la seva comesa era clara i evident; tot formava part d’un pla que ningú no podia alterar, però hom havia d’actuar amb rapidesa en el moment precís i en l’hora indicada. No coneixia els detalls. Si ho hagués sabut, no hauria dubtat ni un moment a baixar a casa i trencar el voluntari retir per a prevenir els seus i fugir amb la seua família lluny del perill. Però els fets i les circumstàncies de l’esdevenidor són velades als éssers humans. Els grans profetes, els mestres o els místics, en determinats casos, poden conèixer una part del misteri insondable del futur.


  Només tenia un deix de nostàlgia quan tornava a recordar aquell misteriós viatger que va canviar la seua vida per sempre. Feia ja molt de temps d’això. Mai es cansava de rememorar el precís moment quan el va conèixer a l’embarcador del pas de l’Ase, on Suliman, home confiança dels cavallers templers d’Ascó, encarregat del transport del vi, tenia la flota de llaguts. Aquell estrany ésser anava amb la humil túnica de llana, la jirqa. Caminava per la vora del riu, el somriure al rostre, un rostre que no era ni jove ni vell, tenia alguna cosa especial. Era la mitja tarda d’un dia del ramadà, els jornalers, tots mahometans de Vinebre, carregaven un dels llaüts mentre ell comptava les tines, organitzava les tasques, ficava els segells, donava instruccions al patró de la nau, manava, cridava als seus hòmens cansats, que no havien provat res durant tota aquella llarga jornada de dejuni. Una d’aquelles bótes amb el famós vin blanc de Vinebre arribaria a la mateixa Roma. El comanador de l’Orde del Temple cada any enviava aquell preuat regal al Sant Pare. Aquell home estrany va apropar-se fins a l’embarcador, els treballadors potser ni el van veure, però Suliman es va quedar captivat per aquella mirada resplendent i va dir-li:


  —Salam Aleikum…


  —Aleikum Salam… —va contestar l’home sense deixar de somriure.


  En el seus viatges, especialment a Granada, que era l’últim territori musulmà de la península governat per la dinastia Nazri, havia conegut hòmens de renom, xeics, poetes, savis, místics, sufís que brillaven per tot l’Islam amb aquella antiga resplendor d’al-Andalus. En les paraules de l’estrany hi havia com un dring antic que evocava palaus llunyans, daurades transparències de mesquites i minarets. En la verdor dels seus ulls intensos va descobrir com una porta, una finestra que s’obria cap a dins de si mateix.


  Va ser un miratge, alguna cosa estranya va passar, era com si el temps s’hagués deturat. Va recuperar la realitat amb el bram del corrent, les petites ones colpejant la proa del llaüt amarrat a la vora. Allí estava aquell home, la seua silueta es retallava dins les resplendors moradenques de l’Ebre, quan la foscor anunciava la fi del dejuni. Estaven sols, i ell va dir-li:


  —Viatger… Quin és el teu nom?


  L’home, sense deixar de caminar i sense moure els llavis, amb el somrís que es va fondre amb l’últim badall del dia va contestar:


  —Vine amb mi…


  Suliman no va entendre res, però va caminar darrere seu, desconcertat…


  —Però on anem? Per què?


  —Si has de seguir-me no em preguntis…


  El mahometà de Vinebre no sabia per què estava fent allò, per què seguia aquell home que caminava en direcció a la serra del Tormo, remuntant roquerars, clapes de pins i matolls, fins a arribar a la cova, una gruta situada als peus de la roca del sol, aquella gran paret de pedra que era el rellotge natural dels hòmens i dones de la contrada, les tres comunitats del Llibre. Allí el viatger va girar-se. Suliman esbufegant, cansat, va dir-li:


  —Què vols de mi? Per què m’has fet pujar fins aquí? —després d’aquestes paraules va prendre consciència d’on es trobava… «Què faig aquí? Per què? Per què he seguit aquest home? Quina força d’atracció m’ha fet seguir els seus passos?». Va estremir-se, es pensava el pitjor, i exclamà—: Que Al·là, el Misericordiós, em perdoni… Només hi ha una cosa, en una sola cosa he pecat. Ho confesso! Bec vi, sí, ho confesso… Li vaig demanar tantes vegades a Al·là que em donés un fill baró… Un hereu! Però la meua dona va morir en el part. Tinc una filla. Però mai no l’he volgut veure. Tampoc no m’he tornat a casar. Oh! Déu, Misericordiós, tingués pietat de mi, només sóc un pobre bevedor. Ofego les penes amb vi… Però juro que mai he begut amb excés i mai he fet oració borratxo, tal com prescriu la quarta sura: «Vosaltres que creeu!, no us apropeu a la oració quan esteu ebris».


  Aquell estrany amb una veu dolça i el somrís als llavis va dir:


  
    Hem begut a la memòria de l’Estimat


    un vi que ens ha fet perdre la raó


    abans de la creació de la vinya


    la nostra copa era la lluna plena…

  


  Suliman estava fora de si, no entenia res, només demanava clemència:


  —Que Al·là em perdoni! Ell, l’Únic, la seua Bondat és infinita… Que tingui pietat de mi! Jo he seguit els preceptes del Llibre… Compleixo amb el salat, l’oració, cinc cops al dia, i el dejuni del ramadà, faig caritat, vaig fer la professió de fe públicament, la xahada… No hi ha més Déu que Al·là i Mahoma és el seu profeta… Només em falta complir amb l’últim pilar de l’Islam. Però no, no tinc temps… La feina, el comerç, els llaüts, vostè ho ha vist a l’embarcador, he de manar-ho tot, hi ha molta feina, sí, i els preus… Ah, els preus! Això em fa anar de bòlit! El temps és or, sí, el preu del vi puja i baixa i hem d’estar alerta, saber el moment oportú per què les naus viatgin sense entrebancs, perills, retards, el mal temps, les riuades, la mala mar… El vi s’ha de vendre al seu moment… De vegades és un miracle que arribi a bon port. Cal ser pacient. Però mai, mai no he faltat a la paraula, em quedo amb la part que em toca, el comanador del castell em té tota la confiança, cada any el faig més ric… L’any vinent, sí, ho prometo, l’any vinent tindré més temps, aprofitaré un viatge per fer la peregrinació a la Meca.


  Aquell estrany continuava dempeus i sense moure els llavis va dir-li:


  —Ah, Suliman! Sempre dius que no tens temps i mai no vols escoltar la paraula… No tens paciència… Pensa en Jonàs… —I assenyalant una cova sota la pedra, va afegir—: Aquesta és la teua balena… Aquí descobriràs el secret de la paciència. I quan surtis del ventre de la roca, un descendent del teu llinatge farà el viatge…


  —Com? Un descendent? No, no… Tinc una filla i no em tornaré casar…


  —No escoltes… Veuràs el senyal des d’aquí dalt, dins la cova… Cel negre sobre un camp daurat. Aleshores tindràs un descendent baró. Hauràs de preparar-lo i ell farà el llarg viatge.


  —Però?


  —Recorda les meues paraules. El senyal t’anunciarà que ha començat la teua missió. Sortiràs del ventre de la balena, buscaràs el teu descendent i el prepararàs. I quan complirà els anys de la sura del meu nom haurà arribat el moment de partir.


  —No, no entenc res…


  —Sé que ho faràs, Suliman. Abans de marxar li donaràs aquesta bossa… Tu l’ompliràs d’or per al gran viatge i ell la tornarà plena d’un altre tresor. El més preuat de tots…


  I quan va acabar de dir això, aquell viatger es va treure la seua túnica de llana blanca, immaculada, lentament. Després li va oferir amb un gest d’infinita tendresa. Suliman, amb les mans tremoloses, la va agafar i se la va passar pel cap. No sabia per què estava fent allò, era com una resposta instintiva. Aquell estrany viatger havia desaparegut. Era com si li haguessin posat un vel damunt dels ulls. Però la túnica era real, no era cap miratge, i ell la portava al damunt, sentia la llana sobre la seua pell, sentia també un profund agraïment. Era una sensació nova, igual com es podria sentir després d’un confortant bany. Fins aquell moment era un home de món, un comerciant de vi que havia navegat per tota la Mediterrània servint fidelment els cavallers templers de la comanda d’Ascó, però també fidel al profeta i el Llibre, l’Alcorà… Encara que arrossegava aquella gran pena per un fill baró que mai no va tindre, i ara aquell viatger misteriós li deia tot allò…


  Molt trasbalsat, no comprenia què estava fent allí dalt, amb aquella túnica de llana, amb la imatge d’aquell home espurnejant encara dins les seues fosques ninetes: un fantasma que el va arrossegar sense saber per què, amb una força d’atracció irresistible, i després va desaparèixer.


  Va retirar-se del món i ja no va tornar a sortir de la balma. Alguns amics de Vinebre li deixaven pa i aigua a l’entrada. Ell llegia cada dia un fragment del Llibre. Meditava, i per l’obertura de l’entrada de la gruta veia un boci de cel i a sota una part de les fèrtils illes. Allí a la vora tenia la bossa que va donar-li el viatger amb la lletra lam, «L», del seu alfabet gravada en el cuir. Tenia moltes preguntes a fer-se. Va reflexionar…


  Un sortós dia, mentre llegia la sura XVIII, «La caverna», Al Kahf, va caure de genolls a terra implorant el perdó d’Al·là, el Misericordiós… «Oh, Déu! Tu que ens sotmets a les proves de la teua fe… No tenim paciència per a comprendre quina és la veritable senda…». «Benaurats aquells que somien de nit i recorden de dia els somnis perquè ells conrearan alegries…». «Oh Al·là, ara ja sé què és la paciència, ara ja sé qui és aquell viatger… Al-Jadir! Sí, era ell! He vist l’àngel Elies, l’home verd, aquell que és eternament jove. El guia de Moisès d’aquesta sura XVIII… Divuit? Divuit, és clar! Ara ho entenc, quan un descendent del meu llinatge complirà divuit anys… No sortiré d’aquí, del ventre de la balena fins que no vegi el senyal… “Cel negre sobre camp daurat”».


  El vell anacoreta recordava tot això amb la mirada fixa, mentre la boirina calitjosa emergia rauxada i fonedissa entre la bigarrada catifa dels pàmpols de les vinyes que abastaven els infinits matisos del verd. Molt prompte iniciarien l’efímera mutació vers el groc, i després la corrupció dels tons vermellosos que esdevindrien marró esmorteït; finalment, arribaria la descomposició del negre verdós. Les illes, seccionades en mil parcel·les, mil línies imaginàries i paral·leles traçades per viaranys flanquejats pels ufanosos ceps. Les vinyes vigoroses, curulles de raïms que semblaven veritables arbres nans. Aquell verger frondós era un somni, una terra prodigiosa propera al paradís que el profeta vaticinà per als creients. Certament, les coses no havien estat tal com tots desitjaven. La conquesta dels templers i dels cavallers catalans fou violenta i temible; Suliman repetia, en silenci, les paraules dels savis de l’aljama: «En el si de tot problema rau la seva solució. Aleshores, en el propi mal hom sempre troba el remei que l’allibera del dolor i el condueix al propi guariment».
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  Tot just quan el sol emergí per l’horitzó, un crit eixordador va ressonar per tot Vinebre i va posar en guàrdia Mohamet Yunan. Ràpidament, amb els peus sagnant de raïm i brisa mig premsada, va sortir de la portadora i va córrer com un fuet cap a casa. Però les dones van impedir-li l’entrada, la seva embranzida fou sobtada al pati. Fàtima, ajudada per les llevadores del poble, estava donant a llum.


  En aquest mateix instant, els ulls somnolents de Suliman, des del fons de la cova que flanquejava el pas de l’Ase, van desvetllar-se de llampada i, en el fons de les petites perles acostumades a sotjar les estrelles titil·lants de la nit, van reflectir-s’hi els canvis sobtats de les bromes. Per l’obertura de la gruta veia, com cada dia, l’alba iniciant el primigeni moviment de la llum. Un imponent serrell de núvols formava una densa cortina negra que s’erigia cap a orient. Els núvols van cloure el firmament en poca estona; l’amenaçadora tronada venia a allargar la nit, però les tronades mai no havien bastit castells en aquell punt cardinal de l’orbe. Allò era, francament, molt estrany. L’aurora havia paralitzat, momentàniament, la metamorfosi del seu delicat procés. El temps semblava deturat.


  El cel va enfosquir-se de cop. El vell recordà de forma imprecisa la penombra misteriosa de l’últim eclipsi, quan el sol va cloure’s al migdia i els rat-penats varen sorgir de les coves. Però en aquell moment, el poderós astre iniciava la seva ascensió, emergia de les entranyes de la terra, lentament. Aleshores, just a l’altura de l’horitzó va obrir-se una immensa escletxa. Un enorme badall de llum delimitava el confí del món, i, per aquest immens ull, els raigs del sol van lliscar dolçament sobre la terra líquida, daurant els camps amb una pinzellada tèbia de llum. Suliman va posar-se dempeus. Va sortir fora de la cova. El vent enganxava la túnica de llana gruixuda contra el perfil musculós i àgil. La seva figura imponent semblava una bandera ferma i onejant dalt del pal d’una fortalesa inexpugnable. Allí davant tenia el senyal que tant de temps havia esperat. Aquell dia tot el firmament va transformar-se en un increïble llenç on van dibuixar-se els signes evidents que, temps abans, va viure en una revelació, un vaticini que li fou comunicat feia molts anys per aquell viatger que va canviar-li la vida. De vegades pensava que tot havia estat un somni, però al seu interior hi havia quelcom imprecís i poderós, una mena de veu potent i miraculosa que de seguida li esbargia els dubtes. L’espectacle era fascinant. Durà fins que el sol va surar per damunt de l’horitzó com una gran bombolla que emergeix del fons d’una aigua tèrbola i espessa, gairebé metàl·lica. Però en poca estona va ocultar-se darrere la fosca capa de núvols. La franja del cel era negra i densa, com si la nit romancera hagués retardat el seu esvaïment, i al davall s’estenien el camps de les illes que, per breus moments, a través d’una veta de llum, van convertir-se en camps d’or: «cel negre sobre camp d’or!». Al cap li retrunyien les enigmàtiques paraules d’aquell ésser que es va fondre com la rosada. Ningú no el va veure mai més, però en la seva intimitat, mai no compartida amb ningú, va escoltar les paraules del guia, el mestre dels que no tenen mestre… Al-Jadir… «La profecia!».


  El vell anacoreta no sabia què fer; estava neguitós. Havia vist i reconegut el senyal, però, quina era la continuació? Què havia de fer a partir d’aquell instant? On havia d’anar? Tant de temps anhelant aquest moment i ara un terrible buit s’apoderava per moments de les seves entranyes. Va romandre dempeus davant la cova, sobre la roca nua que dominava totes les illes; amb els llargs dits va gratar-se amb molta cura la petita barbeta blanca que clarejava des de feia molt de temps sota la boca closa. En el seu retir, l’únic diàleg possible era un ressò llunyà dels pensaments que esdevenien arpegis inaudibles avançant vagarosos per la difícil senda de la recerca mística interior.


  La gran banda de núvols que havien clos el cel, enfosquint-lo totalment, s’havia esvaït de mica en mica, i el sol començà a dominar la petita depressió. El riu adquiria ara el protagonisme que li pertocava. Baixava majestuós i imponent serpentejant a l’entorn de les illes, traçant un amplíssim meandre que s’acanalava en l’estret pas de l’Ase. El cabalós riu Ebre, que el seu poble havia sabut conquerir i dominar, es transformà en un verger. Havien construït sènies, assuts i enginyosos sistemes de reg canalitzats a través d’infinitat de sèquies que eren les venes d’aquests petits oasis enfonsats en la depressió a l’entorn dels grans revolts del riu, enmig d’una terra àrida i resseca. A les illes era molt freqüent contemplar els animals donant tombs i més tombs a l’entorn del pou, extraient l’aigua que corria sota la capa de sorra que el riu havia anat dipositant lentament, durant milers d’anys. Ara, el riu, quan la llum deixondia de sobte, mutava el color daurat del sol en argent pur i cristal·lí. Aquella era una prodigiosa alquímia natural que molts savis encara indagaven convençuts que, en el seu si, descobririen el secret de la transmutació de les matèries.


  L’astre surava com una gran bola incandescent mentre una torbació interior ennuvolava els ulls de l’anacoreta. Se sentia cansat, defallit, intentava escorcollar el món en totes direccions, cercant quelcom inexplicable, la continuació del senyal… Qui sap?


  Al límit de la desesperació, de la sensació de fracàs, Suliman observà en la llunyania un moviment d’homes i animals.


  Una host de soldats i genets s’apropava a Vinebre; baixaven pel camí de l’oest. Tot fou molt ràpid. El presagi era cada cop més clar en el seu pensament i es transformava en un dolor punyent que ombrejava sobre el seu estimat poble, sobre la seva filla Fàtima i, el que era més greu, sobre el seu nét. Al cap li van aparèixer novament els signes ineludibles. Llavors, aclucà els ulls i, amb un gran esforç, va sotjar els estendards i escuts de la tropa que s’atansava. L’escut d’armes d’aquella host venia a confirmar totes les seves malaurades sospites. Els estendards i blasons que lluïen els peons i cavallers tenien el cap de sabre, negre com l’estalzí, sobre un camp daurat… «La confirmació del vaticini!», pensà interiorment alhora que començava a comprendre el missatge. Aquella era la representació del senyal que uns moments abans havia materialitzat tot el firmament. Aquell també era l’escut de la casa dels Entença de Móra, en guerra amb els senyors templers i Moncada del castell d’Ascó per un conflicte de lleudes; les seves intencions no podien ser més clares: es dirigien amb rapidesa vers Vinebre, segurament agafarien els habitants del seu estimat poble per sorpresa.


  Va saltar de la roca i es dirigí a grans gambades cap a la vila. Calia actuar de pressa, havia d’avisar els seus. L’infant que en aquell precís instant acabava de néixer. Ara ho veia amb claredat: el seu nét era l’escollit! Mentre corria desvetllava el misteri que li fou revelat ja feia uns quants anys. Havia d’arribar abans que els soldats o, sinó, tot estaria perdut.


  Quan Suliman encara estava lluny de Vinebre va escoltar un crit. Els soldats havien arribat primer que ell. Va continuar corrent amb el cor dins d’un puny. La cridòria i el terrabastall aviat van créixer. Era veritablement espantós: les veus demanant auxili i els crits d’esglai dels primers ferits ressonaven per tot arreu. Ràpidament va pensar en els protectors, els cavallers templers del castell d’Ascó. Dues columnes de fum van pujar al cel, mentre els plors de les dones i dels infants es confonien amb els crits de ràbia incontenible dels homes del poble que intentaven defensar-se amb tot el que podien. Però davant del metall de les espases i llances dels soldats, què podien fer les forques, les aixades i els bastons? Corria amb totes les forces; era ja un home vell, però tenia una gran agilitat. La suor li rajava davall del turbant i els peus nus s’enfonsaven a la sorra de les illes. El petit raval exterior de les muralles havia estat el primer en ser atacat i saquejat per l’host dels Entença. Ara, però, el desori i la cridadissa sorgien de dins la vila. Va entrar sigil·losament per les grans portes i es dirigí a casa de la seva filla. Era realment espantós: les flames començaven a devorar implacablement tot aquell univers que, en altres temps fou un encís. Hi havia ferits i morts arreu, al mig dels carrers, dins les cases. Els soldats enfurismats alçaven la veu proferint blasfèmies horribles contra el profeta, la gent i la creença. Entraven i sortien amb dones i homes que eren empesos cap a fora amb còlera i odi incontenibles. El vell veié el seu gendre que lluitava valerosament contra tres homes amb la gran simitarra, un record ancestral conservat en secret, que va pertànyer als primers mahometans que van pujar riu amunt per aquestes contrades. Sentia els cops secs del metall, de les espases nues que brandaven amb força i contundència, i els crits de la seva filla, Fàtima, se li clavaven al cor, com punyalades de gel. Tot fou molt ràpid, sense temps a reaccionar. Contemplà impotent com queia mort el seu valerós gendre. Els soldats van entrar dins la casa i hi van calar foc. Després va sentir un crit horrible, al temps que van començar a sonar els corns templers del castell d’Ascó, els protectors que, com sempre, arribaven massa tard.


  Va saltar la tanca del pati. La confusió era terrible i els soldats, en sentir els corns, van fugir al primer moment; després van adonar-se que els cavallers del Temple encara trigarien una bona estona en acudir a defensar els vassalls sarraïns. En sortir van topar-se de cara, i el vell va mirar-los amb ràbia, va fitar-los amb la seva poderosa vista, però els soldats anaven carregats amb el botí i no volien soltar-lo, tenien pressa. La casa estava encesa, però el vell agafà del terra una catifa i la va amarar d’aigua en el safareig de l’entrada, llavors se la col·locà a sobre i entrà dins la llar. Entre el fum, no tardà gens en localitzar la seva filla amb una ferida mortal; les llàgrimes i la densitat de la fumarada van enterbolir-li els ulls. La Fàtima estava agonitzant i amb un gest de la mà va indicar-li la tapa del terra… El celler! Suliman va treure-la al carrer. Tornà a entrar i obrí la tapa del celler.


  Tot era fosc i trompes grises de fum començaven a submergir-se en l’espai del soterrani. Va sentir un gemec sord i rítmic. El cor li bategà amb força, i, a les palpentes, ensopegà amb un munt de draps. Allí estava el seu nét, mig embolicat: s’havia salvat miraculosament; devia fer poca estona que havia nascut. El plor encara era tímid i insegur. Va treure’l fora just abans que el sostre encès li caigués damunt. Va col·locar el nen amb delicadesa sobre el pit de la mare. Un somriure ample i sincer fou el comiat de Fàtima, que abraçà el fill abans de morir. Suliman agafà el petit entre els braços i fugí d’aquell infern. Els soldats agafaven presoners i els portaven a la plaça. La majoria de cases estaven enceses i destruïdes, els gemecs sorgien de tot arreu. Els corns dels templers, de l’altre cantó del riu, sonaven cada vegada amb més insistència, però el vell ja no feia cas de res, duia el nadó entre els braços i es va perdre entre els enormes ceps de les illes.
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  Aquell infant va convertir-se en un jovenet que visqué immers en la més pura tradició mahometana. El dia que el seu avi va salvar-lo, se’l va endur lluny i esperà davall dels pàmpols dels grans ceps. Els soldats, cansats de saquejar, cremar i destruir, es van endur els objectes de valor que van poder, tot el bestiar i també un gran nombre de captius i captives. Quan van arribar els cavallers del Temple del castell d’Ascó, després de passar la barca i creuar les illes, l’host dels Entença ja era lluny i algunes dones ploraven els morts. Llavors, el vell sortí de l’amagatall i entrà a Vinebre.


  Contemplà amb llàgrimes als ulls aquella calamitat, aquell paradís convertit en un infern per l’odi brutal i assassí dels homes. Es preguntava insistentment per què… Per què els homes destruïen i mataven els més febles? El seu indefens poble, la seva estimada filla Fàtima, el seu valerós marit, Mohamet, i tants altres…, per què? Per què? Quin sentit tenia tot allò?


  El xiquet que duia entre els braços va esquinçar l’atmosfera amb un plor desconsolat que va deixondir-lo de les cavil·lacions. Ara, més que mai, se sentia defallit, profundament cansat. En el seu interior, el núvol de la venjança començava a elevar-se, però va fugir d’aquest malaurat pensament. Només li quedava la incomprensió absoluta davant d’aquella brutalitat.


  Deixà el nét a una de les poques famílies que havien tingut més sort. Van posar-li el nom d’Alí. L’avi baixava molt sovint de les muntanyes i s’enduia el petit. Ell li va ensenyar a llegir i a escriure, i a reconèixer els senyals del cel. Alí anava a la madrassa i recitava l’Alcorà de memòria. Suliman va preparar acuradament el seu nét per al gran viatge. Des de molt petit ja va inculcar-li aquesta idea de peregrinació. Quan complís divuit anys hauria d’embarcar-se cap a la terra dels seus avantpassats: la Meca. L’anacoreta va ensenyar-li l’àrab i una mica d’hebreu, i també va ensinistrar-lo en l’art del maneig de la simitarra. Així transferia els vastos coneixements al seu descendent.


  Alí va créixer juntament amb Amina i Yusuf, els altres fills de la família on fou dipositat pel seu avi, en el si de la comunitat sarraïna de Vinebre. Ells van cuidar-lo com un fill i mai no van revelar-li la veritat. Alí era un veritable fill que respectava els pares i els ajudava sempre que podia. A mesura que anava creixent, les faccions del rostre i la figura del cos semblaven un calc del seu avi. Era alt, més aviat tirant a prim i tenia els cabells castanys, els quals adquirien una lleu tonalitat daurada els dies de molta llum. Les faccions del rostre eren proporcionades, i els ulls tenien un color verd brillant, però amb diferent intensitat de llum semblaven adquirir tots els matisos del verd frondós de les hortes, de les fulles dels fruiters i dels pàmpols de les illes. En la mirada, certament, s’havia forjat un petit cosmos en miniatura que era un reflex viu on s’emmirallava la seva estimada terra: l’oasi de l’Ebre. Alí va créixer amb la seva germana Amina; gairebé eren de la mateixa edat, van ser nodrits al mateix temps per la mare. Ja des de la més tendra infantesa van estar sempre molt units: sentien una estima sincera l’un per l’altre. Els anys van anar passant i Amina va convertir-se en una jove delicada i esvelta d’ulls d’ametla i cabells negres tirant a blavosos, lleugerament ondulats.


  Cada dijous guarnien el ruc i anaven al mercat del raval d’Ascó. Les hortalisses de la seva illa tenien molta fama pel gust i la delicada textura. Algun cop Alí va haver de defensar la seva germana d’algun descarat. En aquest casos, la valentia i la noblesa d’Ali s’imposaven ràpidament. Tothom els coneixia i els prenia per germans en el si de les comunitats de la Ribera; tant en la sarraïna com en la cristiana eren respectats per tothom.


  El dia de la partida estava molt a prop. Així, el vell, l’endemà de la celebració del divuitè aniversari del seu net, li va dir que l’endemà, a les primeres llums del dia, havia de partir. Un llaüt l’esperaria a l’embarcador i el conduiria fins al mar; allí hauria de cercar un vaixell per travessar el Mediterrani. L’avi va donar els últims consells i explicacions al seu net…


  —Baixaràs riu avall fins a Tortosa. El patró et deixarà en bones mans. Escolta tot el que et digui atentament… Et serà molt fàcil embarcar… Surten molts vaixells cap a Orient, només has de saber escollir la nau i presentar-te al capità. Llavors has de pactar el preu de la travessia.


  Suliman ja tenia preparada la petita bossa de cuiro gravada amb un signe de l’alfabet àrab, concretament era la lletra «L» és a dir lam, amb unes quantes monedes d’or. Va advertir-lo que amb aquell capital, si sabia administrar-se tal com ell li havia ensenyat, en tenia suficient per fer el viatge i regressar. Llavors va donar-li la gran simitarra. Era preciosa i brillava intensament; en el mànec tenia incrustades dues mitges llunes d’ivori. Però era lleugera com una ploma i a mans d’Alí un arma mortífera que segaria l’alè de qualsevol enemic.


  —Escolta’m bé Alí. Aquesta simitarra era del teu pare… —El jove va mirar-lo amb perplexitat. No entenia què acabava de dir. Aleshores el vell continuà parlant—: Els teus veritables pares van morir assassinats ja fa molts anys, just quan tu vas néixer…


  Alí no podia creure el que estava escoltant. Sempre havia cregut que vivia amb els veritables pares. De fet, no va notar mai cap diferència… I va pensar en Amina, el cor va saltar-li del pit. L’avi va revelar-li tota la veritat. La seva família va morir a mans dels soldats de l’host dels Entença, senyors de Móra, enfrontats amb els seus protectors, els templers del castell d’Ascó, per una disputa de lleudes.[2] Entraren a sang i foc a Vinebre i varen saquejar, matar, violar, robar bestiar i també es van endur quaranta captius. Entre els morts hi havia el seu pare, Mohamet Yunan, i Fàtima, la mare.


  El jove coneixia les calamitats d’aquella guerra entre els Entença i els templers que durà més de vint anys, i destruí pobles sencers, però mai no s’hauria pogut imaginar que els seus pares haguessin mort assassinats; ells eren víctimes innocents d’una disputa entre cristians. En el seu cap, mentre l’avi li revelava la veritat, van començar a emergir tot un seguit de neguits. Ell volia els pares adoptius, que sempre van considerar-lo un fill més. Però, la tempesta interna va originar-se quan va pensar amb Amina. Ara sentia per ella molta més devoció que abans, semblava com si en descobrir aquell fet s’hagués reavivat la seua passió per ella. A la seva ment es barrejaven les idees i els sentiments.


  Havia adquirit els coneixements necessaris per aventurar-se tot sol i emprendre la llarga peregrinació a la Meca, tal com estava traçat a la carta del destí. Ara era l’hora del comiat i el jove estava trist, no volia deixar la família, la Ribera i, sobretot, no volia allunyar-se d’Amina. El vell, però, va recordar-li el seu deure. Alí, quan pensava en els veritables pares morts, assassinats brutalment, començava a sentir un estrany neguit, un impuls de còlera i de venjança contra els cristians, però en aquest mateix instant també comprenia que no tots els homes havien de ser iguals; no pel fet de ser cristians els homes havien de ser menyspreables i dolents. Precisament, Suliman sempre va parlar-li de la comprensió i de la reconciliació entre els pobles i ell no volia defraudar-lo. Sentia una gran angoixa, però havia de partir. Van abraçar-se amb llàgrimes als ulls. El vell va dir-li a cau d’orella que recordés sempre els seus ensenyaments i la seva terra. Ara havia d’acomiadar-se de la seva família, que ja estava al corrent de tot. Els pares adoptius van preparar-li un equipatge lleuger; estaven molt tristos però l’anacoreta ja els havia anat preparant perquè es fessin a la idea. Va acomiadar-se amb un nus d’emoció al pit. Malgrat que va contar la veritat sobre els seus autèntics progenitors, ara sentia molta més estima que abans pels pares adoptius; no podria oblidar mai tot el que havien fet per ell, car sempre van mimar-lo i cuidar-lo sense cap diferència. Amina també estava trista, però en la seva mirada es reflectia un nou sentiment. Ella va acompanyar-lo fins al riu, on estava esperant un llaüt que el traslladaria fins a Portfangós, el port de Tortosa, des d’on sortiria cap a Orient.


  La parella caminava per les illes callada, amb un nus de sentiments al pit. Fins aquell moment, entre ells no hi havia hagut cap secret. Havien crescut junts i mai no els va passar pel cap la possibilitat que estaven vivint. Certament no sabien què dir, estaven els dos emocionats, molt tristos perquè havien de separar-se, però a les entranyes els bullia un neguit.


  En aquell moment, mentre caminaven en direcció al petit embarcador del riu, ell va trencar el silenci:


  —Amina…, no sé què dir, no sé què pensar. Tot el que m’ha revelat l’avi, m’ha deixat de pedra… I ara, què passarà entre tu i jo? —va preguntar amb la veu un xic tremolosa. Ella tampoc no acabava de creure que no eren germans. Sentia una gran angoixa perquè coneixia Alí i pensava que, a partir d’aquell moment, un mur infranquejable s’alçava entre el dos. S’allunyaria d’ella, qui sap, potser per sempre? Sentia ràbia, un punt de decepció, odiava el vell Suliman per haver revelat la veritat. Una veritat que trencava el meravellós encís que els havia unit d’ençà que van fer els primers passos junts. No gosava dir res, esperava que ell parlés.


  Van arribar a l’embarcador i un llaüt estava amarrat a la vora. Aquells eren els últims moments de la nit; el dia començava a despuntar, però el cel encara estava carregat d’estels. Abans de baixar pel taulat, el jove va girar-se i agafà les mans de la seua germana. Ella va mirar-lo de fit a fit. En el contacte delicat va néixer una nova sensació. El seu amor era sincer i, al fons dels ulls vidriosos, va aparèixer una espurna, el reflex d’una llum que trencava amb la vida passada. Ara tot era diferent, ja no hi havia cap obligació, cap imposició familiar ni social que els unís; malgrat tot, no volien separar-se, però tampoc no gosaven trencar la puresa d’un encís que els havia unit tant des de que eren uns xiquets menuts. Tot havia estat massa ràpid, sense temps a reflexionar. Encara no s’havien fet a la idea, però tenien molts dies de solitud per endavant per començar a pensar. Els dos joves van abraçar-se. Amina va plorar i Alí va sentir una gran angoixa en les entranyes. Ella va trencar el llarg silenci i abans de separar-se va dir-li:


  —Alí…, t’esperaré… —la noia va mirar lluny, agafà una alenada d’aire i amb un punt d’orgull va afegir—: Tot ha canviat entre nosaltres. Algun dia potser serem feliços… Qui ho sap? Ara tot ha anat massa de pressa. Però recorda que jo sempre t’estaré esperant.


  El jove escoltava aquestes paraules i un tremolí va travessar-lo. Va mirar-la als ulls…


  —Un dia tornaré i ja mai més ningú no podrà separar-nos.


  Van acomiadar-se amb la mirada trista i el cor bategant intensament fora del pit. Una ràfega de vent va fer tremolar el canyar de la vora del riu.
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  Amb pas ferm, va anar baixant pel taulat i pujà al llaüt. Un home, dempeus, amb calça curta i turbant va mirar-lo:


  —Tu ets Alí, oi?, el nét de Suliman… Sóc el patró… Bé, bé, ja fa una estona que t’estàvem esperant.


  Va fer un senyal a la foscor i van aparèixer tres homes. Van deslligar les amarres i van saltar dins l’embarcació. Aquells devien ser els peons, va pensar Alí. El llaüt anava carregat amb bótes d’oli, sacs de gra i altres productes. El jove, per indicació del patró, es va situar davant de la cambra de popa, sota els seus peus. Va fer-se un lloc com va poder, un clot entre les mercaderies. Encara era de nit. El vaixell, amb l’embranzida de les perxes que manejaven els peons, va lliscar cap al mig de l’Ebre per agafar una veta de corrent. La nau va aviar-se riu avall. Una gran lluna rentava els llargs cabells de plata sobre l’espill del corrent. El jove, colgat entre les borrasses, estava mig espantat, no podia aclucar els ulls. Mentre contemplava el patró que governava l’arjau entre les cames, pensava en l’avi, en els pares adoptius i també en ella… «Amina, què ens ha passat?». Va girar la vista a una banda i l’altra i va reconèixer la silueta fosca de les muntanyes que encerclaven la seua preciosa vall. Una esgarrifança el va travessar, tal vegada ja no veuria mai més aquell paisatge, el clos matern on havia viscut sempre. No entenia ben bé per què marxava; ho trobava injust. Moltes paraules de l’avi encara eren incomprensibles.


  El patró dominava amb destresa el timó, coneixia els secrets del corrent del riu. Els perillosos remolins, les retornes, les roques invisibles submergides sota l’aigua, com destrals traïdorenques que podien foradar la nau. La seua vista estava sempre atenta al moviment de les aigües. De tant en tant, aixecava el cap i mirava una riba i l’altra per agafar els punts de referència, els pics, muntanyes, galatxos, gleres…, i automàticament feia un cop de timó per situar la proa en la trajectòria justa. La lluor del dia desplaçava les ombres nocturnes. Les puntes i crestalls més elevats s’il·luminaven amb llepades rosades i ocres i del riu brollaven els primers fils de boira.


  Aviat van ser engolits per l’embut del pas de l’Ase i la claror va minvar de cop. En travessar les parets de roca viva que encaixonen el riu, els bancs de broma es van fer més intensos, enterbolien la vista. Alí va mirar cap a dalt… Els imponents roquerars que flanquegen el pas de l’Ebre adoptaven formes fantasmagòriques. Veia monstres, dansarines, guerrers, cavalls voladors, genis colossals. Tots els mites d’aquells fabulosos contes de Les mil i una nits que el vell anacoreta li explicava es materialitzaven, prenien vida posseint l’esperit de les roques i muntanyes que escanyaven el corrent.


  Un primer raig de llum va petar contra la roca del sol, els seus ulls van il·luminar-se. Dalt d’aquella gran pedra quadrada que tantes vegades havia mirat des de les illes per saber l’hora, va creure veure la imatge de l’avi fent adéu amb la mà. Això li va donar un respir. Va amollar la tensió del cos. Va recolzar el cap sobre un farcell i escoltà la cantarella de l’aigua. Els seus ulls estaven com hipnotitzats contemplant el deixant, els galls d’aigua del llaüt que llaurava la pell del riu, i es va deixar anar cap als paratges del somni.


  A les proximitats de Móra, el sol daurava el paisatge. Quan van passar per davant del galatxo, on el castell dels Entença coronava majestuosament un petit turó elevat sobre el poble i el riu, Alí va deixondir-se de sobte amb la mirada esfereïda. Llavors, va mirar les imponents terrasses i contemplà l’estendard…, l’escut dels Entença: cap de sabre, banda superior negra, sobre camp d’or. Un brot de ràbia se li va despertar dins les seues entranyes. L’odi es va anar aplacant lentament, i amb el pes de la tristesa va cloure les parpelles.


  A Miravet, el sol ja dividia el cel de l’estret pas de Barrufemes; aquell era el límit de la Ribera. El castell de l’orde del Temple encimbellat en el serral rogenc, ple de figueres xumbes, dominava el curs de l’Ebre. Era una fortalesa inexpugnable que imposava respecte. Es va aixecar vent de dalt i el patró va ordenar als peons que despleguessin les veles, la Trau i la Gabia. El jove dormia plàcidament i un dels homes va cobrir-lo amb una borrassa. Cap al migdia arribarien a Portfangós, el gran port de Tortosa on havia de cercar un vaixell per iniciar la llarga travessia cap a Orient.


  Crits de gent, aldarull i xivarri van desvetllar sobtadament Alí. El llaüt havia entrat en un gran canal, el ramal principal de la desembocadura. Hi havia un intens tràfic d’embarcacions que entraven per diferents canals laterals secundaris. Els homes de terra carregaven i descarregaven mercaderies, arrossegaven cordams d’un cantó a l’altre; els grinyols de cadenes i politges es barrejaven amb els clapoteigs sobtats dels rems de les naus que salpaven i entraven contínuament als molls. Una gran activitat es desenvolupava en aquella zona. Al fons Alí distingí els pals de les grans naus que pujaven i baixaven, gronxades per l’oneig irregular de l’aigua. Aquells eren els grans vaixells que creuaven el mar Mediterrani. A una banda s’alçaven grans edificis que eren els alfòndics on s’emmagatzemaven les mercaderies, a l’altre cantó les drassanes es retallaven perfectament sobre l’horitzó; les quilles sobre els teulats amb la carcanada mig construïda d’algun vaixell semblaven les costelles descarnades d’un animal enorme i monstruós, antediluvià. Darrere del dantesc escenari, el mar era un teló de fons que s’estenia en totes direccions, diluint l’atmosfera en una degradació infinita de tonalitats blavoses. Era la primera vegada que contemplava el mar. Va impressionar-se. Va quedar-se uns instants fitant el fons del paisatge marí, tal com el seu avi l’havia ensinistrat en el difícil art de sotjar la llunyania, la profunditat. Però no hi havia res a fer: en el mar, la vista es perdia i era engolida per grans dunes d’aigua, com les dunes de sorra del desert del qual tant havia sentit contar al seu avi. Una estranya boirina calitjosa creava en aquella atmosfera un tel borrós, imperceptible. Però la brisa també era diferent, molt més refrescant i més punyent, i, sobretot, l’olor salabrosa del port que molt prompte va identificar i ja mai més no s’esborraria de la seua ment. A les dues bandes d’aquell canal sortien diferents ramificacions, que eren canals més petits, on els llaüts, barques, llenys i altres naus estaven amarrades a les argolles o salpaven en diferents direccions; algunes seguirien la ruta de l’Ebre.


  La seua embarcació baixava i va entrar en un dels canals laterals. Els peons van amarrar-la i van començar a descarregar les mercaderies. Fins aquell moment Alí no se n’adonà que el patró també era sarraí com ell. Abans d’acomiadar el jove, va indicar-li una fonda regentada per un mahometà amic seu, on l’atendrien molt bé mentre cerqués vaixell que el transportés a Orient.


  —Pregunta per la fonda del moro i digues a Yusuf, l’amo, que véns de part d’Abenfasim, el barquer de Mequinensa. Ell i jo som amics i t’atendrà bé, no pateixis home… Cap al tard fes el possible per anar a la taverna del Canalero, tothom la coneix. Aquest antre el freqüenten els mariners dels grans vaixell que travessen el Mediterrani… Ah, t’aconsello que quan surtis de casa no portis massa diners damunt i, sobretot, penja’t la simitarra que portes tan ben amagada a l’equipatge. Nosaltres, els mahometans, tenim prohibit portar armes damunt, però aquest port, quan arriben les hores baixes, és un niu de lladres, corsaris i contrabandistes que es refugien en la xarxa laberíntica dels canals. Vés amb molt de compte i no et refiïs de ningú…


  Estava una mica atordit, encara no s’havia fet a la idea de tot el que estava vivint. Les dades que li havia donat el patró Abenfasim li ballaven pel cap i va haver de fer un petit esforç per memoritzar-les. Llavors va donar-li les gràcies per tot i d’un salt sortí del llaüt.


  Portava un farcell d’equipatge, on duia roba i tots els efectes personals, la simitarra embolicada acuradament amb un mocador, i la bossa de cuiro amb les monedes d’or la duia penjada al coll sota la gran gel·laba. Un petit turbant, també de color blanc, li coronava el cap i li recollia la llarga cabellera que, a la llum del sol, adquiria infinites tonalitats daurades. Caminava mig trepitjant les mercaderies escampades arreu. Allò semblava un veritable caos; hi havia homes de totes les nacionalitats, que parlaven totes les llengües i dialectes. Allí els corredors d’encant i els corredors d’orella comerciaven i regatejaven el preu del producte. Hi havia gran nombre de carruatges que entraven i sortien com podien, emportant-se les mercaderies terra endins. Dels canals sortien llaüts que desplegaven la típica vela llatina i remuntaven les aigües de l’Ebre, altres es perdien a alta mar i anaven seguint les rutes de cabotatge prop de les costes.


  En silenci va pronunciar el nom del seu poble, Amina, el seu avi… Aquelles naus que pujaven amunt remuntarien les aigües cabaloses de l’Ebre; potser quan les veles vinclades al vent travessessin la petita i fèrtil depressió de la Ribera, Amina pensaria en ell. Ràpidament va desfer aquesta il·lusió i es va perdre per aquella bigarrada aglomeració.


  No trigà gaire a trobar la conegudíssima fonda del moro. Alí va dir a Yusuf que venia de part del barquer Abenfasim. En un tres i no res el va atendre i li va oferir una de les senzilles habitacions cara al mar. Yusuf era un home baixet i grassonet, sempre reia i es fregava les mans; els seus ulls sortits eren molt vius i escorcolladors. Es notava que aquell home havia tractat amb molta gent. Alí va descansar una estona. A l’hora de dinar, una dona va pujar-li a la habitació una gran safata d’arrossejat i una tassa de te. Va donar-li les gràcies, però va dir-li que no tenia gana. Aquella dona, però, sense dir res, es va plantar enmig de l’habitació i no va marxar fins que no va acabar de menjar. Al principi estava desganat; mai no havia tastat aquell plat típic de la vora del mar. Però a mesura que se l’anava menjant se li va obrir l’estómac. Aquell àpat era deliciós i va acabar-se tota la safata. Quan la dona va marxar Alí va fer una llarga migdiada.


  Al capvespre volia sortir de la fonda amb la simitarra a l’esquena. Yusuf, però, li ho va impedir. Va dir-li que esperés una estona fins que es fes fosc. Aleshores es dirigí directament cap a la taverna del Canalero, seguint les instruccions del recorregut que li havia donat el propi Yusuf.


  Va travessar carrerons bruts i pudents; també creuà infinitat de petits ponts de fusta que enllaçaven els canals, i finalment, a les proximitats del raval més pròxim al mar, ensopegà amb la taverna del Canalero. Instintivament, va palpar-se la simitarra que duia penjada a l’esquena i avançà decidit cap a la taverna, que estava al fons d’un passeig que moria a la platja mateix, a uns metres de les ones esmorteïdes del Delta. Hi havia un petit fanal sobre la porta i homes que entraven i sortien. En aquella zona del port els edificis estaven dispersos, separats l’un de l’altre. Era ja de nit i va orientar-se en contemplar les drassanes que al matí havia distingit al costat mateix dels grans vaixells. De sobte, just abans d’arribar a la taverna, quan anava a creuar un carreró lateral, van donar-li una forta empenta i caigué al terra atordit. Tot va anar molt ràpid. Estava estirat al terra i un home va arrossegar-lo cap endins, a la foscor. Llavors van sortir dos homes més que es van treure de la faixa les seves dagues i van amenaçar-lo.


  —Vinga noi, solta les monedes que portis! O aquí et farem la pell…


  Alí estava molt espantat i, instintivament, va ficar-se la mà a l’esquena per agafar la simitarra…


  —Què busques…, potser trobes a faltar aquest ganivet lluent i corbat? Ha, ha, ha… Vés amb compte sarraí que et pots tallar.


  Els lladres se’n reien, se’n burlaven, i aquell malvat brandava la seua simitarra a l’aire. Van arraconar-lo contra la paret. En aquestes, d’un lloc imprecís de la foscor, va saltar amb gran agilitat un home que es va plantar de cara als lladres. Aquest home duia hàbit amb caputxa i tenia agafada entre les mans una llarga barra. Alí estava atordit, però quan va veure aquell home que va interposar-se entre els lladres i ell va sentir-se un xic més tranquil. Llavors contemplà el seu salvador i va adonar-se’n que era un frare, un cristià que manejava la llarga barra amb una habilitat sorprenent. Amb un cop sec va fer saltar de les mans la simitarra del bandit.


  —Agafa la teva arma i defensa’t, mahometà! —va cridar aquell cristià. Alí va saltar com un felí i va recuperar la seua simitarra. Es plantà davant del frare i amb moviments certers i contundents va desarmar els tres lladres i els va segar els cinturons. Aquells malvats van començar a córrer cames ajudeu-me amb les calces mig penjant, agafant-les com podien. El frare s’havia recolzat a la paret amb la llarga barra entre les mans, i se’n reia molt a gust…


  —Ha, ha, ha…, aquests no s’ho esperaven, això! Ets un mestre d’aquesta mena de ganivetot sarraí…, eh, noi! Però, a partir d’ara, vigila que no te’l prenguin. Has d’anar amb molt de compte, o et desarmaran en un tres i no res. No n’hi ha prou amb saber dominar l’arma, també s’ha de tenir l’ull ben obert. Si no, ets home mort.


  Alí estava bocabadat contemplant el seu salvador; llavors féu:


  —Moltes gràcies bon home, si no arriba a ser per vós, hores d’ara potser estaria mort. Aquests lladres m’han agafat desprevingut.


  —No cal que em tractis de vós. Si fa no fa devem tenir la mateixa edat. Potser amb l’hàbit semblo més gran, però les aparences enganyen.


  Alí va col·locar la simitarra dins la funda, mentre li preguntava:


  —Suposo que sou un frare…, l’hàbit us delata. Quin és el vostre nom?


  —Em dic Pol i, com bé has endevinat, sóc frare. Si vols saber més coses de mi, anem caminant a la taverna del Canalero. Allí he d’entrevistar-me amb el capità d’un vaixell que partirà demà mateix cap a Orient… Aquest és el meu destí, car jo sóc missioner!


  A Alí se li va obrir el cor en sentir les paraules del frare. Llavors li digué:


  —Quina coincidència. Jo també he vingut ací per trobar algun vaixell que em porti a Orient.


  Fra Pol, en aquest moment, va interrompre a Alí tot dient:


  —Si vols fer la travessia amb mi, jo estaré encantat. Només he de confirmar al capità del vaixell que anem dos i tot arreglat. Sospito que deu ser el teu primer gran viatge. No és així?


  —Sí, sí… No sabia com concertar la travessia. Trobar-lo ha estat un miracle. M’agradaria viatjar amb vós fins a Orient Tinc diners…, monedes d’or, sap?


  El mahometà va traure la bossa que duia penjada al coll. Els ulls del frares es van quedar paralitzats contemplant aquell signe, la lletra gravada… Amb veu baixa va dir:


  —Lam… Salam…


  «És ell… El portador!», va pensar interiorment. Havia de sobreposar-se i va reaccionar, però en el seu interior havia passat alguna cosa, ara contemplava al descendent de l’estirp dels Yunan de la Ribera amb uns altres ulls. Va callar, tot arribaria al seu moment i va donar gràcies a la providència per aquell sortós encontre. El frare va fer-li un senyal perquè callés; gairebé xiuxiuejant a cau d’orella li va dir que de diners no en volia sentir ni parlar. Viatjarien a Orient a la seva manera i no hauria de pagar res. Això sí, el passatge no seria de luxe, car haurien de treballar a bord del vaixell. Pol va aconsellar-lo que guardés els diners i que per la seua seguretat no ho comentés amb ningú. Després afegí:


  —Portar diners, monedes d’or, no et pensis que significa cap salvaguarda. Ans al contrari, si els mariners sabessin que un dels viatgers porta una bossa d’or, no dubtarien ni un moment a llençar-lo per la borda a alta mar i robar-li els diners. Així que ja ho saps: mutis!


  Fra Pol era un home de mitjana estatura, corpulent i àgil, tal com havia demostrat lluitant contra els lladres. Tenia la cara ampla i els ulls color cendra. Havia contemplat l’escena quan Alí fou empès dins el carreró i decidí ajudar el noi. Pol pertanyia a una nova orde missionera que tenia la seu a Miramar de Montpeller. El fundador era l’insigne savi Ramon Llull. En aquesta escola-monestir els frares aprenien l’àrab i l’hebreu, i també els secrets d’una tècnica revolucionària de càlcul que havia inventat Ramon Llull: l’Ars magna. Quan estaven preparats es convertien en missioners solitaris que s’aventuraven per l’Orient predicant l’evangeli i demostrant la seva irrefutable veritat amb la tècnica de l’Ars magna, aplicada convenientment a les seves demostracions dialèctiques. Predicaven per places i carrers, i també davant de les fastuoses corts orientals i davant, també, dels seus savis i erudits. Aquell era el seu tercer viatge a Orient. Pol tenia un caràcter amable i molt rialler. De seguida va guanyar-se la simpatia i confiança d’Alí.


  Quan van entrar al tuguri tot era fosc; una música sorgia d’algun lloc inconcret del fons. Varen sortir al seu pas dos homes alts i fornits. Un d’ells duia un fanal a la mà, va apropar-lo i ràpidament reconegué el frare. Pol, tot d’una, fent un gest, digué:


  —Aquest ve amb mi.


  Un dels homes va assentir amb el cap i van obrir les gruixudes cortines.


  L’antre estava submergit en una mena de penombra. En l’atmosfera suraven fils de boira que sortien dels compartiments laterals; era una mena d’encens penetrant que de seguida copsava l’olfacte. Es distingien clarament els perfils dels clients i dels objectes, però no podien veure’s les faccions del rostre de la gent. El murmuri sord semblava compassat per les notes d’una guitarra que tocava un home que anava de taula en taula. Fra Pol va anar al gra decidit. Ràpidament va contactar amb el capità d’un vaixell que l’endemà al matí partiria cap a Alexandria amb un carregament de bótes d’oli i vi. Al principi es va mostrar reticent quan va dir-li que Alí era el seu acompanyant; però accedí a les peticions del frare. Pel que semblava, Pol i el capità del vaixell, anomenat Bernat Descletxa, ja es coneixien de feia molt de temps.


  Van caminar junts pel gran port en direcció a la fonda. Alí va donar les gràcies al seu amic, que primer va salvar-lo dels lladres i ara li solucionava tot el referent a la difícil travessia del Mediterrani. Estava molt agraït i no tenia paraules per demostrar-li-ho. El frare, per la seva banda, va dir-li que ell estava encantat i que no havia d’agrair-li res, car ell l’ajudava sense demanar res a canvi. Alí va dir-li que era de la Ribera d’Ebre, d’un poble anomenat Vinebre; també va fer-li saber que anava a Orient a fer la peregrinació a la Meca.


  Abans d’arribar a la fonda del moro es van quedar una estona escoltant una veu que cantava com els àngels. Fra Pol la va reconèixer, aquella tonada que en els últims temps s’havia fet molt popular a Tortosa:


  —Són els versos d’Abu Bakr, un gran savi de la teua religió fill d’aquesta mateixa ciutat…


  Van emprendre la marxa mentre tornaven a escoltar aquell poema…


  
    Sense parar recorro el cel amb els meus ulls


    Per si de cas contemplo l’estrella que tu mires.[3]

  


  Alí va pensar que aquell poeta buscava en el firmament de la nit la mateixa mirada que ell cercava a l’aigua del riu. Els unia el mateix sentiment.


  Es van acomiadar als peus de la fonda, el frare estava hostatjat en un altre lloc. Demà sortirien a punta de dia i Pol passaria per allí a buscar-lo.


  6


  Van sortir de Portfangós quan la llum del dia començava a surar per la línia de flotació d’un horitzó net i clar. El cerç havia bufat durant tota la nit. El vaixell era un dels velers més grossos que solcaven els mars; de buc ample i aparell llatí amb dues cobertes i dos pals. Tenia una dotació de 130 homes, i transportava una càrrega de 1.600 salmes en bótes de vi i oli. Aquests grans vaixells eren molt més freqüents als mars del Nord i Cantàbric; al Mediterrani abundaven les galeres d’aparell llatí, els llenys, barques i llaüts.


  La nau va salpar de les boques de l’Ebre i trigà set dies a arribar a Mallorca, on va romandre una setmana amarrada al port de Palma fins que no va calmar-se un fort temporal de llevant. Al cap de tres dies varen sortir cap a Tunis i des d’allí varen agafar la ruta, anomenada jueva, que anava directament a Alexandria, en la qual tardaren quaranta dies. D’ençà que varen sortir de Portfangós fins a Alexandria, havien passat setanta-quatre dies.


  Durant aquell llarg viatge, el frare i el sarraí de Vinebre van establir els lligams d’una franca amistat. Pol va introduir-lo en els coneixements de l’enigmàtica Ars magna. A l’horabaixa se situaven a la proa del vaixell i, mentre la llum declinava en l’ocàs, el frare li explicava tots els coneixements que havia rebut a Miramar, a l’escola de Montpeller…


  —Pensa, Alí, que els savis d’Al-Andalús i també d’altres parts de l’Orient han traduït i estudiat la filosofia, la matemàtica, la medecina les ciències…, les arts d’aquells grans autors d’Atenes, de Grècia… Sòcrates, Plató, Aristòtil, Euclides i tans altres arriben a occident a través d’ells… Els vostres savis són els transmissors de tots aquests coneixements. El mestre Llull especialment estudia els tractats d’Averroes, nascut a la ciutat de Còrdova.


  L’Ars magna era el sistema lògic que Ramon Llull va rebre per inspiració divina a la muntanya de Randa, a Mallorca, la seva illa natal. Més tard, el propi Llull traslladà tot aquell sistema lògic a un artefacte de la seva invenció. L’aparell estava format per diferents cercles concèntrics de pergamí o fusta. Aquell era un instrument creat fonamentalment per a solucionar qüestions teològiques, per a demostrar la veritat de la doctrina cristiana. En el centre de l’Ars magna estava Déu creador, i les diferents permutacions de les lletres gravades en els cercles concèntrics eren els infinits mots de la divinitat: els atributs de Déu.[4]


  El frare també va posar en coneixement del seu amic mahometà les connexions existents entre les tres religions del llibre i també de la gran importància que el mestre Llull, coneixedor de l’àrab i l’hebreu, donava als ponts que unien els corrents místics de les tres religions que es desenvolupaven a la península Ibèrica. Mentre va durar el llarg viatge, ajudaven en les tasques de coberta. Els mariners del vaixell mai no van molestar-los per res, com si no existissin. Alí, més tard, va saber que fra Pol era com una mena de talismà per als fornits mariners del vaixell, supersticiosos en extrem en aquestes qüestions. La fama, va adquirir-la en el seu anterior viatge, i sempre la duria damunt. Varen viatjar sense cap entrebanc amb vent favorable fins a Alexandria. El creuer pel mar Mediterrani fou una experiència molt emocionant per al jove Alí. De tant en tant pensava en els seus, que havia deixat a la Ribera d’Ebre. Lentament la imatge d’Amina va anar guanyant força en els seus somnis i en la seva ment, però ara començava a estimar-la d’un altra manera. No podia explicar-se què era realment el que havia passat, però cada cop que pensava en ella el cor se li accelerava i l’emoció li oprimia el pit. Alguna cosa havia canviat a partir del moment que va saber que no era la seva germana de sang.


  Un bon dia van entrar al gran port d’Alexandria, a la boca del Nil. La nau salpà de la desembocadura de l’Ebre i finalitzà el trajecte al delta del riu dels faraons. El gran port de la ciutat d’Alexandria era un punt importantíssim del comerç oriental del Mediterrani. Sovintejaven el port nombrosos vaixells de totes les parts del món conegut.


  Els propietaris de les caravanes que s’internaven pels àrids deserts venien a comerciar o intercanviar les mercaderies en els alfòndics. Tot seguit marxaven en diferents direccions, i arribaven fins i tot a la llunyana ciutat de Samarcanda, en plena ruta de la seda.[5]


  En aquesta època, el comerç català del Mediterrani era molt intens. Així van establir-se relacions comercials amb totes les ciutats més importants del Mare Nostrum. El alfòndics van convertir-se en la peça clau de l’estratègia comercial catalana. L’hospitalitat era una norma que es practicà no tan sols amb homes del Principat, sinó també amb qualsevol viatger que la sol·licités.


  Van instal·lar-se a l’hostatgeria dels alfòndics. A partir d’aquest moment el frare sortia cada dia a predicar pels carrers i places d’Alexandria. Alí Yunan acompanyava sempre Pol. Estava captivat per aquell agosarat home que sortia per les places, carrers i mercats amb la seva màquina de raonar, per predicar i convèncer tothom de la veritat indiscutible de Déu. Algunes vegades va haver de fugir quan trobava algun intransigent que l’amenaçava violentament. En els últims temps, aquella tradicional tolerància entre els pobles i les diferents religions que havien conviscut en pau durant segles començava a trontollar.


  Els mahometans, en els seus dominis, sempre van considerar germans els cristians i els hebreus, i van permetre les diferents pràctiques religioses. Al capdavall els consideraven pobles del llibre. Els jueus, per la seva banda, van prosperar moltíssim i les seves comunitats van intensificar els contactes entre mahometans i cristians, sovint feien d’intermediaris, igual en terres cristianes com en mahometanes. Però, darrerament, els viatgers dels camins, els comerciants que anaven d’una banda a l’altra del mar escampaven notícies funestes. La pau i la convivència trontollava. Hi havia brots d’intransigència, revoltes dirigides per homes obscurs, fanàtics cecs, que encenien la flama de la discòrdia arreu, per l’orient i l’occident. El poble desfermat, conduit per aquests portadors del mal, que cridaven: «mort als infidels», assassinava innocents, violaven, saquejaven barris sencers, cremaven temples, sinagogues, mesquites en nom d’un Déu terrible.


  Alí pensava molt sovint en el seu poble, la llunyana Ribera d’Ebre, que vivia sota la protecció dels cavallers cristians de l’Orde del Temple. Malgrat l’especial Carta de seguretat tan favorable que garantia la vida i la continuïtat de la seva gent, el seu poble, Vinebre, havia estat arrasat pels cristians, per les lluites absurdes. Potser sí que el motiu no era matar mahometans, una guerra pròpiament religiosa, perquè aquell conflicte sorgí per una disputa de lleudes entre els Entença de Móra i els templers d’Ascó; el cas era el mateix. Els sarraïns eren els perdedors d’aquella guerra, i també considerats de segona categoria, inferiors als cristians. En qualsevol de les disputes entre nobles del seu país era molt més fàcil eliminar sarraïns que no cristians. El jove recordava el relat del seu avi, quan va explicar que els seus pares van morir assassinats a mans de les tropes dels Entença. En el seu interior començava a créixer un sentiment de revenja. Però no podia suportar viure amb odi, ell sabia que si atiava aquella brasa al final acabaria devorant les seues pròpies entranyes. Però, a mesura que passava el temps, les cartes de seguretat que firmaven monarques i nobles per tal de garantir la seguretat de les diferents comunitats religioses ja no eren respectades per ningú. Tanmateix, tots els cristians no havien de ser iguals. El seu amic fra Pol no podia ser la única excepció.


  Un dia, mentre fra Pol estava predicant en una famosa plaça de la ciutat, va entrar al galop un grup de soldats a cavall. L’avalot dels animals i dels homes va centrar l’atenció de tothom. La gent es va congregar entorn seu. Alí va apropar-se al destacament de soldats.


  Sense baixar del cavall, un dels soldats va treure un pergamí i llegí en veu alta el ban del sultà del Caire:


  —El gran sultà de tot Egipte, Abu al-Hasimi, comunica a tots els seus súbdits…, la seva propera campanya per conquerir el desert l’Oblit…! Però abans de partir a cercar la victòria i aconseguir el fabulós tresor ocult en el centre d’aquest misteriós paratge, el sultà d’Egipte fa saber a tota la població que recompensarà amb el títol de gran visir aquell home que aconsegueixi el plànol autèntic del desert de l’Oblit, en mans d’un savi de Bagdad.


  El jove de Vinebre, mentre escoltava el ban, va adonar-se que aquell grup de soldats estaven coberts de pols. Segurament havien descansat molt poc per fer arribar a tots els llocs el comunicat del sultà del Caire.


  El frare, quan els genets van tornar a marxar, ràpidament va fer el senyal de la creu i fugí en direcció als alfòndics. El jove riberenc corria darrere seu, i no va poder assabentar-se de res fins que no van arribar a la taverna. El frare, en una taula discreta amagada en un fosc racó, va explicar-li que havia de partir urgentment cap a Montpeller, per comunicar al mestre Ramon Llull la desventurada notícia que havien sentit en aquella plaça.


  Els dies abans de marxar el frare va explicar al seu amic els motius de la sobtada partida.


  —Tot ha estat arran del ban que vam escoltar a la plaça. El comunicat que van llegir els soldats… El desert de l’Oblit.


  —I que té de particular aquest lloc?


  —Aquest indret és un lloc sagrat. El mestre Llull, a Miramar, en alguna ocasió ens va parlar d’aquest desert… Però les seves paraules eren obscures. Cada cop que es referia a aquest lloc adoptava un llenguatge incomprensible.


  Pol estava neguitós. Partiria amb el primer vaixell que viatgés cap a la costa catalana. Alí no comprenia les paraules del seu amic. No podia explicar-se el sobtat canvi d’actitud. Es mostrava fugisser i no tenia ganes de parlar amb ningú. Ell, però, l’acompanyava en silenci. Sabia que no podia fer res per deturar-lo, i encara no podia fer-se la idea de romandre tot sol en aquelles terres, lluny del seu estimat país. Pol havia estat per a ell un amic íntim, i també un guia indiscutible que començava a canviar la seva opinió sobre els cristians. A través del frare, va assabentar-se dels importants punts de coincidència entre la doctrina cristiana i la mahometana, li va fer néixer l’esperança de la reconciliació entre les comunitats.


  Caminaven per les llargues drassanes del port d’Alexandria. Faltaven unes hores abans no salpés la galera que portaria el frare a terres catalanes. Aleshores, el frare va mirar fit a fit el seu amic i va decidir-se a revelar-li el que sabia, tot allò que el preocupava:


  —En el desert de l’Oblit hi ha un tresor extraordinari! Aquesta és una antiga llegenda que tenen en comú les tres grans religions: jueus, mahometans i cristians. Però encara no hi ha cap home en la terra que hagi aconseguit entrar per desvetllar-lo. Tot el que he pogut deduir pensant llargament en les enigmàtiques paraules del mestre Llull és que en aquest lloc sagrat, protegit des de temps remots per una estranya llegenda, existeix el secret suprem que transformarà els homes… Un tresor? Un coneixement superior? No ho sé amb seguretat! Intueixo que en aquest lloc existeix un enigma. No sé com explicar-ho, però estic convençut que és de vital importància per a la humanitat. Corren temps perillosos, el fràgil equilibri, la pau entre les diferents cultures, pobles i religions s’esberla cada dia a Occident i a Orient. Tinc el pressentiment que en aquest lloc ha de produir-se un esdeveniment extraordinari. Tal vegada els homes sants i influents de les tres grans religions necessiten urgentment desvetllar el secret que s’oculta en el cor, al centre d’aquest lloc. Si és certa la meva teoria, sospito que la intromissió del sultà del Caire, amb la seva agosarada ambició per conquerir-lo, pot fer fracassar un pla que ha estat preparat des de fe molts anys per tal d’acabar amb les guerres, les matances i les calamitats que es produeixen entre els diferents pobles germans en nom d’un Déu comú, únicament per causa de la diferència religiosa…


  Alí va interrompre el discurs:


  —No acabo de comprendre el que estàs dient…


  —A nosaltres, els frares que vam tenir la sort d’aprendre l’Ars magna que tan goig et fa, el mestre Llull, de tant en tant, també ens va revelar una part del gran projecte de confluència entre les doctrines. Som missioners, predicadors que portem la nostra fe arreu del món; la nostra fi no és la conquesta, sinó donar a conèixer la nostra creença. Volem transmetre la paraula de Crist i provar de convèncer amb la força de la raó a tots aquells que ho vulguin de bona fe. Però el nostre missatge va molt més enllà d’aquesta pretensió. Som la primera onada d’ambaixadors dels nous temps que s’apropen. La nostra veritable missió és cercar el camí i trobar els homes de les diferents religions: jueus i mahometans, que també senten la necessitat de descobrir un punt de contacte que ens uneixi per sempre. Al cap i a la fi, el nostre Déu és únic! Estem preparant la humanitat per al gran encontre de les tres creences que dominen el món. Sento moltíssim no poder-te revelar res més, amic meu. Només sé que ha arribat l’hora del comiat, perquè la meva missió ja està acabada… I tu, Alí Yunan, mahometà de Vinebre, hauràs de partir urgentment cap al Caire… Allí t’espera la propera etapa del teu pelegrinatge. I no vull que em preguntis el perquè de tot això. Ho sento molt. No puc explicar-te res més…, i tampoc no tenim gaire temps. Si decideixes continuar endavant, hauràs de portar aquesta carta a un jueu del Caire anomenat Issac Kuzirà. Sé que puc confiar en tu. És molt important! Estic segur que ell et facilitarà els mitjans per la realització de la propera etapa.


  Alí estava atent a les paraules del frare…


  —Amic meu, estic desconcertat! No acabo de comprendre les teus paraules. Però no dubtis ni un moment. Compliré l’encàrrec i demà mateix partiré cap al Caire amb la missiva. Però, abans voldria que em diguessis alguna cosa més sobre aquest misteriós desert de l’Oblit, que és, sens dubte, la causa de la nostra separació. Vols dir que existeix un tresor de vital importància, que serà la clau, vull dir, allò que forjarà el punt de contacte entre l’islam, els jueus i els cristians?


  —Salam… Pau, aquesta és la clau, Alí. Ja t’he dit que no sé amb seguretat quina mena de tresor és. Això és un enigma! El que sí que et puc dir és que cal preservar-lo de les pretensions de conquesta del sultà del Caire. I també d’altres enemics tal vegada més poderosos. En escoltar el ban a la plaça, he sentit un temor interior. He pressentit un perill. Sobretot és necessari que portis aquesta carta al Caire… Escolta’m bé, abans de marxar encara he de demanar-te una altra cosa. Allí on vas no necessitaràs la simitarra ni cap altra arma. Et prego que no facis preguntes que ara no et podria contestar, perquè ni jo mateix les entenc. Sé que això que et demano et dol moltíssim, però confio en tu. Deixa-la a l’alfondeguer, és un home de confiança que te la guardarà. Llavors, quan ens tornem a veure comprendràs el perquè de moltes coses.


  Van abraçar-se als peus de la galera. Pol va acomiadar-se des de la coberta del vaixell. El mahometà va seguir el deixant de la nau fins que va sortir del port.


  La galera partia amb vent favorable cap a terres catalanes. Però, per tot Egipte, el ban d’Abu al-Hasimi va córrer com el foc. El sultà cobejava el tresor del desert de l’Oblit i estava organitzant una gran campanya per a conquerir-lo.


  En el ban, que van estendre els soldats per tot el país, no es feia cap referència a les despeses que hauria de reunir el sultà del Caire per tal d’aventurar-se en aquella agosarada missió. Els recaptadors del sobirà van arribar després. Van recórrer totes les ciutats. Aprofitaven qualsevol excusa o acusació per apoderar-se dels diners i dels béns de totes les famílies, tant de les pobres com de les riques. Molts homes i dones van quedar-se sense casa, arruïnats, i es van veure obligats a vagar i pidolar menjar pels carrers. Tot Egipte vivia trasbalsat per aquella agosarada aventura que estava preparant el sultà. La injustícia campejava arreu dels marges del Nil; tothom vivia pendent dels recaptadors que emmagatzemaven totes les riqueses que trobaven per tal d’iniciar la conquesta definitiva del desert de l’Oblit.
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  Alí va comprar un camell i l’endemà al matí va unir-se a un grup de comerciants que pujaven vorejant el gran Nil en direcció al Caire. Estava consirós i trist per la partida del seu amic. Però havia de seguir el camí, la peregrinació. Pensava sovint en la seva llunyana terra, sobretot quan contemplava algun llaüt amb la vela vinclada al vent. Però aquell riu era diferent del seu Ebre: les aigües del Nil tenien un color més fosc i, sobretot, baixaven molt més lentes i tranquil·les, semblaven arrossegar fatigosament el pes de la mil·lenària civilització que havien nodrit a la seva vora. La sentor d’aquell gran riu era molt més suau, no tan salvatge i feréstega com la de l’Ebre.


  Durant les nits, sota la haima, bevien el te dolç que socarrava els llavis, amb glops petits i aspirant aire; els gots d’aram, amb mil filigranes geomètriques, estaven molt gastats i ennegrits pel baf de moltíssimes generacions. Tots comentaven amb gran pesantor i amb un cert grau de desconfiança la notícia que corria com el foc per tot Egipte: la campanya per conquerir el desert de l’Oblit que estava preparant el poderós sultà del Caire. Alí, per la seva banda, també preguntava molt discretament als mercaders sobre aquell afer, i aquests homes del desert no tenien cap inconvenient a donar tot tipus d’explicacions al germà mahometà vingut de terres tan llunyanes. D’aquesta manera va assabentar-se de moltes coses sobre la ciutat del Caire, del califa i, sobretot, d’aquella llegenda que parlava del tresor incommensurable perdut entre valls i muntanyes d’arena.


  En una obscura època del passat, els berbers de la dinastia fatimí, procedents de l’inhòspit desert del Sàhara, van conquerir Egipte. Així varen destronar les antigues estirps que dominaven el país del Nil. El califa Al-Muo’izz traslladà la capital del nou imperi al Caire. En poc temps, aquesta urbs protagonitzà una etapa de prosperitat i bonança, rivalitzant amb la mítica ciutat de Bagdad. Músics, dansarines, artistes, savis, comerciants, aventurers i gent de tota mena van canviar la seva residència i es van instal·lar a la pròspera capital de l’imperi fatimí.


  En la setena generació de sultans de l’antiga nissaga dels Hasimi, va pujar al tron el jove i impetuós Abu. El nou sultà, Abu al-Hasimi, amplià els confins de l’imperi fins a les terres de les hostils tribus de beduïns de Palestina i Síria; també minvà considerablement l’espai que dominaven els càrmates d’Orient. Malgrat tot, l’orgull del nou cabdill fatimí va doblegar-se en el famós desert de l’Oblit. Aquesta barrera de sorra fou un obstacle insuperable per als experts genets berbers.


  El poderós exèrcit sucumbí a les dunes del desert impenetrable, de la mateixa manera com havien fracassat tots els intents de conquesta dels califes anteriors del seu propi país, i també de les nacions veïnes. Tanmateix, havien fallat les expedicions de nombrosos homes rics, comerciants i nobles guerrers, reis i prínceps de reialmes llunyans, fascinats per la llegenda que assegurava que en el centre d’aquest lloc hi havia una vall immensa on els grans de sorra eren d’or, robins, gemmes i eren d’una joia desconeguda, d’una puresa infinita, més preciosa que els diamants, que alguns anomenaven «lam».


  Ali va sentir una punxada al pit. Va recordar la bossa de cuir que va donar-li el seu avi. La lletra que duia gravada…


  La faula d’aquell tresor es remuntava al principi dels temps, abans de l’hègira, punt de partida del calendari mahometà, molt abans que l’arcàngel Gabriel revelés la paraula de Déu, l’Alcorà, al profeta Mahoma. Diferents corrents encapçalades per homes savis defensaven que l’aparició d’aquest desert era anterior a Abraham, pare dels israelites, beduïns, ismaelites, musulmans…


  El seu emplaçament es localitzava en una zona molt extensa situada als voltants de la ciutat de Petra. Anteriorment, havia estat durant un llarg període de temps a la península del Sinaí. Els israelites, abans d’entrar a la terra promesa, van romandre entre les dunes de l’Oblit durant quaranta anys, castigats per Déu, després que Moisès baixés del Sinaí amb la Llei i trobés el poble adorant un ídol fals: un vedell d’or.


  Algun savi afirmava que, el desert, el creà Déu en aquella època amb totes les joies i monedes de les tribus d’Israel. La llegenda, però, s’havia deformat moltíssim. La veu de la tradició popular dels pobles veïns coincidia amb l’opinió que en aquest desert vivia una tribu de nòmades molt ferotge i sanguinària, fundada pel Vell de la Muntanya, seguidor d’aquell ismaelita anomenat Hassan Ibn Sabbah. Aquest home havia baixat del nord, de la fortalesa inexpugnable de l’Alamut, amb un grup de seguidors de la temuda secta, coneguda amb el nom d’«Assassins», segons ve del terme «hashissins», que vol dir: «bevedors de haixix». Realment ningú mai no havia vist cap home d’aquest obscur clan. A l’entorn del vast territori per on circulava l’enigmàtic desert, vivia la tribu dels nosairis. Tothom els coneixia pel nom de «petits cristians» perquè la seva religió era una barreja de mitologia pagana i algun ritu cristià. Els nosairis tenien un signe que els distingia, la lletra «L», lam de l’alfabet àrab, gravada a la gel·laba. Vivien prop de Petra i eren llogats com a guies per creuar aquest ampli paratge i evitar les perilloses dunes de l’Oblit.


  El valerós i jove sultà fatimí Abu al-Hasimi, en veure que el seus genets berbers, enviats per a conquerir aquest desert, no tornaven, comprengué que aquella vergonyosa derrota tal vegada significaria l’inici del seu declivi. Se sentia enormement humiliat i, al mateix temps, començava a cobejar un desmesurat anhel de venjança. Fins aleshores, cap tribu nòmada s’havia pogut resistir davant del seu poderós exèrcit. Al-Hasimi volia posseir aquells diamants de puresa infinita, lam, que, segons va revelar un savi de la seua cort, li atorgaria un poder sobrenatural. Estava convençut que el seu poder i la seva astúcia superaven els de tots els califes, reis, prínceps, comerciants i guerrers que abans ho havien intentat. Va sotmetre la tribu dels nosairis. El propi Califa encapçalà la persecució d’aquests nòmades fins a l’oasi del Ruach, que en la llengua dels hebreus significa «aire». Van capturar un vell sacerdot de la tribu. Després de nombrosos turments, el sacerdot dels petit cristians, al límit de la mort, va confessar que només existia un mapa en mans d’un savi sufí vingut d’al-Andalus, que vivia a la ciutat de Bagdad. També advertí que cap home no havia aconseguit mai sortir del desert, que era un veritable laberint de sorra, una trampa mortal inescrutable.


  Al-Hasimi va tornar al Caire. Una vegada instal·lat en el fastuós palau de l’antiga ciutat d’Ibn Tulun, cridà l’escrivent i redactà un ban on comunicava a tota la població del Caire que l’home que aconseguís el mapa del desert de l’Oblit, que estava en poder d’un savi que vivia a la ciutat de Bagdad, seria nomenat Emir de les noves terres conquerides i premiat amb la meitat justa del fantàstic tresor que trobarien. De seguida va sortir per les monumentals portes de la ciutat un exèrcit d’aventurers que s’embarcà amb les nombroses caravanes que viatjaven en direcció a Bagdad. La majoria d’homes que anaven a cercar el mapa eren agents del califa camuflats sota l’escaient de mercaders i comerciants de tota mena de productes.


  En deu dies, la caravana on viatjava Ali va arribar al Caire. El jove vinebrà va acomiadar-se d’aquells mercaders i va perdre’s en la tumultuosa ciutat. Després de recórrer places i carrers absolutament desorientat, contemplant la gent atrafegada, les parades de venedors i el moviment intens i arrauxat de la multitud, preguntà pel barri jueu. No va tenir cap dificultat en localitzar-lo; llavors va informar-se sobre el mercader Issac Kuzirà. No trigà gaire estona a presentar-se davant d’aquest ric mercader, molt conegut en el si de la comunitat hebrea del Caire.


  Issac obrí la carta que li lliurà Alí. El jueu, en comprovar el full va llegir en silenci… «Lamed». Aquesta era la lletra «L» de l’alfabet hebreu, que corresponia també a la «L», la lletra àrab lam, i també «L» llatina. Una grafia coincident de les tres llengües.[6]


  El jueu va engolir saliva, dissimulà la seua torbació interior i acollí a casa seva el mahometà, amb tot tipus d’atencions. El jove mahometà de Vinebre estava inquiet, torbat, no s’explicava què estava passant al seu entorn. El jueu, en veure el desconcert davant de tantes atencions inexplicables, les quals fins i tot començaven a ésser sospitoses, va provar de calmar-lo:


  —Alí, no pateixis…, estigues tranquil. Has de tenir present que els amics dels meus amics són rebuts a casa meva amb tots els honors. I tu ets amic de fra Pol. Jo et serviré i t’acolliré igual com ho faria a ell mateix. Si et vols quedar a casa meva el temps que vulguis, no pateixis per res. Jo, dintre d’unes setmanes, hauré de partir cap a Orient amb la caravana. Però tu pots quedar-te el temps que vulguis.


  —Estic molt agraït per totes les atencions que m’heu donat, però la veritat és que la meva intenció no és quedar-me al Caire sinó que el meu camí també continua cap a Orient. Si no us sembla malament, em plauria que em deixéssiu venir amb vós, amb la caravana…


  —El que faci falta! Per part meva no hi ha cap inconvenient —va concloure el jueu.


  Mentre Alí va estar-se al Caire, esperant la partida de la caravana, va començar a conèixer la religió jueva. Issac Kuzirà era un home de mitjana edat, devia rondar els quaranta anys. Però tenia un tracte amable, i va guanyar-se la confiança del sarraí de la Ribera d’Ebre. Cada dia sortien junts a visitar les places i els carrers del Caire. A poc a poc, el jueu va començar a parlar-li de la llarga tradició de místics hebreus que havien viscut al Caire i, també, a la pròpia Alexandria.


  El riberenc, per la seva part, també va contar a Issac Kuzirà tot el que havia après amb l’amic comú, fra Pol. El jueu, però, no va estranyar-se gens, perquè també havia sentit parlar sobre l’Ars magna i els ensenyaments del mestre Ramon Llull. El jueu estava molt interessat en tot el que va explicar-li.


  Un dia Issac estava decidit a revelar-li la part del misteri que li pertocava. Havia arribat el moment d’introduir el mahometà en els coneixements secrets de la mística hebrea…


  —Estic molt content per tu… Ali Yunan! Pel que veig, el teu interès a descobrir la veritat va molt més enllà. Per això vull assabentar-te d’un fet…, d’allà on vens, a l’altre cantó del mar Mediterrani, la teua terra, en els últims temps, les nostres comunitats estan vivint un intens moviment cultural i religiós. La càbala, que en hebreu significa «tradició», està protagonitzant el seu moment culminant des de l’aparició en la captivitat del meu poble a Babilònia. Però tot aquest corrent místic i cultural s’ha desenvolupat gràcies a la força i la projecció dels homes de diferents escoles. La fama de molts d’aquests homes ha arribat fins al Caire, i penso que també arreu de les comunitats d’Orient. Tal és el cas del famós metge i savi cabalista de Girona conegut per Bonastruc.


  Alí va interrompre el jueu tot dient:


  —Abans de continuar endavant, potser hauríeu d’explicar-me què és això que vós anomeneu…, «càbala»?


  Issac Kuzirà, sense dubtar-ho un moment, va dir-li:


  —La Bíblia és el gran llibre sagrat, en el qual coincidim les tres grans religions: mahometans, jueus i cristians. A la Bíblia existeix un doble missatge. El primer és el coneixement que tothom pot llegir directament del text: que constitueix el relat lineal de tots els esdeveniments a partir del Gènesi. Però el segon missatge roman ocult, amagat en secret entre les paraules. La càbala és precisament la reflexió o l’estudi d’aquest missatge secret i profund que queda ocult en la Bíblia. La càbala estudia i profunditza en la correcta interpretació del text sagrat, que a més a més del relat senzill que conta, es transforma en un complicat codi que oculta secrets i enigmes profunds sobre Déu. El veritable coneixement de la càbala rau, precisament, en la correcta col·locació de les lletres i també en el seu valor…


  Alí estava escoltant amb molta atenció tot el que explicava el seu protector, que s’havia transformat en un veritable mestre. «El segon mestre!», va pensar interiorment. Tot seguit preguntà al jueu:


  —A la fi veniu a revelar-me que al meu país les vostres comunitats han assolit una gran importància en el desenvolupament d’aquest art que anomeneu «càbala», oi?


  —Així mateix…, tal com acabo d’explicar-te. Però, això no és tot, perquè encara vull destacar un altre fet cabdal i importantíssim que ha esdevingut en una de les contrades de la teva terra. La càbala ha assolit el seu punt culminant amb l’aparició del Llibre de l’esplendor, anomenat Zohar. Aquest llibre, que encara no ha arribat a les meves mans, ha estat escrit a Castella pel rabí Mosé ben Sem Tob de Lleó; en ell, segons les veus i comentaris que m’han arribat està exposada de manera definitiva tota la filosofia dels noms divins…, sefirots. Al nord del teu país assolí molta popularitat el rabí Ishaq el Cec, que va escampar per moltes comunitats de Provença els coneixements i la devoció per la càbala. Tampoc no es pot oblidar el gran Abraham Abulafia, que és un altre fervent seguidor de la tradició cabalística, i les comunitats de Toledo i altres escoles de la península Ibèrica.[7]


  Alí Yunan va estar-se unes setmanes a casa del jueu i va introduir-se en els coneixements de la càbala i en tots els seus secrets. Però a mesura que anava aprenent aquesta forma de meditació hebrea, també anava establint lligams i relacions amb la combinatòria de l’Ars magna del mestre Ramon Llull que li havia ensenyat fra Pol. Al seu interior va començar a néixer una sospita, que amb el temps s’anà confirmant.


  Els preparatius de la gran caravana que travessaria tot l’Orient fins a Bagdad, i després fins a Samarcanda, estaven ultimant-se. Alí estava impacient; tenia ganes de partir al més aviat possible cap al seu destí.


  Les caravanes que creuaven els deserts comptaven amb milers de camells i afrontaven les dures gelades de les nits d’hivern, les ardents temperatures del dia, les freqüents tempestes de sorra… A més a més dels perills naturals dels deserts, també havien de protegir-se de nombrosos grups de lladres, pagar a les tribus nòmades propietàries dels pous i oasis i, en arribar a la zona que controlava el clan dels petits cristians, als voltants de la ciutat perduda de Petra, havien de llogar guies entre els nosairis per a vorejar el perillós i eternament mòbil desert de l’Oblit, que en alguna ocasió havia engolit en les seves inexpugnables dunes caravanes senceres. Qui gosava entrar en aquest desert ja no podia sortir-ne mai més…


  El dia tan esperat de la marxa va arribar. Els camells van posar-se en moviment, endinsant-se en la solitud immensa del desert. Alí arribava a la nit totalment esgotat; certament, l’experiència que havia tingut en la seva primera expedició des d’Alexandria fins al Caire no li va valer per a res. El desert era un hàbitat dur i terrible, al qual hom havia d’adaptar-se i deixar-se governar pels seus moviments i ritmes. Pensava que, d’alguna manera, lluitar contra el desert era el mateix que lluitar contra el corrent del riu. Sobre el camell, amb el moviment monòton però ferm i segur, recordava l’Ebre. De petits, ell i Amina anaven a nedar a l’almadrava. La primera lliçó que varen aprendre fou que mai no es podia nedar contra el corrent del riu, tot el contrari, per travessar-lo havien de deixar-se portar i avançar lentament, només així podien arribar a l’altra vora. Aquest coneixement va gravar-se-li per sempre. No podia treure-se-la del cap. Evocava els records de la infantesa, els inoblidables moments que havia compartit amb ella.


  Un glop de vent colpejà el seu rostre… «Amina no és la meva germana, però jo l’estimo… Aleshores, que té més?», es preguntava. Les últimes paraules… «T’esperaré, Alí!» retrunyien dins del seu pit.


  La seva veu es perdia barrejada amb el soroll de l’aigua verdosa i refrescant de l’Ebre, podia sentir-la a la seva pell. El miratge s’esvania i les dunes engolien les imatges de la ment. Tornava a la realitat.


  Durant tot el viatge, el jueu Issac Kuzirà va continuar instruint-lo en els secrets i en la meditació de la càbala. Alí va aprendre moltíssim al costat d’aquell savi. Però a mesura que passaven els dies i s’apropaven a les proximitats del desert de l’Oblit, el neguit augmentava. Una nit va tenir un estrany somni, en el qual l’avi Suliman li deia a cau d’orella que el seu destí era arribar al centre d’aquell paratge que tots cobejaven. A partir d’aquest moment, l’estrany somni va repetir-se contínuament, va fer-se insistent, insuportable. En el fons de les entranyes va néixer un pressentiment que anava guanyant força.


  Quan els guies de la tribu nosairi van arribar a la caravana per tal de conduir-la fora de les perilloses dunes de l’Oblit, va reconèixer la lletra lam que duien gravada a les seus túniques. Era la mateixa inscripció de la seua bossa. I també era la joia, el diamant més pur d’aquella vall perduda entre les dunes on reposava el tresor que havia arrabassat el seny a tants homes. Mogut per un cop de cor, una sobtada intuïció que relacionava tot allò, va confessar al seu protector jueu les intencions d’abandonar la caravana i introduir-se en aquell enigmàtic lloc.


  Issac Kuzirà va dir-li:


  —Encara no estàs preparat! Escolta’m bé! Darrere teu hi ha molta gent que ha posat totes les esperances en tu, en la teva missió! Sé que estic cometent una imprudència fent-te aquesta revelació. Et demano que em creguis. Hi ha molta gent que està esperant l’èxit de la teva missió; d’ella depèn la reconciliació entre els pobles, tal vegada sigui l’última ocasió. És tot el que puc dir-te. El teu aprenentatge ha de completar-se a Bagdad; allí hauràs de cercar el plànol del desert de l’Oblit.


  Alí va quedar-se profundament impressionat amb les paraules del seu protector i mestre. Però el neguit interior no li va desaparèixer del tot fins que els guies nosairis no van acomiadar-se.


  Els dies de marxa incansable semblaven eterns. Vista de lluny, la llarguíssima filera de camells sota el sol ardent, compassats en l’etern oneig de les gibes, i les seves potes bellugant contínuament, era com un immens cuc que no podia coordinar els moviments dels seus membres. Els homes del desert, durant el dia, semblaven entrar en un estat de letargia, els seus moviments físics eren mínims. Qui sabia, però, l’agitació que devien esdevenir-se en el fons dels seus callats pensaments. A més a més anaven protegits amb grans turbants, com si fossin torres cobertes de llençols, només amb una petita obertura, una finestra a l’alçada dels ulls, per on la llum entrava esmorteïda i la mirada rebia amb menys violència la resplendent claror exterior. I el pes increïble i feixuc de la calcinació que anava daurant les imponents dunes. El temps semblava dibuixat a cada instant en la projecció de l’ombra sobre la sorra. Tot aquell univers contrastava radicalment amb l’argentada nit, quan les temperatures baixaven sobtadament, quan la pluja d’estels queia suaument sobre les dunes i les tendes que havien aixecat els homes de la caravana. Alí contemplava l’horitzó i perdia la mirada en l’última veta de llum que separava els dos mons antagònics: el firmament, que anava descolorint les intenses gammes de blaus, espurnejats pel centelleig de les estrelles, i l’orbe de la terra fosca i erta del desert. La lluna, en poc temps, anava adquirint lluminositat, i es convertia en la senyora de plata de les ombres de la nit.


  Van arribar a les portes de Bagdad i Alí va acomiadar-se del seu protector. El jueu Issac Kuzirà s’havia convertit en un amic i, també, en un mestre que l’havia conduït pels camins angostos i profunds dels coneixements ocults de la càbala. Van abraçar-se i un estremiment recorregué el seu interior. Issac Kuzirà va desitjar-li molta sort i que sempre escoltés la veu interior, només amb ella podria descobrir el veritable secret de la paraula i l’eterna permutació que s’escau davall de les aparences de la realitat. Abans de marxar va oferir-li diners, però Alí encara tenia les monedes que va donar-li Suliman abans d’abandonar la seva terra; les duia a la petita bossa de cuiro que sempre portava penjada al coll.


  La caravana s’aprovisionà d’aigua i de queviures i partí sense demora. Continuaria per la ruta de la seda fins arribar a la ciutat de Samarcanda.
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  Bagdad havia estat des de sempre una ciutat mítica. Els carrers estaven atapeïts: una veritable aglomeració de mercaders, artesans, artistes, soldats d’arreu del món, omplien l’ambient d’un xivarri permanent, únicament apaivagat a la nit quan les immenses portes es tancaven; per protegir la misteriosa ànima de la ciutat de les ombres sense rostre que vagaven en l’obscuritat exterior. L’avalot i els crits del dia es transformaven en una remor imperceptible, una subtil barreja de música, ritmes, rialles i perfums que captivaven els sentits. Alí Yunan, els primers dies, caminava pels carrers sense rumb, no sabia de quina manera havia d’iniciar la recerca del mapa. Els soldats del sultà de Bagdad havien augmentat la vigilància a les portes i al recinte de la ciutat. Les darreres setmanes s’havien produït molts disturbis i assassinats inexplicables. El jove Yunan sabia que entre aquella multitud hi havia nombrosos homes que cercaven el mateix que ell.


  Els dies anaven passant, i Alí es despertava amb el cant del muetzí. Després d’una breu oració, orientada cap a la pedra negra, sortia a passejar per la ciutat de Bagdad. Aquell dia vagava tranquil·lament pels carrers contemplant els agònics esparpells dels últims astres de la nit davant la lluor creixent del dia. Lentament es produïa el despertar de milers i milers d’éssers, que es deixondien al mateix ritme que la llum i, novament, sumirien els carrers, les places i els mercats en una intricada aglomeració d’homes i dones, una massa humana que semblava posseïda per una estranya dèria; sorprenentment, enmig d’aquell caos, cadascú seguia el seu propi camí, la seva pròpia intenció individual i privada. La massa humana semblava compacta i uniforme, dominada per una força hipnòtica incognoscible. En aquesta hora de l’alba, quan es dirigia a les grans portes de la ciutat, sentí crits i soroll. Va apropar-se a una petita casa i guaità per la finestra. A l’interior, uns malvats apallissaven un ancià. Aquells vils homes van robar un petit cofre al pobre vell; en acabat de lligar-lo, van calar foc a la casa i van sortir disparats. Quan l’últim lladre tombà la cantonada del carrer, Alí Yunan entrà dins l’estança on restava el vell mig mort; el va deslligar i, ràpidament, el va treure d’entre les flames. Llavors, l’arrossegà com va poder fins a la humil cambra on s’allotjava; mentre, els soldats i els veïns corrien a apagar el foc que posava en perill tot el barri.


  El jove cridà un metge per guarir les ferides d’aquell pobre home. Alí va alimentar-lo i en va tenir cura durant un temps; però, entre els honoraris del metge, les medecines i les despeses de l’allotjament de tots dos, va gastar les últimes monedes que li quedaven a la petita bossa de cuiro. El pobre ferit, aquell mateix dia que Alí va exhaurir les últimes monedes, recuperà el coneixement i mirà de fit a fit el seu jove salvador. Els seus ulls, però van desviar-se i contemplà la bossa de cuir gravada amb un signe del seu alfabet…


  —Lam… Lam… Salam. Que Al·là, sigui lloat…


  —Què li passa bon home? Es troba millor?


  —Sí, sí… De qui és aquesta bossa?


  —Meua, és una història llarga d’explicar. Me la va donar el meu avi Suliman… Jo sóc de l’Ebre, em dic Alí Yunan i he nascut a un poble de la Ribera que li diuen Vinebre.


  L’home va somriure, semblava que estès guarit de cop. Amb veu tremolosa va dir-li que el portés a casa d’uns amics, que allí els acollirien. Abans de marxar, amb veu baixa, els ulls espurnejant i posant èmfasi, va fer:


  —Guarda aquesta bossa Alí… Més endavant et farà molta falta.


  Van passar el dies en una gran casa, on vivien nombrosos homes en cel·les humils, dedicats a la meditació i l’estudi. Aquell home que Alí havia salvat i guarit durant la seva inconsciència era Mohidín Ibn al-Arabi, poeta i místic nadiu de la ciutat de Múrcia, el savi sufí més important d’aquella comunitat, tal vegada de tot l’islam. Aquests dies la gent entrava i sortia sense parar; tothom s’interessava per la salut del mestre al-Arabi que ja havien donat per desaparegut.


  Alí va contar-li quin era el motiu de la seva estada a Bagdad:


  —He vingut a cercar el plànol del desert de l’Oblit.


  Aquell eminent sufí esguardà el cor noble i l’esperit compassiu. El mahometà de Vinebre no va dubtar ni un moment a gastar tots els diners que li quedaven per ajudar-lo i guarir-lo de les ferides, i tampoc no demanà res a canvi. Aquella era la confirmació del senyal.


  L’ancià va voler recompensar el seu jove salvador. Va revelar-li que ell era l’home que posseïa l’únic mapa del desert de l’Oblit. Tot seguit va dir-li que el cofre que li havien robat aquells malvats contenia l’autèntic plànol del desert de l’Oblit, però que no els serviria de res, perquè ningú no podia desxifrar-lo. El savi Ibn al-Arabi digué:


  —L’única manera possible d’entrar i descobrir el veritable camí que condueix al tresor és amb la llum de la puresa espiritual. Si desitges amb el cor trobar la senda secreta, jo t’ajudaré.


  Ibn al-Arabi va oferir-se humilment a ser el seu mestre durant aquella etapa d’iniciació, que també era l’última i definitiva. Mentre va durar la seva estada en aquella casa, el mestre Mohidín Ibn al-Arabi va iniciar-lo en les pràctiques de la meditació sufí. També va conèixer la història del seu desenvolupament, des de la seva aparició, i el nom dels primers sufís importants, com era el cas del místic al-Muhasidi de la pròpia ciutat de Bagdad i després el seu deixeble i continuador Junaud. Així va saber que arreu del món mahometà va escampar-se la fama dels sufís, i en molts llocs van seguir l’exemple diferents homes que es retiraven del món a llocs abruptes i apartats, sovint grutes naturals, per meditar i orar i iniciar-se en el camí del misticisme; després van aparèixer les primeres comunitats o confraries. Però a al-Andalus, la llunyana terra natal del mestre Mohidín, situada també a la península Ibèrica, aquesta forma de vida ascètica i mística va tenir una ressonància i una importància transcendental.[8]


  El poeta i místic sufí Ibn al-Arabi va iniciar el jove en la meditació sufí. En les llargues xerrades, el mahometà de la Ribera d’Ebre va explicar al mestre els coneixements que havia adquirit de fra Pol i del jueu Issac Kuzirà, als quals també considerava mestres perquè l’havien iniciat en els diferents corrents místics de les seves respectives religions. Mohidin va contar-li que coneixia personalment Ramon Llull i Bonastruc de Girona… Va fer un llarg silenci, amb un ample somrís als llavis, mirà fixament el seu deixeble. En els ulls profunds del sufí, Alí va descobrir la mirada del seus mestres anteriors, cristià i jueu, comunicava el mateix missatge, encara que els seus rostres, els seus noms eren diferents.


  Una música va ressonar al seu entorn. Eren unes notes que li penetraven dins de l’ànima i sentia una sensació d’ingravidesa. Va gratar-se els ulls. No creia el que estava veien. Al-Arabi, assegut sobre la catifa, levitava. Una imatge de la Ribera corprengué el jove Yunan. De vegades, amb Amina, anaven a la vora del riu i veien com queien les llavors dels albers com una pluja de cotó fluix que el vent arrossegava cap al poble. De camí cap a casa, sempre jugaven, saltaven, reien, intentaven agafar alguna d’aquestes llavors, que ells anomenaven «angelets» i després la tornaven a alliberar del palmell de la mà bufant a l’aire. Mohidin, davant seu, estava envoltat d’una aurèola blanca, com les llavors dels albers… Era un angelet suspès a l’atmosfera de la cambra.


  Aquella música provenia d’alguna de les cambres superiors d’aquella mansió. Va apagar-se dolçament i el mestre va descendir. Al-Arabi va explicar al seu deixeble que aquella melodia la cantava un grup de germans, una confraria de místics sufís que va fundar el poeta Jalal Al-Din, anomenats dervixos rodamons, que dansaven donant voltes i més voltes.


  El jove havia estat iniciat en els misteris de l’Orde de Cavallers de l’amor, els sufís. Aviat va estar preparat per rebre l’última lliçó: el coneixement del veritable secret per desvetllar el camí del desert de l’Oblit. El mestre Mohidin va revelar-li que la clau per descobrir la via segura era una sentència sense la qual ningú no podria sortir amb vida de les mortíferes dunes de l’Oblit. En aquella sentència residia el secret per a entrar i sortir del desert i per a arribar al seu veritable i valuosíssim tresor. Abans de mostrar les paraules, advertí al seu jove deixeble:


  —Alí Yunan, escolta’m bé! El significat d’aquesta sentència l’hauràs de descobrir tu sol! Ningú no pot ajudar-te. Ja estàs preparat: has rebut els coneixements iniciàtics. El fracàs, per a tu, significa la mort. És imprescindible que desvetllis el veritable valor de la sentència que et mostraré amb els ulls de l’esperit, tal com has après d’ençà que vas sortir de Vinebre. En els moments de dubte, escolta la veu de la teva consciència i deixa’t guiar per la llum del teu propi cor. Estaràs sol! Nosaltres ja hem fet el que havíem de fer… Però abans de mostrar-te l’enigma vull dir-te una última cosa: al principi, vas sortir de casa teva amb l’única intenció de complir amb la sagrada peregrinació a la Meca. Per aquesta aventura et va preparar el teu avi Suliman. Més tard, vas descobrir que el teu destí era buscar la veritat. A partir d’ara has de saber que la teva família, en els últims temps, ha crescut moltíssim! Des del dia que vas conèixer el teu primer mestre, fra Pol, va començar a engrandir-se la teva llar. Aquestes paraules que t’estic dient encara són obscures per al teu enteniment, confio que molt aviat comprendràs el que intento revelar-te. De tu depenen moltes coses de transcendent importància per al futur de la humanitat, de la pau, de la reconciliació, de la solidaritat universal. No ho oblidis! No puc dir-te res més. Estic convençut que arribaràs al centre del desert de l’Oblit. Allí sabràs el que has de fer. Tots estem amb tu.


  Quan acabà de pronunciar l’última paraula, va mostrar-li un antic pergamí. Mohidin va tancar les grans finestres de la cambra amb les gruixudes cortines, on hi havia estampats els mateixos traços i colors de les parets. Els dibuixos geomètrics de les rajoles, amb multitud de colors, cobrien les parets i el sostre. Alí va imaginar-se que es trobava tancat al bell mig d’un univers que l’empresonava amb els barrots d’infinitat de cel·les, disposades una dins de l’altra, com les capes d’una exorbitant ceba. Les incomptables línies de les rajoles, cadascuna amb el seu propi color, en la penombra de la cambra, van transformar-se en una il·limitada gamma de grisos.


  Abans que el temor s’apoderés del seu esperit, la veu del savi va calmar-lo. No el podia veure, només pressentia que estava prop. El jove va recuperar la calma. Mohidin va dir-li que parés molta atenció, perquè a la sentència hi havia la clau de tot l’enigma, i l’hauria de guardar al cor. Immediatament encengué el pergamí. A mesura que cremava, van aparèixer uns mots roents que semblaven brases. Els infinits barrots de les presons que encerclaven la cambra es van fondre. El savi, amb veu enèrgica, instà el jove que pronunciés en veu alta aquella frase incandescent que havia quedat suspesa a l’aire. Quan el pergamí va consumir-se del tot Alí Yunan proferí:


  —CONEIX-TE A TU MATEIX!


  Un silenci absolut aclaparà l’atmosfera, mentre la sentència s’esvaïa i anava perdent intensitat. La llum del dia tornà a submergir l’estança. El sufí va dir:


  —Salam, Alí… Aquest és el missatge secret de lam, la lletra que s’escriu al cor. No pateixis, no tinguis cap temor… Fra Pol, Issac i jo sempre estarem amb tu. Camina cap a la llum del teu esperit amb pas ferm, com un veritable cavaller de l’amor, i entraràs al Din més profund de l’islam.


  —Mestre, la lletra lam la porto gravada a la bossa… No acabo de comprendre…


  —Tu coneixes les lletres i la cal·ligrafia del nostre alfabet…


  —Sí… El meu avi Suliman em va ensenyar a escriure i a llegir.


  —Aleshores saps que el nom d’Al·là està format per tres lletres…


  —Alif, lam i haa… Lam és la lletra que hi ha just al centre…[9]


  —Exacte. En el cor del nom d’Al·là. T’adones del que això significa? Al cor trobaràs la resposta… Lam és l’alè de la divinitat. En la pronunciació silenciosa d’Al·là, en aquesta senzilla exhalació de la lletra hi ha els seus noranta nou noms i tots els seus atributs. I l’alè de cada home és també un atribut de Déu.


  Aquestes van ser les darreres ensenyances del gran mestre sufí. Alí encara va romandre uns dies meditant, passejant, escoltant el soroll de l’aigua, d’una font que hi havia al mig del pati on altres mestres asseguts a terra parlaven i meditaven. I un dia va acomiadar-se del seu mestre, i va marxar amb la primera caravana en direcció al Caire.


  Quan albirà les muntanyes pròximes a la ciutat de Petra, abans de l’arribada dels guies nosairis que conduirien l’expedició per la perillosa zona on es movia el desert de l’Oblit agafà un camell i provisions, i va aventurar-se tot sol.
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  Va romandre unes setmanes, guiant-se per les estrelles, sempre en direcció al sud. Quan les provisions i l’aigua van exhaurir-se-li es trobava perdut enmig d’un oceà d’arena. El jove i el camell caminaven sense esma, pujant i baixant dunes. Va perdre la noció del temps, estava exhaust però la seva ferma voluntat el mantenia viu, aferrat al ramal del camell, que anava al seu costat. Una gran tempesta de sorra va enfosquir el cel, submergint-los en una atmosfera vertiginosa. No podia obrir els ulls i notava com se li clavaven els grans de sorra al rostre, com si fossin minúsculs bocins de cristall. Amb el fidel animal van ajupir-se al terra. Durant tota la nit va quedar-se protegit entre les potes del camell. A l’albada, quan despertà, va distingir, retallat a l’horitzó, un tràfec de genets, carros. Pensava que era un miratge, una al·lucinació i es posà dempeus. Aleshores, va veure com un grupet de genets es desprenia d’aquella llarguíssima filera i es dirigia directe cap a ell. Comprengué que aquell era el poderós exèrcit del sultà Abu al-Hasimi. Els lladres que havien robat el plànol al savi Mohidín Ibn al-Arabi a Bagdad havien viatjat sense perdre temps al Caire.


  El sobirà, tan aviat com va tenir el mapa a les mans, encapçalà la gran campanya per conquerir el desert de l’Oblit i apoderar-se del tresor. El jove vinebrà, mentre pensava en tot això, no les tenia totes, però confiava en l’antiga i tradicional hospitalitat dels homes que viatgen pel desert i troben algun viatger perdut o extraviat d’alguna caravana. Els genets van apropar-se fins on estava. Abans que li preguntessin res, va posar-se de genolls a terra, plorant i suplicant Al·là, amb grans gesticulacions, perquè li donessin aigua. Va explicar-los que viatjava amb una caravana en direcció a Damasc i una forta tempesta de sorra els va sorprendre; va perdre el contacte amb la resta de la caravana i feia alguns dies que estava perdut sense aigua ni menjar. Els soldats del sultà, en veure aquell noi cobert de parracs, amb la cara cremada, plorant i suplicant, donant gràcies i besant els seus peus desesperadament, van emportar-se’l cap a l’expedició i van deixar-lo en mans del cap dels esclaus, lacais i serfs del sobirà.


  Van passar els dies i van guarir-li les ferides. Tan aviat com va estar totalment restablert, va passar a formar part del grup de cambrers que servien el menjar i les begudes a la cort del sultà Abu al-Hasimi. L’expedició ja portava algunes setmanes cercant la porta d’entrada al desert de l’Oblit sense cap èxit. Molts homes començaven a pensar que allò només era una llegenda que havia arrabassat el seny al jove sultà, i que mai no trobarien el fabulós tresor, ni cap cosa per l’estil. La moral de la tropa cada dia estava més baixa; la recerca semblava la cacera d’un fantasma, la persecució de la pròpia ombra, una exhalació que mai no deixa enxampar-se.


  Cada nit, un nombrós grup d’astròlegs, situats en una tenda al costat del fastuós pavelló del sultà, protegit per la seva guàrdia personal, es reunien amb ell. Mentre Alí servia menjar, fruites i begudes, mirava de reüll aquest document, que era el plànol que els cruels malfactors del soldà van robar al seu mestre al-Arabi. Tots estaven enraonant, capficats a desxifrar el mapa. Alí, molt discretament, se situà darrere d’un savi; així, observà detingudament el signe, la lletra lam que hi havia al mig del plànol. El pergamí estava totalment cobert per diminuts símbols. Semblava que en aquell petit espai s’haguessin concentrat, de forma absolutament desordenada i caòtica, totes les lletres, xifres i grafies dels alfabets de totes les llengües de la humanitat, tant del present com del passat i, fins i tot, probablement, també del futur. Els savis, abocats sobre el pergamí, miraven amb cristalls d’augment totes les representacions, emblemes, imatges, classificant les lletres i els signes que reconeixien, cercant algun tipus d’ordre en aquell inimaginable caos. Finalment, al cap de moltes nits de llargues discussions que duraven fins a l’alba, s’imposà el criteri d’un nigromant que argumentava que el mapa era un laberint construït amb les grafies de totes les llengües del món, les quals només servirien per delimitar els camins i passadissos, però, al mateix temps, confondrien els homes que volguessin trobar la joia Lam, la més pura de totes.


  El nigromant comunicà al sultà el resultat de la seva complexa investigació. Abu al-Hasimi estava assegut en un petit tron elevat al mig del pavelló, embolcallat per cortines transparents de seda de diferents colors.


  —Gran califa! —va dir el nigromant dibuixant una ampla reverència. Sense aixecar el cap, continuà parlant—: Hem arribat a la següent conclusió: el pergamí és el plànol d’un excepcional laberint. Per tant, per arribar al seu centre, on hi ha el gran tresor, només cal seguir l’eterna i secreta regla de resolució laberíntica, la qual molts de nosaltres coneixem perquè l’hem estudiat directament a la llunyana Illa de Creta, al laberint del Minotaure.


  A la matinada, en acabar les oracions en direcció a la Meca, l’exèrcit continuà el viatge i Alí restà entre la multitud d’esclaus i lacais que acompanyaven el sultà. Al capvespre d’aquell mateix dia, els camells i cavalls van començar a inquietar-se. El sol s’ocultava alhora que la ratlla sinuosa de l’horitzó semblava un colossal rèptil que serpentejava i adquiria tonalitats vermelles i daurades. Els astròlegs, en veure aquell fenomenal moviment a l’horitzó, van comunicar al sobirà que aquelles eren les perilloses arenes de l’Oblit. Les impressionants muntanyes de sorra eren iguals que les de tots els deserts del món, només es diferenciaven en el seu rapidíssim moviment. Es desplaçaven impetuoses, creuant-se les unes amb les altres com si fossin les ones d’un veritable mar de sorra al bell mig de la immensitat de la resta del desert en calma. El sultà va situar el campament en aquell mateix indret, des d’on podia controlar el moviment intempestiu de les dunes. Aquell dia tothom estava de gresca: el sultà havia promès una gran recompensa a tots els soldats si conquerien aquell indret. A la matinada, va manar als seus generals que es preparessin. Ordenà a un dels savis que encapçalés l’expedició: els soldats havien de seguir-lo a través del laberint de sorra. Abu al-Hasimi digué als generals, erudits, mags, astròlegs, que, si en set dies no tenia cap notícia de la partida, entendria que havien fracassat o, tal vegada, eren morts, derrotats pels temibles nòmades del clan dels assassins. El sultà seguiria des lluny el moviment del desert de l’Oblit i aniria enviant successives expedicions cada set dies, encapçalades per un mag coneixedor dels secrets del laberint del Minotaure.


  Els oficials van ordenar diferents posicions de combat als experts genets berbers; les seves gumies corbades, subjectes al cinturó, relluïen al sol com espills mortífers. Gairebé tots eren de la tribu dels garamants del Sàhara, reclutats especialment per aquella campanya. Tots havien escoltat les terribles i sanguinàries llegendes dels assassins, segons les quals eren els custodis del misteri i rondaven entre les dunes, sempre a l’aguait. Mentre avançaven en direcció a les impressionats muntanyes de sorra, molts soldats i oficials es figuraven que les ombres del capvespre eren les siluetes dels temibles seguidors del Vell de la Muntanya, que brandaven les simitarres a l’aire tebi, reflectint els últims raigs del sol ponent. Les tropes capdavanteres, encapçalades pel savi, van creuar les primeres dunes mòbils. Tot semblava ben normal, fins que l’expedició va introduir-se al desert i es va perdre de vista.


  El sultà i tot el seguici —entre el qual es trobava Alí— anaven seguint el desplaçament irregular de les dunes. Al cap de set dies no tornà cap emissari de la primera partida, i Abu al-Hasimi va enviar la segona ona de genets amb un altre savi.


  Al cap de set dies més, tampoc no aparegué cap home. Els soldats començaven a amoïnar-se.


  La tercera expedició que destinà el sobirà sortí a la matinada. Entre els guerrers i camells va esmunyir-se el jove Alí, decidit a seguir el consell de Mohidín Ibn al-Arabi. Quan van penetrar en el confí del desert, tot semblava normal, únicament els camells i cavalls es mostraven inquiets, com si intuïssin algun perill darrere de les muntanyes de sorra. Els genets seguien ordenadament el savi de torn, que anava al davant del grup, pronunciant tota mena de sortilegis, fent grans expressions, i llençant a l’aire pedres negres.


  Aviat van ser engolits per les dunes que avançaven sense cap ordre, canviant contínuament el paisatge. Van perdre de vista el campament i es van desorientar. Alí anava darrere de tot i durant una estona encara va poder albirar la mitja lluna de l’altíssima bandera de la tenda del sultà. En endinsar-se en aquell mar de sorra, la inquietud dels animals va anar augmentant, fins que fou impossible controlar-los. Al mateix temps que els animals, fora de si, desobeïen les ordres dels experts genets berbers, alguns homes també començaven a dispersar-se entre les dunes, muts, com si fossin guiats per una estranya força hipnòtica que els hauria arrabassat el seny. Un silenci monstruós envaí l’indret, i els homes, caminaren sense esma en totes direccions trencant l’ordre de formació. Els soldats de l’expedició van perdre’s, de forma inexplicable, i cadascú seguia el seu propi i solitari camí, amb la mirada perduda en un punt inconcret de l’espai.


  Alí caminà una llarga estona sense rumb, fins que va caure rendit damunt el llit ardent de sorra. En el seu pensament va fer-se un buit. Els records s’escolaven com grans d’arena, els perdia i no podia fer res. Entrava en un estat d’amnèsia. Sentia una remor llunyana, el ressò d’una veu que li retronava dins el cap. Eren les primeres paraules que li van venir al pensament des que va separar-se de l’expedició.


  Va caure rendit i va tindre un somni. Va projectar-se una cambra i ell estava al mig, empresonat pels barrots d’infinites gàbies. La foscor anava creixent a mesura que apareixien les reixes de noves cel·les en una successió geomètrica infinita. Davant seu aparegué una frase incandescent que no entenia: «CONEIX-TE A TU MATEIX».


  Les línies que configuraven noves presons imaginaries anaven creixent al seu entorn i cada cop se sentia més oprimit perquè era incapaç de comprendre aquells mots. Lluitava, reconeixia les lletres, les paraules, li eren molt familiars però no sabia el seu significat i tampoc la manera com pronunciar-les. Va desesperar-se. Dins del seu cap ressonava el seu propi alè. Creia que moriria allí. Aleshores va passar una cosa. La seua pròpia respiració era l’únic soroll que escoltava, anava guanyant força com una oració, i amb cada alenada que aspirava i amollava sentia un batec del seu cor. Va escoltar aquell vaivé de l’aire que entrava i sortia i un raig va enlluernar-lo… El seu alè era la lletra lam. La va reconèixer i s’hi va aferrar com un nàufrag s’agafaria a un ferro roent. Amb aquell signe havia rescatat també l’alfabet.


  El jove Yunan recobrà una part de la consciència, però no tenia cap memòria del passat. Va fer un esforç i amb totes aquelles lletres va construir un nom. Ara sabia que el seu propi nom era Alí Yunan, però ja no sabia res més. No sabia qui era, quina era la seva família o els seus amics, que feia allí, ni d’on venia, on anava. Res. Tenia lletres, paraules, però li mancaven els records.


  Lluny, perdut al cim d’una duna, albirà la figura d’un home que caminava, esmaperdut, arrossegant el cos. S’adreçà cap a ell. Va cridar-lo una vegada i una altra, però aquell home seguia caminant sense fer-li cas. Va atansar-se i es plantà davant d’ell. Semblava que li haguessin buidat el pensament: tenia els ulls perduts en algun punt de l’espai. Alí va fer un terrible descobriment, aquell indret era anomenat el desert de l’Oblit: perquè els homes, i també els animals que gosaven entrar-hi, a causa d’un desconcertant embruix, perdien la memòria, ho oblidaven completament tot, i vagaven sense esma pel desert fins trobar la mort. Aquest era l’horrible càstig que sofrien els éssers que penetraven en el desert cercant un gran tresor, tal vegada impossible d’assolir. Els homes caminaven d’un lloc a l’altre ignorant on es dirigien, amb la ment en blanc, sense voluntat ni record, com si fossin ànimes perdudes en els llimbs, fins que morien de set o de calor sota la xafogor del sol ardent. L’oblit era el veritable parany del desert, molt més temible que la secta dels assassins.


  El descobriment no el consolà gaire. Malgrat que havia desemmascarat el maligne ardit que anihilava tots els éssers, no li servia de res. Va sentir-se abatut, probablement també moriria en aquell infern, sense aigua, ni menjar, ni una ombra per protegir-se dels raigs de sol que queien com a brases. Caminà durant tot el dia. Al capvespre, van començar a mancar-li les forces, gairebé no podia mantenir-se dempeus i tenia els llavis ressecs. Tot d’una, la veu tornà a retrunyir dins el cap: «Coneix-te a tu mateix! Coneix-te a tu mateix!».


  Va caure a terra, defallit, mentre la veu seguia repetint una i altra vegada: «Coneix-te a tu mateix!… Coneix-te a tu mateix!». Alí s’enfonsà en la sorra, exhaust. Demanava, implorava que algú el salves d’aquell infern. Estava estirat amb el rostre sobre la sorra, i quan obrí els ulls, va adonar-se d’un fet extraordinari, sorprenent! Tot d’una cridà:


  —No pot ser…, no pot ser…! Increïble!, realment meravellós!


  Mai no hagués pogut arribar a imaginar allò que estava contemplant. Va fixar-se detingudament en la capritxosa forma dels minúsculs grans de sorra que tenia just davant dels seus ulls. Al principi pensava que allò que estava admirant era un miratge, una al·lucinació producte de l’esgotament, la calor i la set. Mentre s’alçava, agafà un grapat de sorra amb la mà. Comprovà, definitivament, que cada gra de sorra del desert de l’Oblit era una lletra, un símbol. Els raigs esmorteïts del sol ponent tenyien amb tonalitats daurades i vermelles els petits relleus dels signes que anava seleccionant.
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  Va buscar per terra, entre el caos de signes, per veure si en reconeixia algun; la barreja i confusió era tan gran que dificultava moltíssim la recerca. No obstant, al cap de molt poca estona, va trobar un granet amb la forma d’una lletra del seu alfabet. El seu cor batega. Era la lletra lam que va guardar-se dins la mà. Els grans de sorra del desert de l’Oblit eren les lletres i els signes de tots els alfabets dels pobles del món del passat, del present i del futur. Infinits grans de sorra amb la forma de lletres, xifres o símbols amuntegats en aquell increïble atzar, on les dunes mòbils anaven mesclant totes les grafies. Alí pensava que molts d’aquells signes que contemplava pertanyien a llenguatges misteriosos, tal vegada eren lletres d’un alfabet desconegut, d’alguna raça extingida de la qual mai més ningú no tornaria a parlar.


  Amb la lletra lam dins del palmell, amb la seua pronunciació va trobar un altre nom.


  —Al·là!… Al·là!… —I va caure de genolls a terra mirant el cel…—. Perdona’m Al·là, Oh, Déu Misericordiós… Tinc paraules, tinc un nom, però no sé qui sóc… En canvi tu ets l’Únic! El Creador! Ajuda’m a sortir d’aquest infern.


  Com si anés estirant el fil d’un cabdell, desxifrà la clau del misteri que amagava la sentència. Imaginà que en aquell univers de signes l’única forma que hom tenia per reconèixer-se a si mateix, tal com deia la frase, «Coneix-te a tu mateix» era, senzillament…, trobar el propi nom!, és a dir, cercar les lletres que formaven el propi nom i cognom.


  —Gràcies Al·là! —exclamà molt content, en comprendre que havia de cercar el seu propi nom. Amb la primera lletra que havia trobat a la mà, va continuar buscant entre la sorra; la barreja de grafies era aclaparadora. A mesura que identificava els caràcters, se’ls anava guardant, i al cap d’una llarga estona construí el seu nom.


  Al palmell va col·locar les lletres amb el corresponent ordre, i amb veu alta pronuncià:


  —ALÍ YUNAN…


  Va obrir-se una escletxa de llum molt resplendent, impossible de contemplar amb els ulls oberts. Era com si un raig fulgurant hagués colpit el centre del seu esperit, i l’hagués deixat completament cec. Tenia la sensació que el temps s’havia deturat. Va sentir com si un vent l’elevés del terra i el transportés lluny. A poc a poc va escoltar una estranya remor d’aigua i va recobrar la memòria.


  —L’Ebre! —va exclamar.


  Llavors reconegué la veu d’Amina. El seu record va revifar les últimes forces que li quedaven. El jove Yunan contemplà des dels núvols els paisatges de la seva terra. Era com si realment s’hagués transformat en un ocell: des de les altures sotjava la Ribera, i l’Ebre majestuós dividint-la en dues parts. Reconegué les teulades de Vinebre, la seva casa. Amina era al petit pati regant les flors. Deixà caure la regadora i aixecà la vista al cel. Volia cridar-la, però només podia sotjar-la amb la vista d’ocell. Durant una llarga estona va anar elevant-se donant tombs i més tombs sobre casa seva; i el poble, a mesura que pujava, s’anava fent més petit, i Amina seguia dempeus enmig de les flors que flanquejaven l’entrada. A mesura que anava abastant més camp de visió, va albirar, al fons, sobre un petit turó, la imatge del seu avi Suliman. El jove mahometà va dirigir-se cap a ell i l’avi alçà la mà, com si sabés que ja havia arribat al seu destí. Els núvols van embolcallar-lo i el món va començar a desaparèixer davall seu. Va entrar en un procés espiritual extraordinari. Assolia un estat superior de la consciència, on es fonien sentiment i pensament, cos i ànima, i la tensió universal dels contraris se simplificava i es feia entenedora i tangible dins els límits del seu propi enteniment.


  Va viure una experiència mística. Havia trobat la ruta iniciàtica, la síntesi transcendent entre matèria i esperit; d’aquesta manera, en el seu pensament brollà una mena de coneixement inescrutable i, al mateix temps d’una senzillesa diàfana, a l’abast de qualsevol ésser humà. Els camins i dreceres del desert de l’Oblit estaven formats de lletres, que aleshores esdevenien mots, i de la seva incomptable permutació sorgien infinites històries, reals o imaginàries, del passat, del present o del futur.


  La veu dels tres mestres que l’havien instruït en la mística de les tres grans religions el guiaven en aquella agosarada recerca; però, en el rastre de les petjades que anava deixant al seu darrere, només va distingir les empremtes de la seva esma, perquè en aquell moment podia escoltar-se a si mateix, la veu interior del seu cor; estava completament sol, però segur per allí on passava.


  Va perdre la noció del temps. Després de viure aquella extraordinària experiència va sentir-se esgotat i entrà en un estrany somni. Quan va despertar tenia molta set. El sol estava paralitzat a la mateixa ratlla de l’horitzó. Havia obtingut l’aliment per a viatjar a l’eternitat, però al algú l’esperava i si volia completar el seu viatge, necessitava beure aigua i descansar. Sense perdre més temps cercà entre el caos de lletres la paraula «OASI». El cansament era terrible, però de l’èxit d’aquell últim esforç depenia la seva salvació. No fou fàcil enmig de la increïble anarquia de signes que hi havia a les immenses dunes. Finalment, arribà al límit de les seves forces. Imaginava els savis mahometans, jueus i cristians, just davall mateix del sol, suportant tot el seu pes per impedir que s’amagués sota la ratlla de l’horitzó, i allargar, així, la darrera lluminositat del crepuscle, perquè ell pogués trobar l’última lletra de la paraula «OASI». En l’instant en què li semblava que tot estava perdut, completà el mot, i tot d’una exclamà:


  —OASI!


  Va veure un miratge, un petit grup de palmeres que semblaven emergir del no res. Va arrossegar-s’hi amb prou feines i va comprovar que no era cap il·lusió òptica; efectivament, l’encís havia funcionat, no era cap engany.


  Va reflexionar sobre tot el que li havia passat. I un dubte va apoderar-se del seu ànim, encara no havia trobat el tresor del desert de l’Oblit. Recordava quan era un infant i escoltava les històries que contava un cec pels carrers i mercats dels pobles de la Ribera. Aquest home sovint feia contínues referències a les tradicions d’un país llunyà. Una d’aquelles llegendes que li va quedar gravada a la ment parlava d’una creença remota. Els éssers humans, en néixer, tenim dos noms: un de conegut, «nom petit», que és el que tothom sap, i el nom vertader, o «gran nom», que roman ocult. Molts genis de contes i llegendes amagaven sota el nom secret la màgia, el poder, de tal manera que aquell que els coneixia i els pronunciava els esclavitzava i dominava. També li van venir a la memòria les històries que contava el seu avi, en els intervals de lectura del llibre sagrat: abans de la confusió que va causar la construcció desafiant de la torre de Babel, en tot el món només es parlava una única llengua, que era un dialecte de la vertadera llengua dels ocells. Només uns quants privilegiats coneixien aquest prodigiós vocabulari universal, amb el qual materialitzaven tot allò que volien, només pronunciant-ne el nom.


  Caminant entre les dunes de l’oasi, pensava que la sorra d’aquell desert eren les lletres de la perduda llengua del ocells. Va beure aigua, menjà fruita i descansà plàcidament durant tota la nit. Va despertar-se quan el sol ja feia una estona que escalfava l’univers de paraules i símbols. Va agafar un grapat de sorra i examinà els minúsculs signes que es filtraven entre els dits. Va reconèixer unes quantes grafies de la seva pròpia llengua. En aquella zona, la concentració de lletres del seu alfabet era molt més gran, n’havia augmentat la proporció. Va alçar la vista al cel i va tindre una intuïció: en algun lloc del desert de l’Oblit trobaria un indret on tota la sorra correspondria a signes del seu idioma. Si això era així, podria aconseguir el que desitgés: diners, poder, fama…, tot el que volgués; tindria el món i els homes sota els peus: només havia de reunir i compondre gra a gra, és a dir, lletra a lletra, el nom de qualsevol cosa perquè aquesta es materialitzés instantàniament. Va sortir de l’oasi i va posar-se a buscar seguint el rastre on reconeixia major nombre de signes. En poc temps estava seguint una ruta, un camí de sorra, on la seva pròpia llengua, els símbols del seu alfabet, predominava sobre la resta. Prompte uní instintivament les lletres que anava trobant i reconeixent. Els mots s’anaven enllaçant misteriosament els uns amb els altres. Sense adonar-se’n, a mesura que anava caminant s’anava introduint en una veritable història, que era també la crònica del seu poble. Així van formar-se sobre la sorra epopeies i relats d’èpoques desconegudes i remotes. També va llegir incomptables històries, contes, narracions, novel·les…, que dibuixaven diferents traçats en la sorra del desert. En aquest punt va aturar-se i contemplà el paisatge: tot semblava normal, no hi havia cap tret que fes sospitar res d’estrany. Va anar llegint l’aventura de les generacions de reis i nobles, i també la dels seus avantpassats fins arribar al seu pare i al seu avi Suliman. Va saber que ell era descendent d’una casta noble de l’islam que havia dominat tota la Ribera d’Ebre. Va interessar-se pel nom dels estels i de les constel·lacions. Va estar eternitats seguint els camins de paraules, llegint al mateix temps que caminava. Tanmateix, avançava en dues direccions alhora: l’una, cap a un lloc desconegut de l’espai-temps, i l’altra, cap a l’escala del coneixement. De tant en tant, tenia la sensació de trobar-se sempre en el mateix lloc; donava tombs i més tombs, i el final d’una història enllaçava amb el principi, dibuixant un gran cercle. En algun moment va sentir-se temptat de conèixer els fets que s’esdevindrien en el futur del món, del seu poble, de la seva família i d’ell mateix, que cantaven els profetes i les sibil·les en sinuoses vies de sorra. Però, finalment, va escollir la via del cor, de la lletra lam just al centre del nom d’Al·là, i va deixar-se encisar pels captivadors camins de la poesia.


  Els grans de sorra anaven configurant poemes i versos en diferents rutes, formant una intricada xarxa de pensaments, emocions i sentiments que es materialitzaven al seu cor quan els copsava amb la mirada de l’esperit. Conegué els antics poemes èpics del seu país, els cants de gesta dels avantpassats, els versos destil·lats al gresol dels sentiments, on es nodrien els mots per esdevenir una estrofa. També descobrí la cançó del vent quan s’emporta les imatges de l’enyor en l’absència d’algun ésser estimat. Estava realment emocionat llegint amb la mirada interior aquelles poesies harmonitzades amb el ritme antic de la vida, entonades amb la música del primer mot que va creuar el cosmos i va crear l’energia de l’univers amb l’impuls de l’amor.


  Damunt la sorra va veure unes petjades. Va seguir-les i va llegir el nom del guia, l’eternament jove, Al-Jadir… Anomenat també el «cavaller Elies». En aquest camí confluïen totes les històries, dibuixant infinits camins imaginaris. En aquesta drecera resseguia els signes del poder de Déu i les proves de la seva il·limitada bondat; també llegí el nom de tots els sants i amics. Després descobrí els cent vint-i-quatre mil profetes i els tres-cents quinze missatgers. Finalment, a la sorra van sorgir els noms d’Al·là…
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            (el sant)
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            (el que observa)

          
        

      
    

  


  I així successivament fins completar les noranta-nou nomenclatures d’Al·là. Va adonar-se que els noms de Déu eren infinits i representaven les manifestacions de la seva voluntat. El camí cada vegada es feia més i més ample, fins que va comprendre tot el desert, i cada paraula era una oració eterna, i, en pronunciar-la, encara que fos en silenci, una vibració musical venerava l’únic Déu creador amb una exhalació.


  Va entrar en una gran vall on la llum reflectia una mena de netedat subtil que dividia la realitat amb innombrables tels diàfans, que traspassaven el relleu de les coses i ho transformaven tot en coneixement espiritual pur i inexhaurible.


  De tots els llocs brollaven deus inesgotables de claror, i les infinites ombres del seu cos es projectaven en el centre just de la seva consciència. Fins i tot la sorra semblava polsim d’estels, dipositada en una pluja celestial, contínua i reveladora que recobria el món, l’existència, amb el mantell de la identificació: el nom. Així albirà la paraula, convertida en un estoig protector que recobria el veritable i profund valor: el significat! Tot estava amarat de la presència sublim del Creador, que establia una comunicació directa i absoluta amb l’esperit individual de cada ésser, de cada cosa, de cada pensament o voluntat mitjançant els mots senzills i comprensibles d’un llenguatge transparent i revelador.


  En un sol instant ho va concebre tot, va saber quin era el veritable tresor ocult en aquell parany de sorra movedissa que es transformava en una meravellosa vall, on confluïen tots els camins. Era el paradís perdut. I el tresor…, el preat tresor:


  —La paraula! —exclamà Alí mentre queia de genolls a terra amb llàgrimes als ulls.


  Va comprendre el missatge. Va descobrir que aquell símbol senzill que representava cada mot era un regal poderós i extraordinari que Al·là havia repartit entre els homes. El discurs era l’únic mitjà possible per a la comprensió entre els éssers humans. Llavors va recordar les paraules dels mestres i copsà el significat del seu llarg viatge i de tots els ensenyaments que havia rebut.


  Les tres religions que dominaven el món havien entrat en un procés de guerres, calamitats i odis absurds entre si. Però la coincidència en la Bíblia, el llibre comú que les agermanava, no podia ser casual. Els homes, obsessionats en les disputes particulars i egoistes, s’havien allunyat del veritable camí que mostrava el llibre: els germans es mataven i no respectaven cap llei. El jove descendent de la nissaga Yunan de Vinebre era l’escollit per a cercar el gran secret. Ell havia arribat al centre del desert de l’Oblit per a descobrir i desvetllar el verb: un tresor inexhaurible que havia d’unir els homes de les diferents races i cultures que poblaven la terra.


  Amb el coneixement de la paraula, Alí sabia quina era seva missió. Havia de portar el tresor a l’altre cantó del Mediterrani, a la seva terra natal, la Ribera d’Ebre. Aquest era el lloc escollit on es produiria l’encontre entre savis i místics de les tres grans religions. Tal vegada esdevindria el primer assaig d’una convivència pacífica basada en el respecte, la pau i la solidaritat. Per aquest motiu era importantíssim arribar a temps amb el missatge. El llenguatge era l’únic vehicle per a fonamentar la pau i les relacions de solidaritat universal; al capdavall significava, també, la manifestació infinita de la divinitat i tots els seus atributs.


  Havia descobert que en el coneixement profund de la paraula, en la seva infinita permutació, com a manifestació contínua i constant de la divinitat, era precisament on podria bastir-se el pont que uniria tots els homes. Els mots eren el tresor més valuós que els éssers podien rebre. En el discurs i la comunicació oral o escrita, els tres corrents religiosos es fonen i coincideixen plenament, constituint una via comuna cap a Déu. El verb assoleix la transcendent missió de ser el mitjà de la comprensió. El diàleg sincer crea la predisposició necessària per a l’acord i el pacte de pau, és l’únic camí de l’enteniment entre els pobles, entre les cultures i les religions que, al capdavall, es fonamenten en la creença d’un únic Déu.


  A la perifèria del desert de l’Oblit, on circulaven les dunes mòbils, els homes que penetraven amb la cobdícia al cor, amb el desig de trobar un tresor material, perdien la memòria i entraven en un estat d’amnèsia absoluta. Així, les lletres, els mots, els signes, els símbols i els noms que formaven els pensaments, la memòria i el record, sortien de la seva ment i queien al terra, es desgranaven de la consciència com els grans d’un carroll de raïm, i, automàticament, eren engolits pel desert, que creixia i creixia a mesura que augmentava la cobdícia i l’ambició desmesurada dels éssers humans. Totes les grafies i símbols que formaven aquell singular desert pertanyien als homes i dones de tots els temps que, moguts per l’ansietat de poder i afany de riqueses materials, havien cobejat tresors de joies, monedes, or, perfums, poder… Però quan hom desxifrava el veritable secret, descobria que les lletres de la seva pròpia llengua s’anaven agermanant progressivament en endinsar-s’hi i, al final, configuraven una xarxa de camins on restaven escrites a la sorra totes les històries individuals i col·lectives del passat, del present i del futur.


  Entre les dunes existien incomptables camins per a cada llengua; en ell restaven totes les permutacions possibles del cosmos, entre lletres, mots, històries, llengües, pensaments, sentiments… També hi havia un nombre il·limitat d’alfabets de tots els temps coneguts o ignorats, i tots feien cap als noms, sense fi ni compte, de la divinitat, que els conduïa al nom comú d’un únic Déu per a tots els éssers de l’univers, independentment del seu món, raça, cultura, religió o llengua. Déu era al centre del cosmos, tots els camins conduïen a ell, i ell també era el paradís. Les enigmàtiques sentències dels profetes, escrites als llibres, es feien més clares i entenedores. El continu moviment del món, des de les partícules més petites fins als grans astres del cel, és una oració eterna, un homenatge al gran Creador que resta en el centre de l’univers. Així, també, les muntanyes de l’Oblit circulaven contínuament a l’entorn del tresor espiritual. Alí copsà la misteriosa igualtat que brostava entre la part i el tot, puix que l’espai i el temps de l’univers absolut era idèntic a l’espai i el temps de qualsevol petita part del món, perquè en totes romania l’alenada de l’esperit.


  Sabia que aquell moment de goig indescriptible era un estat de felicitat absolutament espiritual. Se sentia fora del temps, notava com li bategava el cor i harmonitzava l’eterna cançó de la vida, i així descobria la força creadora de la paraula. Va romandre en aquest paradís tota una eternitat de joia concentrada en un sol instant.


  Però el temps del món corria com els núvols i la veu de l’Ebre el cridava. Recordà tots els homes que el sultà anava enviant a una mort segura, li van venir a la ment les expressions d’horror i sofriment dels pobres soldats que, cada set dies, penetraven dins d’aquell paisatge d’arena amb la gosadia de conquerir un tresor material inexistent. També van materialitzar-se-li els odis i les guerres entre les tres grans religions germanes, que assolaven el món i el convertien en la terra quimèrica del sofriment, la malaltia i la mort. Al pensament va guanyar força un impuls incontenible; una força inaudita l’empenyia cap a casa seua. La imatge de l’avi Suliman i d’Amina van aparèixer dibuixats a l’horitzó. Les últimes paraules d’ella ressonaven dins seu, cada cop amb més força.


  —T’esperaré Alí…, t’esperaré sempre…
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  Abans de marxar, va ajupir-se i agafa del terra un grapat de sorra. Va recordar les paraules del mestre sufí al-Arabi… «Guarda la bossa, Alí. Més endavant et farà falta». I va guardar els grans d’arena dins la petita bossa que duia penjada al coll. Aixecà la vista al cel. Aquells grans prodigiosos, que podien materialitzar qualsevol cosa, només component el seu nom, mai no els utilitzaria per aconseguir riqueses materials ni poder, ni per humiliar o fer mal a ningú. Amb la seva màgia, no aconseguiria canviar els éssers humans. Els meravellosos granets de sorra que s’enduia només els faria servir en cas de necessitat i mai per minvar la llibertat de cap ésser; sobretot, havia de portar-los a la seva llunyana terra, allí els estaven esperant i esdevindrien la peça clau del miracle! Després va escriure amb els dits sobre la sorra el nom del sultà:


  —Abu al-Hasimi.


  Automàticament aparegué en els confins del desert de l’Oblit. Un grup de soldats espaordits, encapçalats per un savi, creuaven les primeres dunes. Els genets, quan van veure el jove Yunan, de seguida van córrer cap a ell molt excitats. Tots cridaven d’alegria perquè pensaven que finalment una expedició havia trobat el camí del laberint d’arena. Van agafar-lo i van portar-lo davant del sultà. Abu al-Hasimi estava esperant-lo a la seva fastuosa tenda, amb la resta de savis.


  Alí va contar al sultà i a tota la seva cort d’erudits quin era el veritable tresor del desert de l’Oblit, i va revelar-los que no existia cap tribu d’assassins. Naturalment, ningú no se’l va creure. Tots pensaven que amagava la ruta per a ell sol i quan l’exèrcit del sobirà desistís dels seus intents, s’apoderaria del fabulós tresor. Els savis se’n reien i el turmentaven. Van pegar-li, van escopir-li al rostre i d’una estrebada li van arrancar la bossa que duia al coll. En obrir-la i comprovar que era arena, tots van riure…


  —Ha, ha, ha… Ens vol enganyar amb aquest ridícul ardit… Això és una burla!, és boig!


  Van abocar la bossa damunt del seu cap i de la seua cara, i ell va allargar les mans, tremoloses, plorant, cridant, intentant agafar l’arena que s’escolava, desapareixia; ningú va veure aquella minúscula pluja de guspires que s’evaporaven abans d’arribar a terra.


  —No, no, és el tresor… Mireu, cada gra és una lletra. Lletres… No us enganyo…


  —Calla boig —va dir un dels mags colpejant-li les mans.


  Alí encara va poder salvar un grapadet de sorra que va conservar dins dels punys closos amb ràbia, la resta es va fondre.


  El sultà cada cop estava més enfadat. Va fer acudir els guàrdies i ordenà que li posessin un grilló. El jove, desesperat, seguia repetint:


  —No hi ha cap tresor material! Són lletres… El verb és un tresor espiritual. Només pot copsar-se amb el coneixement sincer d’un mateix!


  Una vegada i una altra advertí a tots aquells homes cecs per la cobdícia que els éssers que entraven al desert amb el cor ple d’ambició, amb la intenció de trobar un fabulós botí de riqueses materials, perdien totalment la memòria, oblidaven els records de la seva vida i també se’ls esborraven de la ment totes les paraules i pensaments. Caminaven esmaperduts sense saber on anaven fins que morien de set i calor, amb la consciència i el pensament totalment buits.


  —L’única forma de trobar el vertader tresor és amb la sentència: «Coneix-te a tu mateix».


  Ell perseverava en el seu missatge. Els savis i generals no paraven de riure, no creien res d’allò que els estava dient. En veure l’obstinació que mostrava el jove en els interrogatoris, repetint una vegada i una altra aquella absurda idea «del verb, i del tresor espiritual», el sultà va pensar que l’única cosa que faria canviar aquell esclau tossut seria ficar-lo davant de la propera expedició. Abu al-Hasimi estava convençut que parlaria i revelaria el camí segur que conduïa al gran tresor. Va comunicar als seus generals que, l’endemà, ell mateix en persona dirigiria l’exèrcit per apoderar-se del botí. Al capdavant de les tropes caminaria aquell desgraciat, aquell boig que volia enganyar-los, i que no tindria altre remei més que guiar-los fins al lloc on hi havia el tresor o morir. Van encadenar-lo a un gran pal enmig d’una tenda voltada de guàrdies.


  Quan el campament va quedar submergit en el silenci de la mitjanit, va obrir els punys. Quedaven molt poques lletres. La bossa de cuiro estava al terra, la va agafar i va introduir aquell minúscul muntet que havia pogut salvar. Aleshores va tindre una idea, amb molta cura seleccionà cinc granets. Llavors va quedar-se adormit amb la mà fermament tancada oprimint els cinc grans.


  Abans que sortís el sol, l’host del sultà va posar-se en moviment i van col·locar el jove Yunan davant de tot, completament sol. Al seu darrere anava el sobirà amb el seguici personal junt amb els erudits, nigromants i astròlegs i, per últim, el gros de l’exèrcit. Alí no tenia altre remei que conduir-los fins al gran tresor si volia conservar la vida. En poca estona, mentre la primera llum del dia començava a matisar l’aurèola sinuosa de l’horitzó, van arribar a les portes del desert. Alí Yunan va girar-se amb la mà aixecada, fent un gest per intentar deturar l’avanç del sultà i de totes les seves tropes. Per última vegada, va provar de convèncer tots aquells homes enfollits, obstinats a aconseguir el tresor. Una lleugera brisa s’endugué les paraules del seu discurs, ningú no va voler escoltar-lo. Els homes el contemplaven muts, desitjant que acabés prompte, ansiejant introduir-se en el desert i seguir les seves petjades. Tots odiaven aquell esclau que no volia compartir el descobriment amb ningú. Pensaven que era un ésser menyspreable i egoista; allí mateix l’haguessin lapidat. No podien fer-ho, perquè ell era l’únic que havia sortit amb vida d’aquell paratge, era l’únic home que coneixia el veritable camí del perillós laberint. Alí, quan va acabar de fer les darreres advertències, va veure reflectida en la mirada dels homes una estranya lluor. Sabia que tot era inútil: estaven cecs i decidits a entrar dins la tomba de la memòria.


  Va sentir a la mà, fermament tancada, la pressió punyent dels cinc grans de sorra que la nit passada havia triat de la bossa de cuiro. Havia arribat l’hora d’utilitzar-los. Obrí la mà i pronuncià, amb veu enèrgica, el mot que formaven aquelles cinc lletres…


  —OBLIT!


  Els cinc grans de sorra van esclatar enlaire com si fossin diminutes pampallugues. Els homes d’aquella gran host, des del sultà fins a l’últim soldat de la tropa, van oblidar-lo per complet, com si fos un ésser invisible, una ombra sense cos, com si no existís, ni hagués existit mai.


  La mirada de tots aquells homes va començar a titil·lar. L’espectacle era extraordinari. El sol encara no havia emergit en el mar de sorra, i les figures dels homes només eren ombres que formaven una gran taca fosca, espurnejada amb milers i milers de punts brillants de tots els colors; semblava com si un tros de l’últim firmament de la nit hagués caigut del cel en un increïble llenç, enmig del desert.


  El sultà, la cort d’erudits i mags, i les milícies, van posar-se en marxa. Passaven a frec d’Alí, pel seu costat, avançant cap a la seva pròpia tomba. Ell contemplava els seus ulls… La visió de tots aquells éssers humans s’havia transformat en el tresor que cobejaven. La mirada del sobirà eren dos grans diamants que guspirejaven intensament al davant de tot. Els ulls dels astròlegs s’havia convertit en safirs, turqueses i lapislàtzulis; els dels nigromants eren robins; sota les peludes celles dels savis i erudits espurnejaven les diferents tonalitats de les maragdes; en els ulls dels mags brillaven intensament les gemmes. En els generals, la visió tenia una gamma de colors molt variada: destacaven els cristalls de quars, però també hi havia ivori i joies combinades amb metalls nobles. En la resta de soldats i homes els ulls tenien una gradació infinita de colors i formes: predominaven les monedes d’or, plata; també hi havia diferents objectes de metall: simitarres, ganivets, elms i altres estris. En alguns podia distingir-se el perfil de precioses donzelles dansant entremig dels coixins d’un gran harem; en altres, el color i la variada forma d’un fabulós àpat: grans safates amb rostits, vins, fruites…, però la majoria, potser més pobres i amb menys ambició, dos petits pans fumejant aclaparaven llur mirada. Una gran quantitat d’esclaus caminaven al costat de la tropa i en els rostres només s’endevinaven resplendors del seu anhel de llibertat.


  Va romandre tot el dia a les portes del desert. Les dunes mòbils, a mesura que la fosca anava engolint la claror del sol, lentament, anaven devorant els homes, la seva memòria i els pensaments impresos en el seu enteniment; els mots de la seva ment s’anaven desgranant i es barrejaven en el caos, fins que el buit copsà llurs consciències… El desert, en aquell moment, va créixer. Tal vegada aquella última duna que Alí contemplà, amagant-se darrere el capvespre, estava formada amb els milers i milers de símbols, paraules de tots aquells homes que no van voler escoltar la veritat.


  Va fugir d’aquell lloc. Uns genets de la tribu dels nosairis amb la lletra lam gravada a les túniques el va trobar i el va acollir fins que una caravana va portar-lo al Caire. Quan arribà a la gran ciutat, va notar un estrany presagi. Era com si se li hagués despertat un nou sentit que l’alertava davant del perill. Al principi no en va fer cas, i cercà un llaüt per viatjar aigües avall del Nil fins Alexandria. Mentre es dirigia a l’embarcador, sentí els murmuris de la gent: una caravana de beduïns que acabava d’arribar escampà la notícia de l’atziac final del sultà i de l’exèrcit que l’acompanyava. Tots havien desaparegut al desert de l’Oblit, i mai més no se’n va saber res.


  Caminava pel gran mercat del Fursat, entremig de la gent que abarrotava les parades amb les mercaderies escampades pel terra, com si fossin grans catifes de multitud de colors. Recordava els secrets camins que marcaven les fites de tantes llegendes perdudes a l’oblit.


  No trigà gaire a trobar un llaüter que va oferir-se a portar-lo. Sortiria a la matinada amb les primeres clarors del dia amb un llaüt que transportava cotó procedent de Núbia fins al port d’Alexandria. Allí es dirigiria al alfòndics i recuperaria la simitarra, tal com va dir-li fra Pol. Llavors, amb el primer vaixell, sortiria cap a terres catalanes. Alí passejava entre les embarcacions i contemplava el gran riu, però el seu pensament volava lluny, a la seva terra, l’Ebre, la seva gent, el seu poble, l’avi, l’amic i, sobretot, Amina… Però també notava un pes terrible al seu pit: allí, dins la bossa de cuiro gravada amb la lletra «L» duia un grapadet d’arena, el tresor tan anhelat i desitjat pels éssers humans. Qui sap els perills i aventures que li tocarien viure abans no arribés a la Ribera d’Ebre. Aquell pensament era un malaurat presagi que cada vegada se li anava fent més clar. Durant tot el dia va notar certa inquietud en el seu estat d’ànim. En algun moment va tenir la impressió que algú el seguia. Tornaven a fer-se presents els senyals: banda negra superior sobre camp daurat… Va escoltar una mena de crit esgarrifós darrere seu. Va girar-se, i una ombra fosca, immaterial, va desfer-se entre la multitud de gent atrafegada, que no notà cap presència estranya. Només ell havia vist, amb la cua de l’ull, aquell estrany fenomen: una figura fosca i perversa que s’esvaïa. Era una mena de sentit que el posava en guàrdia. Va sentir una punyalada freda al pit, al temps que recordava les paraules de fra Pol: «Molts éssers cerquen el tresor del desert de l’Oblit!». Ara, més que mai, necessitava el seu amic. No sabia res de res sobre aquell perill, que el sotjava des de l’altre cantó de la realitat. No s’imaginava com ni per què l’havien reconegut, i d’on provenien o qui els guiava, però estava completament segur que un djinn[10] el seguia, i al mínim descuit, li prendria els prodigiosos grans de sorra. Pensava en les calamitats i desastres que podrien crear amb el poder d’aquelles paraules meravelloses que ho podien materialitzar tot. Un estremiment recorregué tot el seu cos fins al clatell. Aquella nit l’hauria de passar a l’aguait; no se’n fiava de ningú, ni de la seva pròpia ombra. Mentre caminava, va anar tranquil·litzant-se. Aviat es va fer fosc, i les fèrtils aigües del Nil baixaven tranquil·les. Contemplava el corrent del riu dels faraons i va veure el rostre d’Amina sobre l’espill de les aigües, com si es trobés a les ribes de l’Ebre. La imatge es va transformar en una lluna plena que es gronxava plàcidament, perduda entre els primers estels de la nit, mentre la lluor del dia minvava darrere del minaret de la gran mesquita d’Al-Azhar.
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  Notes


  
    [1] Entre 1153 i 1159. [Torna]

  


  
    [2] Aquella ràtzia va tenir lloc un malaurat dia a finals del mes de setembre del 1284. En aquesta acció van participar-hi els cavallers Riudefoix, Carbons, Vernet, Guillem Verguentis, que venien amb peons de Móra i Falset. [Torna]

  


  
    [3] Versos manllevats de «Cofre Àrab» del poemari La insostenible lleugeresa del vers del poeta tortosí Gerar Vergés. L’Illot, 2002. [Torna]

  


  
    [4] En l’Ars magna cadascun dels cercles estava dividit en diferents parts; cada secció tenia assignada una lletra de l’alfabet llatí: A, B, C, D, E, F, G… Les lletres representaven diferents conceptes, persones, predicats… S’organitzaven en diferents grups dins de cada cercle que, alhora, estaven relacionades per diferents figures geomètriques: triangle, quadrat… El conjunt era un sistema que anava permutant els diferents símbols dels cercles interrelacionat per les figures geomètriques i així s’obtenien les conclusions. En anar girant els diferents cercles concèntrics, les lletres que representaven persones, éssers, conceptes i predicats, s’anaven combinant entre si; aleshores, de les successives combinacions entre lletres i figures geomètriques sorgien també diferents oracions compostes. Aquella era la primera màquina de calcular de la història, i el seu creador el mestre mallorquí Ramon Llull. Al llarg de la seva vida la va anar perfeccionant, desenvolupant i aplicant gairebé a totes les ciències: astrologia, física, medicina…


    En la tradició cristiana, sant Agustí i tot el corrent neoplatònic obren una via de meditació cap a Déu mitjançant la reflexió sobre els noms o atributs de Déu; concretament, en l’obra de Dionís Areopagita De divinibus nominibus, es mostra aquest nou corrent d’oració que es desenvolupa en el si de la comunitat cristiana d’aquell temps. Les obres de teologia mística de Dionís Areopagita foren molt conegudes durant l’Edat Mitja arreu de tot Europa, i també inspiradores de diferents corrents que l’Església oficial de Roma va considerar heretgies. Dionís Areopagita (anomenat, per alguns, el Pseudo-Dionís) fou convertit per sant Pau al cristianisme. [Torna]

  


  
    [5] En el segle XIII, Catalunya era una potència marítima rival de les repúbliques italianes. Les relacions comercials amb la resta de països del Mediterrani, sobretot amb les nacions sarraïnes, s’efectuava mitjançant els alfòndics. El trenta de juliol del 1262 el sultà d’Egipte, Bibars I, concedí als catalans el lloguer del primer alfòndic a Alexandria. Els alfòndics eren grans edificis situats en els ports on les colònies comercials tenien els dipòsits de mercaderies i també altres dependències: allotjament, taverna, capella, banys… Regularment arribaven a Alexandria els vaixells catalans carregats amb tot tipus de productes. Els mariners i viatgers s’allotjaven en les dependències dels alfòndics, condicionades expressament per aquests casos i regides per l’alfondeguer, absolutament independent del cònsol. [Torna]

  


  
    [6] Lamed: Aquesta és la lletra principesca, la seua forma destaca entre la resta de lletres com un rei. Al seu costat està la caf o la jaf que representa el Kise Acabod, el tron celestial, i davant està mem que és el maljut, el «regnat». Aquestes tres lletres formen la paraula «melej», «rei». La seua forma està composada d’una caf i una vay que juntes sumen 26 com el Nom de la Divinitat. El seu nom «lamed» es la rel del verb «ensenyar». És aquesta l’obligació del Iehudi respecte a la Torà. La seua posició dins de «Alef-Beta» la situa just en el mateix centre. Leb, que vol dir «cor» i que és el centre del cos i motor de la vida, s’escriu amb lamed. En hebreu, la lamed al començament de la paraula indica finalitat, meta. Per això saludem al viatger «Ves cap a la pau», «Lei Les halom». El nom d’«Israel» comença amb iod, la lletra més petita, i acaba amb lamed, la lletra més gran. Això ens dona la pauta de que el Iehudi pot començar com un xiquet amb l’abecedari i acabar aprofundint amb molt d’estudi. Així també la Bíblia, Torà, comença amb bet i acaba amb lamed, que juntes formen la paraula leb, que vol dir «cor», punt fonamental per al compliment dels preceptes. [Torna]

  


  
    [7] Al principi la càbala només fou transmesa oralment generació rere generació. El primer text escrit és el Llibre de la creació, anomenat Séfer Ye-sirà. Un altre importantíssim text cabalístic, escrit precisament a les comunitats catalanes, on la càbala arrelà profundament, és el Séfer ha-Bahir. Però, per damunt de tot, cal destacar que Ramon Llull rep la revelació divina del seu sistema lògic l’any 1274, i el Llibre de l’esplendor, el Zohar, considerat la culminació de la càbala, fou escrit l’any 1275. [Torna]

  


  
    [8] Des del segle II de la «hègira», aparegueren a la península Ibèrica els primers eremites mahometans. A finals del segle III de la hègira apareix a al-Andalus la paraula «al-sufí», que indica aquell que vesteix de llana («suf» significa «llana»), aquest és el distintiu dels ascetes i místics. Entre els més coneguts, que van tenir major nombre de seguidors, destacà, sobretot, Ibn Masarra, que va introduir-se en el coneixement del Din i tenia una ràbita (lloc d’oració) prop de Còrdova. El masarrisme va exercir una profunda influència sobre tots els sufís d’al-Andalus. Els místics i ascetes sovint eren perseguits i havien de fugir de les seves llars i ciutats acusats d’heretgia. El moviment sufí, durant molt de temps, havia sofert terribles persecucions i la incomprensió de l’ortodòxia mahometana. Finalment, les doctrines del savi sufí al-Gazzali van aconseguir el reconeixement i l’acceptació del pensament i la forma de vida dels sufís. Al-Gazzali va néixer a Tus, al nord de Pèrsia. Estudià en diferents escoles i finalment fou nomenat mestre de l’escola Nizamiyra de Bagdad. Renuncià a tots els càrrecs per viure com un sufí, així va poder escriure el relat de la seva peregrinació espiritual, Al-munjidh min al-dalal. Al-Gazzali fou un home de grans coneixements i autor de nombrosos escrits. Això va suposar la revitalització del corrent sufí arreu de l’islam. Especialment es notà el pes del pensament d’al-Gazzali en els místics sufís d’al-Andalus. El nou centre del misticisme va traslladar-se de Còrdova a la ciutat d’Almeria; allí va destacar, sobretot, Ibn al-Arif, que pertanyia a l’escola de Ibn Masarra però amb una clara influència d’al-Gazzali. El propi Mohidín Ibn al-Arabi, que segons conten va conèixer Averroes, va tindre diferents experiències místiques amb el llegendari Al-jadir. Mohidin havia estat deixeble i continuador d’Ibn al-Arif. A partir del reconeixement i l’acceptació per part de l’ortodòxia mahometana, gràcies al sufí al-Gazzali, van proliferar nombrosos corrents sufís, però tots tenien trets en comú. Tots els sufís es distingien per la humil indumentària de mendicants: una llarga túnica de llana, farcida de draps, era el seu signe distintiu. La majoria preferia la vida solitària d’anacoreta, però tampoc no era estrany trobar comunitats i confraries a les ciutats. Un altre tret comú de la vida dels sufís era la necessària iniciació de la mà d’un mestre, d’un guia, anomenat «shaykh», i també les diferents etapes per les quals tots havien de passar en el camí envers l’encontre amb Al·là. Així, es distingeix l’etapa maqam, que són les renúncies de la carn i de la matèria i els esforços per avançar en el camí, i l’estat hal, que són els dons atorgats per Déu: la contemplació, la pau interior… [Torna]

  


  
    [9] En àrab «Al·là» s’escriu amb dos lletres lam, entre alif i haa, «Allah», que correspondrien a la nostra ela geminada. Segons una antiga tradició sufí, la primera lam és el significat i la segona lam és l’exhalació de la divinitat. [Torna]

  


  
    [10] Djinn: Àngel caigut, dimoni. [Torna]
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