
  


  
    
  


  
    Después de un tiempo de baja por mal comportamiento, Felix Castor ha vuelto a regañadientes al exorcismo. Hay cosas que nunca cambian, Castor sigue pobre como las ratas. Lo que Castor necesita es un buen cliente que le permita salir de los números rojos. No es algo muy difícil en una ciudad como Londres donde los fantasmas y los zombis son el pan de cada día. Pero la buena suerte y Castor no suelen encontrarse. Finalmente, consigue un trabajo: el caso de un «fantasma desaparecido». Lo que parecía un trabajo fácil rápidamente queda fuera de control y Castor debe enfrentarse a sus colegas exorcistas, a unos adoradores del diablo, a militantes de la Iglesia Católica y, como no, a la policía local.
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  CÍRCULO VICIOSO


  Mike Carey


  
    Alfabéticamente, para Ben, Davey y Lou;


    cronológicamente, para Lou, Davey y Ben.


    De todas formas no se van a quedar donde les diga,


    gracias a Dios, así que ambas sirven.


    Ojalá el mundo sea lo suficientemente bueno para ellos.

  


  Capítulo 1


  La varilla de incienso ardía con una llama naranja y olía a Cannabis sativa. En Sudáfrica crece salvaje: se puede caminar entre campos repletos, con tallos que te llegan a la cintura y sus hojas de cinco lóbulos te acarician como manos. Pero en Londres, donde vivo, se encuentra sobre todo en forma de chinas compactas de resina blanda y escamosa. Pierde un montón de su magia.


  El sargento Gary Coldwood me lanzó una mirada claramente hostil a través de los hilillos del humo, que ondeaban perezosos al alzarse por el oscuro interior del almacén mientras su olor dulzón se disipaba entre los pasillos llenos de polvo. El almacén se hallaba en Edgware Road, en una desolada zona industrial; a juzgar por las ventanas rotas en el exterior y las filas y filas de estantes vacíos en el interior, hacía bastantes años que había sido abandonado, pero Coldwood me había invitado a reunirme allí con él y con unos cuantos de sus amigos uniformados para realizar un registro autorizado, así que podía apostar a que las apariencias engañaban.


  —¿Ya has acabado de hacer el tonto, Castor? —⁠preguntó Coldwood, mientras manoteaba para apartarse el humo del rostro. No sé si todo ese tacto y diplomacia es innato en él o lo aprendió en la academia de la poli.


  Asentí sin prestarle mucha atención.


  —Casi —contesté—. Tengo que entonar el mantra otra docena de veces o así.


  Era sábado por la noche, y ya había tenido que lidiar con un montón de mis propios problemas. Cuando la Met, la policía metropolitana, llama, contesto, porque pagan a tocateja, pero eso no quiere decir que tenga que gustarme. Por otra parte, me imagino que si les monto un poco de espectáculo, se quedarán más impresionados cuando les presente el resultado. «Mirad, chicos —⁠les digo a mi artera manera—, esto es magia: tiene que serlo, porque hay humo y espejos». Por ahora, Coldwood es el único poli que me ha pillado, y lo más seguro es que por eso nos llevamos tan bien. Respeto a un hombre que puede oler las sandeces en medio del incienso.


  Pero esa noche, Coldwood estaba de mal humor. No había encontrado ningún cadáver en el almacén, y eso quería decir que no sabía con exactitud a qué se estaba enfrentando. Podía ser un asesinato, podía ser que su hombre se hubiera largado; y si era asesinato, eso podía representar una oportunidad de oro o seis meses de vigilancia encubierta evaporándose como el humo del incienso. Así que quería respuestas y eso lo hacía menos tolerante a mi teatro que de costumbre.


  Murmuré unas cuantas variaciones de om manepadme om, y él me dio una patada en el tacón del zapato con sus duras botas de reglamento de la Met. Yo me hallaba sentado en el suelo ante él, con las rodillas dobladas, así que supongo que podría haber sido peor.


  —Dime ya si puedes ver algo, Castor —me sugirió⁠—. Luego puedes canturrear hasta que te hartes.


  Me levanté, despacio, con la lentitud suficiente para que Coldwood perdiera la paciencia y se fuera a ver si los forenses habían conseguido arrancar alguna huella de un destartalado escritorio que había en el rincón del fondo de la sala. No estaba nada contento. Se lo notaba en la forma en que su rostro anguloso (con cierto parecido a Dick Tracy, si Dick Tracy fuera cejijunto y tuviera un problema de piel) se comprimía en una mueca que le hacía sobresalir el labio inferior como una repisa rabiosa. Su lenguaje corporal también lo delataba un poco: siempre que acababa de agitar las manos y señalar, lo que hacía al dar órdenes, la mano derecha le caía sobre la discreta pistolera que llevaba bajo la chaqueta de cuero color canela, como para comprobar que seguía ahí. Coldwood no llevaba mucho tiempo en una unidad armada, y se podía ver que aún le resultaba una novedad.


  Crucé el almacén hacia la puerta por la que había entrado, lejos del equipo forense, observado con curiosidad por dos o tres de los agentes uniformados que estaban allí para controlar el perímetro. Coldwood conoce mis trucos y sabe cómo tomárselos, pero era evidente que, para esos tipos, yo era algo como salido de una feria de monstruos. Sin prestarles atención, miré detrás de los archivadores que se alineaban contra la pared, a la derecha de la puerta. Golpeé el corcho de un tablón de anuncios que había en la pared tras ellos, del que colgaban fajos de polvorientas facturas como pellejos sarnosos, y les di la vuelta a los calendarios de tías buenas para echar un vistazo a los ladrillos pintados de gris que cubrían. No había puertas ocultas, ni cajas fuertes empotradas en las paredes, ni siquiera viejos grafitis.


  Miré hacia abajo. El suelo del almacén era de cemento gris, pero justo allí, junto al tablón de anuncios y los archivadores había un rectángulo irregular de linóleo rojo con un dibujo de un sol psicodélico, muy retro-chic, a no ser que llevara allí desde los años setenta. Me había fijado en otro trozo, con el mismo dibujo, bajo el escritorio. Pero en este había marcas de arrastre sobre el polvo. Pateé el linóleo con el tacón a ver qué. Un bum algo hueco se oyó bajo mi pie.


  —¿Coldwood? —lo llamé, volviendo la cabeza.


  Él debía de haber captado algo en mi voz, o bien había oído también el ruido a hueco, porque enseguida estuvo junto a mí.


  —¿Qué? —preguntó, suspicaz.


  Señalé el linóleo.


  —Hay algo ahí —contesté—. ¿Este sitio tiene sótano?


  Coldwood entrecerró un poco los ojos.


  —No según los planos —respondió. Llamó con un gesto a dos de los agentes, y estos vinieron corriendo—. Levanten esto —⁠les dijo, señalando el linóleo.


  Primero tuvieron que mover los archivadores, y como estaban llenos, les costó un poco. Podría haberles ayudado, pero no quería liarme en una discusión sobre competencias. El linóleo en sí se enrolló con la misma facilidad que una vaina de guisantes, y Coldwood masculló un taco cuando vio la trampilla que había debajo. Resultaba evidente que pensaba que sus chicos deberían haberla encontrado antes que yo.


  Era, más o menos, de metro por metro y medio, y estaba justo al mismo nivel del suelo por tres lados. En el cuarto, las bisagras se hundían cerca de un centímetro. Era un trabajo profesional realizado con las uniones más finas posibles, para que ninguna señal se acabara marcando en el linóleo que lo había cubierto. A la izquierda había una cerradura; el ojo tenía forma romboidal y no se hacía más ancho por el lado de la barra de la llave, así que casi seguro que sería una cerradura de Sargent & Greenleaf; un hueso duro de roer.


  Coldwood ni siquiera se molestó en intentarlo. Envió a dos agentes a buscar unas palancas. Con gran cantidad de maniobras, unos cuantos intentos fallidos y una lluvia de astillas cuando la madera crujió y se resquebrajó, por fin consiguieron arrancar toda la cerradura. Incluso entonces, el pestillo casi ni se pudo doblar. La placa sobresalía de la trampilla en un ángulo de treinta grados, con trozos de madera en forma de estrella de mar, aún sujetos a los tornillos; aquel guardián herido no había sido vencido del todo. Pasado su momento de gloria, los policías se apartaron con deferencia para que el sargento pudiera abrir la trampilla. Eso hizo Coldwood, con un gruñido de esfuerzo, porque la madera de la trampilla resultó ser de casi tres centímetros de grosor.


  Dentro, el espacio tenía unos treinta centímetros de profundidad, con tres separadores verticales de contrachapado, que lo dividían en cuatro compartimientos de igual tamaño. Tres de esos compartimientos contenían idénticas bolsas de papel de estraza, más o menos del tamaño de un paquete de azúcar de dos kilos, envueltas con dos capas de plástico; el cuarto estaba casi lleno de fundas negras de deuvedés, pero dos pequeñas libretas, con las tapas algo manchadas de aceite, se hallaban en un rincón. En la tapa de una, escrito en mayúsculas con un rotulador negro de punta gruesa, ponía: material entrante. No sabría decir qué ponía en la otra.


  A un gesto del sargento, los chicos cogieron una de las bolsas y ambas libretas con sus manos enguantadas en látex, y se las llevaron al escritorio, como niños con los regalos del día de Navidad. Coldwood aún seguía mirándome. Su mirada decía que ya se habían acabado las bromas. Quería toda la historia.


  Pero yo también. No prostituyo mi talento por cualquiera, sobre todo si tiene un rango y un uniforme, y cuando me arrastran a una situación de la que no tengo ni puta idea, me gusta hacerme el tímido hasta que sé dónde piso. Así que, como respuesta, le lancé una pregunta.


  —¿Tu hombre mide sobre un metro ochenta y cinco, es corpulento, pelirrojo y lleva unos chinos de Armani y una de esas chaquetas guais sin cuello de una especie de color verde oliva sucio?


  Coldwood hizo un sonido gutural que podría haber sido una risa, si en su repertorio se contara la risa.


  —El mismo —contestó—. Y ahora deja de jugar al místico y dime dónde está.


  —Dime tú quién es —contraataqué.


  —¡Mierda! Castor, eres un asesor civil, así que haz lo que se te paga por hacer, ¿vale? No te corresponde conocer el expediente del caso.


  Esperé. Esa era mi quinta o sexta excursión con el detective sargento Coldwood, y ya habíamos establecido una especie de rutina. Pero, como ya he dicho, ese día, él no estaba del mejor humor. De ahí su intento de que le pasara la información sin darme nada a cambio.


  —Podría arrestarte por ocultar pruebas y por entorpecer una investigación —⁠remarcó.


  —Podrías —acepté—. Y te deseo que disfrutes intentándolo.


  Hubo un breve silencio. Coldwood resopló.


  —Se llama Leslie Sheehan —dijo con rostro y tono inexpresivos⁠—. Trapichea con cualquier droga a la que pueda echar mano, además de algo de porno fetichista del feo a modo de hobby. Lo más seguro es que de eso serán los deuvedés. Quizá esté dos escalones por encima de las mulas y los camellos de la calle, y no nos importa un cuerno. Pero trabaja para un tío llamado Robin Pauley, al que nos encantaría ponerle las manos encima. Así que nos hemos pasado los últimos seis meses vigilando a Sheehan y montando un caso contra él, porque creemos que se puede volver contra Pauley. Ya nos ayudó una vez, hace unos diez años, para librarse de un cargo de conspiración para cometer asesinato. Cuando lo han hecho una vez, tienes más por dónde agarrarlos. Pero ahora ha desaparecido, y creemos que Pauley puede haberse olido la tostada.


  —En cualquier caso, Sheehan ya no va a hablar —⁠dije con tranquila y absoluta convicción.


  Coldwood estaba exasperado.


  —Castor, ni siquiera estás cualificado para tener una puta opinión sobre… —gruñó. Entonces lo captó—. Oh —masculló, y como un segundo después añadió un amargo—: ¡Joder! —⁠Estaba a punto de decir algo más, sin duda igual de escueto, cuando una de las ratas de laboratorio lo llamó.


  —¿Sargento?


  Él se volvió, rápido e inexpresivo. Primero siempre va lo que se tiene entre manos; la imaginación se deja enfundada.


  —Es heroína —dijo el técnico con tensa formalidad⁠—. Más o menos sin cortar. Pura en un noventa y cinco o un noventa y seis por ciento.


  Coldwood asintió con sequedad, luego se volvió de nuevo hacia mí.


  —Así que debo suponer que Sheehan está por aquí, en algún lado, ¿no? —⁠preguntó por pura formalidad.


  Asentí, pero necesitaba decírselo con todas las letras, por si le quedaba alguna esperanza.


  —Su fantasma está aquí —afirmé—. Eso no quiere decir que su cadáver lo esté. Ya te he explicado otras veces cómo funciona esto.


  —Necesito verlo —dijo Coldwood.


  De nuevo asentí. Claro que necesitaba verlo.


  Metí la mano dentro de mi abrigo y saqué mi flautín irlandés. En circunstancias normales, hubiera sido un Clarke Original en clave de «re», pero ciertos acontecimientos a bordo de un barco unos meses atrás me dejaron temporalmente sin instrumento. El barco en cuestión era un elegante yatecito llamado Mercedes, pero si están pensando en la Regata Henley, se equivocan de plano: el naufragio del Titanic les dará una imagen mejor. O quizá El holandés errante. Bueno, pues como resultado de ese viajecito acabé comprando un Sweetone, de un color verde chillón, que se convirtió en mi instrumento, a falta de otro. No lo notaba ni tan dispuesto ni tan sensible bajo mis manos como el viejo Original, y se veía un poco ridículo, pero íbamos haciéndonos el uno al otro. Un año más o así, y seremos inseparables.


  Me llevé el flautín a los labios y soplé «sol», «do», «la», para afinar. Era consciente de que todos los ojos de la sala se habían clavado en mí; los de Coldwood, inexpresivos; la mayoría de los otros, con un morboso interés, aunque a uno de los agentes uniformados se lo veía más bien nervioso.


  El problema con lo que yo estaba a punto de hacer era que no siempre funcionaba. Como mucho, la mitad de las veces. Hay algo en la concepción racionalista del mundo que impide ver u oír cosas que contradigan esa visión, como, digamos, las sirenas o los cerdos voladores. O los fantasmas. En conjunto, dos de cada tres personas pueden ver a algunos muertos, pero incluso así, depende mucho del humor y la situación. Y en ciertas profesiones, el porcentaje baja a algo muy próximo al cero. Los policías y los científicos se agrupan más o menos al final de la tabla.


  No sabía qué iba a tocar hasta que di las primeras notas. Podía no ser gran cosa: solo el esqueleto de una melodía, o un fraseo atonal con algún tipo de burda estructura. Resultó ser un tema de Micah Hinson, llamado El día que Texas se hundió en el fondo del mar. Había visto a Hinson actuar en algún café de Hammersmith y me agradó la cantarina aspereza de su voz y las repeticiones machaconas e hipnóticas de sus letras. Pero la canción ya me gustó solo por el título.


  Al principio pareció que no pasaba nada, pero, claro, desde mi punto de vista, nada nuevo tenía que pasar. Por suerte, la perspectiva de Coldwood sí iba a variar un poco. Antes de empezar por segunda vez el estribillo, uno de los forenses lanzó un grito ahogado desde el escritorio. Bien. Luego otro agente gritó y señaló, y supe que la plañidera cancioncilla había funcionado.


  A lo que señalaban era a un hombre que estaba de pie sobre el agujero que había cubierto la trampilla. Había estado ahí todo el rato, visible para mí desde el momento en el que había entrado, pero los chicos de Coldwood habían estado andando junto a él y a través de él sin ni siquiera un escalofrío premonitorio o un murmurado «Ave María», así que sabía que yo era el único que podía verlo.


  Pero la música había cambiado eso. Esa melodía, en ese momento justo, en ese lugar exacto, tocada con ese tempo, era, para mí, una descripción del fantasma. Es una habilidad que tengo: no solo veo a los muertos, sino también los percibo con un sentido que es nueve partes oído y una parte que solo puedo describir como «lo otro». Puedo atrapar la esencia de un fantasma con la música, y una vez que lo he hecho, puedo hacer otras cosas con él. Una, que descubrí hace bastante poco y de forma espectacular, es hacer que otra gente también lo vea.


  Así que en ese momento, la música estaba colocando a ese muerto dentro de la percepción de Coldwood y sus polis, lo que significaba que estaban viendo materializarse al fantasma de Sheehan a partir del aire. Coldwood tenía una forma de pensar más pragmática. Caminó hasta el fantasma y comenzó a examinarlo. El fantasma lo miró con ojos tristes y asustados.


  Era evidente que Leslie Sheehan no hacía mucho que había muerto, y aún no había tenido tiempo de acostumbrarse a la idea. Había acudido ahí, porque «ahí» era un lugar con el que tenía fuertes vínculos, o quizá solo se había quedado ahí porque era ahí donde había muerto. En cualquier caso, una vez que se había materializado ahí, ese parecía ser el límite de sus capacidades por el momento. No podía reinsertarse en la vida porque su cuerpo fantasmal no podía levantar, ni mover, ni tocar ningún objeto físico, y ni siquiera podía hacer de forma segura lo que su mente fantasmal le decía. Algunos fantasmas permanecen atrapados, repitiendo su muerte durante toda la eternidad. Otros se quedan, como Sheehan en ese momento, con aspecto perdido y asustado, vencidos y abatidos por el hecho, ya innegable, de su propia mortalidad. En algún sentido era consciente de nosotros, y su mirada siguió a Coldwood cuando el sargento se acuclilló para echar una ojeada a algo que había llamado su atención. Pero era como si Sheehan estuviera clavado en el sitio: incapaz de tomar la decisión o formar el deseo de moverse de donde estaba.


  Coldwood señaló la ligadura que rodeaba el antebrazo desnudo de Sheehan.


  —Se estaba picando —concluyó con aspecto contrariado⁠—. El gilipollas se mató.


  —Eso mismo estaba yo pensando —concordé—. Pero si echas una ojeada a la parte posterior, quizá quieras cambiar de opinión.


  Coldwood me dedicó otra expresiva mirada. Pero se levantó, rodeó al patético fantasma y luego miró con cierta sorpresa la parte trasera de la cabeza de Sheehan, o para ser más exactos, al sitio donde esta había estado. Porque en su mayor parte ya no estaba. La sombra de Leslie Sheehan perdió interés en el sargento en cuanto este salió de su vista. Alzó las manos y se las miró durante un momento, luego frunció el cejo y miró alrededor, como si estuviera intentando recordar dónde había puesto las llaves del coche.


  —Tú eres el experto —dije—, pero supongo que ha sido la bala de una pistola, contra la sien, justo delante de la oreja y con un ángulo un poco hacia atrás. Si le hubieran disparado desde atrás, casi seguro que la mayor parte de su rostro sería el orificio de salida.


  —No ha sido con una pistola —mascullo Coldwood—. Ha sido con uno de esos trastos de bala cautiva que usan para matar cornejas. —⁠Señaló—. Toda la parte izquierda de la cabeza se ha hundido. No se consigue eso con una bala normal de alta velocidad… ¡Eh, si vomitas aquí, te arresto por algún puto cargo!


  Esas últimas palabras no iban dirigidas a mí, sino al poli uniformado al que antes había visto un tanto pálido. Desde donde estaba, el pobre tipo tenía una inmejorable perspectiva de algunas de las partes más privadas de Sheehan, esas que antes habían estado dentro de su cráneo. No parecía que la vista le estuviera sentando muy bien. Ante un seco gesto de Coldwood, el poli corrió hacia la puerta.


  Coldwood volvió de nuevo su atención hacia mí.


  —¿Dónde está el cuerpo? —preguntó—. ¿El cuerpo físico, el real? ¿Dónde podemos encontrarlo?


  —No tengo ni puta idea —contesté con sinceridad⁠—. Se lo puedo preguntar, si quieres. Pero será mejor que se lo preguntes tú mismo. Puede verte. Te veía incluso cuando tú no podías verlo.


  —Pero tú eres el experto —me copió con un hábil sarcasmo.


  —Ser exorcista no es exactamente lo mismo que ser detective —⁠le repliqué como si nada—. No tengo una placa que ponerle delante de las narices, y es muy difícil darle una paliza a un tipo que ya está muerto. Pero lo intentaré si me dejas a solas con él. No voy a hacerlo delante de toda tu gente.


  Coldwood rumió eso durante un buen rato.


  —Vale —aceptó, pero me puso un dedo amenazador ante la nariz⁠—. Toca las pruebas y te saco las tripas, Castor. ¿Queda claro?


  —No necesito drogas —contesté—. Me puedo colocar con la muerte.


  Mascullando una blasfemia, Coldwood hizo un gesto a su equipo para que saliera. Cuando se fueron, el lugar quedó agradable y tranquilo. Decidí dejar que pasaran unos minutos para que ese nuevo ambiente se instaurara, antes de dedicarme al señor Sheehan. Metí el flautín en el bolsillo especial que había cosido en el forro del abrigo (suelo usar un abrigo del ejército ruso, porque oculta multitud de huecos) y de otro bolsillo saqué una petaca de plata llena de un coñac griego fuerte en extremo. Pegué un trago, y el licor se extendió por mi interior como el fuego en un edificio abandonado. No es nada bueno. En absoluto. Pero en momentos como ese llena un vacío y me permite seguir en marcha.


  Mientras me enjuagaba las encías con un segundo trago, eché otra mirada a los calendarios. Pomo ligero de adolescente: Abby como se llame, Suzie lo que fuera. Pero según había dicho Coldwood, el gusto de Sheehan tiraba hacia algo más fuerte. Bueno, el tipo ya había abandonado los placeres de la carne, de eso no había ninguna duda. Llevo en este trabajo como una década, y aún no sé mucho de la otra vida, pero estaría dispuesto a apostar una pasta a que los muertos no mojan mucho.


  No servía de nada retrasarlo más: casi seguro que la memoria de Sheehan era tan fragmentaria como lo que le quedaba de cabeza, así que ya debía de haberse olvidado del alegre desfile de la panda de Coldwood. Guardé la petaca y fui hasta donde se hallaba el fantasma, con los pies a unos cuantos centímetros de las bolsas de papel, más o menos donde había estado el suelo. Como la terapia, la muerte revela tus instintos más profundos: él estaba vigilando su alijo.


  —Bien —le dije en un tono normal de conversación⁠—. Así que estás muerto. ¿Qué tal te va?


  Me miró parpadeando, se entretuvo sobre mí y su mirada vagó de nuevo. Le estaba costando mantenerse centrado, lo que quizá no fuera tan sorprendente.


  —Debe de haber sido toda una sorpresa —ofrecí⁠—. Estás caminando tan tranquilo, sin nada que te preocupe, y de repente, un tío te atrapa con una llave, te arrastra a un callejón y \zaca\, la luz del día te da en los ojos por la espalda.


  Sheehan arrugó la frente e hizo un gesto vago con la mano derecha. Movió los labios.


  —Tardas un rato en darte cuenta de lo que te ha pasado —⁠seguí, compadeciéndome—. Piensas, bueno, eso ha dolido, pero aquí estoy, gracias a Dios. Y luego pasan las horas, y comienzan a aparecer las dudas. ¿Por qué sigo aquí quieto? Y además, ¿cómo he llegado aquí? ¿Qué hago ahora?


  »Y la verdad es, chico, que no vas a hacer nada. Al menos ahora. Hacer cosas es un lujo que solo se permiten los vivos. Los muertos… bueno, más que nada, miran.


  Los ojos de Sheehan se ensancharon. Yo no sabía si era porque mis palabras habían atravesado sus defensas o solo el vago despertar de la memoria en lo que estuviera empleando en ese momento como mente. Las manos se le sacudieron de nuevo, y esa vez, cuando habló, logré oír un seco susurro, como el viento entre la hierba.


  —Pobre… pobre…


  Los muertos son bastante dados a la autocompasión, y lo cierto es que tampoco se les puede culpar por ello. No parece que ninguna de sus opciones sea muy atractiva. Incluso el Cielo, si aceptas la opinión de la mayoría, es un estado de unidad con Dios y una alabanza perpetua de su bondad, lo que debe de hartar bastante después de unas horas, por no hablar de toda la eternidad. Por otro lado, ese tipo era un camello, un vendedor de porno y Dios sabría qué más. No iba a desperdiciar con él mi compasión, porque nunca se sabe cuándo se puede acabar la reserva.


  —Sí —continué—. Es una gran mierda. Algún cabrón te ha dejado seco, Sheehan. Casi vale la pena creer en el Infierno para tener el alivio de imaginarte a ese tipo asándose en él.


  —Pobre… pobre… pobre…


  —Ya has dicho eso. Estoy de acuerdo.


  —¡Pauley! —El nombre fue casi inaudible, pero tengo buen oído y estaba escuchando en todas las frecuencias.


  —Pauley. —Le di la espalda; mejor distraerlo lo menos posible en ese momento, porque su problema de atención, sin duda, iba a empeorar⁠—. Pauley acabó contigo, ¿no? Bueno, para que veas lo que son los amigos. ¿Te dolió, o fue demasiado rápido para que lo notaras?


  Un largo silencio. Luego un susurro ronco y casi sin voz:


  —D… d… dolió. Dolió.


  —Entonces, ¿fue en tu casa? —le pregunté, con un tono neutro tan implacable que debo de haber parecido muerto de aburrimiento⁠—. Llaman a la puerta, bang, estás muerto. ¿Algo así? ¿O estabas por el centro?


  Hubo un largo silencio. Lo dejé alargarse. Parecía la clase de silencio que puede tener un premio al final.


  —Bronce —susurró Sheehan—. Bronce. —Hizo un sonido como un gemido que hubieran escurrido y colgado a secar, un gemido sin graves, porque los muertos suelen tener problemas para llegar a las notas bajas⁠—. Buril.


  El silencio de después de esa última exhalación era diferente. Cuando me volví, sabía lo que iba a ver: Sheehan había desaparecido. Agotado por el esfuerzo de hablar, su manifestación física se había deshecho en motas aleatorias en el aire; ni materia, ni energía, ni nada que nadie haya conseguido atrapar o medir. Volvería, no tenía ningún otro lugar adonde ir. Pero no sería pronto.


  Fui a la puerta y salí a la estrecha cinta de asfalto que separaba el almacén de la calle. Los únicos coches aparcados allí eran el Nissan Primera libre de impuestos de Coldwood, y tres furgonas estándar de la pasma. Coldwood estaba a un lado, hablando por el móvil. Los policías y los expertos estaban en dos grupos separados, en una atávica respuesta a sus diferentes feromonas. Un fresco viento soplaba desde el norte, pero al menos ya no llovía. El sol se estaba poniendo tras los enormes rascacielos de Colindeep Lane, y una enorme masa de nubes oscuras chorreaba desde el cielo tras él como agua por un desagüe.


  Coldwood terminó su conversación, guardó el móvil y se acercó a mí.


  —¿Ha dicho algo? —preguntó, en un tono que indicaba que esperaba tan poco que era imposible decepcionarlo.


  —Ha señalado a Pauley —contesté. Las cejas de Coldwood se le dispararon frente arriba⁠—. Al menos, eso creo. Y cuando le he preguntado dónde murió, me ha dicho «bronce» y luego «buril».


  —Brondesbury —tradujo Coldwood—. Recambios para automóviles Brondesbury. Eso sería como un puto beso en la mejilla dado por Dios en persona. Si el cadáver sigue allí… —Ya estaba dirigiéndose a su coche con paso rápido, marcando las teclas del móvil. Los polis uniformados lo siguieron con la mirada fija, esperando órdenes con esa especie de estólida urgencia propia de los chicos de azul, pero Coldwood volvía a estar al teléfono—. El taller de chapa —⁠estaba soltando—. El que está en Brondesbury Park. Id hacia allí ahora mismo. Sí. Sí, consigue una orden. Pero no esperes. ¡Rodéalo y no dejes que nadie entre o salga!


  —Al parecer son buenas noticias —dije a la espalda de Coldwood mientras este abría la puerta del coche. Cuando se sentó, me lanzó una mirada de un microsegundo.


  —El local está a nombre de Pauley —me explicó con una sonrisa desagradable—. Ya tenemos una causa probable. Si conseguimos una orden de registro y si el cadáver continúa allí, podremos rebuscar en todos sus chanchullos y liarla un poco. —Su mirada pasó de mí a un agente uniformado—. MacKay, tómale declaración a Castor y envíala por fax al sargento Tennant en Luke Street. —⁠La ventana ya se estaba cerrando cuando lo dijo, haciendo inútil cualquier protesta. Coldwood desapareció por la calzada, dejando un tufillo a neumáticos torturados.


  Que me tomaran declaración era como echar sal en la herida, pero también una invitación que no podía rechazar. Repetí lo ocurrido esa noche, y el agente MacKay lo escribió todo laboriosamente y sin abreviar, hasta llegar a lo que el fantasma de Sheehan me había dicho cuando lo había interrogado en mi calidad de cazafantasmas oficial. O bien MacKay estaba compensando su anterior falta de sangre fría, o bien solo era muy corto de entendederas: de cualquier forma, fue tan pasmosamente lento y metódico en sus preguntas que aporrearlo hasta la muerte con su propia libreta podría haberse considerado un homicidio justificado. Además escribía despacio, y necesitaba varias repeticiones de cualquier frase, excepto las más cortas. Concluí que tenía madera para llegar a oficial.


  Pero tenía capacidad de observación. Pasado un rato, se dio cuenta de que me estaba poniendo nervioso, y que había un tonillo en mi voz cuando le repetía por tercera o cuarta vez algún detalle insignificante como dónde me encontraba cuando había dicho esto o lo otro.


  —¿Tiene que estar en algún otro sitio? —preguntó en un tono un tanto agresivo.


  —Sí —contesté—. Eso es, justo.


  —Oh, vale. Una calentorra, ¿no? —Y me regaló con esa sonrisita lascivamente sugerente que a los polis les dan el primer día junto con los zapatos de reglamento.


  Yo no estaba de humor.


  —Es un tío —repliqué—. Un psicópata víctima de una posesión demoníaca, y suele tener una temperatura corporal de unos cuatro grados. Así que sí, creo que puede decir sin equivocarte que es un calentorro.


  MacKay guardó su libreta mientras me lanzaba una mirada de truculenta sospecha. Había notado que aquello podía superarle, y no le gustaba.


  —Bueno, creo que no necesitamos nada más por el momento —⁠repuso muy serio—. El sargento ya se pondrá en contacto con usted, así que manténgase a mano, ¿eh?


  —No se preocupe —repliqué—. Contactaré con él en el plano astral.


  —¿Eh? —Su suspicacia se había transformado en franca alarma.


  —Olvídelo —mascullé, mirándolo por encima del hombro mientras me alejaba.


  No era culpa de MacKay que mi sábado noche se hubiera ido a la mierda. No era culpa de nadie excepto mía, lo que nunca sirve de tanto consuelo como debería.


  Se supone que el fin de semana es para relajarse del estrés de la semana que ha pasado y recargar las pilas para la mierda de la que viene. Pero esa noche no era mi caso. El sitio al que me dirigía hacía que ese agujero olvidado de Dios pareciera de lo más acogedor.


  Capítulo 2


  Conduzco cuando no tengo más remedio que hacerlo, pero no tengo coche. En Londres, tener un coche no parece ser de gran ayuda, a no ser que te apetezca estar sentado y tomar el sol mientras te arrastras por laM25. Así que tenía por delante un largo trayecto en metro hasta llegar a donde me dirigía; hacia el centro, por un ramal de la Línea Norte, y hacia las afueras de nuevo por el otro.


  Era esa hora extraña entre el sábado por la tarde y el sábado por la noche: las masas futboleras ya habían desaparecido, y aún era demasiado pronto para ir de copas o al teatro. Fui sentado la mayor parte del trayecto, aunque el vagón tenía un tufillo a la grasa pasada del Big Mac que alguien consumía de forma ilícita.


  El tío a mi lado estaba leyendo The Guardian, así que yo lo leía también en cortos vistazos sobre su hombro mientras él volvía las páginas. Los tories estaban a punto de apiolar a su último líder, mi deporte sangriento favorito; el ministro del Interior negaba algún espectacular abuso de su cargo mientras también se negaba a modificar una orden judicial que hubiera permitido a la prensa describir con exactitud qué abuso había sido; y la Ley de Derechos Post mortem estaba a punto de regresar a la Cámara de los Comunes para lo que se esperaba que fuera una tercera votación muy movida.


  No era así como se llamaba, claro. Creo que el título exacto era Ley de Redefinición de la Condición Legal de los Poderes Extraordinarios, pero los periódicos sensacionalistas habían recurrido a varias formas para acortarle el nombre, y la de Derechos Post mortem había sido la que había cuajado. Por mi parte, yo tendía a pensar en ella como la Ley de Estoy Vivo Hasta que se Demuestre lo Contrario.


  En resumen, el gobierno estaba intentado pasar una ley, sin el apoyo de nadie, para poder colar una adenda fundamental en cualquier estatuto importante jamás escrito. No tenía nada que ver con el funcionamiento de las leyes en sí; se refería más bien a quién se le aplicaba. El objetivo era dar algún marco de protección legal a los muertos, y ahí estaba la diversión, una que podrían mantener felices y entretenidos a un millón de abogados hasta el día del Juicio Final. Porque en los últimos tiempos había tantas clases de muertos y de entes no muertos como peces en el agua o realitys en la tele. ¿Dónde se trazaba la línea? ¿Exactamente cuánta manifestación física se necesitaba para que te contaran como un ciudadano?


  Había habido algunos animados tomas y dacas sobre esos temas en la Cámara de los Comunes y en la de los Lores, y los expertos decían que la ley podía encallar si se llegaba a una votación libre. Pero incluso en ese caso, al parecer solo era cuestión de tiempo. Tarde o temprano tendríamos que acabar aceptando que nuestra antigua definición de la vida y la muerte ya no valía un pimiento, y que la gente que se negaba a enterarse de que el corazón le había dejado de latir y de que sus partes perecederas estaban a dos metros bajo tierra, seguía teniendo un mínimo de protección legal.


  Lo que para un montón de tipos de mi profesión eran malas noticias.


  Supongo que los muertos han estado siempre entre nosotros, pero durante mucho tiempo fueron bastante discretos. O quizá no hubiera tantos que se molestaran en volver.


  En mis primeros recuerdos no existe una auténtica diferencia: algunas personas tenían regazos en los que me podía sentar y manos que podía coger; con otras era como si cayera a través de ellas. Aprendía por prueba y error; y después aprendí a no hablar de ello, porque los adultos no siempre podían ver u oír a la silenciosa mujer en el pasillo de los congelados del supermercado, o al triste niño que estaba en medio de la carretera, con los cohetes atravesándolo, o al maldiciente vagabundo de mirada enloquecida que se paseaba por la pared del salón.


  En realidad, no era un peso tan terrible. Resultaba más desconcertante que traumático. Descubrí que se suponía que los fantasmas daban miedo cuando oí a otros chicos contando historias, y por lo que recuerdo, mi reacción fue: «Oh, así es como se llaman». El primer fantasma que me impresionó de verdad fue el de mi hermana Katie, y eso se debió a que la había conocido estando viva. Yo estaba allí cuando mi padre trajo el destrozado cuerpo de mi hermana de vuelta a casa, sollozando de forma incontrolable y apartando las manos que trataban de ayudarle a tenderla. Katie había estado saltando a la cuerda en lo que, de nombre, era una «zona peatonal», por la que los coches no podían pasar (prohibido de 8:00 al ocaso, excepto para acceso), Una camioneta de reparto, que iba demasiado rápida para la angosta calle, le dio un golpe y la lanzó unos tres metros por el aire. Por lo que todos decían, murió al instante. La furgoneta siguió su camino. Después, mi padre pasó mucho tiempo yendo por las casas vecinas para preguntar a la gente si había visto qué clase de furgoneta era: esperaba poder identificar al conductor y pillarlo por su cuenta antes de que lo encontrara la policía. Por suerte recibió un montón de respuestas diferentes: Mother’s Pride, Jacob s Biscuits, Metal Box Company Limited. Al final tuvo que resignarse y dejarlo correr.


  Yo tenía seis años. A esa edad no lo sientes de verdad, solo te quedas parado, tratando de comprender qué diablos está pasando. Más o menos, comprendía que Katie estaba muerta, pero no tenía muy claro qué era eso de la muerte. Era una transición, un cambio de estado, pero cuán permanente era y dónde te quedabas después parecía variar dependiendo de a quién preguntaras.


  Una cosa era segura: Katie no estaba arriba, en el Cielo, con Dios. El día que la enterraron, entró en mi dormitorio cinco minutos después de la medianoche y trató de subirse a la cama conmigo, que era donde solía dormir, ya que solo teníamos una habitación y dos camas para compartir entre los tres hermanos. Me perturbó el corte profundo y sangriento que tenía en la frente, el hombro machacado, el costado picoteado de gravilla, y ella se asustó con mis gritos. A partir de ahí, todo fue a peor.


  En esos días, mis padres estaban destrozados, así que no les sobraba mucha compasión para repartir. Me llevaron a un médico, que dijo que las pesadillas eran muy normales después de un trauma, sobre todo de un trauma como el de perder a una hermana, y me prescribió grandes dosis de nada. Me dejaron que me las apañara.


  Y así descubrí que era un exorcista.


  Después de dos semanas de visitas nocturnas de Katie, comencé a intentar que se marchara. Para ello recurría a toda la gama de comportamientos asquerosos y ofensivos que se le pueden ocurrir a un niño de seis años. Katie seguía mirándome fijamente. Pero cuando canté: «Haz una hoguera, haz una hoguera, pon a tu hermana encima», el callado fantasmita soltó una especie de gemido y comenzó a parpadear como un fluorescente agonizante.


  Al ver que por fin había conseguido algo, me puse a cantar todo mi corto repertorio de canciones. Katie trató de hablarme, pero dijera lo que dijese, no pude oírlo por encima de mis escandalosos cánticos. Cuando mis padres entraron en mi habitación, con la paciencia agotada, Katie se había ido.


  Y yo lo celebré. Mi cama volvía a ser mía. Yo era más fuerte que la muerte, y tenía la vara que siempre la iba a mantener a raya: la música. Me fascinó la mecánica de todo ese asunto. Descubrí, por medio de aciertos y errores, que silbar era mejor que cantar, y que tocar la flauta o el flautín irlandés era lo mejor de todo. Es diferente para cada uno de nosotros, pero la música es lo que me funciona a mí…


  Pasaron años antes de que volviera a pensar en aquella tímida y delgada niña, que coleccionaba gomas elásticas sin ninguna razón aparente y las unía una a otra hasta formar una enorme bola sólida, y que me dejaba compartir su almuerzo cuando yo había cambiado mi bolsa de patatas y mi bocadillo por cromos de chicle de la serie de televisión La dimensión desconocida. Pasaron años antes de que me preguntara adonde habría ido cuando hice que se marchara.


  Crecí. También lo hizo mi hermano mayor, Matthew. Nunca hemos tenido mucho en común, y al ir creciendo tomamos caminos totalmente opuestos. Él fue directo del colegio a un seminario católico en Upholland, el mismo donde estudió Johnny Vegas; pero Matthew siguió en sus trece cuando Vegas colgó los hábitos y se convirtió en humorista de varietés. Por otro lado, para un trabajo como ese, Matthew se habría topado con el inconveniente de tener un sentido del humor tan atrofiado que aún pensaba que los teletubis eran divertidos.


  Yo fui a Oxford y estudié Literatura Inglesa, pero lo dejé durante el segundo año, y por caminos retorcidos y tortuosos acabé dedicándome al exorcismo. Durante seis o siete años me gané la vida haciendo a otros fantasmas, por dinero, lo que le había hecho a Katie por autoconservación.


  Entonces ya había una necesidad real de exorcistas. Algo estaba ocurriendo mientras el viejo milenio crujía y se arrastraba colina abajo hacia su final. Los muertos se despertaban cada vez en mayor número, hasta tal punto que, de repente, era imposible pasarlos por alto. La mayoría eran benignos, o al menos pasivos, pero resultaba evidente que algunos se habían levantado con el pie torcido y eran antisociales. Los inmateriales ya eran bastante malos, pero algunos de los muertos regresaron encarnados como zombis, mientras que otros, conocidos como hombres lobo, loup-garous o teriántropos, eran capaces de poseer animales y transformarlos en algo más o menos parecido a un humano. Y en algunos casos, allí donde se hallaban grandes concentraciones de muertos, también surgían otras cosas: cosas que parecían corresponderse a lo que los grimorios medievales llamaban «demonios». Parecía como si fuera la hora del recreo en el Infierno, y a toda la alegre pandilla le hubiera dado por salir a las calles al mismo tiempo. Como la hora punta en el cinturón cuando vivía en Liverpool, pero con mucho azufre.


  E igual de repentinamente surgieron los exorcistas. O quizá también habían estado siempre allí, quizá sea parte del genoma o algo así, pero no se revelaron hasta que hubo algo que valía la pena exorcizar. Somos un grupo extraño, insólito: cada uno de nosotros tiene su manera de hacer su trabajo, que es pillar a un fantasma, atraparlo en algo de lo que no pueda liberarse y luego hacer que se desvanezca.


  Para mí, claro, ese «algo» es la música. Toco alguna secuencia de notas en mi flautín que para mí describa, o quizá «modele» sería una palabra mejor, al fantasma como yo lo percibo. Y a veces la música se adhiere al fantasma, o se convierte en parte de él, de forma que cuando la melodía acaba, el fantasma también se acaba. No soy único. Tengo que admitir que he conocido a unas cuantas personas que emplean tambores, y un tío en Argentina tamborileaba un ritmo sobre su propia mejilla. Otros exorcistas con los que me he topado en la vida han usado dibujos, palabras, bailes, incluso el ritmo de su propia respiración. Los religiosos emplean la oración, claro, pero todo se reduce a lo mismo. La mayoría de nosotros no estamos en posición de dárnoslas de santos por eso.


  Así que durante un tiempo, por la simple ley de la oferta y la demanda, me fue de maravilla: pidiendo una pasta y consiguiendo lo que me merecía (en un sentido literal y no irónico). Y si alguien me hacía la pregunta alguna vez, o si yo me permitía preguntarme adónde iban en realidad los fantasmas que hacía desaparecer, tenía una respuesta irónica en la recámara, dispuesta para dispararla.


  «Solo en la tradición occidental —decía con la seguridad de alguien que hubiera acabado la carrera⁠— los fantasmas son vistos como los auténticos espíritus de los muertos. Otras culturas los consideran algo diferente. Los navajos piensan que los fantasmas son algo que solidifica lo peor de tu forma de ser, mientras que el resto de ti va limpio al otro mundo. En el Lejano Oriente, a menudo los tratan como una especie de polución emocional, cuya apariencia depende de quien los esté mirando». Y cosas así.


  Sí, ya lo sé. Dado que cazar fantasmas era mi sustento, y dado que había comenzado con mi propia hermana, me ayudaba un montón poder decirme a mí mismo, y a cualquiera que quisiera escuchar, que los fantasmas eran algo distinto de la gente de la que tomaban el aspecto. Solo lo decía para acallar mi conciencia, y mientras mi conciencia callaba, hice algunas cosas muy malas.


  Una de ellas fue Rafi Ditko.


  La Residencia Charles Stanger está justo saliendo del Cinturón Norte por Muswell Hill, en la suave curva de Coppetts Road. Desde fuera, y a cierta distancia, parece lo que solía ser: una fila de casitas de trabajadores de la época victoriana. Pobreza de cambio de siglo reconvertida en elegante nostalgia.


  De cerca se ven los barrotes en las ventanas, clavados en el ladrillo original, y la gran mole del nuevo anexo, que se proyecta hacia atrás en un ángulo agudo y hace parecer más pequeñas aún las casitas. Los entendidos quizá también noten los profilácticos que se han colocado junto a la puerta principal para desanimar a los muertos: un ramito de mirto en mayo, un círculo neorromántico con las palabras hoc fugere (huye de aquí), un crucifijo y una mezzuzah de esmalte azul. De una forma u otra, te lanza desde un cómodo sueño Victoriano a un presente bastante incómodo.


  Entré refugiándome de una noche que venía con cargamento de lluvia aún por caer, y me recibió una gruesa moqueta y el olor expertamente envasado de la madreselva silvestre. Pero la Residencia Stanger no es un sitio agradable: mientras empujaba las segundas puertas y entraba en el vestíbulo, ya pude oír una algarabía procedente del interior. Voces que gritaban; una mujer, o quizá fuera un hombre, llorando; golpes de puertas que se abrían y se cerraban. Todo eso quedaba un poco raro bajo el relajante Vivaldi que sonaba pianísimo por el sistema de megafonía. La enfermera de recepción, Helen, miraba hacia el pasillo y parecía estar a punto de salir corriendo. Volvió la cabeza hacia mí cuando me vio, y yo la saludé con un gesto.


  —¡Señor Castor! —exclamó ella, controlando su sobresalto alarmado—. Felix… es él. Asmodeus. Está… —⁠Señaló, pero pareció incapaz de pronunciar más palabras.


  —Lo he oído —repuse lacónicamente—. Voy para allá.


  Comencé a correr por el pasillo principal. Esa era mi visita semanal; aún la llamaba así, aunque en los últimos tiempos los intervalos entre las visitas habían empezado a ser de un mes o más. Estaba ligado a ese lugar por la goma elástica de una antigua culpa, y de vez en cuando, esta tiraba de mí con una fuerza demasiado insistente para pasarla por alto. Pero era obvio que esa noche iba a salirse de la rutina. Pasaba algo delante de mí, y era un algo violento y gritón. No quería ni acercarme, pero Rafi era mi responsabilidad, y a mí me correspondía arreglar esa situación.


  La habitación de Rafi está en el nuevo anexo. A veces pienso, con cierta amargura, que el dormitorio de Rafi financió todo el nuevo anexo, porque costó una fortuna recubrir las paredes, el suelo y el techo con plata. Seguí más allá de las salas de baja seguridad, y oí sollozos, gritos y maldiciones en cada una al pasar. En el Stanger todo sonido fuerte despierta una multitud de ecos. Al torcer la esquina, vi a una muchedumbre apiñada a unos tres metros de la puerta de Rafi, que parecía estar abierta. Estaba buscando a Pen, así que la vi primero: estaba forcejeando con dos enfermeros, un hombre y una mujer, y maldecía como un estibador. Si miras a Pen directamente, siempre te da la sensación de que es más alta de lo que realmente es: la intensidad de sus ojos verdes y el cabello castaño se traduce de alguna manera en una sensación de altura imponente, pero la verdad es que solo mide alrededor de un metro sesenta y cinco. En realidad, los dos enfermeros no la estaban sujetando, solo le impedían el paso hacia la puerta, moviéndose con ella siempre que Pen trataba de rodearlos. Eran una pared humana muy efectiva.


  El resto de la escena era como una pelea de bar con unas reglas específicas que yo desconocía. Webb, el director de la residencia, sudoroso y enrojecido, estaba tratando de agarrar a Pen para apartarla de la puerta, pero al mismo tiempo intentaba evitar cualquier cosa que pudiera considerarse una agresión, y siempre que él conseguía acercarse, ella le lanzaba un guantazo para alejarlo. El ballet resultante de manos que se sacudían e involuntarios retrocesos era de lo más extraño. Media docena de enfermeros de ambos sexos se apiñaban alrededor, ninguno de ellos entusiasmado ante la posibilidad de una pelea con alguien que no fuera un interno y tuviera el suficiente dinero para interponer una demanda. Dos empleados más de la residencia estaban en el suelo, al parecer luchando uno contra el otro.


  Ya podía oír las voces, al menos algunas, por encima del jaleo.


  —¡Vais a matarlo! ¡Lo vais a matar! —Esa era Pen, con voz aguda, urgente.


  —… tenemos una responsabilidad hacia el público, y hacia los otros residentes de la residencia, y no me voy a dejar intimidar para… —⁠Webb, a media frase, que sin duda había empezado hacía un rato y no la iba a acabar pronto.


  Pero justo mientras me abría paso por los límites del grupo, la acabaron por él cuando un cuerpo salió volando por la puerta abierta y se estrelló contra la pared del pasillo con un sonido sólido y carnoso, antes de aterrizar sobre el suelo enmoquetado. Estaba cara arriba, así que le pude reconocer. Era Paul, otro enfermero y, sin duda, el tipo que me caía mejor de todos los empleados de la residencia. Estaba inconsciente, con el rostro amoratado, y la hipodérmica que se le había caído rodando de la mano estaba seccionada como por una espada samurái. Un líquido claro goteaba por el limpio tajo del émbolo de plástico.


  Todos se lo quedaron mirando con diferentes grados de asombro y alarma, pero nadie se movió para ayudarlo o valorar su estado. Aproveché la oportunidad para abrirme paso entre los mirones, y me dirigí al trozo vacío de pasillo que rodeaba la puerta abierta. El enfermero que le bloqueaba el paso a Pen me dirigió su atención de inmediato, y me cogió del hombro con una pesada mano.


  —Nadie puede entrar ahí —me dijo con brusquedad.


  —¡Déjalo! —ordenó Webb—. Es Castor.


  —¡Oh, gracias a Dios! —exclamó Pen al verme. Se me tiró a los brazos, y yo le di un abrazo consolador. Al mismo tiempo, miré hacia abajo y me di cuenta de que los dos hombres del suelo no estaban luchando: el consciente estaba apartando a rastras al inconsciente, y sobre el suelo enmoquetado dejaban un tenue rastro de sangre de alguna herida que no pude ver.


  Pen tenía los ojos brillantes por las lágrimas cuando los volvió, suplicantes, hacia mí.


  —¡Fix, no dejes que le hagan daño! No es Rafi, es Asmodeus. ¡No puede evitarlo!


  —Ya lo sé. No pasa nada, Pen. —Puse tanta convicción como pude en esas palabras⁠—. Ahora estoy aquí. Yo lo arreglaré.


  —Uno de mis hombres aún está ahí dentro —me dijo Webb, cortando a Pen, que iba a hablar de nuevo⁠—. Creemos que puede estar muerto, pero no podemos entrar para averiguarlo. Ditko está… frenético, en un estado de hipermanía. Como puede ver, es violento. Creo que voy a tener que gasearlo.


  Pen aulló al oír esa palabra, y no me sorprendió. El gas del que hablaba Webb es un suave agente nervioso, un derivado del Tabun, llamado OPG, desarrollado en Porton Down para uso militar, pero prohibido en todos los campos de batalla del mundo. Irónicamente, en dosis mínimas, había resultado tener efectos terapéuticos para los enfermos de Alzheimer: bloquea la descomposición del acetil cloruro en el cerebro y ralentiza la pérdida de la memoria. Luego, alguien descubrió que los zombis lo podían tomar en dosis mucho mayores para más o menos el mismo fin: ralentizar el inevitable deterioro de su mente, cuando el proceso de descomposición butírica trasforma gradientes químicos en papilla rancia. Así que el gas era legal en contextos psicoterapéuticos, y muy recomendado para los muertos y los no muertos: una laguna legal que aún tenía a la mitad de los abogados de derechos civiles del mundo gritándose a la cara. Que además tuviera efectos sedantes, solo complicaba las cosas.


  En cualquier caso, emplearlo con Rafi era una propuesta delicada. No era un zombi, solo un hombre vivo normal y corriente con un parásito muy tenaz. Y si Asmodeus estaba al mando, haría falta una buena dosis para pararlo, lo que significaría que los efectos secundarios serían mucho más dolorosos y extremos. Algunos incluso podrían ser permanentes.


  —Antes déjame entrar —sugerí—. Quizá pueda calmarlo con un poco de música.


  Webb sopló y sopló, pero a diferencia del lobo malo, estaba muy interesado en no tirar la casa al suelo. Buscaba una manera de salir de esa que causara el mínimo daño a las vidas y las propiedades, sobre todo a las propiedades, y tenía el suficiente sentido común para ver que yo podía ser la solución. Después de todo, no era la primera vez que Rafi se había puesto raro. Yo ya había demostrado mi utilidad muchas veces antes.


  —No soy legalmente responsable de ti —me recordó⁠—. Firmaste una renuncia, y aún la tengo archivada. Entras ahí bajo tu propia responsabilidad, y si te ocurre algo…


  —Negarás cualquier conocimiento de mis actividades —⁠concluí por él, asintiendo—. Y no pondrás ni un penique para la colecta. Consideremos esa mierda como sabida, ¿vale?


  Le di la espalda y me dirigí hacia la celda de Rafi.


  —Voy contigo —gritó Pen, y se abrió paso a empujones entre los dos enfermeros, que ya no estaban muy seguros de lo que debían hacer. Alcé la mano para detenerla.


  —Mejor no, Pen —murmuré—. Asmodeus me necesita vivo, y eso es lo único que tengo para entrar ahí. Como bien has dicho, no es Rafi. No se contendrá cuando te vea. Incluso podría ir a por ti por puro despecho.


  Pen vaciló, no convencida del todo. La dejé ahí y seguí adelante, esperando que entrara en razón. No había tiempo para discutirlo, porque podía ver a Webb casi a punto de ordenar el ataque con gas. Al pasar llamé a la puerta. Sin duda hubiera sido más seguro echar primero una ojeada desde el borde del marco, pero de todas formas iba a tener que entrar. De esa manera entraba con cierto empaque, incluso si después salía de culo y con la cabeza volando por separado.


  Cruzar el umbral significaba pasar del suelo enmoquetado al metal desnudo; una amalgama de acero y plata en una proporción de diez a uno. Estaba también detrás de las placas de yeso de las paredes, brillando en unos cuantos lugares que Rafi había atravesado con el puño en algún acceso de furia. Mis pasos resonaron sobre las placas de metal, y anunciaron mi llegada incluso con más claridad que la llamada a la puerta. Pero Rafi no parecía darse cuenta de mi presencia. Estaba al fondo de la desnuda celda, pateando salvajemente algo tirado en el suelo. No a la enfermera, gracias a Dios. Esta yacía inmóvil justo al lado de la puerta, con unos hilillos de sangre en la frente y los ojos cerrados. Lo que Rafi estaba destruyendo era el carrito de las medicinas. Pastillas de cientos de colores estaban por todo el suelo, y crujieron cuando cambié de posición.


  Por el rabillo del ojo, vi que Pen estaba arrodillada, comprobando el pulso de la enfermera. Saqué el flautín del bolsillo y me lo llevé a los labios, pero antes de que pudiera tocar ni una nota, Rafi echó la cabeza hacia atrás y lanzó un aullido de lo que parecía pura agonía. Alzó las manos y se apretó ambos puños contra la frente, sacudiéndose entre espasmos de un lado a otro. Luego, con un gruñido profundo, se pasó las manos desde el nacimiento del pelo hasta la barbilla, clavándose las uñas de tal forma que comenzó a sangrar por ocho cortes paralelos.


  Yo tenía que poner fin a eso. Tanteé en busca de los agujeros y soplé una primera nota, tan grave como pude. Como Rafi no me había prestado la más mínima atención hasta el momento, yo esperaba conseguir cierto impulso antes de que se diera cuenta de que yo estaba allí, pero al primer sonido del flautín, se dio la vuelta hacia mí. Me salió un inesperado hipo que me dejó en silencio. El rostro pálido y con un atractivo ascético de Rafi estaba tenso, su grueso cabello negro le colgaba en rizos empapados de sudor; los ojos (las pupilas, el blanco y todo) eran de un negro tan intenso que parecía tragarse toda la luz de la habitación. Yo había visto ese efecto antes, pero esta vez era peor que todas las otras. Era como si la oscuridad estuviera desbordándose desde detrás de los ojos de Rafi, a punto de derramarse y cubrirme.


  —¡Castor! —tronó con una voz como el estridente encendido del motor de un jet. Durante un momento otro rostro se movió bajo el de él, casi surgiendo a través del cráneo, los músculos y la piel roja y tirante⁠—. ¡Qué bien!, ¡la hostia de bien!


  Si no se hubiera tensado antes de saltar, ese podría haber sido el último sonido que yo oyera. Pero tuve el tiempo justo de tirarme al suelo a un lado, fuera del alcance de sus dedos, que querían agarrarme. Al mismo tiempo, entoné una discordante modulación que ya había usado antes con Rafi, con buen resultado y, por lo general, inmediato.


  Esta vez igual podría haber estado tocando «Dios salve a la Reina» con el sobaco. Se volvió en el aire y me alcanzó con un puñetazo de refilón en la cabeza. Durante una fracción de segundo mi campo visual se volvió de un vibrante blanco y negro. El flautín me voló de la mano y repiqueteó en el suelo a bastante distancia. Rafi ya había vuelto a poner los pies en el suelo y avanzaba hacia mí a buen paso, sonriendo como un gato de Cheshire. Pen se apretó contra la pared, fuera de su vista. Ojos que no ven, corazón que no siente; pero estaba observando todo lo que pasaba, esperando una oportunidad para sacar a la enfermera de la línea de fuego. Un buen plan. Al menos mejor que el mío. Sin mi flautín, iba a costarme trabajo incluso seguir vivo.


  Lancé un puñetazo, que Rafi apartó sin perder el paso. Su respuesta fue devastadora: sus manos, abiertas, y sus dedos, tan rígidos como agujas de tejer, se movieron tan rápido que oí el restallar del aire desplazado antes de sentir el doloroso impacto. Me tambaleé hacia atrás, mientras trataba de mantener algún tipo de guardia, pero era como estar delante de una avalancha. Volé de espaldas hacia el pasillo, con Rafi sobre mí agarrándome por el cuello.


  Yo miraba directamente a esos ojos negros y líquidos, y no vi ninguna piedad en ellos. Conseguí que me soltara golpeándole las muñecas hacia afuera, pero no tuvo tanto efecto como yo esperaba. Rafi pareció multiplicarse, sus brazos y piernas parecían estar en muchos sitios a la vez, y aunque le había separado las manos, seguía apretándome el cuello con igual fuerza. Traté de tragar aire. Si podía respirar, podría silbar, pero no había nada que hacer. Él apretó con más fuerza, y la oscuridad empezó a burbujearme dentro de la cabeza, a juego con los dos pozos sin fondo en los que yo estaba mirando.


  Por encima del hombro de Rafi, vi a Pen corriendo hacia mí. Le agarró el brazo derecho y trató de desplazarlo, pero él se le escurrió de entre las manos y, como por el efecto doppler, de nuevo pareció estar en muchos sitios a la vez. Rafi se estremeció y se sentó; lanzó la cabeza hacia atrás contra el pecho de Pen, y ella se tambaleó. Luego él siguió estrangulándome, tomándoselo muy en serio.


  Me faltaban unos dos segundos para desmayarme, después de los cuales se cancelarían todas las apuestas, y yo también. Pero de repente, vi una forma muy grande y robusta alzándose detrás de Rafi, y un musculoso brazo negro se le cerró en torno al cuello. Era Paul. Se lo veía agotado y pálido, lo que no era ninguna sorpresa, pero sus movimientos fueron metódicos. Empleó su mayor peso y su punto de apoyo para doblar a Rafi hacia atrás hasta que este comenzó a soltarme el cuello. Rafi lanzó un siseo sordo, y alzó las manos para zafarse el abrazo de Paul.


  Yo estaba débil y mareado, pero me obligué a moverme, porque no parecía que fuera a tener una segunda oportunidad. Rodé y moví todo mi peso para desviar a un más el centro de gravedad de Rafi, y al mismo tiempo le solté un puñetazo tan fuerte como pude en la barbilla. Al pillarlo desequilibrado, se cayó hacia un lado. Paul lo soltó y ambos nos apartamos.


  Me volví con los brazos en alto, dispuesto a defenderme de otro ataque, pero lo que fuera que le estaba pasando a Rafi en ese instante había hecho que me olvidara. Seguí tirado donde había caído, y otro ululante aullido de dolor y desolación salió de su boca. Era como si no hubiera notado mi puñetazo en absoluto: lo que fuera que le estaba haciendo daño, no tenía nada que ver conmigo.


  Paul se arrodilló junto a Rafi y le tomó el pulso. Le levantó los párpados y le inspeccionó los ojos, luego amplió su examen a las encías y los dientes, lo cual representaba un riesgo que yo no hubiera corrido. Rafi siguió aullando al rostro de Paul. Parecía haberse olvidado de nuestra existencia.


  Otros dos enfermeros se acercaron y miraron a Rafi desde arriba, como si estuvieran estudiando por dónde sería seguro agarrarlo. Paul alzó la mirada, los vio y señaló la celda.


  —Karen sigue dentro —gritó por encima del gemido inhumano de Rafi⁠—. Sacadla de ahí.


  Ambos se pusieron firmes como soldados, se volvieron y entraron en la celda.


  Desde donde yo estaba arrodillado tenía una buena vista del otro lado de la puerta. Vi a los dos hombres acuclillarse junto a la enfermera inconsciente, y uno le puso la mano en la frente. Luego la vi moverse, encogiéndose al notar el tacto. Estaba herida, quizá de gravedad, pero no muerta. Entre el alivio y la impresión postergada, noté una nauseante sensación que me llenaba como un gas acre. Me doblé en dos y vomité copiosamente. Pasaron unos momentos antes de que pudiera volver a fijarme en lo que me rodeaba.


  Cuando lo hice, me di cuenta de que el gemido de sirena de fábrica de Rafi se había transformado en un repentino silencio. Pen lo tenía entre los brazos, y Paul estaba arrodillado junto a ella, con el índice de nuevo sobre la muñeca de Rafi y un ceño abstraído en el rostro. El doctor Webb se acercó a nosotros con cierta cautela, observando el desastre que yo acababa de hacer sobre la moqueta. Luego su mirada fue a Rafi, que tenía la cabeza en el regazo de Pen mientras ella le murmuraba frases de consuelo y le apartaba los cabellos sudados de la frente. Rafi parecía estar durmiendo, un sueño profundo y exhausto, con el pecho subiéndole y bajándole mientras respiraba lenta y profundamente. Aun así, Webb le lanzaba constantes miradas mientras soltaba órdenes a sus empleados para que arreglaran y limpiaran el lugar.


  Me puse en pie, con las piernas temblorosas, y me arreglé como pude el chafado cuello de la camisa. No pude evitar hacer una mueca de dolor al tocarme el cuello. También lo tenía chafado.


  —¿Qué ha desatado esto? —pregunté a Webb, con voz áspera y sin fuerza.


  Él lanzó un sombrío bufido.


  —Nada —contestó—. Nada en absoluto. Karen y Paul entraron para darle la medicación de la noche, y él los atacó. Parecía estar perfecto, pero de repente… Bueno, ya lo has visto. Comenzó a gritar, y cuando Karen trató de calmarlo, él la atacó. Tenemos suerte de que no la haya matado.


  Asentí en silencio. No se me ocurría nada que decir. Webb tampoco esperaba una respuesta.


  —Castor —prosiguió—, esto me lleva a una discusión que de todas formas no íbamos a poder evitar. Cuando aceptamos a Ditko, lo hicimos pensando que podríamos ayudarle. Es evidente que no podemos. Necesita instalaciones especiales que no le podemos ofrecer.


  Miré a Pen. Ella no lo estaba oyendo, por suerte.


  —No hay instalaciones especiales para lo que tiene Rafi —⁠indiqué, pero eso no era cierto y él lo sabía. Simplemente no había ninguna en la que yo quisiera meterlo.


  —Está el UOM —repuso Webb.


  —Rafi no es un conejillo de indias.


  —Tampoco es un enfermo mental. No tendría que estar aquí.


  —Tenemos un contrato —le recordé, jugando mi as.


  Webb me lo superó con un triunfo.


  —Que se invalida si el bienestar de los empleados u otros residentes está en juego —⁠citó él de memoria—. Creo que no hay discusión posible sobre eso.


  Me encogí de hombros.


  —Ya hablaremos.


  —No, no lo haremos. Busca una solución alternativa, Castor. Tienes veintiocho días.


  —Eres puro corazón, Webb —grazné—. Tendrás que aprender a ser más duro o la gente va a empezar a aprovecharse de ti.


  Él me lanzó una mirada seca y desdeñosa.


  —Nadie podrá decir que no lo he intentado.


  Fuera, una media luna colgaba en el cielo como una espada de fuego blanco, transformándolo todo en una fotografía de mercurio cromo. Di una vuelta por el jardín de las rosas, disfrutando de la paz y la tranquilidad. Estas solo eran relativas: aún se oían algunos gritos y gemidos procedentes del edificio, pero después del inacabable aullido de agonía de Rafi, parecía haber mucho silencio. Rafi estaba durmiendo, pero Pen no iba a permitir que nadie lo tocara por el momento. Pensé que les dejaría media hora, y después volvería adentro para ver si me necesitaban.


  Me apoyé en el reloj de sol y miré hacia una avenida cubierta con un emparrado de flores olorosas. No enmarcaba una gran vista, solo un muro bordeado en lo alto por alambre de espino inclinado hacia dentro, y más allá los seis carriles de Cinturón Norte, donde incluso a esa hora fluía una corriente constante de faros de coches.


  Una solución alternativa. Eso le resultaba muy fácil de decir a Webb, sobre todo con los dioses de la letra pequeña de su lado. Pero no era tan fácil de hacer. A no ser que tomara el camino que Webb me había sugerido y dejara a Rafi a los tiernos cuidados de la Unidad de Ontología Metamórfica del hospital Queen Mary, en Paddington. Pero ese era el último recurso, algo desesperado, y no creía que hubiéramos llegado a eso. Por mucho que respetara intelectualmente a mi vieja compañera de fatigas, Jenna-Jane Mulbridge, yo sabía mejor que nadie que su manera de tratar a los pacientes dejaba que desear. Y que su corazón y sus sentimientos estaban en un guardamuebles a largo plazo.


  Mientras seguía apoyado en el reloj de sol, estropeando su efecto, tres pequeñas siluetas salieron de entre las hojas, a unos cincuenta metros y cruzaron el césped en silencio. Iban en formación triangular, con la más grande delante, y los otros dos flanqueándola un poco más atrás. Había algunos árboles en el fondo del jardín, pero estos no les hicieron ir más despacio. Siguieron corriendo sin prestarles atención, y sus delgados cuerpos atravesaron los troncos como si fueran de aire. Cuando alcanzaron el muro que separaba la residencia de Coldfall Wood, la niña que iba delante, que debía de tener unos trece años, o mejor dicho, los habría tenido al morir, se detuvo y me miró. Echó hacia atrás una espesa melena de color rubio ceniza y me saludó con la mano. Le devolví el saludo. Luego se volvió y atravesó la pared, por donde sus dos compañeras más jóvenes ya habían pasado antes que ella.


  Eran los fantasmas de las tres niñas que el Charles Stanger que daba nombre a la residencia había asesinado a finales de los años cuarenta, antes de que lo encerraran de por vida y de dotar de fondos la institución que llevaba su nombre. Las niñas habían pasado los siguientes sesenta años ligadas a las piedras de las viejas casitas, como perros encadenados en un patio. La mayoría de los fantasmas están atados a un lugar en particular; por lo general, al lugar en el que murieron. Solo era una cruel ironía que, en este caso, eso significara que las niñas tenían que codearse con criminales dementes durante toda la eternidad, o al menos durante el tiempo que la residencia estuviera abierta. Pero hacía cosa de un año, les di un concierto privado; empleé mi flautín para tocar un fragmento de un exorcismo dedicado a ellas en ese mismo jardín, de forma que aunque no desaparecieron de allí, eran libres para dejarlo. Desde entonces había oído rumores que aseguraban haberlas visto hasta tan lejos como Trocadero y Shadwell Stair, pero aún parecían usar la residencia como base. Supongo que ya estaban acostumbradas al lugar. Después de más de medio siglo, era lo más parecido que tenían a un hogar. Yo mantenía la esperanza de que siguieran adelante, es decir, de que fueran hacia lo que haya después de este mundo, pero era evidente que aún no habían dado ese inevitable paso.


  Caminé por el jardín y acabé por cerrar el círculo en la parte trasera del edificio, donde el césped daba al asfalto del aparcamiento. Pasaba de medianoche, y el lugar estaba desierto, excepto por unos cuantos coches del personal y el viejo Mondeo de Pen. Paul estaba apoyado en el costado de la ambulancia en solitario esplendor, fumando un cigarrillo bastante oloroso. Se lo veía apesadumbrado.


  —¿Qué tal va la vida? —le pregunté.


  Él sopló el humo y meneó la cabeza.


  —Deberías habérmelo preguntado cuando aún tenía una, tío —⁠repuso, taciturno—. Mi esposa no para de decirme que deje esto, y tiene toda la razón. ¿Para qué necesito esta mierda? Tengo la espalda como si hubiera estado peleando con Tyson, y el ojo izquierdo se me está cerrando de la hinchazón. Es muy probable que Karen tenga una contusión. Y el pobre Rafi está bien jodido, pobre cabrón.


  Me impresionó que aún pudiera preocuparse por Rafi cuando el malvado inquilino de este había estado casi a punto de acabar con nosotros dos. Recordé de nuevo todo lo que había bajo ese exterior con aspecto de tanque.


  —Bueno, me alegro de que hayas retrasado tu jubilación hasta esta noche —⁠le dije de corazón—. Es muy probable que me hayas salvado la vida.


  —Sí, de nada.


  —Pero tu jefe es un gilipollas.


  —Tú lo has dicho.


  Me apoyé en la ambulancia a su lado, pero a sotavento de su cigarrillo.


  —Y Rafi se pondrá bien. Al menos no estará peor por lo que ha pasado esta noche.


  Paul alzó las cejas y se lo pensó.


  —Tiene cortes por toda la cara —dijo pensativo⁠—. Dos dedos rotos. Quizá la mandíbula también. Esa mierda que tenía en el pecho parecían ampollas, como si estuviera ardiendo por dentro.


  —Pero sabes que tengo razón. Los dedos se le arreglarán esta noche. La mandíbula también, si se la ha roto. Las rascadas y las quemaduras ya deben de haber sanado. Si lo miraras ahora, no verías nada. Rafi tiene un sistema inmunitario increíble. Supongo que se debe a la buena comida y el ejercicio.


  Paul me echó una breve mirada recelosa, para comprobar si parte de esa ironía era a sus expensas. Luego volvió a menear la cabeza, rindiéndose.


  —Esa mujer —dijo, después de dar otra larga calada al cigarrillo— los tiene bien puestos, Castor. No es mayor que un dedal, pero fue a por Rafael como si fuera una lucha igualada. Y también fue a por el doctor Webb. —⁠Sonrió malicioso—. Eso ha sido lo mejor de este puto día. Te lo aseguro.


  —Sí. No hay dos como Pen —reconocí—. Pero no es mía. Quiero decir que solo es una amiga. —Todo un montón de recuerdos emergieron desde una de las áreas menos visitadas de mi cerebro. Los volví a hundir—. Es… ella y Rafi estaban… juntos. Cuando estábamos todos en la universidad, eran… —Busqué una frase que describiera con exactitud la relación entre Pen y Rafi, pero no había ninguna—… pareja —⁠concluí sin convicción—. Pero no duraron. Rafi era de los que no se comprometen.


  Permanecimos en silencio unos instantes.


  —Él era mi mejor amigo —expliqué, sin dejar de notar lo raro e insano que eso sonaba⁠—. Pen también; ambos, tanto antes como después de sus líos. Rafi le caía bien a todo el mundo. También te hubiera caído bien, si lo hubieras conocido.


  —¿Si lo hubiera conocido? —preguntó Paul con intención.


  —Ya sabes a qué me refiero.


  —Sí —admitió—, supongo que sí. Más o menos. Pero siempre te lo he querido preguntar. ¿Qué es exactamente esa cosa que tiene dentro?


  —Asmodeus. Es un demonio. Y uno bien gordo. Mucho de lo que se ha escrito sobre el tema dice…


  —¿Escrito? —Paul meneó la cabeza, extrañado⁠—. ¿Como en The Laricet? ¿Scientific American?


  —No exactamente, no. Hablo de libros escritos por delirantes filósofos naturales de hace quinientos años. Grimorios. Manuales de magia. Todos ponen a Asmodeus casi en la cima de la cadena trófica infernal. No es alguien con el que uno quiera jugar. Pero Rafi hizo justo eso. Trató de invocar a Asmodeus hace un par de años. Creo que estaba pensando en hacer algo en plan Fausto: comprar todo un cargamento de conocimiento prohibido de antes de que hicieran el mundo. Pero no funcionó. Asmodeus se metió en él y comenzó a quemarlo desde dentro.


  Las palabras, banales y carentes de sentido como eran, despertaron una serie de impresiones desconectadas en mi cabeza: algunas de las partes que componían una noche que aún no había podido olvidar. Debido a cómo me funciona la cabeza, sobre todo son los sonidos lo que más recuerdo. La respiración de Rafi, seca y superficial, y cada vez más espaciada entre las inspiraciones. La áspera risa que le salía de la garganta, derramándose como sangre en el vacío oscuro como la noche que mostró, al abrir del todo la boca. El interminable murmullo y el siseo del agua hirviendo: habíamos metido a Rafi en una bañera llena de hielo porque partes de la piel le habían pasado del rojo al negro, pero en cosa de un minuto el hielo ya era agua y el agua estaba burbujeando como en el caldero de una bruja.


  —¿Estabas allí? —preguntó Paul, que parecía un poco escéptico. No solo es la pasma: todo el mundo marca sus límites, tarde o temprano, y una vez marcados, cuesta mucho cambiarlos.


  —Su novia me llamó en plena noche. Le había oído decir mi nombre, y parecía su propia voz, no la voz de la cosa que tenía dentro. Encontró mi número al final de su agenda. Cuando llegué allí, me pareció que había llegado demasiado tarde, pero de todas formas lo intenté.


  —¿Qué intentaste exactamente?


  —Le toqué una canción.


  Paul asintió. Ya le había contado, con un par de copas, qué hago para ganarme la vida, y cómo lo hago.


  —Sabes —continué un poco reacio—, suponía que dentro de él había un espíritu humano. Un fantasma. En aquel entonces, nunca me había topado con un demonio. Así que escuché para oír un espíritu humano, y cuando lo encontré, comencé a tocar para sacárselo de dentro. Entonces, al cabo de unos diez minutos, me di cuenta de que lo que había sacado del interior de Rafi era su propia alma. Lo estaba desposeyendo de su cuerpo, acabando lo que Asmodeus había comenzado.


  »Intenté reparar el daño que ya había hecho. Cambié de tono a media canción, y toqué lo contrario de lo que mi instinto me decía que tocara, esperando poder devolver a Rafi a su propia carne. Y más o menos funcionó.


  —¿Más o menos?


  Asentí con tristeza.


  —Sí, más o menos. Volvía a juntar a Rafi, y al mismo tiempo, ligué Asmodeus a Rafi, lo que no estaba en el plan. Desde entonces están atrapados juntos. Por eso Asmodeus suele dejarme en paz la mayor parte del tiempo. Sabe que, tarde o temprano, va a necesitarme si alguna vez quiere volver a ser libre. Solo está esperando a que yo sepa cómo hacerlo. —⁠Fruncí el ceño mientras señalaba uno de los morados que tenía en el hombro—. No sé qué diablos ha pasado esta noche. Sabía quién era yo, pero esta vez no le importaba una mierda. Lo cierto es que parecía contento de poder darme un par de hostias. Como si lo hubiera estado esperando.


  Hubo un largo silencio. Me daba cuenta de que mucho de lo que le había contado a Paul le sonaba como una auténtica paparrucha, incluso después de todo lo que había visto. Hasta a mí me hubiera parecido ridículo, si no lo hubiera vivido, si no hubiera vivido incluso cosas peores desde entonces. Todas esas cosas en el Cielo y en la Tierra con las que la filosofía intenta no soñar.


  Al cabo de un rato, él abrió la boca para decir algo, pero nos interrumpió el ruido de unos tacones altos sobre el asfalto mojado. Pen salió de las sombras del edificio y se dirigió hacia nosotros. Le lancé una mirada inquisitiva, y ella consiguió responderme con una débil sonrisa.


  —Está durmiendo como un bebé —explicó.


  —Bien —contesté—. Sé por experiencia que es probable que no se despierte hasta bien entrada la mañana. Cuando Asmodeus lo controla así, Rafi quema un montón de energía. Lo mejor que podemos hacer ahora es dejarlo dormir todo lo que pueda y que se recupere.


  Pen asintió, pero en su rostro vi que no se tragaba mi planteamiento de «el tiempo lo cura todo».


  —Nunca lo había hecho —dijo—. Controlarlo de esa manera… Asmodeus es cruel, y rencoroso, y un poco demente, pero eso… —⁠Acabó la frase con un encogimiento de hombros.


  Y tenía razón. El ataque de locura rabiosa era algo nuevo, y no veía qué podía ganar el demonio con ello. En el pasado, Asmodeus me había dicho que se dedicaba a esperar, sabiendo que en un momento u otro yo daría con la manera de deshacer lo que había hecho, y liberaría a Rafi y a él el uno del otro. Esa noche parecía que se le había acabado la paciencia, y también lo que los demonios tengan en lugar de cordura.


  Traté de que se me ocurriera algo tranquilizador que decir, pero Paul se me adelantó. Tiró su cigarrillo a medias, lo pisó y estiró los hombros como alguien en pleno precalentamiento.


  —Tengo que despedirme de vosotros —dijo—. Estoy de guardia hasta las dos, y se me ha acabado el descanso. Os aconsejaría que durmierais un poco. Los dos tenéis pinta de estar en las últimas. —⁠Nos saludó con la cabeza y se dirigió hacia el edificio.


  —Gracias de nuevo —le grité mientras se alejaba.


  —No hay problema. Ya te enviaré la cuenta.


  Me volví hacia Pen.


  —Lo de dormir me parece muy sensato —repuse⁠—. A no ser que te apetezca un pollo vindaloo. Las delicias exóticas de East Finchley están aquí mismo.


  Pen negó con la cabeza.


  —Se suponía que hoy iba a salir —contestó⁠—. Con Dylan.


  ¿Dylan? Ah, sí, Dylan Forster, el doctor Buenrollo. Casi se me había olvidado de él. Lo cierto era que me olvidaba de él siempre que Pen me lo mencionaba. Hace tiempo que he abandonado la idea de reavivar lo que fuera que hubo entre nosotros, pero en cierto sentido aún me molesta pensar que salga con otro. Ella formaba parte de un triángulo cuyos otros dos vértices éramos Rafi y yo. Sabía lo injusto que era eso, y me despreciaba porque me molestara que Pen tratase de arañar un poco de felicidad; así que siempre que mencionaba su nuevo novio, el solvente, apasionado y «confía en mí, soy médico». Dylan Forster, druida en ciernes y dueño de un Lexus, yo trataba de poner cierto empeño en parecer más positivo y entusiasmado de lo que me sentía.


  —Bueno, mejor aún —fue lo que dije—. Te hará olvidar todo esto durante unas horas. Espero que hagáis algo que esté bien.


  —No creo que él haya pensado en nada en concreto. Solo ha dicho que iba a tener un día endiablado, y que tenía que verme sin falta cuando acabara para que hubiera algo que lo equilibrara. Le he dicho que iba a venir a ver a Rafi, y él me ha dicho que nos encontraríamos después.


  Me dio un abrazo, breve e intenso, y se metió en el coche.


  —¿Te dejo en algún sitio? —me preguntó con la puerta abierta.


  Me lo pensé, pero no mucho. Aún tenía la cabeza aturdida por el miedo que había sentido al ver a la enfermera tirada en el suelo de la celda de Rafi como la ropa sucia del día anterior. En ese momento me apetecía quedarme al aire libre durante un rato, y solo.


  Negué con la cabeza.


  —Gracias, pero creo que necesito un paseo —⁠le contesté.


  —Entonces, te veré mañana. —Cerró la puerta del coche, dio gas y se alejó, con el Mondeo balanceándose un poco sobre las ruedas, porque se estaba haciendo viejo y la suspensión ya no era la de antes.


  La noche era mía. Guau.


  Resultó que necesitaba más que un paseo. Me pasé las siguientes horas tratando de librarme de la sensación de intranquilidad en una colección de pubs y garitos insomnes desde Finchley hasta King’s Cross y más allá. En cierto momento, mientras me cascaba mi quinto o sexto whisky con hielo en algún local de ambiente irlandés de Kentish Town Road, me di cuenta de que lo que sentía no tenía nada que ver con lo que había pasado en la residencia. Era algo que estaba en el aire, colgando sobre la incauta ciudad como un montón de papilla ectoplásmica a la espera de comenzar su inexorable avalancha.


  Llegué a casa en algún momento pasadas las tres. La casa de Pen está en Trunpike Lane. Es grande y vieja, de un indefinido estilo fin-de-siècle Le más pesado que el Victoriano tardío, y además se apoya en la ladera de una colina, por lo que el sótano, donde vive Pen, se convierte en la planta baja en la parte trasera de la casa y da directamente al jardín. Miré a ver si había luz en algún lado, siempre lo hago. Si aún hubiera estado despierta, habría ido a compartir una botella, o al menos una copa, con ella. Lo más seguro era que hubiera quedado con Dylan en su piso de Pinner, un indicio de lo colgada de él que debía de estar, porque su casa era mucho más que un lugar donde dejar las botas. Era también la sede de su religión muy personal, su lugar de poder, la cueva donde ella era la gran sacerdotisa y la sibila residente.


  Mi habitación estaba en el desván, tan lejos de la madre Tierra como me era posible, lo que me iba perfecto. Aparte de todo lo demás, había muchos escalones que subir si alguien quería ir a buscarme y, por lo general, los oía acercarse.


  Me desnudé como pude, me tiré en la cama y ya estaba durmiendo antes de rebotar sobre el colchón.


  No sé Rafi, pero yo no vi mucha mañana de ese domingo. Me desperté pasada la hora de comer, con un sol brillante cortando el espacio entre las cortinas como un loco con una sierra mecánica. Tenía la boca pastosa y una resaca que era tanto psicológica como física. O anímica, quizá: una resaca del espíritu. ¿Y cómo diablos curas eso? ¿Con una dosis de la medicina que te ha dejado así?


  Seguía sin haber señales de Pen. Desayuné en la soleada cocina, con una ligera sensación de irrealidad. La noche había parecido tan oscura, el peso de la premonición tan real, que era extraño e incluso un poco vergonzoso que no hubiera pasado nada. Me sentía como si la realidad estuviera impugnando mis instintos.


  Pero si había alguna espada de Damocles suspendida sobre Londres, estaría muy bien sujeta, y sin duda cumpliría con todas las regulaciones de seguridad de la UE. Rondé por la casa durante todo el día como un ermitaño con hemorroides, esperando que esa sensación de peligro inminente me visitara de nuevo. Pero no lo hizo, y el desastre no se abatió sobre el mundo. Al final, me vi reducido a ver viejos episodios de I awlty Towers en algún canal de pago, sin dejar de olvidarme de reír.


  Pen llegó a casa a media tarde y me encontró en el sótano, dando de comer trocitos de hígado de cordero a sus dos cuervos, Edgar y Arthur. Se sintió conmovida.


  —No tenías por qué hacerlo, Fix —dijo, apretándome la mano. Un error, porque me chorreaba sangre y trocitos de tejido hepático⁠—. No les importa si me retraso un poco. Pero gracias.


  —Siempre me temo que si no los tengo contentos, acabaré siendo su comida —⁠bromeé—. Se están haciendo tan grandes como buitres.


  Pen parecía cansada, y no demasiado contenta. Por lo general volvía de una cita con el doctor Buenrollo como si flotara. Así que me mostré solícito, y quizá un tanto curioso.


  —¿Qué tal la noche? —pregunté, subiendo y bajando las cejas de una forma sugerente.


  Pen se encogió de hombros y sonrió levemente.


  —Bien —contestó—. Estuvo… sí. Estuvo bien.


  Esperé más detalles, y después de mirarme a los ojos en silencio durante un momento o dos, volvió a encogerse de hombros.


  —Dylan estaba muy cansado —explicó—. Había tenido un turno horrible, arreglando los desastres de los demás. Se suponía que hoy libraba, pero me ha dicho que tenía que ir, solo una hora o así, para comprobar algo que hizo ayer. No confía en el médico que le iba a suplir. Así que me he ido de compras a Camden Market, y él se ha reunido conmigo para comer.


  —¿Has preguntado cómo está Rafi?


  —Sí. Hemos ido allí después de comer. Pero seguía dormido.


  —Ya te lo dije. Se despertará de maravilla.


  Pen asintió con cierta tristeza, y luego se animó visiblemente cuando se le ocurrió otra idea.


  —Dylan dice que quizá pueda prescribirle algo que hará que Asmodeus esté tranquilo la mayor parte del tiempo. Quiere hablar con Webb para que le permita hacerle unas pruebas a Rafi.


  Alcé las cejas.


  —Vale la pena intentarlo —repuse—. Pensaba que habías dicho que era de los de «huesos y trastos».


  —Huesos y articulaciones —corrigió ella, y me lanzó una severa mirada⁠—. Pero estuvo de interno en endocrinología.


  Pen me siguió mientras yo entraba en su cuarto de baño —⁠abarrotado y con forma de trozo de pastel— y me lavaba las manos. Estaba intentando librarme de otro sermón sobre lo maravilloso que era Dylan, el tema favorito de Pen durante las últimas semanas, pero no iba a ser fácil.


  —Es un encanto —continuó ella—. Pensarías que preferiría no tener nada que ver con Rafi, considerando…, ya sabes, lo que él es para mí. Pero solo quiere hacerme feliz.


  —Pídele un talonario de recetas en blanco antes de que se le pase —⁠sugerí. Me dio un golpe en el hombro, y yo aguanté como un hombre.


  Ya había aprendido por las malas que los comentarios sarcásticos sobre el doctor Buenrollo se pagaban a un precio terrible. Tenía que ser un tipo raro para salir con Pen, en cierto sentido. A ella no le atraían las cosas materiales y, por lo general, consideraba la riqueza como señal de una enfermedad espiritual en vez de algo a lo que aspirar. Pero la fortuna de Dylan, su éxito y su Lexus plateado oscuro se compensaban con el hecho de que fuera un ovate, una especie de oficial junior en algún sistema de formación de druidas, aprendiendo para ser uno de los sumos sacerdotes de la naturaleza. Lo conoció en algún jolgorio relacionado con el solsticio en alguna colina azotada por el viento de las costas de Pembrokeshire. El gusto por el paganismo de Pen no sabía ni de rangos ni jerarquías, pero le gustaba mucho que ese joven doctor acomodado estuviera tanteando en busca de la verdad espiritual en vez de preocuparse solo por su golpe de revés. Y él entendía lo de Rafi, cuando la mayoría de gente no lo hacía en absoluto.


  Sí, el tipo era todo un santo. Ya me iba bien no conocerlo. Si los opuestos se atraen, tal vez nos hubiéramos enamorado como tortolitos el uno del otro y hubiéramos dejado a Pen colgada.


  —¿Estás sintiendo un terror opresivo que no puedes atribuir a nada en concreto? —⁠le pregunté.


  En ciertas circunstancias podría parecer una pregunta rara, pero viniendo de mí, Pen supo que era como si un médico te preguntara si habías perdido el apetito. Ella rebuscó en su mente. Su cerebro tenía una gran capacidad, pero estaba organizado de una forma un tanto idiosincrática, así que tardó un rato.


  —No —contestó al fin—. Solo los terrores opresivos habituales, y todos sé de dónde vienen. ¿Por qué, Fix?


  Me sequé las manos y volví al salón. Arthur estaba dando golpes con el pico y abriendo y cerrando las alas: su forma de pedir más. Pero se me habían acabado las vísceras. Pasé esquivándolo. Mantuve la distancia por si acaso decidía registrarme para asegurarse. Pen se apoyó en el marco de la puerta, con los brazos cruzados, mirándome con cierta preocupación.


  —No lo sé —admití—. Algo me llega desde el Canal de la Muerte. O quizá nada. Ya sabes cómo son estas cosas.


  Al verle el rostro, supe que había decidido cambiar de tema.


  —Ha llamado Grambas —me informó—. Unos hombres trataron de dejar algo en tu despacho ayer, pero tú no estabas allí. Lo tiene en el cobertizo de detrás de la tienda.


  Hice una mueca de dolor. Un peregrinaje hasta Harlesden a primera hora de la mañana de un lunes no era una idea nada atractiva. Por otro lado, se suponía que ese era mi lugar de trabajo, y como le debo a Pen tantos alquileres atrasados que es probable que tenga el derecho legal a embargarme ambos riñones y venderlos en Hong Kong, ella está convencida de que yo debería pasar más tiempo allí del que paso.


  Pero comprendía mi inquietud, y como de costumbre, su comprensión tomó una forma concreta. Limpió la mesa (tirando al suelo todos los periódicos, revistas, posavasos y cartas sin abrir) y fue a buscar su mazo de tarot.


  —Pen —la llamé, arrepentido de haberle dicho nada⁠—, ya sabes que a mí no me va ese rollo.


  —Nunca va mal una segunda opinión.


  —¿De quién? ¿La opinión de quién vamos a tener? Los trozos de cartón no saben una mierda sobre lo que pasa en el mundo, Pen. Nadie les cuenta nunca nada.


  —No son las cartas, Fix. Eres tú, y soy yo, y es el Weltgeist, el espíritu del mundo.


  Hice una mueca y un gesto con la mano para que callara. El espíritu del mundo. Vale, porque hay una conciencia detrás del universo y ama a todos sus hijos. Todos los días tenemos pruebas en forma de plagas, hambrunas e inundaciones. No creo en el tarot por la misma razón que no creo en la religión: las esperanzas y los miedos de la gente corriente sobresalen en los milagros como los huesos en un caballo artrítico. Mi universo no funciona así, y los únicos espíritus que lo habitan son los que me dan de comer.


  Pen me dio las cartas para que las barajara. Pensé en buscar la Muerte y ponerla arriba del mazo mientras ella no miraba, pero Pen se pone furiosa cuando hago eso, así que preferí jugar limpio.


  Repartió en una tirada Triskele: tres cartas en triángulo, dos más cruzadas en el centro. En condiciones normales, hubiera hecho una tirada de diez cartas, pero conoce mis límites así que lo hizo corto y rápido.


  Volvió las dos cartas de en medio. Eran un as de bastos invertido y el Ahorcado. Pen parpadeó, sorprendida y un poco inquieta por la combinación.


  —Esto es muy raro —dijo.


  —¿Un desconocido alto y apuesto? —me atreví a sugerir.


  —No seas estúpido, Fix. Pero es que esas dos cartas, juntas así…, significan justo lo que tú has dicho. Energía espiritual… energía espiritual negativa… en una especie de suspensión. Bloqueada. Congelada. Atrapada.


  No hice ningún comentario, pero ella tampoco lo esperaba. Volvió la carta izquierda de la base del triángulo, la raíz: el paje de espadas, también invertida.


  —Un mensaje —interpretó Pen—. Noticias. Todas las cartas de los pajes significan algo que surge, algo que se anuncia. Creo… está invertida…, un problema que no se resuelve o que se resuelve mal. Fix, si alguien te pide ayuda para algo, vete con cuidado. Paso a paso.


  La carta de la derecha era la famosa Muerte, que como todos sabemos no significa «muerte». Pen empezó a soltar su rollo sobre los cambios y el flujo de las cosas, y yo hice el gesto de «cortar» que emplean los encargados del público en la tele.


  —Es otra mala combinación —continuó con terquedad, negándose a que la presionara⁠—. El paje de bastos y la Muerte. Olvida lo que he dicho de tener cuidado. Vas a tropezar y caerte de morros. Pero solo es el capullo, no la flor.


  La flor es el vértice superior del triángulo. Pen le dio la vuelta y ambos miramos la carta. La Justicia. Nunca veo esa balanza sin acordarme de Hamlet. «Si a los hombres se los hubiese de tratar según merecen, ¿quién escaparía de ser azotado?». No quiero justicia. Quiero escapar de la culpa aunque sea culpándome de algo menor.


  Pen me lanzó una mirada, y yo meneé la cabeza, pero el consultante no tiene la última palabra, ni aunque sea solo un gesto.


  —Las cosas acabarán equilibrándose —anunció ella⁠—. Las acciones tendrán las consecuencias que iban a tener. Para bien o para mal.


  —¿Cuál de las dos? —pregunté—. ¿El bien o el mal?


  —No lo sabremos hasta que ocurra.


  —Dios, odio a esas cabronas.


  Pen abandonó la espiritualidad y sacó el whisky. Al menos, en ciertas cosas nos entendemos a la perfección.


  Capítulo 3


  Harlesden es como Kilburn, pero sin su belleza escénica. Es el territorio de los gánsteres jamaicanos de gatillo fácil, los conductores de minitaxis ilegales cuyos coches son su oficina y de una gran nación de gatos salvajes. Oh, y el territorio de los zombis. Por alguna razón, los resucitados en cuerpo parecen congregarse en grandes cantidades en las desiertas calles de la Urbanización Stonehouse, siempre a punto de ser demolida. Es una localización que les da una buena ventaja.


  Mi despacho está en Craven Park Road, al lado del Grambas Kebab House, o mejor dicho, mi puerta está al lado de su puerta. La habitación desde la que dirijo mi escaso negocio está en el primer piso, justo encima de las freidoras eternamente hirvientes de Grambas. En los días malos, veo un avance del infierno en esa imagen.


  El letrero en la puerta aún decía F. CASTOR ERRADICACIONES, pero en los últimos tiempos eso era una gran mentira. Ya no me tomo tan a la ligera como antes lo de asar fantasmas. Ni siquiera puedo recordar la última vez que lo hice. Pero un hombre necesita tener un empleo, y Dios no me dio los hombros ni el temperamento para trabajar duro. Así que por fin había dado el paso que llevaba pensando dar desde hacía un tiempo, y parecía que ese día iba a ser el día en que lo haría oficial.


  A las diez de una mañana de mayo calada de lluvia, cuando Grambas ni siquiera había levantado su primer cilindro de carne de kebab, llamé a su puerta y esperé, preguntándome si estaría levantado. Tuve la respuesta cuando la ventana que tenía sobre la cabeza se abrió y una calva brillante salió por ella. Un par de ojos acuosos me miraron, tomándose su tiempo para enfocarme. Hasta la cintura, que por suerte era hasta donde podía ver, Grambas estaba desnudo.


  —Joder —exclamó con la lengua espesa—. Nunca me dejas en paz. Vuelve al mediodía, Castor.


  —Tírame las llaves —le sugerí—. Solo necesito recoger el paquete del cobertizo.


  Él suspiró con pesadez, asintió y desapareció. Las llaves salieron volando por la ventana unos instantes después, y casi me fui bajo las ruedas de una furgoneta de helados cuando retrocedí para atraparlas. Me metí en el callejón que daba a la tienda y entré en el patio trasero a través de una puerta con unas bisagras a las que solo el óxido mantenía en su lugar. Sin embargo, el cobertizo tenía unas sólidas puertas reforzadas de acero y tres candados. Grambas conoce bien a sus vecinos, y aunque les perdona sus vicios, no ve la necesidad de financiárselos.


  Saqué los tres candados y los dejé colgando abiertos de la hembrilla. Me resulta natural comprobar las credenciales profesionales de cualquier cerradura con la que me encuentro; un maestro me enseñó a abrirlas, y aunque el mundo ha avanzado hasta las llaves electrónicas y las combinaciones dobles, aún se me dan bien las que usa la mayoría de la gente. Uno de los tres candados era genérico, sin ni siquiera la marca del fabricante; el segundo era un venerable Squire, y el tercero era una bestezuela muy sexy de titanio de Master Lock. Los dos primeros podría haberlos abierto chascando los dedos, pero para el tres hubiera necesitado bastantes preliminares. No digo que no pudiera hacerlo, pero tendría que tener una buena razón para intentarlo.


  Dentro, el cobertizo estaba limpio e inmaculado hasta la obsesión. Una pared estaba cubierta hasta arriba de cajas apiladas con pulcritud; al otro lado, tres congeladores se alineaban como ataúdes. Mi paquete se hallaba en el centro del suelo, con una única palabra, castor, escrita encima con un grueso rotulador negro. Era de casi un metro y medio de largo, por unos treinta centímetros de ancho y solo un par de centímetros de grueso. Lo cogí y tomé prestada la caja de herramientas de Grambas al salir. La mía solo contiene tres alicates y un ovillo de cuerda. La última vez que la vi fue en 1998. Puse los candados en su sitio, los cerré y volví hacia la calle.


  Me había hecho hacer un nuevo cartel con las medidas exactas del antiguo, así que tenía por delante un trabajo que entraba dentro de los límites de mi escasa habilidad para el bricolaje. Incluso podría emplear los mismos tornillos, salvo uno que se había oxidado del todo y que se partió cuando lo estaba sacando. A pesar de ese mínimo contratiempo, y de la lluvia, que caía cada vez con más fuerza mientras yo trabajaba, en unos diez minutos F. CASTOR ERRADICACIONES se había convertido en FELIX CASTOR SERVICIOS ESPIRITUALES. Lo miré con cierta satisfacción. Era un eufemismo que le estaba robando a un hombre muerto, pero ¡eh!, había muerto tratando de matarme, y me había robado en una ocasión, así que no me iba a sentir culpable. Lo importante era que ya no seguía violando la Ley de Descripción de Oficios. Lo único que me quedaba por hacer era sentarme y esperar a que los clientes comenzaran a lloverme.


  En cuanto a cuáles eran con exactitud esos «servicios espirituales», ya me preocuparía en otro momento. Estaba seguro de que los reconocería en cuanto les viera.


  Cuando estaba llevando la caja de herramientas de Grambas de vuelta al patio, él salía del cobertizo cargando en un bidón de cinco litros de aceite para freír en cada mano. Se detuvo cuando me vio y les dejó en el suelo.


  —Me había olvidado de decírtelo —indicó—. Has tenido un cliente. Bueno, de hecho, dos.


  Alcé las cejas. Eso sí que era una novedad.


  —¿Cuándo?


  —Esta mañana. Sobre las siete. Estaban esperando bajo la lluvia ahí fuera cuando Maya ha vuelto del mayorista. Le han dado pena y no paraba de hablar de ellos, así que al final me he puesto los pantalones y he bajado. Seguían ahí, esperando a que aparecieras. Les he dicho que me dejaran un teléfono y que los llamaría cuando aparecieras. —⁠Metió la mano en el bolsillo, sacó una servilleta de papel y me la pasó. Había un número de teléfono escrito con la caligrafía inclinada y puntiaguda de Grambas.


  —¿Qué aspecto tenían? —le pregunté.


  —Mojado.


  En el despacho, me dediqué a hacer la habitual ordenación por importancia de las facturas, y la rutinaria e implacable selección del resto del correo, la mayoría del cual era de esa clase que puedes ver que es un timo o una multa por exceso de velocidad sin ni siquiera abrir el sobre. Con los mensajes del teléfono tardé un poco más, y algunos tuve que contestarlos con una llamada por mi parte, pero ninguno era sobre lo que se podría llamar «trabajo». Al menos remunerado. Había uno de Coldwood pidiéndome que lo llamara, pero decidí dejarlo para más tarde. Otro era de Pen, diciéndome que Coldwood había llamado a casa, unos cinco minutos después de que yo me marchara.


  Y había uno de Juliet.


  —Hola, Felix. —Yo estaba revolviendo en el archivador, pero esa voz, que tiraba de las cuerdas graves de mi sistema nervioso, me hizo erguirme y darme la vuelta para mirar el teléfono, como si ella pudiera hallarse ahí⁠—. Quiero que me aconsejes en algo. Pero tendrás que venir a Acton, así que lo entenderé si me dices que no. Llámame.


  La llamé. Juliet, debería decir, es solo una conocida del trabajo. Cierto, iría de rodillas hasta Jerusalén por convertir esa relación profesional en algo más tórrido y sudoroso, pero lo mismo haría cualquier hombre que la conociera, y calculo que más de la mitad de las mujeres. Es un súcubo (retirado): hacer que la gente se excite y no piense con claridad es parte de cómo su especie caza y se alimenta.


  La tecla de devolver la llamada no funcionó, pero tenía el número de Juliet escrito en una tarjeta que llevaba en la cartera. Como he dicho antes, casi nunca lo uso, porque casi nunca tiene sentido hacerlo. Ella vivía, al menos de forma oficial, en una habitación de un refugio para mujeres en Paddington. (Al principio, me había resultado extraño, pero de una forma rara tenía sentido: los hombres abusaban de ella y la controlaban hasta que ella se revelaba y los devoraba en cuerpo y alma). En realidad, la habitación era solo un lugar donde guardaba sus pocas pertenencias; no necesitaba dormir, y le gustaba el aire libre, así que nunca pasaba demasiado tiempo allí.


  Su teléfono sonó las veces suficientes para que yo me planteara rendirme, pero como es bastante raro que me llamen en vez de oír la señal de ocupado, esperé. Tampoco es realmente su teléfono. Está en la cocina comunitaria del refugio, y lo comparten las dos docenas o así de residentes. Después de un minuto o más, acabaron cogiéndolo. Era la propia Juliet. La suerte estaba conmigo. Pensé que debería acordarme de comprar un billete de lotería.


  —¿Hola?


  —Soy yo —contesté—. ¿Qué pasa?


  —Oh, hola, Felix. Gracias por llamarme.


  —Bueno, sigo siendo tu sensei, ¿no? No puedo dejarte que vayas por ahí fuera sola.


  Ese era uno de los aspectos más ridículos de nuestra relación. A Juliet, cuyo nombre auténtico es Ajulutsikael, la habían sacado del Infierno para matarme y devorarme, porque yo estaba haciendo preguntas incómodas que un chulo llamado Damjohn no quería que se respondieran. Pero luego ella había decidido que vivir en la Tierra era preferible a volver al culo del Infierno, así que pasó del trabajo y me dejó vivir, a condición que le enseñara a hacer exorcismos. Así que me encontré dando clases prácticas y aconsejando sobre impuestos a una entidad de miles de años, y a la que si alguna vez le entraba el gusanillo durante las horas de trabajo, podía chuparme el alma por cualquiera de mis orificios corporales o apéndices. Había sido muy interesante. Dentro de muchos años hasta puede que consiga dormir toda una noche seguida de nuevo.


  —¿Esto va de trabajo, o qué es? —continué, mientras empujaba con firmeza esos recuerdos a la fétida oubliette[1] de mi subconsciente.


  —Tengo un encargo —contestó ella, evitando mi pregunta⁠—. Es en una iglesia en West London, Saint Michael’s, en Du Cane Road, justo enfrente de Wormwood Scrubs.


  —¿Y…?


  —Y me gustaría una segunda opinión.


  —¿Estás siendo deliberadamente ambigua y misteriosa?


  —Sí.


  —Muy bien. Iré para allí cuando acabe aquí. ¿Te va bien sobre las seis?


  —Perfecto. Gracias, Felix. Ha pasado mucho tiempo. Tengo ganas de verte.


  —Sí —respondí—. Lo mismo digo. Te veo luego, Jules.


  Colgué. Pero ¡si estaba sudando! Solo oír su voz y estaba sudando.


  Tenía que pensar en otra cosa. Recordé la servilleta de Grambas y la saqué del bolsillo; el número se había emborronado un poco por las gotas de lluvia cuando me la había pasado en el patio, pero aún era legible. Los primeros dígitos eran 07968, así que sin duda correspondía a un móvil.


  Llamé.


  —¿Hola? —La voz era la de un hombre, vacilante y cuidadosa en extremo, como si esperara malas noticias.


  —Soy Felix Castor —respondí—. Usted ha venido a mi despacho esta mañana.


  —¡Señor Castor! —La repentina animación añadió una nueva paleta de colores a la voz del tipo. Desearía poder tener ese efecto sobre alguna mujer⁠—. Gracias por llamarnos. Muchas gracias. ¿Está en su despacho ahora?


  —Sí, aquí estoy. Si quiere concertar una cita…


  —Estaremos allí de inmediato. Lo siento, quiero decir, ¿podemos pasar a verle? Estamos muy cerca. ¿Es un buen momento?


  Pensé en soltar una mentira para guardar las apariencias. Nunca es una gran idea que un cliente sepa que estás disponible al instante, porque realizan toda clase de deducciones sobre el número de casos que tienes. Por otro lado, en esta ocasión tampoco parecía que tuviera que esforzarme mucho para venderme.


  Así que…


  —Sí —contesté—. Pase por aquí.


  Se presentaron como Melanie y Stephen Torrington, Mel y Steve. Gente agradable. Entendí por qué la novia de Grambas, Maya, se había compadecido de ellos de forma instintiva. Ambos parecían estar acabando la treintena, bien vestidos y arreglados, acomodados, pero sin hacer ostentación. La verdad, quizá una cosa en especial causara lástima, y me sorprendió que Grambas no lo hubiera mencionado. Toda la parte izquierda del rostro de Melanie era una masa amoratada, con el ojo hinchado, medio salido de la cuenca.


  Stephen era alto y rubio, con un bronceado que podría incluso ser natural, sus ojos grises podrían haberle endurecido el rostro, pero su expresión, modesta, abierta y algo nerviosa, lo suavizaba. Llevaba un traje gris oscuro de buen corte, demasiado bueno y demasiado bonito para no estar hecho a medida, y una corbata azul cielo con una aguja lacada con la forma de una maza de juez. También llevaba una bolsa de basura negra llena que agarraba con ambas manos, por lo que tuvo que dejarla en el suelo para estrecharme la mano. La bolsa de basura no pegaba con el resto, pero supuse que llegaríamos a ella a su debido tiempo. Y el apretón de manos, que yo había esperado que me dijera algo del hombre bajo el bronceado, no me reveló casi nada. A veces, el sentido, sea cual sea, que me permite espiar a los muertos me deja percibir también las emociones de los vivos, por medio del contacto piel a piel. De Stephen Torrington no noté nada, excepto un ardiente filo de determinación que cubría todo lo demás.


  Melanie también era rubia y también alta. La viva imagen de una pareja bendecida por el Cielo, o al menos en algún club de campo muy caro de camino al Cielo. Y a juzgar por el lado intacto, tenía un hermoso rostro esculpido, con pómulos aristocráticos y unos intensos ojos azules salpicados de motas de un tono más pálido, como reflejos. Pero el feo tejido inflamado del lado izquierdo arruinaba el efecto. Parecía como si hubiera sufrido un grave accidente, o como si alguien la hubiera estrellado contra una pared.


  Al igual que Steve, iba inmaculadamente vestida e irradiaba riqueza y posición. Como él, parecía estar encerrada en un sarcófago de densas emociones, que me pareció que hubiera resonado bien alto si hubiera llamado a él con el nudillo. Mantenía el brazo rígido y doblado, como si se abrazara para consolarse. Su apretón de manos me reveló capas complejas y superpuestas de afectos negativos y positivos: miedo, orgullo, vergüenza, amor feroz, más miedo. Un entramado de emociones que no deberían estar todas juntas.


  Steve me dijo que era abogado en una firma familiar en Stoke Newington; aún no era socio, pero casi. Melanie era abogada en el juzgado, y así se habían conocido. Llevaban dieciocho años casados. Esa corta charla fue tan tensa y difícil como si les hubiera estado preguntando dónde y cuándo contrajeron la sífilis.


  Las cosas iban a ser complicadas también en otros sentidos. Con tres personas dentro, mi despacho ya estaba abarrotado. Si a eso se le añadía que la leche que había dejado en la nevera portátil se había agriado, vuelto verde y mutado en una nueva forma de vida desde la última vez que yo había estado allí, y que había tenido que ocultar las tazas mohosas detrás del archivador, se concluye que mi fachada profesional estaba colgando incluso más torcida de lo normal. Una vez que conseguí que se sentaran, ni siquiera les pude ofrecer un café.


  Así que, directos al grano.


  —¿Qué puedo hacer por ustedes? —pregunté.


  —Nuestra hija… —murmuró Mel, la voz le salía arrastrada por la hinchazón del lado izquierdo del mentón. Dicho eso, pareció quedarse sin palabras.


  —Abbie. —Steve continuó con la explicación⁠—. Abigail. Ha desaparecido.


  La voz de Melanie había sido neutra de una forma rígida y cuidadosa, pero la de Steve estaba llena de emociones informes y casi parecía estrangulada. Sacó la cartera y me pasó algo pequeño y rectangular de dentro. Lo cogí y le di la vuelta: era una fotografía de tamaño pasaporte de una chica. De unos trece años, con cabello rubio lacio, del tipo que llaman «sedoso y suelto» en las botellas de champú, y una sonrisa incómoda y como de disculpa. Alrededor del cuello, un colgante de oro con forma de corazón. Había algo en sus ojos… tristeza y agobio. O quizá no. Tal vez mi memoria inserte esa sutileza, a la luz de lo que ocurrió después.


  —Lamento mucho oír eso —repuse, con tanta sinceridad como lo diría cualquiera en esas circunstancias. Al fin y al cabo, eran unos desconocidos, y Abigail solo un nombre⁠—. ¿Cuánto hace?


  Es una estúpida costumbre que tengo: cuando no se me ocurre qué decir, empiezo a preguntar como un médico en busca de un diagnóstico.


  Steve miró a Mel para que respondiera esta, y de nuevo a ella pareció costarle formular las palabras.


  —El domingo —dijo vacilante, como si estuviera buscando el camino en un campo de minas⁠—. Anteayer. Esa fue la última vez que la vi, y hay… algo más que pasó entonces. Algo que creemos que quizá esté relacionado.


  Me fijé en el «quizá», que me pareció un poco raro. Estaba a punto de hacerlo notar cuando Steve volvió a hablar.


  —Queremos que la encuentre, señor Castor.


  Yo ya había llegado a una conclusión diferente y había abierto la boca para lanzar la primera palabra de un discurso que había soltado cientos de veces antes, así que eso me pilló un poco desprevenido. La cerré, y pasé la mirada del hombre a la mujer, y de vuelta a él, mientras intentaba pensar en otra cosa que decir.


  La mayoría de la gente en la posición de los Torrington estaría buscando algún tipo de seguridad de que Abigail aún estaba de este lado de la tumba. Ese es un servicio que ofrecen un montón de exorcistas, tanto si pueden realizarlo como si no. Yo estaba a punto de decir que sí: «sí, buscaré el espíritu de Abigail, intentaré averiguar si sigue dentro de su cuerpo», pero con una larga lista de salvedades y condiciones, porque incluso con el viento a la espalda y el tipo correcto de objeto en el que centrarme, solo puedo encontrar a un espíritu si este se puede encontrar. Hay gente que se va muy deprisa después de la muerte y nunca regresa, así que solo los peores sabuesos suponen que la ausencia de su fantasma es una prueba definitiva de que alguien aún está vivo.


  De todas formas, todo eso ya no tenía sentido. En mi plato había otra proposición, y un conjunto diferente de opciones. Aún podía aceptar el trabajo, si me apetecía. Hay maneras de encontrar a los vivos que están (digámoslo de la forma más neutral posible) abiertas a los miembros de mi profesión, pero yo no suelo usarlas. Aparte de Rafi, no trato con demonios y no levanto a los muertos para sonsacarles información. Por lo general, si alguien está durmiendo tranquilo en su tumba, lo dejo ahí. Es lo que tengo que más se parece a un principio ético.


  Y eso me dejaba con la otra opción: decepcionar a los Torrington sin que fuera un gran golpe.


  —Por lo general, no me encargo de buscar a personas desaparecidas —⁠contesté. Sonaba paradójico, lo sabía, y también frío. Lo probé de nuevo—. Seguro que han llamado a la policía, y ya deben de estar haciendo todo lo que pueden. Lo que yo podría añadir sería… mínimo, y bastante desorganizado. Tal vez debieran ver qué sacan ellos en claro antes de empezar a lanzar cables por su cuenta. O al menos, deberían discutirlo con el agente que esté al cargo del caso. Sé que esto no es un gran consuelo, pero la policía sabe lo que se hace.


  En el tenso silencio que siguió, Melanie hizo ese sonidito de abrir los labios que, por lo general, significa que se va a hablar, pero no dijo nada.


  Steve cubrió el vacío.


  —No hay ninguna investigación policial —dijo, con aspecto de haber mordido algo muy amargo.


  Me sorprendí.


  —¿No? Bueno, pues entonces, eso es lo primero que tienen que…


  —Abbie ya está muerta.


  Como soy un consumado profesional, no dejé que se me abriera la boca hasta el suelo. Pero me costó un poco, y se hizo una pausa tirante durante la que esa frase colgó en el aire, inquietante y palpable.


  —Será mejor que me repita eso —dije al final.


  Melanie meneó la cabeza, y siguió haciéndolo incluso mientras hablaba, como si su mente se negara a volver sobre ese tema.


  —Murió el verano pasado durante una excursión con el colegio a Cumbria —⁠explicó, con una voz que era incluso más neutra y dura que antes—. Un accidente. Tres niñas cayeron al río, Abbie y dos de sus amigas. Estaba crecido. La corriente era muy fuerte.


  —Las arrastró antes de que nadie pudiera llegar a ellas —⁠continuó Steve, como enfadado, pero sonaba como una rabia vieja, ya muy ensayada y harta de sí misma—. No deberían haber estado cerca del agua para empezar. No tuvieron ninguna oportunidad. Ninguna.


  Ambos quedaron en silencio, con la vista apartada de mí y el uno del otro. Noté que la herida seguía muy tierna incluso después de casi un año. Sin duda seguiría estando tierna después de toda una vida.


  —Pero regresó —dije por ellos. Estaba comenzando a ver el dibujo, y era triste y deprimente, sobre todo con tonos grises, pero, claro, tampoco se ven muchos cuadros de estos en colores alegres.


  Steve asintió.


  —Sí, regresó. Al cabo de unos tres meses. Estábamos en su habitación.


  —¿Sacando sus cosas? —aventuré, pero él negó ferozmente con la cabeza.


  —Solo sentados en su cuarto. Y de… de repente noté que no estábamos solos. Que alguien había entrado y estaba muy cerca de nosotros. No podía ver nada, pero lo sabía. —⁠Esbozó una sonrisa muy leve y muy cansada—. Me volví hacia Mel y le pregunté: «¿Puedes notarlo?». Algo así. Creyó que me había vuelto loco. Pero entonces asintió. Sí. Ella también lo notaba.


  »Al principio era así. Solo tenías que estar en cierto lugar y podías sentirla. Era casi como si pudiera oler su aliento. Y una semana más tarde comenzamos a verla. Siempre por el rabillo del ojo, al principio, nunca cuando nos volvíamos para mirarla. Era como si estuviera volviendo con nosotros poco a poco, desde muy lejos. Esperamos, y ella iba acercándose. Luego pudimos oír su voz. Algunas veces, deseándonos las buenas noches desde su habitación cuando nos acostábamos. Le gritábamos la respuesta, como si…


  Se detuvo, y Mel continuó, como si le hubiera dado el pie. Por un momento tuve la impresión de que ya habían contado esa historia antes, y me pregunté si habían probado con muchos otros exorcistas antes de llegar a mí.


  —… Como si siguiera viva. Como si nada hubiera pasado.


  —Parecía la mejor manera de hacer que se quedara —⁠prosiguió Steve—. Me quedaba junto al fregadero, por la noche, lavando los platos de la cena, y ella empezaba una conversación detrás de mí. Yo no me volvía. Conversábamos sobre lo que estaba pasando en mi trabajo, y… y sobre sus amigos. Le contaba chistes.


  Cerró los ojos unos segundos, luego los volvió a abrir y me miró como si estuviera esperando algún tipo de desafío. Pasado un momento, una lágrima descendió ondulando por su mejilla. Parecía un hombre al que le resultara difícil llorar, y por un instante sentí la punzada de culpabilidad de un involuntario mirón.


  —Sé lo extraño que debe de sonar esto, señor Castor —continuó Steve Torrington—. Pero tenerla de vuelta fue lo que nos permitió no hundirnos después de perderla. Volvimos a ser una familia. —⁠Se encogió de hombros, un pequeño movimiento de la espalda que decía mucho. Yo comprendía a la perfección cómo podía funcionar eso. De todos los lugares que un fantasma acaba rondando, el seno familiar parecería tan cercano al Cielo como para que no notara la diferencia.


  Lo que quizá fuera la cuestión, me indicó una voz clínica y desapasionada desde el fondo de mi cabeza. Para los fantasmas, la felicidad es un asunto de doble filo.


  Se lo planteé con tanta delicadeza como pude.


  —A veces, incluso diría que a menudo, lo que mantiene a los muertos aquí, en la Tierra, es la sensación de que hay algo que aún deben hacer. Otras veces es solo por el miedo y el dolor de marcharse, o alguna otra fuerte emoción, como la rabia. —Estaba tratando de que pudieran verlo como lo que era: una especie de final feliz—. Por lo general, suele ser algo negativo. La mayoría de los fantasmas sufren, en un sentido u otro. Creo… que si hicieron que Abbie se sintiera segura, bienvenida y querida, como sin duda ocurrió, puede haberse ido a lo que sea que venga después. —⁠No quería sacar a relucir el Cielo. Soy ateo, como creo que ya he dicho, sobre todo porque no puedo soportar la contradicción de que a un Dios omnipotente se le ocurriera montar un mundo tan mal hecho como este. Un par de instaladores del gas podrían haber hecho un trabajo mejor—. Ahora puede estar en alguna otra parte, en el lugar al que tendría que haber ido directamente después de morir. El tiempo extra que han tenido con ella ha sido un regalo, y ya saben, un consuelo, pero no iba a durar mucho. Los muertos no duran tanto, la mayoría de las veces.


  Me detuve. Steve movía la cabeza, negando con énfasis, casi enfadado, pero no decía nada. En vez de eso se volvió para mirar expectante a Mel, cuya mirada estaba clavada en el escritorio. Era evidente que esa parte de la historia le tocaba a ella, y era evidente que ella lo sabía.


  —Hay algo más —dijo Mel, y tragó saliva—. Conocí a un hombre. Hace tres años. —⁠Me lanzó una rápida mirada, para ver cuánto había deducido yo de esas palabras. Le devolví la mirada, inmutable. Prefiero que me aclaren las cosas—. Era… un cliente. Alguien a quien yo representaba.


  —Un hombre de su misma profesión —aportó Steve.


  —¿Un exorcista?


  —Sí, exacto. Un exorcista.


  Mel miraba a Steve con una expresión curiosa: tensa, suplicante, sumisa. Me pregunté si él le habría hecho ese hematoma en el curso de una violenta disputa matrimonial. Hacía tres años… En un matrimonio, ¿tres años era historia antigua o rabiosa actualidad?


  No tenía pinta de ser un maltratador. Pero, claro, eso se puede decir de la mayoría de los mal tratadores.


  Como para avergonzarme por haber pensado eso, Steve le pasó el brazo por los hombros a Mel, la acercó y le besó en la coronilla, porque el lado de la cara que le quedaba más cerca era el amoratado.


  —No tienes que pasar por esto —le susurró él, tan bajo que casi no pudo oírlo⁠—. No te culpo. Sabes que no te culpo, ¿verdad?


  Mel asintió, sin levantar la vista del suelo.


  —¿Quieres ir a esperarme en el coche?


  Ella asintió de nuevo, y él apartó el brazo mientras la besaba otra vez.


  Mel se puso en pie.


  —Espero que… —comenzó mientras me lanzaba una mirada salvaje—. Espero que pueda ayudarnos, señor Castor. —⁠Luego se encogió de hombros, se volvió, salió del despacho y cerró la puerta.


  Se hizo un pesado silencio. Decidí dejar que fuera Torrington quien lo rompiera.


  —El hombre se llamaba Dennis Peace —dijo él al fin de forma suave, pero con retintín⁠—. ¿Lo conoce?


  Negué con la cabeza. Quizá un vago eco, pero los cazadores de fantasmas no tenemos mentalidad de gremio. E incluso cuando nos reunimos, no siempre nos molestamos en intercambiar nombres u olisquearnos el culo. Pero el eco era interesante: algo de una pelea que acabó mal. Tendría que intentar recordarlo después, porque Steve ya estaba hablando.


  —Lo habían denunciado por un exorcismo que fue mal: el fantasma no estaba atrapado de una forma adecuada y causó bastantes daños a la casa en la que estaba. Él dijo que se había «puesto geist», y que eso pasaba a veces, por mucho cuidado que se tuviera.


  De nuevo tierra más firme. La recibí como a un viejo amigo.


  —Por eso está en el contrato básico —asentí—. El exorcista es responsable de cualquier daño que cause directamente, pero no de los daños que el fantasma cause durante el proceso de atraparlo. Debería haber sido un caso de abrir y cerrar, suponiendo que tuviera contrato. —⁠Yo no era quién para hablar; nunca me molestaba con toda esa parafernalia legal, aunque sabía muy bien lo importante que podía ser tener una red de seguridad si las cosas iban mal.


  —De haber habido un contrato, estoy seguro de que todo hubiera ido bien, como usted dice. El señor Peace prefería trabajar sellando el trato con un apretón de manos, supongo. Así que fue mucho más difícil de lo que parece. En cualquier caso, Mel acabó representándolo y decidió alegar usos y costumbres: el demandante había empleado a otro exorcista con anterioridad, conocía las condiciones habituales, etcétera. No ganó.


  »Pero pasó mucho tiempo con Peace, mientras estaba preparando el caso. —El tono de Torrington estaba cargado de cierta dureza—. Creo, por lo que ella me ha contado desde entonces, que disfrutaba hablando con él porque pertenecía a un mundo que ella no conocía. Él era casi como un héroe de acción de alguna película de Hollywood. Ella… se sintió atraída por él, y tuvieron una relación. Breve. Estoy absolutamente convencido. Y mientras lo hacía, ella sabía que no estaba bien. La acabó al cabo de dos meses. Hubo una escena, muy desagradable y traumática, pero al final, Peace aceptó que ella no quería volver a verle. Y luego, cuando todo hubo acabado y tuvo tiempo de pensar en lo que había hecho… —⁠Hizo una larga pausa—. Me lo contó, y me pidió que la perdonara. Y lo hice. Del todo. Porque ella había sido totalmente sincera. Acordamos que nunca más volveríamos a hablar de ello.


  Esperé. Toda esa historia debía tener alguna intención, pero aún no podía ver cuál.


  —Después de la muerte de Abbie…, quiero decir, después de que volviera… —⁠La voz de Steve se convirtió de nuevo en un susurro, así que tuve que esforzarme para oírlo—. Mel cometió el error de llamar a Dennis para preguntarle qué debíamos hacer.


  —¿Por qué fue un error? —inquirí.


  —Porque se lo tomó como una muestra de que ella quería volver con él. —Steve rio mientras sacudía la cabeza, incrédulo—. Nuestra hija acababa de morir, y Mel estaba a punto del colapso nervioso, y ahí estaba él, pidiéndole que se vieran. Reservó una habitación de hotel en Paddington. Sugirió a Mel que me dijera que iba a hacer una sesión de espiritismo para Abbie, y que luego pasara la noche con él. Ella le dijo que se fuera a la mierda. —⁠La dureza gutural de Steve salió de la nada, pero parecía ser adecuada para el momento. Parpadeó muy rápido un par de veces, como si tratara de evitar las lágrimas—. Pero él no aceptó un no por respuesta. Siguió llamándola. Concertaba citas con ella en el juzgado, que ella tenía que cancelar. Luego la esperó después del trabajo unas cuantas noches. Le dijo que tenían que hablar de su relación, de adónde iba. Ella le contestó que no tenían ninguna relación. Le dijo que la dejara en paz. Él la amenazó con contarme lo que había habido entre ellos, pero, claro, ella ya lo había hecho, mucho antes.


  Steve volvió a mirarme a los ojos.


  —A medida que pasaban los días, Mel comenzó a temerse que Peace tuviera alguna crisis psicológica —⁠continuó Steve, con las comisuras de la boca hacia abajo, como por desprecio—. Estaba asustada.


  En ese momento hizo algo muy extraño: abrió la bolsa de basura negra y miró dentro, como si comprobar su contenido le diera algún tipo de seguridad. Luego la volvió a cerrar y siguió hablando como si nada.


  —Mel nunca me ocultó nada de esto. Y cuando llegamos a este punto, hice que uno de mis colegas le enviara una carta con membrete de la firma, diciéndole que conseguiríamos una orden de alejamiento si no dejaba a Mel en paz. En los viejos tiempos eso hubiera significado un mandato judicial, pero estaba bastante seguro de que ahora podría cogerlo con una orden de conducta antisocial, lo que hubiera significado prisión si no se portaba bien.


  »Pero él se negaba a darse por enterado. Llamó a Mel de nuevo, al trabajo y a casa, y yo sabía que tendría que acabar cumpliendo mis amenazas. Ya habíamos presentado una queja a la policía, lo que no nos llevó a ninguna parte, pero al menos significaba que teníamos un número de caso. Con eso y con un informe de incidentes, se puede pedir una orden judicial, y eso fue lo que hice.


  »Pero luego, el sábado, hace dos días, se presentó en casa. Parecía borracho. Fuera de control. Aunque la mayoría de los borrachos que he visto están medio dormidos, así que quizá se hubiese tomado algo más. Cuando abrí la puerta, me empujó para entrar (es un hombre más grande y pesado que yo) y exigió hablar con Mel. Cogí el teléfono para llamar a la policía. Él lo arrancó de la pared. Luego fue hacia la escalera. No era lo que yo esperaba, y tardé un poco en reaccionar. Pero fui tras él y lo derribé.


  »Mel estaba arriba, en el dormitorio, y oyó todo el jaleo. Peace gritaba, yo le gritaba a él y había golpes y forcejeos. Mel salió corriendo al descansillo y nos vio en la escalera, peleando. Comprendió que yo tenía las de perder. A pesar de mi constitución, no soy un gran luchador, e incluso si lo hubiera sido, no habría podido luchar como lo hacía él. Me dio un puñetazo en el estómago, luego empezó a darme patadas donde había caído. Me dio patadas hasta que los músculos parecieron agarrotárseme y no conseguía respirar. Y el dolor… creo que me desmayé.


  »Mel dice que en ese momento se puso a chillar, y que Dennis la miró. Eso puede que me salvara la vida, porque él se olvidó de mí y fue tras ella. Pasó por encima de mí y subió la escalera. Y dijo… ya sé que todo esto es un testimonio de oídas, señor Castor, pero dudo que nada de esto llegue nunca a juicio… dijo: “Vas a volver conmigo, puta. Vas a rogar volver conmigo”».


  »Mel corrió hasta el dormitorio y cerró la puerta con el pestillo. Su bolso estaba dentro, con el móvil, así que iba a llamar a la policía. Pero no tuvo oportunidad. Peace abrió la puerta de un golpe; el pestillo era malo y saltó de la madera. Le… le pegó…


  Durante todo su discurso, Torrington se había ido poniendo más y más nervioso. De repente se quedó en silencio, temblando. Me puse en pie, con la idea de ofrecerle un vaso de agua, pero él me hizo un gesto con la mano: no quería mi amabilidad.


  —Le pegó —continuó—. ¿Ha visto su rostro? La espalda, el costado y el brazo izquierdo están igual. Y luego destrozó la habitación. Abrió los cajones y lo tiró todo al suelo, sacó la ropa de los armarios. Cuando Mel trató de llegar al teléfono otra vez, él lo pisoteó, lo hizo pedazos. Si ella no hubiera apartado la mano, se la hubiera aplastado también.


  »Parecía estar buscando algo, y no lo encontraba. Y cada vez estaba más frustrado, más fuera de control. Al final, se dio la vuelta y salió del dormitorio. Mel corrió tras él y lo vio entrar en el cuarto de Abbie.


  »No habíamos… cambiado nada dentro. Mel se echó sobre él otra vez cuando empezó a destrozar las cosas de Abbie, y él se volvió con furia. Comenzó a estrangularla.


  »Luego la tiró sobre la cama, y ella pensó que iba a violarla. Pero no lo hizo. Solo siguió buscando. Esta vez debió de encontrar lo que estaba buscando, porque se marchó. Mel estaba demasiado aterrorizada para tratar de detenerlo por tercera vez. Pero en cuanto oyó cerrarse la puerta, llamó a la policía y luego bajó la escalera para atenderme.


  —Ha dicho que la policía no estaba implicada —⁠le indiqué.


  Steve lanzó un amargo resoplido, que quizá pretendiera ser una carcajada.


  —He dicho que la policía no estaba buscando a Abbie —⁠me corrigió—. Ni siquiera nos habíamos dado cuenta… Les contamos el asalto, los daños y les dijimos que podíamos identificar al tipo que lo había hecho. Dijeron que conseguirían una orden, y que en su momento ya nos informarían. Luego, cuando se marcharon y nosotros comenzamos a poner algo de orden en el piso, entonces notamos… que Abbie no estaba. Pero pensamos que solo se habría asustado por el ruido y la violencia, y que volvería más tarde.


  »Por la noche comenzamos a echarla de menos de verdad. No nos contestó cuando la llamamos, y no podíamos sentirla. Porque se había ido. Lo que Peace buscaba era a Abbie. Y se la había llevado. De alguna manera se la llevó con él.


  Steve Torrington quedó en silencio, apretando el cuello de la bolsa de basura con los nudillos, blancos por la fuerza que ejercía. El silencio se alargó, porque no se me ocurría nada que decir.


  Nunca había oído que raptaran a un fantasma. Parecía tan inverosímil, tan grotesco, que aún me resistía a la idea. Los fantasmas no se pueden empaquetar y enviar como las verduras, o como accesorios. La mayoría ni siquiera puede moverse más allá de un radio fijo. Alguien tenía que ser la voz de la razón, y esperar cierto grado de distancia del propio Torrington era pedir demasiado.


  —Usted supone que él se la llevó —dije con una voz tan neutra como pude⁠—. También podría ser, como he dicho, que su tiempo aquí estuviera…


  —Peace llamó a Mel. —Había un temblor en la voz de Torrington, y seguía mirando hacia la bolsa negra, que agarraba como si fuera un salvavidas⁠—. Unas dos horas después. Lo que decía no parecía tener mucho sentido, pero dijo: «Ahora tendrás que volver conmigo, ¿no? Porque no puedes tenerla a ella si no me tienes a mí. Estaremos todos juntos». Mel no sabía de qué estaba hablando. Colgó. Solo colgó. Y luego caímos. Lo supimos.


  Vale, eso era algo bastante considerable como prueba circunstancial. La mente se me fue por un derrotero irrelevante. ¿Se podía hacer? ¿Podía hacerse así de retorcido y rápido? ¿Asalto y hurto espiritual? Los fantasmas, la mayoría de los fantasmas, rondan un lugar en concreto. Puede ser el lugar donde murieron, o donde están enterrados, o puede ser algún lugar con el que tuvieran un fuerte vínculo en vida. Ese es su punto de anclaje. Pueden moverse un poco de allí: en algunos casos unos cientos de metros, pero excepto en unos cuantos casos especiales, como los fantasmas de las niñas que liberé en la Residencia Stanger, nunca he oído que fuera más. Por tanto, ¿cómo puedes coger a un fantasma y marcharte con él? Quizá… sí, quizá sí que veía una forma de hacerlo. Pero estaba seguro de que era algo que yo no podía hacer.


  Me estaba interesando peligrosamente. La propia extrañeza de la situación tentaba mi calenturienta curiosidad. Pero, por lo general, me atengo a la máxima de Harry el Sucio de que un hombre debe conocer sus propios límites.


  —Sigo pensando que la policía es quien mejor puede ayudarles —⁠dije—. Pueden localizar a Peace con mucha más facilidad que yo. Y creo que se tomarán en serio su queja. Entró a la fuerza en su casa, y además, los había amenazado.


  Torrington estaba mirándome con una expresión sombría y algo acusadora. Sabía cuándo se lo estaban quitando de encima.


  —¿Y qué si lo encuentran? —preguntó con voz dura⁠—. ¿También encontrarán a Abbie? ¿Podrán devolvérnosla?


  Ahí me había pillado. Lo único que pude hacer fue encogerme de hombros, lo que hasta a mí me pareció pusilánime. Vale, tenía razón. Incluso un poli relativamente bueno como Coldwood, si le caía un caso así encima, no serviría para conducir una búsqueda de algo que no podía ver, oír o tocar; y además un poli tiene todo ese pragmatismo de no ver, no oír, no hablar que ya he mencionado. Por el contrario, si yo llegaba a estar cerca de donde se hallara Abbie, al menos tendría una manera de saber que estaba por ahí, y quizá encontrar una manera de dar con ella. Así que había una posibilidad de que yo pudiera ayudar a esa gente; una posibilidad de que pudiera localizar a Peace, y de saber qué había estado buscando él. No era una gran posibilidad, pero era una, y si eso no contaba como un servicio espiritual, entonces, ¿qué diablos contaba?


  Por otro lado, traer de vuelta a Abbie iba a ser una tarea más dura que encontrarla. Dudaba de poder contar con el lado bueno de Peace, suponiendo que tuviera uno. Y como yo no sabía con exactitud cómo se podía raptar a un fantasma, tampoco sabía qué hacer para devolverlo sano y salvo a casa. Y después estaban todos los aspectos secundarios: tendría que comprobar la historia de Torrington hasta donde pudiera antes de continuar. Y tendría que decidir qué demonios cobrarles, porque ese caso caía incluso fuera de la lógica difusa de mis tarifas habituales.


  Cuando empiezo a pensar tratando de aplicar el sentido común, suele querer decir que estoy intentando convencerme de no hacer algo que ya he decidido hacer. Pero en esta ocasión, la realidad se imponía. No tenía sentido aceptar un trabajo que no podía terminar, y aumentar el trauma de los Torrington dándoles esperanzas para luego rompérselas.


  Steve Torrington seguía mirándome, así que yo tenía que decir algo.


  —Bueno —contemporicé—, es muy posible que tenga razón en eso. Pero llegados a ese punto, no sé si podré ser de más ayuda para ustedes que la policía.


  —¿Cómo puede saberlo si no lo ha intentado? —⁠repuso él.


  Me había devuelto la pelota a mi campo con toda la mala leche del mundo. Traté de lanzarle un globo de vuelta.


  —No es tan fácil, señor Torrington. No es como cambiar una rueda, o… —⁠Rebusqué una metáfora, y la encontré delante—… o tomarle las medidas para un traje. Quizá si tuviera alguna cosa de ella, si pudiera ver su habitación o…


  Como si hubiera estado esperando ese momento, Steve levantó la bolsa de basura y la puso encima del escritorio entre ambos.


  —Estas son las cosas que más le gustaban —⁠dijo, y me miró con un leve brillo de satisfacción. No debería haberme sorprendido. Era abogado, después de todo. Una mente metódica, centrada sobre todo en cómo funcionan las reglas de cada situación y cuáles son los precedentes. Había hecho los deberes.


  Asentí con la cabeza, medio admitiendo eso, medio resignado. Él vació la bolsa con cuidado sobre la mesa.


  Había muchas cosas, tantas que me pregunté qué quedaría en el cuarto de Abbie. Libros, cedés, gomas de pelo, camisetas, un pasador de esmalte con una especie de dibujo céltico, ositos de peluche y muñecas, un par de deportivas muy elaboradas, y algunos pósteres de chicos famosos que yo no reconocí, rotos por las esquinas donde el Blue-Tack no se había despegado bien. Era una abundancia casi incómoda; la desiderata de la vida truncada de una niña. Si yo estaba del humor adecuado, era probable que detectara los objetos que habían sido más importantes para Abbie, los que mantendrían un vínculo más fuerte con ella. Pero el humor es algo veleidoso, y conseguir ese estado de ánimo nunca me resulta fácil cuando hay gente alrededor.


  Así que cogí algo, no del todo al azar. Una muñeca victoriana de las de cabeza de porcelana y cuerpo de trapo relleno, oculto bajo un vestido. Tenía la inquietante vacuidad de muchas de las muñecas antiguas, y se hallaba casi en un estado terminal. La cabeza solo se sujetaba al cuerpo por unas cuantas puntadas, la mayoría ya sueltas. Si no tenía cuidado, la decapitaría sin ni siquiera intentarlo.


  Un juguete de la infancia parecía la mejor opción: las emociones siempre son más fuertes cuando se es joven. Aunque Abbie no había vivido para llegar a ser vieja.


  Cerré los ojos y escuché a la muñeca. Esa es la única manera en la que puedo expresarlo. No esperaba que me hablase. Pero es una especie de sinestesia, supongo. No soy vidente, soy oyente. Por lo general tarda un rato, pero si me concentro y bloqueo todas las distracciones, entonces la mayoría de las cosas tienen una tonada, o al menos una nota o dos, ligadas a ellas.


  Esa vez no tardó. No pasó ni un instante. Una intensa emoción me golpeó como un mazo. Debí de ahogar un grito, porque Steve me estaba mirando sorprendido y preocupado, y quizá, bajo todo eso, con desagrado.


  Las emociones de Abbie cuando cogía a su muñeca debían haber sido enormemente potentes, tan potentes para permanecer ahí, como una grabación, para que yo las captara. O quizá el poder procediera de la pura sencillez, porque solo había una impresión ahí: infelicidad, desesperada y dolorosa, tan profunda como estar en el fondo de un pozo sin saber que uno se ha caído dentro.


  Tuve que esforzarme por no echar la cabeza hacia atrás y aullar. Si hubiera estado solo, es probable que lo hubiera hecho, porque una emoción tan fuerte, incluso cuando es de otra persona, desequilibra de un montón de formas sorprendentes si no se las puede exteriorizar de alguna manera.


  Me costó un esfuerzo igual de intenso dejar la muñeca de nuevo. Parecía tenerla soldada a las manos. Después de hacerlo, me tomé unos segundos para recuperarme antes de hablar.


  Así que Torrington habló primero.


  —¿Hay algo? —preguntó.


  Asentí sin palabras.


  —¿Una… una pista que pueda seguir?


  —No funciona así —contesté. Me salió más brusco de lo que pretendía. Quizá era un efecto secundario de todo ese oscuro sufrimiento, que aún se me arrastraba por dentro. En cualquier caso, soy fatal en eso del consuelo. Odio tener que explicarme, incluso ante personas inteligentes que pueden entenderme. De todas formas, lo intenté⁠—. Estoy captando emociones antiguas, no de ahora. No estoy acercándome a Abbie allí donde esté ahora, solo… sintiendo cómo es, cómo era cuando estaba viva. Pero sí, hay algo ahí. Suficiente para permitirme reconocerla si la veo o si estoy cerca. Es un principio.


  —¿Un principio? —repitió Steve. Los abogados conocen la importancia de los contratos, incluso de uno verbal.


  —¿Puedo quedarme estas cosas esta noche? —⁠pregunté.


  —Claro.


  Asentí, y noté que caía sobre mí un peso que era diferente al peso de la emoción de Abbie.


  —Entonces, esto es lo que le ofrezco, si aún están interesados. No sé si podré devolverles a Abbie. Como he dicho, eso depende de dónde esté. Si su espíritu se ha ido a la siguiente parada de la línea, o como quiera usted llamarlo, entonces nadie puede encontrarla y nadie puede llegar a ella. Pero tal vez pueda darle una respuesta a esa pregunta, hacerle saber cuáles son las probabilidades. Y si Abbie todavía está por aquí, aún con nosotros, entonces hay unas cuantas cosas que puedo probar. Si no está… —⁠Me encogí de hombros—. Bueno, al menos sabrá a qué atenerse. ¿Le sirve esto de algo o prefiere ir a otro sitio?


  Torrington estaba asintiendo con énfasis, y comenzó a hablar del pago, lo que la mayoría de los clientes hacen mucho antes. Decidí esquivar esa cuestión por el momento, porque aún no estaba seguro de hasta dónde podría llegar. Si me daba contra un muro de piedra, se lo diría y saldría limpio; el lío de devolver un depósito añadiría todo tipo de complicaciones a una situación ya de por sí complicada.


  —Puede pagarme si decido tomar el caso —dije.


  Torrington pareció alarmado.


  —Pero acaba de decirme…


  —La primera parte es como una selección. Solo… tantear el terreno. Dejémoslo en ese punto por ahora. No vale la pena que ponga dinero por delante, por si no consigo nada. Pero si me lo deja durante la noche, mañana podemos volver a hablar, cuando haya tenido la oportunidad de revisar todo esto con más detalle.


  Torrington cogió la indirecta y se levantó para marcharse.


  —¿Lo llamo por la mañana? —preguntó.


  —Tengo su número —repuse—. Ya lo llamaré yo. —⁠Al mirarle a los ojos, me atraparon los reflejos de su dolor. Transigí un poco—. Esta noche. Trataré de llamarlo esta noche. Para entonces, ya tendré algo más de información para usted.


  Lo acompañé a la puerta, y él comenzó a bajar la escalera. Antes de llegar al final, miró hacia atrás, como si notara que aún lo estaba contemplando. Pillado, cerré la puerta. Hay algo magnético en la tragedia. Lo que yo estaba haciendo era el equivalente a aminorar en la autopista para contemplar un accidente en la mediana. Noté cierta inquietud y desprecio por mí mismo.


  También sentí algo más: una sensación de desconcierto que no acababa de situar. Los Torrington acababan de airear tantos trapos sucios delante de mí, y de mostrar tantas heridas, tanto metafóricas como de las otras, que en cierto sentido era como si los conociera mucho mejor de lo que hubiera querido. Pero al mismo tiempo, no me podía quitar la sensación de que había algo en su relación que se me escapaba; algún punto en el que sumaba dos y dos, y me daban cinco. Quizá hubiera sido ese enredo de emociones que había recibido de Mel, donde el miedo parecía ser lo dominante. Y no solo miedo: todo tipo de miedos liándose unos con otros. Su amor por su marido era fuerte, también, y llegaba tan alto y claro que casi parecía una devoción religiosa. Pero el miedo también se enredaba ahí, como una especie de mala hierba patológica.


  Bueno, si aceptaba el trabajo, no significaba que fuera hacerles terapia de pareja. No tenía por qué preocuparme de eso.


  Volví al montón de objetos que cubrían el escritorio, pero en cuanto los miré supe que aún no estaba preparado. Necesitaba fortificarme para ese viaje.


  Grambas alzó la vista de su libro de sudokus cuando entré en su puesto de kebabs.


  —¿Y? —preguntó, mientras se colocaba el bolígrafo en la oreja⁠—. ¿Tienes un trabajo, Castor?


  —Quizá —contesté, y me encogí de hombros—. Les he dicho que me lo pensaría.


  Se pasó las manos limpias por el sucio delantal.


  —Sí —se apiadó—, debe ser duro, con la agenda tan llena que tienes… Sin saber si puedes meter algo más o no…


  —Un café doble —gruñí—. Para llevar. Y ahórrate el sarcasmo.


  Mientras él vertía el espeso café negro griego en una taza de plástico, Maya entró con una palangana llena de patatas cortadas.


  —Castor está de mal humor —le dijo Grambas.


  —Sí —repuso ella—, lo sabía.


  —¿Lo sabías?


  —Claro.


  —¿Y cómo lo sabías?


  —Está despierto.


  Salí de allí antes de que empezaran a hacer viejos números de vodevil. La lluvia amainaba, así que llevé el café y mi resaca de Abbie al puente de Acton Lane, donde hay un banco que da a las viejas vías del tren y a un trozo del Grand Union Canal, lleno de maleza y con fábricas al fondo. Llamadme romántico empedernido, pero esa vista me atrae: Londres con las bragas bajadas, pero aún tratando de mantener su dignidad.


  Me senté y fui sorbiendo el brebaje hipercafeinado, tratando de dominar mi torvo humor mientras llevaba mis nervios a un grado de receptividad en el que sería peligroso conducir. Los dos objetivos se excluían mutuamente, pero en ausencia de whisky, el café era lo que necesitaba en ese momento.


  La dolorosa intensidad de las emociones residuales de Abbie me había pillado por sorpresa. De acuerdo, desde un punto de vista psicológico, los adolescentes son auténticas tormentas: cuando están tristes, están muy muy tristes. Pero aun así… ¿una chica atractiva de una familia acomodada de clase media? ¿Con padres que parecían adorarla, y que resultaba evidente que no podían sobrellevar su pérdida? ¿Cuál era su tragedia? ¿Qué podía haber hecho que esa marea de sufrimiento creciera en su interior hasta el punto de desbordarse sobre los juguetes y dejar un residuo que no desaparecía?


  Lo quería saber. Y supongo que, al final, por eso había dicho «quizá» en vez de «no».


  Me terminé el café, que no pareció haberme ayudado mucho, y volví al despacho. Podría haberlo dejado para más tarde, pero lo tenía en la cabeza en ese momento. Ya puestos, más me valía descubrir hasta dónde me llevarían los tesoros huérfanos de Abbie. Si lo retrasaba, tampoco podría pensar en mucho más.


  Con la puerta cerrada con llave y el teléfono desconectado de la pared, me saqué el abrigo y me senté ante el escritorio. Dejé el flautín a mi derecha, pero aún no estaba preparado para empezar a tocar. Primero tenía que recordar qué estaba buscando.


  Toqué la muñeca con cuidado, solo con la yema de los dedos, y de nuevo agudicé los oídos de mi alma. Ahí estaba de nuevo la pena de Abbie: una enredada cinta infinita de antigua desesperación, atrapada detrás de la sonrisa pintada y la forma aplanada que el tiempo y las circunstancias habían conferido al cuerpo de trapo relleno. Esta vez me dejé llevar por él un rato más largo, y fui prestando atención a los matices y las expresiones. Con la mano izquierda, cogí al mismo tiempo el pasador de esmalte, que parecía menos antiguo que la muñeca. Tenía una resonancia diferente, pero en la misma clave de tristeza indecible.


  Después de unos cinco minutos, dejé ambas cosas sobre la mesa, cogí el flautín y me lo llevé a los labios.


  La nota inicial fue grave, y la mantuve durante un buen rato. Una segunda la siguió, también sostenida, pero luego, cuando pensaba que se iba a desvanecer, se abrió en un triste trino que por fin lanzó la melodía. No era una tonada que hubiera oído antes, ni la estaba componiendo de forma consciente mientras tocaba. Mi mente era tan pasiva como yo conseguía que lo fuera, solo resonaba con los ecos del sufrimiento de Abbie, que aún seguía en mi cabeza. La describía con el medio que yo mejor conocía. Lanzaba un aviso en todas direcciones: «¿Habéis visto a esta chica?».


  En círculos espiritualistas, a este tipo de cosas se le suele llamar una invocación, pero la gente de mi oficio lo llama «un lazo mágico». Es la primera fase de un exorcismo. Antes de que puedas deshacerte del fantasma, tienes que atraparlo; envolverlo con tu voluntad como si esta fuera cinta adhesiva, aunque en realidad esa es una imagen muy poco agradable y me gustaría que no se me hubiera ocurrido. En cualquier caso, le estaba diciendo a Abbie que, allí donde estuviera, tenía que bailar a mi son. Le estaba diciendo que se dejara conducir.


  Había dos buenas razones por las que eso podía no funcionar. La primera era que no conocía a Abbie lo suficiente. Nunca la había visto, ni viva ni muerta, y por eso la música era incompleta, solo un esbozo inacabado, creado a partir de las emociones que había sentido en las cosas que habían sido de ella. Esas emociones eran intensas, pero solo una pieza de un enorme rompecabezas. Lo que yo estaba haciendo era como intentar intuir todo el dibujo a partir de una sola pieza, sin tener el modelo.


  La segunda razón era que ella podía hallarse demasiado lejos. Ninguna invocación funciona si el fantasma no la oye, y yo nunca había hecho eso antes para un fantasma que no estuviera en el mismo espacio que yo.


  Pero las reglas cambian de mil maneras cuando uno está muerto. ¿Qué es el espacio? ¿Qué es la distancia? Después de unos momentos sentí un temblor de respuesta, como una vibración en algún hilo de la telaraña que yo estaba tejiendo en el aire, de forma invisible, a mi alrededor. Traté de contener mis emociones, la satisfacción, la excitación, la inquietud, mientras tejía una respuesta en la melodía, para reforzar un poco más mi aproximación a Abbie, tirando de ella, llamándola para que viniera a mí. De forma casi imperceptible, la vibración se hizo más marcada, más insistente.


  Y luego, de repente, desapareció.


  Aire muerto, vacío, inexpresivo… como en el momento en que la nevera deja de hacer ruido y parece que el silencio sea un nuevo sonido.


  Perdí el compás, maldije entre dientes y comencé de nuevo. Esta vez la música llegó con más facilidad. Ya la comprendía más, así que podía apuntar mejor. Planté mi tienda donde sabía que ella se hallaría.


  De nuevo, un ligero y vacilante tirón en la telaraña de sonido; desde más allá de mi hombro izquierdo, más o menos hacia el suroeste. Supongo que la dirección no tiene mucho más sentido que la distancia, pero la sensación de que tiraban de mí desde ese cuadrante físico era muy intensa.


  Pero de nuevo, cuando traté de ir hacia allí, cuando intenté mover mi mente y mi alma hacia esa parte de la telaraña, llegó el inesperado e instantáneo colapso, seguido por una enorme nada.


  Una sospecha comenzaba a rondarme por la cabeza, como un oso que se ha despertado demasiado pronto de la hibernación y está de muy mal humor. Pero Dios me libre de llegar a conclusiones precipitadas. Descansé un momento y rellené algún papeleo más que atrasado para devolver mi mente a punto muerto.


  Media hora más tarde lo intenté otra vez, desde el principio. Comencé con la muñeca, igual que antes, preparándome para hundir primero un pie y luego el resto de mí, en un frío océano de infelicidad… pero la marea se había retirado. Esa vez, cuando cogí el feo juguete con las manos no había nada, ningún rastro emocional. Sorprendido y desconcertado, cogí un osito de peluche, un par de zapatillas deportivas, un libro. Al final, hundí las manos en el montón de tesoros adolescentes, con los dedos separados para tocar todas las cosas al mismo tiempo como pudiera. Todas estaban frías e inertes.


  Y entonces las conclusiones se precipitaron hacia mí.


  Eso no podía pasar. Las emociones residuales que dejamos en las cosas que tocamos son como huellas dactilares; impresiones más tardías y fuertes se pueden superponer sobre ellas, pero no se pueden borrar. O al menos eso era lo que yo siempre había supuesto. Pero alguien acababa de hacerlo. Alguien había matado el rastro psíquico, me había quitado la silla de debajo del culo y dejado sentado en medio de ninguna parte. Y una vez más tuve que admitir que no tenía ni idea de cómo se hacía eso.


  Raptar fantasmas. Despistar la búsqueda. Estaba tratando con alguien que era mucho mejor que yo en mi propio juego. Mi orgullo profesional se sintió ofendido, y algo desinflado. Tendría que ver si podría volver a inflarlo.


  Sí, así de superficial soy.


  En los días malos, debo admitir que me merezco todo lo que me cae encima.


  Capítulo 4


  La puerta principal de la iglesia de Saint Michael era enorme: bivalva, con una cerradura en cada lado. Madera vieja de diez centímetros de grosor, ajustada a un pórtico un tanto estrecho y de arco bajo; por su aspecto, parecía que se había endurecido como un fósil por los años. Bajo mi mano, se movió menos de dos centímetros, y desistí. Podría haber abierto las cerraduras con solo fuerza bruta y mala leche, pero no hubiera tenido sentido. Por cómo las notaba, las puertas también estaban ancladas al suelo. Había un cerrojo en el interior.


  Hay iglesias por las que la gente se desplaza mil kilómetros para verlas. Saint Michael no era una de ellas. No me malinterpreten: era vieja e impresionante a su manera. Gótico temprano; muy temprano, hecho con la receta original. Lo que significaba que era recta de arriba abajo y tan sencilla como un palo: una casita para el perro eclesiástica en la que el Espíritu Santo podía dormir como Snoopy hasta el Día del Juicio Final.


  Alguna gente incluso diría que se le han pegado las sábanas.


  Ahí era donde Juliet me había dicho que nos encontráramos, pero no la veía por ninguna parte. Lo único que podía hacer era esperar, y mientras lo hacía, fui tomando conciencia de una tenue presencia: algo inmaterial y esquivo, tan leve que solo el acto de centrar mi atención en ella la hacía salir de mi alcance. Fuera lo que fuese, para mí tenía fuertes tintes negativos; como el equivalente psíquico a una medicina amarga que hubiera tomado hacía mucho y nunca hubiera olvidado.


  Curioso, volví a poner las manos sobre la puerta de la iglesia, cerré los ojos y escuché con mi sentido extra.


  Al principio nada, excepto el malestar de la vieja madera contra la palma de las manos. Quizá me había equivocado, y todo lo que estaba notando eran los restos de la resaca psíquica que había tenido el día anterior. Pensé en sacar el flautín y ver si podía afinar la búsqueda un poco, pero justo en ese momento unos pasos de mujer despertaron una sinfonía de ecos sobre las piedras detrás de mí. Me volví con una ocurrencia ingeniosa y un poco obscena en los labios. Pero murió antes de que pudiera abrir la boca, porque no era Juliet la que andaba hacia mí. Era una joven con gafas, de aspecto intelectual y melena rubia platino hasta los hombros. Delgada y pequeña, de tez pálida, y caminaba con los hombros encorvados como si estuviera bajo un chaparrón. Pero la lluvia se había ido hacia el oeste. Era una agradable noche de finales de primavera, y de no ser por el frío de la sombra de la iglesia, yo hubiera tenido calor con mi pesado abrigo. Aun así, era evidente que ella pensaba que su vestido beige era demasiado ligero, aunque las mangas eran largas y la recatada falda le llegaba a media pierna. Se frotaba los antebrazos mientras se acercaba a mí.


  Unos ojos negros sin pestañas me miraron parpadeando desde detrás de esas gafas de «soy muy seria».


  —¿Señor Castor? —inquirió la mujer, insegura, como si la pregunta pudiera ofender.


  —Yo mismo —contesté.


  —Soy Susan Book, la sacristana. Humm… La señorita Salazar está en la parte de atrás, en el cementerio. Me ha pedido que le muestre el camino.


  Su voz tenía esa inflexión creciente que convertía las afirmaciones en preguntas. Por lo general, eso suele irritarme un poco, pero Susan Book estaba tan ansiosa por complacer que molestarse con ella, incluso en la intimidad de mi propia mente, sería como darle con un atizador al rojo a un cachorro. Me tendió la mano con timidez. Yo se la cogí y se la estreché, y la retuve lo suficiente para oír sus sentimientos. Eran oscuros y confusos: alguna preocupación le pesaba. La solté un tanto bruscamente. Ya había tenido suficiente empatía por un día.


  —Soy todo suyo —le dije, y extendí el brazo para indicarle que debía guiarme. Ella se dio la vuelta como si yo le estuviera indicando algo a su espalda. Luego se recuperó, se sonrojó y me lanzó una mirada rápida y agitada.


  —Perdón —dijo—. Eloy estoy muy nerviosa. Todo esto… —⁠Se encogió de hombros e hizo una mueca. Al no saber de qué hablaba, solo asentí. Ella se volvió sobre los talones y comenzó a caminar por donde había llegado. Yo me puse a su lado.


  —Ella es increíble, ¿verdad? —dijo Susan Book algo melancólica.


  —¿Juliet?


  —Sí, Jul… la señorita Salazar. Es tan fuerte… No me refiero físicamente, sino de forma espiritual. La fuerza de la fe. Se ve con solo mirarla que nada puede hacerla dudar, o dudar de sí misma. —⁠Había algo en su voz que sonaba a anhelo—. De verdad que admiro eso.


  —Yo también —repuse—. Bueno, hasta cierto punto. Dudar de uno mismo puede ser útil a veces.


  —¿Sí?


  —Sin duda. Por ejemplo, evita que te lances de cabeza desde un peñasco porque crees que puedes volar.


  Susan rio insegura, como si no supiera muy bien si yo bromeaba o no.


  —El canónigo dice que las dudas son como sesiones de ejercicio —⁠dijo ella—. Si tuviera razón, yo ya debería de estar levantando cien kilos. Tengo dudas constantemente. Pero eso… quizá el… quizá me haré más fuerte por tener que enfrentarme a todo esto. Dios surge de la maldad. Ese es Su camino.


  Capté la «S» mayúscula de «su», que mi hermano Matthew también emplea. Pero el énfasis también estaba en «todo esto», y estuve tentado de preguntarle qué diablos estaba pasando allí. Pero supuse que Juliet tenía sus razones para no haberme informado por adelantado, así que mantuve la boca cerrada. Tampoco dije nada sobre la propia Juliet, aunque me pregunté qué pensaría Susan si supiera cuál era el auténtico nombre de la señorita Salazar, o de dónde venía. Mejor dejar intactas sus ilusiones.


  La iglesia tenía un estrecho terreno propio en la Du Cane Road, casi enfrente de la prisión de Wormwood Scrubs, que es de un rojo furioso con rayas blancas, como un hueso saliendo por una herida abierta. A la izquierda del edificio de la iglesia, que fue adonde me llevó Susan Book, había una verja techada, que daba a un camposanto pequeño y limpio como el decorado teatral para Elegy de Cray. La verja estaba cerrada con una cadena y un gran candado. Susan sacó un llavero del bolsillo, rebuscó entre las llaves y encontró la que buscaba. La llave giró en el candado después de varios intentos y sacudidas. Susan Book quitó la cadena y la verja se abrió. Ella se apartó para dejarme pasar.


  —Les abriré la puerta de la sacristía —dijo ella—. Está en el parte oeste de la nave lateral, hacia allí. La señorita Salazar está… —⁠Ella señaló, pero yo ya había visto a Juliet. El cementerio se extendía por una pequeña cuesta, y ella estaba sentada con las piernas cruzadas encima de un monumento de mármol de algún tipo, recortada contra el cielo. Un enorme roble, que debía de tener un par de cientos de años, ocupaba la mitad del paisaje a su espalda.


  —Gracias —dije—. Estaremos con usted en un par de minutos.


  Susan Book se quedó durante un instante mirando la silueta en relieve de Juliet. Luego se apresuró a marcharse, y, volviéndose me lanzó una mirada casi asustada, como si la hubiera pillado en uno de sus momentos de duda. La saludé con la mano, esperando consolarla de algún modo, y subí la cuesta para reunirme con Juliet. Ella tenía la cabeza inclinada, y no alzó la mirada mientras me acercaba. Parecía que no se hubiera percatado de mi presencia, aunque yo sabía perfectamente que habría oído las llaves al abrir el candado de la verja, habría olido mi loción de afeitado y habría clasificado mis feromonas por el placer de averiguar qué día tenía yo. En cuanto la tuve tan cerca que no necesité alzar la voz para hablarle, le solté lo que tenía en la punta de la lengua.


  —¿Por qué en una iglesia? ¿Te has aficionado a la religión?


  Alzó la cabeza de golpe y me miró frunciendo el cejo, con los ojos entrecerrados. Alcé las manos, en un gesto de «no quería molestar». A veces me paso. Ella no deja de hacérmelo notar cuando sucede.


  Como de costumbre, una vez que comencé a mirarla las bromas fueron cesando. Juliet es hermosa hasta lo imposible. Su piel carece de melanina, es fina como el alabastro y tan blanca como cualquier cliché que se quiera emplear. Si vas por la opción habitual, la nieve; luego piensas en sus ojos como dos profundos agujeros de pesca, negros como la medianoche. Pero si alguien está pescado desde lo profundo de esos agujeros, no va a notar el anzuelo hasta que lo tenga muy muy dentro de la garganta. Su cabello también es negro; una cascada azabache que le llega hasta el final de la espalda, perfecto y como sin textura. El cuerpo… No voy a intentar describirlo. Uno podría perderse ahí. Le ha pasado a gente; gente muy fuerte, y la mayoría nunca ha regresado.


  Porque la cuestión, y sé que me repito, es que Juliet no es humana. Es un demonio, de la familia de los succubi, cuyo método preferido de alimentación se basa en excitarte hasta el punto en que el sistema nervioso se te derrite. Luego te chupan el alma a través de los poros de tu propia piel. Incluso esa noche, enfundada decorosamente en unos pantalones negros y una camisa blanca amplia con una rosa roja bordada en el lado izquierdo, no se la podía tomar por nada más que por lo que era. La confianza, la fuerza que Susan Book había visto en ella, provenía de ser el principal carnívoro en lo alto de una cadena alimentaria que ningún hombre o mujer vivos podría imaginar. Excepto que «carnívoro» no era el término adecuado. Mejor algo como «animávoro». E incluso más que eso, lo mejor es no llegar a saberlo nunca.


  Gracias a Dios, está de nuestro lado. Y digo eso como ateo.


  Y, con un paso más, entré dentro del campo de su olor. Me llegó en dos oleadas, como siempre. Con el primer aliento, estaba tragando el acre olor de un zorro, empalagoso y terroso. Con el segundo, que siempre es superficial por la intensidad de la primera impresión, inhalé una mezcla de perfumes tan dolorosamente dulces y sensuales que mi cuerpo mandó una alerta inmediata a todos sus puntos. Yo estoy acostumbrado y estaba preparado, pero incluso así sentí un mareo cuando toda la sangre de la cabeza me bajó directa a la entrepierna por si se necesitaba allí para agrandar mi dolorosa y repentina erección. Los hombres cojean cerca de Juliet; cojean y se vuelven medio ciegos, porque apartar los ojos de ella de repente parece una pérdida de tiempo incalculable.


  Por eso es importante no olvidar nunca lo que es. De esa manera se puede mantener cierto terror antiguo, de los que hacen que te mees en los pantalones, que sirve de barrera contra el deseo. Yo he descubierto que ese es un buen equilibrio que mantener, porque es evidente que si alguna vez tuviera sexo con Juliet, mi alma inmortal sería el cigarrillo de después. Pero aun así, no es fácil pensar con lógica cuanto la tienes delante. No es fácil pensar en absoluto.


  Juliet desplegó las piernas y bajó del trozo de mármol con una gracia inconsciente. Me di cuenta de que era la lápida de un panteón familiar: Joseph y Caroline Rybandt, y un montón de Rybandt secundarios, que aparecían en una lista en letra más pequeña. La muerte no es más democrática que la vida. También me fijé en que Juliet llevaba un cuenco de plástico medio lleno de agua. Lo había tenido sobre el regazo y, sin duda, estaba mirando dentro cuando yo la había visto al principio.


  —¿Qué tal va? —le pregunté.


  —Bien —contestó con voz neutra—. En conjunto.


  —¿Eso significa…?


  —Está bien si no pienso en el hambre. Ha pasado un año desde la última vez que me alimenté. Me nutrí de un ser humano, cuerpo y alma. A veces me resulta difícil no pensar en el sabor y la alegría que me produce.


  Busqué una respuesta a tientas, pero no se me ocurrió nada.


  —Sí —contesté después de una pausa un poco demasiado larga⁠—. Ya me parecía que te habías adelgazado. Considéralo una dieta de desintoxicación.


  Juliet frunció el cejo, sin pillar la referencia. No parecía un buen momento para explicárselo.


  —¿Así que tienes un espectro? —pregunté, para ir avanzando⁠—. ¿Un pegajoso de cementerio?


  Era una de las situaciones más comunes con las que nos encontrábamos en nuestra profesión: fantasmas que se aferraban al lugar donde descansaban sus restos mortales, anclados a su propia carne e incapaces de seguir adelante. Algunos de ellos pillaban el truco y se alzaban de nuevo como zombis. La mayoría se quedaban donde estaban, y con el paso de los años se iban volviendo más tenues y desgraciados.


  Juliet me miró con severidad.


  —¿En este cementerio? Aquí no se ha enterrado a nadie desde hace siglos. Castor, mira las fechas.


  Lo hice. Joseph había mordido el polvo en 1782, y Caroline tres años después. Y lo más importante, todas las lápidas estaban inclinadas en ángulos pintorescos, y la mayoría con moho. Algunas incluso se habían comenzado a hundir, de forma que la parte inferior de sus mensajes de dolor y pía esperanza quedaba oculta por la hierba.


  —Aquí no hay fantasmas —dijo Juliet, afirmando lo evidente.


  —Entonces, ¿qué? —pregunté. Me sentía entre molesto e incómodo porque me hubiera pillado en falta en algo tan básico. Pocos fantasmas se quedan más de una década o así, y casi ninguno sobrepasa los cincuenta o sesenta años. Solo había un caso registrado de un alma que llevaba sobreviviendo más de un siglo, y en ese momento residía a unos cuantos kilómetros al este de donde estábamos. Se llamaba Rosie, y era una especie de amiga.


  —Algo mayor —me informó Juliet.


  —Entonces, el agua bendita solo lo va a cabrear —⁠repuse, señalando el cuenco con la cabeza. Ella me lanzó una mirada cargada de significado y me puso el cuenco en las manos. Lo cogí por puro reflejo, y para evitar que el contenido me salpicara el abrigo.


  —No he dicho que fuera bendita —replicó Juliet.


  —Entonces, ¿te estabas lavando el pelo? Sabes, las humanas suelen hacerlo en la intimidad de su…


  —Date la vuelta. —Señaló hacia la iglesia.


  —¿A diestra o siniestra?


  —Solo vuélvete. —Juliet me puso las manos sobre los hombros y lo hizo por mí; me hizo rotar ciento ochenta grados sin ningún tipo de esfuerzo. Su contacto me lanzó una descarga dolorosa y sensual que me atravesó todo el cuerpo y me recordó de nuevo, como si hiciera falta, que Juliet tenía fuerza física a paladas, además de la espiritual que había mencionado Susan Book. Miré hacia la mole de Saint Michael, que en ese momento bloqueaba toda la puesta de sol, de forma que la iglesia era solo una masa monolítica de color negro.


  —Mi gente tiene un don para el camuflaje —murmuró Juliet, y su voz gutural de repente sonó más siniestra que excitante—. Lo empleamos para cazar. Nos hacemos falsos semblantes, con aspecto bonito o inofensivo, y los mostramos a los que nos miran. —⁠Tamborileó los dedos sobre el borde del cuenco, formando una onda hacia el centro del agua, luego desde el centro hacia el borde en círculos rotos—. Así que la mejor manera de vernos es no mirarnos.


  Seguí mirando fijamente el cuenco mientras las ondas desaparecían. Estaba viendo la imagen invertida de la iglesia de Saint Michael. Al revés tampoco mejoraba. La verdad era que aún se veía peor: humo o vapor negro salía de ella en oleadas, hacia abajo en el cielo invertido. Parecía estar ardiendo, pero sin llamas.


  Sobresaltado, alcé los ojos hacia el verdadero edificio. Permanecía silencioso y sombrío. Nada de humo, nada de fuegos artificiales.


  Pero dentro del cuenco, cuando volví a mirar, el vapor negro salía y se arremolinaba en el reflejo de la iglesia. Saint Michael era el corazón de un oscuro infierno.


  Clavé los ojos en Juliet, y esta se encogió de hombros.


  —¿Alguien a quien conoces? —pregunté con la intención de poner un tono indiferente y burlón, y no lográndolo ni por asomo.


  —Buena pregunta —reconoció ella—. Pero te lo diré más tarde. Vamos a dentro. Necesitas ver todo el panorama.


  Me pareció que eso era lo último que necesitaba. Pero la seguí mientras comenzó a descender la cuesta hacia la iglesia, en la misma dirección que se había marchado Susan Book.


  La sacristana estaba esperándonos en la puerta de la sacristía, un edificio de piedra, mucho más pequeño, adosado a la iglesia. Ya había abierto la puerta, pero no había entrado. Se la veía más nerviosa e infeliz que nunca, y miró a Juliet esperando instrucciones con la misma ansiedad triste que le había notado antes.


  —Puede esperar aquí —le dijo Juliet, con un tono que era casi amable⁠—. Solo estaremos cinco minutos. Pero creo que es mejor que Castor lo vea por sí mismo.


  Susan negó con la cabeza.


  —Voy con ustedes —afirmó—. Por si tienen alguna pregunta. El canónigo me dijo que les ayudara en todo lo que pudiera. —⁠Se armó de valor de un modo visible y entró la primera. Juliet me hizo un gesto para que la siguiera, así que entré, con mi amiga en la retaguardia.


  La sacristía era del tamaño de un cuarto de baño grande, y estaba vacía, aparte de un armario con las vestiduras eclesiásticas y media docena de ganchos atornillados a la pared. La atravesamos y seguimos por una segunda puerta, abierta de par en par, que daba a la parte norte del transepto de la iglesia, un túnel lateral de bajo techo que miraba hacia el majestuoso corredor central de la nave. No había ninguna luz, excepto por los últimos rayos que atravesaban las vidrieras a la izquierda. Resultaba un panorama bastante impresionante; era difícil imaginar que pudiera despertar la devoción en alguien. Claro que yo no recitaría un padrenuestro aunque me pusieran una pistola en la cabeza, así que no se me puede considerar un juez muy imparcial.


  Lo sentí antes de haber dado tres pasos: un frío gélido. Era más de diciembre que de mayo, y más propio de los Andes que de East Acton. Calaba hasta los huesos. No era de sorprender que hubiera sentido frío cuando había intentado abrir la puerta; el helor debía de radiar a través de la piedra. Reprimí un escalofrío y seguí adelante.


  Otro par de pasos me brindaron una sorpresa mayor. Me volví y lancé una mirada a Juliet, que me miró intensamente.


  —Dime qué estás notando ahora —me dijo.


  Yo primero lo quería confirmar. Caminé hacia la izquierda, luego a la derecha y después hacia delante.


  —Cambia —murmuré—. Hijo de puta… Es como… hay espacios de frío, en el aire, estáticos.


  —Lo que pasó aquí, pasó muy deprisa. Creo que por eso no…


  Juliet dudó, como buscando la palabra adecuada.


  —¿Que no qué?


  —No se ha extendido de una forma homogénea.


  Mi risa fue incrédula, y un poco forzada.


  Susan Book nos esperaba al final del transepto, y nos miraba, no expectante, pero sí con una ansiosa intensidad. Era evidente que no iba a dar un paso más sin nosotros. Así que fuimos a reunirnos con ella.


  Las sombras eran más profundas en la nave central, porque solo las ventanas del extremo más alejado recibían algo de luz. El resto del cavernoso espacio era un vacío negro. Las losas grises bajo el suelo se fundían en las sombras a unos escasos tres o cuatro metros de donde estábamos, como si nos halláramos al borde de un precipicio.


  Como ninguno nos movíamos, de repente noté un sonido. Era muy bajo, tanto en volumen como en tono. Muy diferente al susurro de los ecos que habían levantado nuestros pasos. Subía y bajaba, subía y bajaba de nuevo durante varios segundos, y se desvanecía con tal lentitud que me quedé pensando si me lo habría imaginado.


  Antes de que pudiera contestarme esa pregunta, Juliet comenzó a caminar. Cruzó la nave hacia la informe oscuridad y regresó un momento después con una vela. Yo no tenía ni idea de cómo había sido capaz de ver adonde se dirigía.


  La vela era sencilla y blanca, de unos veinte centímetros de longitud y terminaba en punta por el lado de la mecha. Susan la miró con una tristeza solemne. Juliet sacó un encendedor del bolsillo y encendió la mecha.


  —Es una vela votiva —dijo Susan, quejándose un poco⁠—. Se debe encender mientas se reza una plegaria.


  —Entonces rece una —sugirió Juliet.


  Pensé que nos iba a guiar por la nave hacia el altar, pero se quedó allí, con una mano protegiendo la vela de las corrientes que pudieran entrar por la puerta que estaba abierta a nuestra espalda. La llama se alzó derecha y firme, y soltó una única voluta de humo cuando la mecha prendió.


  Luego comenzó a parpadear y casi se apagó. Se marchitó, si se puede decir de una llama eso. Era como si la oscuridad y el frío se alimentaran del pequeñísimo punto de calor y luz, y matándolo al hacerlo. Mientras la llama se rendía y cedía terreno, las sombras regresaron aún más oscuras y opacas que antes, y el frío se hizo más intenso. En aquel total silencio, oí de nuevo aquel sonido: un murmullo gutural, justo en el límite de la audición.


  —¿Te esperabas esto? —le pregunté a Juliet, sin apartar los ojos de la temblorosa llama.


  —Fue lo primero que probé. Y eso fue lo segundo. —⁠Señalaba hacia la pared que quedaba a mi derecha. Miré hacia allí y vi una hilera de seis formas achaparradas que, cuando me acerqué un poco más, resultaron ser seis macetas de plástico.


  Cada maceta tenía algo muerto dentro. Tallos deshojados; flores colgantes quemadas por el frío; bulbos desecados.


  —Es por el frío —indiqué—. No hace falta nada sobrenatural.


  —Cierto —admitió Juliet—. Pero mírate la mano. La piel de la muñeca.


  Lo hice. Estaba comenzando a arrugarse y secarse. Cuando pasé un dedo por encima, noté un dolor apagado.


  —Cuanto más estés aquí, peor se pondrá. Si te quedaras lo suficiente, supongo que… —⁠La mirada de Juliet se dirigió hacia las macetas con sus plantas de color gris verdoso. No tuvo que acabar la frase. De nuevo, en el silencio que siguió a sus palabras, un rumor tenue en el aire o en la piedra o en la propia oscuridad se alzó, llegó al máximo y cayó, se alzó, llego al máximo y enmudeció.


  —¿Qué diablos es eso? —pregunté—. ¿Ese sonido?


  Juliet pareció sorprenderse.


  —¿Quieres decir que no lo reconoces?


  —Por ahora no.


  —Ya caerás.


  —Sí, claro —repliqué un poco picado—. Pero casi seguro que no será antes de que me caiga encima.


  Apagué la vela de un soplido, justo antes de que muriera por sí sola, y me dirigí hacia la salida.


  Había sucedido durante el servicio de vísperas, nos explicó Susan Book, dos noches antes.


  Saint Michael no tenía un cura propio, y no había servicios durante la semana. Solo se abría los sábados y los domingos, cuando el canónigo Ben Coombes iba allí desde Hammersmith para dirigir el servicio ante una congregación que ahora solo era la mitad de lo que había sido diez años antes. El resto del tiempo, Susan cuidaba de la iglesia junto con un sepulturero llamado Patrick, que, lógicamente, sobre todo se ocupaba de las tumbas, pero al que de vez en cuando se podía convencer para que limpiara los grafitis de las paredes.


  Las vísperas era su servicio favorito. Le gustaban los himnos, que siempre comenzaban con «Guíanos, Padre Celestial, guíanos», y los cánticos, que a veces la hacían llorar de lo hermosos que eran, y le gustaba encender las velas, sobre todo durante esa época del año, cuando parecían tomar el relevo del sol cuando la luz de este se desvanecía. Como la luz del espíritu, recogiendo la carga de la falible y atribulada carne.


  Estábamos otra vez entre las tumbas, calentándonos con los últimos rayos del sol poniente después del gélido frío de la iglesia. Yo estaba apoyado cómodamente, más o menos, sobre MICHAEL MACLEAN MARIDO Y PADRE AÑORADO. Juliet se había colocado con elegancia sobre la lápida de ELAINE FARRAH-BEAUMONT, DIOS SE LA LLEVÓ DEMASIADO PRONTO, y Susan se había sentado sobre la hierba entre nosotros dos, sin querer perturbar el descanso de los muertos. En esas circunstancias no me lo tomé como un sentimentalismo banal. Tampoco me tomé como algo personal que no apartara la vista del rostro de Juliet.


  Había unas ochenta personas en la iglesia, continuó Susan. «Una buena entrada —⁠había dicho el canónigo, divertido, mientras Susan le ayudaba a ponerse las vestiduras—, así que vamos a darles un buen espectáculo». Él había dirigido las respuestas y leído los salmos, igual que hacía todas las semanas. Estaban en el primero de los dos cánticos, la cantate domino: «Oh, canta una nueva canción al Señor, porque ha hecho cosas maravillosas…».


  Susan miró hacia el suelo, recordando.


  —Hay un momento en la cantate —murmuró—, en el que el coro invita al mar y a la tierra a hacer ruido alegre… —⁠Lo recordé mientras ella lo decía, pensando sin entusiasmo en mi confusa educación religiosa, que nunca había tenido demasiado sentido para mí. «Dejad que las corrientes den palmas con las manos». ¿Cómo exactamente? «Y que las colinas se regocijen». ¿Había alguna manera de percibir la diferencia?


  Pero Susan seguía hablando, y yo tiré de las riendas de mis ajados recuerdos.


  Cuando el canónigo Coombes llegó a lo de «Dejad que el mar haga ruido», hubo un ruido; venía de fuera, de la calle. El rechinar de unos frenos, muy fuerte, seguido por el sonido de un impacto, luego el metal chafándose contra el metal, o contra alguna otra cosa. Se deshizo el ambiente. Hasta el coro fue quedando en silencio, y todos los ojos miraron hacia la puerta.


  El canónigo Coombes carraspeó, y la congregación volvió a mirar al frente. Hizo un gesto con la cabeza hacia el coro, esperando que siguiera donde lo había dejado. Pero aunque abrieron la boca para cantar, ningún sonido salió.


  —Empezó a hacer frío —dijo Susan, y su voz parecía un poco trémula⁠—. De repente, un… frío terrible, terrible. Oí a la gente ahogar gritos, y todos se miraban entre sí, o se ponían en pie de golpe. Sorprendidos. Asustados. Sin entender nada, porque todo pasaba tan rápido.


  »Y había algo muchísimo peor.


  Esperé, pero Susan no parecía querer decir nada más. Miró a Juliet, como si necesitara que le dijeran que siguiera contando el resto. Pero Juliet solo le devolvió una mirada inescrutable, hasta que, al final, avergonzada, Susan miró de nuevo hacia abajo.


  —Algo se reía de nosotros —dijo.


  Resultaba tan incongruente que no lo acabé de entender.


  —¿Se reía de…?


  —Algo reía —repitió Susan obstinada, a la defensiva—. Venía de lo más alto, cerca del techo, muy por encima de nuestras cabezas. Y era muy fuerte. Muy muy fuerte. Llenaba toda la iglesia. —⁠Me miró a mí, con el rostro firme, como si estuviera segura en su fuero interno de que yo creía que mentía—. Pero no puedo describir el tono de la risa. No puedo hacerles entender la sensación que daba. La gente comenzó a correr. O… se caía, allí donde estaba. Algunos parecían estar sufriendo ataques de nervios, porque sacudían los brazos y las piernas, y tenían la boca muy abierta.


  »¡Fue horrible! Lo único que quería hacer era escapar de ese horrible sonido, pero no podía pensar. Comencé a correr sin saber adónde iba. Choqué con Ben… el canónigo Coombes… y él ni me vio, pero es mucho más grande y pesado que yo, así que salí volando. Me agarré a la barandilla del altar para no caerme…, y luego parecía que no me podía soltar. Hacía tanto frío…, el frío me atravesaba, me arrebataba la fuerza. ¿Saben cuando se ve a los patinadores en la pista de hielo, agarrados a los lados porque tienen demasiado miedo para salir al hielo? Ese debía de ser mi aspecto. Aferrada a la barandilla, con la cabeza dándome vueltas, y la gente gritando y corriendo alrededor.


  »Entonces, cuando conseguí volver a moverme, casi tropecé con una mujer que había caído al suelo en el pasillo, justo frente a mí. Desmayada, o quizá hubiera recibido un golpe en la cabeza. No podía dejarla allí. Pero era demasiado pesada para levantarla, así que la arrastré hacia la puerta, de pocos metros en pocos metros, con paradas en medio. La risa ya había cesado, pero yo todavía tenía la sensación de… de que me estaban mirando. Tenía miedo de mirar hacia arriba. Era como si algo enorme, algún tipo de ogro gigante, se hubiera adueñado del techo de la iglesia y nos estuviera observando.


  Susan tragó saliva y meneó la cabeza.


  —No recuerdo haber salido por la puerta, pero debí conseguirlo, porque de repente estaba en la calle. La mujer que había arrastrado seguía inconsciente, tirada en el pavimento ante mí, y me di cuenta de que tenía toda la camisa blanca manchada de sangre. Pensé que estaba muerta después de todo, que la cosa que reía había conseguido matarla de alguna manera. Pero entonces me percaté de…


  Extendió las manos para que se las viéramos. Tenía costras en ambas, formando una línea ancha, con los extremos rojos y virulentos.


  —Era mi sangre, no la de ella. Debió de pasarme cuando cogí la barra del altar. El metal estaba tan frío que la piel se me pegó. Por eso me costó tanto soltarme.


  Era una demostración de lo más elocuente. Escuché en silencio mientras ella concluía su historia. Todo el mundo consiguió salir con vida, aunque algunos se arrastraron a cuatro patas. Parece increíble, pero muy pocos resultaron heridos, aparte de algunos moratones y algún que otro corte en la frente. Los que habían tenido ataques parecieron recobrarse con rapidez, aunque siguieron pálidos y temblorosos. El canónigo Coombes cerró la iglesia en ese mismo instante, y le dijo a Susan que cancelara el servicio del domingo. Después de eso, se marchó a toda prisa, dejándola colgada, teniendo que llamar al servicio de ambulancias para los heridos y los traumatizados (mientras iba dejando manchas rojas de sangre en las teclas del móvil) y tratando de calmar a los que seguían histéricos.


  El domingo la telefoneó a su casa. Había hablado con la diócesis, y lo habían autorizado para contratar a un exorcista, siempre y cuando se tratara de uno con la aprobación de la Iglesia. Le dijo a Susan que buscara a alguien en las Páginas Amarillas.


  Susan no tenía las Páginas Amarillas, así que buscó por Internet, y la página de Juliet fue la primera en aparecer. Eso no me sorprendió. También era a veces la primera en aparecer cuando la cadena de búsqueda era «restaurantes chinos» o «fontaneros». Yo estaba seguro de que le había hecho algo a Google, no tanto ilegal como sobrenatural.


  En la página constaba que las acreditaciones eclesiásticas, tanto la católica como la anglicana, estaban «en trámite». Susan pensó que con eso ya bastaba, y la llamó.


  —Y ahora aquí están —concluyó Susan, más animada—. Dos por el precio de uno. —⁠Nos lanzó su tímida sonrisa a los dos, volviendo la cabeza a derecha e izquierda para abarcarnos. Era la primera vez que reconocía que yo también me hallaba allí desde que había comenzado a contar la historia.


  —Aquí estamos —repetí. Y me puse en pie—. Y supongo que es mejor que hablamos sobre el caso. ¿Nos disculpa un momento?


  —Claro —contestó Susan, sonrojándose con furia⁠—. De todas formas tengo que ir a cerrar.


  Se levantó y empezó a alejarse, con las llaves tintineando. Juliet y yo nos retiramos a lo alto de la pendiente, junto a la cripta de los Rybandt, con la noche ya encima.


  —¿Así que piensas que es un demonio y no un alma humana? —⁠pregunté cuando estuve seguro de que nadie nos podía oír.


  Juliet no contestó al instante. Cuando lo hizo, me dio la sensación de que medía las palabras.


  —Los vástagos del Infierno —dijo—, lo sé por sus costumbres y su rastro. No es probable que ninguno de ellos pueda estar tan cerca de mí sin reconocerme. Pero tendría que ser uno de los poderes antiguos para hacer esto en sagrado. Yo necesito toda mi fuerza para poder entrar en un sitio así sin resultar herida. Tengo que prepararme, alzar una protección… y no quedarme mucho rato.


  —Entonces, ¿qué? ¿Qué crees que es?


  Ella se volvió para mirarme, y pude ver que estaba preocupada. Lo que significaba que me estaba permitiendo percibirlo, porque Juliet puede controlar su lenguaje corporal de la misma manera que un pescador de mosca lanza su cebo.


  —Si no fuera por el frío —contestó—, y por otras señales, juraría que no hay nada ahí dentro. Sea lo que sea, no tiene olor. Ni cuerpo. Ni centro. —⁠Buscó palabras e hizo una mueca al no gustarle las que encontró—. Es un peso sin presencia.


  —¿Qué has probado? —le pregunté con tono profesional.


  —Varias cosas. Diferentes preguntas y advertencias, cualquiera de las cuales debería haber logrado que lo que se halla en esas piedras mostrara su rostro. Todas sin resultado. Es como tratar de coger humo.


  Recordé las sombras que había visto reflejadas en el cuenco de agua, y asentí. Casi no era ni una metáfora.


  —Y sin embargo… —Juliet murmuró, y vaciló. Nunca la había visto tan insegura sobre algo antes. Para ser sinceros, resultaba un poco inquietante, algo así como ver una avalancha cambiar de curso.


  —¿Qué?


  —De vez en cuando noto una vaga presencia. No en las piedras sino cerca. Cerca y en movimiento, moviéndose en fragmentos, como una nube de mosquitos. Sea lo que sea, creo que está ligado a lo que hay dentro de la iglesia…, pero en cuanto miro en su dirección, se esconde.


  Recordé lo que había notado cuando estaba esperando en la puerta principal de la iglesia.


  —Sí —convine—, me parece que yo también lo he notado. Un rastro, quiero decir, pero no tan intenso como para localizarlo.


  Miré hacia la verja del cementerio. Susan Book nos estaba esperando allí, con su pálido rostro visible en la creciente oscuridad.


  —¿Quieres que lo intente? —pregunté.


  Lo más seguro era que Juliet estuviera hablando de necromancia, magia negra, que, en general, yo solía considerar un montón de charlatanería y gilipolleces alrededor de unos cuantos granos de verdad. Lo que yo hago es diferente: la expresión de un talento que está en mi interior, no salmodias o rituales, y nada de misterios criptográficos. Era una oferta sincera por mi parte, pero Juliet ya estaba negando con la cabeza. No quería que yo hiciera su trabajo.


  —Quiero que me digas si estoy pasando algo por alto —⁠dijo—. Tú llevas haciendo esto más tiempo que yo.


  Era cierto. Juliet tenía más de mil años, por lo que me había dicho, pero solo llevaba un año y medio viviendo en la Tierra. Había cosas sobre la forma en que los vivos, los muertos y los no muertos se relacionaban en el plano mortal que ella no sabía o en las que nunca había pensado.


  Pero si estábamos ante un demonio, entonces su experiencia contaba muchísimo más que la mía. ¿Qué podía decirle sobre los habitantes del Infierno, cuando el Infierno era su antiguo domicilio?


  Me lo rumié. Me gustaba que Juliet me llamara cuando estaba perpleja, me gustaba mucho, y no quería sacarme los bolsillos y mostrarle que los tenía vacíos. Pero eso no se parecía a nada que yo hubiera visto antes.


  —Déjame pensar —temporicé—. Preguntaré a un par de amigos. En este momento no se me ocurre nada que hayas pasado por alto.


  —Gracias, Castor. Compartiremos el pago, claro, si resulta que tenemos que unir esfuerzos.


  —El brillo de tus ojos ya es suficiente pago. Aunque, la verdad, ya que estoy aquí, podrías hacerme un favor a cambio.


  —Di.


  —Como… mmm… profesional…


  —Esta es mi profesión ahora.


  —Sí, claro. Cierto. Pero en los viejos tiempos, cuando estabas… cazando, cazando a alguien en concreto, quiero decir, y ese alguien sabía que ibas a ir y quería esconderse… ¿tú…?, ¿cómo lo…? —⁠Era difícil encontrar una manera delicada de decirlo, pero Juliet sonreía, divertida de verdad. Los demonios tienen un sentido del humor muy extraño.


  —Quieres decir, cuando me sacaban del Infierno para alimentarme de un alma humana, la tuya, por ejemplo… ¿cómo te encontré?


  —Para resumir —dije, asintiendo.


  —Cazaba por el olor.


  —Eso ya lo sabía. Lo que trato de preguntar es qué olor. ¿Era el olor del alma o el del cuerpo el que seguías?


  —Ambos.


  Ya estábamos llegando a alguna parte.


  —Muy bien. ¿Y alguna vez te encontraste en una situación en que tú…?


  —Presa.


  —… yo iba a decir objetivo, pero sí. ¿En que tu presa supiera que estabas de camino y consiguiera borrar su rastro de alguna manera? ¿Qué de repente ya no pudieras captar su olor?


  Juliet se lo pensó un instante o dos, dándole vueltas de forma visible.


  —Hay cosas que ocultan el olor del cuerpo —⁠contestó—, muchas cosas. Para el del alma, unas pocas. El agua corriente oculta ambos.


  Asentí. Hasta ahí lo sabía.


  —Pero ¿alguna vez te encontraste en una situación en que estabas siguiendo un rastro y el olor era fuerte, y de repente desapareció? ¿Por completo?


  Negó con la cabeza sin vacilar ni un momento.


  —Eso no puede pasar.


  —Alguien me lo ha hecho hoy.


  —No —insistió Juliet—. Eso debe de ser como los has sentido tú, pero era otra cosa la que estaba pasando.


  Buena respuesta. Y algo en lo que pensar.


  —Gracias —dije—. Me pasaré mañana, a ver cómo te va.


  —Ven tarde —sugirió ella—. Podríamos ir a cenar.


  Ese era un plan muy atractivo.


  —¿Pagas tú?


  —Pago yo.


  —Hecho. ¿Dónde quedamos?


  —Aquí, supongo. Ya buscaremos algo cerca, quizá por White City. Te veo a las ocho y media.


  Me volví para marcharme, pero entonces recordé algo que se me había ido de la cabeza. El sonido de subida y bajada, subida y fin, como olas en algún líquido cuajado arrastrándose a una playa inimaginable. La miré de nuevo.


  —No he caído —dije.


  —¿Qué?


  —El ruido de ahí dentro. Has dicho que caería, pero no ha sido así. ¿Sabes qué es?


  —Oh. —Juliet me miró un poco decepcionada, como si le estuviera pidiendo las respuestas de un examen que fuera demasiado fácil. Me encogí de hombros, en parte como una disculpa burlona, pero sobre todo para que fuera al grano.


  —Es el latido de un corazón —contestó ella⁠—. Latiendo una vez por minuto.


  Capítulo 5


  Volví al coche, que había aparcado en la parte trasera de un almacén de vinos que cerraba pronto los lunes. Era el Mondeo de Pen, que me deja usar cuando no lo necesita. Con el Lexus de Dylan para cubrir por el momento la mayoría de sus necesidades de transporte, yo tenía el Mondeo en préstamo casi permanente.


  Entré y cerré las puertas con el seguro por si acaso, ya que mi atención iba a estar ocupada en otros asuntos durante unos minutos. En una bolsa de los almacenes Sainsbury, en el asiento delantero del pasajero, estaba la muñeca de Abbie. La saqué, la cogí con ambas manos y cerré los ojos.


  Y me estremecí. Ahí estaba de nuevo: el insondable dolor de la infelicidad de Abbie, con su larga duración, rezumando desde detrás de los frágiles muros de la muselina de trapo.


  «Te pillé, cabrón —pensé con una fría satisfacción⁠—. Me puedes hacer perder la pista, pero solo cuando sabes que la estoy buscando. No puedes pasarte la vida funcionando con silenciador».


  Dejé la muñeca sobre el volante como un pequeño Ixión[2], saqué el flautín y lancé las primeras notas de la canción de Abbie, que aún conservaba fresca en la memoria.


  En segundos, obtuve la misma respuesta que en la otra ocasión; la misma sensación, como si yo estuviera extendiendo una madeja al oeste de Londres. Pero esta vez era incluso más intenso. Solo estaba a unos quinientos metros al este de mi oficina de Harlesden, pero casi unos tres kilómetros hacia el sur. Y sí, la orientación era diferente; el leve tirón en la telaraña de sonido no me venía del hombro izquierdo sino de delante, por donde el sol se había puesto no hacía mucho. Eso hacía que me resultara más fácil centrar mi atención, concentrarme en ese cuadrante. El toque era leve, casi como si estuviera siempre a punto de desaparecer, pero me abrí a él, y bloqueé cualquier distracción, mientras escuchaba con suma tensión por ese único canal a medida que lo iba creando, manteniéndolo, con el suave quejido del flautín. Ella pareció alejarse. Mantuve una única nota, casi demasiado baja para oírla, un soplido mínimo en la boquilla, y despacio, casi inconsúril…


  De repente, una estridente disonancia se me clavó en la mente como un taladro Black & Decker manejado con mucha habilidad. Llegó de ninguna parte, cortando mis nervios, fragmentando mi pensamiento, de tal manera que los seccionados extremos gotearon caos y agonía. Grité con fuerza, y arqueé tanto la espalda que me golpeé la cabeza con el cabezal del asiento del conductor y los pies se me clavaron en los pedales como si estuviera tratando de detener de golpe el coche.


  Solo duró un segundo, tal vez incluso menos. Mientras gritaba, el agónico dolor ya estaba remitiendo; caí hacia delante, como un títere con las cuerdas cortadas, y me golpeé la frente con el cuerpo de la muñeca, que seguía sobre el volante ante mí.


  Me quedé ahí débil y desorientado durante unos segundos, con los oídos silbándome y todo el sistema nervioso de punta, mientras trataba de recordar dónde estaba y por qué estaba soltando baba sanguinolenta sobre una muñeca de trapo. La lengua me palpitaba al ritmo del corazón, y parecía demasiado grande para mi boca: me la había mordido con fuerza, y ese sabor amargo era mi propia sangre. Me la limpié con el dorso de la mano y me calmé. Ese trabajo requeriría ir a pequeños pasos.


  Saqué mi petaca. Tiene toda la pinta de contener coñac. Pero no. Desenrosqué la tapa con manos temblorosas. El primer trago fue medicinal. Me enjuagué la lengua mordida, tratando de no hacer muecas, bajé la ventanilla y escupí la sangre. El segundo trago se lo dediqué a mis destrozados nervios. Igual que el tercero y el cuarto.


  De repente, me di cuenta de que cuando miraba hacia abajo, entre mis pies, veía que un par de ojos me devolvían la mirada. Con un sobresalto mareado, recogí la cabeza de la muñeca de Abbie del suelo del coche. Debía de haberse separado del cuerpo cuando había estrellado la cabeza contra ella, y era sorprendente que no se hubiera roto al caer. De forma casi automática, me la metí en el bolsillo del abrigo. Volví a meter el cuerpo en la bolsa de Sainsbury, como un asesino en serie muy apañado.


  Creo que entonces lo vi claro. Era un duelo de ingenios, e íbamos cero a tres, en mi contra. El tipo era bueno, sin duda. Pero hay más de una forma de matar a un gato, como todos sabréis si matar gatos es lo que os va.


  Estaba deseando conocerlo.


  Y dejarle sin dientes de un guantazo.


  Aún temblando, puse el coche en marcha y me metí por las sinuosas callejas hasta volver a Du Cane Road. Pasé delante de la iglesia, hacia el este, y casi al instante vi a alguien conocido caminando ante mí. Era Susan Book, con una larga trenca de color beis, pero aún resultaba reconocible porque llevaba la capucha bajada y continuaba mirando a su alrededor una y otra vez como si hubiera oído a alguien llamarla por su nombre.


  Detuve el coche unos cuantos metros por delante de ella y bajé la ventanilla. Ella comenzó a rodear el coche inquieta, antes de darse cuenta de que era yo.


  —¿La llevo a alguna parte? —pregunté.


  Pareció sorprendida y un poco halagada.


  —Bueno, solo vivo a un kilómetro y medio o así —⁠contestó ella—. En Royal Oak. El autobús pasa por allí.


  —Yo también —repuse—. Por delante, al menos. No me cuesta nada dejarla allí.


  Susan mantuvo una breve y casi cómico debate consigo misma. Pude ver que no le gustaba la idea de aceptar que la llevara un desconocido, lo que ya estaba bien, pero tampoco le apetecía esperar en la parada del autobús en medio de la oscuridad.


  —Muy bien —dijo al final—. Gracias.


  Abrí la puerta y ella subió. Avanzamos en silencio durante un rato, un silencio cargado. Ella estaba tan tensa que era como si hubiera electricidad estática dentro del coche.


  —¿Hace mucho que conoce a la señorita Salazar? —⁠me preguntó al cabo de un rato, en una voz tan baja que me costó distinguirla por el ruido del motor.


  —¿A Juliet? No —admití—. No… no lleva mucho tiempo viviendo por aquí. Pero es alguien que deja una primera impresión muy marcada.


  Ella asintió con firmeza.


  —¿Y ustedes son… una especie de pareja? —preguntó, y añadió enseguida⁠—. En el sentido profesional, claro. ¿Trabajan juntos?


  —La verdad es que no —contesté. Sentía como si la estima de Susan hacia mí fuera menguando con cada respuesta⁠—. Lo hicimos durante un tiempo, poco, solo mientras Juliet aprendía el oficio. Trabajó conmigo un tiempo para ver cómo funciona este trabajo en el día a día. Ahora va por libre, así que lo de esta noche ha sido… más bien una consulta.


  —Sí. Ya veo —repuso Susan—. Eso debe de ser muy tranquilizador. Me refiero a poder pedirse favores uno a otro. Saber que alguien… —⁠Dejó la frase colgando, como si buscara las palabras adecuadas.


  —¿Te guarda las espaldas? —ofrecí.


  —Sí. Eso mismo. Te guarda las espaldas.


  Ya estábamos en Royal Oak, y salí de la Westway al final de Harrow Road, al parecer sin que ella lo notara.


  —¿Por dónde vive? —pregunté.


  Susan se fijó y miró alrededor como un poco sorprendida.


  —Bourne Terrace —contestó, señalando—. Por ahí. La primera a la izquierda y luego otra vez a la izquierda.


  Seguí sus indicaciones, y nos detuvimos delante de una pequeña casita pareada, que estaba a oscuras excepto por una única luz en el piso de arriba. Un jardín del tamaño de una alfombra de baño la separaba de la calle; la verja estaba pintada de verde hospital y tenía un cartel colgando que decía: prohibida la venta callejera.


  —Lo invitaría a un té —dijo Susan, tan tensa que casi parecía aterrorizada⁠—. O un café. Pero vivo con mi madre, y ella no lo consideraría apropiado. Tiene unas ideas muy anticuadas. Ni siquiera le gustaría saber que he aceptado que me trajera.


  —Entonces será nuestro secreto —repuse, y esperé a que saliera. No lo hizo. Se quedó sentada, mirando al frente, con los ojos muy abiertos. Luego, muy de sopetón, se cubrió el rostro con las manos y lanzó un desgarrado gemido, que sostuvo y que luego trasformó en unos inconsolables sollozos.


  Me resultó tan inesperado que por un segundo o así lo único que pude hacer fue quedarme mirándola. Luego comencé con esas vagas palabras de consuelo, e incluso me aventuré a darle unas palmaditas en la espalda. Pero ella se hallaba perdida en algún mundo interior de sufrimiento en el que yo no existía. Pasado como un minuto, comencé a distinguir palabras, susurradas en medio de las lágrimas.


  —Yo… yo no… yo no…


  —¿No qué, Susan? —le pregunté con tanta amabilidad como pude. No la conocía tanto como para lanzar una suposición sobre lo que la estaba torturando, pero fuera lo que fuese, se le había clavado hondo.


  —No soy… no soy así. No, no soy. No soy les… una les… —⁠Las palabras se deshicieron de nuevo en el informe lodazal de sus sollozos, pero ese breve destello de luz me había dicho todo lo que yo necesitaba saber.


  —No —le dije—, no lo es. —Me incliné por delante de ella y abrí la guantera, encontré un paquete de pañuelos de papel y le pasé uno⁠—. No es eso. Juliet es… hace que le pase eso a la gente. No se puede evitar. Uno se enamora de ella, lo quiera o no.


  Susan enterró el rostro en el pañuelo, y sacudió la cabeza de un lado a otro con fuerza.


  —No es amor —sollozó—. No es amor. Tengo pensamientos ca… carnales… Me imagino… Oh, Dios, ¿qué está pasando? ¿Qué me está pasando?


  —Llámelo como quiera —contesté como si fuera lo más normal⁠—, mirar a Juliet hace que lo pilles, como la gente pilla la gripe. Yo también lo siento. La mayoría de la gente que se acerca a ella lo siente. En cualquier caso, no es pecado.


  No se me ocurrió qué más añadir a eso. Tal vez Susan Book fuera la clase de cristiana que pensaba que el amor gay era siempre pecado, y en tal caso tendría que aclararse sola. Pero fuera uno hetero, gay o agnóstico, lo que Juliet hacía sorprendía a todo el mundo. Le podría haber dicho a Susan lo que la señorita Salazar era en realidad (como una forma de profilaxis), pero no podía desvelar su secreto, y en esas circunstancias, hacerlo podría empeorar las cosas, en vez de mejorarlas. ¿Pensamientos carnales con un demonio de su mismo sexo? Lo más probable era que Susan no se hallara en condiciones de soportar esa impresión.


  Hice todo lo que pude para calmarla, y al final ella salió del coche, dejando tras sí un pañuelo de papel empapado en el asiento del pasajero. Masculló algo en agradecimiento por el viaje.


  —¡No se lo diga! —añadió luego—. ¡Por favor, por favor, no se lo diga! —⁠Y corrió hacia la casa.


  Lo más seguro era que nada de lo que yo hubiera podido decirle la hubiese ayudado. Como dicen, el amor es como una droga. Pero la verdad más dura de todas está en Steppenwolf más que en Roxy Music: a tu camello no le importa si vives o mueres.


  Llamé a los Torrington desde el coche mientras conducía hacia el este atravesando la ciudad. Con el manos libres, claro. No quiero que piensen que la seguridad no es lo primero para mí. Steve lo cogió al primer tono, lo que me hizo suponer que debía haber esperado con el teléfono en la mano.


  —Señor Castor —dijo con un ligero tono jadeante⁠—. ¿Qué noticias tiene?


  —Por ahora buenas —contesté—. Usted tenía razón y yo me equivocaba.


  —¿Qué quiere decir?


  —Abbie no está en el Cielo. Está en Londres.


  Él lanzó un largo y fuerte suspiro. Yo esperé a que hablara.


  —¿Me permite un momento, por favor?


  —Claro.


  Quizá cubriera el teléfono, o tal vez las voces fueran demasiado bajas para oírlas por encima del ruido del motor. Fue un silencio de casi medio minuto. Luego volvió. Su tono de voz era irregular, como la voz de un hombre conteniendo las lágrimas.


  —No sé cómo darle las gracias, señor Castor. ¿Cree que podrá encontrarla?


  —Estoy preparado para intentarlo.


  Él soltó una carcajada de alivio, seca, enfática y corta, como una especie de reorientación psicológica.


  —¡Excelente noticia! ¡Excelente! Tiene toda nuestra confianza…


  —Señor Torrington…


  —Steve.


  —Steve. No quiero que se hagan esperanzas. No va a ser fácil, suponiendo que pueda hacerlo. Y voy a necesitar algo de dinero para repartir por ahí. Si me puede adelantar cien o doscientas libras, podría empezar a…


  Me cortó.


  —Señor Castor, mi esposa y yo tenemos una situación acomodada. Se está excediendo con el impasse, si puedo emplear una metáfora del bridge. Nos podemos permitir lo que necesita. Quizá piense que se está aprovechando de nuestro dolor. Desde nuestro punto de vista, no es así en absoluto. Liemos oído que usted es el mejor, y le agradecemos que esté dispuesto ayudarnos. —Se oyó un roce, y luego el rie, rie de la plumilla de una estilográfica sobre el papel—. Le estoy haciendo un cheque —⁠dijo él—. Por mil libras. Esta noche lo echaré al correo. No, mejor… iré a su despacho y se lo entregaré. Y también añadiré algo de efectivo, para que se vaya arreglando hasta que le paguen el cheque. Si es más de lo que estaba pensando cobrar, y si le resulta incómodo, entregue el resto a la ONG que prefiera.


  Muy bien. Debería tener más clientes que respetaran mi sensibilidad. Le pedí la dirección de Peace, que resultó estar en East Sheen, una parte de la ciudad que no conocía muy bien, y mucho más al sur de lo que me esperaba.


  —Estaremos en contacto —dije, y colgué.


  Conduciendo como con el piloto automático, ya me había metido en la Westway y atravesado Marylebone, por delante del Madame Tussaud y el Planetarium, que en la actualidad solo hace negocio con las estrellas de los programas de variedades de la tele. Estaba a punto de torcer hacia el norte en Albany Street. Pero tenía que hacer otra visita, en el este de la ciudad. Así que seguí recto, todo el rato hacia el este, hacia el distante y residencial Walthamstow.


  Estaba cansado, y aún me dolía la cabeza del estallido psíquico que había recibido, pero no servía de nada dejarlo para el día siguiente. La noche siempre ha sido el mejor momento para ver a Nicky si uno quiere sacarle algo.


  Aparqué el coche en lo alto de Hoe Street. Desde allí tenía un buen paseo, pero era más probable que el coche siguiera allí a mi vuelta, incluso con motor y ruedas. Eso hacía que valiera la pena el esfuerzo.


  A un par de minutos andando desde la estación se halla un edificio con una fachada monumental, que todavía resulta bonita a pesar de toda la mierda, la pintura saltada y los grafitis. Morisco agresivo, como toda su mejor obra. En el centro hay una de esas ventanas alargadas, con la parte alta redondeada, de una forma algo fálica, flanqueada por dos versiones más pequeñas de sí misma. Formas iguales aparecen en lo alto de las paredes como almenas, o como olas grabadas en ladrillo. El interior es todo mármol, espejos y ángeles dorados, cortesía de un decorador kitsch o de unos ayudantes mal pagados.


  Abrió en 1931 como un Gaumont, tuvo su apogeo y su lento declive como todos los otros supercines de antes de la guerra, y expiró justo tres décadas después. Pero luego, algún morboso lo reinventó como un establecimiento solo para miembros con el grandilocuente nombre de Majestic o Regal. Durante los veintitrés años siguientes proyectó porno blando para hastiados directores de banco a precios tan altos como para mantener alejada a la chusma. Ahora volvía a estar muerto, una segunda defunción que nadie lamentaba, y Nicky lo había comprado por nada… como mucho por una canción como La Marcha Fúnebre de Saul.


  Era el hogar perfecto para él. Nicky también estaba en su segunda vida.


  Fui por detrás, subí por una tubería y pasé por una ventana sin cerrar, ya que la fachada estaba tapiada. El ayuntamiento había clavado las tablas primero, pero Nicky había añadido algunas barricadas por su cuenta. Se pueden comprar los servicios de Nicky si se sabe su precio, pero no le interesan demasiado los clientes de paso.


  Dentro estaba oscuro y hacía frío, ya que el calor era otra cosa que a Nicky no le interesaba. Mientras caminaba por el amplio y vacío pasillo hacia la cabina de proyección, pasando por delante pósteres medio despegados de hacía dos décadas, una corriente proveniente del Ártico se me metía en los huesos. Llamé a la puerta, y después de unos segundos la cámara de seguridad en lo alto se movió para enfocarme. Ya había pasado tres cámaras más en el camino, claro, así que él sabía muy bien que era yo, pero a Nicky le gusta recordar que el Gran Hermano te está mirando. No es tanto una cuestión de seguridad —⁠aunque él se toma la seguridad más en serio que Imelda Marcos los zapatos—, como una declaración de principios.


  La puerta se abrió, sin ningún crujido, pero con una vaguísima sugerencia como de vapor a ras de suelo, como el efecto de una máquina de hielo puesta al mínimo. Podía ser tanto un efecto secundario del espectacular aire acondicionado tuneado de Nick o algo hecho a propósito.


  Empujé la puerta con cuidado, pero no entré enseguida. No me gusta entrar sin una invitación directa, porque este es el torreón principal del castillo de Nicky. Él piensa en esos términos. Ha instalado todo tipo de trampas y emboscadas para impedir que la gente se inmiscuya en su intimidad. Algunas de esas cosas rozan el sadismo. Por mi experiencia, no hay nadie que pueda pensar en formas más variadas e interesantes de dañar la carne viva que un zombi.


  —¿Nicky? —llamé, mientras abría la puerta un poco más con la punta del pie.


  No hubo respuesta. Bueno, alguien tenía que haber abierto la puerta, y alguien debía haber conectado las cámaras. Arriesgando la vida, o al menos la integridad de mis genitales, entré en un frío que se podía calificar con toda la razón como sepulcral.


  Miré alrededor, pero no vi ninguna señal de Nicky. La cabina es más grande de lo que uno esperaría por el nombre: una especie de hangar con un techo muy alto que al parecer ayuda al asunto ese del calor. Nicky tiene sus ordenadores ahí arriba, y cualquier otra cosa por la que su frío corazón siente afecto en un momento dado. En ese momento, eso incluía un jardín hidropónico, que parecía vivir bien, a pesar de la gélida temperatura. A mitad de la sala había una pantalla, hecha de una fila de plantas malnutridas, con aspecto de bastones, plantadas en cubos. Las plantas más altas llegaban hasta el techo y extendían las hojas por él, alcanzando el cielo solo para rendirse, como Leonard Cohen cantó en alguna parte. Crecían tanto como podían sin doblar la espalda y dispararse en horizontal, y parecían mantener un equilibrio bastante precario sobre los inadecuados cimientos de los cubos de plástico.


  Por lo general, Nicky hubiera estado ante el ordenador al otro lado de la sala, o quizá apoyado sobre los codos en el armario para planos al fondo a la derecha, mirando mapas y planos de Londres, Inglaterra y el mundo, anotados una y otra vez con sus herméticos símbolos. Ambos puntos se hallaban vacíos en esos momentos.


  —Eh, Nicky —llamé un poco irritado—. Cuando estés listo, colega. El taxímetro está corriendo.


  —Ábrete el abrigo, Castor. —La voz de Nicky no da mucho de sí, por lo que no era un grito, solo un murmullo insinuante que no parecía provenir de ningún sitio en concreto, sino que reptaba por el suelo con los hilillos de vapor de agua. Sin embargo, por fin lo pude situar: se hallaba detrás de la hilera de árboles larguiruchos, con el aspecto de Davy Crockett en el Álamo, excepto que la pistola que sostenía Nicky no era una pieza de museo, sino una gruesa automática de reglamento, con mucha mili encima, pero una pinta muy convincente. Nicky también parecía estar muy serio. Por lo general, el moreno falso que insiste en lucir le da un vago aspecto de payaso, pero una pistola le añadía bastante empaque.


  —¿Acaso has perdido la puta cabeza? —le pregunté.


  —No. Por la ciudad están pasando cosas muy feas, y no tengo intención de formar parte de ese puto follón. Ábrete el abrigo. Quiero ver si llevas un arma.


  —Solo lo de siempre, Nicky. A no ser que eso sea algún tipo de eufemismo para…


  —Hazlo, Castor. Es la última vez que te lo pido. —⁠Esta vez había subido el volumen un poco, lo que significaba que había inspirado profundamente para la ocasión. Cuando no está hablando, suele olvidarse de respirar.


  Me tragué unos cuantos tacos escogidos, me desabroché el abrigo y lo abrí a izquierda y derecha.


  —Aquí tienes —dije—. Ninguna cartuchera de hombro. Nada de bandoleras. Ni siquiera un machete colgando del cinturón. Lamento decepcionarte.


  —Si me decepcionaras, te enterarías. Sácate los bolsillos por fuera.


  —¡Por Dios, Nicky!


  —Ya te lo he dicho… no es nada personal. Somos amigos. Si confiara en alguien, sería en ti. Pero esta noche estamos en territorio desconocido, y te aseguro que no pienso correr ningún riesgo. —⁠Pasó la mano, ida y vuelta, por encima de la pistola, y oí un ruido que reconocí por incontables películas y por quizá una vez o dos en la vida real: el ruido del cerrojo de una pistola automática al amartillarlo.


  Dejé de discutir. Para empezar, no tenía mucha cosa en los bolsillos: las llaves, la cartera, la navaja del Ejército suizo. Lo saqué todo y lo tiré al suelo. Pero tenía un segundo conjunto de bolsillos cosidos al forro del abrigo, y con lo que llevaba dentro de estos tuve un poco más de cuidado: un cuchillo antiguo con un mango de incrustaciones; una pequeña copa de plata manchada y muy oxidada, y la cabeza de porcelana de la muñeca de Abbie. Esas cosas las puse con cuidado en el suelo, una a una. Lo último fue el flautín.


  —Solo con una mano —me advirtió Nicky mientras yo sacaba el flautín y lo alzaba. Para él, eso era un arma, y una que tenía su nombre grabado.


  Para entonces, yo ya había aguantado tanto como podía, y estaba de humor para hacer algo drástico. Despacio, con gestos elaborados, exageradamente inocuos y nada amenazantes, me doblé por la cintura y dejé el flautín sobre el suelo de cemento. Al dejarlo, le di un pequeño golpecito con el pulgar para hacerlo rodar. Sabía que la mirada de Nicky lo seguiría, igual que uno seguiría con la mirada una granada sin la anilla. Entonces, me agaché un poco más. El cubo que sostenía el último árbol de la fila, el más cercano a mí, estaba al alcance de mi mano izquierda si la estiraba del todo. Lo cogí justo por debajo del borde.


  Me levanté con un ágil movimiento, y el cubo se volcó. El árbol enraizado en él también se volcó, y dio contra su vecino, iniciando una reacción en cadena que sonó como el zumbido de mil varas. Y Nicky estaba en la cola como si se esperara para que le dieran unos azotes. Sin una exclamación, ni un gemido, ni un grito, porque de nuevo no había cogido aire para ello, salió lanzado. Se golpeó la cabeza contra la pared con un sonido seco, pero eso no lo detendría durante mucho tiempo. Por la derecha me llegó un sonido diferente: un repiqueteo de metal sobre piedra, que cesó enseguida. Eso parecía una apuesta mejor, así que me lancé hacia allí incluso antes de ver dónde había aterrizado la pistola entre el creciente charco de barro formado por los cubos volcados. Nicky había conseguido soltarse de las marañas de ramas y corría a cuatro patas en la misma dirección. Como ya estaba a nivel del suelo, llegó primero, pero mi pie le cayó sobre la muñeca justo cuando él cerraba los dedos alrededor de la pistola.


  —No estoy apoyando todo mi peso —le señalé⁠—. Si lo hago, algo se romperá.


  Nicky tiene un miedo malsano al trauma físico. Al estar ya muerto, no tiene forma de repararlo. Todos los mecanismos que en un cuerpo vivo rehacen la carne y el hueso, y alejan la infección, no funcionan en un cadáver andante. Nicky se apresuró a soltar la pistola, y yo la cogí. Era vieja y pesada, pero alguien la había cuidado, y no tuve ninguna duda de que funcionaría, incluso cubierta de estiércol líquido. Como no sabía ni poner el seguro ni sacar el cargador, apunté a Nicky. Él alzó las manos, mientras retrocedía desesperado, arrastrando el culo por el suelo.


  —¡Calma! ¡Calma, Castor! ¡Yo no me curo! ¡No me curo!


  —¿Calma? ¡Me has tendido una puta emboscada, cabrón!


  —Quería asegurarme de que no me mataras.


  —¿Qué? —Bajé el arma, dolido y exasperado⁠—. Nicky, ya estás muerto. ¿Lo has olvidado? Matarte sería del todo inútil.


  —Entonces, estropearme. —Estaba tratando de poner las piernas bien y levantarse sin usar las manos, que seguía alzando.


  —Estropearte… Vale. —Fui hasta la ventana y traté de abrirla. No hubo manera; la hoja estaba clavada. Entonces la rompí, lo que provocó un gemido de indignación por parte de Nicky, y tiré la pistola por la ventana, sobre la extensión de asfalto cubierta de malas hierbas que había sido el aparcamiento del cine. Un regalito para la siguiente pareja de enamorados que decidieran retozar allí.


  Luego me volví hacia Nicky. Él bajó las manos y se acercó para mirar por la ventana; después me regaló un ceño resentido. Noté por primera vez que llevaba un delantal de carnicero sobre su traje de Zegna de siempre. Era una combinación extraña e inquietante, incluso aunque las manchas que tenía fueran de color verde y marrón en vez de rojo sangre.


  Con Nicky sabes a lo que te atienes, la mayoría de las veces. Era un paranoico incluso antes de morir, y su muerte solo ha reforzado su convicción de que el universo está en su contra. Así que nada de todo lo sucedido me había sorprendido. Solo sentía una morbosa curiosidad por saber qué había sido exactamente lo que lo había provocado.


  —¿Por qué demonios querría estropearte? —le pregunté⁠—. No, déjame que lo diga de otra forma. Siempre quiero estropearte, pero ¿por qué iba a escoger hoy para dejarme llevar?


  Él estaba de morros y a la defensiva.


  —¿Por qué alguien escoge un momento concreto para perder la cabeza? Lo único que sé es que un montón de gente está escogiendo este momento. ¿Lo has notado? Pensaba que tenías una especie de gran cordón umbilical con Londres. Que captabas el… Zeitgeist. El espíritu de la ciudad… Lo que sea. Y si un montón de londinenses tomaban veneno y perdían la cabeza, pensé que era posible que a ti también se te fuera la olla. Pero supongo que hoy tenías tu receptor en otra frecuencia. —⁠Nicky se daba cuenta de que yo no sabía de qué hablaba, y también de que estaba empezando a cabrearme, así que habló más claro—: ¿Sabes cuántos asesinatos hay en Londres en un año típico, Castor?


  —No, no lo sé. Sé que estamos por detrás de Nueva York, pero tratando de alcanzarla.


  Sin más, Nicky adoptó una expresión complacida que reconocí al instante: la expresión que pone cuando está repartiendo tus conocimientos secretos.


  —Unos ciento cincuenta. En el peor año en los registros, ciento noventa y tres. El año pasado hubo un pico pero, por lo general, la ratio es de dos coma cuatro al año por cada cien mil habitantes. Digamos que toca uno cada dos días, o un poco más. ¿Sabes cuántos hubo anoche?


  —Otra vez, no.


  —Siete. Además de dos discutibles y seis intentos de la vieja escuela. Y eso sin contar las violaciones, mutilaciones y asaltos con armas. Una docena de sabores diferentes, para toda la familia. Te lo digo yo, Castor, estamos muy muy a la derecha de la campana de Gauss. —⁠Miró hacia la otra punta de la sala e hizo un gesto hacia el ordenador—. Echa un vistazo.


  Le lancé una mirada de desconfianza, pero al menos él ya no estaba armado, y parecía que volvíamos a estar ante un panorama conocido: alocadas teorías sobre conspiraciones y estadísticas torturadas hasta hacerles decir cualquier cosa. Fui hasta el ordenador y eché una ojeada a los dos monitores que había colocado formando una esquina en un rincón de la sala. Había un montón de archivos abiertos en el escritorio, y la mayoría de ellos eran historias sacadas de feeds de noticias de Internet.


  HOMBRE DE UXBRIDGE ASESINADO CON SU PROPIA CORBATA.


  LA POLICÍA DICE QUE LA MUJER DEL REGENT’S CANAL, FUE ASESINADA.


  MATRIMONIO ASESINADO EN SU CASA.


  TIROTEO EN UN SUPERMERCADO.


  Sí que parecía haber sido un mal día, sobre todo dado que era domingo, cuando la mayoría de la gente de Londres suele dormir la mona o lavar el coche. Cogí el ratón y minimicé algunas de las ventanas; había más historias detrás, apiladas unas sobre otras en una infinita lista de atrocidades.


  —¿Lo ves? —preguntó Nicky—. Un hombre sensato toma precauciones.


  —¿Y cómo puedes saberlo tú? —repliqué—. ¿Y qué, crees que anoche Londres perdió la cabeza?


  —Bueno, sin duda miró al abismo. Y el abismo le devolvió la mirada, ¿sabes lo que quiero decir?


  —Vale. Así que te hiciste con una pistola. ¿Y cómo sabes que eres parte de la solución y no parte del problema, Nicky?


  Frunció el ceño y se quedó parado.


  —¿Qué?


  —Hay un brote de asesinatos. Te asustas, decides asegurarte de no acabar llevándote la peor parte, y lo siguiente que haces es apuntar con tu automática a tus mejores amigos. Existe el fuego amigo, estúpido.


  —¿Fuego…? —Se lo pensó, con el aspecto de haber chupado un limón y descubierto que aún le funcionaban algunas papilas gustativas. Se puso de morros y a la defensiva⁠—. Eh, no me jodas, Castor, no es divertido. Pasara lo que pasase, esos asesinatos están agrupados por la misma zona geográfica, ¿vale? Así que estamos hablando de un agente químico o bacteriológico, o algo así; algo que se transmite por el aire o el agua. No bebo agua. No metabolizo el oxígeno. No hay forma lógica de que me pueda infectar.


  Asentí, para que se callara.


  —Nicky, siete asesinatos en una noche es para que salga en todos los libros de récords, pero solo hasta que algún alma esforzada cometa ocho. Ya sabes, cada verano es el verano más caluroso de la historia.


  —Eso solo es por el calentamiento global.


  —De acuerdo. Y esto es por la rabia global. Así funcionan los récords, Nicky: siguen subiendo porque no pueden bajar. Bueno, dejando todas estas tonterías de lado por un momento, necesito un favor.


  No se relajó. Era evidente que le había herido en el orgullo al superarle en paranoia con ese comentario de ser «parte del problema».


  No estoy de humor para hacerte favores, Castor. Me has pisoteado la muñeca. ¿Te das cuenta de lo que tengo que soportar para arreglarme un hueso? No tengo anticuerpos. No tengo putas células blancas. Solo tengo mis dos manos.


  —Te he traído un regalo.


  —Como si me importara. —Yo iba a contar los segundos, pero ni me dio tiempo⁠—. ¿Qué es?


  Mi relación con Nicky se basa en varias capas distintas de implacable pragmatismo. Al estar muerto en vida (evito el controvertido término «zombi», que últimamente el gobierno considera una expresión xenófoba), Nicky no sale tanto como antes. Prefiere mantener su cuerpo en frío, a una temperatura que ralentice su proceso de descomposición a un mínimo manejable. Aún conserva un tenue aroma a formaldehído y foie-gras, pero lo disimula con la loción para después del afeitado Old Spice, y como la mayoría de los muertos vivientes que he conocido huele como un congelador lleno de carne echada a perder, lo de Nicky resulta bastante impresionante.


  Pero su limitada movilidad significa que en algunos aspectos depende de la generosidad de los desconocidos, de esos pocos desconocidos que no encuentran desagradable la compañía de los muertos. Por tanto, siempre que quiero algo de él, le llevo un regalito para suavizar las cosas. Le gustan los tintos franceses de añadas difíciles de encontrar (solo aspira el aroma, como uno de los fantasmas de Yeats) y las grabaciones de jazz antiguas y más raras que unos dientes de gallina. Conseguir esas cosas sin arruinarme es un continuo desafío a mi ingenio. Sin embargo, esa noche tenía un as en la manga. Se lo pasé sin decir palabra: un disco de ebonita en una funda de cartón duro, con un lado de la etiqueta marcada con sellos por valor de tres céntimos. Nicky le dio la vuelta, leyó la etiqueta y no dijo nada durante un rato.


  —Joder, Castor —exclamó finalmente—. ¿Cuán grande es el favor que quieres?


  Era algo bastante más raro que un diente de gallina: una grabación de Buddy Bolden, el trompetista de trágica locura que, al menos según cierta gente, había trasformado, él solo, el ragtime de Nueva Orleans en jazz. La caraA era Make Me a Pallet. No había caraB, lo que en esas circunstancias no importaba. Se supone que Bolden no dejó ninguna grabación de su trabajo, pero tengo fuentes que no aceptan un no como respuesta.


  —Son dos favores.


  —Di.


  —El número uno es fácil. Quiero que me consigas información sobre una muerte accidental. Una niña llamada Abigail Torrington, fallecida en el verano pasado. Se ahogó durante una salida con el colegio. Otras niñas murieron con ella.


  Nicky se sentó ante el ordenador y tecleó unos cuantos de esos detalles.


  —Vale. Por ahora, esto es un favor sencillo. ¿Qué lo convierte en un favor que se merezca un disco de Buddy Bolden? Mierda, creo que me has partido uno de los huesos de la muñeca, cabrón picajoso.


  —El número dos es un poco más indeterminado. Busco a alguien que no quiere que lo encuentren. Un tipo llamado Dennis Peace.


  —¿Cómo se escribe «Peace»?


  —Como en la canción de Lenon, Give Peace a Chance. El tipo es un exorcista, y por lo que sé, es bueno de verdad. Cualquier información que puedas conseguirme pondrá las cosas un poco más a mi favor, y créeme si te digo que en esto acepto toda la ayuda que pueda conseguir.


  —¿Me puedes dar algo más? ¿Última dirección conocida? ¿Número de la Seguridad Social? ¿Socios conocidos?


  Le di la dirección de East Sheen que Steve Torrington me había pasado por teléfono.


  —Esto es casi todo lo que tengo. Excepto que estuvo involucrado en un caso de negligencia profesional hace unos años. Era el demandado. —⁠Vacilé, mientras pensaba si debía decirle lo que había ocurrido cuando había tratado de localizar a Peace por medio de los juguetes de Abbie. Pero eso habría implicado muchas más explicaciones de las que quería dar en ese momento.


  —Me pasaré por aquí mañana —dije—. Puedes darme la información que tengas o meterme un rifle de asalto por la nariz. Si consigues algo jugoso antes, llámame, ¿de acuerdo?


  —Claro. Te llamaré.


  —Oh, y una cosa más, ya que estamos. ¿Dónde han abierto ahora el Oriflamme?


  —¿El bar de exorcistas? —replicó Nicky con una mueca de desprecio—. Ahí dentro no me pillan ni muerto. —Era un chiste malo, y no hice nada para animarlo—. En el West End —contestó Nicky cuando vio que no iba a picar su anzuelo—. Soho Square. —⁠Escribió la dirección en un trozo de papel y me lo puso en la mano—. ¿No dijiste una vez que ir al Oriflamme era como si un autobusero se fuera de vacaciones en autobús?


  —Sí, así fue. Y ahora estoy tratando de atrapar a un conductor de autobús.


  Lo dejé para que trabajara. Dadas las circunstancias, pensé que ya tenía suerte de salir de allí sin ningún agujero nuevo en el cuerpo.


  Regresé a casa de Pen, donde me encontré una nota en la cama que me decía que Coldwood había vuelto a llamar y que diera de comer a los animales. Ella iba a visitar a Rafi, decía, y luego iría al piso de Dylan para ayudarle a relajarse después de otro turno de noche. «Bueno —⁠pensé, resignado—, si vas a jugar a médicos, mejor que sea con un cirujano ortopédico».


  Repartir hígado a los cuervos y comida preparada a las ratas me llevó una media hora. Cuando terminé, y hube limpiado, llamé a Coldwood al número de móvil que me había dado: una opción mucho mejor que pasar por la centralita de la comisaría.


  Él lo cogió al instante, y no se entretuvo con formalidades.


  —Llevo llamándote todo el puto día —dijo—. En el taller de chapa de Brondesbury había sangre por todas partes, y coincide con la de Sheehan.


  ¿Taller de chapa de Brondesbury? ¿Sheehan? Tardé un momento o dos en enterarme de qué estaba hablando. Luego recordé el almacén triste y vacío en Edgware Road, y al patético fantasma con solo media cabeza.


  —Oh —repuse—. Claro. Felicidades.


  —Prematuras. Hemos arrestado a Pauley, pero ha salido bajo fianza. Por eso te he llamado. Tu nombre no se menciona en ninguna parte, pero tu declaración fue lo que nos consiguió la orden de registro. Pauley tiene oídos en todas partes, y amigos en los lugares más insospechados. Así que guárdate las espaldas, ¿vale?


  —¿De verdad? —Estaba sorprendido, y no de una forma agradable. Se ha intentado unas cuantas veces, pero las declaraciones surgidas de una conversación con espíritus nunca se han aceptado en un juicio. Al menos en Inglaterra. Nunca pensé que ese capo de la droga fuera a ganar nada deshaciéndose de mí.


  —Si no puede conseguir que invaliden la orden, puede hacer que el caso no llegue a los tribunales. Una manera de hacerlo es dejarte fuera de juego y luego alegar una conspiración.


  —¿Conspiración?


  —Para pervertir el curso de la justicia. Es solo una expresión. Él dice que nosotros te pagamos, un juez mira la petición de la orden y ellos consiguen un veredicto. Si es a su favor, es como si sacaran la carta de «queda libre de la cárcel», porque todas nuestras pruebas serán inadmisibles.


  —Estupendo. Me vas a prestar un par de guardaespaldas, ¿no?


  —Sí, claro, Castor. Del mismo presupuesto que te pago el coche de empresa y el seguro de salud. Mira, no te estoy diciendo que vaya a ocurrir. Solo digo que tengas cuidado. Es posible que te envíe a unos asustadores. ¿Estás por aquí mañana?


  —Depende. ¿Para qué?


  —En algún momento querré que vuelvas al almacén. Quiero que hagamos una reconstrucción de cómo creemos que murió Sheehan, y ver si el fantasma reacciona de alguna forma.


  —¿Y corre mucha prisa? —pregunté.


  —¿Ahora? Quizá no mucha. Aún estamos esperando algunos de los resultados de los forenses. ¿Por qué? ¿Estás pensando en quedarte en casa a lavarte el pelo?


  —Tengo otro trabajo.


  La carcajada de Coldwood fue corta y explosiva.


  —Entonces, sí que esto es el final del mundo tal como lo conocemos. ¿De qué caso se trata?


  —Estoy buscando a una niña.


  —¿Ahora te dedicas a personas desaparecidas?


  —No, es una niña muerta. Se llama Abigail Torrington. Es una historia muy larga.


  —Entonces, guárdatela. No me gustan las historias largas. Llámame cuando tengas un rato, ¿vale?


  Me cortó con tanta brusquedad como me había contestado. Saqué el viejo callejero de Londres de Pen del fondo de un armario y lo abrí sobre la mesa de la cocina. También encontré un rotulador fluorescente, justo lo que necesitaba. Lo hojeé hasta la página donde estaba Harlesden, y le partí el lomo sin piedad para que quedara abierto sobre la mesa. En cualquier caso, ya tenía cinco años; le compraría uno nuevo a Pen en cuanto recogiera el simpático sobre de Steve Torrington, lleno con efectivo y un cheque.


  Puse una cruz sobre Craven Park Road, más o menos donde estaba mi despacho. Ahí cogí por primera vez la muñeca de Abbie, y había estado de cara a la ventana, lo que grosso modo era… hacia el norte. La pista, la sensación de algo respondiendo cuando tocaba mi cancioncita, me había llegado por detrás, desde la izquierda. Dibujé una línea ancha e irregular con el marcador que empezaba en Park Royal, un largo trozo por la Western Avenue, Hanger Hill y Ealing… tenía que parar en algún lado, así que decidí acabar en la parte elevada de laM4.


  Luego busqué Du Cane Road, y la pequeña cruz que marcaba la iglesia de Saint Michael. El aparcamiento donde había hecho mi segundo intento, esa misma tarde, estaba a unos cien metros calle arriba. Había estado de cara al sol poniente, y fue de ahí de donde provenía la respuesta… hasta que me alcanzó aquella pequeña bomba de racimo psíquica que me había dejado con un mordisco en la lengua y un tañido en los oídos como el de las campanadas del Hades.


  Hacia el oeste. Dibujé una segunda línea, pasando por Acton, Ealing y Drayton Green hasta las colinas del campo de golf de Brent Valley. Era imposible que Peace ocultara a Abbie allí. El precio de esa zona era astronómico.


  Las dos líneas se cruzaban sobre una gran franja de West Acton y North Ealing. Había dibujado las líneas anchas a propósito, claro, porque esta no es una ciencia exacta ni nada que merezca ese nombre: solo era yo, haciendo una extrapolación, que ojalá fuera afortunada, a partir de un conjunto de datos confusos e insuficientes.


  Y esa metáfora me hizo volver a pensar en Nicky.


  Lo que me hizo recordar el trozo de papel impreso que tenía arrugado en el bolsillo, con su letra:


  El Oriflamme.


  Miré mi reloj. Las once, el garito aún estaría en marcha. Y quizá Peace pensara que me había hecho más daño del que me había causado con su pequeña emboscada de sobrecarga psíquica.


  No hay nada como sacarle ventaja al adversario.


  Capítulo 6


  Había una amplia escalinata de piedra desde la calle; la barandilla de hierro forjado tenía el escudo del distrito de Camden, completo, con el pío lema Non sibi sed toti, traducido por lo general como «espero que hayas traído suficiente para todos». Supongo que en un pasado reciente el sitio habría sido un edificio gubernamental.


  Pero ya no; estaba claro. Los dos porteros que me cachearon en lo alto de la escalera no tenían la pinta ni la forma de vestir de ningún funcionario que haya visto jamás, y con toda probabilidad no tenían mucho futuro en el gobierno local, a no ser que Camden decidiera abrir un día un departamento de peleas de gorilas.


  No me registraban en busca de armas o bebidas escondidas, aunque hicieron una rápida pasada por mis bolsillos y forros. Sobre todo estaban verificando que estuviera vivo, y que fuera más o menos humano según sus haremos. Primero me hicieron apretar una moneda de plata en la mano durante unos segundos y miraron si sufría alguna reacción al metal. Luego me tomaron el pulso en el cuello y la muñeca. Hay algo un poco desagradable en que un tipo que mide medio palmo más que tú, con la constitución de un luchador, te apriete la laringe con el pulgar. Es una de las razones por la que no frecuento los garitos de exorcistas.


  Otra de las razones es que soy un cabrón insociable que odia hablar de trabajo más que ir al dentista.


  El Oriflamme es el local por excelencia de los exorcistas, por si no lo habían supuesto ya. O al menos lo fue en su primera encarnación. En aquel entonces se hallaba en el centro de una rotonda en Castlebar Hill, en un edificio que antes había sido un museo y luego había pasado por varios dueños antes de caer en las manos del famoso Peckham Steiner, que fue como un padre para todos los exorcistas de Londres, siempre y cuando quisieras tener un padre alcohólico, maltratador y enloquecido.


  Luego, Steiner le regaló el edificio a su buen amigo Bill Bryant, más conocido por el mote semicariñoso de Bourbon.


  Estaba lejos de todas partes, pero tenía un ambiente frío, húmedo y pesado muy propio, y la reputación del lugar donde uno tenía que dejarse ver si ese uno quería hacerse un nombre en el oficio, así que me arrastré hasta allí año tras año a pesar de su terrible localización. Pero luego, hará cosa de unos tres años, alguien lo quemó hasta los cimientos. Fue un ataque con una bomba incendiaria, por suerte cuando el local estaba cerrado. La bomba hizo lo que tenía que hacer. El gato del camarero sobrevivió, pero aparte de eso no se salvó ni un cenicero.


  Nicky tiene un montón de teorías sobre quién lo hizo y por qué, y de vez en cuando intenta explicarme alguna. Por lo general, consigo largarme antes de que llegue a la parte en la que los satanistas se están haciendo con el gobierno, pero a veces solo lo logro por los pelos.


  Mientras tanto, por una de esas ironías que plagan nuestra profesión, el Oriflamme se alzó de entre los muertos, o al menos lo hizo su nombre. Un tipo llamado McPhail, que por lo que sé nunca tuvo nada que ver con el local de Castlebar Hill, quería montar una especie de versión para exorcistas de un club masculino privado, con un bar, un salón, servicio de apartados de correos, un espacio donde poder alojarse si se estaba en la ciudad durante un par de días, baños y todo el rollo.


  McPhail no tenía ningún local, o aval, pero sí esa actitud de «puedo hacerlo» que, por lo general, se asocia con los asesinos en serie y los políticos corruptos. Le robó el nombre a Bourbon Bryant (que lo amenazó con denunciarlo, pero el tipo no tenía dinero ni para coger un taxi a los juzgados, por no hablar de pagar a un abogado) y montó el chiringuito en Soho Square. Corría el rumor de que estaba de ocupa y no pagaba el alquiler. Yo me lo creía. En el Soho los alquileres son tan altos en estos tiempos que incluso los sin techo que duermen en los portales están pagando mil libras al mes.


  Subí la escalera, después de que comprobaran que mi cuerpo no transportaba pasajeros y que estaba bien vivo. Crucé la puerta, tan decorada con símbolos mágicos y protecciones como un coche de boda lo está de cintas y latas vacías. Eso me llevó directo a la gran sala del bar, que sin duda habría tenido más ambiente cuando era un despacho del censo o cualquier otra cosa por el estilo. La iluminación provenía de una docena o más de focos a la altura del suelo repartidos por los rincones de la sala y dirigidos hacia el techo: una buena idea, pero la estropeaba que la mayoría de la gente en la sala estuviera de pie o sentada junto a los focos y tapara gran parte de la luz: enormes sombras se paseaban por el techo, y la intensidad de la luz subía y bajaba al moverse la gente en su asiento o levantarse para ir a buscar otra ronda.


  La barra era una burda barricada de cajones de embalaje cubiertos con lonas, en un rincón de la sala. Servían cerveza de botella, vinos y licores sin el medidor, lo que ya era suficiente para que cerraran el local si cualquiera de Hacienda se pasaba por ahí para tomarse una copa. Claro que, como la mayoría de los hombres del fisco tiene un pulso muy débil, era probable que los porteros no los dejaran pasar.


  La clientela era de lo más variopinta. Vi como a media docena de personas que conocía vagamente entre la bullente masa que se apiñaba en la barra, y unas cuantas más sentadas en rincones tranquilos, en intensos cara a cara con extraños que podrían ser clientes, parejas o informadores pagados. Estaba buscando a alguien en concreto, y al final lo vi apoyado contra una columna al fondo del local, solo. El mismísimo Bourbon Bryant, el dueño del Oriflamme original, que había muerto entre las llamas y había renacido como ese antro, en nada parecido al ave fénix. Llevaba una chaqueta de cuero sobre una camisa roja y vaqueros negros que parecían como si dataran de la Guerra de Secesión norteamericana. Unas Doc Martens de una añada similar le agraciaban los pies. Tenía un vaso casi vacío en la mano y de vez en cuando tomaba tragos de una petaca que sacaba de un bolsillo interior. Fui para allí pasando por la barra, cogí dos whiskys largos y llegué hasta él por detrás.


  Le puse uno de los vasos en la mano libre, y se lo choqué con el otro.


  —Salud, Bill —dije, mientras él miraba alrededor.


  —Felix Castor. —Parecía sorprendido—. Qué privilegio más inesperado. No pareces salir mucho en estos últimos tiempos. —⁠Alzó el vaso y lo vació de un trago. Bebía whisky como otros hombres bebían agua, y por lo que yo sabía, solo usaba el agua para lavarse los dientes. Esa noche podía llevar encima una media botella, dependiendo de lo pronto que hubiera empezado, pero no había nada que lo indicara ni en su voz ni en su equilibrio. Su amor por la bebida no era una gran ventaja como dueño de un bar, o antiguo dueño, debería decir, pero su incomparable habilidad para sobrellevarla sin duda lo era. Más de uno que había tratado de hacerlo beber hasta tumbarlo bajo la mesa había salido en camilla sobre esta.


  —Salgo tanto como siempre, Bourbon —contesté⁠—. Solo que no me gusta emborracharme acompañado de cazadores de fantasmas. Por alguna razón me da la sensación de seguir trabajando.


  —Esa es tu historia, Fix —dijo sonriendo, pero su sonrisa no duró. Su rostro volvió a su habitual expresión adusta. Era alguien a quien la vida le había dado una patada en las pelotas, y aún tenía la expresión que queda después de que el dolor inicial del golpe ha desaparecido. Siempre había tenido cara de perro basset, pero ahora parecía más arrugada que nunca, y su tono de piel hacía juego con su mata de cabello ceniciento⁠—. Antes solías ir al Oriflamme original. Un par de noches por semana, si no recuerdo mal.


  Asentí.


  —Luego abrí un despacho. El peor error que he cometido nunca.


  —Ya veo, hermano. —Bourbon rio con pesar y sacudió la cabeza⁠—. Mi peor error fue ir a Escocia para la boda de mi hermano. Volví apara encontrarme un montón de cenizas y una factura de los bomberos. Han pasado tres años y aún no tengo ni la más remota idea de quién lo hizo.


  —¿Algún avance en ese frente?


  —Nada nuevo. Hace un par de meses tuve una pista, puede que lleve a algo. Lo más seguro es que no. Tengo paciencia. Una especie de mentalidad zen. Ya sabes, fluir con la corriente.


  —Eso no es zen, es tao.


  —Lo que sea. No dejo que las cosas me puedan. Pero cuando encuentre a esos cabrones, les voy a arrancar los dientes uno a uno con unas tenazas. —⁠La expresión de Bourbon cambió y de repente se hizo más animada de un modo un tanto enfermizo—. ¿Y por qué me lo preguntas? ¿Has oído algo? Ya sabes que ofrezco una recompensa por información.


  —Si oigo algo, te lo diré —le aseguré de inmediato⁠—. A la porra la recompensa. No, he venido buscando a otra persona. Quizá puedas indicarme quién es, si está aquí.


  —Dispara.


  —Dennis Peace.


  —Sí, conozco a Peace. —Por eso había ido directo hacia Bourbon cuando lo había visto allí: conoce a todo el mundo⁠—. De repente parece ser el favorito del mes. ¿Quieres hacer negocios con él?


  —No exactamente, no.


  —Entonces, ¿qué?


  —Tengo que hablar con él en nombre de un cliente. Puede que haya cogido algo que no le pertenece.


  —Ah. —Bourbon no parecía del todo sorprendido⁠—. Bueno, quizá sea así. No sería la primera vez, tengo que admitirlo. Siempre ha ido un poco de chico salvaje. Lo recuerdo entrando en el bar una noche y hablando de peleas con cuchillos. Le paré los pies con una de las historias porque parecía que estaba soltando una sarta de mentiras. Así que se remangó la camisa y me enseño las cicatrices. ¡La hostia! Parecía como si Boris Karloff lo hubiera cortado en cachitos y lo hubiera vuelto a coser.


  —¿Empezó una pelea con alguien y perdió? —⁠pregunté, tratando de localizar un vago recuerdo—. Se peleó con Stig Matthews. Ambos perdieron. Acabaron los dos en el hospital.


  Sí, eso era lo que había oído. Dos hombres a puñetazos, hasta que ambos cayeron, con la nariz rota y el rostro hecho papilla. El tipo de cosas que da mala fama al machismo.


  —Pero pensaba que ahora trataba de ser bueno —⁠dijo Bourbon, pensativo—. Que empezaba a calmarse un poco. Al menos, eso es lo que dice la gente. Volvió de Estados Unidos muy cambiado, dicen. Pero de todas formas no puedo ayudarte, Fix. No está aquí.


  —Pareces muy seguro.


  —Bueno, lo he visto salir hace una media hora. Con un aspecto un tanto descuidado, debo decir, como si no hubiera dormido en varios días. Le ha comprado unos FF a Carla y se ha tragado un par aquí mismo. Luego se ha marchado. Ni siquiera se ha tomado una copa.


  Mierda. Había estado cerca. Pero cerca no era suficiente.


  —¿Carla sigue por aquí? —pregunté.


  Bourbon miró por la sala durante unos segundos, luego señaló a una pelirroja de aspecto formidable sentada cerca de la barra, sumida en una intensa conversación con un calvo, tan tatuado que era difícil distinguir la expresión de su rostro. Con otra compañía, podría haberme hecho sentir un poco nervioso. Junto a Carla, casi parecía fundirse con el fondo.


  —Gracias, Bourbon. Así que Peace era un cliente habitual del viejo local. ¿Sabes algo más de él?


  —Hay una diferencia entre lo que he oído y lo que sé, Fix. Peace es el tipo de hombre del que a la gente le gusta contar historias, pero ya sabes cómo es eso. Un montón de esas historias se han contado de otras personas antes, y se contarán de otras después. Todo lo que sé, lo que sé con seguridad, es que solía ser un patito de goma hace tiempo. Formaba parte del colectivo. Pero ya no. Se hartó de las discusiones. Y creo que me dijo que es amigo de Rosie Crucis, aunque por lo que sé, no formaba parte del equipo que la conjuró.


  —Tienes razón. No lo era.


  —Oh, sí, fuiste tú y Jenna-Jane Mulbridge, ¿no es cierto? Los Resucitadores de los Jardines de Sussex. Eso es todo lo que se me ocurre. Nunca lo he visto en compañía de nadie, excepto la suya propia. Es casi tan antisocial como tú.


  —Cuéntame alguna de esas historias.


  Hizo una mueca.


  —Prefiero no hacerlo, Fix, si te es igual. No es mi estilo.


  —En ese caso, siento habértelo pedido. Gracias, Bourbon. Te debo una.


  —Me has comprado una. Solo que no le vayas con medias tintas, ¿vale? Peace es un tipo desagradable, en ciertos aspectos, pero según mi experiencia, juega limpio con la gente que juega limpio con él. Por el otro lado, si lo cabreas, puede ser un cabrón redomado.


  —Mierda, sí que se parece a mí. Pásalo bien, Bourbon.


  —Tú también, Fix.


  Fui hacia la barra, mirando a Carla por el rabillo del ojo mientras pedía otra copa. No me gusta abordar a gente que no conozco de antes, por aquello de la ley de las consecuencias no deseadas. Podría haberle pedido a Bourbon que nos presentara, pero ¿por qué diablos iba a meterlo en mi mierda cuando él ya tenía más que suficiente con la suya?


  Haciendo tiempo, pedí otra copa. Cuando me la sirvieron, Carla había acabado su conversación con el hombre ilustrado. Un dinero había cambiado de manos, al igual que una bolsa de papel marrón, que habían doblado muchas veces y cerrado con cinta adhesiva. El tipo se fue hacia la puerta de la calle, alegre y excitado. Al menos eso me pareció bajo toda aquella pintura.


  FF, había dicho Bourbon; supuse que se refería a las anfetaminas que llaman fast-forwards más que a, digamos, un juego de Final Fantasy. Así que Peace estaba enganchado a las anfetas. Bueno, no sería el primer exorcista que mantiene los lápices afilados con ayuda química, ni el último. Pero era interesante que pareciera tan agotado. Podía ser un efecto de detener todos mis intentos de alzar el espíritu de Abbie, además de lanzarme aquel grito unas horas antes. Quizá si mantenía la presión, conseguiría que bajara la guardia.


  O quizá el siguiente rebote que me pillara me haría papilla el cerebro hasta que me goteara por las orejas.


  Fui a la mesa de Carla y me senté en la silla que acababa de quedar vacía. Ella se estaba poniendo en pie. Me miró con cierta sorpresa y no demasiado agrado. De cerca, era una mujer aún más impresionante de lo que lo había sido desde la otra punta de la barra. No era alta, pero sí muy sólida; a cierta distancia, se podría pensar que alguien de su tamaño era gordo, pero de cerca vi que estaba hecha de algo más duro y menos maleable. Parecía tener unos cuarenta años, y su ancho rostro, bajo todo el maquillaje, parecía una pared de ladrillo. Sus ojos castaños estaban acordonados como una escena del crimen por líneas de lápiz perfilador; el resto de sus rasgos los había abandonado. Tenía la forma menos adecuada para llevar una camisa hasta el ombligo, pero eso era justo lo que llevaba. Esa camisa era otra pista falsa, pero pensé que las botas de luchador eran una demostración sincera de intenciones.


  —He cerrado —fue todo lo que dijo.


  Me encogí de hombros como si me diera lo mismo.


  —No quiero comprar —repuse.


  —Entonces, pírate. —Ningún rencor; nada personal. Pero tampoco cedía.


  —Solo estoy buscando a alguien que conoces. Dennis…


  —He dicho que te pires. —Me puso un dedo ante el rostro como advertencia⁠—. No te conozco.


  —Bueno, eso es verdad. Me llamo Felix Castor. Mis amigos me llaman Fix. —⁠Le tendí una mano, que ni miró. En vez de eso se puso en pie para rodear la mesa e ir a la barra. Con más tenacidad que sentido común, también me puse en pie y le corté el paso. No era alta, como he dicho. Me llegaba solo a la cuarta costilla.


  Se detuvo. Se hizo un silencio, que comenzó en ella y se extendió por todo el bar. Sin volverme, supe que me había convertido en el centro de atención de todo el local.


  —Chaval —me dijo en el mismo tono frío—, de verdad que no quieres hacer esto.


  —Quizá no —acepté—, pero sí quiero encontrar a Dennis Peace. Quizá puedas decirle que lo estoy buscando. Felix Castor. Bourbon Bryant puede darle mi número, o puede dejar un mensaje para mí aquí.


  —Será mejor que te apartes ya —fue todo lo que dijo Carla.


  Me aparté. Me echó una mirada: dura e indescifrable. Luego pasó a mi lado y fue hacia el bar, y hubo un suspiro colectivo en diferentes tonos.


  Bueno, mi intención de lanzar una ofensiva de encanto personal había fallado bastante. Al menos lo del encanto; la parte de ofensiva me había salido bastante bien, al parecer. No importaba. Bourbon me había dado qué pensar, y algunas pistas que seguir. Lo suficiente para ir atando cabos.


  Volvía a llover con fuerza, y el resbaladizo asfalto del Soho reflejaba los destellos fragmentados de unos cuantos faros de coches, como estrellas fugaces en una noche despejada. No hacía frío. Lo cierto era que se estaba muy bien después del aire enlatado de esa cripta de bar. Ni siquiera me alcé el cuello del abrigo mientras caminaba.


  Ya era más de medianoche, y no había mucha gente por la calle. Dos tipos fornidos, uno de ellos muy muy, alto, cuchicheaban en el borde de la acera. Se apartaron a ambos lados para dejarme pasar entre ellos, mientras uno de ellos lanzaba un cigarrillo por encima del hombro.


  Había dejado el coche en el otro lado de la plaza, así que el camino más corto era por medio de la zona ajardinada del centro. Rodeé la glorieta Tudor que había sido un puesto de helados, y la verja del otro lado apareció ante mí. Estaba cerrada, lo que no era una buena señal. Unos cuantos pasos más y estuve ante ella, le di un tirón. Nada: la cerraban por la noche.


  Me volví, y vi a los dos hombres que había adelantado hacía un momento dirigiéndose directos hacia mí.


  —La verja está cerrada —dije con suavidad. No estaba buscando líos, y no supuse de forma inmediata que ellos sí. Cierto, todavía iban hacia mí aunque ya sabían que el paso estaba cerrado. Pero quizá fueran un poco sordos. Si mantienes la mente abierta, existe una explicación inocente para la mayoría de las cosas.


  —Bien —dijo el tipo de la izquierda, hablando desde lo más profundo de la garganta. Sacó un cuchillo del cinturón con un gesto fácil y muchas veces repetido. El de la derecha, el más grande de los dos, que tenía unas cejas tan espesas que parecían cepillos, se golpeó la palma con el puño. Bueno, he dicho «la mayoría de las cosas», supongo que esta era la excepción.


  Seguían acercándose. Detrás de ellos, podía ver la calle, que estaba vacía en ambas direcciones. Ninguna posibilidad de ayuda. Me preparé para oponerles tanta resistencia como pudiera, pero ambos eran más rápidos y hábiles de lo que me esperaba. Se colocaron uno a cada lado de la calle, de forma que yo no podía verlos a los dos a la vez. Retrocedí para no quedar emparedado entre ellos, pero la verja cerrada estaba justo detrás de mí y solo me quedaban un par de pasos para retroceder. Seguí mirando al tipo más alto cuando se movía, porque parecía el que se encargaba de la acción, incluso sin haber sacado ningún arma. Eso fue todo el pie que el otro tipo necesitó: se lanzó contra mí, me golpeó con fuerza y me hizo caer.


  Choqué contra la verja con su hombro aún clavado en el pecho, y él puso todo su peso encima, de forma que el aliento se me escapó de los pulmones en un agonizante hipido. Resbalé sobre el pavimento como un guiñapo muerto, y ambos estuvieron sobre mí antes de que pudiera levantarme. Me revolví, esperando que el cuchillo se enredara en la gruesa tela del abrigo o que entrara en un ángulo oblicuo y no acertara en ninguno de los muchos órganos vitales que la naturaleza reparte con tanta liberalidad por nuestras cavidades corporales. Pero por alguna razón, el golpe no llegó. Seguí sacudiéndome, y el hombre del cuchillo casi cayó sobre su colega, mientras nos corcoveábamos y nos agitábamos juntos sobre las piedras frías y húmedas.


  El hombre del cuchillo soltó un taco, y algo que debió de caérsele de los bolsillos, o quizá fuera de los míos, resonó contra la verja y después fue repicando sobre las piedras resbaladizas por la lluvia. Le di un codazo en el cuello, pero sin mucha fuerza. Tenía ahí tanto músculo como para detener el golpe sin provocarle más que una irritación menor. Me soltó un par de puñetazos en la boca solo para captar mi atención, y luego otro más por pura diversión. Después de eso, el de las cejas me puso en pie, sin resistencia por mi parte, y su enorme mano me rodeó el cuello. Pero mientras me alzaba, cerré la mía sobre un grueso cilindro de metal que se me había caído entre el brazo y el cuerpo.


  El tipo grande era aún más grande de lo que yo pensaba. Me levantó del suelo, de forma que mi propio peso comenzó a ahogarme más que la presión de su mano. Acercó al mío su rostro de marcadas facciones. Tenía una boca muy grande, con demasiados dientes.


  —Para ya, Po. Lo estás matando —soltó el hombre del cuchillo. Su voz era tan grave y áspera que parecía que escupiera cuchillas de afeitar.


  —Creía que esa era la idea —masculló el grandote.


  Con la garganta constreñida, no podía inhalar. Mientras el aliento del hombre alto pasaba sobre mí como una ola caliente y fétida, pude apreciar el lado bueno de esa posición.


  —Bájalo aquí. Ya te diré yo cuándo hay que matarlo.


  Con un gruñido, el alto bajó el brazo unos cuantos centímetros, y toqué el suelo con los pies.


  Con el cejo fruncido de concentración, el hombre del cuchillo ajustó la posición del brazo extendido de su colega, un milímetro por aquí, un toque por allá, de forma que yo no me ahogara mientras no tratara de moverme. Me recordó a un dentista ajustando la silla, y deseé que no hubiera sido así.


  No soy dado a juzgar por las apariencias, pero era un hijo de pura bien feo. No irradiaba la pura amenaza física que su amigo de las gruesas cejas, pero había algo raro en su rostro, con las proporciones. El mentón era un poco demasiado largo; los ojos demasiado bajos. Era como un rostro del que alguien se hubiera cansado, lo hubiera estropeado y luego tirado a la basura. Y después ese tipo lo hubiera sacado del cubo y se lo hubiera puesto.


  —Y ahora vamos a hablar —dijo por fin, con una voz que era el mismo gruñido quebrado.


  —Tú… primero… —balbuceé con voz pastosa. El cabrón me había partido el labio.


  —Sí —aceptó él—. Yo primero. Me llamo Zucker. Mi amigo es Po. Y tengo malas noticias para ti, Castor. Mi amigo no es tu amigo. Mi amigo quiere arrancarte la cabeza.


  —Lamento… oírlo —conseguí decir.


  —Estoy seguro —siseó él con la boca muy cerca de mi oreja. Su aliento tenía un toque agrio. ¿Por qué no podía estar a distancia íntima con gente con una buena higiene personal?


  —¿Sabes por qué Po quiere hacerte daño? —me preguntó Zucker.


  —Ni idea… —solté casi sin aire.


  —No —repitió él—. No tienes ni idea. Y por eso voy a decírtelo. Has estado relacionándote con gente que no te conviene. Prostituyéndote con cualquier cabrón que te lo pida. Haciendo cosas que te iban a meter en líos.


  Resulta irónico, pero justo en ese momento llegué a la conclusión de que tenía una oportunidad. Por alguna razón, ese sonado no quería matarme, al menos hasta que me hubiera soltado un sermón y quizá una azotaina. Si esa reticencia le hacía dudar en el momento en que él y el bestia de su amigo tenían toda la ventaja sobre mí, había una remota posibilidad de que un día pudiera recordar ese momento y reírme.


  De todas formas, no podría responder a sus acusaciones con ningún detalle mientras la mano del hombre más alto, ¿Po?, siguiera constriñéndome la tráquea. Zucker pareció darse cuenta. Le dio unos imperiosos toques a Po en la muñeca, y Po aflojó un poco la presión.


  —Bueno —repuse, mientras tragaba saliva con una mueca de dolor—, dime quién es esa gente, y quizá pueda evitarlos en el futuro. —⁠Balbuceé las palabras más de lo que mi labio hinchado requería, y dejé que me cayera algo de baba sanguinolenta. Sin duda era buena idea hacerles creer que estaba peor de lo que estaba.


  —Hay algo en tu tono que suena a sarcasmo. —⁠Zucker agitó el cuchillo ante mis ojos; el borde de la hoja tenía un brillo reluciente, que sugería horas de amoroso trabajo con un afilador y un Scotch-Brite. Casi seguro que ni lo notaría al entrar—. No puedes ni imaginarte lo poco saludable que el sarcasmo te puede resultar en estos momentos. Deberías pensar con humildad, contrición y voluntad de cooperación. No esperamos menos.


  Alcé las manos, palmas arriba.


  —Solo estoy haciendo un trabajo… como tú —⁠contesté—. No hacen falta esas amenazas.


  —¿Como yo? —La comparación pareció sentarle muy mal a Zucker—. ¿Como yo? Repite eso y te cortaré la lengua. —⁠Pensé que la furia podía ser el disfraz de un sádico, pero el brillo en sus ojos era muy real. Le había puesto el dedo en alguna llaga, y él estaba dispuesto a hacer lo mismo. Bien. Ese era otro punto a mi favor: si él estaba furioso, era más probable que hiciera alguna estupidez, o se precipitara, o malinterpretara mis acciones. Por desgracia, también podía cumplir su promesa y cortarme la lengua. Yo estaba sobre la cuerda floja.


  —Perdón —dije con una voz que era un murmullo servil⁠—. Perdón, colega. No pretendía ofender.


  En ese momento, el canal sensorial adicional que tengo, y que se parece más al oído que a cualquier otra cosa, estaba saturado de ensordecedoras disonancias. Esos tíos parecían humanos, salvo por las cejas, pero eran loup-garous, hombres bestia, almas de muertos que habían invadido, poseído y modelado cuerpos de animales hasta el punto en que ya no se podía decir qué eran. Al menos hasta la luna nueva, cuando se cancelaban todas las apuestas. Al darme cuenta de con qué estaba tratando, miré hacia el suelo: algunos hombres bestia responden a una mirada directa a los ojos de la misma manera que un gorila alfa. Pensándolo bien, Po podría haber sido un gorila en algún momento de su historia. Aunque quizá eso fuera un tanto exótico para el centro de Londres: los muertos vivientes tienden a ir de compras por su zona.


  —Bueno, quizá quieras demostrarnos con exactitud lo mucho que lo lamentas —⁠sugirió Zucker con sarcasmo—. Quizá te interese cambiar de bando. ¿Qué tal te suena eso?


  —Encantado. Encantado. Entonces, ¿en el bando de quién estoy ahora? Quiero decir, ¿del lado de quién estaba antes de cambiar al tuyo? Porque me he cambiado en cuanto lo has sugerido. Directo. Dime qué espalda quieres que apuñale, y lo hago. Solo dame un nombre, ¿vale?


  Zucker vaciló. Yo también sabía por qué; cuando eres el tipo que tiene los huevos del otro en la mano, por decirlo así, va contra natura responder a una pregunta directa. Es casi como si estuvieras dejando escapar la ventaja. Zucker no lo iba a permitir.


  —Haz un examen de conciencia —sugirió, mostrándome los dientes⁠—. ¿Quién te ha estado pidiendo favores últimamente?


  ¿Quién? Juliet. Los Torrington. La policía de Londres. Si a eso era a lo que se llegaba por hacer tantos favores, mejor me retiraba. Pero me ayudaría saber a quién tenía que agradecer esta atención especial, así que decidí presionar un pelín más.


  —Me los piden por todos lados —respondí. Sin darse cuenta, Po había aflojado la presión un poco, así que yo estaba recuperando el aliento⁠—. Tendrás que darme una pista. No trabajáis para un camello, ¿verdad? ¿Un tipo con el nombre de Pauley? ¿No? Porque mi colega en Homicidios, un tal Graves, piensa que estoy en la lista de lo que llamó «los asustadores». ¿Acaso se consideran asustadores, caballeros, o están más en la línea de unos ablandadores para los asustadores que aún tienen que llegar? ¿Una especie de profetas, digamos?


  Me miraron perplejos. Pero luego lo dejaron y volvieron al asunto. El filo del cuchillo me tocó la mejilla de una forma que resultaba muy sugerente y muy desagradable. Pero mientras sucedía todo esto, yo le estaba dando vueltas en la mano al objeto que había cogido cuando me pusieron en pie. Metálico, redondeado y cilíndrico en su mayor parte, pero hueco por un lado y con una extensión más estrecha por el otro. La copa. Había cogido la copa que llevo conmigo para las pocas ocasiones en las que pruebo la magia negra.


  —Necesitamos información —dijo Zucker—. Y tú necesitas convencernos de que no deberíamos cortarte en trocitos. Así que escúchame, ¿de acuerdo? Escúchame calladito. Sabemos hasta dónde han llegado, y sabemos por qué han parado. Alguien no cerró el círculo, ¿verdad? ¿Un pajarito se escapó del nido? Pero incluso si hubo una brecha, podríamos estar hasta las rodillas unos en las entrañas de los otros antes de que acabe el día. ¿Te han prometido inmunidad? Si lo han hecho, no era en serio. No eres tan estúpido para tragarte eso, ¿no?


  «Eso» tenía tanto sentido para mí como los rollos del mar Muerto.


  —Quizá soy más ingenuo de lo que piensas —⁠repuse. Parecía una respuesta que no me comprometía demasiado.


  En ese punto, Po volvió a entrar en la conversación.


  —Déjame que me coma uno de sus ojos —sugirió.


  Zucker no prestó atención a su propuesta.


  —Crees que aún puedes sacar alguna ventaja de la situación —⁠dijo—. Siempre lo haces, de una forma u otra. Pero te puedo prometer, Castor, que nadie sacará provecho de esto. Solo muerte, y luego esas cosas que son peores que la muerte.


  —¿Vas a matarme y después a violarme?


  Po alzó la mano libre por encima de mi cabeza y cerró el puño, pero Zucker negó con la cabeza una vez más, y el otro se detuvo.


  —Cerrarán el círculo —gruñó, y acercó mucho el rostro al mío⁠—, y lo volverán a hacer todo desde el principio. Entonces, las cosas se pondrán mal. Muy mal, muy rápido. Y ya no te necesitarán más. ¿Crees que cualquier promesa que te hayan hecho servirá después de eso? ¿Crees que se te quedarán como un perrito faldero?


  Zucker alargó la mano y me presionó la sien con el índice. Su uña era afilada como una garra, pero no me cortó la piel. Con Po aún agarrándome por el cuello, no pude apartarme mientras la uña me recorría el rostro hasta la mejilla izquierda, a un milímetro del ojo.


  —Si trabajas para nosotros —dijo, con una calma que resultaba mucho más estremecedora que la furia enloquecida de Po⁠—, entonces hay una razón para dejarte vivir. Si no, estamos perdiendo el tiempo.


  Puse una expresión pensativa. Y bajo ella, era cierto que estaba pensando. Y lo que estaba pensado era esto: como no tenía ni la más remota idea de lo que esos dos locos de atar estaban hablando, la probabilidad de que pudiera convencerles de que no me arrancaran la cabeza y me chuparan los jugos con una pajita era mínima. Así que había llegado el momento de jugar mi as.


  —Muy bien —murmuré, y de nuevo bajé la mirada—. Muy bien. Lo admito; me hicieron una buena oferta. Joder, ¿qué habrías hecho tú? —⁠Mientras decía esto, extendí las manos en un gesto de petición, y con el mismo gestó llevé la derecha hacia el lado y le metí lo que llevaba en ella a Po en la cara.


  A decir verdad, hubiera preferido tener la daga, pero el cáliz también estaba hecho de plata, y la base tenía un borde afilado. Se lo clavé al tipo en el pómulo con la fuerza suficiente para hacerle sangrar, porque esa era la intención. Al ver el metal blanco brillándome en la mano, el otro dio un rápido paso atrás y alzó las manos para protegerse el rostro y el pecho incluso antes de ver de qué se estaba protegiendo.


  A los loup-garous no les gusta la plata; es una especie de reacción alérgica que viene en el mismo paquete que ser un alma pirata bajo la piel de otro. Po se puso a chillar de agonía en cuanto su sangre derramada tocó el metal virgen, y mientras se palmeaba el rostro con ambas manos, me soltó.


  Me escabullí por debajo de sus brazos extendidos, y mientras me erguía le lancé un buen puñetazo a Zucker en la barbilla. No era el puñetazo que yo hubiera elegido, porque es muy fácil romperse la muñeca contra un mentón, y nueve de cada diez veces un puñetazo en el estómago dará mejor resultado. Pero aproveché bien el ángulo y el estar moviéndome. El cuchillo se le cayó de las manos mientras se tambaleaba hacia atrás, y yo lo cogí al vuelo. Por suerte, lo pillé por el mango; si hubiera cerrado la mano sobre la hoja me habría dejado ahí unos cuantos dedos.


  Luego eché a correr. El rabioso aullido de Po se fue perdiendo a mis espaldas. Me dirigía hacia la verja por la que había entrado, pero en cuanto rodeé la glorieta y la puse entre mí y los dos loup-garous, torcí fuera del camino y me metí entre los arbustos, mascullando una ferviente plegaria a ese Dios en el que no creo para no tropezar con una rama o un bache en la oscuridad.


  La valla se alzaba ante mí. Tiré el cuchillo por encima, planté las manos entre las puntas de metal de lo alto de la valla y me icé. Más por suerte que por cálculo, pude poner un pie en el espacio entre las puntas, y luego el otro.


  Mientras me equilibraba allí, indeciso, buscando la manera de bajar de allí sin empalarme, algo duro y frío me golpeó en el hombro izquierdo. Eso resolvió la cuestión. Perdí el equilibrio y caí hacia la calle; el abrigo se me enganchó lo suficiente para hacerme caer de bruces al suelo.


  El dolor se me extendió desde el hombro en ardientes filamentos, pero el brazo todavía parecía que me funcionaba, así que tuve que pasar del dolor por el momento. Me puse en pie como pude, cogí el cuchillo y miré alrededor. Ese era el siguiente obstáculo de la carrera: no sabía dónde me hallaba en relación al coche. Miré hacia atrás y deseé no haberlo hecho. Las dos oscuras siluetas al otro lado de la valla corrían entre los arbustos a cuatro patas, y cubrían la distancia al doble de mi velocidad. Uno de ellos, Po, supuse, porque tenía más o menos el tamaño de un rinoceronte, se tensó para saltar, y yo supe, sin dudarlo, que pasaría por encima de la valla como el caballo ganador del Gran National.


  Corrí sin pensar, tratando de orientarme. Me di cuenta de que el coche estaba delante de mí, a unos cincuenta metros, en ese lado de la calle. A mi espalda, oí el sonido de algo aterrizando pesadamente, y de unas uñas o garras, arañando el mojado pavimento. Po se lanzaba tras de mí.


  Rebusqué en el bolsillo las llaves del coche, apreté y apreté y apreté el botón del llavero hasta que un alegre pitido por delante me dijo que el coche se había abierto. Al mismo tiempo, los intermitentes destellaron tres veces: una característica en la que nunca me había fijado hasta que mi vida dependió de ello.


  Abrí la puerta, me metí dentro y la cerré. Algo se estrelló contra la puerta en el mismo momento en que apretaba el otro botón del llavero, para cerrarla. La puerta no cedió. El cuchillo, que me había olvidado que estaba sujetando, repicó contra el suelo del coche. Lo dejé allí; tratar de salir de esa situación luchando iba a hacer que me mataran enseguida.


  Temblando como una gota de sudor en la clavícula de una bailarina de la danza del vientre, conseguí meter la llave en el encendido. Pero puse la marcha mientras giraba la llave, y se me caló. Algo golpeó con fuerza la ventanilla del conductor, y esta se resquebrajó de arriba abajo. Sin querer, volví la cabeza para mirar.


  Era Po. Al menos, eso fue lo que supuse. En ese momento era algo salido de una pesadilla, carne con una forma entre humana y felina. Lo supuse sobre todo por los dientes, porque por alguna razón sus fauces abiertas captaron mi mirada.


  El coche arrancó justo cuando la criatura de fuera echó hacia atrás su puño con garras para asestar un segundo golpe que, sin duda, hubiera atravesado el cristal y acabado hundido en mi rostro. El coche dio un salto y arañó el parachoques trasero del BMW que tenía delante con un desagradable crujido, antes de poder salir a la calle abierta. Me lancé contra la acera contraria, y me faltó un pelo para chocar contra la pared de una oficina del Bank of Scotland. Po saltaba por la calle detrás de mí, pero clavé a fondo el acelerador y lo dejé atrás.


  Gracias, Dios inexistente. Te debo una.


  Capítulo 7


  Ante el espejo del cuarto de baño de Pen, por el rabillo del ojo, porque si no hubiera tenido que girar la cabeza en un ángulo que hubiera sido un desafío hasta para Linda Blair, entreví que el tajo irregular que tenía en el hombro izquierdo tenía muy mal aspecto.


  —¿Se puede saber qué diablos te has estado haciendo? —⁠preguntó Pen, con cierto sobrecogimiento.


  —Me han ayudado —mascullé, apretando los dientes. El dolor siempre me pone irritable. Estoy convencido de que no tengo madera de mártir.


  El brazo se me había comenzado a agarrotar mientras conducía, y de vez en cuando una punzada de dolor me lo recorría desde el hombro hasta la yema de los dedos. Pasado un rato tuve que conducir con la mano derecha, y usar la izquierda, cuando no podía evitarlo, solo para cambiar de marcha. Y quitarme el abrigo, cuando por fin conseguí aparcar el coche, encontrar las llaves en el bolsillo en el que nunca las meto y abrir la puerta de casa, había sido de lo más divertido. Por suerte, resultó que Pen estaba en casa, porque Dylan tenía otro turno de noche; con su ayuda, pude despegarme el abrigo de la herida, gimiendo de dolor cuando esta se volvió a abrir. Cortamos la camisa y la tiramos a la basura. Ni Ariel sería capaz de hacerle recuperar el blanco. Luego me senté en el borde de la bañera, con un whisky apretado en la mano, tragándome de vez en cuando coloridos exabruptos, mientras Pen me limpiaba la herida.


  En ese momento, al examinar los resultados en todo su esplendor, tuve que admitir que la herida era impresionante, y macabra. Era un ancho tajo de casi ocho centímetros en lo alto del hombro, justo a medio camino entre el brazo y el cuello. Pequeñas serpentinas de piel colgaban a ambos lados, y daban testimonio de una hoja serrada o algo así. Una estrella arrojadiza, quizá, aunque aquellos dos loup-garous no me habían dado la impresión de ser ninjas. Para eso hace falta sigilo, por indicar una de las características más evidentes.


  Sin embargo, en conjunto la herida no se veía tan mal. Como era un corte irregular, se cerraría mucho más deprisa, y Pen había hecho un buen trabajo de limpieza. Con una buena tirita, el equipo local volvería a saltar al terreno de juego.


  Pen no estaba tan segura.


  —Deberías dejar que Dylan te echara un vistazo —⁠dijo—. Si se infecta, Fix, lo vas a pasar mal.


  —Para empezar tampoco es que ahora me lo esté pasando en grande —⁠repliqué malhumorado. Luego, recordando mis modales, añadí—: Gracias por curarme. Pero no metamos a Dylan en esto. Podría sacar una conclusión errónea sobre los círculos en los que te mueves.


  —¿Fue esto lo que te cortó? —preguntó Pen, alzando el cuchillo. Yo lo había dejado en un lado de la bañera, bien apartado. La verdad es que no me gustó verlo en sus manos. El filo era demasiado perfecto, y Pen era demasiado enfática en sus gestos cuando se animaba. Se lo quité enseguida con toda amabilidad.


  —No —contesté—. Eso hubiera hecho un corte limpio. Un corte muy limpio. ¿Te has fijado en el filo? —⁠Puse el filo hacia arriba para que ella pudiera contemplarlo en toda su terrible belleza. En ese momento vi que la parte plana de la hoja tenía un motivo floral: unas hojas a pares, grabadas directamente en el acero, desde el mango hasta casi dos centímetros de la punta.


  Pen lanzó una mirada de desagrado al cuchillo mientras yo volvía a dejarlo, esta vez sobre el lavabo. Entonces tuve una idea mejor: cogí el tubo de un rollo de papel de váter, que parecía ser del ancho justo, y metí el cuchillo dentro. La ancha espiga tensó el cilindro lo suficiente para mantener el cuchillo fijo en su interior. Así sería menos probable que nadie perdiera un dedo.


  —Odio cuando pasan estas cosas —masculló Pen, mientras tiraba a la papelera bastoncillos de algodón con sangre reseca⁠—. ¿Por qué aceptas trabajos en los que te pegan, te rajan, te tiran de tejados y toda esa mierda de machos? ¿No hay suficientes de los otros?


  —¿Los otros?


  —Ya sabes a qué me refiero. «Saca al coco del armario. Trae de vuelta a la abuela para que nos pueda decir dónde guardó el talonario. Dile a mi Sidney que me he vuelto a casar y que ya no hay espacio en la cama para él». Me dio la espalda para lavarse las manos. Me pareció muy simbólico, y enervante.


  —No siempre puedo saber qué clase de trabajo será —⁠expliqué a la defensiva—. No disfruto con toda esta mierda.


  —No —aceptó ella muy seria—. Supongo que no.


  —¿Cómo está Rafi? —pregunté para cambiar de tema.


  —Sigue dormido. —Se volvió hacia mí de nuevo, y cruzó los brazos mojados mientras me miraba muy seria⁠—. Lo digo de verdad, Fix. Deberías dejar este encargo mientras todavía puedas.


  Ese era un desarrollo inquietante de la situación: por lo general, cuando menciono a Rafi, la conversación se va por ese derrotero al menos durante el tiempo suficiente para que yo llegue a la puerta. Era evidente que empezábamos a conocernos demasiado bien.


  —El problema es, Pen, que en este momento estoy trabajando en muchas cosas diferentes a la vez. No puedo dejarlas todas. —Por una vez era la verdad; era cierto que no sabía cómo apartarme de aquel trabajo que me había enviado a Rasca y Pica para asustarme. La respuesta podía estar en lo que me habían dicho, pero no era capaz de verla—. Alguien no cerró el círculo, y un pajarito ha volado del nido. —⁠Eso no sonaba a los barones de la droga. Quizá se refiriera a lo de la iglesia, pero no había ningún pájaro, y menos aún pequeño, en la presencia que había sentido allí. ¿Abigail Torrington? Quizá. Pero ella no había volado a ninguna parte. Había sido robada con todo el descaro.


  A fin de cuentas no tenía suficiente información ni para suponer quién quería deshacerse de mí, y menos aún por qué. Pero, en cualquier caso, no importaba. La parte de mí que es obstinada, intratable y sanguinaria, una parte nada pequeña, estaba decidida a seguir con eso hasta saber de qué iba. Pen me leyó las conclusiones en el rostro y se encogió de hombros, rindiéndose disgustada.


  —Solo recuerda que te lo he advertido —insistió⁠—. Así no tendré que repetirlo después, cuando te ocurra algo diez veces peor.


  —Me lo pensaré —repuse. Luego le di un abrazo y me retiré a mi habitación en lo alto de la casa que, por lo general, me da un poco más de perspectiva sobre el mundo.


  Esa noche estaba demasiado agotado para pensar. Pero antes de rendirme al sueño, llamé a Nicky. No pareció muy contento de oírme.


  —Dios, Castor. ¿Qué han pasado, tres horas? Ni siquiera un disco de Buddy Bolden te da derecho a pedir putos milagros.


  —No te llamo para que me informes de tus progresos, Nicky. Solo me preguntaba si por casualidad sabías dónde está atracado el Collective en estos momentos.


  —Thamesmead —dijo de inmediato—. Thamesmead West. Muelle17, un poco más abajo del Museo de Artillería. Sí, ese es el tipo de información que un zombi paranoico tiene siempre a mano.


  —¿Quién está a bordo?


  —No soy las páginas de sociedad, Castor. Por lo último que he oído, Reggie Tang estaba allí. Y un par de tipos del sur de Londres. No tengo ni puta idea. Como siempre, está vacío en un noventa por ciento.


  —Gracias, Nicky.


  —Sí, de nada. Vivo para servirte. Pero ya que estás aquí, hay un par de cosas que puedo decirte sobre Peace.


  Abrí bien los oídos.


  —Adelante.


  —Cuando trato de enterarme de cosas de alguien que no conozco, me guio por el principio de buscar los trapos sucios. En el caso de Peace, ya te digo, podrías abrir toda una lavandería.


  —Sigue.


  —Bueno, pues para empezar, ha estado en la cárcel.


  —Ah, ¿sí? —Me quedé un poco decepcionado, pero algo es algo. Al menos si era reciente; los exconvictos tienen sus propias redes en el mundo real, y a veces puedes infiltrarte en ellas si sabes por dónde empezar⁠—. ¿Y durante cuánto tiempo estuvo a cargo de Su Majestad?


  —Uh, uh. Te equivocas de tiempo. O mejor dicho, de lugar. Fue en Burkina Faso, en la antigua colonia francesa de África Occidental. Lo arrestaron por posesión de drogas, cabreó al juez y acabó con una sentencia de dos años. Luego se las arregló para untar las manos adecuadas, lo que podría haber hecho por la mitad de precio antes de la sentencia, y salió con un indulto. Solo estuvo dentro más o menos una semana…


  —¿Y eso fue en…?


  —En 1992. El año que le dieron a Sin Perdón el Oscar a la mejor película, pero ese hijo de puta de Pacino se llevó el de mejor actor, ¿y por cuál? Por Esencia de mujer, ¡por el amor de Dios!


  —Gracias, Nicky. —Le corté antes de que pudiera recitarme la lista de las películas más taquilleras, lo que sin duda lo llevaría a alguna nueva teoría sobre conspiraciones. Nada de eso me servía, hacía demasiado tiempo. Incluso si Peace se había hecho algunos buenos amigos en la prisión estatal de Ouadadougou, y estos se hubieran trasladado a Londres cuando salieron, yo no podría seguir una pista que llevaba fría más de diez años. Era un callejón sin salida⁠—. ¿Tienes algo más?


  —Tengo mucho. —Nicky sonó herido, como si yo tratara de impugnar la calidad de su intelecto⁠—. La cosa de África es solo la punta del iceberg. Ese tipo fue un verdadero broncas en su juventud, estaba metido en toda clase de mierda, y siempre hasta la nariz. Estuvo en el ejército, Artillería Real, luego se las arregló para salir un día o dos antes de que lo licenciaran con deshonor y durante un tiempo se dedicó a vender en la calle. Mientras tanto añadió un par de palmos a su hoja de antecedente penales: robo con fractura, alteración del orden público, robo a mano armada. A veces se mantuvieron los cargos, a veces no.


  —Pero ¿ha estado más tiempo en prisión?


  —No. Estaba siempre de un lado para otro. Un estilo de vida en plan jet-set, ¿sabes? El mundo entero era su sala de juegos. Estuvo en Estados Unidos durante un tiempo, y allí se lio con la gente de Antón Fanke.


  —¿Antón Fanke? ¿Quién es?


  —¿Nunca has oído hablar de la Iglesia Satanista de las Américas? —⁠Nicky parecía no creérselo.


  —Es evidente que no —contesté.


  —Fanke es uno de esos skinheads religiosos, como el Bahgwan o Sun Myung Moon. Solo que su religión resulta que es la adoración del diablo. Ya conoces a los de su estilo; hace que un millón de sus acólitos vendan flores en los aeropuertos más importantes para que él pueda tener una flota de limusinas y vivir en una mansión en la parte más pija del estado de Nueva York.


  —Vale. ¿Así que Peace es un satanista?


  —No lo sé. Solo digo que su nombre estuvo relacionado con el de Fanke. Hubo algunos juicios en los que ambos estuvieron involucrados, hace tiempo. Aún no he conseguido hacerme con los detalles.


  Era una idea inquietante. Si los Torrington estaban en lo cierto, Peace pretendía sobre todo usar al fantasma de Abbie como baza para reiniciar una relación acabada. Pero si se dedicaba a la necromancia, podía ser cualquier otra cosa.


  —Gracias, Nicky. Sigue así.


  —Sí, bueno, te has comprado un montón de buena voluntad. Para variar.


  Colgó.


  Fin ese momento no tenía ningunas ganas de pensar en las implicaciones de lo que acababa de decirme, o en las extrañas e indirectas amenazas y advertencias que los hombres bestia me habían estado soltando. A decir verdad, había sido uno de los lunes más estresantes que recordaba. Me tiré sobre la cama, ya medio inconsciente y dormí para olvidar.


  Tuve sueños de lo más desagradables, de hombres que maullaban como gatos y saltaban sobre mí desde varios ángulos inesperados, y de una niña que estaba caminado por un laberinto de piedra gris entre campanadas de una iglesia repicando. Por suerte, los detalles se me olvidaron en cuanto desperté.


  El dolor de cabeza, no. Era como una resaca mala de verdad, pero recordando la noche anterior no me pareció que me hubiera excedido. Solo recordaba el whisky que me había tragado para adormecer lo peor del dolor mientras Pen me lavaba la herida con antiséptico y jabón de lavanda.


  La herida. La notaba con un calor incómodo, pero no demasiado dolorosa. Me toqué con cuidado, y flexioné el brazo en varias direcciones para ver cuánto juego tenía. Estaba un poco entumecido, pero en conjunto no lo notaba tan mal como la noche anterior. Si fuera un concertista de piano, sin duda estaría preocupado. Siendo el desecho humano que soy, supuse que ya acabaría por arreglarse.


  Era sobre las seis de la mañana, y Pen aún dormía; al menos, no se oía nada en el sótano excepto los crujidos y sacudidas ocasionales cuando Edgar o Arthur se movían por la percha o agitaban las alas. Los cuervos nunca duermen. Fui a la cocina y me hice café, luego me tomé tres tazas mientras hojeaba el callejero de Pen y trazaba una ruta hasta Thamesmead. No tenía sentido conducir hasta allí. Tendría que pasar por el Túnel de Blackwater o coger el ferry de Woolwich, molestias de las que prefiero prescindir incluso en el mejor de los momentos. Lo más cómodo era ir a la estación de Waterloo y luego coger un tren subterráneo hasta Woolwich Dockyard. Desde ahí podía ir caminado.


  Un viento fresco se había levantado durante la noche y había barrido las nubes de tormenta, así que disfruté de un día soleado y agradable mientras caminaba hasta la estación de metro de Turnpike Lane, y la cabeza comenzó a aclarárseme. También me alegré del cambio en el tiempo por otra razón: mi abrigo, rasgado en el bajo y el hombro, y manchado de sangre reseca en la parte izquierda del cuello, estaba fuera de combate por el momento. Llevaba el único otro abrigo que tenía con suficientes bolsillos para toda mi parafernalia: una trenca de color beige con cuatro botones alargados y sus respectivos cordones que me hace sentir como una pieza de algún museo sobre la evolución del detective privado.


  Como había comenzado el día tan pronto, no pude coger un bonobús, así que adquirí un billete sencillo. No sabía adónde iría cuando saliera del Collective. Quizá a Paddington, y a ver a Rosie Crucis. Dependía de si encontraba alguna pista.


  Bourbon había dicho que Dennis Peace solía ser un patito de goma. En el argot del oficio, eso significa solo una cosa: un exorcista que, por razones profesionales, elegía vivir sobre el agua en vez de en tierra firme. Es algo que todos hemos probado, en algún momento, aunque solo sea para poder dormir bien una noche. No hay fantasma que pueda cruzar el agua, y la sensibilidad morbosa que nos mantiene en el negocio resulta anestesiada por una vez. Aunque se requiere cierto tipo de personalidad para vivir así durante mucho tiempo. Yo siempre acabo sintiendo que estoy metido en una bolsa de plástico, y que mi propio aliento se condensa sobre mí como un sudor frío.


  El Collective es una comunidad flotante en el Támesis. Todos en mi mundo lo saben, todos han estado allí, pero eso no significa que lo puedas encontrar siempre que quieras. Como el Oriflamme, el Collective es una fiesta móvil. Bien pensado, existe otra relación entre los dos, aunque es accidental y tendenciosa, del tipo «¿cuántos grados de separación hay entre ti y Kevin Bacon?». Pero en vez de «Kevin Bacon» léase «Peckham Steiner».


  Steiner es una de las pocas leyendas de nuestra solitaria y aislada profesión. Era un exorcista antes de que empezara la moda, es decir, antes de que el auge de apariciones y manifestaciones de la última década del antiguo milenio transformara a gente como yo en una industria clave. Steiner se había especializado en la erradicación de espíritus para los ricos y famosos, y se ganó cierta fama (o al menos, notoriedad) con eso, además de un montón de pasta. Hubo una heredera norteamericana por algún lado, si recuerdo bien; su difunto exmarido la había estado molestando de mil maneras hasta que Steiner lo envió al Juicio Final, y por gratitud, ella le dejó la mayor parte de su fortuna al morir. Sus hijos, de tres matrimonios, recurrieron, y el caso se alargó durante años, pero por lo que sé nadie consiguió ponerle un dedo legal encima. Además, para entonces Steiner ya tenía tres libros publicados, un proyecto para hacer una película sobre su vida y una participación mayoritaria en ENSURE™, una empresa que producía equipos y consumibles para la erradicación de fantasmas. Se retiró a los cuarenta y seis, más rico que Dios.


  Por desgracia, también estaba más loco que una cabra. Quizá la inestabilidad mental siempre había estado ahí, o tal vez fuera la presión del trabajo y luego la explosiva depresión de tener dinero suficiente para rehacerse a sí mismo y al mundo conforme a sus expectativas. Mira lo que le pasó a Michael Jackson.


  Lo conocí en una ocasión, a Steiner, me refiero, no a Jacko, y daba miedo verlo. Para entonces yo ya había leído un par de sus libros, y había llegado a respetar (aunque no a gustarme) la mente fría e inteligente que se mostraba en ellos. Pero cuando hablé con él, era como si esa mente se hubiera licuado y luego se hubiera vuelto a solidificar de una manera diferente y casi no funcional.


  Fue en alguna fiesta rara o algo similar en un hotel de Londres donde se pronunciaba una conferencia sobre «Las perspectivas del Más Allá». Jenna-Jane Mulbridge, una exorcista convertida en profesora, que me había enseñado un montón de trucos del oficio cuando yo aún estaba muy verde, me insistió en que fuera con ella; la posibilidad de conocer a Steiner acabó por decidirme.


  Por lo que puedo recordar de la conversación, ya estaba en camino de convertirse en el recluso hosco y enloquecido que ahora todo el mundo recuerda. Hablaba de los vivos y los muertos como si fueran dos ejércitos en el campo de batalla, con él como comandante en jefe de las tropas de sangre caliente. Y además tenía la pinta de serlo, tengo que admitir: tieso como un nivel de carpintero, inflexible como una roca, con el cabello gris rapado. Y si Steiner era un general, parecía creer que los exorcistas eran sus tropas de asalto: un comando de élite entrenado para soportar cualquier cosa que el enemigo pudiera lanzarnos. ¿El enemigo? Al principio hablé tanteando, convencido de que había alguna sutileza que me estaba perdiendo. Pero no.


  —Los muertos —me dijo—. Y los no muertos. Los que quieren suplantarnos y arrebatarnos el mundo.


  Incluso en aquel entonces, cuando estaba deshaciéndome de espíritus inquietos sin ningún reparo o duda, no podía entender la situación de esa manera. Esa idea solo parecía poder ir en una dirección: hacia una puerta con un cartel de Abandonad toda esperanza. Entre unos cuantos intentos no muy decididos de seguirle la conversación, le pregunté cómo era posible luchar en una guerra en las que los muertos de tu ejército se convertían en reclutas del otro.


  —¿Qué quieres decir? —me preguntó, mientras me miraba frunciendo el cejo sobre una copa de champán, que sujetaba con tanta fuerza como para ponerme nervioso.


  Traté de arreglarlo lo mejor que pude, que no fue tanto, porque mi concentración estaba ocupada en buscar una vía de escape. Era una decepción tan grande como descubrir que la razón por la que Papá Noel huele a Johnny Walker es porque se trata de tu padre con una barba falsa y un chubasquero rojo.


  —Quiero decir que todos vamos a morir, señor Steiner. Si los muertos odian a los vivos, no tienen por qué luchar contra nosotros; les basta con esperar. Al final, todos vamos al mismo lado, ¿no? Si la vida es un ejército, todo el mundo deserta tarde o…


  La mirada de Steiner me hizo callar. Supe sin duda, al mirar a esos ojos de loco, azules como los de un bebé, que de haber estado en una zona de guerra, hubiera hecho que me fusilaran allí mismo por brindar ayuda y consuelo al enemigo. Como estábamos en una fiesta, no tuvo esa posibilidad. Pero se lo veía sopesándolo.


  —Pues lárguese y mátese, entonces —rugió al final. Luego se volvió y se alejó, apartando a empujones a algunos de los reputados y famosos exorcistas que se habían acercado para poder ser vistos y fotografiados con él.


  Después de eso, las etapas del declive de Steiner se sucedieron, seguidas con infinita fascinación por la comunidad cazafantasmas. De verse a sí mismo como el comandante en jefe, se fue convirtiendo cada vez más en una diana para las críticas. Si los fantasmas, sus servidores y sátrapas, los pseudohombres, los demonios y los zombis, estaban librando una batalla contra los vivos, entonces tarde o temprano tendrían que intentar acabar con los soldados del otro bando: los exorcistas. Comenzó a tomar elaboradas precauciones para su propia seguridad, y el primer paso que dio, y que fue ampliamente publicado, fue comprase un yate. Como los muertos, por lo general, no pueden cruzar el agua, Steiner había decidido que se aseguraría de estar rodeado de agua la mayor parte del tiempo, y solo pisar tierra firme cuando no pudiera evitarlo. En un par de entrevistas sugirió que eso podía ser el estilo de vida del futuro; se imaginaba poblaciones itinerantes, ciudades flotantes construidas sobre portaviones y petroleros.


  Pero aunque estaba loco, supongo que en algún punto se dio cuenta de que trasladar a poblaciones urbanas enteras a casas flotantes sería una idea difícil de vender. Alguna otra cosa, otra medida, efectiva y accesible, iba a ser necesaria para que, cuando llegara el inevitable asalto y los malvados muertos arrasaran la Tierra, los vivos tuvieran algún lugar al que retirarse. Visionario hasta el fin, Steiner propuso una serie de casas seguras, diseñadas con mucho ingenio, que se alzarían «con tierra consagrada por los cuatro costados, detrás de baluartes elementales de tierra, aire y agua». Las casas construidas sobre ese diseño, dijo, cegarían los ojos y anularían las fuerzas de los no muertos. El primer diseño empleaba auténticos fosos; los últimos tenían paredes dobles con agua fluyendo entre ellas de forma invisible en tanques de metal empotrados. El aire y la tierra, no estoy muy seguro de dónde se ponían. Envió los diseños a los departamentos de vivienda de todos los distritos de Londres, y ofreció sus servicios como asesor gratuito si se comprometían a realizar un programa de construcción.


  Por lo que sé, ninguno de los distritos le respondió nunca, ni siquiera con una nota formal de «Hemos recibido su carta y la tomaremos en consideración». Steiner despotricaba, impotente. Pese a todos sus millones, no había forma de que pudiera hacer eso por sí solo.


  Pero su locura tenía su lado bueno: aún veía a los exorcistas, sobre todo a los de Londres, como niños a su cargo. Le dio a Bourbon Bryant el local que se convirtió en el Oriflamme, porque le encantaba la idea de que los cazafantasmas se reunieran y compartieran ideas. (Es probable que también estuviera pensando en el principio de que la unión hace la fuerza). Y cuando murió, dejó su yate a una fundación, con Bryant al frente, y le cambió el nombre a Thames Collective. El dinero de sus propiedades se emplearía para mantenerlo a flote y en buen estado de conservación, y cualquier exorcista de Londres tendría el derecho a vivir allí durante todo el tiempo que quisiera, con los camarotes repartidos según un sistema rotatorio si mucha gente se presentaba al mismo tiempo.


  Al principio, pareció que podría llegar a haber un problema: a un montón de gente le gustaba la idea de vivir gratis en un yate de lujo. Pero el Collective no era tan lujoso como eso: para aumentar el número de camas, Steiner había dividido los grandes salones con tabiques de yeso, por lo que el espacio para vivir resultaba estrecho y algo precario. También hubo problemas con la administración de la fundación: la idea era que los exorcistas de Londres se ofrecieran voluntarios por periodos de uno o dos años para que la carga no cayera solo sobre un pequeño grupo. Pero no a muchos, ni siquiera entre los que querían vivir en el Collective, les atraía la idea de dedicar parte de su tiempo a gestionarlo. También era difícil definir quién era elegible, porque cualquiera podía decir que era un exorcista sin más prueba que un membrete o un cartel. En un compendio de resentimiento, recriminaciones y puñaladas traperas, la fundación más o menos se desplomó. El Colectivo todavía existía, pero el dinero que debía mantenerlo en buen estado estaba legalmente congelado y el yate se caía a pedazos en una melancólica cámara lenta. Iba de muelle en muelle por el Támesis, afeando el lugar allí donde atracaba, y por tanto nunca era bienvenido aunque pudiera pagar su amarre. Los que vivían en él tendían a ser gente que solo estaban en la ciudad durante un corto periodo, o que no tenían otra alternativa.


  ¿Qué sabía yo de Reggie Tang? Poco más que nada. Había sido una estrella en alza de las que los perros viejos como yo miramos suspicaces desde la distancia; se rumoreaba que era rápido de entendederas, un poco iracundo y muy bueno peleando. Su padre había sido una especie de corredor de bolsa en Hong Kong antes de la devolución; él era budista, eso había oído yo, y participaba en el ambiente gay. Eso era más o menos todo. Solo lo había visto una vez, en un franco intercambio de pareceres, en otras palabras, una pelea a gritos sobre el tema de hasta dónde se podía decir que los grimorios medievales valían para algo cuando se trataba de definir los nombres y la naturaleza de los demonios. Reggie opinaba que el Liber Juratus Honorii era de lo mejorcito. Yo pensaba que era la cosa más estúpida que jamás había visto. No llegamos mucho más lejos de la fase «sí, no» de la discusión, porque ambos estábamos borrachos como cubas. Esperaba que recordara aquella noche con cariño, o al menos que tuviera una vaga idea de quién era yo. De lo contrario, lo mejor que podía esperar era una fría indiferencia.


  Encontré el Collective justo donde Nicky me había dicho que estaría, al final del muelle, un poco más abajo del Museo de Artillería, pero subir a bordo resultó un poco más complicado, porque la única manera de llegar al muelle era a través de una valla cerrada con un feo enredo de alambre de espino en lo alto. Eché una ojeada a la cerradura. El agujero de la llave tenía una forma muy curiosa: más o menos de asterisco, con sietes líneas alrededor con la misma longitud y grosor, y una que iba en sentido vertical hacia abajo por el centro, más larga y más ancha que el resto. Era un diseño francés, y lo recordaba muy bien porque la compañía que lo fabricaba se llamaba Pollux, y Castor y Pollux son los gemelos que forman la constelación de Géminis. Y lo más importante, podía abrirla en cosa de un minuto.


  Pero cuando rebusqué por los bolsillos de la trenca, no encontré nada.


  Había cambiado el flautín, claro, y un par de cosillas que habían sobrevivido a mi encuentro íntimo con los dos loup-garous la noche anterior, pero no me había acordado de coger ninguna de las herramientas para abrir cerraduras.


  Así que lo único que podía hacer era golpear la valla y gritar, y luego esperar a que alguien me oyera. Fue un duro golpe para mi orgullo profesional.


  Al final tuve una respuesta. Oí unos pasos acercándose y luego la valla se sacudió cuando alguien usó la llave desde dentro. Se abrió, y un rostro que yo no conocía apareció.


  Era un rostro del que no se podía deducir mucho, excepto quizá compadecer a su propietario. Era pálido, inexpresivo y tenía un ligero tono grisáceo. La peor maraña puntiaguda de cabello castaño claro que había visto nunca se hallaba en lo alto como una capa de hierba dura sobre una duna de arena. No se podía decir si el cuerpo pegado a un rostro como ese sería joven, viejo o algo entre medio; lo más que se podía aventurar era, teniendo en cuenta las probabilidades, que sería masculino.


  —Buenos días —dije con una sonrisa encantadora⁠—. ¿Está Reggie?


  El rostro se me quedó mirando. Consideré la posibilidad de que se hallara en el extremo de una pica en vez del de un cuello. Pero luego el tipo abrió la puerta un poco más y pude ver por mí mismo que estaba vivo e intacto. Era de mi misma altura, pero delgado como un palo; vestía unos vaqueros gastados y una camiseta blanca y negra, y calzaba unas zapatillas con la cara del perro Gromit.


  —¿Reggie? —repitió él, un poco perplejo, como si oyera el nombre por primera vez. Su voz tenía el deje de Essex.


  —Sí, Reggie Tang. Eres del Collective, ¿no? He oído que estaba viviendo ahí ahora.


  El tipo no asintió más que con un leve movimiento de cabeza.


  —¿Y quién es usted? —preguntó después de un hosco silencio.


  —Felix Castor. —Le tendí la mano. Él me la estrechó sin mucho interés, pero el momentáneo destello emocional que noté cuando nuestras manos se tocaron tenía algunos extraños acordes: inquietud, resentimiento y algo parecido a la alarma.


  No había ningún rastro de nada de eso en su voz, que era desapegada, por no decir lúgubre.


  —Greg Lockyear —se presentó—. ¿Así que usted es Castor? He oído su nombre, aquí y allí. Mucha gente parece tener muy buena opinión de usted. —Su mirada fue directa a mis pies mientras decía eso, como si estuviera comprobando si mis zapatos cumplían los requisitos de salud y seguridad. Luego volvió a mirarme a los ojos—. Reggie está dentro —⁠dijo al final, como resignado—. Pase.


  Se volvió y me precedió por el muelle hasta la pasarela del Collective. El barco, que había sido una mansión flotante en sus días, ahora era un desastre. Hacía seis años que no lo veía, y me fijé que había mugre de al menos todos esos años en los laterales. Más abajo había una capa de algas, y bajo eso, como haciéndome un guiño mientras el agua salpicaba el casco, un poco de óxido. A ese ritmo, el Collective no iba a durar muchos inviernos.


  Lockyear subió a bordo y yo lo seguí por una corta escalerilla y luego, torciendo a la izquierda, por una ancha escalera que llevaba al nivel inferior de la cabina de cubierta.


  —Cuidado con los escalones —advirtió sin volverse⁠—. Uno está suelto.


  El aviso llegó una fracción de segundo demasiado tarde; una plancha se levantó bajo el tacón y estuve a punto de darme de morros. Estaba comenzando a sentirme un poco como un ladrón de tumbas egipcias.


  La cabina de cubierta era casi el único espacio a bordo del Collective que aún era del mismo tamaño y forma que al principio. Tenía dos niveles, conectados por una escalera en espiral hecha con madera oscura, y aún despedía una especie de elegancia marchita. Muy marchita. El cuero original, las mesas y los sofás estaban como superados por taquillas y módulos de armarios. Se notaba un olor a grasa rancia en el aire, proveniente de la cocina del barco, que tenía un arco de humo negro en el techo, sobre la entrada, como el espíritu flotante de las comidas de antaño. La única otra puerta que se abría allí estaba medio salida de las bisagras. A las barandillas que rodeaban el nivel superior de la cabina, unos dos metros y medio por encima de donde nos hallábamos, les faltaban trozos. Un paseo podría convertirse en un asunto de vida o muerte si no mirabas bien por dónde ibas.


  Había una especie de barra de desayuno en la zona de la cocina, con una encimera atornillada a la pared y unos cuantos taburetes repartidos por toda su longitud. Los mismos paneles de cerezo y nogal, combinados con mucho gusto, decoraban el área que rodeaba la barra y hacían que el resto de la sala se viera como la cueva que era ahora. El tipo sentado allí, atacando un plato con salchichas y huevos, era Reggie Tang. Lo cierto era que no estaba tanto atacándolo como jugueteando con él. Alzó la vista cuando entré, y me lanzó un frío gesto de cabeza mientras apartaba el plato con decisión. Se le daba muy bien lo de ser frío, ya que era la viva imagen de Bruce Lee en la época de Operación Dragón. Era diez años más joven que yo. Como solo llevaba una camiseta de tirantes y unos boxers, pude ver que estaba en buena forma, fibroso y delgado.


  —Perdona —dijo al levantarse—. Reconozco tu rostro, así que supongo que nos hemos visto en alguna parte. Pero no recuerdo tu nombre.


  Había olvidado su voz hasta que volví a oírla: era profunda y vibrante, con casi un toque musical.


  —No hay razón para que te acuerdes —repuse⁠—. Solo nos hemos visto una vez. Soy Felix Castor. Y lamento haberte interrumpido el desayuno.


  Reggie se encogió de hombros.


  —Se supone que este lugar está abierto siempre a nuestra gente. Es parte del trato. Castor, sí, ahora empiezo a acordar. Eres de Liverpool, ¿no? Parte de la fuga de cerebros del norte al sur. Me alegro de verte de nuevo.


  Me estrechó la mano que yo le ofrecía con un corto y firme apretón. No percibí nada, pero no había esperado percibirlo; parecía un tipo que mantenía sus emociones bien controladas. Me hizo un gesto hacia un sofá donde había pilas de antiguos periódicos, revistas y correo sin abrir.


  —Siéntate. ¿Vienes a apuntarte?


  Me senté, apartando viejas cartas. A mi espalda, Lockyear fue a la cocina. Lo observé por el rabillo del ojo mientras cogía un cigarrillo aún encendido de un cenicero, se lo llevó a medio camino de la boca, pareció pensárselo mejor y lo apagó sin darle una calada.


  —Por ahora no —contesté—. Lo cierto es que estaba esperando recibir unos cuantos consejos gratis.


  —¿Consejos?


  —Sí. Ya sabes, enterarme de qué se cotillea.


  Reggie sonrió ante mi recatada frase.


  —Bueno, pues prueba. Estaremos encantados de ayudarte si podemos, ¿verdad, Greg?


  —Claro. Encantados —repitió Lockyear. Se sentó en la barra, muy lejos del inacabado desayuno de Reggie.


  —Gracias. Lo cierto es que estoy buscando a alguien.


  —¿Alguien a quien conozco?


  Asentí.


  —Podría ser, sí. Al menos es alguien que solía vivir aquí. Un tipo llamado Dennis Peace.


  Reggie frunció las cejas mientras pensaba, como si estuviera pasando el nombre por sus bancos de memoria.


  —Peace. No, no me suena de nada. ¿Conoces a Dennis Peace, Greg?


  Lockyear miró alrededor al oír su nombre, con la misma expresión de leve perplejidad que le había visto fuera. Me recordó a Stan Laurel, aunque quizá solo fuera el cabello. Apagó el cigarrillo de nuevo, sin pensar en que ya estaba medio muerto.


  —Sí —contestó—. Conozco a Peace. Bueno, solía conocerle. Vivió aquí durante unos seis meses el año pasado. El cabrón no cocinó ni una vez. ¿Por qué? ¿Qué ha hecho?


  Eso iba dirigido a Reggie, pero Reggie se volvió hacia mí, porque era evidente que si alguien tenía que responder a esa pregunta, era yo.


  Decidí contarles la verdad, hasta donde pudiera. Tampoco es que el exorcismo sea una profesión que genere un montón de amigos, pero no quería sacarles información a esos tipos vendiéndoles la vieja trola de que Peace me debía dinero o lo que fuera. Ese tipo de cosas, de forma inevitable, se vuelve contra ti.


  —Alguien me ha contratado para encontrarlo —⁠expliqué—. Al parecer tiene una cría con él. Una niña, que… bueno, que no es suya. La ha raptado de casa de sus padres. Peace estaba allí el día que ella desapareció, o al menos así me lo han contado. Y los padres piensan que tal vez se la llevó él. Quiero ver si es eso lo que ha pasado. Y si lo es, me pagan para que les devuelva a la niña.


  Reggie no dijo nada, solo me siguió mirando con la cara inexpresiva de un jugador.


  —Bueno, nunca he visto a ese hombre —admití, respondiendo al escepticismo que había en esa mirada⁠—. Esto es solo un trabajo, y todo eso podría ser una trola. Cuanto antes lo encuentre, antes me enteraré.


  —Parece un trabajo para la policía —observó Reggie. Estaba sobre mí, mirándome más con más intención de lo que la ocasión parecía requerir. Después de haberme ofrecido un asiento, él no parecía que fuera a sentarse.


  —Sí, supongo que sería así si la niña estuviera viva. Pero está muerta.


  —Más razón para…


  —Quiero decir que ya estaba muerta cuando se la llevó.


  Reggie movió la cabeza en el tipo de gesto que dice «joder, qué historia».


  —Hay gente muy mala por ahí —comentó—. Una dama corre un riesgo terrible.


  Reconocí la cita, pero no dije nada.


  —¿Alguien tonta nota de las direcciones a las que remitir el correo cuando uno se va de aquí? —⁠pregunté, mientras daba unos toquecillos a una inestable pila de sobres.


  —La fundación. Pero nosotros no somos de la fundación.


  Sin duda había cierto retintín en la voz de Reggie. Percibí que nos dirigíamos hacia un punto en el que él iba a ceder a la desigual pelea entre los modales y lo que le pedía el cuerpo, y decirme que me largara. Pero yo también me notaba con ganas de pelea. Quizá fuera por el dolor de cabeza, que era peor que nunca, pero no estaba listo para tocar retirada. Miré a Greg Lockyear, que en ese momento se inclinaba hacia delante con los codos apoyados sobre la encimera y miraba hacia el puerto deportivo de Galbons Point, como si fuera lo más fascinante que hubiera visto nunca. Un cierto convencimiento comenzó a crecer en mí.


  —Greg —dije, y me incliné más allá de Reggie para ver mejor al otro hombre⁠—, ¿has mantenido algún contacto con Peace desde que se fue de aquí?


  A Reggie no le gustó lo que acababa de hacer, pasar de él, y Greg, cuando volvió sus ojos de conejo asustado hacia mí, no parecía alegrarse de que lo hubiera vuelto a meter en la conversación. Eso era hacer amigos e influir en la gente a la manera Felix Castor.


  —No —contestó Greg, sacudiendo la cabeza con énfasis⁠—. No, nunca nos llevamos muy bien. La verdad es que me alegré de que se marchara.


  —¿Alguna pista sobre adónde se iba? ¿O alguien lo visitó mientras estuvo aquí? Me refiero a alguien que pudiera haberlo acomodado luego, claro.


  Greg miró por la ventana de nuevo, como si estuviera leyendo en un teleprompter, luego, volvió la mirada hacia mí.


  —No.


  Volví a centrarme en Tang.


  —¿Quién más se aloja aquí, Reggie? —pregunté⁠—. Aparte de vosotros dos.


  Reggie se cruzó de brazos.


  —Nadie.


  —¿Y tú llevas aquí desde…?


  —Castor, has dicho que habías venido en busca de consejo. ¿De verdad crees que vas a conseguirlo si sigues actuando como un poli?


  —Bueno, me has dicho que me ayudarías encantado. Solo te estoy tomando la palabra.


  —Vale. Pues creo que ya te he ayudado lo suficiente. Así que las siguientes palabras son: lárgate de aquí.


  —Eso es más bien una frase —indiqué—. No soy un poli, Reggie.


  —¿Crees que soy tonto? He dicho que estabas actuando como uno.


  —Ni siquiera eso. Un poli estaría cogiendo todas tus mentiras y tirándotelas a la cara para ver si parpadeabas.


  Hubo un momento, o quizá solo medio momento, de tenso silencio.


  —¿Qué mentiras? —quiso saber Reggie.


  —Bueno, veamos. Eres budista, pero cuando he entrado estabas sentado delante de un plato lleno de salchichas y huevos. No has podido comerlo, pero has hecho todo lo posible por fingir que era tuyo. Y el señor Cara de Patata de allí, ha tenido el mismo problema con el cigarrillo, así que se puede suponer que en algún lugar cercano hay un fumador empedernido y carnívoro, amigo tuyo, que no quiere que me lo presentes por…


  Tuve suerte de que Reggie alzara un segundo los ojos. Como un idiota, había estado vigilando la puerta al fondo de la cocina, pero al ver esa mirada reveladora, me lancé fuera del sofá un segundo antes de que algo grueso cayera con los pies por delante desde lo alto, y dos botas del cuarenta y cinco golpearan el espacio en el que yo acababa de estar sentado.


  —¡Cogedlo! —aulló el recién llegado.


  Reggie y Greg corrieron a obedecerle, y cada uno me cogió un brazo. Podría haberme resistido, pero a cambio de unos cuantos golpes serios. Supuse que ya llegaría el tiempo para eso.


  El hombre que estaba ante mí, frotándose el puño derecho en la palma izquierda, tenía pinta de que los golpes serios fueran un hecho diario en su vida. Era tan grande como para que se le aplicaran las regulaciones de seguridad de los edificios, y en su rostro curtido y duro se veía la barba de un par de días. Tenía el cabello rubio arena, la tez de papel de lija. Y unas grandes ojeras, tan oscuras como moratones. Debía de haber sido bastante apuesto en su tiempo, curtido, cincelado como en piedra y de grandes proporciones. Pero a su mediana edad, parecía alguien que ya estaba comenzando a notar el tirón de la gravedad y se dejaba llevar por él, al menos en lo psicológico, si no en lo físico. Llevaba una de esas chaquetas urbanas de combate con tonos grises sobre un jersey verde de cuello alto y unos pantalones color verde oliva, metidos en unas intimidantes botas Dixon of Dock Gren. Un destello dorado en su muñeca captó mi atención; llevaba una pulsera. Pero antes de que pudiera apreciar los detalles, me cogió por las mejillas con una mano y me hizo alzar el rostro para mirarlo.


  Me lanzó una dura mirada, una mirada de advertencia.


  —Recibí tu mensaje —dijo—. Eras tú, ¿eh? En el Oriflamme, ¿no? Así que querías hablar conmigo. Bueno, pues aquí estoy. ¿De qué quieres hablar?


  —Abbie Torrington —sugerí.


  Eso pretendía ser un gambito de apertura, pero consiguió una reacción más espectacular de la que me esperaba. Dennis Peace lanzó un rugido y me soltó un puñetazo en el estómago. Lo vi venir, y me eché hacia atrás todo lo que pude sobre Reggie y Greg. Incluso así, fue como estar en la trayectoria de una bala de cañón. El dolor fue increíble, y me doblé con un débil hipido. Me derrumbé, pero Reggie y Greg me sostuvieron, así que no caí.


  —¡Ni te… ni te atrevas a hablar de ella! —⁠aulló Peace—. Tú ni siquiera… cabrón, ¿crees que te voy a dejar que…? ¿Quién te paga? ¿Quién te ha enviado aquí?


  Me agarró un mechón de cabello y tiró para hacerme alzar de nuevo la cabeza, pero no antes de que yo pudiera ver mejor la pulsera y descubriera lo que era: un relicario con forma de corazón, enrollado dos veces en su recia muñeca.


  —¿Quién te ha enviado? —preguntó de nuevo.


  —Su… su madre —contesté sin aliento.


  —Bueno, pues le dices a esa puta que no va a volver a ver a Abbie ni en este mundo ni en ningún puto otro. Eso se acabó. ¡Se acabó! Le habría… le habría… Me hubiera matado antes de permitir a ese cabrón despiadado…


  Se quedó sin palabras. Tenía el rostro tan enrojecido que parecía estar a punto de reventársele una de las arterias principales. De nuevo agitó el dedo señalándome, pero no me dio un segundo puñetazo. Respiró hondo y profundo; luchaba de forma visible por recobrar el control. Recordé que tomaba anfetas. Por lo general, eso no conduce a momentos de tranquila reflexión.


  Entonces, las cosas se pusieron peor. Peace se abrió la parte izquierda de la chaqueta y sacó una pistola del cinturón. Me la clavó en el cuello.


  —Tranquilo, Den —murmuró Reggie, inquieto.


  —Cierra el pico, Reggie —gruñó Peace. Me miró con algo como un odio agónico. Parecía estar preparándose para hacer algo, y yo abrí la boca para despistarlo. Antes de poder decir nada, lanzó el puño hacia delante. No tuve tiempo de moverme, solo de cerrar los ojos. Un ruido de algo al romperse y rasgarse me llegó desde la izquierda. Abrí los ojos, volví un poco la cabeza y vi el agujero que Peace acababa de abrir en el letrero decorativo sobre la barra del bar. Cerró y abrió los dedos tres veces. Por lo que pude ver, ni siquiera tenía un arañazo.


  —Si vuelvo a verte —me dijo, un poco más calmado⁠—, te mato. Lo digo en serio. Te mataré. No vengas a por mí a no ser que estés dispuesto a cortarme el cuello mientras duermo, porque será la única manera que podrás recuperarla. Y no supongas que estoy dormido solo porque tenga cerrados… los putos… ojos.


  Acompañó esas últimas palabras con tres pinchazos del cañón de la pistola contra mi cara. Echó una rápida mirada a Reggie y luego otra a Greg.


  —Dadme cinco minutos —dijo—, y luego dejadle marchar.


  Reggie asintió. Greg solo parpadeó. En cualquier caso, Peace ya se dirigía hacia la cubierta, metiéndose la pistola en el cinturón, y no miró atrás al agacharse para pasar por la baja puerta.


  Bueno. Eso me gustaba mucho más.


  Me colgué un poco más de Reggie y Greg, por lo que tuvieron que aguantar más parte de mi peso. Molestos, me empujaron hacia arriba, lo que significó que estaban desequilibrados. Me tiré hacia atrás. Nos fuimos juntos contra el mamparo. Solté el brazo que me agarraba Greg y golpeé a Reggie en el cuello. Él soltó un gorgoteo ahogado y se tambaleó contra la barra del desayuno; me soltó el otro brazo cuando necesitó las dos manos para llevárselas al cuello. Pero yo no necesitaba ese brazo, porque ya estaba tumbando a Greg con un fuerte golpe en la nariz.


  Crucé la puerta antes de que ninguno de los dos pudiera recuperarse lo suficiente para lanzar un contraataque, pero cuando subí la escalera y llegue a cubierta, Peace ya estaba corriendo por la pasarela. Se volvió en el muelle y me miró.


  Tiró al mar la pasarela de una patada justo cuando yo llegué a ella, directa al Támesis. Rebotó en el casco del Collective con varios golpes huecos y metálicos, como un reloj dando la hora dentro de un ataúd. La distancia hasta la orilla era solo de unos tres metros o así, pero tuve que dar unos cuantos pasos atrás para coger carrerilla. Mientras tanto, el tipo ya había salido de estampida.


  Salté, y aterricé de pie, pero entonces, un momentáneo mareo, que venía de ninguna parte, me hizo tambalearme y estuve a punto de caer de espaldas al río. Me recuperé y salí detrás de mi presa, que ya había llegado a la verja del muelle y la estaba abriendo.


  Con horror, lo vi sacar la llave del cerrojo y tirarla al agua. Luego pasó al otro lado y cerró la verja de un portazo a su espalda un segundo antes de que yo llegara. Tiré del picaporte, pero la maldita cosa ni se movió.


  ¡Mierda, mierda mierda mierda mierda! Ni ganzúas, ni tiempo, y el alambre de espino en lo alto de la verja parecía de lo peor. Miré alrededor buscando algún objeto que pudiera emplear para romper la cerradura, y vi la llave. Había aterrizado sobre el borde del muelle, solo a un par de centímetros del agua.


  La cogí, la metí en la cerradura y le di la vuelta. Salí corriendo a la calle y miré a la izquierda, justo a tiempo de ver el corpachón de Peace despareciendo por la esquina, a unos cincuenta metros. Mientras comenzaba a perseguirle, un coche pasó junto a mí, en la misma dirección y acelerando. Era un destartalado Grand Cherokee, cubierto de barro seco y con aspecto algo militar. Con un sobresalto, vi que había dos hombres en los asientos delanteros; el pasajero era tan alto que tenía que estar encorvado, las rodillas le sobresalían por la ventanilla. Incluso con solo una ojeada a gran velocidad, Po era inconfundible.


  Aceleré, pero llegaron a la esquina mucho antes que yo y desaparecieron tras ella, mientras el coche se sacudía y torcía sobre las ruedas. Cuando llegué allí, vi a Peace corriendo como alma que lleva el diablo por un corto trozo de calle donde la acera había casi desaparecido. Bloques bajos de oficinas lo flanqueaban por ambos lados, sin ningún callejón o agujero por el que se pudiera colar. Sin embargo, por delante de él la calle se abría por un lado a un aparcamiento al aire libre. Estaba distribuido como una rejilla laberíntica entre bolardos de unos sesenta centímetros de alto, algunos unidos con cadenas.


  El jeep solo estaba a unos cuantos metros de Peace cuando este llegó al primero de los bolardos. Saltó por encima como un atleta y siguió corriendo; el jeep se vio obligado a girar bruscamente, de vuelta a la calzada. Primero se mantuvo a la altura de él y luego lo sobrepasó. Cuando llegó al final del espacio abierto, frenó derrapando y se abrió la puerta del pasajero.


  Po saltó afuera, al principio humano, pero mientras se movía se trasformaba en algo que parecía no tener una madre. Los brazos se le alargaron y se le ensancharon, y se dobló por la cintura para apoyarse en ellos. La boca se le abrió, deformándose en un morro lleno de dientes como las fauces de un tiburón. Resultaba evidente que yo había tenido razón al pensar que era algo exótico, pero me había equivocado en lo de gorila. Era una hiena, o algo que alguna vez había sido una hiena. Incluso a cuatro patas, era más alto que un hombre.


  Peace vio que lo habían desbordado por el flanco, se detuvo patinando, dio la vuelta y corrió por donde había venido. Po saltó tras él, lento al principio, pero ganando velocidad. Mientras tanto, el jeep giró, con la puerta del pasajero aún abierta y dando golpes, y vino hacia mí. De nuevo pasó a la altura de Peace y luego aceleró sobrepasándolo. De no haber sido por los bolardos, podría haberle cortado el paso. Pero el conductor tuvo que frenar de nuevo y saltar también. Era el otro hombre al que había conocido la noche anterior, Zucker, el que tenía una voz profunda y grave, y un cariño especial por los cuchillos afilados. Yo estaba a unos escasos veinte metros y corría hacia él, pero este solo tenía ojos para su presa. Corrió hacia Peace, completando la tenaza.


  Pero Peace corrió en un amplio arco, dirigiéndose al fondo del aparcamiento, donde una alta valla de madera lo separaba de un tinglado. La valla parecía demasiado alta para subirla, pero los dos perseguidores de Peace vieron que existía el peligro de que se les pudiera escapar y se esforzaron más, acortando distancias.


  Yo llegué al jeep, y vi, por la vibración del capó, que el motor seguía en marcha. Sin pensar en lo que hacía, salté dentro y lo llevé marcha atrás hasta la calle.


  Peace estaba casi en la valla. Los dos loup-garous se hallaban solo a unos pocos metros por detrás. Apreté el acelerador, puse la segunda y me lancé hacia delante. Los dos bolardos ante mí estaban unidos por una de las cadenas; la golpeé de frente, y se partió con un crujido. Ambos extremos saltaron como látigos de acero hacia los lados. Seguí adelante, dando volantazos para evitar las cadenas cuando podía, yendo directo contra ellas. Algo se metió bajo una de las ruedas delanteras y el jeep comenzó a inclinarse hacia la derecha. Giré el volante a toda velocidad para compensar.


  Delante de mí, Peace había llegado a la valla, y se tensaba para dar un salto que lo llevaría hasta arriba. Antes de que pudiera, Po cubrió los últimos metros y se lanzó sobre él. Ambos cayeron al suelo. Se oyeron dos disparos, tan seguidos que el segundo pareció un eco del primero. Peace apartó a Po de una patada, toda una gesta, y se puso en pie. La criatura estaba herida; la sangre del rostro parecía cegarlo, de forma que aunque cortó el aire con unas garras obscenamente largas, no alcanzó a Peace por más de un palmo.


  Zucker se acercaba deprisa. Al ver cómo se le ponían las cosas, Peace se volvió y pegó un gran salto, dio en la valla a más de un metro del suelo y comenzó a alzarse con las manos. Cerca, Po se agachó e hizo lo mismo, su salto haría caer a Peace de la valla como un gato atraparía con las garras a un pájaro que volara bajo. Al mismo tiempo, Zucker metía la mano en el bolsillo, lo más seguro para sacar su cuchillo. Peace no tenía la más mínima oportunidad de llegar a lo alto de la valla.


  Clavé la mano en el claxon; el penetrante sonido hizo que los loup-garous se volvieran, y vieran a mil kilos de metal abalanzándose sobre ellos.


  Ya era demasiado tarde para que Po alcanzara a Peace. En vez de eso, él y Zucker corrieron, uno hacia cada lado, mientras yo aceleraba. En el último momento, di un volantazo. Golpeé la valla de frente, a unos tres metros a la derecha de donde Peace aún estaba tratando de escalarla; la golpeé y la atravesé hasta llegar a un patio empedrado, donde los restos de la valla llovieron a mi alrededor como gotas astillosas.


  Las ruedas delanteras estallaron; él jeep se detuvo como un buey castrado, y el parachoques delantero golpeó el suelo alzando una lluvia de chispas. Eso se encargó de parar gran parte de mi velocidad, lo que tampoco iba mal, pero un segundo después, el airbag se infló, inmovilizándome en el asiento. Un segundo impacto me dijo que me había estrellado contra algo más que no había visto.


  Me quedé allí atontado. Un sonido gimiente me llenó los oídos, y por un escalofriante momento pensé que le había dado a alguien, pero luego me di cuenta de que era algún tipo de alarma.


  Me obligué a moverme a pesar de todos los dolores y la sacudida del impacto, y conseguí meter la mano en el bolsillo y encontrar mi navaja. Al tercer intento, logré pinchar el airbag, luego tuve que esperar hasta que se deshinchó lo suficiente para poder deslizarme.


  Salí tambaleante del jeep y vi que me había estrellado contra otro coche en el patio delantero de la tienda de deportes. Había sido un BMW de un bonito color azul eléctrico. Aún lo era, excepto por el tercio frontal, que se había convertido en un retorcido amasijo de chatarra.


  Sorprendentemente, nadie acudía a ver qué había sido ese estruendo. La tienda aún no había abierto, y tampoco lo habían hecho las oficinas de la calle que quedaba a mi espalda.


  No había rastro de Peace, ni de los dos loup-garous. Lo interpreté como una buena señal, porque si lo hubieran atrapado, aún lo estaría interrogando, o pegándole, o comiéndose sus restos.


  Lo único que yo podía hacer era desaparecer antes de que alguien se acercara a investigar la causa del ruido y la valla rota. Me dirigí de vuelta al Collective. Estaba de humor para otro asalto con el cabrón de Reggie Tang y el corto de su amiguito, a ver si les sacaba más información.


  Pero cuando llegué al muelle 17, todas mis frases escogidas se me fueron de la cabeza mientas contemplaba, impasible, la creciente masa de agua que me separaba de la barandilla de popa del Collective. La separación ya era de unos buenos diez metros, y el barco se dirigía hacia el centro del río a unos lentos y escalofriantes dos nudos.


  Reggie estaba en la cubierta, con una chaqueta negra de seda sobre la camiseta y los pantalones, con las manos metidas hasta el fondo en los bolsillos. Me dedicó una mirada poco amistosa y calculadora.


  —Vete a casa, tío —dijo con voz firme y triste⁠—. Tente un poco de respeto y vete a casa.


  Por un loco instante, me planteé saltar hacia el barco. Hubiera acabado atrapado en el viscoso lodo del Támesis hasta que alguien hubiera venido a sacarme con garrucha, polea y barra de arrastre. En vez de eso, me quedé y contemplé el barco hasta que desapareció. Reggie se quedó en cubierta todo el rato, observándome como si quisiera asegurarse de que yo no iba a intentar nada. Pasado un rato, Greg Lockyear subió y se quedó junto a él, con una mano sobre su hombro. Luego la fea curva del malecón de Ferry Approach hizo que el Collective desapareciera de mi vista, y me quedé solo en el muelle, mirando como un completo gilipollas, si puedo ponerme técnico durante un instante.


  Capítulo 8


  Regresé hacia el oeste. Al cambiar a la línea de metro de Jubilee, pasé a un tiro de piedra de la estación de Paddington, al menos si era piedra se disparaba con un mortero de combate. En algún momento tendría que pasarme por allí para tener una charla con Rosie Crucis. Pero ese no sería un buen momento. Aún me sentía un poco espeso y resacoso, y es mejor tener todos los sentidos afilados para vérselas con Jenna-Jane Mulbridge. Además, Rosie aún es más nocturna que Nicky.


  Sí, quizá solo estaba retrasando lo inevitable, pero en ese momento era lo que me iba bien.


  Así que, en lugar de eso, me pasé por el despacho y saqué algunos suministros de emergencia del último cajón del archivador. Solo era un blíster con ocho pastillas de aspecto raro: cuadrados blancos, con el borde redondeado, marcados con una«D». Había espacio para doce pastillas, pero cuatro ya no estaban. La enfermera que me las había dado durante el curso de una corta y tempestuosa relación me había dicho que la«D» era de diclofenaco, aunque las píldoras tenían un par más de ingredientes activos.


  —Son mágicas —me había dicho mientras me las ponía en el bolsillo del pecho con una sonrisa traviesa⁠—. Más fuertes que cualquier analgésico que puedas tomar, pero te dejan tan alerta como si te acabaras de tragarte un puñado de dextroanfetaminas. Solo que no bebas mucho con ellas. O… umm… no te excites mucho, porque con esa cosa, podrías arder como una salchicha sobre una plancha.


  Casi seguro que era el mejor regalo que nadie me había hecho nunca, como había descubierto al tomarme las otras cuatro. En ese momento me tragué dos, y el dolor y el entumecimiento del hombro desaparecieron casi al instante. De nuevo estaba en plena forma.


  Con Nicky aún en la cabeza, revisé los mensajes del contestador automático y los del móvil: nada que valiera la pena, así que seguiría por mi cuenta. La buena noticia era que entre las facturas y las otras cartas de amor del ayuntamiento y otras instituciones y servicios, había un enternecedor sobre de apreciable grosor sin sello, y con mi nombre escrito a mano.


  Lo abrí y encontré una breve nota de Stephen Torrington, junto a un cheque de mil libras y otras quinientas en efectivo. La nota decía que tenía que considerarlo un pago a cuenta, y que le podía enviar un recibo cuando me fuera conveniente. Se me ocurrió pensar que eso iba a ser bastante difícil, porque lo único que tenía para contactar con los Torrington era el número de móvil de Steve. Lo marqué y él lo cogió al primer timbrazo. O tenía unos reflejos espectaculares o vivía con el trasto pegado a la oreja.


  —Torrington.


  —Castor —dije yo, respondiendo en el mismo estilo⁠—. Tengo el dinero. Gracias.


  —Señor Castor, no se preocupe. Como ya le dije, tenemos más dinero del que queremos, y no hay nada mejor en que gastarlo que en esto.


  —Me ha pedido un recibo. Pero no tengo su dirección.


  Él rio como reprochándoselo.


  —Los detalles corrientes se olvidan en un momento así. Lo siento. Debería haberle dado mi tarjeta. Y la de Mel, claro, por si yo estoy en una reunión o algo. Envíemelo a casa. Vivimos en Bishop’s Avenue. Número62.


  Buena dirección. La primera comunidad acotada y segura de Londres: solo millonarios y antiguos ministros. Y sí pones la música demasiado alta, a nadie le importa, porque tienes al menos doscientos metros de jardín, y tu vecino también. El inconveniente es que tienes que hacer una expedición de tres días para llegar a la puerta de al lado para pedir un poco de azúcar si se te ha acabado.


  —Lo echaré hoy al correo —dije.


  —No hay prisa. ¿Hay algo nuevo que me pueda contar?


  Pensé en mentir, pero de nuevo eso iba contra mis principios. Si ese tío me estaba pagando, lo menos que podía hacer era decirle la verdad.


  —Creo que he conocido al señor Peace esta mañana —⁠admití.


  —¿Lo ha conocido? Pero…


  —Ha sido un encuentro muy breve. Él corría como un poseso, y yo no le he podido seguir el ritmo.


  Torrington soltó lo que parecía el aire de todo un pulmón.


  —¡Dios! ¿Tan cerca? ¿Dónde? ¿Dónde se estaba escondiendo?


  —En el Thames Collective. Es un barco del río donde los exorcistas de Londres residen a veces. Pero no creo que Peace estuviera viviendo allí, es demasiado público. Lo más seguro es que estuviera de visita. Quizá para pedir dinero prestado, no lo sé. También lo han visto en otro local de exorcistas, en el Soho, así que supongo que está buscando algo por lo que vale la pena arriesgarse a que lo vean. De todas formas, la cosa es el Collective, ha zarpado. Hasta que amarre en otro sitio y yo averigüe cuál es, no puedo volver para comprobarlo.


  —Pero ¿usted ha encontrado a Peace? ¿Lo ha visto?


  —Y casi lo he sentido, al menos la punta de su bota. Lo siento mucho. La próxima vez tendré más…


  —No, no —me interrumpió Torrington con un tono tajante⁠—. Usted es tan bueno como nos habían dicho, señor Castor. Ha encontrado a ese hombre en cuarenta y ocho horas. Y solo tenía su nombre, eso es casi increíble. No creo que tarde mucho en volver a encontrarlo, y sé que esta vez no dejará que lo pille por sorpresa. Gracias. Gracias por todo lo que está haciendo por nosotros. Y si hay algo más que le puedo proporcionar para facilitarle el trabajo, no dude en llamarme. A cualquier hora del día o de la noche.


  Después de unas cuantas incómodas cordialidades más, colgamos. Deseé poder estar a la altura de la enternecedora fe de los Torrington, pero en ese momento me sentía como uno de los pobres tipos de la caverna de Platón, tratando en encontrarle algún sentido a las sombras que el fuego proyectaba sobre las paredes de la cueva. Y para empeorar las cosas, estaba en el centro del puto fuego.


  Pensé en las palabras de despedida de Reggie Tang, y lo que había detrás de ellas. Peace era un chico malo, me había dicho Bourbon Bryant, un poco salvaje e impredecible, pero al mismo tiempo parecía tener más amigos en la comunidad de cazafantasmas de Londres que yo. Eso era suficiente para que muchos de los caminos que yo hubiera probado en condiciones normales me parecieran una mala idea por el momento. Nicky aún no me había conseguido nada, aparte de algunas historias conmovedoras sobre el pasado criminal de Peace, y con Rosie no habría nada que hacer hasta la medianoche. Se suponía que iba a cenar con Juliet, claro, pero para eso quedaban más de ocho horas, así que estaba ante un día perdido a no ser que hubiera alguna pista que pudiera seguir yo solo mientras tanto.


  Y la había. Quizá no tuviera una relevancia directa con el caso Torrington, pero era muy importante para mí, y ese era tan buen momento para dedicarme a ello como cualquier otro.


  Cogí el metro a Kensington y me fui a buscar a un hombre experto en cuchillos.


  —No es tan viejo como parece —dijo Caldessa con una voz trémula y una seguridad de acero templado. Consiguió que ese comentario inocente sonara bastante irritante. Pero, claro, en su trabajo, lo viejo es bueno, y lo nuevo que trata de parecer viejo es de lo más despreciable. Cuando tendí la mano para volver a coger el cuchillo, ella no me lo dio. Le daba vueltas una y otra vez, y miraba la hoja de una manera que era de lo más inquietante en una respetable ciudadana de la tercera edad vestida de tweed.


  Mi experto en cuchillos había resultado ser una mujer. Cuando llegué a Kensington Church Street, solo tenía la más vaga idea de lo que andaba buscando, pero estaba bastante seguro de que ese era el mejor lugar para encontrarlo. Cruzas Knightbridge, pasas los Kensington Gardens y tuerces a la derecha, y te encontrarás (tal vez de forma bastante predecible, teniendo en cuenta el precio y origen de los edificios que se encuentran allí) en la concentración más densa de anticuarios del mundo civilizado. De acuerdo, algunas de ellas están dedicadas sobre todo a la indolora extracción del dólar turístico, lo que significa que venden mantequeras victorianas a mil libras la unidad, pero entre los vendedores de cacharros elegantes a precios excesivos hay un grupito de gente que vale la pena conocer; fanáticos de áreas increíblemente pequeñas de especialización, como las teteras belgas de la dinastía merovingia, o altares izquierdistas de campaña de la guerra civil española.


  Una de las tiendas más grandes es Antik Ost, propiedad de un pariente lejano de Pen, cuyo nombre tengo que mirar y memorizar cada vez de lo largo que es: Haviland Burgerman. Fue el primer puerto al que me arribé, y él admitió que su conocimiento en cuchillos se limitaba más o menos a qué extremo se empleaba para cortar un puro. Pero me envió al otro lado de la calle, a la tienda de Evelyn Caldessa, y Caldessa sabía del tema.


  Ella misma era casi una antigüedad. Su piel lucía esa tenue trasparencia muy blanca de los muy viejos; tenía los rasgos marcados y de constitución era más delgada que un palo; al mirarla, parecía que sonaría a porcelana si se le daba un golpecito con el dedo. El pañuelo que llevaba sobre el cabello largo y canoso, al estilo campestre, le daba un aspecto eslavo, pero su acento era del más puro inglés de Brighton.


  Le hice pensar que tenía algo para vender, y que pertenecía a su especialidad.


  —Un cuchillo. Lo encontré entre las cosas que pertenecían a mi tío.


  —¿Pertenecían?


  —Murió.


  —Oh, pobrecito. —Un segundo—. Veámoslo.


  Saqué el tubo de cartón, deslicé con cuidado el cuchillo sobre mi mano y se lo pasé a ella por el mango. Caldessa lanzó una exclamación ahogada cuando lo vio, luego lo mantuvo a cierta distancia para echarle una buena ojeada. La hoja no parecía más agradable a plena luz del día de lo que me lo había parecido en el Soho a medianoche. Seguía siendo un arma que estaba hecha para clavar y cortar, en un contexto que se alejaba mucho del asado del domingo.


  —La hoja es de tierra hueca —explicó ella⁠—, por eso es tan delgada y afilada, y también es una de las razones por las que parece más viejo de lo que es. Un cuchillo hueco sacrifica todo lo demás para obtener el mejor filo. Así que se gasta más rápido, suponiendo que no se rompa. La otra razón por la que parece viejo es porque no tiene una virola. La mayoría de cuchillos modernos la tienen.


  —¿Virola?


  —La parte gruesa justo encima del mango.


  —Pero no se hizo a máquina —indiqué.


  Ella me miró y me lanzó una mirada inquisitiva y seca.


  —¿Qué le hace pensar eso? —preguntó.


  Señalé.


  —Cuando lo vuelves contra la luz, los reflejos te dejan ver las marcas del pulido sobre el acero. La separación no es regular.


  Caldessa asintió como una profesora, satisfecha de que yo lo hubiera hecho tan bien como podía con mi limitado conocimiento del tema.


  —Es cierto —afirmó—. Aunque algunas de las hojas hechas a máquina se acaban a mano después, por varias razones.


  —¿Como cuáles?


  —Como persuadir al cliente de que está comprando un artículo hecho a mano.


  Yo me di una palmada en la frente, al estilo de Homer Simpson, y ella sonrió con sequedad.


  —Sí, es un negocio muy sucio. No se meta en él, hijo, si quiere conservar sus ilusiones sobre la naturaleza humana. —⁠Pasó un dedo por el filo, con mucho cuidado—. Esta podría haber sido pulida a mano, casi, pero en tal caso, lo debería haber hecho alguien con mucho ojo. El grosor, ¿ve?; ni la más mínima variación en toda la hoja. Es posible lograrlo a mano, pero mucho más fácil con un pulidor eléctrico.


  »Ahora, la madera… —Frotó el mango con satisfacción⁠—. Está muy bien. Muy bien. Amboynaburl. Del sudeste asiático. Nunca diría al ver el árbol que el duramen tendría ese tono rojizo. La corteza es tan gris como yo.


  »Pero esto nos revela el secreto. —Caldessa dio un golpecito sobre el dibujo del lado afilado del cuchillo, el delicado diseño floral que era lo que más me interesaba—. Hecho a máquina —afirmó—. La solución electrolítica deja una mínima mancha sobre el acero, que empeora en unos pocos años y luego se estabiliza a no ser que haya alguna falla en el propio acero o que no se neutralizara de forma adecuada desde el principio. En este caso, hay un tono verde en la base de las líneas principales del dibujo… aquí. Se hizo con una máquina de galvanoplastia industrial, empleando cobre y bronce para la electrólisis y un neutralizador con base de sodio. Eso es lo malo, porque, en conjunto, es una buena pieza. Pero… —⁠Puso el cuchillo en el mostrador, le dio la vuelta y lo deslizó hacia mí—… en mi opinión, no tiene más de cincuenta años. Y no vale tanto como cuando era nuevo.


  Toqué la base de la hoja.


  —¿Había visto antes este dibujo? —pregunté.


  Caldessa frunció el cejo. Quizá le pareciera una pregunta poco corriente viniendo de un sobrino afectado por una trágica muerte.


  —No —admitió—. No en un cuchillo, al menos. Pero reconozco qué planta es, claro.


  —¿Sí? —Estaba impresionado—. ¿Por qué?


  —Porque trato con antigüedades, hijo. En los motivos florales siempre hay algún grado de estilización, así que son fáciles de memorizar. Y son muy útiles en las identificaciones, así que vale la pena hacerlo. Eso es belladona, bella donna, si quieres. Se ve en los pares de hojas asimétricos.


  —Vale, claro. Pares de hojas asimétricos.


  —Con la flor que sale de la hoja más larga. Mire.


  Se veía con bastante claridad, después de que ella lo mencionara. Y también bonito.


  —Pero ¿significa algo? —pregunté, mirándola a la cara.


  Caldessa me devolvió la mirada, con un poco de reproche y hastío.


  —No será policía, ¿verdad, jovencito? Porque odio a los policías. Son ratas rabiosas, todos ellos.


  —No soy policía, señora Caldessa.


  —Con Caldessa ya está bien, gracias. Muy bien, voy a buscar mi libro.


  El libro se llamaba Identificación de marcas en cuchillería y objetos metálicos, de Jackman y Pollard, publicado en 1976, y era más grueso que la guía de teléfonos. Caldessa fue pasando las hojas con una mano, mientas sujetaba el cuchillo con la otra y murmuraba para sí todo el rato. No parecía haber ningún tipo de índice, aunque en lo alto de todas las páginas había títulos, que consistían sobre todo en palabras como «inflorescencia» y «lanceolada», y números que podían ser fechas.


  Al final, Caldessa puso el dedo sobre un dibujo en concreto, miró la página y luego al cuchillo y otra vez a la página, varias veces. Por último, alzó el rostro para lanzarme una mirada de sincero desconcierto.


  —Cuénteme algo más de su tío —sugirió.


  Me encogí de hombros como disculpa.


  —No hay ningún tío —admití, diciéndole lo que ya debía de suponer⁠—. Les quité el cuchillo a un par de tipos que estaban tratando de hacer cirugía amateur conmigo. Y ahora me encantaría saber quiénes eran.


  —Anathemata Curialis.


  —¿No la letal belladona?


  —No, no. La organización que usa ese dibujo. Se llama Anathemata Curialis. ¿Pudo ver bien a los hombres que trataron de matarlo?


  —No eran hombres —contesté, pensando en la forma felina que me había perseguido por la plaza en el Soho, y me estremecí.


  —Eso es una valoración muy dura —repuso Caldessa con firmeza⁠—. Yo no soy creyente, pero respeto las opiniones de los demás. La mayoría de las veces. A no ser que sean ridículas, como la circuncisión femenina.


  —Eh. Espere un segundo. ¿Qué me está diciendo? ¿Que esto es…?


  —Un símbolo religioso. Sí, en efecto. Si este cuchillo pertenece de verdad a los dos hombres que dice, entonces eran católicos. Jackman y Pollard, en cuya opinión he arriesgado varias veces mi reputación, identifican a los Anathemata Curialis como una orden de la Iglesia católica.


  Caldessa me hizo pasar al otro lado del mostrador para poder enseñarme la entrada en el libro. Pero verlo escrito en blanco y negro no me ayudó mucho: no podía encontrar ningún sentido a todo eso tanto si lo leía recto como hacia abajo o en diagonal. La Iglesia católica odiaba y temía a los no muertos con la misma pasión y entusiasmo que en un tiempo había reservado a la gente que decía que la Tierra era redonda. Una de las pocas cosas de las que estaba seguro respecto a aquellos dos loup-garous era que no podían ser fieles y comprometidos seguidores de la Iglesia romana.


  Pero las imágenes no mienten. O si lo hacen, no de una forma tan directa. Pasé la mirada por la lista. Entre los nombres de las facultades de Oxford, los regimientos de ejércitos coloniales difuntos y los aristócratas cuyos ancestros habían arrugado la nariz y se habían inclinado ante reyes largo tiempo muertos, había una sola línea en cursiva: Anathemata Curialis, orden católica, intrr., 1882.


  —¿Intrr.?


  —Interrumpida —contestó Caldessa—. Nadie ha hecho cuchillos con ese emblema desde 1882.


  —Bueno, entonces nosotros sabemos algo que Jackman y Polland no saben —⁠comenté con seriedad. Caldessa alzó una ceja y asintió.


  Recordando mis modales, le di las gracias y le pregunté si le podía pagar por su tiempo, pero ella agitó la mano para rechazar esa sugerencia.


  —La verdad es que dudo que pudiera poner un precio lo suficientemente alto para que no resultara insultante, hijo. Soy un servicio de lujo. Si alguna vez tiene algo de verdadero valor que vender, ya sabe dónde estoy. Y mientras tanto, saque esa baratija de mal gusto de aquí.


  Puse el cuchillo en el tubo y salí a la calle. Ya era media tarde, y las hordas de turistas eran más numerosas que antes. Mientras subía hacia Notting Hill Gate, pensé cuál sería el siguiente paso lógico: mi hermano mayor, Matthew, y traté de buscar una excusa para no darlo. Si alguien me podía facilitar un diagrama fiable de las entrañas de la jerarquía católica, ese era Matthew. Después de todo, es cura y adora su trabajo. A mí no me adora tanto, y nuestras conversaciones suelen degenerar en un intercambio de insultos poco después de que intercambiemos saludos.


  Como estaba pensando en Matthew, y porque pensar en Matthew suele traerme un montón de pensamientos más oscuros, no me estaba fijando mucho en lo que me rodeaba. Así que pasó un rato antes de que me diera cuenta de que me seguían. No estaba seguro de cómo me había percatado; solo había captado un movimiento con el rabillo del ojo y de algún modo casi inconsciente detecté alguna coincidencia. Tuve que resistir el impulso de volverme. En vez de eso, crucé hasta un escaparate y lo empleé como espejo, un truco viejo que funciona una vez de cada tres, como mucho.


  Esta vez funcionó a medias: vi a un hombre alto con un pesado abrigo negro a unos veinte metros detrás de mí. Estuvo ahí un momento en que la multitud se separó, y después desapareció de nuevo. Pero tenía los hombros encorvados y la cabeza gacha, así que no pude ver quién era, y el pronunciado ángulo del escaparate hizo que en ese instante desapareciera de mi campo de visión.


  Entré en la tienda y eché una ojeada. Más o menos el mismo tipo de artículos que en las otras tiendas que había pasado, al menos para mi ojo inexperto; abundaban los objetos de latón para caballos, junto con pesados muebles de madera que sería amable calificar de envejecidos, viejos carteles de pubs y pequeñas barras dentadas de metal para quitar el barro de las botas. No había más clientes. El dependiente, un veinteañero con una extraña combinación de un corte a navaja de moda con una chaqueta Nehru, estaba leyendo Miller’s Price Guide para descansar. Había un olor a moho, silencio y una tranquilidad como de iglesia. Era el momento para mi segundo numerito de escapismo. Fui hasta el mostrador, y el dependiente me miró con una sonrisa profesional, amistosa y eficiente.


  —¿Hay una puerta trasera? —le pregunté.


  La sonrisa desapareció en un rostro inexpresivo y molesto.


  —Me temo que los talleres no están abiertos al público.


  —Me están siguiendo. —Decidí dar explicaciones, y busqué una historia que apretara los botones a un chatarrero de categoría⁠—. Matones de prestamista. Quieren darme una paliza. Preferiría que no lo hicieran, y tú preferirías que no lo hicieran aquí. Pero tú decides.


  El dependiente parecía tan afectado como asqueado. Me clavó una mirada asesina, cogió el móvil de detrás del mostrador y lo agarró como si fuera la cura de todos los males del mundo.


  —Sí —admití—. Podrías llamar a la poli. Y mientras esperamos me puedes ir diciendo dónde es mejor que no caiga sangre.


  Los talleres eran impresionantes, y despedían un penetrante olor a cera y goma, pero no tenía tiempo para una visita guiada. El dependiente iba delante, y me echaba miradas cada par de pasos para asegurarse de que yo seguía ahí. Atravesamos un pasillo lleno de cajas de embalaje, que daba a una sala dominada por un enorme banco de trabajo, sillas y algunas mesas colgadas de ganchos como una cámara de tortura para muebles pecadores; luego pasamos por un almacén lleno de latas de barniz, rollos de estropajo de metal y cubos tamaño gigante de líquido para pulir metal.


  Al fondo del almacén había una puerta que el dependiente tuvo que abrir con una llave que sacó del bolsillo. La abrió y la sujetó para mí, mientras me miraba como si eso todavía pudiera ser algún malvado truco. Examiné la protección para impedir el paso que había sobre el dintel de la puerta trasera mientras pasaba: avellano.


  —Esto está pasado —le dije, mientras lo tocaba con la punta del dedo índice⁠—. Ya es casi junio. Si no quieres poltergeists, pon un ramito de mirto.


  Él no contestó. Cerró de un portazo a mi espalda y me quedé solo en un callejón tan ancho como para que cupiera una furgoneta de reparto. No había muchos sitios donde ocultarme, y era evidente que estaba de nuevo en la calle. De todas formas, había visto lo que había visto.


  Fui con cautela hasta el final y miré hacia la calle. Había suficiente gente caminando en ambas direcciones como para confiar en que, a no ser que alguien esperara que yo saliera justo por ese punto, tardaran un rato en localizarme. Así que podía darme el lujo de mirar a un lado y otro de la calle sin tener que cuidarme la espalda al mismo tiempo.


  No había nadie rondando por la puerta de la tienda en la que yo había entrado. Nadie mirando los escaparates de las tiendas contiguas. Miré al otro lado de la calle, pensando que si ese tipo era mínimamente bueno, habría escogido un lugar donde no fuera fácil que lo descubriese.


  Un vistazo casual no lo descubrió. Pero en la segunda pasada, bingo, allí estaba. Justo enfrente de la tienda en la que yo había entrado había un pequeño tenderete donde se vendían frutos secos tostados. Era de esos donde los turistas americanos se hacen fotos, pensando de forma equivocada que forman parte de la rica herencia cultural de Londres, porque tiene tanta comida sosa como un tendero cokney, alegre y pícaro. El hombre del abrigo negro se había colocado cerca de la parte trasera del tenderete, donde quedaba oculto por dos lados, y por los otros dos podía parecer alguien esperando pacientemente a que le tostaran sus nueces. Estaba medio vuelto, así que sobre todo le veía la nuca, y aún no podía decir si lo conocía o no.


  Justo entonces, mientras lo miraba y deseaba que se volviera, mi móvil comenzó a sacudirse en el bolsillo como un ente vivo. No hacía ruido. Lo había puesto en «vibrador» hacía un tiempo, cuando, por alguna razón, el silencio había sido de importancia, y después siempre me había perdido por los menús al intentar volver a ponerle el sonido. Pero con ruido o no, me sobresalté. Y fue como si ese mínimo movimiento alertara a mi perseguidor, a pesar de que estaba mirando hacia otro lado. Volvió la cabeza de golpe, guiándose por algún indicio del que yo no tenía ni idea, y entonces movió también el cuerpo y quedó de cara a mí.


  Fue escalofriante. También lo fue su rostro, que ya podía ver bien. Se trataba de Zucker.


  Hijo de puta. Esos tíos me estaban siguiendo por todo Londres con una facilidad insolente. Podría haberlo entendido si yo fuera en plan hombre anuncio como el loco vegetariano que solía rondar por Oxford Circus (menos lujuria con menos proteínas), pero Discreto es mi mote, y me enorgullezco de la exactitud de mi radar profesional. ¿Acaso estarían vigilando mi despacho? ¿O el Collective? ¿Dónde me habían pillado y cómo se habían acercado tanto a mí dos veces, o tres, contando la del Oriflamme, sin que yo los detectara?


  Era un acertijo para un momento más tranquilo. En ese instante, Zucker estaba mirando directamente hacia mí desde el otro lado de la calle, e incluso con la multitud convirtiendo eso en un juego de «ahora me ves, ahora no», era imposible que no me hubiera localizado. Le di la espalda y salí corriendo.


  Cuando estás jugando a imitar lo que haga el primero en lo que los militares llamarían una situación sobre el terreno, el primero tiene toda la ventaja, siempre y cuando no pierda la calma. Serpenteando entre la multitud con la cabeza gacha, seguí avanzando con rapidez hasta llegar a otro callejón. Me metí y corrí a toda velocidad hasta salir a Brunswick Gardens. La multitud era aún más densa allí, ya que había un mercadillo callejero y en consecuencia habían cerrado la calle al tráfico. Una musiquilla, que salía de un loro con malos altavoces, cortaba el aire junto con los aromas de esencias de almendra y velas de vainilla. Los tenderetes, que vendían sobre todo antigüedades y objetos de coleccionista, pero también camisetas, dulces, especias y deuvedés de contrabando, llenaban los bordillos de ambos lados y dejaban a los paseantes con la opción de meterse por la estrecha acera llena de obstáculos o por el caos de compradores del centro de la calle.


  Perfecto.


  Me metí entre dos tenderetes, crucé la calle y seguí por el otro lado. Luego, a unos cincuenta metros, volví a cruzar, con las rodillas dobladas para mantener la cabeza baja, y, deslizándome con habilidad entre la gente siempre que encontraba un hueco, seguí hasta la esquina, donde Kensington Church Street empieza de nuevo después del ángulo. Ahí me volví a sumergir en la multitud más ordenada de los cazadores de antigüedades. De acuerdo, había girado unos ciento ochenta grados y tendría que volver a casa por una ruta diferente, pero supuse que nadie podría haberme seguido durante toda esa maniobra.


  Así que fue un golpe bastante duro cuando me metí en la estación de metro de High Street Kensington, y vi, bajando los escalones, el abrigo negro y la cabeza baja que ya conocía. El metro esperaba con las puertas abiertas, aguardando una señal para arrancar o algún otro procedimiento más arcano del metro de Londres. Apiñado en medio de otros pasajeros colgados de las barras y su interesante colección de sobacos, lo único que podía hacer era quedarme quieto y observar. Zucker pasó ante mí sin alzar la mirada, y sin ninguna sensación de urgencia que yo pudiera detectar. Luego, igual que en la calle, alzó el rostro, miró primero a la derecha, luego a la izquierda y al final me miró a los ojos justo cuando las puertas se cerraban.


  Nuestras miradas se cruzaron. Él podría haber estado furioso, o avergonzado, o perplejo, pero no estaba nada de esas cosas. Solo sonrió, mostrando unos dientes que parecían tener demasiados caninos. Yo le devolví la sonrisa, sarcástico. Entonces, las puertas se abrieron de nuevo y se me cayó la sonrisa del suelo.


  Zucker dio un único paso hacia mí. No dio un segundo porque con la fuerza del pánico agarré al tipo que tenía a mi lado (un joven turco de la City, a juzgar por su espléndido traje) y lo empujé fuera del vagón. Chocó con Zucker, que trató de rodearlo, y luego, mientras el joven sacudía las manos para recuperar el equilibrio, lo apartó de su camino con una sola mano. Esto solo duró un segundo. Enseguida, ese Adonis de estar por casa se encontraba en el suelo, y Zucker avanzaba hacia mí sin ningún obstáculo de por medio.


  Pero ese segundo había valido la pena. Las puertas se le cerraron de nuevo en las narices y el tren partió. Un segundo más y fue como si el arco del túnel corriera un velo mágico sobre la escena, haciéndola desaparecer.


  Yo era un cazador, y estaba siendo cazado. Algo se me estaba escapando. Y si esos tipos eran católicos, me comería el flautín y tocaría el coro del Aleluya a pedos. A decir verdad, todo el asunto me estaba comenzando a poner de muy mal humor.


  También ayudó estar de pie en el vagón todo el camino hasta Turnpike Lane, primero en la línea Circle y después en la de Piccadilly. Cuando llegué, me sentía cansado hasta la médula, y tenía esa especie de picor caliente tras los ojos que suelo asociar con el inicio de la fiebre. El hombro izquierdo me volvía a doler, así que tuve que cogerme a la barra todo el camino con la mano derecha. A la altura de Caledonian Road había comenzado a dormírseme. No había duda, estaba hecho un trapo. Necesitaba tumbarme en una habitación oscura hasta que mi cuerpo decidiera perdonarme por los malos tratos que le había obligado a soportar durante el último par de días.


  Y en vez de eso, me esperaba una cena con Juliet, seguida de té y galletas con Rosie Crucis. No me sentía a la altura de ninguno de mis dos compromisos.


  Pero resultó que me preocupaba sin razón, porque, en cualquier caso, la noche estaba a punto de dar un cambio imprevisto. Volví a casa de Pen y la encontré vacía, lo que no me sorprendió. Casi seguro que estaba por ahí disfrutando de la vida. Me duché para quitarme el sudor y los dolores, y para ponerme ropa que fuera más adecuada para un encuentro social con el engendro del Infierno más sexy y elegante de la ciudad. Me decidí por una camisa blanca, una corbata color burdeos y unos chinos negros. Oh, y una nueva venda sobre la herida del hombro, que había estado supurando un poco; amarillo pus con burdeos era una combinación que no creía que quedara bien.


  Luego recordé la llamada que había recibido antes y revisé los mensajes. No había ninguno, pero en las llamadas perdidas me salía el móvil de Pen. La llamé, pero no obtuve respuesta, así que le dejé un mensaje diciendo que la había llamado y que estaría por casa durante la siguiente hora o así. El móvil volvió a sonar al cabo de diez segundos.


  —Fix, soy yo. —La voz de Pen, al borde de la histeria⁠—. Estoy en la Residencia Stanger. Tienes que venir. Es Rafi, Fix. ¡Es Rafi!


  —¿Qué le pasa a Rafi? —pregunté, mientras el corazón se me caía a los pies.


  —¡Nada! —contestó ella—. ¡Nada! —Y entonces las lágrimas le impidieron hablar durante un par de minutos.


  Capítulo 9


  Rafi lloró durante un buen rato, y dolía verlo, pero su calma era peor en cierto sentido. Tenía la pinta de un estrés postraumático.


  —¡Dos años! ¡Dos putos años! ¡No, eso no es… eso no es nada divertido! —⁠Sacudió la cabeza, dándose cabezazos contra un muro de incomprensión, incapaz de querer créeselo.


  Pen estaba a su lado en el descolorido sofá, agarrándolo como si fuera un chaleco salvavidas y ella estuviera perdida en mares revueltos. Pen estaba también llorando, y repetía su nombre siempre que podía coger aliento entre sollozos. Él me miró por encima de la cabeza de Pen, una mirada de terror mudo y súplica.


  —Me siento como si me hubiera ido a dormir y acabara de despertarme —murmuró—. Estaba en un piso de mierda en Seven Sisters Road. Tú estabas allí, Fix. Estaba hablando contigo, y por alguna razón me… supongo que me tumbé o algo así. Como sea, tú estabas mirándome desde arriba. Entonces cerré los ojos, y… he tenido sueños horribles. De los que te despertarías gritando, pero lo intentas y descubres que no puedes. —⁠Se le ocurrió una nueva idea—. Ginny. ¿Ginny ha visto todo esto? ¿Dónde está? ¿Fuera?


  —¿Esa era la chica? —pregunté, y él asintió con la cabeza.


  Recordé la aparición rubia platino, delgada como un palillo, que había trabajado a mi lado durante las horas de aquella noche, metiendo paletadas de bolsas de hielo en la bañera donde Rafi estaba desplomado, para evitar que hirviera el agua que mantenía su temperatura bajo control. Rafi tenía razón, había sido un poco como un sueño, y ella una de las cosas que desaparecieron con el alba. Nunca la había vuelto a ver. El piso estaba solo a nombre de Rafi, así que no hubo manera de localizarla.


  —Perdimos el contacto —murmuré, lo que tenía el mérito de ser cierto sin echarle a la cara lo rápido que su chica lo había dejado colgado.


  Sin embargo, Rafi sabía leer entre líneas, y dos años de ser el títere de Asmodeus se lo habían puesto difícil para poner buena cara ante la adversidad. Tuve que apartar la mirada del crudo dolor que había en sus ojos.


  Estaba de lo más agradecido porque esta escena no se estuviera desarrollado en la celda de Rafi. El doctor Webb, a pesar del recuerdo de la desagradable escena del sábado, nos había permitido usar una de las habitaciones de entrevistas, y solo había insistido en que uno de los enfermeros se quedara allí y en que debíamos estar bajo llave hasta que indicáramos que la visita había concluido. El enfermero, un galés sin humor llamado Kenneth, con el tamaño y el peso de una excavadora, se hallaba en el rincón de la sala viendo sin sonido la serie «Coronation Street» en la televisión de la pared. Eso era lo más parecido a la intimidad que la Residencia Stanger ofrecía.


  —Estaba poseído —dijo Rafi, como si de nuevo estuviera probándose el concepto a ver si era de su talla y encontrando que ni le pasaba por los hombros⁠—. Asmodeus se hizo conmigo. Vivía dentro de mi cuerpo.


  —Rafi, amor —dijo Pen mientras se secaba los enrojecidos ojos⁠—, no deberías darle más vueltas. Primero tienes que ponerte bien. Más adelante, cuando estés…


  Dejó la frase colgando porque Rafi estaba negando con la cabeza lentamente pero con firmeza.


  —No —dijo él—. Tengo que saber dónde he estado. No puedo sentarme en la cama, bostezar, desperezarme y seguir con mi vida como si nada. No después de dos años.


  —En cualquier caso, no va a ser fácil —dije, ya que consideraba mi deber, como cabrón titular, chafarle sus esperanzas antes de que estas volaran tan alto que se hicieran daño⁠—. Seguir con tu vida, me refiero. No estás aquí por voluntad propia, Rafi. Te enviaron aquí. Salir te va a costar un tiempo. Tendrás que convencer a un montón de gente de que vuelves a estar cuerdo.


  Pen me miró furiosa, como si fuera una decisión que yo pudiera tomar.


  —Rafi nunca ha estado loco, Fix —dijo con una voz que la traicionaba, porque tanto llorar la había dejado trémula y nerviosa⁠—. Tú lo sabes.


  —Sí —acepté—. Yo lo sé. Pero importa un cuerno lo que yo sepa, Pen. Rafi no está aquí porque alguien creyera de verdad que era un enfermo mental, está aquí porque la posesión demoníaca no tiene una definición legal, y porque no se podía dejar a Asmodeus suelto por la calle para que se divirtiera con los tradicionales pasatiempos demoniacos como la tortura, la mutilación y el asesinato. Hicimos lo que había que hacer. Y por desgracia, una vez hecho, no se deshace con rapidez ni facilidad.


  Pen se puso en pie con los puños apretados y se encaró conmigo. Al parecer, en ese momento, yo era el enemigo, la voz de la sinrazón y toda la cobertura hipócrita que lo había metido allí y a la que no le importaba dejarlo allí hasta que se pudriera.


  —Creo que nos gustaría estar solos durante un rato —⁠dijo ella con toda intención. Alcé las manos en un gesto de conciliación y me dirigí hacia la puerta.


  —Espera, Fix.


  Cuando me volví, Rafi estaba mirando hacia el suelo, o quizá tenía la mirada fija allí mientras miraba hacia su interior, en busca de lo siguiente que iba a decir. Esa búsqueda pareció absorber toda su capacidad de atención.


  —¿Qué? —pregunté con un tono un poco burlón. Estaba de acuerdo con Pen en lo de largarme. Quería dejarlos solos para que se sincronizaran después de dos años en los que Pen había tenido una vida y Rafi una habitación acolchada. Y yo por mi parte necesitaba, y con todas mis fuerzas, estar en algún otro sitio cuando la conversación llegara a Dylan.


  —No está… anulado —dijo. Hubo un silencio largo y terrible. Entonces, justo cuando yo abría la boca para pedirle una traducción, Rafi alzó el rostro y me miró con tal intensidad que me tragué las palabras—. Quiero decir que Asmodeus aún está aquí. Un trozo de él. No es como si se hubiera marchado. Es más como… —⁠Movió la boca durante un momento en silencio—… como si hubiera sacado su peso de mí para poder hacer otra cosa. Pero aún lo siento, y él aún me siente. Seguimos unidos.


  —No —protestó Pen, en un tono que era casi un gemido. Ni Rafi ni yo respondimos a esa pobre silaba huérfana.


  —Quizá esto te dé un tiempo —dije, inseguro⁠—. Tal vez alguien te pueda hacer una demonectomía total ahora. Si ha aflojado su influencia…


  —Alguien —dijo Rafi—. ¿Tú no?


  —No lo recuerdas —le dije con tono sombrío⁠—. Si lo recordaras, no me lo pedirías. Lo intenté una vez, Rafi, y la jodí… a lo grande. Por eso su alma y la tuya están enlazadas la una en la otra como un nudo gordiano.


  —Esa no es la única razón. Para empezar, fui yo quien lo invitó.


  A pesar de mí mismo, noté que se me despertaba un interés malsano. Siempre me había preguntado qué diablos había pensado Rafi que estaba haciendo aquella noche.


  —¿Así que era a Asmodeus a quién querías pescar? —⁠pregunté—. ¿No fue un accidente?


  Rafi se echó a reír. Una risa un poco enloquecida.


  —¿Un accidente? El accidente fue bajar la guardia. Pero no puedes decir que es un accidente si enciendes un cigarrillo con un lanzallamas y te quemas las cejas. Asmodeus era al que yo andaba buscando, Fix. Los libros decían que era uno de los demonios más poderosos del Infierno. Y uno de los más viejos. No vi ninguna razón para empezar por abajo. Yo quería recompensas y las quería rápido. Así que no te culpo por lo ocurrido. Y en este momento acepto toda la ayuda que pueda conseguir.


  Negué con la cabeza.


  —No, necesitas a alguien con un toque más ligero. O una mano más firme. —⁠Llámenlo cobardía o escrúpulos o lo que quieran, pero no quería parte de esa tarta. Ya había fastidiado a Rafi una vez. No creía poder vivir conmigo mismo si lo hacía de nuevo.


  —¿Estás pensando en alguien?


  Pensaba en Juliet.


  —Quizá. Conozco a alguien que al menos podría venir y darnos su opinión.


  Rafi sonrió con la sonrisa menos convincente que he visto nunca.


  —Gracias, Fix. Eres un amigo.


  Pen seguía lanzándome cuchillos, dagas y sierras mecánicas con la mirada. Ellos dos tenían mucho camino por recorrer, así que mi turno llegaría más tarde. Salí al pasillo, donde Webb estaba rondando con la intención de pillarme cuando apareciera. Otro enfermero esperaba al fondo, quizá por si yo me ponía violento y tenían que sedarme.


  —Estás un poco tenso —le dije a Webb—. ¿Te ronda algo por la cabeza?


  —Tengo que saber con qué estoy tratando aquí, Castor —⁠me replicó. Mi tono amable no había hecho nada para mejorar su humor.


  —¿Una recuperación milagrosa?


  —¿Eso es lo que crees que es?


  —No lo sé —contesté sin comprometerme—. ¿Qué crees tú?


  —Creo que Ditko, o la cosa que tiene dentro, está jugando a un nuevo juego. No sería la primera vez. He llamado a la profesora Mulbridge.


  Esas palabras me afectaron como cubitos de hielo intravenosos.


  —No tienes ningún derecho… —comencé a decir.


  Pero Webb no tenía intención de parar.


  —Tengo todo el derecho de consultar con un colega —⁠me interrumpió—. La profesora Mulbridge es una reconocida experta en la materia.


  —¿Qué materia? —exigí saber, acorralándolo.


  Webb vaciló, y trató de olerse la trampa antes de caer en ella.


  —¿Qué materia? —repetí—. ¿Ontología metamórfica? Porque tu diagnóstico de Rafi fue esquizofrenia. ¿Me estás diciendo que has cambiado de opinión?


  —Ambos sabemos…


  —Lo que ambos sabemos —repliqué, gritando por encima de su voz, ya alzada⁠— es que estás tan desesperado por librarte de Rafi que intentarías cualquier cosa. Y en este momento, decir que necesita unas instalaciones adecuadas en otro centro parece mucho más rápido que la opción de que pase por una revisión del departamento de Salud Mental y conseguir que lo valore alguien independiente.


  —Necesita instalaciones especializadas —me gritó Webb⁠—. Es una amenaza para todos lo que se acercan a él.


  —Eso fue la semana pasada —le solté en un tono que poco se diferenciaba de un rugido⁠—. Y créeme, Webb, si comienzas a flirtear con Jenna-Jane, acabarás teniendo que explicar en un tribunal con exactitud cuándo cambió tu opinión profesional sobre el estado de Rafi Ditko, y por qué no te pareció oportuno decírselo a ninguno de sus familiares o amigos.


  Webb adquirió un bonito tono rojo ladrillo que combinaba muy bien con su camisa amarillo pálido.


  —Castor, estás siendo ilógico —siseó rabioso⁠—, y no dejaré que me intimides. Tengo que hacer lo que es mejor para toda esta comunidad terapéutica, y creo que mis acciones superarían cualquier investigación por parte de…


  Me marché, y lo dejé gritando casi apopléjico a mi espalda. Tenía que alejarme de él o acabaría dándole un golpe, lo que le serviría en bandeja toda la autoridad moral y legal que quisiera.


  También necesitaba respuestas, y no estaba de humor para esperar a saber cuáles eran las preguntas.


  —Me alegro de verte de nuevo, Felix —dijo mi hermano Matt, mientras me encogía en el asiento frente a él⁠—. A menudo estás en mis oraciones.


  —Eso me alegraría más si supiera por qué estás rezando —⁠repliqué con una fría sonrisa. Dejarle sin contestar una frase como esa haría que la conversación ya comenzara con mal pie.


  Nos hallábamos en un pequeño café al lado de Muswell Hill Broadway, con una decoración cuestionable en el barrio del art nouveau, o quizá unas cuantas manzanas más abajo.


  Cuadros de Mucha y Hodler cubrían las paredes, y lámparas de bordes cuadrados estilo Tiffany colgaban peligrosamente bajas sobre cada una de las mesas. Se oía un suave jazz de los años veinte como fondo para indicar que allí todo era de un cierto periodo, pero de forma incongruente también había una tele encendida en una alta repisa detrás de la barra, con el volumen al mínimo. En ese momento se veía a un reportero con rostro concentrado ante una hilera de tiendas, hablando en silencio a la cámara. Desde donde yo estaba sentado, el reportero se apoyaba en el hombro derecho de Matt, como si fuera su conciencia.


  Mi hermano ya había pedido. Mejor así, lo que me apetecía beber en aquel momento no estaba en la carta. Cuando estoy cerca de ahí, prefiero beber en el pub O’Neill, en Broadway, que está dentro de una iglesia desconsagrada. Pero Matty no comparte mi sentido del humor, y yo quería establecer un ambiente cordial, así que quedamos en esa cafetería.


  Había llamado a Matt desde la Residencia Stanger y le había pedido que nos viéramos. Cuando él me había preguntado por qué, le había dicho que por el bien de mi alma, y había colgado. Él sabía que lo más seguro era que yo lo hubiera dicho en broma, pero nunca se permite desesperar del todo de que yo acabe viendo la luz. Cualquier luz ya le serviría.


  Él iba en ropa de calle, con lo que quiero decir que no llevaba el alzacuellos; al mirarlo, solo veía un tipo delgado, algo intelectual, a punto de cumplir los cuarenta, vestido con un jersey oscuro y unos vaqueros que parecían viejos sin parecer raídos, con un cabello castaño que comenzaba a clarear y unos ojos azul gris muy duros. Todo en Matty es duro. Tiene una debilidad por las certezas morales. También tiene buen ojo para los detalles, y me estaba escrutando de arriba abajo.


  —No tienes buena pinta —me dijo—. Hay algo febril en tu rostro. Y tienes el labio hinchado. ¿Has tenido un accidente?


  —Me robaron por la calle —contesté.


  —¿Estando de servicio? —Matt apretó los labios. No aprueba la forma en que me gano la vida.


  —Podrías decirlo así. ¿Cómo está mamá?


  —Está bien. Tuvo una infección en el pecho hace unas semanas, pero le dieron antibióticos y ya está bien. También le han recetado un inhalador. —⁠Frunció el cejo—. No quiere dejar de fumar, a pesar del enfisema, así que mantenerle abiertas las vías respiratorias es la máxima prioridad. Pensaba que habías dicho que irías a visitarla, ¿no?


  —Lo haré —contesté—. Pero primero tengo un par de cosas que resolver, eso es todo.


  —Vale.


  Tomó un sorbo de su café, con la mirada gacha y el aspecto de un hombre que está esforzándose mucho por no decir algo.


  Para cubrir el silencio, saqué el cuchillo de Zucker del bolsillo y lo puse en la mesa entre ambos.


  —¿Has visto alguna vez algo así antes? —le pregunté.


  Matt miró el cuchillo, y los ojos se le abrieron ligeramente.


  —Ese objeto pertenece a tu vida, no a la mía —⁠respondió con suavidad. Clon demasiada suavidad. Él nunca ha aprendido a mentir con el rostro tan bien como con la voz.


  —Curioso que digas eso —aventuré—. Porque el tipo que trató de usarlo en mí era uno de los tuyos.


  —¿Un sacerdote? —El tono de Matt era despectivo.


  —Sí, en cierto modo. Quizá. O un funcionario de tu iglesia.


  —Mi iglesia no emplea a hombres armados.


  —¿No? Entonces, supongo que los cruzados usaban vuestra marca registrada sin permiso.


  Matt soltó un profundo suspiro.


  —La última cruzada acabó en el sigloXIII, Felix. He usado el tiempo presente.


  Di unos golpecitos en el mango del cuchillo.


  —Esta cosa es presente, Matty. Y no vamos a perder más tiempo. Háblame de los Anathemata.


  Matt permaneció en silencio.


  —Tratan de matarme —insistí—. Me ayudaría bastante si supiera por qué.


  Otro silencio, pero esta vez actué por instinto y lo dejé prolongarse.


  —No… matan… de forma indiscriminada —dijo Matt al final⁠—. Y no son agentes de la Iglesia.


  —Entonces, ¿por qué están en las listas como una organización de la Iglesia?


  De nuevo, esperé, y al final, reacio, Matty habló:


  —Son una secta muy antigua —me explicó—. Pero su historia es discontinua. Bajo algunos papas casi ni existieron. En otros tiempos fueron tan poderosos a su manera como la Sociedad de Jesús o la Inquisición. Su misión era encargarse de esas cosas que la Madre Iglesia considera abominaciones, anatemas, según la palabra griega. En los últimos tiempos, durante los últimos diez años o así, su cometido han sido los muertos alzados.


  Una luz brumosa, como la bioluminiscencia de un cadáver hinchado, estaba comenzando a encendérseme.


  —¿Qué quiere decir exactamente «encargarse»? —⁠pregunté.


  —No lo sé —admitió Matt—. Nunca he sido miembro, aunque como estudioso de la historia de la Iglesia, sabía de su existencia.


  —¿Me estás diciendo que no había cotilleos los sábados por la noche?


  Matt frunció el cejo.


  —Había rumores, claro. Contradictorios y basados solo en habladurías. Felix, la Iglesia católica no es una gran conspiración secreta, pienses lo que pienses. Y en cuanto a la libertad de información, puede compararse favorablemente con muchos gobiernos.


  —Ponte el listón un poco más alto —sugerí con acritud⁠—. Matty, no te estoy hablando de Las Hermanitas de María Assumpta. Estoy hablando de un grupo dentro de tu Iglesia que está empleando a loup-garous para hacerle los recados. ¿Quieren evangelizar a nuestros hermanos más peludos? ¿Es «encargarse» una manera de decir «reclutar»? Y tienen dagas hechas según su propio diseño, por el amor de Dios. ¿Crees que abren mucho correo? ¿Cortan muchos pasteles? ¿Qué?


  —No sé lo que hacen —repitió Matty con paciencia, negándose a perder los nervios⁠—. Pero te diré, si te interesa, por qué una lista actualizada de los grupos de la Iglesia dejaría fuera a los Anathemata.


  —Adelante —dije. Me distraían las imágenes de la tele sobre su hombro. Ventanas rotas, y policías antidisturbios avanzando en una línea sólida.


  —Porque fueron disueltos —explicó Matt, con un punto de complacencia⁠—. El nuevo papa cuestionó sus métodos y su utilidad. Ordenó a los cargos de la orden que la abandonaran, después de recolocar a sus miembros en otros grupos y tareas. Eso ha pasado hace bien poco, solo un año.


  —¿Y le han hecho caso? —pregunté, mirando el cuchillo⁠—. Porque esta cosa de la mesa se usó contra mí hace poco.


  Su actitud reacia regresó.


  —Los prelados de la orden se molestaron con Su Santidad. Supongo que discutieron… —⁠Vaciló, y luego no parecía saber cómo empezar de nuevo.


  —¿Discutieron…? —le di el pie.


  Matty asintió con sequedad.


  —No trates de intimidarme, Felix, por favor. Estoy tratando de decirlo de una forma que no lo haga sonar como algo demasiado sensacional. Discutieron sobre si los muertos vivientes y la aparición de criaturas infernales eran señales de que los Últimos Días han comenzado. Creían, muchos de ellos creían, que su disolución dejaría el campo abierto para el Infierno, y que descuidarían sus obligaciones espirituales si la aceptaban.


  Matt había estado mirando el cuchillo. Pero alzó la cabeza y me miró a los ojos. Era evidente que había llegado a lo que no quería decir, y yo estaba impresionado de lo bien que se estaba tragando la píldora.


  —Así que se negaron. En masa. Y los excomulgaron.


  Solté un silbido largo y grave.


  —Eso es algo serio —repuse.


  —Sí, Felix, es algo serio. Sus cuerpos y almas quedaron fuera de la comunión y el consuelo de la Iglesia. Se les negó la posibilidad de tener un lugar en el Cielo.


  —Y los dejó sin nada que perder —resumí. Matty abrió la boca para decir algo, pero lo detuve alzando la mano⁠—. Matty, ¿sabes desde dónde opera esa gente?


  —No.


  Pensé en el desnudo monosílabo. Me parecía que escondía un montón de pecados.


  —¿Sabrías cómo ponerte en contacto con ellos si tuvieras que hacerlo?


  Matt soltó aire, durante un buen rato, por la nariz.


  —Los Anathemata están unidos históricamente con el Douglas Ignatieff Biblical Research Trust en Woolwich —⁠dijo Matt—. Digo históricamente, porque ha pasado mucho tiempo desde que alguien en el movimiento publicara un artículo o participara en un debate religioso. Dudo mucho de que la conexión se mantenga.


  —Pero ¿habría alguien ahí que…?


  Me quedé de piedra cuando por fin mi cerebro captó lo que yo estaba viendo con los ojos, y me incliné hacia la derecha para ver mejor la tele en la pared detrás de mi hermano. Se veía una escena de caos en las calles nocturnas de la ciudad: gente corriendo, el resplandor amarillo de llamas distantes y en primer plano la esquina de algún edificio: una pared de ladrillo rojo, la otra de cristal con un enorme agujero en medio como una boca de dientes rotos. La cámara la sujetaban a mano, y la luz no era buena, pero parecía un edificio de oficinas de algún tipo, bajo, solo de tres pisos.


  —Espera. —Me levanté y me acerqué a la tele—. ¿Puedes subir el volumen? —⁠pregunté al camarero. La resolución seguía siendo clara como el lodo, pero podía leer sin problemas la cinta informativa en la parte baja de la pantalla. Decía: white city.


  El camarero me miró un poco indignado.


  —Lo dejamos bajo para que no moleste a los otros clientes.


  —Sí, ya lo sé. Solo un momento. Es importante.


  Se resistió un poco más, pero no dejé de clavarle la mirada y al final se achantó. Encontró el mando en alguna parte y lo dirigió al aparato. El susurro del sonido llegó justo a ser audible.


  —… Se teme que hayan muerto, aunque resulta evidente que la preocupación inmediata son los rehenes. La policía ha rodeado el recinto comercial de Whiteleaf, y han cerrado la Bloemfontein Road en sentido norte y sur. Ahora están esperando a ver si hay alguna exigencia. Pero no saben con quién están tratando, si el motivo es político o algo por completo diferente. Es muy pronto para decir qué podemos esperar…


  Me perdí el resto de la frase, porque de repente capté otro destello de lo que pensaba que había visto antes: un rostro pálido y familiar en el agujero de los cristales, inclinándose hacia fuera desde algún espacio anónimo iluminado por fluorescentes, con dos rostros masculinos detrás, uno de ellos sujetando lo que parecía un cuchillo de cocina.


  Era Susan Book, la sacristana de la iglesia de Saint Michael.


  Me volví hacia Matty.


  —Necesito un coche —dije—. ¿Has venido en el tuyo?


  Para mi sorpresa, sacó las llaves del bolsillo y me las pasó. Había visto mi cara mientras miraba la pantalla, y supongo que eso no le dejó ninguna duda.


  —Es un Honda Civic —dijo—. Azul oscuro. En Prince’s Avenue.


  —Gracias. —Asentí con la cabeza, agradecido de que no perdiera tiempo pidiéndome explicaciones⁠—. Por el préstamo y la información. ¿Traigo el coche de vuelta aquí o…?


  —Hay un convento de carmelitas en Hadley Wood. Lo puedes dejar allí. Las hermanas me conocen.


  Una broma predecible sobre el significado bíblico de esas palabras murió en mis labios cuando miré el rostro solemne y preocupado de Matt.


  —O déjalo en cualquier otra parte, si te hace falta —⁠añadió—. Luego me lo explicas, Felix. Si hay algo importante esperándote, lo mejor es que te vas ya.


  Me fui.


  Capítulo 10


  Conduje por Colney Hatch Lane como alma que llevara algún diablo de los más veloces, hice un giro de susto a la izquierda para entrar en el Cinturón Norte y aceleré hasta ciento veinte. Eso me llevó más allá de la Residencia Stanger, y por un instante pensé en el enorme cambio que había sufrido Rafi.


  ¿Por qué en ese justo momento? ¿Qué había pasado para desatarlo? ¿Eran las fuerzas que parecían haber empujado a tantos londinenses a una locura asesina parte de aquello que había devuelto la cordura a Rafi? ¿Y estaba eso relacionado con el repentino interés que los Anathemata se estaban tomando por mí? La conexión parecía ser Peace. Yo lo estaba buscando, y ellos también. Por tanto, ¿estaban siguiéndome solo para llegar a él, o había alguna otra razón por la que yo no podía escupir sin darles? Y dado lo que Matty había dicho sobre la actitud hacia los no muertos, ¿qué hacían dando trabajo a tipos como Po y Zucker?


  Devolví mi atención al asunto que tenía entre manos. Fuera lo que fuese que estuviera pasando en White City, necesitaba más información antes de meter las narices allí, de eso no había ninguna duda. Si no, lo que yo no sabía podría acabar haciéndome mucho daño. Ni siquiera tenía idea de qué haría cuando llegara. Solo tenía la sensación, quizá motivada por ver a Susan Book en medio de todo ese mal rollo, de que eso estaba relacionado de alguna manera con lo que Nicky me había descrito: la oleada de asesinatos y caos que había barrido el oeste de Londres el sábado por la noche. Esa parte de la ciudad era el epicentro de algo muy feo; algo subterráneo que había surgido a la superficie como un asesinato aquí y una violación allí, y que en ese momento se había convertido en un disturbio. No me creía que no hubiera alguna relación.


  Con una mano encendí la radio, y después de algunos intentos a lo loco en la oscuridad, conseguí dar con el botón del selector de emisoras. Trozos de música pop, reggae, melodías de anuncios y de vez en cuando alguna solemne voz de la BBC me llegaron a los oídos mientras me daba cuenta de que no sabía con exactitud adónde me dirigía. Bloemfontein Road. No sabía dónde paraba, pero el reportero de la tele había dicho que tenía un extremo norte y uno sur, así que era probable que estuviera hablando o de una calle que saliera de la Westway o de las callejas que rodeaban el estadio. Una vez que me acercara lo suficiente, seguramente podría encontrar el camino siguiendo las llamas y las sirenas.


  Al principio, las calles estaban bastante vacías, y avancé deprisa, pero el tráfico comenzaría a espesarse en cuanto llegara a Hanger Lane, y en cualquier caso era más rápido yendo por Willesden hasta Scrubs Lane. Me di cuenta cuando entré en Harrow Road que iba a pasar a unos cien metros de mi despacho. Bueno, Pen siempre me estaba diciendo que debería pasar más tiempo allí.


  «… en lo que muy pronto se ha convertido en un asedio». ¡Por fin! El tono tanto como las palabras me dijo que había encontrado lo que estaba buscando. Detuve la búsqueda de emisoras, de nuevo tanteando a ciegas, y subí el volumen. También encendí los limpias de detrás y las luces de emergencia de paso, pero no era momento de perderse en detalles. La voz del hombre, seria pero con un tonillo de excitación, bramó por los altavoces, y el mediocre sistema de sonido del coche le dio un pequeño eco.


  Se cree que aún puede haber hasta veinte personas en el interior del centro comercial, pero no se sabe cuántas de ellas están retenidas contra su voluntad, o incluso quiénes han sido los atacantes. Los incendios ya casi están extinguidos, y el peligro inmediato ha pasado, pero esos hombres y mujeres armados no han trasmitido ninguna demanda ni han dado ninguna indicación de cuál es su propósito. La destrucción inicial parece casi aleatoria, y por los ruidos que oímos, aún sigue en el interior del centro. Hace solo cinco minutos, una máquina de ejercicio salió volando por una de las ventanas en lo alto y cayó sobre un coche de policía aparcado en la calle. Por suerte, nadie ha resultado herido, pero la situación es muy tensa y no parece que vaya a resolverse en breve.


  La repentina ausencia de ruidos callejeros de fondo dejó claro que la emisión había vuelto al estudio, y una segunda voz, esta vez femenina pero con la misma excitada solemnidad, siguió con la historia, o mejor se lanzó a alambicadas especulaciones sobre células terroristas y objetivos comerciales minoristas. La apagué. Eso no iba de terrorismo, lo notaba en los huesos. Iba de la curva de la campana de Gauss de Nicky. Y no preguntes por quién doblan las campanas, porque no te va a gustar la puta respuesta.


  Me sonó el móvil y lo cogí por si era Pen queriendo saber adónde diablos me había marchado con tanta prisa. Pero no lo era.


  —Hola —dijo Nicky—. ¿Te pillo en un mal momento?


  El Civic era automático, podía conducirlo con una sola mano; pero ya tenía suficiente en lo que concentrarme sin tener a Nicky encima.


  —Sí —contesté—. ¿Puedo llamarte luego?


  —Claro. ¿Estás viendo la tele?


  —Lo estaba. Ahora lo escucho en la radio.


  —Vivimos tiempos interesantes, ¿eh? Llámame cuando tengas un momento. Pero no tardes. Tienes que oír lo que tengo. Mejor, no me llames, porque voy a casa de la Heladera. Podrías reunirte conmigo allí.


  —¿En Peckham? Nicky, ha sido un día muy largo…


  —Vale. Espera hasta mañana. Tú decides. Pero si estuviera en tu lugar, me gustaría que me sirvieran este plato caliente.


  —Veré qué puedo hacer.


  Tiré el móvil al asiento de al lado. Ya casi había llegado a la Westway, lo que significaba que me estaba acercando a la acción. Bajé la velocidad un poco cuando llegué a un paso subterráneo, por si acaso me encontraba con alguna de las barreras de la policía. Nada, pero cuando pasé el estadio de White City pude ver el destello de las luces de la poli a un par de cientos de metros calle arriba. Debía de ser allí. Torcí la primera a la izquierda, luego a la derecha, ante una guardería cerrada cuyos columpios y toboganes desiertos parecieron saltar ante el resplandor brillante de mis faros; en la cruda luz se los veía separados de sus funciones de una forma que resultaba de lo más siniestra y los hacía parecer elementos de una sala de tortura.


  Estaba calculando la distancia de cabeza, pero antes de llegar al siguiente cruce, vi mi objetivo. Por delante había una pared de ladrillo rojo que ya conocía del boletín de noticias de la televisión, pero lo que indicaba el lugar era un gran cartel que colgaba sobre la calle y que decía Whiteleaf Shooping Centre en una cursiva muy florida. Espesas columnas de humo se cernían sobre él y alrededor, desdiciendo el mensaje de bienvenida en el quieto aire de la primavera.


  Apagué las luces y aparqué. Por delante de mí, la calle estaba llena de gente: polis uniformados, personal de ambulancias, transeúntes que se había parado a contemplar cómo se desarrollaba ese drama. Caminé hasta allí, bordeando la multitud mientras buscaba una forma de acercarme más sin llamar la atención. No tenía ningún plan concreto, excepto que quería entrar en el edificio y ver por mí mismo lo que estaba pasando. Y quería que Susan, la sacristana, saliera indemne de allí, con todas sus dudas y vacilaciones. Un objetivo bastante modesto, pensé. La policía podía encargarse del resto, para eso le pagaban.


  Pero la multitud era una cuña sólida, e incluso, si hubiera podido atravesarla, había un cordón policial rodeando toda esa fachada del edificio. A la derecha, ese cordón se extendía hasta la calle de detrás, por lo que pude ver. Casi seguro que hasta la barrera de la Westway. Por el otro lado, las casas estaban casi pegadas al centro comercial; la última daba a él en un ángulo oblicuo como un bote que hubiera colisionado con un trasatlántico y hubiera salido rodando. Iba a tener que probar por otro lado.


  Pero la última casa ofrecía una posibilidad. Tenía un jardín al lado, que daba contra la pared del centro comercial. Entré por la verja, tratando de dar la impresión de que esa era mi casa, y corrí hacia la pared del centro comercial. Había una valla en la parte trasera que era lo suficiente baja para saltarla; luego otro trozo de jardín, oculto por una conveniente colada puesta a secar. Por desgracia, había una robusta morena con cara de pocos amigos en medio de la colada, sin duda evacuándola hacia la seguridad de la casa. Tenía dos o tres pinzas de la ropa en la boca, pero la abrió cuando me vio y se le cayeron. Su chillido de sorpresa y protesta me persiguió por el estrecho jardín hasta la pared de ladrillo más alta del fondo. Pegué un buen salto y me subí como pude, ayudándome con los codos y los pies.


  Me encontré mirando una zona de servicio donde una docena o así de camiones con colores distintivos rojo y plata se hallaban aparcados. Ni rastro de ningún coche de policía, ni tampoco de los asaltantes. Frente a mí había un muelle de carga, y sus persianas de acero solo estaban cerradas tres cuartos. Era toda una invitación para un ladrón. Salté abajo, mientras oía una voz de mujer a mi espalda gritar: «¡Había un hombre, Arthur! ¡Había un hombre en el jardín!», y una truculenta voz masculina que respondía: «¿Qué puto hombre? No veo a ningún hombre». Miré alrededor para asegurarme de que no había nadie a la vista, luego corrí hasta la zona de carga. Había un camión aparcado allí, con las puertas traseras abiertas y la rampa de acceso bajada. Un palé volcado había derramado cajas de cartón marrones sobre la plataforma de hormigón ante la persiana. Quien fuera que hubiera estado trabajando allí, había tirado sus herramientas con mucha prisa. Con un poco de suerte eso significaba que habrían huido al comenzar el asalto, pero también era posible que se hallaran entre los rehenes del interior. Me pregunté, con algo de retraso, en qué coño me estaba metiendo, pero parecía un poco tarde para repensármelo. Sin duda, el truco era descartar las machadas como esa en cuanto se me ocurrían.


  Era probable que la persiana metálica se subiera si la empujaba, pero no podía saber cuánto ruido haría. Lo mejor era ponerme a cuatro patas y pasar por debajo.


  Si alguien hubiera estado esperándome al otro lado de la puerta, yo habría sido un blanco fácil mientras cruzaba agachado y me ponía de nuevo en pie al otro lado. Pero el almacén en el que me encontré, largo y estrecho, con cajas y cajones apilados hasta el techo a ambos lados, carecía de maníacos sedientos de sangre armados con trozos de muebles rotos. Me quedé quieto un momento o dos, escuchando, pero el silencio era absoluto. Resultaba evidente que toda la acción se estaba desarrollando en otra parte.


  Pero mientras avanzaba, comencé a ser consciente de toda una serie de ruidos casi en el umbral de mi audición: golpes sordos y gritos apagados, debilitados por la distancia, de forma que si cerraba los ojos, casi podía convencerme de que estaba oyendo un partido de cricket en el parque del pueblo.


  Al fondo de ese almacén no había puerta, solo un arco cuadrado que daba a un espacio de mayores proporciones. Fui avanzando con cautela, con los pelos de la nuca erizados siempre que cruzaba un pasillo a oscuras. Llegué al pozo de un montacargas lo suficiente grande para que cupiéramos el Civic y yo. Pero el montacargas estaba en alguna otra parte: las puertas abiertas daban a un corredor vertical de ladrillos grises del que no llegaba a ver el fondo. Seguí caminado hasta llegar a unas puertas de goma negra de doble batiente, que me llevaron a un pasillo enlosado. Allí, los pósteres de las paredes, que anunciaban vaqueros de diseño a menos de mitad de precio, y trescientos minutos de regalo con cada nuevo móvil, me dijeron que ya no estaba entre bambalinas, había llegado al centro comercial.


  Esperaba que ese pasillo me llevara al espacio principal, pero de alguna manera me había ido para el otro lado, y acabé en un callejón sin salida, frente a los servicios y a una báscula de esas que una voz te dice el peso. Aquí los ruidos eran más tenues, pero cuando me volví para regresar por donde había llegado, mi otro sentido, el que uso en mi profesión, se disparó. Algo se acercaba por el pasillo siguiendo mis pasos, y no necesitaba que me pincharan en el pulgar para saber que era malvado. Estaba muerto o no muerto, o algo peor. Lo que fuera, se dirigía hacia mí. Otro segundo y torcería la esquina del pasillo, poniéndose justo ante mis ojos.


  Como no había ningún sitio más al que ir, di un silencioso paso atrás, empujé la puerta del servicio de señoras y me colé dentro. Si la criatura ya estaba sobre mi pista, entonces sin duda me seguiría ahí adentro, pero al menos tenía unos segundos para prepararle una recepción adecuada.


  Mi daga de plata no era mucho más que un cuchillo de fruta. La tengo, como el cáliz, sobre todo para rituales. Pero el cuchillo que el loup-garou había perdido la noche anterior seguía en mi bolsillo exterior. Lo saqué y deslicé el tubo de cartón por la afilada hoja. Luego me coloqué detrás de la puerta y esperé.


  Unos pasos resonaron huecos sobre las losetas de fuera, acercándose, y luego se detuvieron. Se hizo el silencio, que se extendió de forma agónica. Me imaginaba a la criatura, fuera lo que fuese, de pie en el pasillo, justo al otro lado de la puerta, con sus propios sentidos alerta como si tratara de decidir si yo habría ido por el de caballeros o por la línea materna.


  Entonces se abrió la puerta, y me tensé para saltar sobre lo que apareciera en cuanto la puerta se cerrara de nuevo. Lo único que me detuvo fue un suspiro, que sonó tanto resignado como un poco decepcionado.


  —Castor.


  A contrapié, deje caer el cuchillo. Juliet empujó la puerta un poco y me miró sacando la cabeza. Bajo un abrigo de cuero negro hasta los pies, iba vestida de seda de color rojo: una rosa en un puño enguantado. En el medieval Romance de la Rosa, las metáforas florales se usaban para pasar obscenidades bajo los vigilantes ojos de la Iglesia. Pensé en rosas abriéndose, y tuve que obligar a mi imaginación a abandonar caminos que me ocuparían demasiado tiempo y me dejarían demasiado alterado.


  —Ya me lo pensaba —dijo Juliet.


  Como siempre que me siento como un idiota, me lancé a la ofensiva.


  —¿Te lo pensabas? ¿Y qué pasa con ese infalible olfato tuyo? Deberías haber sabido que era yo a un kilómetro.


  —Hay demasiados olores por aquí —masculló Juliet, mientras cerraba los ojos e inspiraba con fuerza⁠—. Hay algo más paseándose por este edificio, y es mucho más grande y huele mucho más rancio que tú.


  —Supongo que me lo debería tomar como un cumplido.


  —Tómatelo como quieras.


  De repente me di cuenta de que Juliet estaba tensa y rígida. Los músculos del cuello le sobresalían de la piel de alabastro como cuerdas de filigrana, y por su postura parecía preparada para atacar. La última vez que la había visto así, había estado cazándome. Sentí lástima por lo que estuviera cazando ahora y por cualquiera que se cruzara en su camino.


  —¿Y dónde están? —le pregunté. Ella me lanzó una mirada como si se sorprendiera de que yo aún siguiera ahí—. Los rehenes —⁠aclaré—, y los asaltantes.


  Juliet miró al techo.


  —Arriba —contestó—. Casi justo encima de nosotros.


  —¿Cómo quieres hacer esto? Y, para empezar, ¿por qué lo estás haciendo? ¿Has visto a Susan Book en las noticias de la tele?


  Ella negó con la cabeza, y frunció el ceño durante un instante como si la estuviera acusando de algo indecente.


  —No —respondió con sequedad—. Pero de hacerlo, hubiera sido una confirmación mucho más clara. Todo esto está relacionado con lo que ha pasado en Saint Michael. Estoy segura. Recibo la misma sensación que tuve allí. Esa cosa ha salido de su escondite. Si pudiera acercarme, podría ver qué es en realidad.


  Digerí esa afirmación con cierta dificultad, pero no iba a discutir con ella. Tener conversaciones importantes en los servicios es cosa de chicas.


  —Mira —le dije—, no tenemos ni la más remota idea de lo que está pasando aquí. —⁠Ella pareció ir a interrumpirme, pero yo seguí—: Todo lo que sabemos es que hay gente en el piso de arriba destrozando el lugar, y que han pillado a otra gente por medio. Puede que tengas razón; quizá hay algo que está haciendo que suceda, y quizá es la misma cosa que se ha aposentado en la iglesia. La verdad es que no importa. Ahora estamos aquí, y lo mejor que podemos hacer es sacar a nuestra amiguita de la línea de fuego y largarnos antes de que la policía comience a lanzar el gas lacrimógeno.


  Julia negó con la cabeza, irritada.


  —Solo me interesa encontrar la criatura que me trajo aquí. La criatura que estoy oliendo. Rescata a Book, si eso es lo que quieres. Pero no veo que ella sea relevante.


  —Está enamorada de ti —le dije.


  —¿Qué?


  —Bueno, sexualmente, quiero decir. Ha tomado una mala dosis de esa cosa que repartes, y como es devota y hetero, no tiene ni idea de cómo llevarlo. ¿Quieres decir que no te has fijado en cómo te mira?


  —Voy a ignorar esa información —contestó Juliet, pero parecía un poco desconcertada⁠—. No me estás pidiendo que me sienta… ¿cómo se dice…?, culpable por eso, ¿verdad?


  —No. —Era mi turno de mostrarme impaciente⁠—. Pero piénsalo. Quizá ella no se hubiera metido en esto si no hubiera estado vagando por ahí soñando despierta y teniendo pensamientos impuros contigo. No me sentiría bien dejándola aquí dentro.


  —Sus emociones no son asunto tuyo, ni mío.


  —Muy bien. No te pido que te sientas culpable. Solo digo que yo me siento un poco responsable de ella.


  Juliet no respondió, lo que era una buena señal de que le había dado en qué pensar. Se toma el asunto de intentar ser humana con mucha seriedad, tiene toda la intención de acertar con los detalles y cuenta con toda la eternidad para mejorarlos.


  —Mira —le dije—, tengo una idea que puede darnos a los dos lo que queremos. Déjame que te enseñe algo.


  Pasé ante ella, abrí la puerta y salí al pasillo. Ella me siguió mientras yo rehacía mis pasos hacia el almacén y le enseñaba el pozo abierto del montacargas.


  —A mí no me sirve —expliqué—. Pero he pensado que quizá tú podrías…


  —Sí —contestó Juliet—, podría. Pero ¿por qué iba a hacerlo?


  —Tú quieres buscar a tu demonio, y no quieres tener que estar guardándote la espalda todo el rato por si uno de esos chalados te clava un cuchillo, sobre todo cuando el asedio puede acabar en una lucha a tiros en cualquier momento. Así que tiene sentido que limpiemos primero y busquemos después.


  —Solo dime lo que quieres, Castor.


  —Tú vas por arriba y yo por abajo. Mientras me miran, tú vas por detrás y los dominas con tu mezcla habitual de elegancia y brutalidad. Luego miramos por ahí y valoramos la situación.


  Estaba impresionado con mi propia estrategia. No me tembló la voz lo más mínimo. Se hubiera podido pensar que me meto en medio de un disturbio todos los días de la semana, cuando lo cierto es que, desde la universidad, me he quitado ese hábito.


  Me había esperado más oposición por parte de Juliet, pero ella hizo un gesto con una mano que sugería que estaba harta del tema. Se quitó el abrigo y lo dejó caer al suelo. Rosas abriéndose.


  —Muy bien —dijo—. Yo subo escalando el pozo del montacargas. ¿Y tú…?


  —Yo subiré por la escalera mecánica. Quiero pararme un momento a ver algo de ropa para hombre.


  Antes de que Juliet pudiera cambiar de parecer, me alejé, todavía intentando no pensar en rosas.


  El otro extremo del pasillo daba directo al vestíbulo, que tenía el aspecto de haber sufrido el paso de un huracán mientras se estaba recuperando de un terremoto. El suelo era una alfombra de cristales rotos de los escaparates, sobre el que los maniquíes yacían desparramados como sustitutos de cadáveres. Alguien había pisado con fuerza la cabeza de uno de ellos, y la había convertido en fragmentos polvorientos. Por alguna razón pensé en la muñeca de porcelana de Abbie, y me estremecí con una especie de inquietud premonitoria. Barras de colgar la ropa, que se habían empleado como arietes, se hallaban medio dentro y medio fuera de los escaparates que habían destrozado, y contra una pared una registradora destripada goteaba monedas como sangre coagulada. Sin embargo, no parecía un saqueo. No es que los saqueadores tengan más respeto por las tiendas, pero los destrozos que crujían bajo mis pies incluían relojes de pulsera y brillantes brazaletes de oro provenientes del expositor giratorio de una joyería. En cierto momento, la pura diversión de la destrucción había superado allí a cualquier consideración monetaria. Eso me dijo un poco más sobre con qué estaba tratando. De hecho, me dijo, mucho más de lo que me hubiera gustado saber.


  La escalera mecánica estaba justo en el centro del vestíbulo, lo que significó que mientras me acercaba tuve tiempo más que suficiente para mirar hacia las galerías del primer y segundo piso. El primer piso parecía desierto, pero en el más alto, tres hombres estaban luchando contra un cuarto en lo que parecía ser una melé amistosa. Entonces me di cuenta de que había interpretado mal la situación; solo parecía amistosa porque tres de los hombres estaban riendo. El cuarto no hacía ningún sonido en absoluto, porque le habían amordazado antes de pasarle un nudo por el cuello. Y en ese momento estaban atando el otro extremo de la cuerda a los barrotes de la barandilla. No era difícil de suponer cuál era el siguiente punto del orden del día.


  De acuerdo, era momento de hacer mi entrada estelar. Subí por la escalera mecánica, que no se movía, y me llevé el flautín a los labios. Mientras subía poco a poco los escalones, toqué un alarido nasal que sonó como el chirrido de una gaita enamorada. El centro tenía una acústica bastante buena, al menos cuando estaba casi vacío como en ese momento. Arriba, los locos dejaron sus diversiones para mirar alrededor y descubrir quién estaba matando a un gato.


  Se separaron y se irguieron, lo que me permitió echarles una mejor ojeada. Eran personas tan corrientes que daba miedo. Uno ya bien maduro, con gafas y un principio de calvicie, vestido con una camisa y pantalones de traje. Los otros dos eran mucho más jóvenes, uno de ellos debía de ir aún al instituto, y vestían ropa deportiva. Era difícil imaginárselos cometiendo juntos un asesinato. Ni siquiera me los imaginaría juntos en la cola del autobús.


  Pero no era el momento de especular sobre cómo se habían conocido y descubierto su común interés por los ahorcados. No, era el momento del espectáculo. El teatro iba a ser de lo más importante en esta situación: quería que no apartaran la vista de mí para que no volvieran a lo que tenían entre manos. Empecé a golpear con los pies en cada escalón, al estilo Riverdance, para conseguir un ritmo de contrapunto a las chirriantes notas que yo estaba extrayendo del flautín. Pie izquierdo y luego el derecho, alzando mucho las rodillas y balanceando el cuerpo de un lado al otro como un encantador de serpientes demente tratando de hechizarse después de que su cobra lo hubiera abandonado.


  Todo eso se combinó para producir el efecto deseado. Los tres hombres abandonaron a su víctima y se apilaron contra la barandilla para observarme mientras me acercaba a ellos. Luego un montón de rostros aparecieron detrás de los de ellos, hombres y mujeres, que se acercaban a la barandilla para mirar con diferentes expresiones de alarma, ansiedad o incomprensión. No había visto a esa gente antes porque estaban al fondo de la galería superior, seguramente reunidos en grupo.


  Se me puso la piel de gallina. La inminente ejecución resultaba muchísimo peor porque iba a ser realizada delante de un público. Si hubiera tenido dudas sobre si me hallaba en Kansas o en la alegre Tierra de Oz, en ese momento se me hubieran disipado. Lo que estaba pasando allí, fuera lo que fuese, no era natural.


  Salí de la primera escalera mecánica, me volví y crucé el corto espacio que me separaba de la segunda. Eso significaba dar la espalda a todos esos locos, lo que no me gustaba nada, pero lo bueno era que la escalera me llevaría al lado opuesto del que se hallaban ellos en la galería superior. Algo grande y pesado se estrelló contra el suelo justo delante de mí, y me roció de esquirlas de vidrio y plástico. Había sido un sistema de sonido de algún tipo, sin los altavoces, y en uno de los fragmentos que quedó cerca de mi bota se veía la «Olu» del logo de Bang & Olufsen. No era un misil que se viera muy a menudo. Pasé por encima y seguí avanzando.


  Hubo aullidos y abucheos desde la galería, seguidos de una lluvia de objetos pequeños a la que no me molesté en hacer caso. Uno de ellos me golpeó en la espalda, pero no era ni tan afilado ni tan pesado como para romperme un hueso. Quizá fallé la nota, pero tampoco era como si estuviera tocando la Novena de Beethoven. Solo era ruido, alto, discordante e imposible de no oír.


  Mientras subía escalón a escalón hacia el piso más alto, los locos corrieron por la galería para recibirme. Eso era bueno porque los alejaba del hombre que habían estado tratando de matar, pero malo porque yo aún no podía ver ni rastro de Juliet, y con toda sinceridad, no creía que estuvieran corriendo para pedirme un autógrafo. Llegué a lo alto de la escalera justo cuando ellos torcían la última esquina y corrían hacia mí como una pared sólida. Traté de tragar saliva, pero tenía la boca seca del todo. Ese era el momento de la verdad y, por lo general, yo prefería las evasivas elegantes. Lancé una última mirada desamparada con la esperanza de que mi curvilínea y demoniaca caballería llegara justo a tiempo. No tuve suerte. Mascullando una palabrota, devolví el flautín al bolsillo interior, fuera de peligro, apreté los puños y me preparé para el impacto.


  El primero de los asaltantes en llegar a mí fue una mujer, vestida con un traje chaqueta de color pastel y tacones bajos. Lo único que estropeaba el efecto del conjunto era el martillo de orejas que blandía sobre la cabeza. Salté con torpeza hacia atrás para esquivarlo cuando lo bajó; luego, como ella siguió el golpe con todo el cuerpo, doblándose desde la cadera para poner todo su peso encima, pude darle un empujón en la nuca. Cayó pesadamente, y el martillo se deslizó sobre las baldosas. No me sentí demasiado orgulloso, pero no era el momento de ser un caballero.


  De hecho podría ser el momento de salir corriendo, pero no me encantaba la idea de que me tiraran por la espalda y me pasaran por encima. Mientras, dos hombres gruesos se lanzaron hacia mí al mismo tiempo. Me agaché esquivándolos, y el impulso llevó a uno de ellos más allá de mí y al otro sobre mi cabeza en una fea voltereta.


  Pero aquí se acabaron las tácticas. Un montón de manos me agarraron a la vez, y una lluvia de puñetazos me cayó sobre los hombros y la nuca. Me pusieron en pie, luego me lanzaron de nuevo al suelo mientras los locos se incordiaban unos a otros en su afán por conseguir un trozo de mí.


  En ese momento, el escaparate que había a mi espalda, uno de los pocos que seguía intacto, estalló hacia fuera en una flor de tozos de vidrio que, de algún modo, dio a luz a Juliet. Saltó por el escaparate de cabeza, luego rodó en el aire y aterrizó de pie con una flexión casi imperceptible de las rodillas. Después de semejante entrada triunfal, avanzó con tranquilidad y elegancia, mientras los añicos de cristal manaban de ella como gotas de agua.


  Los locos se habían vuelto hacia el ruido, y su asalto hacia mí se había debilitado por el momento, mientras captaban lo que estaba pasando, y luego, por otro momento, mientras miraban a Juliet e intentaban asimilar su belleza aterradoramente perfecta.


  Entonces, el tipo que tenía más cerca trató de darle con una barra de metal en la cabeza. No era una gran barra; parecía que la habían arrancado de algún expositor de ropa, y lo más seguro era que fuera hueca, así que no parecía que pudiera haber hecho mucho daño a Juliet. Pero nunca pudimos descubrirlo. Ella la esquivó con gracia, cogió al tipo por la muñeca y el codo, y lo empujó a través del escaparate que acababa de destrozar. Otro hombre consiguió asestarle un puñetazo, con el puño desnudo, en el mentón. Ella lo recibió sin comentarios y le dio al pavo una patada en el estómago, que lo hizo doblarse con un desagradable ruido como de líquido borboteante.


  Sin perder comba, Juliet se metió en medio de los asaltantes, un gato en medio de un palomar de desequilibrados. Ellos se cerraron a su alrededor, con las manos y las armas alzadas, lo que solo sirvió para probar que no habían estado mirando con mucha atención cuando ella había atravesado el escaparate. Hace falta mucho para dañar a Juliet, y luego un montón más para poderla frenar. Se oyeron ruidos de impactos orgánicos, jadeos y gruñidos truncados. Y luego el sordo estruendo de los cuerpos que se iban desplomando a su alrededor.


  Había una cierta fascinación hipnótica en todo eso que hacía difícil apartar la mirada. Pero como yo ya no era el centro de atención, supuse que sería mejor que empleara mi tiempo en algo productivo. Le di la espalda a la escena de un caos que disminuía con rapidez, y corrí por la galería hacia la parte de la barandilla que se había convertido en un cadalso improvisado. El hombre al que habían intentado colgar estaba tendido en el suelo boca abajo, con las manos y pies atados, y un trozo más de cuerda entre ambos, de forma que le quedaban las piernas hacia atrás y los pies en el aire. Con el cuchillo del loup-garou corté esta cuerda, pero la hoja era demasiado afilada para arriesgarme a usarla cerca de los tobillos y las muñecas. Le di la vuelta sobre la espalda y le saqué la mordaza de la boca. Estaba pálido y sudoroso, y unos ojos con lo que parecía un grave caso de exoftalmia. Que llevara corbata me pareció un tanto grotesco. ¿Quién va de disturbios con corbata?


  —Los rehenes —dije—. ¿Dónde están?


  Él me escupió a la cara.


  —¡Cabrón de mierda! —gritó—. ¡Satán te rebanará el cuello, capullo degenerado hijo de puta! ¡Te meterá el puño por el…!


  Eso fue demasiado. Le volví a meter la mordaza en la boca y me limpié el escupitajo mientras él me miraba y gruñía.


  —¡No me harás eso en la primera cita, colega! —⁠murmuré.


  Rehén, rehén, ¿dónde estará el rehén? Miré alrededor para inspirarme. Las imágenes de las noticias se habían grabado desde la fachada del edificio, desde la calle, ahí había sido donde había visto el rostro de Susan Book por el destrozado escaparate. Traté de orientarme, recordando desde qué dirección había entrado. Parecía que la fachada debía de estar hacia mi izquierda, donde grandes letras mayúsculas gritaban T.K. MAXX al mundo.


  —¿Ahora para dónde? —me preguntó Juliet, que apareció junto a mi hombro, de una forma silenciosa y alarmante.


  Me puse en pie y señalé. Ella cruzó la galería sin un sonido y entró en la tienda. Yo eché una sola mirada hacia la escena del anterior enfrentamiento: los cuerpos cubrían el suelo y no había ni uno en pie.


  Corrí para alcanzarla.


  —¿Los has matado a todos? —quise saber.


  —No. Hay uno que morirá por las heridas. Uno de sus camaradas le cortó el cuello y el hombro con un cuchillo al intentar alcanzarme. El resto vivirá.


  —Gracias a Dios —exclamé—. Había pensado que les subirías la libido hasta hacerles papilla el cerebro. Esto ha sido un poco más… directo de lo que me esperaba.


  —Lo intenté —replicó Juliet—. En cuanto me vieron, deberían haber sido incapaces de cualquier tipo de agresión. Deberían haber sido incapaces de nada, excepto de sufrir orgasmos involuntarios.


  —Oh. ¿Y qué ha ido mal?


  —Quizá estoy perdiendo habilidades.


  No era eso. Incluso sin mirarla, podía notar su sexualidad cubriéndome como una marea cálida y acariciante. Atravesamos la tienda, que estaba inquietantemente silenciosa, aparte de los tristes ecos de los coches de policía de la calle. Hasta nuestros pasos quedaban apagados por las prendas de ropa tiradas de los percheros que cubrían el suelo. Las barras y los estantes no estaban a más de un metro veinte del suelo, así que teníamos una buena vista del área en la que habíamos entrado, pero la tienda torcía en ángulo recto, lo que no pudimos ver hasta que llegamos al final del pasillo. No era que tratáramos de ser sigilosos, a Juliet no le va mucho el sigilo, pero no queríamos que el sonido de nuestra conversación cubriera cualquier señal que pudiéramos captar de una posible emboscada.


  Torcimos la esquina y nos encontramos en lo mejor de la fiesta. La pared que teníamos delante era la fachada del centro comercial, cristales desde el techo al suelo, con la noche entrando por el agujero irregular en el vidrio central que yo había visto desde el otro lado en las noticias. A ambos lados de él, quizá tres o cuatro hombres estaban arrodillados o apoyados contra la pared, y lanzaban miradas al cordón policial de la calle como si nunca hubieran oído hablar de los tiradores de la policía. Aún más lejos de nosotros se hallaba una zona circular rodeada de espejos a nivel del suelo, que parecía hecha para probarse zapatos. En ese estrecho anfiteatro, otros dos hombres, uno armado con un bate de béisbol, vigilaban a un pequeño grupo aterrorizado de inocentes clientes. Eso era todo. Parecía que las cosas no se nos presentaban muy mal, excepto porque uno de los hombres cerca de la ventana tenía un rifle. Con el cabello largo y una espesa barba, nos miró mientras echaba hacia atrás el cerrojo del rifle y metía la primera bala en la cámara, como alguien que se hubiera largado por casualidad del plato de la película Deliverance y hubiera acabado en el de la serie «Eastenders».


  Todas las cabezas se volvieron hacia nosotros, y vi a Susan Book entre los rehenes. También vi a un hombre tumbado en el suelo, con un sangriento agujero donde debería haber tenido la cara. Susan estaba sentada junto a ese pobre cabrón. Abrió mucho los ojos al verme, y luego la boca, como si fuera a hablar.


  Yo me adelanté.


  —Eh, chicos —dije—. Os he visto en las noticias de las nueve. ¿Dónde hay que firmar?


  Todo el rato, seguíamos avanzando, pero el hombre del rifle lo movió para apuntarnos.


  —Nada de firmar —soltó con frialdad—. Solo os ponéis con esos mierdas de allí, y cerráis el pico.


  Seguimos avanzando.


  —¿Qué clase de arma es esa? —me preguntó Juliet en voz baja.


  —Un rifle deportivo —contesté, con más seguridad de la que tenía⁠—. Semiautomático, lo que quiere decir una bala cada disparo.


  La verdad es que no sé nada de armas a pesar de haber vivido un año entero con una dulce chica que estaba suscrita a Arms and Ammo, pero esa cosa era toda de madera roja oscura y curvas elegantes. A ningún arma como esa la invitan nunca a salir a una batalla de verdad. Además tenía un cargador del tamaño de un móvil. Si alguna vez la ponían en automático, se quedaría sin balas en lo que tarda en decirse «¡Muere, hijo de…!». Por otro lado, y suponiendo que el tipo tuviera la mano firme, ese tiempo le bastaría para ventilarse a Juliet y a mí. Lo más probable es que ella sobreviviera, a no ser que las balas fueran de plata. Mi caso ya pintaba peor.


  Por suerte, esos tipos no eran de la misma iglesia. Los otros tres hombres, con diferentes palos y porras improvisados, eligieron ese momento para cargar contra nosotros, y le taparon la visión a su jefe. Juliet aceleró para que llegaran primero a ella, y se llevó por delante a dos con golpes que me gustaría llamar «quirúrgicos», porque la mayoría de la cirugía te deja incapaz de caminar durante un rato y con una parte o dos del cuerpo menos.


  Al tercer hombre lo conseguí derribar yo con un placaje, lo que sin duda era el mejor resultado que podía esperar en esas circunstancias. Nos fuimos juntos al suelo, pero yo quedé arriba, y aunque él trató de golpearme con el trozo de metal que estaba usando como cuchillo, mi codo en su rostro le hizo fallar y le estrelló la cabeza contra las baldosas. Pero aún se movía, y un tajo afortunado con esa cosa me dejaría sangrando en el suelo, así que le di un golpe con la rodilla entre las piernas, dejándole claro el concepto de paternidad planificada con un efecto inmediato y devastador. Lo dejé acurrucado sobre su dolor, y me puse en pie justo cuando el rifle disparaba.


  No me apuntaba a mí, claro. Esos tipos podían estar locos, pero sería un loco muy raro el que apuntara a otra persona cuando Juliet estaba cayendo sobre él con cara asesina. La espalda de la chaqueta se le abrió a la altura del pecho cuando la bala la traspasó, y una fina llovizna roja me regó el rostro y el torso.


  El rifle era semiautomático. Tenía que serlo porque el hombre consiguió disparar un segundo tiro incluso cuando Juliet ya lo había tirado hacia atrás por la ventana de una patada. Cayó con un grito que parecía más de rabia que de miedo, y esas fueron sus últimas palabras. Oí un sordo testarazo cuando llegó a la calle.


  —¡Juliet! —grité—. ¡Por el amor de Dios, están poseídos! Hay algo que los domina.


  No pareció oírme. Se volvió, se agachó un poco, con movimientos demasiado lentos, justo cuando los dos tipos que habían estado vigilando a los rehenes se lanzaban contra ella.


  Uno de ellos tenía un cuchillo, y le abrió un tajo en el estómago. El otro blandió el bate y le dio en toda la cara. Ella se fue hacia atrás del golpe, luego estiró el brazo con fuerza y le metió el pulgar y el índice en los ojos al segundo hombre.


  Eso dejaba al del cuchillo, y cuando el tipo llevó la mano hacia atrás para una segunda estocada, yo por fin, con retraso, me obligué a moverme. Fui directo a por la mano del cuchillo, se la agarré con las mías y se la retorcí en la espalda con fuerza brutal y desesperada. El pavo soltó el cuchillo, y Juliet, mirando por encima del hombro y, al parecer, fijándose en él por primera vez, le lanzó un gancho a la cara que casi le sacó la cabeza de los hombros. Se desplomó al suelo entre nosotros, ya inconsciente.


  —¿Estás bien? —pregunté a Juliet, casi jadeando tanto por el esfuerzo de recuperar el aliento como por la náusea que estaba comenzando a sentir porque la adrenalina se me empezaba a agriar en el estómago.


  —Estoy bien —masculló ella, pero había un gorgoteo tras sus palabras que me acojonó. Arqueaba los hombros; estaba inspeccionado el sanguinolento destrozo en el centro de su camisa, y los pies se le movieron un poco como si le costara mantener el equilibrio.


  Llegue a una conclusión. Toda una generación de emprendedores había hecho su primera fortuna comerciando con el miedo que los vivos sentían por los muertos vivientes. La munición bañada en plata había sido una de las modas resultantes.


  —Juliet, ¿la bala estaba…?


  Me costó oír su respuesta.


  —Bañada en plata. Sí. Pero solo me ha atravesado el pulmón. Creo… que… puedo…


  Su voz se perdió, pero ella no cayó. Había vuelto toda su atención hacia dentro de sí, y estuviera donde estuviese en ese momento, yo sabía que no sería consciente de lo que la rodeaba durante un rato. Desde la calle llegaron gritos dando órdenes y el lamento de una única sirena. La policía no iba a esperar mucho más para entrar al asalto en el centro, y menos aún si salían cuerpos volando por las ventanas.


  Me volví para mirar hacia los rehenes, Susan Book ya se dirigía hacia mí, pero los otros seguían amontonados junto a la pared. Algunos de los pequeños lloraban y gemían, y nadie se atrevía a moverse. Abrí la boca para decir algo parecido a «Ya estáis a salvo». Susan extendió el brazo con fuerza, y cuando yo, por instinto, la esquivé, algo rojo saltó de sus dedos, me rebotó en el pecho y cayó al suelo. Ni siquiera vi venir su otra mano. Me arañó salvajemente la mejilla con las uñas, y yo me fui hacia atrás mudo por la sorpresa. Ella me siguió, golpeándome y arañándome mientras me gritaba obscenidades a la cara. Las mismas obscenidades que había oído al hombre casi ahorcado de fuera, sobre todo centradas en mi relación sexual con mis padres y las pollas que chuparía en el Infierno. Aquello era contagioso.


  Esquivé a Susan empleando mi envergadura para bloquear su ataque, salvaje y descoordinado. No quería hacerle daño, por lo que fui retrocediendo mientras la llamaba por su nombre y cedía terreno, tratando de despertarla del trance en el que estuviera. Luego una estantería me dio en la espalda y tuve que detenerme, lo que hizo que ella pudiera acercarse a mí. Al quedarme sin opciones, le aparté las manos de un manotazo y le di un puñetazo en el mentón. Se cayó de espaldas y oí un inquietante crujido cuando se golpeó la cabeza contra las baldosas.


  Un momento después le siguió el crump de una detonación, y otra ventana saltó por los aires antes de que algo metálico cruzara el aire en un arco que dejaba un fino rastro de humo. Cuando aterrizó y rebotó, otra ventana y luego otra más estallaron, y los gritos de los rehenes ahogaron cualquier otro ruido, incluso el siseo de las granadas de gas lacrimógeno al soltar su indiscriminada carga.


  Me fui como pude hasta donde Juliet había estado, y casi resbalé cuando pisé algo pulido y duro. Miré hacia abajo. Era una navaja Victorinox del ejército suizo, con las hojas multifunción extendidas por ambos extremos. El arma de Susan. Había estado a un pelo de que me descorchara hasta morir.


  Juliet estaba arrodillada junto al cuerpo de uno de los asaltantes caídos, con la mano sobre el pecho de este. Pensé que le estaba buscando el pulso, pero luego me di cuenta de que le registraba los bolsillos. Le cogí el brazo, y ella alzó el rosto. Sus oscuros ojos se clavaron en los míos. Yo comenzaba a lagrimear mientras el gas se extendía por la tienda.


  —Tenemos que salir de aquí —grité por encima de los agudos chillidos⁠—. Esto es para que haya menos oposición. En cualquier momento van a asaltar este sitio.


  Juliet se puso en pie con cierta dificultad.


  —Tendré que apoyarme en ti —dijo con voz áspera, y casi se me cayó en los brazos mientras la guiaba por donde habíamos llegado. A los rehenes no les pasaría nada, me dije. Sufrirían los efectos del gas, pero los polis estarían por todas partes en un par de minutos. Ya no podíamos hacer nada por ellos que los de urgencias no pudieran hacer mucho mejor.


  De todas formas, me sentí más vacío que heroico mientras bajaba la escalera parada, con Juliet apoyada con todo su peso contra mi pecho, y el seco gorgoteo de su respiración en mi oído. Ella tenía razón: algo andaba suelto por ahí, y nos la había dado con queso; había convertido a las víctimas en agresores con un gesto mágico de sus manos invisibles, envolviéndonos una y otra vez en algún tipo de manta espiritual que infectaba lo que tocaba.


  Esquivar los destrozos en la planta baja era mucho más difícil siendo dos. Mientras nos dirigíamos al pasillo donde se hallaban los servicios, oí que golpeaban las puertas principales y el crujido de botas sobre los fragmentos de cristal. Llegamos al pasillo y el eco de las pisadas pasó corriendo. Me esperaba que una voz nos gritara desde atrás: «¡Deténgase donde está! ¡Deje al súcubo en el suelo… despacio!», pero no ocurrió.


  El muelle de carga estaba vacío. Llevé a Juliet al borde de la plataforma, la solté, luego salté al suelo y la ayudé a bajar. De forma sorprendente y exasperante, a pesar de todo lo que acababa de pasar y del horror nauseabundo que me latía en la cabeza, aún respondía físicamente a su proximidad, aún respiraba jadeante y notaba que se me despertaba la polla dentro de los pantalones, mientras inhalaba su perfume primigenio.


  Juliet no podía escalar la pared. Casi no podía ni andar. Pero había una verja en el fondo del patio, y solo estaba cerrada con un pestillo. Corrí los pasadores y salimos cojeando, ambos rotos, agotados y cubiertos de sangre, como los últimos concursantes de un maratón de baile en el Infierno.


  Cuando ya estuvimos en la calle, tuve que reducir el paso. Estaba oscuro, así que si nos manteníamos lejos de las farolas, lo más seguro era que nadie viera nuestras heridas y manchas, pero la manera en que nos tambaleábamos llamaría la atención en cualquier parte. Acerqué a Juliet más a mí y traté de fingir que éramos amantes borrachos de nuestras propias hormonas, y sí, no hace falta que pregunten, eso fue lo más fácil. Cada centímetro en que nuestros cuerpos se tocaban era un centímetro que yo notaba de una forma dolorosa.


  La calle en la que estábamos llevaba hacia la que yo había aparcado, y por detrás de la multitud apiñada. En ese momento pasaban muchas cosas, y nadie tuvo tiempo de fijarse en nosotros. La policía empujaba hacia atrás a los mirones mientras otros agentes con escudos antidisturbios y armaduras contra impactos atravesaban corriendo la calle hacia la entrada principal del centro. Personal de ambulancia en camisa blanca iba detrás. El asalto estaba en pleno apogeo, y nosotros habíamos conseguido salir por unos segundos.


  Apoyé a Juliet contra el coche y abrí la puerta del pasajero. Ella estaba empezando a salir de su abstracción, o al menos a recobrar cierto control sobre sus movimientos, y pudo sentarse en el asiento sin que yo tuviera que ayudarla demasiado. Cerré la puerta sin darle un golpe, fui al otro lado, me puse en el asiento del conductor y encendí el motor.


  Como la calle estaba cortada por delante, tuve que hacer un giro en tres tiempos en medio de la calzada. Por suerte, había suficiente teatro callejero para que nadie nos echara ni una mirada. Conduje de vuelta hacia el estadio de White City, donde aparqué, porque las manos me temblaban tanto que era un riesgo al volante.


  La respiración de Juliet seguía siendo superficial, pero al menos era regular, y me miraba con algo de su vieja arrogancia y frialdad en los ojos.


  Esa mirada hizo que un montón de palabras no me llegaran a los labios.


  —Lamento haberte metido en esto —dije al final.


  —No pasa nada —respondió ella. Su voz era raposa y jadeante⁠—. Ha sido… interesante.


  —No, quiero decir que lamento que estuvieras allí. Has matado a un hombre y quizá cegado a otro. Si hubiera sabido que ibas a dejar salir a tu demonio interior…


  Me cortó sin contemplaciones.


  —Un hombre ya estaba muerto. ¿Cuántos más crees que lo estarían si yo no hubiera intervenido?


  —Eso no lo podemos saber.


  —No —aceptó ella, con tono desdeñoso—. No podemos.


  —¿Ha valido la pena? —pregunté, aún en estado de shock⁠—. ¿Sabes ya contra qué nos enfrentamos?


  —Oh, sí. ¿Tú no?


  —No —admití—. Aunque… —Me quedé en silencio.


  Había habido algo familiar en la manera que esa maldad sin forma se había presentado ante mi sexto sentido, pero estaba mezclado con mucho que me era totalmente desconocido, y el efecto total había sido algo en lo que no había podido concentrarme durante mucho rato. Era como tratar de unir unos puntos cuando estos giraban sueltos en medio de un torbellino. No acabé la frase. No parecía encontrar ninguna manera adecuada de explicar lo que sentía.


  —Vamos —dije a Juliet—. Dame las piezas de inicio.


  —Pronto —repuso ella—. Aún no. Y no aquí. —Hubo un largo silencio. Luego ella se volvió y me clavó los ojos—. Castor… —⁠Su voz tenía un eco jadeante que sugería que aún no había acabado de reparar el daño de su pulmón.


  —¿Qué?


  —¿Es así como te vistes para ir a cenar?


  Capítulo 11


  Hay un restaurante tailandés en Old Oak Common donde yo había comido unas cuantas veces antes. Es un lugar perfecto para unos cócteles y unos tentempiés después del trabajo, o para después de ejecutar de forma sumarísima a unos dementes armados con rifles en un centro comercial destrozado, y como no exigen un código de vestimenta, no importa si a uno de los comensales le han atravesado el pecho de un disparo y un enorme agujero de salida le ha estropeado la chaqueta.


  Para ser sinceros, cuando llegamos allí, Juliet parecía casi tan fresca y fragante como si acabara de salir de la ducha. Una imagen que tuve que deshacer con firmeza antes de que mi imaginación se desmadrara. La sangre que le había empapado la pechera de la camisa había desaparecido, y el morado en la mandíbula era ya casi invisible. Yo había visto a Asmodeus hacer algo parecido en el cuerpo de Rafi después de que este sufriera daños en uno de sus ataques, pero lo de Juliet era más extremo y mucho más rápido. Supongo que porque el cuerpo de Rafi seguía siendo de carne y sangre auténtica, mientras que el de Juliet estaba hecho de… otra cosa. Nunca he sabido cómo preguntárselo.


  Un maître, cuya cortesía quedó un poco alterada por la mirada de Juliet, nos sentó junto a la ventana, sin duda pensando en el efecto que ella podía tener sobre los potenciales clientes que pasaran por delante. En cuanto nos dejó, Juliet sacó un grueso fajo de papeles de un bolsillo, lo desenrolló y lo extendió sobre la mesa entre ambos.


  —Alfred Patterson —dijo mientras abría las hojas en abanico⁠—. Laurence Heffer, John Heffer, Kenneth Jones, Lily Montgomery.


  Eran unas páginas fotocopiadas, todas del mismo tamaño. Y todas tenían una foto de pasaporte arriba a la derecha; sobre todo hombres, unas cuantas mujeres, todos corrientes hasta la banalidad. Los rostros me miraban con la aterrorizada solemnidad que se espera de gente cuya vida ha dado un giro que los ha alejado de sus cuerpos y los ha sumido en la locura y la desesperación.


  —Son informes policiales sobre incidentes sobrenaturales —⁠exclamé.


  Juliet asintió mientras miraba la carta.


  —¿Cómo los has conseguido?


  —Un joven agente de Oldfield Lane me los pasó.


  Pensé con mucho cuidado mi siguiente pregunta.


  —¿Lo has sobornado o…?


  —Le dejé que me cogiera la mano.


  Un camarero había comenzado a rondarnos. Era poco más que un niño, con rizos pelirrojos y mejillas gordezuelas y pecosas. No podía apartar los ojos de Juliet. Claro, hombres mucho mejores habían caído ante ella. Alcé la mirada y di unos golpecitos a la mesa con el dedo. Después de un momento, él se volvió con cierto esfuerzo para mirarme, como si no quisiera aceptar que yo estaba allí.


  —¿Les puedo traer algo de beber antes de que pidan? —⁠preguntó el chico en un tono de alegría artificial.


  —Tráigame un whisky —⁠pedí—. Un bourbon, mejor, si tienen.


  —Tenemos Jack Daniels y Blanton’s.


  —Blanton’s. Gracias. Con hielo.


  —Un Bloody Mary —pidió Juliet, como era de esperar. Al camarero le costó despegarse de nuestro lado, y luego salió a la carrera, echando la mirada atrás un par de veces antes de desaparecer.


  Volví a centrarme en los informes de incidentes. Algunos de ellos los recordé vagamente por los artículos que había visto en la pantalla del ordenador de Nicky la noche anterior. Alfred Patterson estaba acusado de estrangular a un desconocido con la corbata de este en la oficina de Uxbridge Road en la que solía trabajar. Los dos Heffer, padre e hijo, al parecer habían violado y asesinado a una mujer de ochenta años, y después habían arrojado el cadáver al Regent’s Canal. Pero algunos informes eran nuevos: Lily Montgomery había sido arrestada y permanecía bajo custodia después de que alguien llamara a la policía por un altercado doméstico muy ruidoso: la habían encontrado sentada en el sofá, tejiendo con toda tranquilidad junto al cadáver de su esposo, que se había ahogado con su propia sangre después de que le perforaran el cuello con dos objetos agudos desde diferentes lados. Las agujas de tejer aún goteaban sangre medio coagulada sobre los patucos que Lily estaba haciendo para su sobrina, Samatha, de once meses. Y ella no parecía haberse dado cuenta.


  Y había más. Un par de docenas, como mínimo. Al cabo de un rato, solo les echaba una ojeada para fijarme en la hora y el lugar, pero evitaba los horribles y deprimentes detalles del Sumario.


  El camarero regresó con las bebidas. Casi me tiró el bourbon encima por el problema que tenía con los ojos, que se le quedaban pegados al rostro y el cuerpo de Juliet a cada momento. Pedimos la comida, pero fue casi en vano: el chico no estaba escribiendo nada, y no iba a recordar nada excepto la curva del pecho de Juliet, ahí donde se veía por el roto de la camisa.


  Él se alejó a saltitos, y yo meneé la cabeza mirándola a ella.


  —¿No puedes dejarle en paz? —pregunté.


  Ella arqueó una ceja, un poco ofendida.


  —Tiene dieciocho años —contestó—. No le estoy haciendo nada. Todo eso es natural.


  —Oh. Bueno, ¿y no podrías poner la marcha atrás o algo así? —⁠inquirí—. ¿Echarle un poco de hielo psíquico por encima?


  —Poner la marcha atrás. —El tono de Juliet estaba cargado de menosprecio⁠—. ¿Te refieres a reprimir el deseo en vez de despertarlo?


  —Es justo a lo que me refiero.


  —Eso te lo dejo a ti.


  —Ayyy. —Formé una pistola con la mano derecha y me disparé al corazón. Esa brutal sinceridad, que con tanta facilidad se podría confundir con sadismo, es una de las cosas que más me gustan de Juliet. Es un buen correctivo para mi sentimentalismo natural y mi buen carácter tan confiado.


  Volví a los informes de incidentes, y esta vez los miré con más detalle.


  —Vale —dije al final—. Ya lo pillo. Todos son de la misma zona, y la probabilidad de que tantos incidentes violentos se den en un área tan pequeña…


  Me detuve porque ella negaba moviendo la cabeza con mucha firmeza.


  —Bueno, ¿qué?


  —Esto. —Puso el dedo sobre la última hoja, en la que yo no me había lijado mucho, porque tenía un formato diferente y solo parecía una lista de nombres. Había supuesto que era un índice de algún tipo, porque algunos de los nombres eran los mismos de los informes. Pero la miré de nuevo, y se me hizo la luz. Si el bourbon no hubiera sido ya de una acidez exquisita, se me habría agriado en el estómago.


  La lista, que estaba hecha en una máquina de escribir, con la ayuda de un montón de Tip-Ex, tenía el encabezado de Congregantes.


  —La hostia consagrada —murmuré.


  —No, Castor, la hostia desconsagrada. Esa es la idea.


  —¿Toda esta gente va a la iglesia a Saint Michael?


  Juliet asintió.


  —Y ahora todos se han convertido en maníacos homicidas.


  —Eso es una cuestión semántica.


  —¿De verdad?


  —Si lo llamas «locura», das por supuesto que han perdido la capacidad de hacer juicios morales.


  —¿Violar a pensionistas? ¿Un punto del derecho, uno del revés, uno en la tráquea de mi marido? ¿Tú qué dirías que han perdido?


  —La conciencia. El mal que tienen dentro, sea cual sea, ya se ha apoderado totalmente de ellos. Cualquier deseo que sienten, lo satisfacen de la manera más sencilla y directa que encuentran. Si es lujuria, violan. Si es rabia, asesinan. Si es avaricia, saquean un centro comercial.


  —¿Así que crees que esa gente en Whiteleaf…?


  —No solo lo creo. Lo he comprobado…


  Juliet metió la mano en el mismo bolsillo sin fondo, sacó un puñado de carteras y billeteras, y las dejó caer sobre la mesa. De repente la recordé de rodillas junto a uno de los hombres que había tumbado. Yo había pensado que le estaba tomando el pulso, pero era evidente que había estado cacheándolo.


  —Jason Mills —dijo—. Howard Loughbridge. Ellen Roederer.


  Lo comprobé en la lista, pero ya sabía lo que me iba a encontrar.


  —Y Susan Book —añadí, solo para demostrarle que no me había perdido.


  —Y Susan Book, claro.


  Llegó la comida. El camarero alargó el proceso tanto como pudo, mirando a Juliet desde cualquier ángulo que podía sin llegar a ser indecoroso. Me aguanté la impaciencia hasta que se fue.


  —Entonces, ¿qué piensas? —pregunté—. ¿Que toda esa gente estaba en la iglesia el sábado, cuando… cuando aquello, pasó? ¿Y que de alguna manera les anuló todas las inhibiciones? ¿Todos sus escrúpulos civilizados? ¿Los convirtió en marionetas que solo responden a sus propios deseos?


  Mientras se servía un poco del mee goreg que no había pedido, Juliet asintió secamente.


  —Están poseídos —afirmó.


  —¿Qué, todos?


  —Todos. ¿Lees mucho la Biblia, Castor?


  —No cuando echan algo bueno en la tele.


  —¿Comentarios y concordancias? ¿Exégesis?


  —Hasta el momento, nunca.


  —¿Y sabes cuál es la posición de los judíos sobre Cristo?


  Me encogí de hombros impaciente, no quería aguantar lo que parecía que iba a ser una analogía muy complicada.


  —No lo sé —contesté—. Quizá piensen que se juntó con malas compañías.


  —Quiero decir, ¿qué creen que era en concreto? ¿Qué clase de ser?


  —Me rindo. Dímelo.


  —Creen que era un profeta. Como Elías o Moisés. Ni más ni menos. Uno en una larga lista. Alguien a quien Dios había tocado, y que podía hablar con la autoridad de Dios, pero no era el hijo de Dios.


  —¿Y?


  —Pero los cristianos creen que fue realmente el Cristo de una forma diferente de la de hijo de Dios.


  Tomé un largo trago de whisky, como una alternativa a hacer de convidado de piedra respondón. Sin duda, Juliet llegaría al grano sin que yo le insistiera.


  —Igual que en el Cielo, en el Infierno —continuó Juliet—. Cuando los demonios entran en el alma humana, lo pueden hacer de muchas formas. —⁠Hizo una pausa mientras comía con un entusiasmo concentrado, casi animal. Luego se lamió la comisura de la boca con una lengua larga, ágil y bífida en la punta. Eso me había acojonado la primera vez que lo había visto. Ya acostumbrado, solo me pregunté qué más podría hacer con ella.


  Juliet alzó una elegante mano y contó con los dedos. Las uñas le brillaban con un barniz de color cobre. O quizá, esa noche estuvieran hechas de auténtico cobre.


  —Primero, y más fácil, existe la posesión total, en la que el huésped humano es devorado y su cuerpo se convierte en un mero vehículo del demonio mientras este quiera usarlo. Esto es más frecuente de lo que crees pero, por lo general, solo se puede hacer con consentimiento.


  —¿Quieres decir que la gente os pide que os comáis su alma?


  —En esencia, sí. Acceden a algún tipo de trato. Aceptan los términos, y los términos incluyen la pérdida del alma. Es evidente que quizá tengan una comprensión equivocada de lo que eso representa. Una eternidad de sufrimientos en el Infierno, o la separación de Dios, o lo que diga la ortodoxia del momento. Pero para nosotros, siempre significa una cosa. Se ha abierto la veda. Podemos comérnoslos.


  Aunque tengo mucho estómago, corría el riesgo de perder el apetito. Juliet estaba disfrutando demasiado para mi tranquilidad.


  —¿Quién decide las reglas? —pregunté—. Qué se abra la veda implica que hay alguien repartiendo las licencias de caza. ¿Es…?


  —Hay cosas que no puedo contarte —me interrumpió, mientras movía la mano como si apartara la cámara de un paparazzo⁠—. Esta es una de ellas. Pero si ibas a decir «¿Es Dios?», entonces la respuesta es «no». Es más… intrincado que eso.


  —¿Intrincado?


  —Complicado. Las cosas ocurren de cierta manera, y los accidentes del terreno dan pie a ciertas reglas de comportamiento. Pero en cualquier caso, esa es una de las formas que puede tener la posesión, la más extrema. El demonio devora al huésped humano y vive dentro de su cuerpo.


  —Vale —concedí—. Sigue.


  —La número dos es el arresto domiciliario. Es posible que un demonio domine un alma sin su consentimiento y la retenga cautiva. De nuevo, eso le permitiría el uso del cuerpo del huésped como si fuera suyo, pero el alma humana seguiría dentro. Sería testigo de sus propias acciones e incluso las sentiría, pero más como pasajero que como conductor.


  —Joder. —Dejé que los palillos cayeran sobre el mantelito tai. Eso era lo que Asmodeus le había hecho a Rafi: había secuestrado el autobús y lo había hecho mirar mientras él se lanzaba a una carrera desenfrenada que aún seguía después de dos años.


  —La uno y la dos tienen mucho en común —continuó Juliet, sin ver mi incomodidad⁠—. En ambas, el demonio invade al huésped humano. Pero hay otras formas en las que un humano y un demonio pueden unirse. Otros grados y gradaciones, supongo que podríamos decir. En el extremo opuesto, un demonio puede regalar a un hombre o a una mujer una mínima parte de su propia esencia.


  —¿Regalar?


  —Infectar, si lo prefieres. Impartir. Imponer. No discutas los términos conmigo, Castor. No puedes esperar que tenga la misma perspectiva moral sobre esto que tú.


  —Supongo que no —reconocí—. Y sin embargo, aquí estás.


  Juliet alzó las cejas en un gesto de indiferencia.


  —Es un trabajo.


  —Sí, claro. Como si la peste bubónica fuera una mujer y trabajara de jefa de enfermeras en un hospital.


  Ella se rio con eso.


  —Sí. Justo. Bueno, la cuestión es que podemos hacerlo tantas veces como queramos. Nos disminuye un poco, y eso nos impone un límite. Un demonio fuerte podría regalarse a un par de cientos de personas a la vez, pero luego se quedaría muy debilitado. Para recuperar toda su fuerza, al final tendría que hacer volver todos esos trozos a su ser.


  —Pero ¿mientras tanto…?


  —Mientras tanto sería como si esa gente tuviera un pequeño demonio en su interior, no controlándola sino animándola a ver las cosas desde una perspectiva más infernal. Y de nuevo, cuanto más fuerte sea el demonio, más intensa será la persuasión. Puedes sufrir solo un pequeño cambio de percepción, y de repente, pensar que si ese poli te hace parar, podrías torcer solo un poco, golpearle con el costado del coche y darle algo de lo que preocuparse de verdad. O que si tu ligue no quiere besarte en la primera cita, drogarla y violarla es una posibilidad.


  —¿Desean alguna cosa más? —El camarero había aparecido de nuevo, diligente como siempre, como un perro al que hay que lanzarle un palo de vez en cuando para impedirle que te monte la pierna. Yo le pedí otro whisky, pero Juliet pasó.


  —Muy bien —dije cuando el camarero se hubo marchado⁠—, ya has expuesto tu caso. Saint Michael fue visitado por un demonio, y pequeños trozos de ese demonio cayeron sobre toda la gente que estaba allí en ese momento. Pero el demonio no los posee por completo; él sigue allí, dentro de la iglesia, de una forma u otra, lo que explica el frío, el latido a cámara lenta y el resto de toda esa mierda.


  —Yo no he dicho eso —indicó Juliet.


  —Solo estoy uniendo cabos. ¿No es eso a lo que querías llegar?


  Juliet se acabó el Bloody Mary de un trago.


  —Es una posibilidad —admitió—. Pero te estaba poniendo un ejemplo, no dándote una explicación. Algo ha poseído a la congregación de Saint Michael, sí. Algo tan fuerte como para dejar un trozo de sí mismo en todos y cada uno de ellos. Podría ser un demonio, pero no tiene por qué serlo. Después de todo, los fantasmas humanos pueden poseer seres vivos; ya has visto a los pseudohombres.


  Asentí de mala gana, pero esa explicación no me había convencido.


  —Sí. Los he visto. Y si hay una cosa que sé sobre los loup-garous, es que buscan huéspedes animales por una buena razón. La mente humana es demasiado dura, mucho más dura. Se oyen historias sobre ese tipo de posesión, pero nunca me he encontrado aún con un caso probado.


  —Entonces, yo podría estar a punto de hacer historia.


  El tono de Juliet me preocupó.


  —Pensaba que estábamos aquí para hablar sobre estrategia —⁠repliqué—. Parece que tú ya has preparado un plan por tu cuenta.


  —Voy a meterme allí dentro —afirmó.


  Un whisky apareció junto a mi codo. Lo cogí sin ni mirar; en ese momento, la visión del rostro de perrito ansioso del camarero me hubiera jodido el humor aún más.


  —¿Meterte dónde, en concreto? —pregunté, aunque ya me imaginaba la respuesta.


  —Voy a tratar la iglesia de Saint Michael como si fuera algo vivo —⁠contestó Juliet— y trataré de poseerla. Si hay un espíritu invasor, ya sea fantasma o demonio, entonces tendría que marcharse ante mi llegada.


  —¿Puedes hacer eso?


  —Sí. No es la forma en la que suelo trabajar, pero nací y me crie en el Infierno, Castor. Claro que puedo hacerlo.


  Le di vueltas a ese proyecto en la cabeza, sin mucho entusiasmo. Algo en esa idea me producía una vaga aprensión premonitoria, pero tardé un minuto o dos en aislar lo que era. Luego vi el fallo.


  —Has dicho que haría falta un jugador bastante poderoso para hacer algo así —⁠le recordé—. Para poseer a tanta gente al mismo tiempo. Ya sea un demonio o un fantasma o lo que diablos sea, ¿qué haces si es más fuerte que tú? Quiero decir, supón que entras en trance o lo que sea, y envías tu espíritu a la iglesia… ¿Los demonios tenéis espíritu?


  —No. Los demonios somos espíritu. Si es más fuerte que yo, no me dejará. En cualquier caso no hay ningún riesgo importante. O tengo éxito o fracaso. Y si tengo éxito, podría ayudarme con ese problema de dieta del que hemos hablado.


  —¿Podrías alimentarte de esa cosa?


  —La podría absorber. No sería exactamente comida, porque yo me alimento cuando follo. Sería más como tomar nutrientes por una sonda.


  —Lo que es mejor que morirse de hambre —acepté, sin demasiado entusiasmo. Traté de llamar la atención del camarero, fracasé y conseguí enganchar al maître⁠—. Pero sirve el mismo principio. Si te enfrentas a esa cosa, y si es mayor o más fuerte que tú, entonces tal vez seas tú quien acabe en el menú.


  —Sí —admitió Juliet—. Quizá. ¿Eso te preocupa, Castor?


  Medí mis palabras con mucho cuidado.


  —Es un trabajo —le recordé—. Me has ofrecido una parte de los honorarios. Si se te comen en esa iglesia, acabaré un poco más pobre.


  Me lanzó una mirada traviesa y divertida.


  —¿Crees que eso sería un desperdicio? —inquirió⁠—. ¿Que me coman? ¿O quieres presentarte voluntario para ese trabajo?


  Apoyé la barbilla en el puño, fingiendo pensármelo.


  —Hice una promesa —dije al final—. Nunca volveré a dejar que toda una mujer pase entre mis labios.


  —Un hombre de principios. Detesto eso, es malo para el negocio.


  —¿Cuándo piensas hacerlo? —pregunté, dejando las bromas aparte. Estaba haciendo que me sintiera incómodo, porque el deseo físico que Juliet despierta es muy real, y muy intenso; y porque, dado que ella es lo que es, sé sin la menor duda a qué lleva ese deseo. Eso hace que las bromas sobre el sexo oral resulten un tanto inquietantes.


  —Mañana —contestó ella—. Cinco minutos después de la medianoche.


  —¿Por qué a una hora tan precisa? ¿Qué pasa entonces?


  —Mañana es luna nueva. Un momento propicio.


  —Me gustaría estar allí. Como respaldo, en caso de que algo vaya mal.


  Juliet me miró un tanto perpleja.


  —¿Qué podrías hacer para ayudarme si algo fuera mal?


  —Tal vez nada —respondí—. Pero la fiesta en el centro comercial me ha hecho pillarle un poco el aire a esa cosa. Quizá pudiera crear interferencias para ti. —⁠Asomé el flautín por el borde del bolsillo y lo volví a meter.


  Juliet entrecerró los ojos un poco, cosa que pude entender. Mostrarle el flautín era como ofrecerle a Superman un bocadillo de kriptonita. Pero mantuvo el tono frío, incluso un poco aburrido.


  —Ya sabes dónde estaré —indicó—. Y cuándo. Si quieres venir y mirar, date el gusto. Pero no traigas el flautín. O si lo traes, déjalo en el bolsillo. Tu puntería no es tan buena como crees.


  Me costaba discutirle eso, con Rafi pesándome en la conciencia en esos momentos. Esa era, sin duda, la confirmación de lo peligroso que el fuego amigo podría resultar. Yo sabía que había mejorado desde entonces, pero entendía por qué a Juliet no le entusiasmaba la idea.


  Me puse en pie mientras dejaba el dinero sobre la mesa.


  —Invito yo —dije—. Me ha caído un dinero.


  —Mackie —citó Juliet—, ¿cuánto cobras?


  —Curioso. Siempre he sabido que escucharían a Bobby Darin en el Infierno.


  —Kurt Weill —corrigió Juliet[3].


  —Bendita seas —sentencié.


  El camarero pareció desolado al vernos marchar. Si Juliet abandonara su dieta, ahí seguro que encontraría una buena comida.


  Nos despedimos en la calle, sin muchos cumplidos. Y Juliet se alejó con su habitual zancada, sin mirar atrás. Enseñarle el flautín parecía haber estropeado el ambiente; tal vez porque a ella le recordaba que yo era lo más parecido a un anticuerpo contra los suyos que tenía la raza humana. Tendría que recordar eso en otra ocasión, e ir con más tacto.


  Estaba agotado, pero Nicky me había dicho que tenía noticias importantes para mí, y yo había accedido a encontrarme con él en casa de la Ice-Maker, al sur del río. Eso era un largo camino, pero al menos las calles estarían más vacías a esas horas. Pensé en dejar el coche de Matt donde estaba y coger el metro, porque ya no tenía la excusa de «es una emergencia» para seguir usándolo; pero eso significaría tener que volver ahí, lo más seguro después de medianoche, y luego volver a conducir todo el camino hasta el este. Era demasiado.


  Conduje hacia el sur por Wood Lane, con la vaga intención de cortar por Hammersmith y Fulham, y cruzar el río en Battersea. Pero con el humor del que estaba, dándole vueltas a varias cosas que había dejado sin hacer o a medio hacer, no pasó mucho rato antes de que mi pensamiento regresara, después de recorrer muchos meandros, a los Torrington y Dennis Peace. Casi lo había pillado en el Collective, pensé con irritación, pero eso era idealizar mucho lo que en realidad había ocurrido. Sería mejor decir que él casi me había pillado a mí; y que yo había tenido suerte de esquivar su ataque kamikaze desde el aire. Y luego Rasca y Pica habían aparecido y se había convertido en un partido de pelota diferente por completo, uno en el que las pelotas de Peace eran las que estaban en juego, o eso parecía. ¿Por qué? ¿Qué tenía él que esos disidentes fanáticos desearan con tanto empeño que les hubiera hecho recurrir a hombres lobo para encontrarlo? Lo único que sabía que Peace tenía era el fantasma de Abbie Torrington, pero eso no parecía encajar ahí.


  No, aún estaba a kilómetros de ninguna parte, por mucho que me fastidiara admitirlo. De acuerdo, tenía a Rosie Crucis como un as en la manga, pero dada su legendaria excentricidad, y la perspectiva nada tentadora de tener que pasar por Jenna-Jane Mulbridge para llegar a ella, quizá ese fuera un buen momento para volver al Plan A: establecer contacto directo con el espíritu de Abbie. Aún tenía la cabeza de la muñeca, y un vívido recuerdo de la melodía que esta me había inspirado.


  ¡Qué demonios, valía la pena intentarlo! Aparqué sobre una amplia franja de asfalto recién puesto en la base del paso elevado de Hammersmith, y salí del coche. No era que la recepción fuera a ser mejor en el exterior, pero necesitaba notar el fresco aire de la noche.


  Caminé hasta un quitamiedos que ofrecía una vista panorámica de la autopista del oeste, y me apoyé en él, absorbiendo el panorama durante un momento para ponerme en situación. Se había convertido en un día de locos y en una noche aún peor. A esa hora, yo debería estar hecho un ovillo junto a una botella de whisky medio vacía, pero ahí estaba, con kilómetros por delante y muchas promesas que cumplir. También volvía a notar un apagado dolor en la cabeza y el cuello, y además tenía una sensación caliente y picajosa tras los ojos. Sin duda estaba pillando algo, y deseé saber qué era.


  Había un tenue olor a leña quemada en el viento, como si alguien estuviera haciendo una hoguera en uno de los jardines cercanos; aunque es bastante raro hacer eso en mayo, y por un momento me produjo la sensación, extraña y mareante, de haber avanzado en el tiempo. Como si solo hubiera estado allí cinco minutos, pero ya fuera otoño.


  Saqué la cabeza de la muñeca del bolsillo. Con cautela, reseguí la línea de la mejilla con la punta del meñique, y noté una mínima aspereza donde el vidriado estaba comenzando a cuartearse. Era un milagro que siguiera de una pieza, dado el tipo de día que yo había tenido. En cuanto la toqué, la infelicidad de Abbie comenzó a brotar y se desbordó. Me subió por la mano y el brazo, en una especie de acción capilar psíquica, hasta llegarme a la cabeza. Eso fue todo lo que necesité, la verdad; solo una recarga, para saber con exactitud qué estaba buscando.


  Guardé de nuevo la cabeza de la muñeca y saqué el flautín. Las líneas de los faros blancos y los rojos me distraían un poco, así que cerré los ojos, encontré los agujeros al tacto y dejé que la primera nota se abriera a la noche.


  Durante un largo rato, nada; solo la lenta secuencia de notas tristes descendiendo de forma infinita, como una de esas escaleras en los dibujos de Escher, que nunca llegan a donde van.


  Luego Abbie me respondió. Como en las dos ocasiones anteriores, sentí su distante presencia agitarse en los límites de mi percepción. Tal vez porque tenía los ojos cerrados, esta vez lo sentí con más fuerza, o quizá los fantasmas tienen flujos como las mareas. Ella estaba allí. Muy lejos, en la oscuridad, pero solo separada de mí por esa distancia. Era como si pudiera extender los brazos, correr hacia derecha o izquierda, y sacarla de detrás de las cortinas.


  El corte, cuando llegó, fue instantáneo. Pero esta vez yo estaba preparado, y dejándome llevar por un instinto que no podría explicar, llevé la música a un crescendo en el instante en que el contacto cesó. No puedo decir si eso sirvió de algo o no, pero fue como tirar un arpón cuando el pez ha roto el sedal. La sensación de dirección que ya había logrado cristalizó en algo más dolorosamente preciso. Abbie y yo, cazador y presa, estábamos agarrados a los extremos opuestos del mismo arpón de sonido.


  Durante mucho rato después de dejar de tocar, mantuve los ojos cerrados y escuché los ecos que me resonaban en la mente. Aún eran intensos. Es esa ocasión me había acercado mucho, y no tenía ninguna duda de que Abbie no solo me había oído, sino de que también me había visto. A través de la noche, a través de la ciudad, nos habíamos mirado a los ojos.


  —Voy a buscarte —murmuré—. No tengas miedo. Lo que sea por lo que has pasado, pequeña, ya casi ha acabado. Voy a por ti.


  —Encantador —dijo una voz de hombre justo a mi lado⁠—. ¿Puedo citarle diciendo eso?


  Volví la cabeza con tal celeridad que casi se me saltó de los hombros, o al menos así fue como lo sentí. El dolor parecía haberse vuelto más intenso y profundo.


  El hombre apoyado a mi lado en el quitamiedos tenía un rostro aguileño, un cabello negro tan fino como el culo de una nutria y una expresión agria, como de «qué es ese pestazo que huelo», en el rostro. Parecía un juez muy severo frente a un hooligan borracho en una vista preliminar un sábado por la noche. Tenía la complexión que llaman nervuda; delgado, pero la impresión general era de un palo que ha sido afilado con algún propósito, no de algo que se ha ido consumiendo por falta de sustento. Su gabardina blanca estaba inmaculada, y contrastaba tanto con el traje negro que llevaba debajo que me encontré pensando en una sotana de sacerdote. Sí, eso era. No un juez, sino un sacerdote negando la absolución después de una confesión poco clara. Tus pecados se anotarán y podrán ser empleados como pruebas contra ti.


  —Felix Castor —dijo él. Tenía una voz suave y culta, y tan vacía de emoción que por un momento me recordó la voz programada del vocoder de Stephen Hawking.


  —Eh, yo también —respondí, teniéndole la mano⁠—. ¡Esto sí que es una casualidad!


  Él contempló la mano tendida durante un momento, luego miró hacia otro lado con toda intención. Una pena. El contacto con su piel me podría haber dicho muchas cosas, y en ese momento me hubiera ido muy bien una chuleta.


  —Se lo toma a risa —observó él—. Bueno, ¿por qué no? El don de la risa enriquece la vida. No, puede llamarme Gwillam, si quiere llamarme algo. Y mi sentido del humor es sobre todo ante cosas que le harían llorar.


  Era difícil de creer, viendo ese rostro sin sangre y oyendo esa voz, que tuviera algún tipo de sentido del humor, pero le seguí la corriente y asentí como si lo hubiera entendido y lo aprobara. Y en cierto sentido lo aprobaba; cuando un tipo empieza contándote lo duro que es, por mi experiencia, suele estar siendo diplomático, porque en realidad tiene la fibra moral de un pudding, y no quiere que te des cuenta desde el principio. Al menos me daba algo por dónde empezar.


  —Pues cuénteme un chiste —sugerí.


  —Quizá lo haga. —Miró por encima de mi hombro, y supe, sin volverme, que no estaba solo. Un segundo después, mi suposición se confirmó cuando una bota hizo rechinar la gravilla a unos metros a mi espalda—. He averiguado mucho sobre usted en los dos últimos días —⁠comentó Gwillam, casi distraído. Miró de nuevo sobre el río de tráfico, y entrecerró los ojos cuando la brisa humosa le bailó por el rostro—. Se ha hecho todo un nombre, y por lo que he oído, ese nombre no es «tonto». Así que me pregunto por qué está haciendo esto.


  Sus palabras me despertaron ecos de una anterior conversación, y de repente tuve una pista de a quién vería si me volvía y miraba a mi espalda.


  —¿Por qué estoy haciendo qué, en concreto? —⁠pregunté con toda la calma que puede.


  Gwillam frunció el cejo y respiró hondo por la nariz, pero no cambió en absoluto el tono de voz.


  —Yo tampoco soy tonto, Castor. Y no me mejorará el humor si intenta tratarme como si lo fuera.


  —De acuerdo —repuse—. Lo recordaré. —Incluso en los mejores momentos no tengo paciencia para pescar. Nunca me molestaría en sentarme delante de un agujero en el hielo durante horas y horas cuando puedes tirar una granada y acabar de una vez⁠—. Quiere saber qué estoy haciendo en la iglesia de Saint Michael, y de quién es el corazón que late allí. Se pregunta qué tienen que ver esos latidos con toda la mierda que está sucediendo en el oeste de Londres, incluido el asalto de esta noche. Quizá también le gustaría saber quién es Juliet Salazar y qué pinta ella en todo esto. ¿Voy bien por ahora?


  Gwillam me miró con ese tipo de mirada afligida e inquisitiva que se le lanza a un pariente de avanzada edad que acaba de intentar ponerse los calzoncillos por la cabeza.


  —Estaba hablando de la niña —dijo él en voz muy baja⁠—. La niña a quien acaba de hacer esa sentida promesa. A no ser que sea otra pobre niña. Tal vez tenga ese pasatiempo.


  Durante un segundo tuve la sensación de que los acontecimientos se aceleraban, y se alejaban de mí en una dirección para la que yo no estaba preparado. Era como si fuera a caerme de cara y perder lo que me quedaba de dignidad. No me sentía muy bien; la cabeza me daba vueltas, y me entraba un olor por la nariz con un suave toque a carne podrida.


  —¿La niña? —repetí.


  Gwillam parecía un poco irritado, como si se le estuviera acabando la paciencia. Comparada con la calma robótica que había mostrado hasta ese momento, era casi un alivio.


  —Abigail Torrington —dijo—. O Abigail Jeffers. Lo que prefiera.


  —Oh, esa niña. —Traté de darle la impresión de que estaba empezando a comprender, aunque me sentía como si caminara sobre agua con unas botas de escafandrista con suela de plomo. Archivé el otro nombre. Podía ser otra pista⁠—. Pero es solo un caso de una persona desaparecida. A no ser que tengan otra razón para buscar a Dennis Peace, ¿no? ¿Va de eso? ¿Es Abbie el medio para un fin?


  Gwillam frunció el ceño con toda severidad. Dos líneas rectas le aparecieron en el centro de la frente.


  —Peace es del todo irrelevante —dijo—. Es obvio que valoramos lo que hizo, pero al ser sus motivos los que son, no podemos confiar en que llegue hasta el final. No, es a Abigail a quien necesitamos encontrar. Y necesitamos encontrarla antes que nadie más lo haga. No estamos preparados para considerar ninguna otra posibilidad. Después de lo que has visto desde el sábado, deberías saber exactamente lo que está en juego.


  Me repetí eso a varias velocidades, sin demasiada suerte.


  —Es curioso —repuse, desistiendo—. Las palabras que dice tienen todo el sentido del mundo, pero de alguna forma, cuando las une sale una mierda. ¿Por qué Abbie le va a importar a nadie aparte de a sus padres? ¿O es un caso como el del jilguero que cae en el mercado[4]? ¿Se preocupa por cualquier alma que se pierde? Bueno, eso es muy reconfortante, pero también un poco difícil…


  Me callé, porque una mano muy pesada me agarró por el hombro, y me dio la vuelta noventa grados hacia la izquierda. Me encontré mirando a un rostro hostil dominado por una barricada de cejas.


  —Muestra respeto —me dijo el loup-garou, mostrándome los dientes.


  —Po. —El tono de Gwillam fue suave, pero muy eficaz. El enorme loup-garou me soltó y se apartó, casi como un soldado en posición de firmes. Vi también a Zucker, junto al Civic, como si pensaran que yo podría salir corriendo y quisieran cubrir todas las eventualidades. Su propio coche, otro todoterreno incluso más grande que el Grand Cherokee, estaba aparcado junto al bordillo, a unos cien metros o más. Habían andado el resto del camino bajo la cobertura de mi música.


  Gwillam no parecía preocupado, ni por mi bienestar ni por la posibilidad de que tratara de escaparme. Supongo que quería soltarme su rollo más de lo que quería verme degollado.


  Asintió hacia el loup-garou que estaba a mi lado, para reconocer su rápida obediencia con un gesto de muda aprobación, luego volvió a centrar su atención en mí.


  —Se dice que Pitágoras hizo un inteligente comentario sobre las palancas —murmuró—. Las palancas y mover el mundo. Nunca me convenció del todo, suena demasiado a postilustración para mi gusto. Pero estoy seguro de que sabe a cuál me refiero. —Me miró expectante durante un momento. Al no tener ganas de seguirle el juego como un segundón, le devolví la mirada—. Bueno —⁠continuó Gwillam—, pues eso es la niña. Una palanca tan grande como para mover el mundo. Lo que resulta una idea inquietante, al menos para mí. Porque yo preferiría que el mundo se quedara donde está.


  Eso seguía siendo tan claro como el barro del Mississippi. Era hora de otra granada, pensé.


  —¿Está hablando por usted? —le pregunté—. ¿O por la Iglesia católica en conjunto? La cual, dicho sea de paso, tiene que ser mucho más ecuménica de lo que me pensaba, viendo a quién contrata.


  Hubo un momento de silencio, durante el que Gwillam se me quedó mirando, impasible. Entonces asintió con la cabeza, no a mí sino a Po. Y una explosión de dolor en mi lado izquierdo me hizo encogerme, caer y golpearme con el quitamiedos. Había sido un puñetazo en el riñón, administrado con una fuerza calculada a la perfección, pensado para causar una agonía espectacular, pero sin llegar al punto de ruptura.


  Pasó un largo momento antes de que volviera a ver lo que me rodeaba, quizá hasta medio minuto, pero no soy el mejor para juzgarlo. Dado que por un buen rato estuve tratando de coger aire sin mover un solo músculo del lado izquierdo, a mí me pareció muchísimo más.


  —Se le avisó una vez —dijo Gwillam con una voz que parecía hueca y distante⁠—. Pero por lo que Zucker y Po me han contado, me temo que no se tomó la advertencia en serio.


  Aún no tenía suficiente aire para responder, lo que quizá fuera lo mejor, ya que las palabras que tenía en mente eran: «¡Qué te jodan!». Mientras seguía arrodillado allí, doblado por el dolor, noté algo frío y duro contra la nuca.


  —Lo decimos en serio —prosiguió Gwillam en voz baja, pero con un énfasis muy preciso, casi forzado⁠—. No arrebatamos la vida a la ligera, pero tenemos el derecho a hacerlo, si se da la necesidad. Ahora mismo, matarle me parece el menor de los dos males.


  —Y sin embargo… —gruñí con una mueca cuando el esfuerzo de hablar me tiró de músculos que aún no estaban dispuestos a moverse⁠—… no puedo evitar notar… que sigo vivo.


  —Sí.


  La presión en la nuca desapareció, y un momento después se oyó el inconfundible sonido de amartillar un arma, con no mucha suavidad. El hijo de puta había tenido la pistola amartillada. Si yo hubiera estornudado, podría haberme volado la cabeza. Alcé la mirada, moviendo la cabeza lo menos posible, y vi a Gwillam meterse la pistola en una funda sobaquera. Al encontrarse con mi mirada, meneó la cabeza.


  —Lo hemos estado observando en el centro comercial —⁠explicó—. En ese momento, matarlo era sin duda parte del trabajo de esta noche. Pero luego vi cómo usted y la mujer… ¿es una mujer?… se encargaban de los posesos y salvaban a los rehenes. Admito que no era lo que me esperaba, y eso me inquietó un poco. Ya ve, si voy a lanzar a Zucker y Po sobre usted, prefiero hacerlo con la conciencia limpia.


  —Anoche no parecían estar bien sujetos —solté casi sin aire.


  —En ese momento, tenían órdenes de no matarlo. Pero no se les había insistido en que no lo hirieran, Castor. Se lo preguntaré de nuevo, y quizá por última vez: ¿de qué lado está en esto?


  Si me hubiera hecho esa pregunta con más antelación, hubiera tenido tiempo para pensarla y dar con una respuesta ingeniosa y ambivalente. Tal y como estaban las cosas, no vacilé.


  —Del lado de Abbie Torrington.


  Gwillam soltó un sonido que era algo entre un bufido y una risita.


  —Eso hasta es posible —repuso—. En tal caso, esas historias de que no es ningún tonto hasta podrían ser ciertas. Aunque es más probable que alguien lo esté haciendo bailar a su son, como hace usted con su flautín.


  Se calló un momento tan largo que pensé que había terminado.


  —Si me levanto —pregunté, arriesgándome a lanzar una mirada muy lenta y gradual hacia atrás⁠—, ¿ese cabrón me volverá a golpear?


  Gwillam siguió como si yo no hubiera hablado.


  —Se adelantó a nosotros en el Collective. Eso fue… impresionante. ¿Tiene alguna otra pista de dónde puede estar ocultando Peace a la niña?


  Bueno, tenía como la mitad de una pista, y me la iba a guardar para mí. Puse una mano sobre el quitamiedos y comencé a equilibrarme sobre los pies. Apretaba los dientes por el esfuerzo, así que no pude responder a la pregunta de Gwillam.


  Él suspiró de nuevo, como un hombre que cargara todo el peso del mundo sobre los hombros.


  —Si le digo que se aleje de esto hasta, digamos, que llegue a China, ¿hay alguna posibilidad de que lo haga?


  Seguro que es un pecado mentirle a un sacerdote, y ya tenía suficientes pecados sobre mi conciencia sin tener que buscar otros nuevos. Negué con la cabeza una vez. Más hubiera sido excesivo, teniendo en cuenta que acababa de recuperar la vertical.


  —Eso pensaba —repuso Gwillam—. Pero de todas formas se lo voy a decir. Es como para reconocer lo que ha hecho esta noche. Una cortesía profesional, podríamos decir. Es la última que va a tener. Buenas noches y adiós.


  Hizo la señal de la cruz sobre mí, no de una manera irónica o amenazadora, sino en serio. Luego hizo una seña a los dos hombres lobo, y estos se le pusieron a ambos lados mientras caminaban hacia el coche.


  Ya en el coche, Zucker calculó mal el ángulo, o quizá lo acertó de pleno, y rayó la puerta del pasajero del Civic de Matt con un ruido como el grito de un elefante al que estuvieran capando. Luego aceleró hacia el tráfico en dirección este, y en unos segundos sus luces traseras se habían unido al río del tráfico.


  Imelda Probert, más conocida como la Heladera, vive en un minúsculo piso en una tercera planta en Peckham, en un edificio con los ladrillos exteriores pintados de negro por algún tipo de camuflaje fallido. La puerta de la calle está tapiada con tablas, así que se debe ir por el lado, cortando por un patio que es como un cementerio de elefantes, lleno de esqueletos oxidados y sin ruedas de coches difuntos. Es un poco un misterio, dada toda la pasta que la Ice-Maker debe sacarse, semana tras semana. Ofrece un servicio muy especializado del que hay gran demanda. Pero, claro, supongo que por la misma razón no tiene que preocuparse por los clientes de paso. La gente que la necesita, la va a buscar.


  Antes de entrar comprobé un añadido a mi equipo, que había cogido de camino. Era un ramito de mirto, que había tomado prestado de un cementerio. Mirto para mayo; si hubiera estado al quite, ya habría conseguido un poco antes, y por tanto no hubiera tenido que saltar la valla del cementerio después de medianoche. Le susurré una bendición, sintiéndome un fraude, como siempre que trasteo con cosas que los no iniciados llamarían «magia».


  La escalera olía a orina y a cerveza rancia, dos fases de una combinación que suele acabar con un tipo borracho como una cuba con la cara metida en su propio vómito. Pero no me encontré a nadie al subir, y cuando llamé a la puerta en la tercera planta, la única puerta que no estaba cubierta con tablas de contrachapado clavadas, el ruido resonó por todo el edificio.


  Pasados unos segundos, abrió la puerta una chica negra muy delgada, de unos dieciséis años, con ojos que eran cada uno mayor que el resto de su rostro. Solo supe que era una chica por las coletas; el rostro duro y marcado, así como los vaqueros negros y la camiseta manga, eran unisex.


  —¿Sí? —preguntó.


  —Soy amigo de Nicky —le contesté.


  Me miró frunciendo el cejo con truculenta suspicacia.


  —¿Tienes pulso?


  Lo comprobé.


  —Sí, pero me va algo lento. ¿Es eso un requisito insalvable?


  Ella volvió la cabeza y miró hacia dentro del piso.


  —Mamá —llamó—, hay un tipo vivo aquí fuera.


  —¿Es policía? —Una voz mucho más profunda le respondió desde algún punto del interior⁠—. Si es policía, Lisa, le dices que se joda, porque ya he pagado.


  La chica volvió a mirarme.


  —Mamá dice que si eres policía, puedes…


  —Sí —le corté—, ya me he enterado. No soy poli. Me llamo Castor. Si Nicky Heath está ahí dentro, dile que he venido a verle y a llevarle a casa.


  Lisa gritó de nuevo, esta vez sin apartar la mirada de mí, por si trataba de robar algo. Hubiera tenido que ser la puerta o una de las paredes; no había nada más en el recibidor, ni siquiera una alfombra para cubrir las retorcidas planchas de madera del suelo.


  —Dice que es Castor y que se va a llevar a Nicky.


  —Oh, Castor. —Había un tonillo de desaprobación en la voz, y yo sabía muy bien por qué⁠—. Sí, acompáñalo al salón, Lisa. Que espere hasta que acabe aquí.


  Lisa miró al techo, para demostrar lo que pensaba de esas instrucciones, y abrió la puerta del todo. Acompañarme al salón quiso decir señalarme una puerta a la izquierda del estrecho pasillo mientas ella se iba en la otra dirección. Había otra puerta a la derecha al final del pasillo por la que podía ver la espalda de Imelda mientras trabajaba sobre su último paciente. Canturreaba algo, una canción góspel, lo más seguro, pero lo hacía tan para sí que desde esa distancia yo no podía distinguir ni las palabras ni la melodía.


  Yo ya había estado ahí antes, hacía unos dos años, así que sabía cómo proceder. También sabía que a Imelda yo no le caía muy bien. Los exorcistas eran malos para su negocio. Enviarme al salón a esperar era un poco de sadismo calculado, pero no había mucho que yo pudiera hacer al respecto, así que respiré hondo y entré en el salón.


  La Ice-Maker es, en esencia, una curandera con una clientela muy concreta que ningún otro doctor, ya sea alternativo o tradicional, le querría robar. Trata en exclusiva a zombis, y mantiene que al implantarles las manos, ralentiza el proceso de descomposición hasta casi detenerlo. Siempre he pensado que era una trola, pero Nicky la visita dos veces al mes sin falta, y ya lleva muerto bastante tiempo, así que respeto su juicio en asuntos de descomposición física. Su apodo, Ice-Maker, le viene de alardear que sus manos son tan buenas como un congelador cuando se trata de conservar fresca la carne.


  Pero el olor del salón, tengo que decir, era de una agridulce podredumbre, profundamente arraigado. Como he dicho, esa no era mi primera visita, así que sabía qué esperarme, pero aun así me golpeó como una pared sólida y casi me tiró de espaldas. Entré, y seis o siete de los muertos vivientes que estaban allí alzaron la mirada para evaluar al recién llegado. Estaban sentados, porque el salón estaba montado como la sala de espera de un médico, con sillas alineadas en tres de las paredes, y la mayoría de las sillas estaban ocupadas. Había incluso revistas; en una esquina, una mujer de rostro de yeso con un agujero en mejilla estaba hojeando un ejemplar viejo de Cosmopolitan.


  Los zombis no respiran, así que las fuertes inspiraciones estaban fuera de lugar, y tampoco había un piano para que se le escapara una nota y se hiciera un silencio sorprendido al entrar yo. Aunque, de todas formas, pude notar la tensión. Los zombis que ya habían mirado para controlarme siguieron mirándome. Los otros, por contagio, alzaron los ojos para ver qué pasaba.


  Me senté al lado de la puerta y cogí un Reader’s Digest. Al hojearlo, encontré un artículo sobre el tal vez importante papel de las nueces en el tratamiento del cáncer de colon, y comencé a leerlo. Lo estupendo del Reader’s Digest es que te sitúa fuera del tiempo y el espacio tal y como los conocemos; los místicos y extáticos lo leen para alcanzar un estado de trance más profundo de lo que las técnicas normales de meditación permiten.


  Por desgracia, no me iban a permitir lograr un bajo grado de conciencia esa noche. Sobre el borde de la revista, vi aparecer el amplio torso de un hombre.


  —Estás vivo —dijo con una voz áspera, mientras el aliento le silbaba igual que un fuelle.


  —Sí —afirmé, sin alzar la mirada—. Pero me lo estoy trabajando. Ya sabes cómo es.


  —¿Qué coño estás haciendo aquí, mierda de sangre caliente? —⁠Esto lo dijo de una forma más vehemente, y la ráfaga de aliento fétido me hizo hacer una mueca.


  —Estoy esperando a un amigo —contesté con amabilidad.


  Hubo un pesado silencio.


  —Pues espera fuera —dijo él.


  Miré al tipo. Debía de haber sido un auténtico terror cuando se contaba entre los vivos, y aún era más espeluznante una vez muerto. Medía casi dos metros y era puro músculo; el tipo de músculo esculpido y muy definido que se consigue haciendo mucho ejercicio. Tenía los brazos desnudos, y la camiseta le quedaba demasiado estrecha, así que, al moverse, se le veían esos músculos rozando unos con otros como placas tectónicas. La calva le brillaba… no de sudor, evidentemente, así que supuse que debía ponerse algún tipo de aceite. Era tánato-narcisista, estaba enamorado de su propia carne difunta y la mantenía pulida y brillante como una pieza de museo.


  Pero ya me habían apabullado lo suficiente para una noche; suficiente y más que eso.


  —Estoy bien aquí —repuse, y seguí con las buenas noticias sobre las nueces.


  Él me arrancó la revista de las manos.


  —No —rugió—. No lo estás. Porque si te quedas aquí, te voy a arrancar la lengua.


  Miré alrededor de la sala y me fijé en la reacción del resto de los clientes de Imelda. Parecían un poco incómodos con lo que estaba sucediendo, pero, claro, el servicio de Imelda no es barato; la mayoría de ellos parecían más adinerados que ese triste pedazo de comida para gusanos, y sin duda tenían ese desagrado de la clase media por montar un número. Eso era bueno para mí; significaba que no sería tan fácil que se unieran en mi contra y me arrancaran los brazos y las piernas, si las cosas iban mal.


  —Vale, chaval —murmuré. Me puse en pie, y él se cuadró ante mí, esperando que yo le lanzara el primer golpe. Confiaba lo suficiente en su propia fuerza para saber que después de permitirme que le soltara una palmadita en la barbilla podría destrozarme a voluntad.


  Tenía el ramito de mirto en la mano. Se lo puse sobre la frente mientras escupía las palabas: «Hoc fugere». Él se fue hacia atrás más rápido que si le hubiera puesto una pistola en la boca y hubiera apretado el gatillo.


  No era un exorcismo, nada de eso. Solo era la forma más básica de la magia natural, una protección elemental que es eficaz durante unas tres semanas al año, mientras el mirto se haya cortado y bendecido de la forma adecuada. Para los muertos, ya estén en un cuerpo o fuera de él, acercarse demasiado a una protección es como tocar un cable de alta tensión: hace un daño de mil cojones.


  El zombi cayó al suelo y se quedó allí sacudiéndose espasmódicamente con los ojos muy abiertos. Con uno de los brazos, al sacudirse, golpeó la pierna de la mujer que había estado leyendo el Cosmo. Ella se apartó de un salto para evitar el contacto.


  —La verdad es que no quiero problemas —dije a la sala en general.


  —Sí —replicó Nicky desde la puerta—. Ya se ve.


  A su espalda, Imelda soltó un gañido de consternación y entró como un huracán en la sala, apartando a Nicky de un empujón. Es una mujer grande, con puños como jamones. Haría falta mucho más que mirto para poder con ella.


  —¡Castor! —aulló—. ¡No tienes ningún derecho! ¡No tienes ningún derecho! Vete de mi casa ahora mismo, o te juro que llamo a la policía.


  —Eh, ha sido él quien ha buscado pelea —repliqué⁠—. Yo estaba tan contento con mi Reader’s Digest.


  Imelda se arrodilló junto al zombi, que aún se sacudía. Le puso una mano en la frente y me lanzó una mirada de puro desprecio. El zombi se calmó bajo su mano.


  —Entonces enfréntate a él como a un hombre —⁠me soltó—. No como una cucaracha.


  —Solo he empleado… —comencé.


  —Ya sé lo que has empleado —me cortó Imelda⁠—. Lo has sacudido con una protección como quien le da a una mosca. Eres un maldito cobarde. Y ahora te largas de mi casa antes de que te eche yo misma.


  Esa era una amenaza mucho más seria que la de llamar a la policía. Imelda nunca pediría a un hombre que luchara por ella. Sola, podía agarrarme y sacarme a rastras, y tal y como yo me sentía en ese momento tal vez no sobreviviera. Alcé las manos en un gesto de rendición y salí de allí. Oí a Nicky detrás disculpándose por mí y asegurándole que yo nunca más volvería por ahí.


  La pequeña Lisa estaba en el pasillo, apoyada contra la pared. Me sonrió de medio lado, divertida y maliciosa.


  —¿Cuál es el chiste? —le pregunté.


  —Has vencido al gran hombre muerto, pero no has podido con mi madre.


  —¿Puedes tú? —le pregunté.


  Ella negó moviendo la cabeza con vigor.


  —¡Joder, no!


  —Bueno, pues ahí lo tienes.


  Esperé a Nicky en el patio, pero cuando salió, pasó ante mí sin decirme nada.


  —El coche está en la calle —dije, poniéndome a su paso.


  —¡Jódete, Castor! —me soltó, acelerando—. Cogeré un puto taxi.


  —Mira, el tío me iba a doblar como un avión de papel, Nicky. Lo siento. Pero he hecho lo que tenía que hacer.


  —¿Sabes lo que significará para mí si Imelda decide que no soy bienvenido? El único otro tipo que conozco que hace lo que ella hace vive en Glasgow. Estoy bien jodido si se cabrea conmigo. Cómo desearía haberte dicho que esperaras hasta mañana…


  —Vale, de acuerdo —insistí—. Lo siento. Ya te he dicho que lo siento. ¿Y qué tenías que decirme? ¿Qué es eso que no podía esperar?


  Ya estábamos en la acera. Nicky cerró la puerta del patio de un golpe que resonó en toda la calle. En ese vecindario, eso no había sido una buena idea.


  —¿Qué no podía esperar? —repitió con sarcasmo⁠—. Te han soltado una trola, eso es. Quería decirte que estás guiándote por puras mentiras. Esa niña, Abbie Torrington… ¿me dijiste que sus padres te habían contratado para encontrarla?


  —Sí —contesté, un poco incómodo por su agresividad⁠—. Ve al grano, Nicky.


  —El grano es que me has tenido corriendo detrás mi propia puta cola, mirando en registros de la morgue e informes de autopsias y no sé qué coño más. Y todo ha sido una puta pérdida de tiempo, porque la niña no está muerta. —⁠Nicky me dio la puntilla con una siniestra satisfacción—. La niña solo ha desaparecido. Son los padres los que están muertos.


  Capítulo 12


  Cuando tenía once años y se acercaba mi duodécimo cumpleaños, dejé caer un montón de insinuaciones sobre una bicicleta. Era pedir mucho, incluso si era de segunda mano, porque acababan de despedir a mi padre de la fábrica Metal Box en Breeze Hill y habíamos llegado a un punto en que o teníamos que comer tierra de verdad o ir a uno de los prestamistas locales y comerla figuradamente.


  Mientras se acercaba el día, se fue haciendo evidente que había un gran secreto del que yo no debía enterarme. Mis padres dejaban de hablar cuando yo aparecía, y había un ambiente general de silencio y tensión. Cuando le pregunté a Matt, mi hermano mayor, qué estaba pasando y si tenía algo que ver conmigo o no, me dijo que me largara porque tenía deberes. Llegué a la conclusión de que habían comprado la bici, y que eso se había sumado a las dificultades económicas que ya sufría la familia. Como era un enano egoísta, lo consideré una buena noticia.


  Luego, como unos tres días antes de mi cumpleaños, mi madre se marchó de casa. Mi padre, John, por fin la había echado después de encontrarla en la cama con su colega, Big Terry (así llamado para evitar confusiones con Terry Seddon, que era de talla mediana). Mi madre se fue a medianoche, así que nosotros nos enteramos a la mañana siguiente, cuando nos despertamos. Papá nos dijo que se había vuelto a vivir con la abuela Lunt en Skelmersdale, lo que era medio cierto. Su propia madre también la había echado, ya que mi madre no tenía trabajo y no podía «apoquinar nada» para mantenerse. Acabó yendo a Londres para buscar trabajo, y tardamos tres años en volver a verla.


  Así que estoy dispuesto a admitir que a veces no veo lo que tengo ante las narices. No siempre acierto con las relaciones y las conclusiones intuitivas. Es probable que no exagere si digo que, astuto como soy, a veces me pierdo en el bosque mientras busco los árboles.


  Pero esta vez era culpa del mundo. En esta ocasión, la realidad me había lanzado una pelota con efecto que yo no podía haber visto venir.


  Al principio traté de encajar la revelación de Nicky en lo que yo ya sabía.


  —¿Cuándo? —pregunté—. ¿Cuándo han muerto?


  —El pasado sábado. El seis de mayo. En algún momento entre el mediodía y las seis de la tarde, según la opinión del patólogo. Al tipo, Stephen, le dispararon en la cara a bocajarro, y en ese momento estaba de rodillas. No había señales de lucha. Se lo vio venir y se lo tomó bastante bien. Un tío legal, sin duda. Con la mujer fue más violento: la ataron y la golpearon con la pata de una silla, luego le dispararon en el estómago. Y el asesino se tomó su tiempo, porque el equipo forense ha señalado su muerte como unas buenas tres horas después de la del tío.


  —Pero… —conseguí decir—. Me reuní con ellos dos días después de eso… el lunes. Esto no tiene ningún sentido. ¿Me estás diciendo…?


  No acabé la frase. Me di cuenta de que se habían encendido un par de luces al otro lado de la calle. Sin duda, ese no era el mejor lugar para tener esa conversación. Me dirigí hacia la esquina.


  —El coche está por aquí —le dije—. Puedes contármelo mientras conducimos.


  Nicky no se movió.


  —Ya te lo he dicho, Castor, cogeré un taxi. En este momento, cuanto menos esté en tu compañía, mejor. Si quieres oír esto, lo oyes aquí.


  Me volví para mirarlo.


  —¿No podemos al menos salir de la calle? —⁠le pregunté, abriéndome de brazos.


  Nicky vaciló.


  —Te doy cinco minutos —dijo al cabo de nada⁠—. Hay un bar en Troy Town. Es caliente y frío, o al menos lo era la última vez que miré. Vamos.


  Él se puso en cabeza, en un silencio enfurruñado. Decidí dejar que se fuera calmando antes de tocar de nuevo el tema. Así sacaría más de él. Pero los engranajes de mi cabeza seguían girando sin tracción, y las marchas chirriaban tanto que casi podía oírlas. Mel y Steve habían muerto tres días antes de que yo los conociera. Así que o bien me había encontrado con unos tipos que sabían fingir de la hostia, o habían identificado mal los cuerpos.


  Pero ya era martes, o mejor dicho, miércoles por la mañana. Si los polis se hubieran equivocado en la identificación, habían tenido mucho tiempo hasta el lunes para encontrar a los Torrington, aclarar el malentendido, saludar inclinando el sombrero e irse tan campantes. Y estaría en los informes. Y Nicky lo hubiera visto.


  Eso me dejaba con la otra posibilidad: que la gente que yo había conocido y se hacían llamar Mel y Steve Torrington fueran otras personas. En tal caso, ¿por qué fingir?


  Porque no había nadie más a quien yo le hubiera dicho sí. Necesitaban que buscase el fantasma de Abbie, y esa mentira era la única que seguro que servía.


  Torcimos hacia Troy Town, que no tiene dada de épico o de llamativo excepto el nombre[5]. Nicky cruzó la calle y yo lo seguí. En el otro lado había una corta hilera de casas georgianas adosadas. Una casa de cada dos tenía unos escalones detrás de una verja de hierro forjado que llevaban a un sótano bajo el nivel de la calle. Nicky descendió una de esas escaleras, y mientras lo seguía, oí voces y música frente a mí, aunque todo seguía sumido en la oscuridad. Entonces, él abrió la puerta, y la luz inundó la escalera. No era gran cosa, todo hay que decirlo, y no muy intensa. Quizá «rezumó» sería una palabra más adecuada que «inundó».


  El bar estaba en el sótano de la casa. Se llamaba The Level, y sí que era frío y caliente, como Nicky había dicho. Eso significaba que tanto los vivos como los muertos eran bien recibidos. Se podía oler la parte muerta al entrar de la calle: un tufillo agrio, como de hojas mohosas, mezclado con el penetrante olor del formaldehído. Verlos ya no era tan fácil; la única luz de la sala provenía de velas encajadas en cuellos de botellas, colocadas de forma estratégica en mesas y estantes. Había un buen grupo de gente escondido entre las muchas sombras, y una barra de poco tamaño encajada en un rincón. Pedí un whisky, y Nicky pasó. Introducir elementos orgánicos ajenos a su sistema es algo que suele evitar. «Si estás muerto, tu sistema inmunitario está cerrado por vacaciones —⁠me había dicho más de una vez—. No hay flujo de sangre, ¿vale? No hay transporte para los antibióticos, los fagocitos o nada de esa mierda. Así que una vez que dejas entrar agentes infecciosos, estás jodido, pura y simplemente». Si este hubiera sido un sitio más elegante, habría pedido una copa de vino tinto y hubiera inhalado el aroma. Pero no se iba a rebajar al tinto que debían de servir allí.


  Nos sentamos a la mesa más remota que pudimos encontrar, pero en cualquier caso la intimidad la proporcionaban las otras conversaciones de alrededor. Cualquier cosa que dijéramos se perdería en el ruido general. El papel de la pared era de un color rojo virulento y parecía como de terciopelo. Pasé el dedo por encima. Lo era. Quizá ese lugar había sido un restaurante chino en sus tiempos.


  —Cuando estés listo —dije, y tomé un trago de whisky para fortalecerme.


  Nicky estaba un poco más calmado. Seguía tan cabreado conmigo como antes, pero disfrutaba siendo la fuente de conocimientos desconocidos casi tanto como con el jazz.


  —Lo habría visto antes —comenzó—, solo que, como he dicho, tenemos un exceso de asesinatos en los últimos días.


  Claro. Los picos de la curva de campana. De repente recordé uno de los titulares que había leído sobre el hombro de Nicky en la pantalla de su ordenador. Matrimonio asesinado en su casa. Hijo de puta. Lo había tenido delante de las narices y lo había dejado pasar.


  —Los encontraron en su casa —explicó Nicky⁠—. En algún sitio hacia Maida Vale.


  —¿Maida Vale? —le interrumpí—. El Steve Torrington que yo conozco me ha dado una dirección de Bishop’s Avenue.


  —¿Qué número de Bishop’s Avenue?


  Rebusqué en mi memoria.


  —Sesenta y algo. Sesenta y dos.


  —Eso es la casa ocupa, estúpido. ¿Y para qué te dio la dirección? ¿Te iba a invitar a unos cócteles?


  —Para que le enviara el recibo —admití.


  —Muy bien. Como si le importara dónde acabara eso. En todo caso, el auténtico Stephen Torrington vivía en Maida Vale, y ya no vive ahí. Tengo la dirección, si la quieres, pero mi consejo es que te mantengas al margen.


  »Los mataron en el salón. Habían movido algunos muebles para dejar un gran espacio libre. Al asesino le gusta lo teatral. Toda la casa había sido saqueada. Todos los cajones, todos los armarios, lo habían sacado todo y lo habían arrojado al suelo. Como si hubieran estado buscando algo, decían las notas del informe, pero solo lo suponían. Con la casa hecha tal caos, ni siquiera podían decir si faltaba algo. Y no han podido averiguar qué le ha pasado a la niña.


  —Abbie —susurré.


  —Sí, ella. Sabían que había una niña incluso sin mirar cualquier registro de los Torrington, porque una habitación era con toda claridad la habitación de una niña. Ahí también estaba todo revuelto, igual que el resto de la casa.


  Claro que sí. Y habían cogido algunas cosas. Lo sabía porque, excepto la cabeza de la muñeca, que llevaba en el bolsillo, el resto estaba en una bolsa negra en mi despacho. Un regalo del tipo que se hacía llamar Steve Torrington. Me lo imaginé revolviendo las cosas de Abbie con sus verdaderos padres muertos en la habitación de abajo, y sentí por dentro una rabia irracional ante mi propia ingenuidad. No era raro que hubiera enviado a la mujer al coche. Quien coño fuera, sabía que su habilidad como actor estaba a la altura de las circunstancias; había fingido el dolor de maravilla, en su mayor parte, excepto que el dolor no suele expresarse tan bien. Debería haberlo sabido, debería haberme olido algo.


  Pero en tal caso, ¿qué hubiera hecho? ¿Negarme a aceptar el caso? Abbie estaba muerta; eso lo sabía, porque había tocado su espíritu a través de la noche londinense. Y había sentido la profunda y asfixiante infelicidad que era todo lo que había conocido cuando estaba viva.


  Mentiras o no, había aceptado ese trabajo por ella; así que, muy bien, lo acabaría también por ella. En ese momento esperaba que eso significara que en algún momento me encontraría con el supuesto Steve Torrington de nuevo, y así podría salvar algo de mi amor propio con la juiciosa aplicación de una palanca de hierro.


  Esa imagen me hizo pensar en los moretones de Mel. Eran solo para causar efecto, de repente estaba seguro; un decorado teatral para conseguir mi compasión y quizá explicar la relativa torpeza y falta de expresión en su voz. Ese cabrón no dejaba nada al azar, y no le importaba a quién hería.


  —¿Y qué piensa la pasma que pasó? —pregunté mientras apartaba mis pensamientos de ese derrotero en particular con cierta inquietud.


  Nicky encogió un solo hombro.


  —No saben nada —contestó—. Al menos, nada que esté en el informe. Han analizado las balas de todas maneras posibles. Descubrirán cuál es el arma, si la encuentran. Armas, perdón, dos armas diferentes. Pero no tienen nada en la base de datos de balística que les permita decir si alguna de ellas se ha usado antes en otro crimen, así que por ese lado es un callejón sin salida. Encontraron unas cuantas huellas de pisadas, que de nuevo solo servirán para condenar a los perpetradores cuando los pillen.


  —¿Declaraciones de los vecinos?


  —Nadie vio nada, nadie oyó nada. Aunque hay un poco de cotilleo aquí y allí. Algunos piensan que solo era una cuestión de tiempo. Al parecer, los Torrington rebajaban el tono del lugar. Montones de indeseables se presentaban en la casa a cualquier hora del día o de la noche. A un tipo en concreto se le había visto ir y venir mucho: alto, bien formado, con un abrigo largo de cuero y dos matones sirviéndole como si fuera Dios. Suponían que o era un gánster o el productor de una discográfica. Quizá ambas cosas. Hay una queja presentada a los servicios sociales. Uno de los vecinos estaba lo bastante preocupado por todas esas idas y venidas como para preguntarse si los Torrington sería pedófilos y permitían que se abusara de Abbie.


  Me quedé helado, con la copa a medio camino de la boca. Eso sin duda explicaría la infelicidad.


  —¿Y? —insistí para que siguiera, tanto queriendo oír como no oír la verdad.


  —Una visita de seguimiento, informes añadidos al dossier. No pude acceder a todo, pero me parece que Abbie parecía una niña sana y normal. Un poco solemne y preocupada, pero bien alimentada y bien cuidada. El dormitorio era bonito, la ropa limpia y cuidada. Todo bien en la entrevista, ya sabes cómo va: «No muestra un conocimiento precoz en materia sexual ni parece que le preocupe». Ninguna pistola humeando, ni siquiera olor a pólvora. Perdón por haberla molestado, firme aquí y a la calle.


  —Pero algo pasaba allí —reflexioné con tristeza⁠—. Muchos visitantes. Algunos regulares. Que aparecían con tanta frecuencia como para que los vecinos los controlaran y se fijaran en lo que hacían. ¿Qué se traerían entre manos los Torrington?


  —¿Venta de drogas? —sugirió Nicky—. ¿Cirugía plástica? Yo me ocupo de los datos contrastados. Lo que tengo, ahora ya lo tienes tú. Hasta el momento, esto es todo lo que la policía ha conseguido averiguar desde el sábado por la noche. Abbie está oficialmente desaparecida, y sus padres indiscutiblemente muertos. Sé que has visto montones de fantasmas en tu trabajo. ¿Alguna vez te ha contratado uno de ellos?


  Por una vez, Nicky ni siquiera se rio de su propio chiste. Había pillado mi sombrío humor, y aún seguía molesto conmigo por fastidiarle su arreglo con Imelda.


  Tomé otro trago de whisky. Ni siquiera le noté el sabor.


  —¿Y qué hay de Peace? —pregunté—. ¿Has sacado algo más por ese lado?


  Nicky se puso evasivo, como hace siempre que tiene algo realmente sorprendente para contarme.


  —Sí —admitió—, un poco. Aunque no sé hasta qué punto puede ser relevante.


  —¿Y con eso quieres decir…?


  —Quiero decir que la mayoría es viejo. Cosas de su estilo de vida. No es el tipo de información que se pueda emplear para descubrir dónde está ahora.


  —Cuéntamelo de todas formas —le sugerí.


  Nicky se encendió, y la actitud evasiva dio paso a la irritación que aún le bullía por dentro.


  —Castor, en este momento no soy lo que se dice de tu club de fans. Me fastidia cuando me hablas como si yo fuera alguna clase de sirviente al que puedes…


  —Por favor —me corregí—. Porfaaa…


  —Mejor. Bueno, el caso es que cuanto más escarbas, más encuentras. Esa hoja de penales que te mencioné es de más de una página. Allí donde Peace llega, crea algún tipo de problema. Después del tiempo en el ejército que te conté, encontró una manera de aprovechar su entrenamiento. Se hizo merce… lo contrataron en alguna empresa privada de seguridad en Oriente Próximo que se había ganado toda una reputación, pero luego encerraron a la mitad de los jefes por intentar montar un golpe de Estado en Libia, y él se volvió a quedar en la calle.


  Había algo en la mirada de Nicky que me dijo que se estaba guardando lo mejor para el final. En otras circunstancias habría tenido tan poca paciencia con él como para gritarle por eso. Esa noche decidí que era mejor seguirle la corriente.


  —¿Algo más? —pregunté, casi retóricamente.


  —Sí. Ya que lo preguntas, sí que hay más.


  —Adelante.


  —Peace presentó una demanda en 1999, en la jurisdicción del estado de Nueva York. Contra Anton Fanke. ¿Te acuerdas? El satanista del que ya te he hablado. Y contra una mujer cuyo nombre aparece en el afidávit como Melanie Carla Jeffers, también conocida como Melanie Carla Silver, también conocida como Melanie Carla Torrington.


  Solté una palabrota. Nicky asintió.


  —Sí, una joya, ¿verdad? Solo que esa no es la parte que hizo que se me dispararan las antenas. Era una demanda por custodia. El denunciante alegaba que el demandado no estaba capacitado para actuar como padre, y pedía a la corte que le concediese los derechos de tutor sobre… bueno, ya puedes ver por dónde va, así que no vale la pena alargarlo más.


  Notaba como un rugido en los oídos. No podía saber hasta qué punto era la fiebre y cuánto el subidón de adrenalina mientras mi cabeza se adelantaba para llegar a donde Nicky se dirigía.


  —¿Una niña llamada Abigail? —aventuré, con una voz que me sonó hueca y poco clara.


  —Hundido. Abigail Fanke, la llamaban en ese momento.


  —La hija de Peace.


  —Bueno, él cree que lo es. Y los informes del tribunal están de acuerdo, por lo que parece, porque, apellido aparte, hay un certificado de nacimiento de ella en Burkina Faso, el 13 de marzo de 1993. Madre: Melanie Carla Jeffers. Padre: Dennis Peace.


  —Después de que saliera de prisión —comenté.


  —Me alegra saber que me escuchas. Sí, así es. Y armado con ese detalle, volví a los registros del juzgado. Lo que fue la hostia, porque no tengo que decirte que todo está escrito a mano. Tuve que pedir que me devolvieran un favor o tres, pero al final lo conseguí. Melanie Comosellame pagó la fianza de Peace, y lo más seguro es que también fuera quien repartió los sobornos por ahí. Eso tiene más sentido, supongo. Como ya dije, si él hubiera tenido el dinero, podría haber comprado al juez antes de ser sentenciado, y a mitad de precio. Pero tal vez él no tuviera dinero. Quizá necesitara a un ángel.


  —Un ángel, vale.


  —Luego tuvieron una celebración apasionada, y nueve meses más tarde nace Abbie. Tiene sentido, más o menos. Y ahora él está escapando con ella…, si viva o muerta, no lo sabemos.


  —Yo sí lo sé.


  —Claro que sí. Solo que lo que tú no sabías era que él se entretuvo en matar a la madre y a su novio del momento. Y que alguien tiene tanto interés en encontrarlo como para montar toda esta patochada y hacerte subir al carro.


  Negué con la cabeza, que me dolía tanto que parecía que se me fuera a caer. Nicky se lo tomó a mal.


  —¿Qué, te he herido en tu orgullo profesional?


  —No. Pero has dicho que quieren a Peace. No es Peace la clave de todo esto, Nicky, es Abbie.


  —Bueno, desde su punto de vista es Abbie, claro. Quiero decir, parece que han matado a dos personas para llevársela. Pero los tipos que lo están buscando…


  —Si estuvieran buscando a Peace, ¿por qué no emplear a un auténtico detective? ¿Por qué me buscaron a mí?


  Nicky abrió la boca para decir algo, parpadeó y la cerró de nuevo.


  —¿Lo ves? Hay un montón de gente ahí fuera que sabría buscar mucho mejor que yo a alguien que no quiere que lo encuentren. Pero encontrarlo a él no significa por fuerza encontrar a Abbie. No, para encontrar a un fantasma se necesita un exorcista. Y eso es lo que fueron a buscar.


  Me puse en pie, un poco inestable.


  —¿Estás borracho? —me preguntó Nicky con el desprecio de los abstemios.


  —No. Creo que estoy pillando algo.


  —No me sorprende en absoluto, con la mierda que te metes dentro. Tu cuerpo quizá no sea un templo, Castor, pero tampoco un cubo de basura. Te lo digo yo, si quieres llegar a viejo, deberías…


  —Guárdate el consejo y me lo envías, Nicky. No estoy de humor. ¿Lo del taxi lo dices en serio?


  —Del todo.


  —Como quieras. Gracias por tu ayuda. Yo te lo pago.


  Dejé un par de billetes de diez sobre la mesa y me fui hacia la puerta. En ese momento debía de parecer uno de los clientes zombis de The Level, porque lo cierto era que me sentía como tal.


  Al acercarme al coche de Matt, pude ver bien el destrozo que los hombres lobo había causado en el costado del coche. Me sentí fatal. Parecía un mal pago por la confianza de mi hermano. Hasta podría tener problemas con el seguro, ya que yo no constaba como conductor del vehículo. La única consolación era que, para una mente religiosa, la adversidad es buena para el alma.


  Me metí dentro y arranqué, tratando de centrarme en la calzada que tenía delante mientras oscuros filamentos ondeaban ante mi vista. Algo me estaba pasando, y fuera lo que fuese, parecía empeorar. Por otra parte, había sido una noche espantosa. No tenía que buscar mucho para hallar motivos por los que podría estar funcionando a menos del ciento por ciento.


  Tenía que concentrarme en la carretera, pero la cabeza se me iba a lo que Nicky acababa de decirme. La pequeña Abbie podía no haber tenido mucha felicidad en su vida, pero sí que había tenido un montón de padres. Dos que habían muerto el sábado por la noche, dos que se habían presentado en mi despacho el lunes por la mañana y un quinto, Dennis Peace. Y luego estaban los Anathemata, que la querían también, la querían con locura. Tuve la sensación de ruedas girando dentro de otras ruedas, y de pequeños incendios provocando otros más grandes. Fuera lo que fuese que estuviera pasando, Abbie era la clave de algo enorme; sabía que en eso no me equivocaba. Por desgracia, no parecía haber avanzado nada en averiguar qué era ese algo. «Alguien no cerró el círculo —⁠había dicho Zucker—, y el pajarito ha volado del nido». Aún sonaba a un sinsentido, se mirara como se mirase, pero de repente estuve seguro de que el pajarito era Abbie Torrington. De lo que hubiera huido, tenía que ser muy malo si incluso estando muerta no podía librarse de ello.


  Era la una y media cuando aparqué el coche en el camino de entrada de la casa de Pen. Estaba oscura, lo que no significaba nada, porque las ventanas del sótano de Pen daban al jardín, no a la calle. Esperaba que aún estuviera levantada, para poder hacer las paces, echarnos al coleto una copa o dos de brandy, y tal vez contarle un poco lo que Nicky me había dicho; ver si su credulidad era mayor que la mía.


  No tuve la oportunidad de averiguarlo. Había dado tres pasos hacia la puerta cuando unos faros se encendieron al otro lado de la calle y se clavaron en mí como si fuera una mariposa en una tabla. Unas puertas se cerraron de golpe, y oí pasos a la derecha y la izquierda al mismo tiempo. Apreté los puños, preparándome para morir peleando.


  —Relájate, Castor.


  Lo hice, pero solo un poco. Era la voz de Gary Coldwood. Un instante después, salió de entre las luces como Nosferatu y me puso la mano sobre el hombro, un poco demasiado cerca del cuello. Hice una mueca de dolor. La cabeza me palpitaba con tanta fuerza que incluso este apretón tan amistoso me lanzó puñaladas de dolor por dentro.


  —Quemando la vela por los dos extremos, ¿eh? —⁠dijo Coldwood—. Te ves fatal.


  —Me siento fatal —repliqué—. Es un hecho.


  Me observó durante unos instantes en silencio. Parecía querer decir algo, y parecía ser algo que necesitaba un poco de preparación.


  —¿Algo sobre Pauley? —le animé.


  Me miró sin entender.


  —¿Sobre quién?


  —¿Robin Pauley? ¿Zar de la droga y asesino? Voy a ser testigo de cargo en su caso, ¿recuerdas? Me dijiste que tuviera cuidado con los asustadores.


  Coldwood asintió e hizo un gesto de conclusión.


  —Pauley está muerto —me informó—. Tres de sus lugartenientes también. Los hemos sacado del Támesis esta mañana. Estamos pensando ahora que el asesinato de Sheehan fue el primero de una guerra de bandas. Perdona, Fix. Debería habértelo dicho.


  —Sí —repuse sin alterarme—. Deberías. Y ahora ya lo has hecho. Pero la próxima vez bastará con que me envíes un correo electrónico. Los coches de policía en la puerta en plena noche hacen hablar a los vecinos.


  No se movió. Ni siquiera parecía estar escuchándome.


  —Hace tiempo que nos conocemos, Fix —dijo él.


  —No —repliqué—. No es cierto.


  Él rio de una forma muy poco convincente.


  —Mierda, tienes razón. No, ¿verdad? Pero he llegado a confiar en ti. Quiero decir hasta cierto punto. Tonterías aparte, y eres un experto en tonterías, no creo que nunca me hayas mentido.


  Hubo otro silencio.


  —¿Y qué? —pregunté—. ¿Has venido hasta aquí solo para abrazarme?


  Coldwood negó con la cabeza. Una mujer y un hombre se habían colocado uno a cada lado de mí mientras hablábamos, y en ese momento los miró por turnos. Yo no me molesté en mirar. Bajo el resplandor de los faros, tampoco podía ver mucho.


  —Fix, estos son la sargento Basquiat y el agente Fields. Tienen una escena de un crimen, y les gustaría que le echaras un vistazo. Les he dicho que no te importaría. Pero también les he dicho, teniendo en cuenta lo tarde que se estaba haciendo, que quizá tengamos que pedirte que vengas por la mañana.


  El tono de Coldwood se había vuelto seco y formal; las palabras escogidas con cuidado, para el informe. Más que nada fue el tono lo que me hizo asentir con la cabeza, también con cuidado, para minimizar el riesgo de que me estallara o se me cayera. Aquellas frases habían sonado como la clase de mal rollo que tiene repercusiones. Tenía que saber de qué se trataba.


  Fuimos hacia el oeste, lo que ya parecía inevitable. Pasamos Muswell Hill y Finchley, y entramos en Hendon. Había dos coches. Coldwood me metió en uno y se sentó a mi lado; un agente uniformado conducía. Fields y Basquiat nos seguía en el otro coche.


  —¿Quieres decirme de qué va esto? —pregunté, pasado un minuto o así de pétreo silencio.


  Coldwood me miró.


  —Por ahora no —fue todo lo que dijo.


  No fue un viaje largo, pero me pareció que duraba una eternidad. Estaba ya tan cansado que los ojos se me cerraban, y el dolor de cabeza se había convertido en una especie de rugido de corriente estática en los oídos. Tenía que ser algún tipo de gripe, y no podía haber llegado en peor momento. De vez en cuando, Pen lee el futuro en las hojas de té, lo que en el mejor de los casos es algo bastante peliagudo. Sin embargo, el lenguaje corporal de un poli puede ser un indicador muy fiable de cómo te va a ir el futuro, y a no ser que mucho me equivocara, yo estaba metido en un lío hasta el cuello.


  Aparcamos en alguna parte de Hendon Lane. Coldwood salió y me sujetó la puerta. Yo salí también y entonces me di cuenta de lo sobrecalentado que había estado el coche, cuando el aire me tocó el sudor del rostro.


  —Ahí dentro —dijo Coldwood, señalando.


  Estábamos ante un edificio de ladrillo amarillo que parecía pertenecer a una iglesia. El coche se había subido a una estrecha franja también pavimentada con ladrillos, cuya función evidente era la de ser un aparcamiento, aunque la cinta de la policía lo cerraba por los otros tres lados, y en uno de ellos había un cartel que decía: no pasar. Resultaba evidente que el edificio estaba cerrado al público, como indicaban las contraventanas cerradas y las malas hierbas de más de un palmo que crecían al pie de los muros. Había un poste con una señal a un lado, y mientras íbamos en esa dirección, el segundo coche de policía se detenía en el aparcamiento con un apagado suspiro de la suspensión hidráulica. Sus faros lo iluminaron con claridad: Casa de Reunión de los Amigos. Bueno, perfecto; siempre es bueno estar entre amigos. El resto de la calle estaba jalonada de fábricas y almacenes; todo a oscuras, aparte de las farolas, e incluso algunas de estas no iban, sin duda rotas por chavales con buena puntería, una provisión razonable de trozos de ladrillo y demasiado tiempo libre.


  Dos agentes hacían guardia a ambos lados de la puerta abierta, y saludaron con respeto a Coldwood cuando pasó. Él no les hizo ni caso.


  El pasillo no tenía luces, pero el intenso blanco amarillento de unos focos móviles brillaba desde alguna habitación interior. Avanzamos protegiéndonos los ojos del súbito fulgor. El eco de mis pasos me sugirió al instante un espacio más amplio, incluso antes de que los ojos se me acostumbraran a ver. Oscuras formas caminaban de adelante atrás por un trozo de suelo vacío. Sus pasos crujían y rozaban lonas de plástico.


  —Aquí tengo otra bala, Len —dijo una voz.


  —¿En el suelo? —contestó otra voz. Esta pertenecía a un tipo o que fumaba muchísimo o que tenía el peor caso de bronquitis crónica que yo nunca había oído.


  —No, en esta viga de aquí, bien lejos. Al tirador debe de haberle rebotado una bala.


  —Vale. Mide el ángulo de inflexión y márcalo.


  La habitación se fue juntando trozo a trozo ante mí. El cansancio hacía que mi proceso normal de adaptación visual tardara el doble. Era mucho más grande de lo que había pensado, porque al principio solo había visto el área iluminada por los focos; después más sombras rondaban por los rincones y ocultaban mayores profundidades.


  Era el típico local de reunión de estilo moderno de una iglesia: carente de la imponente majestuosidad que tienen la mayoría de los templos antiguos, pero bonito a su manera. Mucha madera clara, sobre todo en forma de vigas y marcos de ventanas; un plano del suelo simétrico con ventanales aquí y allí, de manera que aunque la forma general era cuadrada, daba una sensación de una estructura más compleja, que se abría desde un espacio central amplio y abierto. Trascendencia suburbana en la era de Ikea. Solo que lo que estaba pasando allí era como lo opuesto a todo eso: la ciencia forense, el triunfo de la visión del mundo racionalista. Hombres y mujeres en batas blancas iban de aquí allí con bastoncillos de algodón y cintas métricas, tecleando notas en sus PDA y llamándose unos a otros en una jerga seca y fea.


  Se oyó un portazo a mi espalda que me hizo volver la cabeza. Los detectives Basquiat y Fields salieron de la noche en medio de una ráfaga de aire frío, como las malas noticias. Los vi con claridad por primera vez. Basquiat era una rubia de rostro duro vestida en tonos azules, profesionales y conservadores. Su cabello, corto y liso, se alzaba en los lados de una forma como muy francesa, y en todo caso hacía que las líneas de su rostro fueran aún más afiladas e inflexibles. Fields era de mediana edad y estaba rellenita, pero con los tristes restos de una belleza mediterránea en sus oscuros ojos y sus cabellos rizados. Que aún siguiera siendo solo un agente a su edad sugería o alguna cagada monumental en su pasado o una falta de ambición igualmente monumental.


  —¿Le vais a explicar todo esto o qué? —preguntó Coldwood.


  Fields miró a Basquiat, esperando órdenes.


  —¿Por qué no lo haces tú? —replicó Basquiat, mirando a Coldwood⁠—. Es tu hombre.


  Coldwood negó con la cabeza.


  —No, no. Es tu escena del crimen —indicó, impertérrito⁠—. No me cargues a mí con mierda como esa.


  Basquiat suspiró y puso los ojos en blanco. Lanzó una mirada de reproche que decía más claro que con palabras: «¿De verdad vamos a tener que hacer esto siguiendo todas las putas reglas?». Coldwood le devolvió la mirada, sin ceder ni un palmo. Bien, ya veía adonde iría a parar eso, en parte al menos. Alguien ahí tenía un problema de jurisdicción. Pero me hice el tonto, claro. No hay nada que los polis odien más que un civil que hable demasiado.


  —Por aquí —me dijo Basquiat, con un gesto perentorio, como si estuviera riñendo a un perro.


  —Gracias por cuidar de mí, Gary —murmuré a Coldwood, con un deje de sarcasmo.


  —Eh, tú no sabes lo que he hecho por ti y lo que no he hecho —⁠me contestó también en un susurro, como si estuviera enfadado—. He intentado llamarte antes, pero has estado fuera todo el día y tu móvil estaba ocupado. Y no sé si te has fijado, Fix, pero ahí fuera es un caos, han tenido un puto asalto en White City.


  —Lo he oído.


  —El inocente no tiene nada que temer. Ve ahí y sorpréndeme.


  Fui hasta donde estaba Basquiat, más o menos en el centro de la sala y de las lonas de plástico. Ella me observó acercarme. En realidad era muy atractiva bajo el atuendo estrictamente profesional. Y yo no le caía bien en absoluto. Al mirar hacia abajo, me di cuenta de que estaba andando sobre muertos, o al menos sobre las etiquetas de plástico que aún usan los forenses para marcar dónde ha muerto la gente. Uno. Dos. Tres. Alguien había estado muy ocupado allí, y de forma bastante indiscriminada.


  Cuando llegué a la altura de Basquiat, ella me señaló hacia sus pies. Vi un círculo de unos ciento cincuenta centímetros de diámetro, dibujado con tiza gruesa. Dentro de ese había otro círculo más pequeño, y entre los dos, siguiendo la circunferencia y con letras espaciadas con cuidado, se hallaban las palabras VERHIEL SERAGON IRDE SABAOTH REDOCTIN. El centro del círculo tenía inscrito un pentagrama, la estrella de cinco puntas empleada en ciertos tipos de magia negra porque, se supone, que mezcla los cuatro elementos de la materia con la realidad única del espíritu. También queda bonito en las joyas de las chicas góticas, pero eso solo es una coincidencia afortunada. Había marcas con elaboradas florituras en cada segmento del círculo entre las cinco puntas del pentagrama; se basaban en las letras griegas, pero con muchos trazos adicionales.


  Lo que vi en este, sin embargo, fue que, a pesar del cuidado con que se había dibujado, estaba bastante destrozado. Las tablas del suelo estaban hechas astillas en una larga línea que cortaba uno de los segmentos del círculo, y algo marrón se había derramado por el centro y luego se había extendido casi hasta el extremo, borrando parte del pentagrama a su paso. Había otro marcador de plástico allí. Era rojo, y tenía un número «1» en un blanco inmaculado.


  «Alguien no cerró el círculo…»


  Sábado por la noche —dijo Basquiat—. En algún momento entre las ocho y, digamos, las dos de la madrugada. Había un montón de gente aquí. Hemos encontrado huellas de neumáticos en el patio principal, pisadas, rozaduras, de todo. Suponemos que un par de docenas de personas en total, pero aún no está claro.


  »Lo que sí sabemos es que no entraron sin más desde la calle. Algunos llevaban viviendo aquí un tiempo, en la parte de atrás. —⁠Señaló hacia la oscuridad—. Hay seis sacos de dormir allí, una letrina portátil, un montón de latas de comida y una docena o así de bolsas de basura llenas de desechos domésticos. Así que digamos que tenemos un grupo central que se encarga de cuidar el lugar, lo mantiene en orden, vigilan que nadie entre. Luego tenemos un grupo mayor que solo aparece el sábado por la noche para una fiesta.


  Se agachó sobre una rodilla y siguió la circunferencia con una mano muy bien cuidada.


  —Y podemos suponer qué clase de fiesta era. Este es un círculo mágico pseudoparacelsiano, basado en un original del Archidoxis Magicae. Nigromancia. Alguien ha estado haciendo magia negra aquí, y… —Mantuvo los dedos sobre la mancha marrón del centro del círculo— hubo un sacrificio. —Basquiat se puso en pie—. Y aquí es donde se pone interesante —continuó aunque su tono se mantuvo neutro hasta el punto de la indiferencia. Con un gesto de la cabeza, indicó una parte de la sala a la yo ni siquiera había mirado; uno de los ventanales, oscuro como las otras esquinas de la sala donde no daban los rayos de los focos—. Alguien a quien no se había invitado entra por ahí, o ya estaba aquí todo el rato, esperando el momento adecuado. Hay una ventana, tapiada con listones de madera, pero ese alguien sacó uno de ellos y lo dejó apoyado en la pared. Se mantuvo en silencio y no lo oyeron acercarse. O quizá estuvieran salmodiando. De cualquier manera, él se acerca sin que nadie se vuelva. Sabemos eso porque la gente que estaba aquí, aquí y aquí… —⁠Los fue señalando, con el ceño fruncido, como si se esforzara en recordar, aunque las manchas oscuras bajo el plástico marcaban los puntos bastante bien—… recibieron disparos por la espalda.


  Se volvió hacia mí y me miró fijamente en una fría evaluación durante un segundo o así, pero luego señaló más allá de mí, hacia el fondo de la sala.


  —El resto de los magos comienza a correr, no para alejarse del hombre armado, sino hacia él. Ellos no están armados. O al menos, no se disparó ninguna otra arma, por lo que hemos visto. Todas las balas que hemos recuperado son de la misma arma, un rifle de asalto IMITavor, del ejército israelí. Es un arma con función tanto semiautomática como totalmente automática, pero el cargador, o eso me han dicho, solo lleva treinta balas. No importa. El tipo no las desperdicia, y no falla.


  Basquiat pasó ante mí, lo que hizo que yo me tuviera que volver para seguirla mientras ella continuaba con su lección. Ese tipo de intimidación por medio de hechos, cifras y contrarréplicas es un procedimiento habitual de la policía. Yo la estaba escuchando, pero por debajo había una pregunta que no paraba de darme vueltas en la cabeza con una especie de desagradable temor, más o menos a ritmo con las palpitaciones que notaba en el cráneo: ¿qué, o quién, había estado en el centro del círculo?


  —Pero no es posible que tuviera tiempo para recargar —continuaba Basquiat, igual que un profe de mates diciendo: «Calcula el ángulo». Su tono seguía siendo neutro, pero había una especie de excitación, o al menos una especie de animación, en su rostro. Vi que le encantaba su trabajo. Y por un instante me pregunté si un caso como ese podría representar un gran paso en la carrera de una joven sargento—. Y gastó unas seis balas solo para presentarse —⁠continuó ella—, así que, suponiendo que tuviera un cargador lleno cuando entró, ahora le quedaban como un par de docenas de balas. Si fueron a por él juntos, que es lo que suponemos, estaba en un buen lío. Los disparos en automático harían que se dispersara la multitud, pero no tendría tiempo de recargar y en todo caso, cualquiera que no cayera con la primera ráfaga estaría encima de él y al tipo no le quedaría nada con lo que luchar, excepto con las manos.


  Basquiat miró el suelo con atención, como si estuviera leyendo ahí la historia.


  —Quizá esperaba que echaran a correr. Tal vez le sorprendiera que no lo hicieran. Pero no tuvo miedo, porque fue hacia ellos. Uno, dos, tres. —⁠Señaló las rozaduras en el suelo entre los bordes de las sábanas de plástico—. Se detuvo aquí. Y entonces hizo algo muy raro.


  —Disparó hacia el suelo —dije yo. Tenía el cuello muy reseco, y me salió como un graznido.


  Basquiat me miró con curiosidad.


  —Eso es —repuso, asintiendo con la cabeza⁠—. Eso hace. ¿Y por qué hace eso, señor Castor?


  Me encogí de hombros de una forma muy poco convincente, aún confiaba en equivocarme.


  —¿Un disparo de aviso?


  —¿Después de disparar a tres personas por la espalda? Creo que no.


  Vale, a la porra. Si estaba decidida a hacerme bailar…


  —El círculo. Hizo un agujero en el círculo.


  —Todavía me pregunto por qué —continuó Basquiat⁠—. No parece algo muy normal. ¿Puede ofrecerme alguna luz sobre el motivo?


  —Quizá —contesté, y le mantuve la mirada tan impasible como pude⁠—. Pero tal vez antes le gustaría decirme por qué estoy aquí. Me ayudaría saberlo.


  A Basquiat se le tensó la mandíbula con tal fuerza que por un segundo le pude ver todos los músculos del cuello.


  —Me sorprende que tenga que preguntarlo. —⁠Las palabras le salieron cargadas de algo como rabia y desprecio—. Usted es uno de los informadores habituales de Coldwood, o eso dice él. Y él le emplea mucho en situaciones como esta, ¿no es cierto? Usted le dice dónde murió alguien, y cómo murió, y cómo le ha ido desde entonces.


  —Sí —respondí—. Más o menos. Entonces, ¿quiere usted que visualice la escena?


  —En este momento en concreto, no, señor Castor, no. Quizá después. Lo que me gustaría ahora es una respuesta. ¿Cómo sabía usted que Abbie Torrington estaba muerta?


  Así que era eso. Se me abrió un agujero en el estómago como un pozo, a la espera de que una palabra más de Basquiat lo llenase.


  —Soy un exorcista —le recordé.


  —¿Y qué, es un caso como el del jilguero que cae en el mercado? —⁠me soltó, repitiendo sin saberlo las palabras que yo le había dicho a Gwillam—. ¿Está al corriente de todo el mundo que muere? ¿Cómo le va a mi abuelo? La última vez que lo comprobé, aún estaba bien, pero quizá usted me podría dar noticias de última hora.


  De nuevo me atravesó con la mirada. Yo aún estaba pensando qué decir cuando Fields apareció y le pasó una nota sin ni siquiera mover la mirada en mi dirección. Ella la cogió, la leyó y se la devolvió con un seco asentimiento de cabeza. Fields se marchó.


  —Un hombre y una mujer fueron a mi despacho hace dos días —⁠le expliqué a Basquiat, cuando ella volvió a prestarme atención—. Dijeron que eran los padres de Abbie Torrington. Y me pidieron que la encontrara.


  —¿Que encontrara su cadáver? —El tono de la detective era incrédulo.


  —No. Que encontrara a su fantasma.


  No sonaba mucho mejor. Antes de que Basquiat pudiera replicar, alcé la mano en una especie de rendición.


  —Y dígame, sargento, ¿Abbie Torrington murió dentro del círculo?


  —Sí —contestó Basquiat con frialdad—. Sí, murió ahí. Apuñalada en el pecho por unos capullos enfermos jugando a los brujos. —⁠Se me acercó mucho, y bajó la voz de forma que sus siguientes palabras fueron solo entre ella y yo—. Tenemos su cuerpo en la morgue en este mismo momento, y puede apostar a que lo vamos a examinar con lupa. Y si descubro que usted era uno de los que la mataron, Castor, ningún poder en la Tierra va a impedirme que le arranque las pelotas. Y luego le leeré sus derechos con todo detalle mientras se desangra.


  El agujero se llenó; pensaba que se llenaría de pena por la pequeña Abbie, trinchada como un trozo de carne como parte de un ritual satánico, pero se había llenado de furia.


  —Déjeme que visualice la escena —le dije, tragándome un montón de otras palabras que se me apiñaban tras los dientes, queriendo salir.


  —Está soñando, amigo —rugió Basquiat mientras negaba con la cabeza⁠—. Cualquiera que fuera la impresión quede pueda haber trasmitido, usted es sospechoso. Le pedí a Coldwood que lo trajera por si usted era uno de esos que se deshacen y confiesan en el lugar del crimen. Nos habría ahorrado mucho tiempo. Pero como no lo es, tendré que valerme de las pruebas. La única razón por la que no lo me lo llevo y lo interrogo en este mismo momento es porque Gary responde por usted, o para ser más exactos, porque lo tiene registrado como informador, lo que significa que habría que llenar mucho papeleo para que dejara que Fields le salte los dientes de una patada.


  —¿Deja el trabajo sucio a Fields? —pregunté⁠—. Me decepciona. Antes, cuando le pedías a un poli algo de disciplina, podías confiar en que fuera un servicio personal.


  Basquiat había estado a punto de marcharse, y ya estaba de espaldas a mí. Se volvió sobre los tacones y me lanzó un puñetazo a la cabeza. Como ya la tenía a punto de estallar, y mi equilibrio estaba hecho mierda, me fui al suelo. Oí un apreciativo silbido desde un lado de la sala, y pasos que corrían. Miré hacia arriba con los ojos empañados y vi a Gary Coldwood ante mí.


  —El señor Castor se ha tropezado con las lonas de protección —⁠le dijo Basquiat.


  —Sí. Ya lo he visto. Pero creo que ya ha recuperado la fuerza en las piernas. No creo que vuelva a tropezarse.


  —Depende de si se queda cerca de mí —replicó Basquiat. Se arrodilló y me miró a la cara⁠—. A Field lo uso para ablandar. El trabajo en detalle me lo guardo para mí.


  Se alejó, y Coldwood me ayudó a recuperar la vertical, o algo parecido.


  —Vamos a que te dé el aire —murmuró él.


  Atravesamos el pasillo hasta la calle. Me apoyé contra la fachada del edificio mientras el mundo daba vueltas frente a mí.


  —Se lo toma como algo muy personal cuando las víctimas son críos —⁠me explicó Coldwood—. Había un pedófilo en Kingston, un tipo que había estado encerrado por violar a un niño y que parecía que podía volver a sus antiguas costumbres. Se cayó de la escalera en su casa mientras Basquiat estaba allí para hacerle unas preguntas de rutina. Se rompió el brazo y se fastidió la espalda de una forma que pude que nunca se recupere. Ella lo arrestó. Dijo que la había atacado y que se había caído por la escalera cuando ella se defendió con una llave de judo. La historia apesta, pero ¿a quién le importa? El tipo estuvo otros seis meses dentro. Un final feliz para todos.


  No dije nada. Yo también me lo estaba tomando como algo personal, pero no iba a empezar a lanzar juramentos de venganza delante de un policía. Tienen unas reglas muy diferentes a las del público.


  —Búscate un abogado, Fix —dijo Coldwood con tristeza⁠—. Uno bueno. Más tarde o más temprano, acabarán deteniéndote, y un mal abogado te va a dejar colgando de las pelotas cuando eso ocurra.


  —Necesito… que me lleves a casa —dije, arrastrando las palabras.


  Coldwood me examinó con ojo crítico durante unos segundos, luego se volvió hacia uno de los policías uniformados que estaban guardando la puerta y que fingía no estar escuchando.


  —Llévalo a casa —le dijo.


  —Sí, señor.


  —Y apunta la matrícula del coche que conducía. Solo como rutina.


  Coldwood regresó dentro sin decirme adiós. Supongo que ya me había hecho suficientes favores por el momento.


  Capítulo 13


  Si esa noche soñé o no, no lo recuerdo. Dormir era como estar en una caja forrada de plomo, y la tapa se había cerrado de golpe sobre mi cabeza. Hacía tanto frío como en una tumba, pero al menos era tranquilo.


  Pero en algún momento de la noche, alguien debió arrancar los lados de la caja, porque la luz se me empezó a colar bajo los párpados. Al principio solo un poco, pero esas astillas se convirtieron en palancas de hierro, forzando su entrada, y me hicieron salir a un día con el que yo no quería tener nada que ver. También había un repiqueteo, como de cinceles abriéndose paso entre las grietas y los huecos de mi conciencia.


  Intenté alejarme de la luz y del molesto sonido, pero parecían venir de todas partes. Y en cualquier caso, moverme me resultaba difícil, porque tenía todos los músculos agarrotados.


  Abrí los ojos, que parecían haber estado sellados con silicona. Me hallaba en un coche, el coche de Matt. Me di cuenta cuando vi el ambientador con forma de pino colgando sobre mi cabeza como muérdago. ¿Qué diablos estaba haciendo allí? Había aparcado el coche en casa de Pen, y Coldwood y sus amiguitos me habían tendido una emboscada y se me habían llevado a Hendon. Y como un policía me había escoltado a casa… No, los detalles no acababan de concretarse. En aquel momento, la fiebre ya me había subido mucho; debía de haberme arrastrado de vuelta al coche con la vaga impresión de que aún tenía que conducir hasta casa, y luego me habría quedado dormido sobre el volante. Mejor así. Si hubiera puesto ese trasto en la calzada, me estaría despertando en alguna morgue y descubriendo de primera mano qué tal son las experiencias extra corporales.


  El golpeteo volvió de nuevo, con más fuerza, justo desde detrás de mi cabeza. Con dificultad, me moví hacia el lado en el asiento sin torcer el cuello, que parecía que se me iba a romper. Pen estaba junto al coche, mirándome con una expresión de sorprendida preocupación en el rostro.


  Abrí la puerta y salí, casi perdiendo el equilibrio. Pen saltó hacia delante para cogerme e impedir que me cayera.


  —Gracias —murmuré—. No me siento muy bien, para serte sincero.


  Ella hizo una mueca cuando mi aliento le dio en las desprevenidas fosas nasales. A juzgar por el sabor que tenía en la boca, podía entenderla.


  —Fix —me riñó, pero con mucha más ternura de la que me hubiera esperado⁠—, ¿has estado bebiendo?


  Entendí su pregunta. Estaba tratando de cerrar el coche y no conseguía meter la llave en el agujero. Pen me cogió las llaves y cerró con el mando del llavero.


  —No —contesté—, no más de lo normal. Esto es… otra cosa. He pillado algún tipo de virus.


  Pen me llevó hacia la casa.


  —¿Qué le has hecho al coche? —me preguntó, preocupada⁠—. ¿De quién es?


  —¿El coche? —repetí de forma estúpida. Mi mente era como unos fofos dedos extendidos incapaces de cerrarse en un puño. Entonces recordé el derrape en el paso elevado de Hammersmith⁠—. Ah, sí. No he sido yo. Fueron los hombres lobo.


  Solo hay cinco escalones hasta la puerta de Pen. Pareció que tardábamos mucho en ascenderlos, y en lo alto casi tuvimos un desastre cuando perdí el equilibrio. Pen tuvo que darme un empujón hacia el recibidor para evitar que me cayera de culo.


  —Voy a llamar al médico —masculló Pen, mientras me arrastraba hasta el salón y me tiraba sin ceremonias sobre el sofá.


  —Creo —dije yo—, que solo necesito tumbarme un poco. Ayer tuve un día de perros. Me metí en una pelea en White City, luego los polis se me llevaron para que los ayudara en sus investigaciones.


  —¡Dios, Fix! —Pen me miraba con ojos preocupados⁠—. ¿Qué creen que has hecho?


  —Asesinar. —Miré hacia abajo, en un intento de borrar el recuerdo de la salpicadura de sangre seca y la etiqueta de plástico, como las que dan en un guardarropa, que marcaban el lugar donde Abbie Torrington había muerto. Un esfuerzo inútil, la imagen no quería desaparecer⁠—. Creen que he matado a alguien.


  Hubo un silencio, que pareció extenderse como una luz blanca hasta llenar la sala. Mareado, casi me alejé flotando sobre esa marea blanca de vuelta a la inconsciencia. Aún tenía mucho que hacer; luché contra mi propio cuerpo, y la sala volvió a enfocarse. No pensaba que esa silenciosa pelea hubiera durado nada, pero cuando alcé la cabeza, Pen no estaba.


  Sábado. Sábado noche. Algo gordo había pasado, algo cuya forma podía distinguir de una manera muy vaga a partir de las muchas y muy diferentes cosas que había tocado. El sábado, a Stephan y Melanie Torrington los golpean y luego los matan a tiros en su propia casa. No se resisten. No huyen. Solo mueren. Más tarde, lo mismo le ocurre a Abbie, el chivo expiatorio en la fiesta satánica de alguien. Luego, después de que la hayan matado, alguien más entra en la sala y estropea la fiesta con un rifle de asalto, que apunta no a los satanistas, sino al círculo mágico donde yace el cuerpo de Abbie. ¿Ese alguien sería Dennis Peace? ¿Fue allí donde consiguió el espíritu de Abbie, suponiendo que de verdad lo tuviera? Y si lo hizo, ¿fue un rapto o un rescate?


  Mientras tanto, a cinco kilómetros, en el Srubs, la iglesia de Saint Michael era invadida por alguna entidad tan poderosa que su sola proximidad había envenenado la mente y el alma de todos los que se hallaban en el maldito edificio, y los había lanzado en trayectorias asesinas por toda la ciudad.


  Y algo más. Algo que se me escapaba.


  La voz de Pen, baja y urgente, me llegaba desde el vestíbulo. Ninguna voz más, solo la suya. Me volví y la vi en la puerta, hablando como una descosida. Estaba con el móvil, claro, pero en ese momento me parecía que debía haber alguna presencia espectral junto a ella, silenciosa e invisible, como si estuviera informando al Cielo, porque había un resplandor de luz a su alrededor que parecía un halo. Pero no, solo era el sol que entraba por el cristal que había sobre la puerta. Era un día hermoso. Ya era hora. Más que hora. Pero si el sol supiera sobre la mierda que estaba brillando, ¿se hubiera molestado en hacer todo el viaje?


  Pen volvió a la sala y se acercó a mí. Parecía indecisa.


  —Tengo que irme, Fix —dijo—. Rafi va a ver a un psiquiatra esta mañana para preparar una vista preliminar. No quiero que se enfrente a eso solo. He llamado a Dylan y le he pedido que venga a echarte una ojeada, pero está de guardia, así que no puede. Pero va a enviar a alguien, a un amigo. Tú… tú te quedas aquí hasta que llegue, ¿de acuerdo?


  —Sí —mascullé—. No voy a ir a ninguna parte. Estaré bien.


  —Vale. —Se arrodilló y me dio un abrazo, rápido y torpe⁠—. Mejórate. Le daré recuerdos tuyos a Rafi.


  Y mientras ella se erguía, una idea me fue zigzagueando por el cerebro, buscando una neurona intacta a la que conectarse. Pen seguía hablando, pero yo no oía ni una palabra por encima del pitido que tenía en los oídos.


  ¿Decía algo sobre sí misma? ¿O sobre Rafi? Yo debería estar allí apoyándolo. Había estado allí por él. Y ese había sido el problema. Por eso él estaba tan jodido.


  La puerta se cerró de un golpe, sobresaltándome. Intenté levantarme, pero no lo conseguí. Abrí la boca para decir: «Voy contigo», pero Pen ya no estaba allí. Claro, por eso el portazo. Ya se había marchado.


  Pero eso no era un problema, ¿verdad? Pen estaba bien, porque iba a visitar a Rafi, y Asmodeus, la mayor parte de Asmodeus, estaba en otro sitio. Por tanto ¿qué problema había? ¿Por qué me sentía como si hubiera algo que no había hecho y que tenía que hacer de inmediato? Y dada esa sensación de urgencia, ¿por qué seguía yo medio sentado, medio tumbado en el sofá, con la cabeza colgándome como un peso muerto, mirando al suelo?


  Esa vez conseguí levantarme, aunque el suelo me tiraba desde todas partes, tratando de hacerme caer de nuevo. Me palpé el bolsillo buscando las llaves del coche de Matt. No las tenía. Quizá las hubiera dejado en el coche. ¿Dónde había dejado el coche? Tenía que ver a alguien. Juliet. Tenía que ver a Juliet, y decirle dónde podía encontrar a Rafi un sábado por la noche.


  Salí al pasillo. ¿Hacia dónde ahora? Tenía que ser hacia la derecha o hacia la izquierda, porque no había más direcciones. Pero me estaba olvidando de hacia abajo; existe un prejuicio irrazonable con abajo. Abajo es increíble. Una vez se prueba, resulta difícil volver arriba.


  Estaba tirado sobre las escaleras, crucificado en diagonal sobre una moqueta polvorienta y descolorida hasta lograr un dorado uniforme. Olía a mustio con un ligerísimo toque de estragón; no era una receta que yo hubiera usado. Ni siquiera recordaba haber decidido subir, así que me levanté, y me volví a caer otra vez. En momentos de crisis tienes que ser decidido, o te pisotean.


  Tirado de espaldas en el pasillo, vi abrirse la puerta y un par de zapatos negros avanzaron hacia mí, al parecer andando por el techo. La voz de un hombre dijo una única palabra. ¿Piedra? ¿Mierda? ¿Tierra? Luego un enorme rostro bajó hasta mi campo de visión como una luna alzándose en mitad del día. Era una cara agradable, pero yo no la conocía.


  —¿Le duele algo? —dijeron sus labios. Un segundo o dos más tarde, el sonido me cubrió como una lenta ola. Hice un leve movimiento con la cabeza, negando.


  —¿Hay alguna parte del cuerpo que no pueda mover?


  Eso me hubiera hecho reír, si hubiera recordado cómo se hacía eso de reír. No había nada que pudiera mover en ese momento. Quizá un dedo, si me esforzaba.


  El tipo pasó a tocarme de forma exhaustiva e inapropiada, palpándome el cuello y las mejillas; me abrió los párpados para poder mirarme los ojos, luego me abrió la boca y me miró la garganta con la ayuda de una linterna. No era la linterna de un médico, sino una de casi dos palmos de largo que debía de haber encontrado debajo del fregadero de Pen o en algún otro lugar insalubre.


  —Jódete —dije. O traté de decir; quizá no lo logré, porque él no reaccionó de ninguna manera ni pareció oírme. Se marchó y volvió, una vez o quizá un par. Luego dejó una bolsa sobre el suelo junto a mí y se volvió a acercar.


  —¿Tiene algún daño reciente? —me preguntó⁠—. Me refiero a heridas. ¿Heridas que puedan estar aún abiertas?


  Bueno, dada la confidencialidad entre médico y paciente, podía hablar. Pero los dientes se me habían cerrado y no querían separarse. «Abran paso, abran paso —⁠pensé—, abran paso a una frase coherente». Pero mis dientes no se tragaron la trola, y nada pasó. Conseguí mover los ojos en la dirección del hombro herido; una pista minimalista, pero que él pareció pillar. Me abrió el abrigo, me desabrochó los tres primeros botones de la camisa y me la bajó. Asintió al ver lo que encontró.


  —Tiene una infección —dijo, con un silbante eco en la voz que sonaba como un efecto de guitarra barata⁠—. Voy a…


  Su voz se convirtió en una cinta en el aire, como el azote de un látigo visto a cámara lenta. Cuando llegó la punta, se hizo el silencio absoluto.


  Me medio desperté con la boca tan seca que me pareció tenerla llena de chinchetas. Traté de hablar, y algo frío y mojado estaba contra mi rostro. Pude pasar la lengua por ello y conseguir algo de humedad. El dolor se desvaneció un poco, y yo me desvanecí con él.


  De lo siguiente que me enteré fue de alguien tocando la marcha del Coronel Bogie con la bocina del coche. ¿Quién se inventaría la historia del huevo de Hitler[6]?, me pregunté medio dormido. Además, ¿quién se habría acercado lo suficiente para contarlos?


  Entonces, los recuerdos me fluyeron desde todas las direcciones a la vez, y me senté de golpe en la cama como accionado por un muelle. Estaba en mi habitación, en mi propia cama, y la ventana estaba abierta. De forma alarmante, dislocante, ya era de noche.


  —¡Mierda! —grazné—. ¡Mierda, mierda, mierda, mierda!


  Aparté las sábanas, y descubrí que estaba desnudo y cubierto de sudor frío. La fiebre me había bajado mientras dormía, y me sentía débil, pero con la cabeza bastante despejada. Lo suficiente despejada para recordar… algo. Alguna revelación que había surgido de entre la niebla de mi estropeado cerebro justo antes de desmayarme. Pero no estaba tan despejado como para acordarme de qué era.


  Juliet. Tenía algo que ver con Juliet, y su plan para esa noche. Por alguna razón, tenía una sensación…, no, un convencimiento total y frío, de que no sería una buena idea que ella penetrara en las piedras de la iglesia de Saint Michael. No estaba seguro de por qué, pero tenía que ir allí y tenía que detenerla.


  Encontré mi ropa sobre la cómoda junto a la puerta, y mi abrigo colgaba del respaldo de una silla. El móvil estaba en el bolsillo, pero cuando intenté encenderlo vi que me había quedado sin batería. Otro riesgo laboral que corro, llegué a la tecnología tarde y no muy convencido. Di la vuelta a todos los bolsillos, pero no había ni rastro de las llaves del coche de Matt.


  Me puse la ropa en el orden en que me vino. Necesitaba una ducha con desesperación, pero no tenía tiempo. Me tambaleé escaleras abajo; las piernas todavía me temblaban.


  El teléfono estaba en la cocina, y también un hombre bajo con una considerable barriga. Estaba sentado a la mesa, hojeando un Cosmopolitan muy antiguo, pero cerró la revista cuando yo entré, y se puso en pie. Llevaba una chaqueta de pana marrón un poco gastada, y unas gafas de la Seguridad Social que no le hacían ningún favor a su rosto marcado, excepto agrandarle una de las partes menos impresionantes de él. Tenía la coronilla calva, pero unos mechones de pelo le rodeaban las orejas como finos matorrales en medio de un pedregal. Lo saludé con un gesto, pero tenía demasiadas cosas en la cabeza para ponerme a charlar. Cogí el teléfono de la pared de la cocina. El tipo me observó marcar.


  —¿Cómo se encuentra? —me preguntó con un ligero acento escocés.


  —Estoy bien —contesté—. ¿Me permite un momento?


  El teléfono del refugio sonó un par de docenas de veces sin que nadie respondiera. Estaba a punto de desistir cuando alguien lo cogió.


  —¿Hola? Soy Emma, ¿quién eres? —Era la voz de una niña, con esa formalidad al teléfono que algunos niños copian torpemente de los adultos.


  —Me llamo Castor —contesté—. ¿Puedo hablar con Juliet? ¿Está ahí?


  Hubo una conversación en susurros al otro extremo de la línea.


  —Ha salido —dijo Emma—. Puedes dejar un mensaje, si quieres.


  —Gracias. El mensaje es que me llame. —Me lo pensé mejor. Eso no servía, pues yo estaría de camino⁠—. Mejor, el mensaje es que no debe ir a la iglesia. Se lo explicaré cuando la vea.


  —Le pasaré el mensaje —aseguró Emma.


  Colgué, y me volví tarde hacia el tipo bajo, que seguía mirándome.


  —Lo que me haya hecho, ha funcionado. Gracias.


  Él se encogió de hombros. Fue un gesto generoso, en realidad, teniendo en cuenta que acababa de pasar de él después de que me salvara la vida. Tenía que irme, pero también tenía que saber.


  —¿Qué era? —pregunté—. ¿Qué me pasaba?


  —Clostridium tetani, sobre todo —contestó.


  —¿Clostridium…?


  —Una mala infección tetánica. Debería haberse puesto las dosis de recuerdo. Dígame, ¿últimamente ha estado jugando con hombres lobo?


  Vacilé un segundo, luego asentí.


  —¿Por qué? —quise saber.


  —Sí, ya lo pensaba. —Se rascó el mentón mientras me miraba como si quisiera examinarme más, y quizá escribir un artículo sobre mí para The Lancet⁠—. Es algo que vi una vez, y me llamó tanto la atención que quise leer sobre ello. La herida de su hombro se hizo con alguna especie de abrojo o estrella arrojadiza. Quien se la lanzó, era un loup-garou, y había lamido la hoja primero. La mojó bien con su saliva.


  »Sabe, los malos de las novelas de espías ponen un micro en el coche del héroe, o en la suela del zapato o en alguna otra parte, y luego lo usan para seguirlo. Bueno, esto es la versión sin tecnología de eso. Pueden oler las feromonas de su propia saliva. A kilómetros, según uno de los estudios. Le podrían encontrar en todo Londres. Claro que también le podría haber contagiado la rabia o el sida. En conjunto, ha salido bien parado.


  Eso explicaba muchas cosas, y mis sensaciones debieron vérseme en la cara, porque el hombrecillo se apresuró a tranquilizarme. —⁠Oh, no se preocupe por eso. Le he inyectado Vancomicina. No hay nada viviendo dentro de usted que no debiera estar ahí. Y las esponjas con povidona iodada que he usado matarán hasta el último rastro de feromonas. No tendrá que estar mirando atrás todo el rato. Claro que tendría que hacerse un análisis de sangre en algún momento para descartar cualquier infección de desarrollo más lento. Pero por lo que puedo decirle, ya está usted bien.


  Me preocupaba más el mal que ya estaba hecho. Así era como Po y Zucker me habían encontrado en el Thames Collective, y luego en Kensington Church Street. Y en el paso elevado de Hammersmith. Esos cabrones debían haber seguido mi rastro durante dos días enteros. Por suerte, la mayor parte de ese tiempo había estado dando palos de ciego, así que todo lo que habían sacado de sus esfuerzos era un buen mareo.


  —Gracias —dije de nuevo, sin mucho entusiasmo⁠—. Se lo agradezco.


  Él hizo un gesto quitándole importancia.


  —Le estaba haciendo un favor a un amigo —repuso él.


  —¿Al doctor Forster?


  —Sí, eso es. Habría venido él, de haber podido. Pero su tiempo no le pertenece. —⁠La actitud del hombre cambió, se hizo más indecisa e incómoda—. Esa niña… ¿puedo hacer algo para ayudar? Como profesional, me refiero… como médico.


  La pregunta me pilló desprevenido.


  —¿Qué niña?


  —Cuando le estaba curando ese corte, usted hablaba de una niña. Y de una mancha de sangre. Hubo mucho que no pude entender, pero parecía malo.


  Sí, pensé con desazón. Y aún parecería peor ante un juez.


  —No —contesté con brusquedad—. No puede ayudar. Necesite lo que necesite ahora, no es un médico.


  Había rodeado la mesa y estaba solo a unos palmos de mí, frunciendo el cejo. Vi que no era la respuesta que esperaba. Sin duda se estaba preguntando si había ayudado a un asesino de niños.


  —Mire —comencé—, la niña es… una especie de… cliente. Usted sabe cómo me gano la vida, ¿no?


  —No. Perdón, la verdad es que no lo sé.


  —Soy un exorcista. La niña está muerta, y me contrataron… ya sé que parece una locura, pero es la verdad…, me contrataron para encontrar su fantasma.


  El hombre asintió como si lo entendiera, como si todo tuviera sentido. Pero luego comenzó a darle vueltas en la cabeza y a encontrar los agujeros.


  —¿Quién lo contrató? ¿Quién roba un fantasma? ¿Quién trata de recuperar uno?


  —¿Quién la robó? Es muy probable que fuera su padre auténtico. ¿Quién la quiere de vuelta? No lo sé porque me han ido soltando trola tras trola. Quizá algún puto lunático satanista. Pero voy a encontrarla, porque creo que tiene problemas.


  El hombrecillo soltó una carcajada irónica.


  —¿Se refiere a problemas peores que estar muerta?


  —Sí. —Parecía raro decirlo, pero yo sabía que era cierto. Me di cuenta de que lo sabía desde hacía algún tiempo, incluso desde antes de que Basquiat me mostrara cómo había muerto Abbie⁠—. Problemas peores que estar muerta.


  El médico digirió eso con un incómodo silencio.


  —Bueno, pues espero que todo se solucione —⁠dijo al final, con la mirada de un hombre decidido a regresar a su introversión—. Debería tener cuidado con el brazo izquierdo durante un tiempo. Mientras los músculos estén tan inflamados, es fácil que se rompan.


  —Lo haré —repuse, y cogí las llaves del coche de Matt del frutero en el que las había dejado Pen.


  —Puede que aún se sienta un poco inestable —⁠dijo el hombrecillo, frunciendo el cejo—. Si nota que le cuesta controlar el coche, debería aparcar y coger un taxi o algo así.


  Tanta solicitud se me estaba haciendo un poco pesada. Le debía mucho a ese hombre, pero nunca me han gustado los discursos, los sermones o las advertencias de salud pública.


  —No se preocupe —mascullé mientras me dirigía a la puerta⁠—. Es el coche de mi hermano.


  El cielo se oscurecía muy deprisa, demasiado para ser primavera. Era como una noche que debería haberse vaciado hacía mucho tiempo, pero que había obstruido los desagües de la eternidad y ahora estuviera retrocediendo hacia la luz del día. Eso, o yo había dormido más de lo que creía.


  Las puertas principales de Saint Michael seguían cerradas con llave y cerrojo, y también la verja techada del cementerio. Eso me hizo perder veinte segundos; la verja era más un detalle decorativo que una verdadera barrera, e incluso débil como yo estaba, me ofrecía numerosos lugares por donde escalarla. Pero mi aterrizaje en el cementerio fue un poco brusco, y caí hacia delante sobre las manos, arañándomelas.


  Fui dando la vuelta pegado a la valla del cementerio hasta que vi la puerta de la sacristía. Estaba entreabierta. Fui hacia allí, pero antes de dar diez pasos una risita sin aliento hizo que me detuviera. Me quedé helado, y miré alrededor buscando su origen.


  Había un hombre apoyado en el muro más lejano del cementerio, con la cabeza sobre el pecho. Tenía el cabello largo y lacio, y llevaba una gabardina sucia. Parecía un borracho buscando dónde mear de camino a casa desde el bar, pero una segunda mirada un poco más detallada desmintió eso, más o menos. Las manchas de la gabardina eran salpicaduras oscuras e irregulares. La tenue luz no me permitía estar seguro, pero parecían de sangre. Tenía un lado de la cabeza destrozado y uno de los brazos le colgaba inútil, como un péndulo, oscilando un poco de izquierda a derecha.


  Un zombi, y uno que había tenido mucho menos cuidado con sus restos mortales que Nicky.


  Alguna sospecha que no podía ni explicarme a mí mismo me hizo dirigirme hacia él. Quizá lo había reconocido de alguna parte. Tal vez no quisiera tenerlo a mi espalda al entrar en la iglesia.


  —¿Estás bien, tío? —pregunté en plan colega mientras me acercaba. Estaba rebuscando en el bolsillo el ramito de mirto, pero no estaba ahí. Debía de haberlo dejado en el suelo en casa de la Heladera, donde sin duda ella lo habría tratado como a una rata muerta: recogedor y escoba, ningún contacto directo, esterilizar después.


  El hombre alzó la cabeza para mirarme con el ojo que le quedaba. Y sonrió, aunque eso era difícil de ver a través de la maraña de matojos que era su barba. Sí. Ya lo había situado: era el tipo del centro comercial que había disparado a Juliet en el pecho y a quién ella, de una patada, había lanzado de culo a través de la cristalera. A juzgar por las apariencias, no le había sentado nada bien.


  —¿Cuándo vendrá? —me preguntó el hombre. Su voz era grave y tenía una horrible contracorriente líquida. Sonrió con una especie de mueca, mostrando unos dientes destrozados⁠—. ¿Cuándo estará aquí?


  —Dime a qué te refieres y te daré un tiempo de llegada estimado —⁠le respondí—. ¿Qué estás esperando?


  Le recorrió un estremecimiento.


  —La criatura que me comió —masculló él, y la cabeza volvió a caérsele hacia delante. Después de un largo silencio, añadió como para sí mismo⁠—: Tengo que acabar… Acabar el trabajo. No puede… comerme y escupirme.


  Dividido entre la pena y la náusea, me volví hacia la puerta de la iglesia. Entonces fue cuando él se abalanzó sobre mí.


  Era un hombre grande, me ganaba en altura. Cargó contra mí como un carro de la compra, no fue muy rápido, pero sí imposible de detener. Cuando caí, se me vino encima, arañándome con los dedos de la mano buena, riendo con un sonido gutural, como si todo eso fuera un gran chiste.


  Alcé la cabeza y le di en el puente de la nariz. Oí romperse el hueso con un sonido blando, como de madera podrida. No salió sangre. No tenía nada para bombearla, y lo más seguro era que la que tuviera ya no fuera líquida.


  Consiguió ponerme los dedos alrededor del cuello y comenzó a apretar. Inclinó la cabeza hacia mí, moviendo la boca como si quisiera devorarme además de matarme. El apestoso olor de su piel en descomposición me dio de pleno, y la cabeza me dio vueltas. El pánico comenzaba a apoderarse de mí, y mientras rodaba hacia un lado le lancé un puñetazo al estómago con toda la fuerza que pude. Era demasiado pesado para moverlo, y no reaccionó en absoluto. Su sistema nervioso ya no funcionaba.


  Pero mis dos manos estaban libres y sí funcionaban. Sintiéndome un cabrón, le fui palpando la cara incluso cuando la visión se me comenzó a nublar, y le saqué el otro ojo con el pulgar.


  Él apartó la cabeza de mí, agitando un brazo para defenderse, aunque ya era demasiado tarde. Encogí las piernas y lo empujé con ambos pies, cosa que lo envió volando hacia atrás, contra una lápida, donde cayó como un guiñapo. Se arañó un poco el rostro y lloriqueó como un animal. Lentos espasmos le recorrieron el cuerpo, y las piernas se le movían de forma alterna, como si estuviera caminando. Me recordó un robot de juguete que había tenido de niño, hecho en Hong Kong, que seguía moviendo las piernas hasta que se le acababa la cuerda, incluso si lo tirabas de lado, incluso si se daba contra una pared.


  Me levanté y fue a hacia el zombi con pasos inseguros; luego apoyé mi peso en la lápida para poder inclinarme y mirarle. Si el daño era lo suficiente grave, su fantasma abandonaría su destrozada carne. Pero podría tardar mucho, y mientras tanto estaba atrapado allí: ciego, aterrorizado, con su espíritu inmortal aún encadenado a su cerebro medio hecho polvo y tratando de hacerlo funcionar.


  No tenía alternativa. Saqué el flautín, con manos temblorosas, y me lo llevé a los labios. Nuestra pequeña pelea entre las lápidas me había dado una sensación lo bastante fuerte de su esencia. Lo suficiente para poder empezar. Las notas se alzaron hacia el cielo que se iba oscureciendo, débiles e inseguras, pero animadas por un vibrato que no era intencionado. El hombre me miró con los ciegos agujeros que habían contenido sus ojos; movió la boca, soltando una serie de sonidos incoherentes que vibraron bajo mis notas, como si estuviera tratando de cantar. Luego se detuvo, y cualquier chispa que aún lo estuviera animando se apagó para siempre.


  Fui a guardar el flautín, pero me lo pensé mejor. Lo apreté en las manos, dispuesto a tocar. Crucé el césped hacia la puerta de la sacristía.


  Colgaba de una única bisagra; sin Susan Book para abrírsela, Juliet debía de haberla abierto de una patada. Entré, y el gélido frío se cerró sobre mí como si hubiera cruzado una cortina, invisible pero tangible.


  La iglesia estaba a oscuras. Claro, la luz lo tenía crudo ahí dentro. No había traído una linterna, pero tampoco sabía si habría servido para algo.


  El latido se oía con toda claridad: un lento sonido continuo, que me acariciaba los oídos como las olas contra las rocas.


  Avancé paso a paso, despacio, deslizando los pies en vez de levantarlos, para no irme de bruces en la oscuridad. El aire helado estaba inmóvil. Lo único que me dijo que había llegado al final del transepto, y que entraba en el crucero y la nave, fue un cambio de timbre en los ecos que alzaban mis pasos. Con el brazo rocé algo y hubo un estrépito reverberante cuando unos objetos invisibles cayeron rodando por el suelo. El soporte donde estaban las velas votivas. No hice caso y seguí andando.


  Quizá una docena de pasos después, toqué algo en el suelo con la punta del pie. Me arrodillé con cuidado y tanteé su silueta. Era un cuerpo humano, inmóvil.


  Tuve que guardar el flautín, aunque me había estado agarrando a él como un buzo a la cuerda que lo une a la superficie. Cogí el cuerpo por un hombro y una rodilla, y lo alcé. Supongo que esperaba que Juliet pesara, quizá porque la impresión que causa es tan fuerte, porque su corporeidad es más densa y vivida que la de ningún mortal. Pero, claro, su cuerpo está hecho de algo que no es carne. En aquel momento, parecía casi carente de peso.


  Mientras la alzaba, noté que la presencia que vivía en las piedras de la iglesia volvía su gigantesca atención hacia mí. No hubo ningún sonido, ni vibración de ninguna clase. Registró mi presencia en silencio y con una gran y vengativa diversión.


  Me tambaleé hacia atrás por donde había llegado, con Juliet sobre los brazos. Pero en la oscuridad perdí el camino y me fui contra una pared. Tuve que seguirla, dándole con el hombro a cada pocos metros para no desorientarme, hasta que encontré el transepto, que salía en ángulo recto. Pisé una de las velas caídas, y se me torció el pie, de forma que estuve a punto de caer. El edificio estaba empleando contra mí todo lo que podía, tratando de mantenerme dentro hasta que el frío acabara conmigo. Comenzaron a castañetearme los dientes, y el pecho me dolía como si estuviera respirando témpanos de hielo.


  Pero llegué a la puerta y conseguí salir a la noche que se avecinaba. Había tenido frío al llegar; salir del edificio fue como sentir un día soleado y notar una tibia brisa en la mejilla.


  Pero aún no me sentía del todo a salvo; todavía estaba muy cerca de esas piedras empapadas de espíritu. Avancé a trompicones por el estrecho camino de gravilla y tendí a Juliet en el suelo, sobre la espesa hierba entre dos tumbas. Me quedé allí, apoyado en una de las lápidas con la cabeza gacha, respirando jadeante, hasta que el frío se me fue de los huesos.


  Dormida, Juliet parecía diferente. Aún bellísima, pero no peligrosa. Era la clase de belleza que me hacía sentir vacío y solo, como si una luz brillara sobre mi mezquina insignificancia.


  —Mierda —mascullé a la noche.


  Por fin había juntado todas las piezas, pero ya era demasiado tarde para que sirviera de algo. Había reconocido esa fugitiva presencia que había notado la primera vez que había estado allí… y luego otra vez cuando me la encontré entre los pobres posesos del centro Whiteleaf. Lo único sorprendente había sido que no la reconociera cuando había estado hablando con Susan Book, porque, sin duda, ella había estado tan infectada como cualquier otra persona que hubiera estado en la iglesia el sábado.


  Era Asmodeus. Por eso había dejado salir a Rafi.


  Juliet acababa de buscar pelea con uno de los cabrones más viejos y malvados del Infierno. Y había perdido.


  ¿Qué iba a hacer ahora?


  Capítulo 14


  Llevé a Juliet a casa de Pen y la tumbé en mi propia cama. Después de todo, no creía que yo fuera usarla durante un tiempo. Pero a Pen no le gustó. No le gustó nada.


  Había regresado de la reunión de evaluación de Rafi tan llena de buena voluntad que corría el peligro de rebosar, porque Rafi había permanecido racional durante todo el rato y había causado muy buena impresión a los médicos, quienes habían regañado un poco a Webb por tratar de retrasar los trámites.


  Pero cuando vio a Juliet en mi cama, blanca como una estatua robada de una morgue, su humor bajó en picado.


  —Esa es la criatura que trató de matarte.


  —Sí —admití. No creía que Pen hubiera conseguido verle bien la cara a Juliet, porque aquella vez había estado mirando por la mirilla de una pistola de dardos y disparándole cuentas de rosario por la espalda. Pero supongo que si se ve a Juliet una vez, desde cualquier ángulo, el recuerdo tiene a quedarse grabado en la mente.


  —Fix, es mala. —Había un ligero temblor en la voz de Pen, que yo podía entender muy bien⁠—. Es muy hermosa, pero… todo en ella… Es como una serpiente venenosa que te hipnotiza para que te quedes quieto mientras te muerde.


  —Es exactamente eso —admití—. Pero ya no muerde, Pen. Hemos establecido algunas reglas básicas.


  Pero no estaba convencida. Lo que más la preocupaba no era su seguridad física.


  —No debería estar aquí. Esta casa es un santuario, Fix. Ya lo sabes. He trabajado muy duro para convertirla en un lugar hacia el que se sientan atraídos los poderes crónicos, los poderes de la naturaleza y la luz. Si se queda aquí, notarán la mácula. Se marcharán, y puede ser que nunca más regresen.


  Estaba casi llorando.


  —Los poderes parecen no tener problema conmigo —⁠repuse, comenzando a estar un poco desesperado—. No pueden ser tan picajosos, ¿no?


  —Te sopesaron —explicó Pen—. Y te aceptaron.


  —Bueno, ¿y no pueden sopesar a Juliet?


  Pen vaciló. Odiaba juzgar a nadie con dureza. Podía verla luchando contra su instinto, y de golpe me sentí fatal conmigo mismo por tratar de forzarla.


  —No pasa nada —dije, y volví a coger en brazos el insignificante peso de Juliet⁠—. La llevaré a otro lado.


  Pero estaba faroleando. De nuevo en el coche, mientras me dirigía al centro de la ciudad, me estuve devanando los sesos para dar con un lugar que pudiera servir. Juliet estaba tumbada en el asiento de atrás, exudando incluso en su inconsciencia un olor dulce y rancio que trataba de penetrar en mi cerebro primitivo posterior y las áreas más refinadas de la materia gris, llenándome la cabeza con vividas imágenes carnales. Despierta o dormida, seguía siendo una planta carnívora. No había lugar donde ella pudiera estar a salvo.


  Con el cerebro más o menos en automático mientras luchaba contra aquel olor y contra mí mismo, había ido hacia el oeste de nuevo; no hacia Acton sino hacia Paddington. Lo que tenía que hacer allí no me ocuparía demasiado tiempo. Quizá si cubriera a Juliet con mi abrigo, nadie se fijaría en ella hasta que yo regresara. De todas formas no tenía muchas opciones. Había tantos relojes haciendo tic tac alrededor que cada vez me costaba más pensar. El ser de la iglesia de Saint Michael se estaba haciendo más fuerte; los feligreses seguían por ahí fuera con la cabeza envenenada; Basquiat estaba rebuscando un agujero entre las reglas para poder detenerme por asesinato, y los Anathemata me habían dado la última advertencia. La única manera de salir de ese atolladero era seguir adelante mientras las paredes se cerraban tras de mí por ambos lados. Si encontraba a Dennis Peace, y al fantasma de Abbie Torrington, quizá todo se colocaría en su sitio. Tal vez. Si no, nos íbamos a ir todos al Infierno.


  Aparqué tan cerca como pude de la estación de Lancaster Gate en un sitio autorizado. No quería que el coche llamara la atención mientras yo no estaba, así que valía la pena quedarse dentro de la legalidad. Anduve el resto del camino hasta Praed Street, y atravesé las verjas siempre abiertas de lo que solía ser la clínica genitourinaria, la clínica de la sífilis. Desde hacía siete años, sin embargo, estaba dedicada a una forma de medicina más esotérica: la ontología metamórfica.


  Jenna-Jane Mulbridge había acuñado el término y le había dado prestigio machacando la misma historia en, más o menos, una docena de monografías y tres estudios completos, uno sobre los teriántropos, otro sobre los zombis y otro sobre fantasmas puros y simples. Al final había logrado el clima que necesitaba para prosperar, y había obligado a muchos hospitales universitarios por todo el país a abrir sus mentes a una serie de fenómenos que no parecían haber sido médicos hasta que ella les puso la mano encima. Después de todo, ¿cómo se puede curar a los muertos?


  «¿Cómo se puede curar a los muertos?», les repetía Jenna-Jane. Bueno, no se puede, claro. Pero si un alma muerta posee a un huésped vivo, entonces se convierte en una afección que se puede observar y tratar; y si el alma muerta regresa a su propia carne, la hace moverse, hablar y pensar de nuevo, entonces, ¿qué definición de muerte se debe emplear?


  Como ataque relámpago, no podía haber dado mejores resultados. La mayoría de los grandes hospitales había abierto una unidad de OM, y la mayor y mejor, en Praed Street, se la llevó Jenna-Jane por derecho de conquista. Y también supo qué hacer con ella. Tomó a todos los exorcistas de Londres como consultores desde el principio, hizo que le enseñaran todo lo que sabían, luego lo desmenuzó y lo reconstruyó con una inteligencia tan implacable e incisiva que pronto fuimos nosotros los que estábamos aprendiendo de ella. Aquel fue un tiempo increíble; un tiempo en el que se fueron estableciendo los conceptos básicos de una nueva rama de la ciencia, a una velocidad que impedía que nadie cuestionara el mapa de ruta o incluso poder saltar del tren con seguridad.


  La mayoría de nosotros comenzamos a tener dudas sobre J-J el primer año, pero seguimos a bordo durante bastante tiempo. Todavía parecía que estábamos haciendo un trabajo útil, incluso aunque fuera para una fascista jactanciosa y obsesionada con su propia gloria. Luego, uno a uno, comenzamos a hacer cálculos morales y a ver que no cuadraban en absoluto. Ya fuera por el ascenso de la ciencia o solo por el ascenso de Jenna-Jane Mulbridge, algunas de las cosas que se estaban haciendo en Praed Street caían dentro de lo cruel e inusitado, y despertaba los escrúpulos de incluso los cazafantasmas más curtidos y totalmente faltos de imaginación.


  Rosie Crucis fue la gota que colmó mi vaso. Al principio había parecido muy inofensivo. «¿Por qué todos los muertos que se alzaban eran recientes?», se había preguntado Jenna-Jane. Sus propios investigadores no habían encontrado ningún fantasma con una fecha de fallecimiento anterior a 1935. Testimonios de otros exorcistas llevaron esa fecha hasta veinte años más atrás, hacia mitad de la primera guerra mundial. ¿Y los millones y millones de fantasmas de épocas pasadas, que deberían de haber llenado las calles de Londres como una marea invisible?


  Cuando uno se comienza a hacer preguntas como esas, parece que necesita tener al menos parte de la respuesta antes de poder volver a dormir tranquilo. Y Jenna-Jane siempre había aprendido mediante la acción. Reunió como a una docena de nosotros: Elaine Vincent, Nemo Praxides, yo, y otros grandes nombres que volaron desde Edimburgo, París, Locarno y Dios sabe dónde. Nos juntó a todos en una sala con solo doce sillas y una mesa sobre la cual había una gran caja de cartón. Cuando todos hubieron llegado, cerró la puerta con llave y abrió la caja.


  Yo hubiera apostado por una cabeza cortada, pero fue mucho menos dramático que eso. La caja contenía un montón de cosas que eran viejas sin ser especialmente bonitas: un abanico bordado, descolorido por los años hasta solo tener tonos ocres y grises; un misal escrito a mano; una botella de cristal tintado, que debía haber contenido perfume en un pasado remoto; un pañuelo con la letra«A» bordada con un punto muy elaborado; una página suelta de una carta, sin saludos ni firma.


  —Ved qué podéis hacer —dijo Jenna-Jane. Y nos pusimos a trabajar.


  Praxides trabajaba sumiéndose en un estado de trance, así que al instante cerró los ojos y desapareció del mundo. Elaine Vincent empleaba la escritura automática; sacó su cuaderno y comenzó a escribir. Yo saqué mi flautín; otro tipo comenzó a tamborilear con los dedos de una mano sobre la palma de la otra, creando un ritmo tenue y complejo. Todos hicimos lo que solíamos hacer cuando queríamos alzar y atar a un fantasma.


  Y sí que había un fantasma allí, sin duda. Pero había algo raro en cómo se notaba. El rastro era tan intenso como increíblemente tenue al mismo tiempo. Como pasar ante un restaurante indio y captar un tenue toque de cardamomo; sabemos que si abrimos la puerta, nuestros sentidos se verán superados.


  Trabajamos durante un par de horas, con nuestro orgullo profesional en juego. Al principio no lográbamos centrarlo, pero luego se nos fueron ocurriendo trucos que nunca hubiéramos podido intentar trabajando por separado. El tipo de los dedos bailarines tocó un contrapunto a mi melodía, y Elaine dibujó las formas de la música que estábamos tocando.


  Creamos formas entrelazadas de todas nuestras habilidades, para las que ni siquiera teníamos un concepto y mucho menos un nombre.


  Y funcionó. El fantasma se alzó hacia nosotros, aletargado y despistado, como un globo que se le hubiera escapado a algún niño que vagara por el Hades. Lo atrapamos, le dimos la vuelta, lo sujetamos y lo extendimos ante nosotros como una mariposa sobre un panel.


  Al principio no podía hablar; aprendió más tarde. Llevaba tanto tiempo muerta, había dormido tantos años en la destripada casa de sus propios huesos, que había olvidado quién era. Masculló hacia nosotros cosas sin sentido, aterrorizada y furiosa a partes iguales. Trató de escapar, con lo que a cada movimiento se fue enredando más entre los lazos de nuestra voluntad, que la sujetaban de manera irrevocable.


  Era tan pequeña… Una mujer adulta, una mujer madura desfigurada por la enfermedad y por la vida misma en general, del tamaño de una niña de diez años. Parece ridículo, lo sé; ya por los materiales que J-J nos había proporcionado sabíamos que estábamos tratando con un alma muy vieja. Pero, de alguna manera, verla ahí, me puso ante esa realidad de una manera más dura y dolorosa de lo que había esperado. No sé mucho de religión y nunca he oído hablar de un dios cuya compañía pudiera soportar más allá de la primera media hora en el Cielo, pero al mismo tiempo eso me daba la sensación estar cometiendo una herejía. Porque ella era tan pequeña y frágil, que también me hacía sentir como si torturáramos a una niña.


  Pero no podía dejar de tocar. Parar de golpe en medio de una melodía es como salir de un coche que corre a cien: habrá muchas consecuencias desagradables. Así que fui concluyendo con tanta suavidad como pude, y todos los demás hicieron lo mismo: sacando del mar el pez, que se resistía, enloquecido y aterrorizado, y en el que todos habíamos clavados nuestros anzuelos.


  Jenna-Jane estaba extasiada. No había esperado conseguir unos resultados tan espectaculares al primer intento. Antes de que pudiéramos averiguar cómo nos sentíamos o discutir lo que acabábamos de hacer, ella entró con un segundo equipo; no exorcistas sino médiums y videntes, que fueron arrastrando la red de una forma tan ecléctica y tan poco ortodoxa como la nuestra. Nos sacaron de allí, porque nuestra parte del trabajo ya estaba hecha.


  Poco después de eso me salí de todo el proyecto de Praed Street, y pasé de Jenna-Jane cuando trató de tentarme a que volviera para repetir la actuación. Al leer entre líneas, muchos de los otros exorcistas que habían estado allí aquel día tuvieron después la misma inquietante sensación de culpabilidad y vergüenza. J-J nunca más pudo reunir tanto talento junto en la misma sala.


  El nombre de Rosie Crucis fue un chiste privado de J-J, y de alguna manera anuló la auténtica identidad del fantasma que habíamos conjurado, al mismo tiempo que impedía que esa identidad se revelase en algún comentario casual. Eso era importante porque, siguiendo con la metáfora pesquera, una vez Rosie había sido sacada del agua, J-J no tenía ninguna intención de volverla a tirar.


  El plan era permitir, o tal vez inducir, a Rosie a poseer a uno de los médiums, para que su fantasma pudiera permanecer anclado en el mundo de los vivos. J-J le presentó el más extenso surtido de candidatos que pudo lograr: de ambos sexos, y de todas las edades y razas, de todas las escuelas de pensamiento y creencias, desde los espiritualistas clásicos hasta los casi lunáticos milenaristas, pasando por los ascéticos seguidores de Swedenborgi y los refitoleros partidarios de Blavatsky.


  Rosie, contra toda expectativa, fue a por la propiaJ-J. Vivió (por falta de una palabra mejor) dentro de ella durante veinte días y veintiuna noches, al cabo de los cuales J-J estaba medio muerta por las migrañas y los dolores musculares psicosomáticos. Fue una dulce venganza, suponiendo que fuera eso, pero en aquel entonces, Rosie no sabía a quién agradecer su tan retrasada e inesperada resurrección, así que seguramente fue una coincidencia.


  En cualquier caso, el día veintiuno, Rosie permitió que la decantaran en un joven de Cambridge llamado Donnie Collett, y ese fue el principio de una carrera estática de relevos que aún no ha acabado. Voluntarios de las unidades de OM de todo el país, y también de cursos de filosofía y de teología de universidades que aún no han calado a J-J, se apuntan por periodos de una semana, y así canalizan a Rosie y le proveen de un receptáculo de carne y hueso para que los ontologistas de Pread Street puedan seguir forzando la máquina en lo que se refiere a nuestro conocimiento de la vida y la muerte, y los puntos donde ambas se dan la mano a través de una pared.


  Y luego hay un grupo de apoyo totalmente diferente: la gente que va a hablar con Rosie y a mantener su mente ocupada. Al estar muerta, no puede dormir. La persona que la acoge duerme y, por lo general, se despierta sintiéndose descansada y con energía, igual que si hubiera estado una semana en un spa. La propia Rosie necesita una estimulación mental casi constante, y como J-J se ha negado de forma categórica a dejarla salir de la unidad, esa estimulación tiene que procurarse in situ. Ve un montón de deuvedés (la televisión le está vetada), lee un montón de libros y habla sin parar con cualquiera dispuesto a escucharla, siempre con una grabadora digital registrándola.


  Yo formé parte de ese grupo de apoyo, de forma intermitente, durante bastantes años. Quizá sentía la necesidad de disculparme por mi participación en sacar a Rosie de la oscuridad y traerla de vuelta sin preguntárselo primero, pero también me gustaba su compañía, y a veces me iba muy bien para contrastar ideas. Fuera quien fuese en vida (ella dice que no lo recuerda), tenía una mente aguda y penetrante. La muerte no ha hecho nada excepto pudrir su funda.


  Pero siempre he programado mis visitas para cuando Jenna-Jane no se hallaba en la unidad, cuando se va a sus giras de conferencias, o les está sacando fondos a las entidades de caridad con sus palabras biensonantes. Esa noche, sabía por mis topos en el centro que se encontraba allí. Así que esa noche, la única manera de acceder a Rosie era a través de J-J.


  Y el primer problema era conseguir verla. El lugar tenía más aspecto de fortaleza que nunca, con un guardia apostado en la puerta principal, donde tuve que indicar qué me llevaba allí y luego esperar a que llegara la autorización desde lo alto. Después, mientras caminaba por los largos pasillos con su familiar olor a orina, me fijé en que había botones de alarma marcados con una especie de caracteres alfanuméricos. Un cartel junto a cada uno de ellos recordaba a todos los que pasaban que el incumplimiento de los protocolos de contención conllevaba el despido inmediato, y que, en caso de un fallo de contención, el personal de seguridad debía converger en el punto donde se diera la alarma mientras el resto de los empleados debían dirigirse a los lugares de reunión asignados. Todo sonaba como el peor de mis recuerdos del complejo vacacional Skegness de Butlin, pero con un poco menos de alambre de espino.


  Jenna-Jane estaba en el más pequeño de sus dos despachos, el que daba, el área de trabajo abierta de la unidad, de la misma manera que la caseta de un guardavía da a la entrada de máquinas en la vía muerta.


  Mientras caminaba hacia allí le había estado dando vueltas a la forma de plantear mi petición. No hacía mucho había podido visitar a Rosie sin tanto preámbulo, pero luego J-J había pillado a uno de los visitantes llevando mensajes para Rosie y había limitado más el acceso. En su parada de monstruos tenía unos cuantos espectáculos más, pero Rosie seguía siendo la joya de la corona: un fantasma que permanecía en la Tierra después de más de quinientos años. Así que J-J supervisaba todo lo que pasaba por Rosie con un ojo vigilante, que, al igual que Rosie, nunca dormía.


  Llamé a la puerta y J-J alzó la mirada del grueso fajo de papeles en los que estaba trabajando. Me sonrió, una sonrisa deslumbrante y sin significado que decía que estaba encantadísima de verme. Decía eso, pero mentía como el proverbial bellaco.


  —Felix —me saludó con amabilidad, y se levantó para acercarse a mí. Traté de evitar el contacto físico, pero ella no lo aceptó. Me besó en la mejilla derecha, y luego en la izquierda por si las moscas. Estilo continental. Eso significó que, con mi sexto sentido, tuve un vistazo del nido de víboras que era su mente. Fue algo que hubiera preferido evitarme.


  Alguien me dijo una vez que el nombre auténtico de J-J es Müller y no Mulbridge, y que había nacido entre las ruinas de Essen mientras el Tercer Reich aún se sacudía en sus últimos estertores. Si eso era cierto, ella tenía la mejor imitación del acento inglés de la «aristocracia media venida a menos pero no hablemos de ello» que yo había oído. Como muchas otras cosas de Jenna-Jane, no era más que una treta para que te acercases lo suficiente para clavarte el cuchillo.


  No había cambiado nada: aún pequeña y pulcra, y con esa dulzura sin edad. Debería de rondar ya los sesenta, pero su cuerpo parecía haber decidido que los cuarenta y pico le sentaban bien, y se había quedado ahí. Tenía el cabello gris, pero siempre lo había tenido así, en ella no era una señal de su edad, como no lo es el gris de los barcos de guerra. Y al igual que ese barco, su superficie era anodina, lisa e impenetrable. Llevaba una bata blanca de médico, pero debajo vi unos vaqueros y una camisa a cuadros escoceses. J-J sabía cómo ser ceremoniosa cuando podía sacar algo de ello, el resto del tiempo era una mujer normal.


  —Ya no vienes a vernos —comenzó con un tono de amable reproche⁠—. ¡Han pasado dos años!


  Me hizo sentar, de una manera que resultaba imposible negarse, y luego volvió a sentarse ella al otro lado del escritorio. Manejaba los matices como un ninja: el saludo había sido amistoso y personal, pero una vez sentados pasó a ser una visita formal y así podía aplicar sus normas, siempre con un montón de disculpas, cuando le convenía.


  —He pasado unas pocas veces —contesté—, pero no estabas por aquí.


  Ella asintió, aún con una sonrisa.


  —Sí, lo he oído. Comenzaba a preguntarme si me estabas evitando a propósito. Pero aquí estás.


  Sí. Ahí estaba.


  —¿Y qué tal va todo? —pregunté, pensando que soltarle de entrada: «Tengo que hablar con Rosie, así que hola y adiós» podría resultar un tanto brusco.


  Jenna-Jane se encogió de hombros con modestia. —La unidad sigue creciendo —⁠respondió—. Ahora tenemos una buena facultad. Y un montón de auténticos cerebritos graduados en Europa que han venido aquí para ver cómo se hace de verdad. No creo que reconocieras los nombres, porque nunca te ha interesado mucho la literatura especializada, pero créeme si te digo que hay supervisores de Alemania y listados Unidos que se santiguan cuando oyen mi nombre.


  —Te creo, J-J —⁠le aseguré con toda sinceridad.


  Puso una mueca agria.


  —Por favor, no uses ese mote, Felix —repuso—. Ya sabes lo que opino de eso. Así que sí, las cosas van muy bien. Ahora tengo un equipo tan competente que hemos llegado a un punto en que ya no me necesitan. —Los ojos le brillaron cuando lo dijo; incluso como una broma, no consiguió decirlo sin cierto tonillo. Como si alguna vez fuera a soltar su pequeño imperio sin una buena rociada de sangre por las paredes—. Por el lado de las adquisiciones —⁠continuó—, tenemos tres loup-garous, incluido uno que puede poseer y cambiar de forma a insectos. Los zombis gemelos de Edimburgo están ahora con nosotros. Eso fue toda una lucha, pero pude demostrar a la junta del hospital que les podíamos ofrecer un cuidado de mayor calidad. También controlamos su descomposición molécula a molécula con los escáneres CAT, y vemos hasta qué punto sigue un curso paralelo en los dos cadáveres.


  —A no ser que la Ley de los Derechos de los Muertos se apruebe en su tercera lectura —⁠repuse. No me pude contener; me lo había puesto en bandeja.


  J-J no mordió el anzuelo. Pasó una mano por el aire ante su rostro, y apartó ese desagradable tema.


  —Conozco a un montón de gente en Westminster, Felix —⁠me dijo—. Esa ley no se va a aprobar. No en esa forma, y tampoco en esta legislatura. Sería el caos. Oh, sí, al final se acabará otorgando algún tipo tic estado legal a los muertos. Ya se habla de pedirme que actúe como asesora para el siguiente proyecto de ley después de que este fracase.


  Casi me eché a reír al oír eso. «¿Puede asesorarnos con el problema de las ovejas, doctor Lobo?». Pero preferí no hacerlo.


  —¿Así que crees que votarán en contra? —pregunté en su lugar.


  —Agotarán el tiempo —contestó J-J, con un ligero toque de satisfacción malévola⁠—. Solo han reservado dos días para el debate, y los lores han enviado cuarenta y siete enmiendas. El gobierno no lo aplicará mediante un decreto ley, siendo algo tan polémico, así que se quedarán sin tiempo y lo archivarán hasta el invierno. Y luego, el proceso comenzará de nuevo con menos impulso. Te lo digo yo, eso se alargará y alargará. Y cuando al final se acuerde algún tipo de legislación, se redactará de una forma que nos permita seguir con nuestro trabajo sin miedo a injerencias legales. El gobierno no quiere nada que le ate las manos en este momento.


  —¿Y qué momento es este, Jenna-Jane?


  —El momento en el que los muertos han comenzado a alzarse en números incontables, y cuando empieza a parecer que los demonios del Infierno los están guiando.


  Me encogí de hombros. Era una teoría, como cualquier otra. La oía todo el tiempo.


  —Pensaba que los demonios iban a donde olían comida fresca.


  —Ya sé lo que piensas, Felix. Lo hemos hablado en varias ocasiones. En mi opinión, tienes la peligrosa tendencia a subestimar la amenaza potencial que los muertos representan. En el pasado, tu profesionalidad contrarrestaba esa tendencia; tu capacidad para pasar por alto todos los caminos irrelevantes mientras estabas trabajando en una tarea específica. Pero por lo que he oído, ha habido cierta… erosión en esa cualidad en los últimos meses.


  Me estaba mirando fijamente, evaluándome. Hizo una pausa, como si esperara que yo respondiera a esa acusación.


  —Me alegro de saber que aún te tomas cierto interés en mí —⁠repuse en tono neutro.


  —Siempre, Felix, siempre.


  —Escucha, Jenna-Jane. —Estaba perdiendo terreno en el juego de la charla, así que supuse que lo mejor sería ir al grano⁠—. Necesito hablar con Rosie. Hay algo que le quiero preguntar.


  J-J alzó las cejas. Supe que lo había hecho porque vi la arruga aparecer y desaparecer en su frente. Las cejas en sí eran grises, como el cabello, y finas como una raya, así que no se le veían a no ser que se estuviera muy cerca.


  —Te pondré en la lista —contestó.


  —Me refiero a esta noche.


  J-J esbozó una sonrisa tensa y de reproche.


  —Eso sería muy difícil de arreglar. Ahora tenemos un sistema de reservas, y todas las horas de esta noche están ocupadas. Creo que lo más ponto que podría ponerte sería dentro de tres o cuatro días.


  —Solo necesito un par de minutos. ¿No podrías colarme entre dos visitas?


  Ella negó con la cabeza y puso una expresión que no se podría distinguir de la de auténtico pesar.


  —Me temo que no, Felix —contestó—. Todo va a través de uno de los comités supervisores, y no puedo adelantarme a ellos. Ni siquiera por un amigo. —⁠Se detuvo, frunció el cejo, pensativa, durante un momento, y yo esperé el «pero»—. Por un colega, en cambio, sería diferente. Si tuvieras un vínculo activo y actual con la unidad, me refiero. Podría hacer algo, y tendría la razonable seguridad de que el comité no me diría nada después.


  Era una píldora amarga que tragar, pero también, si todo lo que quería era una promesa, yo podía llegar a ser de una insinceridad tan radiante como la de ella.


  —Bueno, en este momento estoy bastante ocupado —⁠contesté—, pero en cuanto tenga un rato, tal vez podría pasarme por aquí y hacer algunas cosillas para ti.


  Jenna-Jane asintió con entusiasmo.


  —Excelente —exclamó—, hay una cosa que me encantaría que hicieras por nosotros.


  —¿Qué? —Ya me estaba poniendo en pie, para ver si la animaba a dar el siguiente paso, pero cuando se trata de objetos inamovibles y fuerzas irresistibles, J-J puede superar a cualquiera.


  —Podrías convencer a tu amigo Rafael Ditko de que se pusiera bajo nuestro cuidado.


  Se me heló el rostro, y yo con él, quedándome a medias entre la acción de sentarme y la de levantarme. Al final me decidí por levantarme, así me distanciaba más de ella.


  —Lo siento —contesté—. Eso no es negociable.


  —¿No? —preguntó ella, toda inocente—. Tuve una llamada del doctor Webb hace un par de días. Parecía pensar que para el señor Ditko sería mejor estar en un entorno dirigido de una forma más directa y centrada en tratar el tipo de problema al que se enfrenta.


  —J-J, sin ofender, pero aquí Rafi sería el problema. No distingues entre la onda electromagnética y la señal.


  Jenna-Jane pareció dolida.


  —Esa es una metáfora de lo más oscura, Felix. Y queda muy lejos de la verdad. Ya sé que Ditko y el demonio que tiene dentro son dos entidades distintas. Es muy posible que sepa mejor que tú lo que eso significa, y también que pueda entender mejor el mecanismo por el que funciona. Nunca confundiría a tu amigo con el pasajero que tiene la desgracia de llevar dentro.


  —¿No? Así, que, solo por hablar, ¿no te sentirías tentada a clavarle un cuchillo a Rafi para ver si Asmodeus sangra?


  El disfraz de Jenna-Jane es casi tan perfecto que en su rostro no se vio ninguna señal de enfado o frustración. Solo meneó la cabeza, como si ese comentario fuera la última prueba de que ella no se merecía vivir en un mundo tan cruel e insensible como este.


  —Mi primera preocupación sería el bienestar del señor Ditko —⁠aseguró con solemnidad.


  —No es negociable, Jenna-Jane.


  —Entonces, tampoco lo es Rosie, Felix. Te añadiré a la lista, y te llamarán dentro de unos días. A no ser, claro, que alguien del comité supervisor tenga dudas sobre tu idoneidad.


  —¿Y tú estás en el comité supervisor, Jenna-Jane? —⁠pregunté.


  —Sí, claro. Soy uno de los cuatro miembros del claustro, que se equilibra con…


  Alcé la mano para detener el torrente.


  —Gracias —dije—. Ya veo. Dale recuerdos de mi parte a los que veas del antiguo grupo.


  —Claro.


  —Y mientras lo haces, cáete por la escalera y rómpete el cuello. La siguiente vez que pase por aquí, me encantaría verte con una persistente mirada vengativa.


  —¡Félix!


  Me fui acompañado por ese tono de reproche, idéntico al que me había recibido al entrar. No quería ver la expresión que iba con él.


  Lo que sí vi, de camino hacia el puesto de guardia, fue uno de esos botones de alarma con su nota tan severa. Me asaltó una idea que era difícil de resistir. Rompí el cristal con el codo y apreté el botón. Un pitido grave y de dos tonos sonó desde todas partes al mismo tiempo. Seguí avanzando, tratando de recordar la distribución de la unidad. Debía de haber un pasillo hacia la derecha, algo más adelante.


  Lo había. Torcí por él, y vi a un montón de gente corriendo hacia mí, algunos con los uniformes azul oscuro del personal de seguridad. Me preparé para lo que fuera, pero pasaron ante mí sin prestarme ninguna atención. Una segunda oleada los seguía a unos cien metros, y entonces torcí hacia un corto pasillo lateral con una única puerta al final.


  Estaba cerrada con llave. La golpeé con fuerza y grité: «Abrid», tan Inerte como pude sobre el continuo mugir de vaca loca de la alarma. Oí un pestillo al descorrerse, y un rostro sorprendido apareció en el espacio cuando la puerta se abrió. Era otro hombre uniformado, como unos cinco centímetros más alto que yo y mucho más pesado.


  —Hay que trasladarla —grité, señalando más allá de él, hacia la sala.


  —¿Trasladarla? —Me miró sorprendido y alarmado. Pero no me dejó paso. No iba a comprar el puente sin antes ver los planos⁠—. ¿A dónde? ¿Qué pasa?


  —Al patio. Hay fuego.


  Pareció menos convencido que nunca.


  —¿Un incendio? Esa es la alarma de contención, no la…


  Ya era suficiente. Le di con la rodilla en el estómago, y luego, mientras caía, le lancé un gancho lateral detrás de la oreja que lo dejó tumbado en el suelo. Había un extintor en un hueco a la derecha de la puerta; lo descolgué y lo mantuve a mano por si se levantaba de nuevo, pero por el momento estaba en el mundo de los sueños. Me sentí un poco mal, porque él solo estaba haciendo su trabajo, pero por otra parte, cualquiera que se queda con Jenna-Jane por esa excusa es como si patinara sobre hielo muy fino.


  Lo arrastré dentro y cerré la puerta, después de mirar hacia el pasillo y descubrir, para mi alivio, que estaba vacío. No sería así por mucho rato.


  Rosie sonrió de medio lado al verme, una sonrisa lenta y maliciosa.


  —Felix Castor —dijo—. Tuve un sueño en el que estábamos casados.


  —Te daría una vida de perros, Rosie. No estoy domesticado.


  —Ah, pero en el sueño, yo era el hombre y tú la mujer.


  —Aún sirve lo que digo. Putearía por ahí. Conozco mis debilidades.


  Acerqué una silla a su cama. El cuerpo que tenía en ese momento me era desconocido, pero eso no era una sorpresa; como he dicho, hacía tiempo de mi última visita. Era un chaval joven con cabello oscuro y rizado, y una erupción volcánica de acné en la mejilla izquierda. Estaba vestido, y tumbado sobre la colcha. Quizá en algún nivel estuviera escuchando la conversación, pero Rosie era la que conducía. Suele serlo.


  Es imposible para los fantasmas, a diferencia de para los demonios, poseer a un huésped humano; por eso los loup-garous eligen animales, a pesar de lo vergonzoso que eso puede parecer. Rosie lo consigue porque la gente en la que se integra es extraordinariamente receptiva y extraordinariamente cooperativos, pero incluso así puede ser un ajuste incómodo e inconcluso.


  Le di la vuelta a la silla para poder apoyar los brazos en el respaldo.


  —Seguro que es de ahí de donde te vino ese sueño —⁠dije, mientras señalaba su cuerpo con la cabeza—. Ya estás travistiéndote otra vez, guarrona.


  Rosie seguía sonriendo. Mi visita parecía haberla animado. O quizá fueran las alarmas y lo que había visto de la pelea en la puerta. Después de siete años ahí metida, disfrutaba de cualquier cosa que rompiera la rutina.


  —Me gustan más los chicos —me confesó—. A veces, los acaricio para ver si su masculinidad se yergue.


  —Me gustaría haberte conocido cuanto tenías un cuerpo, Rosie.


  —A mí también, cariño, a mí también. Había un tesoro en él, y te hubiera dado una escritura para que te quedaras con todo lo que encontraras.


  —Rosie, he disparado la alarma para poder hablar contigo un momento. Jenna-Jane no me dejaba verte.


  —¡Esa zorra metomentodo!


  —Yo no podría haberlo dicho mejor. Y el reloj avanza. Cuando pille que he sido yo, lo que pasará en medio minuto, vendrá aquí con todas las armas en ristre.


  —Entonces, mejor sé breve, Felix.


  —Lo seré. Estoy buscando a un amigo tuyo: Dennis Peace.


  Rosie frunció el cejo.


  —Ah, Dennis —repuso—. Mi chico más salvaje. Uno de estos días se va a hacer daño, si no se lo ha hecho ya.


  —¿Cuándo estuvo aquí por última vez, Rosie?


  —Hace unos días. El domingo, quizá, o el lunes. Me dijo que igual no lo veía durante bastante tiempo, pero que no me preocupara. Tenía cosas que hacer. Deudas, dijo, que tenía que pagar, y algunas eran malas y tenían que pagarse con sangre en vez de con dinero. Pero que sabía lo que estaba haciendo y que estaría a salvo.


  —¿A salvo dónde?


  Rosie me miró de forma extraña, por los ojos del joven.


  —¿Qué interés tienes en saberlo, Fix? A ti no te debe dinero, ¿verdad? No me gustaría nada que os pelearais.


  —No quiero pelearme con él —le aseguré—. Pero tenemos que hablar. Casi tengo tantos problemas como él, y mis líos están unidos a los suyos de un montón de formas. Quizá nos podamos ayudar mutuamente. Podríamos intercambiar información y luego, nos iríamos cada uno por su lado.


  Rosie se mantuvo callada durante un rato.


  —No sé dónde está —dijo al final, y el corazón se me cayó a los pies. Luego alzó un dedo como si me pidiera que esperara⁠—. No con exactitud. Pero dijo…


  Hubo un fuerte portazo a mi espalda. Volví la cabeza y vi a Jenna-Jane y a tres guardias de seguridad junto a la puerta.


  —Sacadlo de aquí —ordenó Jenna-Jane, y los guardias avanzaron hacia mí cuadrando los hombros. No tenía sentido tratar de luchar. Eran tan grandes y fornidos como para doblarme como un periódico.


  Rosie me acercó la boca a la oreja.


  —Dijo que estaría donde Steiner —me susurró con rapidez, justo cuando me agarraron por los hombros y me sacaron de la silla. Me dieron la vuelta para que quedara de cara a J-J, que me miraba con una expresión de perpleja tristeza.


  —Me has decepcionado, Felix —dijo.


  —J-J —repliqué⁠—, solo lo dices para que me sienta bien.


  Uno de los guardias me golpeó en el estómago para mostrar su buena disposición, y mientras me doblaba con una dolorosa expulsión de aire, Jenna-Jane lo regañó con tanta suavidad como me había reñido a mí. —⁠Este es un lugar de discursos civilizados. Solo sacarlo de aquí, y traerme las cintas de esta sesión cuando las cambiéis. Lamento que te hayan molestado, Rosie.


  —Ha sido muy excitante —contestó Rosie—. Vuelve pronto, Fix.


  —Me temo que el señor Castor está ahora en nuestra lista negra. Así que no es fácil que vuelva.


  —Tenlo por seguro, Rosie —dije sin aliento.


  Pero los guardias me dieron un poco más de discurso civilizado de camino a la puerta, aunque nada que fuera a dejar marca.


  Mientras caminaba, un poco inestable, de vuelta al coche, le fui dando vueltas en la cabeza a las palabras de Rosie. «Con el señor Steiner». Como Peckham Steiner estaba bien muerto y enterrado, y el tipo con el que me había encontrado un momento en el Collective estaba vivo, eso me dejaba con una posibilidad bien intrigante, para la que iba a necesitar la ayuda de Nicky.


  Y quizá, si se me perdona la expresión, pudiera matar dos pájaros de un tiro.


  Capítulo 15


  —¿Qué crees que soy? —⁠preguntó Nicky mientras extendía los brazos, indignado—. ¿Un puto albergue? ¿Camas para todos, mantas extra en recepción?


  —Solo será un día o dos, Nicky. Quizá menos. Podría despertarse sola, en cualquier momento, y marcharse de aquí.


  —Llévate a tu demonio puta a otro lado, Castor. Ya me has jodido la vida más que suficiente esta semana.


  Estábamos en la sala principal del cine, donde Nicky tenía colocados la bomba y el generador de su montaje de aire acondicionado. Nunca he sido capaz de desentrañar los complejos detalles de cómo roba los voltios, pero Nicky consigue mantener sobre unos mil metros cúbicos a unos frescos cuatro grados centígrados sin que ninguna aguja tiemble en toda la red eléctrica nacional. Creo que en alguna parte hay una rueda con un hámster que se mata a correr.


  Pero esa noche había algún pequeño fallo en el sistema, y Nicky estaba tumbado debajo del mecanismo de bombeo, reparando sus entrañas con una llave inglesa y un soplete de oxiacetileno. El soplete parecía un lagarto de gorguera porque Nicky le había puesto un collar refractante para minimizar el calor que le llegaba. Estaba recién salido de las manos sanadoras de la Heladera, pero aun así, un grado aquí y otro allá acababan arañando su esperanza de vida. De vida después de la muerte, debería decir.


  Lo probé desde otro ángulo.


  —Mira, es probable que pueda pagarte. Digamos cien por noche. Se marchará en cuanto despierte.


  —¿Sí? Sería más barato colgarme de un puente por las entrañas, ¿no? Te olvidas de que yo investigué esto para ti. Sé más sobre lo peligroso que Ajulutsikael es que tú. Pásame la cinta adhesiva.


  Le di una patada a la cinta para ponerla a su alcance. La cogió sin darme las gracias.


  —Ciento cincuenta por noche —sugerí.


  —No te quieres enterar, ¿verdad, Castor? No confío en ella y no la quiero por aquí. Me tomo mi seguridad física muy en serio. ¿Crees que quiero que un demonio puta y psicópata se despierte de mal humor en mi habitación de invitados?


  —Ni siquiera tienes una habitación de invitados, Nicky.


  —No. Bien dicho.


  —Quizá Juliet te debería pagar en información.


  —¿Sobre qué, Castor?


  La inspiración pasó ante mí como una mota de polvo en el gélido aire, y la cogí al vuelo.


  —Sobre lo que viene después —contesté. Era una manipulación grotesca, pero me estaba cansando un poco de que la gente me fuera diciendo que no.


  Nicky salió de debajo de la bomba para mirarme con una mezcla de claro interés y profunda sospecha.


  —¿Qué ha sido eso?


  Resoplé y me encogí de hombros.


  —Bueno, quiero decir que eres bueno posponiendo lo inevitable, Nicky, no hay nadie mejor, pero tarde o temprano caerás al otro lado. ¿No te gustaría saber dónde puedes aterrizar?


  Nicky cogió un rollo de papel de cocina, arrancó un trozo y comenzó a limpiarse los dedos manchados de grasa. No apartaba los ojos de lo que estaba haciendo, porque sabía que su cara de impasibilidad no era tan convincente.


  —Me daría miedo que me arrancara las pelotas y se las pusiera de pendientes —⁠dijo con acritud.


  —¿Tienes un trastero con una puerta fuerte y un candado?


  —Sí, ¿por qué?


  —Ella no come ni bebe ni tiene que ir al baño, así que podrías encerrarla hasta que yo vuelva.


  Hubo un largo silencio mientras Nicky seguía con su limpieza.


  —Sí —dijo al final, y trató de sonar lo más indiferente que pudo⁠—. Vale. En esas condiciones. La llevas al sótano y la encierras en el almacén de películas. La recoges cuando estés listo. Yo ni la toco ni me acerco mientras tanto. Luego, cuando se despierte, tenemos una charla, contigo delante. Digamos… cinco preguntas, con respuestas claras. Y yo defino lo que es una respuesta clara. ¿Trato hecho?


  Asentí.


  —Trato hecho —contesté—. Iré a buscarla. —⁠Me volví y me fui hacia el antiguo pasillo.


  —Eh, he leído dónde han encontrado el cuerpo de la niña —⁠me dijo Nicky—. Tenías razón a fin de cuentas, llevaba muerta todos estos días. No tendría que haber pensado que te equivocabas en lo del fantasma. Hay una cosa que quizá no sepas, porque se halla en el informe confidencial que pirateé mientras estaba por el barrio.


  Me detuve y lo miré desde el pasillo. Hacía mucho tiempo que habían quitado todas las butacas, y quedaban unas líneas rectas de tornillos que se alejaban de mí por ambos lados como un campo sembrado de trozos de hierro.


  —¿Qué barrio?


  —El barrio del Mpsatck, la versión interna de la Met del sistema de intercambio de datos de la Interpol. Por lo general, vale la pena echarle un vistazo, por diversión. Esa gente no tiene ni idea de cómo funciona el mundo, de cómo los pequeños detalles se relacionan. Intentan trazar vínculos entre crímenes, pero solo trabajan con líneas rectas, así que se pierden mucho. Se pierden todo por la puta metodología. Cómo si los criminales auténticos, y me refiero a los que son tan grandes que nunca los ves, no pudieran variar su repertorio.


  —Abbie Torrington —le recordé para detener esa perorata paranoica antes de que se saliera de madre.


  Nicky me miró desde debajo de la bomba, un poco contrariado por interrumpirlo.


  —El cuerpo fue tocado después de la muerte. Como un minuto o así después de la muerte, cuando todavía podía sangrar. Alguien le rascó la nuca, con fuerza suficiente para desgarrarle la piel.


  Le di vueltas a esa idea, aunque tenía la cabeza llena de tanta mierda en ese momento que me resultaba difícil saber qué hacer con ella.


  —¿Quieres decir que alguien le pasó algo por el cuello? ¿Algo con una superficie áspera?


  —Como eso, sí. Por todo el cuello y el lado izquierdo, hasta debajo de la barbilla.


  ¿Una segunda pasada con el cuchillo? ¿Cortarle la cabeza después de apuñalarle el corazón? Podía ser. Pero entonces, el hombre fornido con el arma entra en escena, y los cuerpos caen al suelo desde todas partes. Así que quizá no hubo tiempo para acabar el trabajo, y todo lo que quedaba era una línea de puntos que decía: cortar por aquí.


  Negué con la cabeza. No. No así. Una cosa que se puede confiar en que un lunático satanista hará es mantener afiladas sus herramientas. Si se está haciendo un sacrifico humano, no se coge un cuchillo del pan del cajón y se espera que tenga suficiente filo para cortar el hueso. Los cuchillos son parte de un sacramento. Los besan y los cuidan y los acarician con una piedra de afilar hasta que el borde silba.


  —Le sacaron algo del cuello —le dije a Nicky⁠—. Algo que llevaba.


  —¿Qué clase de algo?


  —Un relicario en una cadena.


  —También serviría. Pero tendrían que habérsela arrancado con mucha fuerza.


  Recordé el puño de Dennis Peace atravesando la madera a bordo del Thames Collective, a dos centímetros de mi cara.


  —Sí —contesté—. Así fue.


  Fui y saqué a Juliet del coche, rumiando todo eso de camino. Era como saltar a otra lógica, quizá varios saltos, pero tenía la sensación de que sabía lo que había pasado, al menos en parte. Peace fue al local de reuniones en una misión de rescate. Ha averiguado lo que va a suceder allí y quién va a estar involucrado, quizá dándole una paliza a Melanie Torrington antes de matarla. Pero llegó demasiado tarde. Abbie ya estaba muerta.


  ¿Demasiado tarde? ¿O justo a tiempo?


  Peace apuntó al círculo de tiza del suelo. Destrozó una tercera parte. Luego, mientras los satanistas gritaban y corrían, o lo que sea que hicieran, él le quitó el colgante a Abbie del cuello.


  Si no podía salvarle el cuerpo, al menos así le salvaría el espíritu. Pero necesitaba algo físico en lo que apoyarse.


  Yo debía de llevar demasiado tiempo jugando a esto, porque esa explicación sonaba como si tuviera sentido. Para un exorcista, habituado a tratar con las cosas del espíritu como si fueran hechos fríos e incontrovertibles, había una lógica cruda e inexorable en eso. La mayoría de los fantasmas tienen un ancla; pueden sobrevivir sin una, como yo había probado con las niñas muertas de la Residencia Stanger y las dejé libres para vagar por la noche. Pero en el pánico del momento, el de su muerte, en un lugar desconocido, rodeada de extraños, el alma de Abbie se aferraría a algo que conociera. Peace era experto en esto. Sabía cómo identificar ese algo y lograr esa unión.


  El resto era pura mecánica, porque la decisión no tardaría ni un instante. No querría que el alma de su hija quedara en compañía del cabrón que acababa de matarla. Y siempre es posible que pudiera estar salvándola de algo peor.


  Porque los satanistas seguían buscando a Abbie, incluso muerta. Era evidente que algo no había ido como estaba planeado. Algo que se había iniciado necesitaba completarse, y fuera lo que fuese, era un asunto tan serio como para que la Iglesia católica hubiera recurrido a su artillería pesada y excomulgada. Hasta ahí llegaba mi hipótesis por el momento. Aún sentía que se me escapaba algo que tenía debajo de las narices, y que ese algo podía ser el eslabón perdido que ligaba a Rafi, Asmodeus y la iglesia de Saint Michael con todo lo otro, pero tenía algo más urgente que hacer. Llevé a Juliet al sótano de Nicky bajo su supervisión, y allí la coloqué en un armario del tamaño de un hangar. Estaba lleno de todo tipo de trastos, que Nicky había adquirido durante los años: cuadros y esculturas, su preciosa colección de discos, y por razones que nunca he entendido (porque los zombis no comen), una gran cantidad de latas de comida. Quizá tenía pensado usarlas para hacer trueques después de algún holocausto futuro.


  Él puso un par de mantas sobre el suelo, una encima de la otra, y yo dejé a Juliet encima con tanta suavidad como pude. Nicky la miró, inquieto.


  —Ya no tengo hormonas, Castor —me dijo en un tono que sonaba un poco tenso y nervioso⁠—. Adrenalina, testosterona, dopamina… nada. Todos los órganos relevantes han dejado de funcionar. Sin mencionar que mi sangre es una masa de gelatina.


  —Lo sé. ¿Y?


  —Entonces, ¿cómo es que cuando la miro se me pone dura?


  —Magia, supongo. Es el efecto demoniaco que produce.


  Me tiró las llaves, luego se alejó de espaldas con una mano protectora sobre la entrepierna.


  —Enciérrala —masculló, y se marchó.


  Me arrodillé junto a Juliet y bajé la cabeza hasta poner la boca junto a su oído.


  —Aguanta ahí, Jules —le susurré.


  Salí y cerré la puerta del armario. Tuve que apoyar el hombro para hacerlo. Ese armario servía para guardar películas, y como la película vieja es casi tan explosiva como la gelignita, las paredes y la puerta eran a prueba de llamas y explosiones. Era un buen lugar para guardar la forma física de Juliet hasta que el resto volviera a ella. Me pondría a trabajar en eso en cuanto pudiera.


  Encontré a Nicky en la cabina de proyección, haciendo una lectura del PH de sus plantas. No le hice caso y fui hasta el armario de mapas donde guarda sus planos y sus libros. Al ser un adicto a las conspiraciones, sus archivos son mejores que los de la Biblioteca Británica, y yo ya sabía que tenía una serie de mapas de Londres a escala 1:1000. Saqué el de Ealing-Acton y lo extendí fuera del armario, tirando un par de libros y un péndulo de Newton al suelo.


  Nicky saltó de su posición arrodillada junto al tanque hidropónico y cruzó la sala corriendo.


  —¡Eh, Castor! —protestó—. Deja mis cosas en paz.


  —He pensado que podíamos hacer un jueguecito, Nicky —⁠le dije mientras ponía el mapa un poco mejor para que la sección que necesitaba quedara en el centro.


  —No estoy de humor para juegos. Acabo de tener una reacción fisiológica que no había tenido desde mi muerte. Mi polla ha tenido una puta erección desde el otro lado de la tumba, y estoy tratando de calmarme. Quiero que te marches ya.


  No le hice caso. Sabía que en cuanto le dijera lo que estábamos haciendo, le interesaría. Solo tenía que venderle la idea.


  —Peckham Steiner —dije— tuvo un gran sueño sobre una red de casas seguras. Fortalezas en miniatura, con baño y todo, en el corazón de las ciudades, donde los vivos pudieran refugiarse si los muertos alguna vez se organizaban e intentaban hacerse con el mundo.


  Nicky no se dejó impresionar.


  —Steiner estaba loco como una cabra —soltó. Cogió el mapa de la mesa y comenzó a enrollarlo de nuevo, con manos un poco temblorosas. Juliet lo había asustado de verdad.


  —«El elemento esencial para impedir que entren los muertos es el agua» —⁠cité—. ¿Lo recuerdas? ¿La carta que envió a todos los consejos de distrito? «Pero baluartes de tierra y aire también sirven, bla, bla, bla, para cegar sus ojos y anular sus fuerzas».


  —¿Por qué me estás diciendo todo esto? —Nicky volvió a meter el mapa en el cajón y lo cerró de golpe. Me dio más miedo entonces que cuando me había estado apuntando con la pistola. Parecía aún más descontrolado.


  —Porque es una gran tontería, ¿no? Todo el mundo se reía de la forma tan espectacular en que Steiner había perdido la cabeza, y lo de las casas seguras fue lo más divertido. Bueno. Pues la historia tiene coletilla: sí que construyó una. Aquí mismo en Londres.


  La repuesta de Nicky fue inmediata y vehemente.


  —Y una mierda —exclamó indignado—. Y una mierda.


  —¿Cómo puedes estar tan seguro?


  —Porque yo lo sabría. Sé todo lo que pasa en Londres. Cuando un jilguero caga, yo me entero. ¿Y me estás diciendo que me he perdido algo tan importante?


  —Está camuflada —repuse.


  Nicky me miró enfadado durante un buen rato. Luego abrió el cajón y sacó de nuevo el mapa. Lo desenrolló sobre la mesa con un gesto brusco, y pasó la mano por encima abarcando toda la extensión de prietas líneas marrones en aquel papel de un blanco apagado.


  —¿Dónde? —quiso saber.


  Meneé la cabeza.


  —Como te he dicho, es un juego. Tienes que encontrarla para mí.


  —Así que solo es una trola. Ni siquiera sabes si existe una casa segura, ¿verdad?


  —Dennis Peace tiene el espíritu de Abbie Torrington. Es posible que lo tenga dentro de un colgante de oro que ella llevaba cuando murió. Y cuando intenté contactar con Abbie con una tonada, perdí el contacto. Primero estaba allí, y luego… bang… ya no. Nunca me había pasado algo así antes. Hay muchas razones por las que puedo no encontrar a un fantasma, pero ninguno se me ha escapado nunca una vez que ya lo he sentido.


  »He ido a ver a Rosie Crucis esta noche, antes de venir aquí y me ha dicho que Dennis Peace le contó que “estaba donde Steiner”. Para mí eso tiene una lectura y solo una. Peace ha encontrado la casa segura de Steiner. Este dijo que la casa podía cegar los ojos de los muertos. Quizá también pueda ocultarse de alguien vivo que esté buscando a un muerto.


  —Me parece demasiado suponer —replicó Nicky.


  —Sígueme la corriente, Nicky.


  Miró al techo y se encogió de hombros; la muestra menos convincente de indiferencia aburrida que he visto en bastante tiempo.


  —Sí, vale. Vamos a ello. Tampoco es que tenga que estar en ningún otro sitio. Vale, ¿qué sabemos?


  Me incliné sobre el mapa.


  —He tocado tres veces para Abbie —expliqué—, en tres lugares diferentes. En todas he tenido una vaga sensación de dirección. La primera vez fue aquí. —⁠Busqué Harlesden en el mapa y lo señalé—. Ahí, sentí que ella estaba hacia el sudoeste de mí. En alguna parte… hacia aquí. Luego lo intenté de nuevo en Scrubs Lane, y la sensación fue solo hacia el oeste. Casi derecha hacia el sol poniente.


  —Eso es más al sur del oeste —me corrigió Nicky con petulancia.


  —Y luego, desde el paso elevado de Hammersmith la sensación fue sin duda un poco al norte del oeste.


  —Ealing. Ealing Broadway. O Hanger Hill. O Scotch Common. O cualquier parte desde West Acton hasta quién sabe dónde.


  —Tierra consagrada por los cuatro costados —⁠cité de memoria.


  —¿Sabes cuántas iglesias hay en Londres, Castor? Eso es casi lo mismo que decir que es accesible en autobús.


  —Cierto. Pero luego están esos baluartes de agua. Supongo que ese lugar tendrá aguas freáticas, de forma que al menos el sótano esté sobre ellas.


  —Es más probable que tenga algún tipo de foso.


  —Un foso es más difícil de ocultar, Nicky.


  —Quizá la construyó en medio del embalse de Brent.


  —Quizá, pero creo que Steiner quería que las casas seguras tuvieran un aspecto muy vulgar desde fuera. Estaban pensadas para soportar un asedio, no para invitarlo.


  —Vale. —Nicky ya estaba recorriendo el mapa con la mirada⁠—. De todas formas no veo cómo pueden tener baluartes de tierra y aire en una calle de casas pegadas.


  —Bien. Y no estará demasiado hacia las afueras. Steiner vio eso como si fuera las barreras antimareas del Támesis, un servicio para Londres y los londinenses.


  —La tierra se alza cuando vas muy hacia el oeste —⁠masculló Nicky—. Así que tendrías que excavar más para encontrar las aguas freáticas. Steiner era del oeste de Londres, ¿no? ¿De Parivale? Y siempre dijo que se jubilaría allí.


  Se quedó en silencio y fue trazando líneas en el mapa con las manos. Su expresión fue cambiando de un ceño de concentración a algo más truculento y obstinado.


  —Sé imaginativo, Nicky. Tiene que ser algún lugar bajo nuestras narices.


  Su dedo índice cayó con fuerza sobre Castlebar Hill.


  —Tienes razón —exclamó—. Es el puto Oriflamme.


  Tardé un momento en pillarlo.


  —Pero el Oriflamme está en…


  —No esa mierda gótica en la Soho Square, Castor. El Oriflamme original. El que quemaron.


  Capítulo 16


  El edificio del Oriflamme se construyó con la intención de que fuera un museo, y estaba en una localización bien poco corriente: en medio de una rotonda en laB455, justo saliendo de Castlebar Hill. Así que mi lectura cuando sujetaba la muñeca había sido bastante exacta: al sudoeste de Harlesden; hacia el oeste, palmo más o menos, desde Du Cane Road.


  Pero lo habían cerrado como museo debido a las ineludibles leyes de la oferta y la demanda, en concreto porque la demanda por un museo al que había que llegar sorteando tres carriles de veloz tráfico londinense era mínima, y más teniendo en cuenta que se trataba de un museo de la industria local, lo que significaba que la mayoría de los objetos exhibidos no eran otra cosa que publicidad de las fábricas de la zona.


  Así que Peckham Steiner había conseguido una ganga, que luego pasó a Bourbon Bryant, que abrió, por un breve espacio de tiempo, el Oriflamme. Y luego se quemó hasta los cimientos. Esa era toda la historia que yo sabía, aparte de las teorías conspiratorias de Nicky. Pero en ese momento, atravesando a pie Cleveland Park a las dos de la madrugada con nada más que la oscuridad a mi espalda, me hubiera gustado haberme preocupado por saber más.


  Delante de mí, cuando llegué a lo alto de la colina, se hallaba el Oriflamme, o mejor dicho, la islita de terreno elevado en el centro de la rotonda. El edificio en sí quedaba oculto de la vista desde ese ángulo por un pequeño grupo de árboles en uno de los bordes de la isla. Al acercarme, puede ver un cartel y el inicio de un sendero entre los árboles. El letrero decía Museo Norman Tebbit de Industria Local; Bryant nunca lo había cambiado porque le había parecido divertido, aunque nunca me había explicado el chiste, y yo no le veía la gracia.


  Crucé la carretera, que a esa hora estaba desierta, y comencé a andar por el sendero. Solo tenía unos diez metros; unos cuantos pasos me llevaron al claro en el centro de la isla, donde se alzaban las destrozadas ruinas del Oriflamme. Hacía años que no estaba allí, pero de repente lo recordé todo. Había un anillo de tierra de un metro veinte de alto alrededor del edificio, creado al cavar una zanja en la parte interna del anillo. Bryant, o tal vez el propio Steiner, habían hecho pavimentar el fondo de la zanja y plantar flores en la pequeña colina artificial. Había parecido una manera inteligente y artística de mantener a raya el ruido del tráfico. En ese momento vi lo que era en realidad: baluartes de tierra y aire. Nicky había dado en el clavo. Pero esos baluartes no habían logrado salvar el Oriflamme del cuarto elemento; como el hada mala a la que no invitaron al bautizo, el fuego destrozó el lugar.


  El edificio estaba a oscuras, como yo me había esperado. Si Peace estaba dentro, sin duda no tendría mucho interés en anunciarlo. Caminé hasta la puerta, que no pude ver porque toda la fachada estaba cubierta por espesas sombras. Las farolas de la calle se hallaban al otro lado de los árboles, y un tenue resplandor naranja era todo lo que penetraba.


  No había puerta, solo un agujero en la pared de ladrillo. Pero al avanzar, paso a paso, en la oscuridad más profunda del interior, toqué con las manos algo a la altura del pecho, frío, liso y algo húmedo. Lo exploré con cuidado, y encontré que se extendía hacia arriba, hacia abajo y hacia ambos lados. Era una cortina de plástico, suspendida desde el dintel para impedir el paso del viento. Húmeda por la condensación de la noche, resultaba desagradable al tacto.


  Si la atravesaba, anunciaría mi llegada a cualquiera que estuviera dentro. Tal y como Peace había reaccionado a mi presencia a bordo del Collective, y su promesa de lo que pasaría la próxima vez que nos encontráramos, eso no me pareció una gran idea.


  Así que rodeé el edificio, buscando otra entrada. Tuve que vigilar dónde pisaba. Después del incendio, todo lo que quedó de las instalaciones y la decoración se sacó y se tiró allí mismo, y toda la basura acumulada desde entonces había aumentado el caos, así que el Oriflamme tenía un baluarte más, de hierros oxidados y colchones podridos.


  De todas formas, eso me favoreció, porque mientras rodeaba la parte trasera del edificio vi una posible vía de entrada. Allí había más basura y era más densa, apilada contra la pared hasta unos tres metros de altura, y en lo alto, llegaba casi justo a una ventana, que, al igual que la puerta, se abría a la noche en un bostezo. La única pregunta era si la montaña de bolsas de basura negras, viejas neveras y bicis sin ruedas soportaría mi peso.


  Subí a los primeros márgenes del montículo, con cuidado y deseando haber llevado una linterna para ver dónde ponía los pies. Las bolsas de basura cedieron y se chafaron bajo mis pies, pero no se desmoronaron, por lo que pude mantener el equilibrio. Paso a paso, muy despacio, y de lado para poder anclarme en la pierna de atrás, fui ascendiendo la cuesta. Hubo un mal momento a medio camino, cuando toda la masa bajó unos cuantos centímetros bajo mi peso y estuve a punto de resbalar. Pero en ese momento ya estaba tan cerca de la pared del edificio que pude apoyarme en ella unos segundos, hasta que la montaña de basura encontró un nuevo punto de equilibrio.


  Después de eso, llegué hasta lo alto sin incidentes, me senté en alféizar de la ventana y pasé las piernas al otro lado. Estaba dentro.


  A punto de saltar de la ventana a la oscuridad del interior, la cautela natural me hizo bajar primero una pierna para comprobar el suelo. Fue una sabia precaución, porque no había suelo. Debía haberse hundido durante el incendio, así que no había nada debajo de mí, excepto una caída de cuatro metros hasta la planta baja y seguramente un tobillo roto. O dos. Me quedé sentado en el alféizar y esperé a que se me acostumbrara la vista a la oscuridad. No era absoluta, claro; a esa altura llegaba más luz de las farolas a través del follaje, y el interior se fue iluminando, después de un minuto o así, por una tenue luz naranja. Fue suficiente para mostrarme que las vigas habían resistido; podía caminar por una viga hasta la puerta y ver si había escalera o no.


  No era una idea muy agradable, pero no tenía ninguna mejor. Me coloqué sobre la viga que daba directamente a la puerta, y poco a poco me fui soltando del alféizar y equilibrándome. Mi expedición se estaba poniendo ridículamente cómica.


  La habitación no era grande; tres pasos me llevarían hasta la puerta y a la oscuridad más profunda de más allá. Di el primero sin problemas, y el segundo. El tercero ya fue problemático, porque la viga crujió audiblemente y se movió un poco. Abandoné el Plan A y me lancé hacia la puerta; me abracé con fuerza como pude justo cuando la viga se dobló y se partió, lanzando una estruendosa lluvia de fragmentos tiznados hacia el vacío de debajo.


  Tampoco había suelo al otro lado del agujero de la puerta, así que estaba agarrado a una gruesa viga, requemada en el centro, pero al parecer resistente, mientras las piernas me colgaban en el vacío.


  —Puedes soltarte —dijo una voz áspera desde abajo⁠—. Hay un suelo de cemento a unos dos metros y medio. Así que, mientras caigas de pie, no te pasará nada. Cae mal y en el mejor de los casos te joderás una pierna, pero supongo que es el precio que hay que pagar por un allanamiento de morada.


  —¿Crees que… podrías… conseguir una cuerda?


  La voz lanzó un sonido entre una carcajada de burla y un carraspeo.


  —Creo que será mejor que hagas lo que te he dicho —⁠dijo—. Si te quedas colgando cual farolillo chino, te haré un par de agujeros para que se vea mejor la luz.


  —¿Qué luz? —conseguí decir, aún sujetándome.


  La voz soltó un suspiro largo, profundo y un poco rasposo.


  —Ilumínale un poco, papá —dijo entonces una segunda voz, que hizo que se me erizaran los pelos de la nuca.


  Era la voz de una niña, distante y tenue, pero muy clara. La voz de Abbie. Torcí la cabeza hacia un lado para ver sobre mi hombro, pero seguía estando demasiado oscuro para distinguir nada abajo.


  Algo rascó contra algo, y la llama de una cerilla floreció de golpe en la oscuridad. La luz se desdobló un momento en dos ojos amarillentos. Luego, cuando la vela se encendió y extendió un escaso resplandor en la escena, Peace tiró la cerilla. Esta murió mientras caía.


  Estaba tumbado en el suelo a unos cuantos palmos a mi izquierda, con una manta por encima. Y me estaba apuntando con esa maldita pistola. Quizá la vela iluminaba uno o dos detalles más de la habitación de abajo, pero por alguna razón la pistola fue lo que me llamó la atención.


  —Salta —sugirió Peace de nuevo—. Se me está acabando la paciencia.


  Me dejé caer, más o menos recto, y conseguí mantener el equilibrio cuando toqué el suelo. La pistola siguió apuntándome todo el camino, al menos eso supuse. De una forma u otra, me apuntaba al pecho cuando me levanté y miré a Peace.


  Parecía que las cosas le habían ido mal desde que nos habíamos visto a bordo del Collective. Tenía una herida desigual en el rostro, desde la sien izquierda, por encima del puente de la nariz y hasta la mejilla derecha: una curva en un siniestro dibujo de un rojo intenso. El resto de su rostro alrededor de esa línea oscura estaba blanco como la leche. La mano que sostenía la pistola parecía temblar un poco, como si le costara mantenerla derecha.


  Abbie estaba detrás de él, casi perdida en las sombras. Ella misma era poco más que una sombra, y la luz de la vela la atravesaba para remarcar la áspera textura de la pared de ladrillo. Me miraba con curiosidad, pero calmada, sin ningún rastro de temor. Teniendo en cuenta cómo había muerto, eso resultaba impresionante. Muchos fantasmas nunca consiguen alejarse de las emociones que sentían cuando cruzaron al otro lado. El momento de su muerte se convierte en su destino y su descanso eterno. O la falta de este.


  Porque lo buscaba, vi el brillo del oro en la muñeca de Peace. No pude distinguir la forma con claridad, pero sabía lo que era; llevaba el relicario dorado de Abbie como una pulsera en el brazo derecho, igual que la otra vez. No quería correr ningún riesgo de separarse de él.


  La habitación era una cáscara vacía; las paredes y los suelos estaban ennegrecidos. No tenía nada, aparte del improvisado vivac que Peace había instalado allí: un hornillo de gas, una maleta y un cubo para hacer de letrina. Flotaba un olor agrio en el aire, de sudor viejo y dolor reciente. Sobre él, pero sin ocultarlo, se cernía el aroma dulce del sándalo.


  Alcé las manos con los dedos separados para mostrarle que estaban vacías.


  —¿Sabes quién me contrató? —pregunté.


  —Seguro que mejor que tú —contestó Peace, con voz dura. Ahí me había pillado.


  —Ya no trabajo para ellos.


  La pistola y la mano que la sostenía temblaron de forma casi imperceptible, como una fuerte rama en un día ventoso. Pero seguía apuntándome al corazón.


  —Eso es sin duda lo que yo diría —observó Peace⁠— si estuviera ahí de pie, donde estás tú. Y hablando de todo, creo que deberías sentarte. Sobre las manos. Pensándolo bien, quítate el abrigo primero y tíralo hacia la pared. No quiero que saques ninguna sorpresa de dentro mientras estamos hablando.


  Me quité el abrigo con lentitud y de una forma que no resultara amenazadora; había oído lo suficiente sobre Peace para saber que no hablaba en broma. Abbie observaba todo eso en absoluto silencio, la clase de silencio que solo los muertos pueden lograr, ya que no respiran y no necesitan moverse. Su oscura mirada era seria y estaba alerta: un fantasma poco corriente. Esperaba vivir lo suficiente para conocerla mejor.


  —Si aún estuviera tratando de capturarte —⁠dije mientras bajaba el abrigo hasta el suelo y lo apartaba con el pie—, ¿crees que hubiera venido solo? Eso no tendría sentido. Les habría dicho que te había encontrado, y luego hubiera cobrado y me habría largado sin más.


  —Quizá. —Peace tensó el rostro un momento en un espasmo de dolor, que trató de ocultar lo mejor que pudo⁠—. Si estuvieras seguro de que nos habías encontrado. Y si estuvieras seguro de que ellos fueran a cumplir el trato que hayáis hecho.


  —No hago tratos con demonios. O con sus socios.


  Peace sonrió sombríamente.


  —Lo siento, amigo. Según las pruebas, eso es justo lo que has hecho. Siéntate.


  De nuevo, hice exactamente lo que me decía. Para entonces ya estaba seguro de que la manta cubría heridas peores de la que Peace tenía en la cara, y estaba comenzando a preocuparme de lo que podría hacer si notaba que iba a perder la consciencia. Sin duda no querría dejarme por ahí como una amenaza. Eso añadió cierta urgencia a la tarea de convencerlo.


  —Cuando pedí a tu contacto en el otro Oriflamme que te pasara un mensaje de mi parte —⁠expliqué—, lo decía en serio. Lo único que he estado buscando ha sido una oportunidad para hablar contigo.


  —¿Carla? Sí, ese fue un bonito toque. Pero cuando ella me llamó, yo ya sabía que había un exorcista olisqueando mi pista. Te vi venir, ¿recuerdas? Trataste de conectar con Abbie, y yo te cerré el paso.


  —Tres veces —reconocí—. Muy hábil. La segunda vez casi lograste que me explotara la cabeza. ¿Cómo consigues eso?


  —No estamos intercambiando recetas —repuso Peace, sombrío⁠—. Tal y como yo lo veo, estás buscando razones para que no te mate. Para que lo sepas, tu puntuación sigue a cero.


  —De acuerdo —dije—. Entonces, dime si algo de esto la hace subir. Una, estás malherido, sin duda de cuando esos dos hombres lobo te pillaron, y necesitas ayuda. Además de eso, creo que has estado despierto desde el sábado, manteniendo las defensas psíquicas que tienes para que nadie más encuentre a Abbie como lo hice yo; por eso necesitabas las anfetas de Carla. Tarde o temprano vas a caer, y de verdad. Yo apostaría a que temprano. Si no confías en mí, tendrás que encontrar alguien en quien confiar, y pronto.


  »Dos, después de que intentaras usarme de colchoneta en el Collective, me viste molestando a los loup-garous. Aquel jeep que atravesó la valla, y tumbó al alto… fui yo. Así que ¿cómo cuadra eso con que yo sea el enemigo? La verdad es que me empecé a oler que había gato encerrado en cuanto acepté el trabajo. Desde entonces he estado tratando de averiguar qué está pasando en realidad.


  Paré para tomar aliento. Peace había seguido con cara de póquer durante todo el recital. No lo estaba convenciendo.


  —¿Hay un tres? —preguntó.


  —Sí —contesté—, hay un tres. Tienes una reputación de la hostia, Dennis. Todo el mundo dice que eres un tipo duro que ha hecho un montón de cosas malas. Incluso Bourbon Bryant me advirtió que no te cabreara, y él nunca tiene nada malo que decir de nadie. —Peace me miraba fijamente y yo le devolví la mirada—. Pero te digo una cosa —⁠continué a media voz—, ¿estás de verdad preparado para matar a un hombre desarmado delante de Abbie, y dejarle mirar mientras se desangra? Porque de ser así, creo que se me ha acabado la suerte.


  Seguimos jugando durante un momento o dos, pero no tenía nada más que decirle, así que le dejé ganar. La pelota estaba en su campo. Miré hacia el negro vacío que había más allá del escaso alcance de la luz de la vela, y esperé a que él decidiera. Después de un largo silencio, bajó el brazo y dejó la pistola en el suelo. Lo miré otra vez. Una lenta sonrisa le había aparecido en el rostro. Una sonrisa triste y tensa que era dolorosa de ver.


  —Tienes huevos, Castor.


  Peace dio un empujón a la pistola, y esta resbaló por el suelo hacia mí. No llegó muy lejos: el hormigón tiznado era demasiado irregular y áspero. Pero cruzó el mágico punto medio donde yo sería capaz de llegar a ella antes que él, eso suponiendo que se pudiera mover.


  Me puse en pie, pasé sobre la pistola y fui hasta él. Me agaché a su lado. Abbie seguía mirándonos a ambos en silencio. Noté su tranquila y seria atención como una presión física en la nuca; el tacto ligero de unos dedos fríos.


  Peace me miró a la cara, que debía de parecer un tanto siniestra, iluminada desde abajo por una única vela.


  —Tú también tienes cierta reputación —dijo, mientras dejaba caer la cabeza sobre la chaqueta enrollada que le servía de almohada—. Veamos si puedes estar a su altura. —⁠Desde tan cerca, su rostro aún parecía más pálido y más tenso, o quizá había dejado de fingir. Tenía una capa de sudor en la frente y las mejillas, que le brillaban bajo la luz.


  —¿Qué te ha pasado?


  —Lo que has dicho. Esos putos hombres lobo me pillaron a un par de kilómetros de aquí, perdona el lenguaje, Abbie. Me llevé a uno por delante con un cuchillo; un aparatito muy inteligente que había comprado en Argelia, con un encastre de plata en la hoja. Tardará un tiempo en poder bailar de nuevo. Pero tuve que acercarme para hacerlo, y él… —⁠Peace hizo un gesto hacia su rostro.


  —¿Es eso lo peor? —pregunté.


  —No —contestó en un murmullo—. Esto es lo peor. Aparta la vista, Abbie.


  El fantasma de Abbie Torrington sacudió la cabeza, pero era más una protesta que una negativa. Se volvió de espaldas, de nuevo sin ningún sonido acompañó sus movimientos. En cuanto estuvo de cara a la pared, Peace apartó la manta. Al principio, me costó saber qué estaba viendo: por un momento me pareció un top cortado al estilo años 70 con un complicado dibujo. Luego me di cuenta de que era su piel desnuda; pero no tan desnuda, porque tenía el torso cubierto de pliegues y huecos con cortes a medio curar y costras escamosas. El color predominante era un rojo furioso, pero también había amarillo. Algunas de las heridas se habían infectado mucho.


  —¡Dios! —exclamé sin querer.


  —Sí, no te cortes en invocarlo. Plasta puede que ayude.


  Eso era desear por desear; los remedios religiosos tienen cierto poder sobre los demonios y los no muertos, pero solo cuando los aplica alguien que cree de verdad en ellos. Una oración mía serviría tanto como una de esas estampitas de Jesús que solían repartir en catequesis: el correo no las acepta, así que el mensaje nunca llega.


  —No necesitas una bendición —le dije a Peace⁠—, lo que necesitas es un médico.


  Peace volvió la cabeza para mirar al fantasma de su hija.


  —Abbie —gruñó con firmeza—, no intentes mirar disimuladamente, esto no es un juego.


  Luego se volvió hacia mí.


  —Nada de médicos —afirmó con vehemencia, mientras trataba de sentarse sin lograrlo del todo—. No sabes a quién te enfrentas. Cualquier llamada a emergencias se registra, y también las de los médicos de familia. Incluso si pudiera conseguir que alguien viniera aquí sin hacer preguntas, llegarían a saberlo y caerían sobre mí antes de que escribieran la puta receta. —⁠Hizo una breve pausa, y luego añadió mientras dejaba caer la cabeza sobre la chaqueta enrollada—: Perdona el lenguaje, Abbie.


  Se cubrió con la manta para ocultar el horrible paisaje de sus heridas.


  —Ya puedes volverte cariño —murmuró, pero Abbie pareció no oírle. Su silueta insustancial, apenas recortada contra la oscuridad, siguió mirando hacia el rincón de la habitación donde las sombras eran más profundas. Yo no quise ni pensar qué estaría viendo allí.


  Pensé en mi propia infección, provocada por un solo corte, y en cómo me había dejado hecho polvo. Era un milagro que Peace aún estuviera consciente. También se me ocurrió pensar en por qué los loup-garous no habían podido seguirlo por el olor como me habían seguido a mí. Quizá el tenue aroma a incienso tuviera algo que ver con eso, pero apostaría que Peace tenía formas de cegarlos a ellos como lo había hecho conmigo. Era un cabrón astuto, sin duda, pero en ese momento tenía la pierna en un cepo y se estaba quedando sin opciones.


  —Peace, tienes razón sobre lo del registro de llamadas, pero te aseguro que esto va a empeorar, no mejorar. Creo que lo más probable es que mueras si no dejas que nadie te trate.


  Él absorbió esto en silencio, pensándolo.


  —Carla —murmuró al final—. Vete a ver a Carla. Consígueme más speed. Lo soportaré hasta que pase. —Cerró los ojos como si estuviera quedándose medio dormido, pero luego hizo una mueca de sonrisa, y dejó escapar un aliento largo e irregular—. No —dijo—, no podré, ¿verdad? —Abrió los ojos de nuevo y me calvó una fiera mirada—. No puedo morir, Castor. No puedo. Si muero, entonces ellos… —⁠Vaciló, y su mirada fue a Abbie antes de volver a mí—. No puedo dejarla sola.


  Asentí.


  —De acuerdo —repuse—. Quizá pueda conseguirte lo que necesitas sin pasar por un hospital o una consulta. ¿Puedo usar el móvil?


  —¿Para llamar a quién? —Vi que apretaba los puños; incluso sin la pistola y en el estado en que estaba, seguía siendo una fuerza a tener en cuenta. No quería tener que discutir con él.


  —A una amiga —contesté—. A una vieja amiga. Mi casera, de hecho. Quien, por una feliz coincidencia, está liada en estos momentos con un médico. Y ella misma también cura con las manos. Medicina holística, más o menos. Así que es una oferta de dos por uno. —⁠Esa frase me hizo pensar en Susan Book. Ella había dicho algo parecido de Juliet y de mí. Por un momento tuve un presentimiento desagradable.


  Peace, por otro lado, se relajó un poco cuando vio una forma de salir del atolladero.


  —¿Y puedes confiar en ella?


  —Por completo. Es incapaz de decir una mentira. Va en contra de su religión.


  —¿Le preocupa Dios? —Peace enseñó los dientes en una mueca de desagrado, y movió una mano sobre su torso superior para indicar lo que cubría la manta⁠—. Esos putos católicos me hicieron esto.


  —No. Últimamente, Pen tiene en una especie de religión solo para ella —⁠repuse—. Créeme, no te va a vender a los Anathemata.


  Peace hizo un leve gesto de asentimiento con la cabeza, como si estuviera demasiado débil para discutir más.


  —Muy bien —dijo—. Llámala. Pero asegúrate de que no la siga nadie. Si es tan amiga tuya, quizá la estén vigilando también.


  Llamé a Pen a casa. El teléfono sonó seis veces, y luego salió el contestador automático.


  —Hola, has llamado a Pamela Bruckner. En este momento no puedo… —⁠Pen cogió el teléfono mientras el mensaje todavía sonaba, para mi gran alivio.


  —¿Hola? —dijo con una voz que parecía cargada de sueño.


  —Pen, soy yo. Perdona por despertarte, pero es una emergencia.


  —¿Fix? ¿Dónde estás? ¿Sabes qué…?


  —Las dos de la madrugada. Lo sé, lo sé. Escucha, ¿recuerdas cómo estaba cuando me encontraste en la escalera? Bueno, estoy con alguien que ha tomado una dosis mayor de la misma cosa, y está muy mal. ¿Por casualidad el hombrecillo escocés ha dejado por ahí alguno de esos antibióticos?


  —Creo que no. Pero puedo llamar a Dylan. ¿Dónde estás?


  —Lejos hacia el oeste. Llámalo ahora y luego me llamas, ¿vale?


  —Vale.


  Colgó. Pen enseguida lo pilla todo, bendita sea, y no se pierde en palabrería. Me volví hacia Peace.


  —¿Quieres que me reúna con ella en algún otro sitio? —⁠pregunté—. Me puede pasar las medicinas sin enterarse de dónde estáis Abbie y tú.


  —Has dicho que igual ella misma podía hacerme mejorar —⁠me recordó él.


  —Sí, lo dije.


  —Entonces, déjala que venga.


  Peace cerró los ojos; su respiración era rápida y jadeante. Había estado resistiendo por pura fuerza de voluntad, y le estaba comenzando a fallar una vez que se había puesto en mis manos. Eso no era bueno, no era nada bueno…


  Noté una sensación como el cosquilleo que se siente cuando se te duerme un miembro, y alcé la mirada. Me encontré con el espectro de Abbie flotando junto a mí.


  —¿Se pondrá bien mi papá? —preguntó, y su voz me llegó al oído sin mover el aire.


  —No lo sé —admití—. Está muy mal. No son tanto las heridas como la infección.


  —Haz que se ponga mejor —susurró Abbie con la voz de una niña más pequeña de catorce años. Ya nunca podría ser mayor.


  —Haré todo lo que pueda —le aseguré, con una voz poco más alta que la suya.


  Sonó el móvil, y me sacó de un montón de pensamientos desagradables. Era Pen. Me aparté de Peace y Abbie para responder.


  —Dylan ha dicho que irá él —me dijo Pen—. Está en casa. Dice que tiene algo de Vancomicina, pero que no la dará sin ver al paciente. Así que si me dices dónde estás, se lo digo y podrá ir a reunirse contigo.


  El teléfono se puede volver contra uno incluso en los mejores momentos. Peace me había dado permiso para que fuera Pen, no para que esta enviara a terceros.


  Miré alrededor y vi que él seguía con los ojos cerrados.


  Me lo pensé, y decidí que no tenía elección. Sin antibióticos, Peace no iba a superar la noche. Volví a llevarme el móvil a la oreja.


  —Vale —contesté—. ¿Conoces Castlebar Hill?


  —No.


  —Quizá Dylan sí.


  —Si no, lo puede mirar en un mapa. ¿Dónde estás de Castlebar Hill?


  —Hay una rotonda. Estoy ahí.


  —¿En la rotonda?


  —Sí. Es una muy grande. Tendrá que aparcar en una de las calles laterales y venir andando. Hay un edificio…, las ruinas de un edificio. Se quemó hace unos años.


  —¿Y estás ahí? ¿A las dos de la mañana?


  —No empieces.


  —De acuerdo. Le he dicho que es una emergencia. Llegará allí en cuanto pueda.


  —No nos iremos a ninguna parte. Gracias, Pen.


  —Luego puedes pagarme contándome toda la historia.


  —Si sobrevivo, lo haré.


  Ella volvió a colgar, y yo me metí el móvil en el bolsillo. Me senté en el suelo junto a Peace, sin nada que hacer excepto esperar. La niña muerta caminó hacia mí; no tocaba el suelo con los pies. Para los fantasmas, la mayoría de las cosas se reducen a recuerdos y rutina. Se comportan como si aún tuvieran carne, pero lo único que tienen son costumbres. Abbie miró a su padre, casi más muerto que vivo, y la expresión del rostro de la niña fue difícil de soportar.


  —La ayuda está en camino —le dije.


  Abbie asintió.


  —No quiero que muera —susurró—. No quiero que nada le haga daño.


  Lo único que pude hacer fue asentir también.


  Peace se removió, despertó de su ligero sueño y me miró descolocado durante un momento. Casi fue a por la pistola. Luego pareció recordar quién era yo y qué estaba pasando.


  —Hay café —murmuró con voz pastosa, y señaló hacia una pequeña pila de paquetes y jarras que había contra la pared, cerca del hornillo⁠—. Y agua embotellada.


  Preparé café, solo por hacer algo. Mientras el agua iba calentándose hasta hervir, fui y recuperé mi abrigo del suelo. No era una noche fría, pero siempre prefiero tener mi flautín donde lo puedo coger deprisa. Revisé el contenido de los bolsillos, y encontré todo donde debía estar, y un artículo desacostumbrado que no reconocí hasta que lo puse bajo la luz: la cabeza de porcelana de la muñeca de Abbie, un poco desconchada, pero milagrosamente entera. Me la volví a meter enseguida en el bolsillo. No sabía qué recuerdos le podría traer, y en ese momento no me apetecía descubrirlo.


  El café era instantáneo, claro, pero vertí un chorro de lo que llevaba en la petaca en los dos tazones para suavizar la píldora. Llevé uno a Peace y lo dejé en el suelo a su lado. Él asintió dándome las gracias.


  —Así que ¿cómo va la historia? —pregunté mientras me sentaba sobre la maleta, que era lo más parecido a una silla que vi por ahí.


  Peace suspiró y movió la cabeza.


  —No hay una sola historia. Son historias más bien. Mi vida son… cosas. Cosas que pasan. Nunca supe hacia dónde iba. —⁠Parecía cansado y viejo, aunque supuse que solo tendría un par de años más que yo.


  —Me refiero con Abbie —repuse sin rodeos—. Te llama papá. ¿Es solo una palabra retórica o de verdad participaste en hacerla?


  Me lanzó una mirada sombría.


  —¿Tú que crees? —preguntó al final.


  —Creo que hay un certificado de nacimiento en Burkina Faso que indica que fuiste padre allí. Pero el informe muestra que la niña que murió el pasado sábado por la noche en Hendon era la hija de un hombre llamado Stephen Torrington.


  —¿Sí? Bueno, deberías ir a preguntarle a Stephen Torrington al respecto. Pero necesitarás tu flautín. Es posible que haga falta persuadirlo un poco para que hable.


  —Y su madre era una mujer llamada Melanie, pero aparte de eso la cosa ya no está clara, porque parece cambiar de apellido como otra gente cambia de bragas.


  —Cuando la conocí era Melanie Jeffers.


  Iba a dejar el tema, pero luego pensé que quizá a Peace le iría bien hablar, y sin duda a mí me iría bien escuchar.


  —Peace —comencé—, acabo de pasar tres días viviendo una farsa donde en cada armario había un poli, un católico o un lunático satanista. Podrían caerme diez años por saber que Abbie estaba muerta cuando la policía pensaba que seguía viva. Así que ¿podrías tener la gran amabilidad de ser menos lacónico?


  —Es mi vida, Castor.


  —La mía también.


  Nos miramos fijamente. Esta vez él apartó primero los ojos.


  —Sí —murmuró—. ¿Por qué no? Dame otro trago de brandy antes. Odio tener que recordar toda esa mierda. Odio el gilipollas que yo era cuando hice toda esa mierda.


  Peace ya no se privaba de soltar tacos delante de Abbie, y de todas formas, ella no parecía haberlo notado, así que quizá no fuera la primera vez. Le pasé la petaca, pensado que iba a poner más en el café. En vez de eso la cogió y la vació de un trago, luego me la devolvió con una mueca agradecida.


  —Es fuerte —dijo.


  —No parece que eso te haya supuesto un problema.


  —Es lo que necesitaba. Abbie.


  —¿Sí, papá?


  —Esta también es tu historia, y tienes derecho a oírla. Pero no toda. Hay una parte en medio en la que voy a enviarte a dormir, porque… porque hay cosas que una niña de tu edad no debe saber. ¿De acuerdo?


  El fantasma asintió en silencio. ¿Enviarla a dormir? Iba a observar eso con mucho interés. Si Peace podía hacer que los fantasmas desaparecieran además de aparecer, y podía hacerlo sin exorcizarlos del todo, tenía mucho más control que yo sobre el asunto. Recordé la hostia psíquica que me había dado la segunda vez que yo había tratado de conectar con Abbie. Quizá pudiera aprender algo, suponiendo que él viviera lo suficiente para poder enseñarme.


  —Sin duda ya has oído un montón de cosas sobre mí —⁠dijo Peace—, y puedes estar seguro de que la mayoría son ciertas. Pero hay cosas peores aún. Cosas que nunca entraron en la leyenda porque tuve mucho cuidado de a quién se las contaba. No voy a entrar en detalles, pero ya sabes a qué clase de cosas me refiero. Era muy corpulento para mi edad, más alto y fuerte a los quince años que la mayoría de los hombres adultos, así que viví muchas experiencias demasiado pronto y adquirí un montón de malos hábitos.


  »No trato de poner excusas. Hice cosas malas porque era estúpido e inmaduro, y no me importaba mucho nada. Decir que era demasiado joven no cambia las cosas en mi opinión y no veo por qué tendría que cambiarlas para ti.


  Peace vaciló, como si estuviera a punto de hacer una confesión para la que todavía no estaba preparado.


  —No soy ningún santo —le dije, para acelerar las cosas⁠—. Y tampoco soy tu confesor.


  Él asintió, pero el silencio se alargó un poco más antes de que siguiera hablando.


  —Era como… probaba de todo solo para saber qué podía sacar de ello. Jodía a la gente de todas las maneras imaginables y nunca me paraba a pensarlo, porque la gente que no puede cuidarse sola merece que la jodan. Así es como funciona el mundo.


  »Debía de tener unos doce años cuando descubrí que tenía el don. Para el exorcismo me refiero. Siembre había jugado: caballos, perros, máquinas tragaperras, pero mi juego favorito era el póquer y nadie podía ganarme. Estaba sentado a una mesa con cuatro o cinco tíos, y podía mirar a cada uno por turno y pensar: “Sí, eso es lo que tienes. Un par de ochos, eso es, y pretendes que te salga otro. Él tiene tres reyes, ese otro tres jotas, y el señor Tranqui de allí no tiene una puta mierda, así que puedo ganar”». Pero al cabo de un tiempo descubrí que podía hacer mucho más que eso. En vez de solo adivinar las cartas que la gente tenía, comencé a ver a la gente como cartas, como manos de cartas. Vivos o muertos, no importaba, había una mano concreta que representaba a esa persona en mi mente. Así obligo a los fantasmas. Reparto la mano justa de cartas, y luego la vuelvo a meter en el mazo. Bang. Se han ido.


  »Como he dicho, para mí todo era un medio para un fin. Quemaba fantasmas por dinero, claro, igual que jugaba por dinero. Y a veces, si me encontraba con un fantasma que aún estuviera fresco y más o menos bien del coco, le obligaba a decirme qué había dejado atrás al morir que todavía pudiera estar por ahí y que yo pudiera coger. Como cuáles eran sus números de cuenta, o si tenían dinero en casa que hubieran guardado para capear los imprevistos y del que nadie sabía.


  Peace me miró con dureza, que era como seguramente lo estaba yo mirando a él.


  —En esos días no se me habría escapado nadie. Hombre, mujer o niño, me importaba una mierda. Lo hacía por la pasta, porque gastaba un montón, y lo hacía porque sí. Porque podía.


  Parecía esperar una respuesta, quizá de indignación o acusación, pero después de relacionarme con Nicky, pocas cosas de las que me contara podrían sorprenderme. Me encogí de hombros.


  —Vale —solté—, eras un tipo malo. Quizá el peor. Eso ya lo sabemos.


  Peace soltó una amarga carcajada y negó con la cabeza.


  —¡Anda ya, Castor! No era el peor, ni muchísimo menos. Quizá me engañaba pensado que lo era pero, en realidad, no era más que un estúpido bebé comparado con alguna de la gente que conocí.


  »Bueno, empecé a viajar. Con el regimiento 45, primero, y luego solo. Quería ver mundo. Ni siquiera tenía los veinte, y Watford ya estaba demasiado caliente para quedarme. Fui por Europa, el Sudeste Asiático, Oriente Próximo. Fui de un lado a otro con unas cuantas cosas en una mochila, viviendo de la gente que me encontraba y haciendo cualquier cosa por la que me pagaran. Trabajé de mercenario después de dejar el ejército, pero no mucho tiempo. Descubrí que no era lo suficiente sucio para ese juego. Luego me lie con unos gánsteres y pasé droga para ellos. Sobre todo como mula; alguna vez, vendiendo.


  »Así fue como acabé en Uagadugú. Estaba haciendo una entrega, y me la pegaron. El tipo dice que ya ha pagado, luego cuando me niego a darle el paquete y hace que un grupo de sus colegas me den una paliza. Así que acabo en las calles, sin un céntimo y teniendo que vigilar porque a los tipos que me habían contratado no les interesaría oír que había perdido la mierda, solo querrían su dinero, que no les podía dar porque no lo tenía.


  »Podría haber sido peor. Burkina Faso era el culo del mundo en esos días, la última frontera. Acababan de echar a aquel cabrón de Sankara y nadie sabía si iba a haber otro golpe de Estado o una guerra civil o qué, así que la gente estaba de un humor propicio para correr riesgos estúpidos, gastando su dinero antes de que empezara a no valer nada, y en general para echar canas al aire. El lugar ideal para mí, en ciertos aspectos, si dejas de lado que todo el mundo era pobre de solemnidad y que podían cortarte el cuello por un dólar.


  »Uagadugú era la capital, pero ni se notaba. Unas cuantas manzanas de edificios pijos en el centro, y luego torcías la esquina y ya estabas otra vez en medio de las chabolas de mierda. Muy raro.


  »Una noche estaba en un bar, y tres putos borrachos comenzaron a meterse con una mujer blanca que estaba sentada sola. Tenía algo un poco extraño; iba vestida muy elegante, incluso para un travestorro, y aquello era el quinto infierno. Vestido de cóctel y mucho maquillaje, aunque no lo necesitaba. El pelo recogido en lo alto y un collar que debía de costar el sueldo de un par de años de cualquiera de los de allí. Esos tipos trataron de ligársela, ella los mandó a la mierda y la cosa se puso fea.


  »Me levanté y fui a ayudarla. Los tíos no eran tan duros como pensaban, y cualquiera podía ver que esa mujer tenía pasta, y también era guapa: alta, buen tipo, mucha clase. Los ojos un poco fríos, quizá, pero las rubias de ojos azules nunca han sido mi tipo a fin de cuentas. Aun así, pensaba que si me portaba bien con ella, era otra puerta abierta. Quizá al menos tuviera una cama para pasar la noche. Quizá incluso algo más.


  »Pero ella no necesitaba mi ayuda, como se vio. Antes de que yo llegara a la mesa, ella le había dicho a uno de esos tipos que le quitara las manos de encima, y él había respondido metiéndole mano en el pecho. Sus colegas estaban partiéndose de risa, y él disfrutaba como un camello. Durante unos tres segundos, más o menos. Entonces, la dama sacó una pistola del bolso y le abrió un agujero en el cuello.


  Peace había caído en un tono algo adormilado, con los ojos desenfocados mientras miraba hacia una oscuridad diferente, una noche distinta hacía una década y media. Luego sacudió la cabeza, algo asombrado y volvió al presente.


  —Esa era tu madre, Abbie —dijo, alzando los ojos hacia la tenue sombra de su hija con una mirada casi de disculpa⁠—. Esa era Mel.


  Capítulo 17


  Se hizo otro largo silencio. Peace soltó un tembloroso suspiro que pareció dolerle mucho. Abbie lo miró con los ojos como pozos negros de pena y preocupación.


  —Quizá sea mejor que dejemos el resto de la historia para más tarde —⁠sugerí.


  Él negó con la cabeza con brusquedad, una vez.


  —Me pesa en el alma —murmuró—. Creo que me sentiré mejor si lo saco todo. —⁠Seguía mirando a Abbie—. Cariño, tendré que enviarte a dormir durante la siguiente parte. Hay cosas que… que no me gustaría…


  Dejó la frase a medias, pero Abbie ya estaba asintiendo.


  —No tardes mucho —dijo ella con una voz que parecía llegar de muy lejos⁠—. Quiero estar aquí contigo. Por si pasa algo.


  Peace se movió para meter las manos bajo la manta. La tensión y el dolor le pasaban por la cara como olas, y sus movimientos eran lentos y torpes, pero cuando sacó las manos de nuevo tenía en ellas una baraja de cartas, sujetas por una goma elástica. Sacó la goma con el índice, usando solo una mano, y puso la baraja en el suelo junto a su cabeza.


  —Esto puede llevarme un rato —murmuró.


  Lo observé fascinado. Hay muchos exorcistas que emplean el ritmo; siempre es un poco sorprendente ver a alguien que basa su técnica en otro tipo de procedimiento. Pero nunca había visto a alguien usar una baraja de cartas.


  Peace comenzó a buscar entre ellas, solo con la mano izquierda. Parecía ser una baraja corriente, excepto que las cartas estaban marcadas, muy marcadas con tintas de colores diferentes e incluso con pintura en algunos puntos. Había palabras y frases escritas en la mayoría de ellas, además de algunas líneas y cruces tachando algunos de los dibujos originales. La cara de la reina de corazones estaba arrancada, y quedaba un agujero irregular y circular por el que podía pasar el meñique.


  Pero era el tres de picas lo que Peace sacó y puso en lo alto del mazo; primero cara arriba, pero luego la volvió, le dio unos toques y la miró con intensidad. Cuando le dio la vuelta de nuevo, era el as. Y Abbie se apagó parpadeando como una farola al amanecer.


  Peace se volvió a guardar la baraja, o al menos la metió bajo la manta.


  —Bueno, Mel —dijo, como si nada—. Mel es mala de verdad. En lo más profundo de sus huesos, es mala. Nunca había conocido a nadie como ella. Después sí, pero como he dicho, en aquel entonces yo era un crío. Quiero decir, pensaba que yo era la hostia hasta que la conocí. —⁠Sonrió irónico, o quizá solo estuviera mostrando los dientes—. La muy zorra tenía todo eso de la femme-fatale a su favor. A la mayoría de los hombres les encanta una chica mala. Al menos hasta que es mala con ellos.


  Podría haberle discutido eso. Pero me hizo pensar en Juliet y no dije nada.


  —Esos tipos pararon rápido. El hombre al que había disparado no estaba muerto, lo que parecía increíble. Se apretaba el cuello con la mano, intentando detener la hemorragia, pero parecía capaz de respirar, así que supongo que no debía de haberle dado en la tráquea o como se llame. Pero comenzaron a fallarle las piernas y estaba a punto de caer, así que sus colegas lo cogieron entre los dos y lo llevaron hacia la puerta. Le lanzaron un par de insultos a Mel, pero se habían quedado sin ganas de bulla.


  »Entonces fue cuando me fijé en que el camarero tenía una porra de poli, una de esas grandes con mango al lado. La había sacado de algún agujero que tendría debajo de la barra, e iba hacia Mel por la espalda con esa cosa alzada, dispuesto a golpearla y a abrirle la cabeza.


  »Cogí un botellín de cerveza y se lo tiré. Le di en la boca y casi se cayó al suelo. Entonces, Mel se volvió, lo vio y se le adelantó antes de que él pudiera recuperar el equilibrio y usar la porra. Mel se levantó, le puso la pistola en la sien y le dijo que se arrodillara. Le quitó la porra con la mano izquierda, sin dejar de apuntarlo.


  »—¿Ibas a pegarme con esto? —le preguntó—. ¿Porque tus amigos querían violarme y yo no les he dejado? —⁠Él estaba farfullando algo, diciendo que lo sentía o que no quería líos o lo que fuera. Mel meneó la cabeza. Nada de excusas. Nada de piedad.


  »Le apartó la pistola de la sien y la agitó ante él como una maestra agitando el dedo. Luego echó el otro brazo atrás y golpeó al tipo en la boca, con fuerza, con la porra. Crac. —Peace lo explicó con gestos—. Saltó sangre y dientes por todas partes. El tipo se fue al suelo, llorando como un niño, sujetándose el rostro y rodando para alejarse. Pero ella ya se había divertido suficiente. Tiró la porra detrás de la barra y se volvió hacia mí como si acabara de fijarse en mi presencia. “Será mejor que nos marchemos —⁠me dijo—. Es muy posible que la policía se ponga de su lado”.


  »Pero no se marchó de inmediato. Miró de nuevo al camarero, que seguía en el suelo, gimiendo y lloriqueando a sus pies. Eso pareció gustarle. Le dio una calculada patada en los huevos, con el tacón. Supongo que de otra forma no le hubiera podido dar muy fuerte, con zapatos abiertos por delante.


  »Entonces, ella salió y yo la seguí.


  —¿Y fue esa noche cuando Abbie fue concebida? —⁠pregunté, para romper otro silencio pensativo.


  Peace negó con la cabeza, mientras se forzaba a volver de un vívido pasado a un doloroso presente.


  —No. Sí que pasamos la noche juntos, pero Abbie… eso vino después. Todo eso vino después.


  »Mel se alojaba en el Independence, y me llevó allí, aunque el portero me miró como si estuviera comiendo limones al ver cómo iba yo vestido.


  »Era increíble en la cama. Incluso daba un poco de miedo. No solo desinhibida sino totalmente fuera de control. Le gustaba el bondage: degradación, sumisión, la mierda esclavo amo, y hacía unos jueguecitos que a mí ni se me habrían ocurrido en mis sueños más locos. También le iban las drogas, y follamos pasados del todo. No creo que pueda olvidar aquella noche con facilidad. En muchos sentidos, me gustaría poder hacerlo.


  »Me quedé con ella durante un par de semanas. Quince días en total, y algunas horas sueltas. Y averigüé bastante más sobre las cosas raras que le ponían. No eran solo los juegos sexuales. Lo cierto es que creo que el sexo raro era solo un efecto colateral de la otra mierda.


  —¿La otra mierda? —Creí saber a qué se refería. Pero quería comprobarlo, porque parecía que por fin estábamos llegando al grano.


  —Magia negra. Era una nigromante. Y cuando descubrió que yo podía hacer lo de atar y soltar fantasmas, no se hartaba de mí. Solía hacerme invocar fantasmas para que miraran mientras nosotros… ya sabes. Mientras estábamos en la cama, o donde quisiera hacerlo. Ella podía verlos.


  Eso la hacía pasarse de la raya, de manera infalible. Esa clase de orgasmos que hacen leyenda.


  Peace cerró los ojos un momento y se los frotó con las palmas. La cabeza le había vuelto a caer sobre la improvisada almohada, y estaba incluso más pálido y agotado que antes.


  —Todo se volvió excesivo —suspiró, con lo que me pareció un exquisito eufemismo⁠—. Quiero decir, era divertido. Casi siempre. Pero en conjunto, Mel era demasiado para mí y no me gustaba alguna de la gente con la que se relacionaba. Sobre todo había un tipo que me ponía los pelos de punta. Un matón rubio y grande con unos raros ojos color violeta. Se llamaba Anton, Anton Fanke…


  Se detuvo al ver mi reacción antes ese nombre. Por un momento, la sombra de una sospecha le cruzó el rostro.


  —¿Lo conoces? —preguntó.


  —No —contesté—. Pero he oído hablar de él. Un amigo mío estaba buscando información sobre ti, y apareció su nombre.


  —Sí —admitió Peace, sombrío—. No me sorprende. Fanke era importante en los círculos en los que Mel se movía. Y se comportaba como si lo supiera. Un hijo de puta arrogante. Muy encantador, ya sabes, con ese tipo de encanto que es solo otra manera de joderte vivo. Como si lo más importante fuera estar por encima todo siempre… y si no lo va a lograr de una manera, lo hará de la otra. No quisieras estar ahí cuando el encanto desparece, porque sabes que va a haber sangre.


  »Pero no había manera de evitarlo. Estar con Mel significaba estar cerca de Fanke. Al principio pensé que también follaba con él, pero no creo que los vicios de Fanke fueran tan normales. Él era su sacerdote, no su novio, y eso era mucho más difícil de tragar. Después de dos semanas, ya tuve más que suficiente.


  Peace alzó la vista y me miró a los ojos, de nuevo invitándome o desafiándome a juzgarle.


  —Y teniendo en cuenta lo que ya te he contado sobre mi modus operandi —⁠dijo con una sonrisa sarcástica—, ¿qué crees que hice?


  Me encogí de hombros y tomé un sorbo de café mientras me lo pensaba como se merecía. El café estaba ya medio frío, pero el licor todavía daba un poco de ánimo.


  —Te levantaste antes que ella, y la limpiaste. Te llevaste el collar que has mencionado, todo el dinero que pudiste encontrar, y te largaste corriendo.


  Peace asintió.


  —Has dado en el clavo —reconoció con tono triste⁠—. Mel tenía casi dos mil dólares, y por las joyas me dieron otro tanto incluso los peristas de Banfora Street. También me llevé las drogas que tenía. Arramblé con todo y me largué, pensando que era un cabrón muy listo. Me libraba de la chica y me quedaba con el dinero, igual que James Bond.


  »Regresé al pringoso albergue donde me alojaba, y me tumbé a dormir un rato. En la cama de Mel nunca había podido dormir mucho. Me desperté cuando la policía estaba tirando la puerta abajo. Me arrestaron por tráfico de drogas.


  »Nunca acabé de descubrir los detalles de eso. Lo más seguro es que fuera una coincidencia, o que los tipos para los que yo había estado trabajando se vengaron de una manera mucho más sutil de la que yo los creía capaces. Quizá hubieran estado vigilando la casa por si volvía, y eso era una trampa que habría saltado antes si yo no hubiera estado ocupado. Pero en aquel momento me hizo pensar. Era tan patético… Yo se la había pegado a ella, y a mí me la habían pegado de vuelta, con el doble de mala leche.


  »Los polis se llevaron toda la pasta que llevaba encima, así que no tuve nada con lo que sobornar al juez. Me condenaron a dos años. Podría haber sido peor. Si hubiera sido un chico de allí, lo más probable es que hubiera acabado colgando del extremo de una cuerda.


  »En cualquier caso, al final no importó mucho. Mel me sacó antes de que pasara una semana. Sin duda fue lo mejor, porque yo ya me había metido en líos. El único blanquito del patio, y demasiado estúpido para no meterme en peleas. Como mínimo me dieron una paliza al día mientras estuve allí, y cuando ella llegó para sacarme, yo casi no podía ni andar.


  —Todo el mundo necesita un ángel guardián —⁠comenté, mientras me acababa el café.


  Peace se echó a reír.


  —Sí. Todo el mundo. Dios no quiera que acabes con el mío.


  —¿Necesitas beber algo? —le pregunté porque había vuelto a callarse de nuevo, y su rostro reflejaba un desfile de emociones, desagradables en su mayoría.


  —¿Queda alcohol?


  —No.


  —Entonces no te molestes. ¿Por dónde iba?


  —Acababas de usar tu tarjeta de «queda libre de la cárcel».


  —Libre no, Castor. Nada parecido a libre. Ya me las había pirado una vez con Mel, y ella no pensaba permitirme que lo hiciera de nuevo. O tal vez fue Fanke quien lo montó. No lo sé. De todas formas, no fue como si me dieran un perdón o nada de eso; fue más como si me tuvieran cogido por la correa, y Mel dejó muy claro que me podían enviar de vuelta a la cárcel si no vigilaba mis modales y decía mis oraciones al acostarme.


  »Ya te he dicho que le iba la historia de jugar a esclavos. Al principio, ella había sido la esclava. Ahora era mi turno, y ella se lo tomó bien en serio. Si alguna vez un tío ha tenido que comer mierda, ese he sido yo.


  Abrí la boca para insertar una pregunta, pero luego la cerré. Mejor suponer que era solo una metáfora. Miré el reloj. Habían pasado veinte minutos desde mi llamada a Pen. Supuse que pasaría al menos veinte más antes de que Dylan llegara.


  —Háblame de Abbie —le sugerí a Peace. Estaba un poco harto de oír hablar de su vida sexual. Pero por su expresión pude ver que no estaba sacando todo eso por obtener algún extraño placer. Había un lugar en su pasado que no quería revivir; y estábamos casi ahí.


  —Pensé que Mel era tan solo algún tipo de forma de vida extraña que solo vivía de sexo y dolor —⁠murmuró—. Nunca pensé que hubiera nada oculto más allá. Pero la había subestimado. De verdad.


  Peace respiró trémulo de nuevo. La voz se le estaba debilitando, con una rasposa afonía que no me gustó nada.


  —Fanke solía hablar de algo llamado «una granja de sacrificios» —⁠continuó—. Era una idea que se le había ocurrido a él solo leyendo entre líneas en algunos grimorios medievales. Los había leído todos traducidos, y luego releído en el idioma original, sobre todo latín y alto alemán. Y se había colgado con la idea de los sacrificios. Lo sé porque tuve que escucharlo siempre que Mel lo invitaba a él y sus otros amigos locos a jugar en casa.


  »—Si vas a hacer un sacrificio a un dios, a cualquier dios —⁠decía Fanke—, entonces la ofrenda debe de estar marcada desde el principio y se debe tratar de manera diferente. Tiene una situación especial, y recibe un trato acorde. Vive aparte. Hasta que llega el momento.


  »Hablaba y hablaba de eso, pero yo no lo escuchaba. No le hice puto caso.


  Para mi desconcierto, Peace se puso a llorar. Seguía sin poder verle los ojos. La única vela proyectaba sombras profundas, y la mayor parte de su rostro estaba sumido en ellas. Pero el plano de su mejilla quedaba a la luz, y vi las lágrimas serpenteando sobre su piel marcada.


  —Y una noche —prosiguió—. Mel me dijo que era mi turno de estar encima otra vez. Y que esa vez iba a ser muy especial. Porque esa vez íbamos a hacer un bebé, y lo íbamos a hacer de una forma nueva.


  »Ella usaba mucho la palabra “transgresión”. Íbamos a transgredir; íbamos a romper las leyes de la naturaleza. Esa idea pareció excitarla aún más que tener público, pero cuando le pregunté qué íbamos a hacer con exactitud, se puso toda tímida.


  »Hubo un montón de mierda; un montón de parafernalia, un montón de salmodias. La cosa fue subiendo, y subiendo, y subiendo, y no parecía ir a ninguna parte, y casi me quedé dormido, pero ella me abofeteó para que me despertara. Eso era parte del juego previo de siempre en nuestra vida sexual. Pero entonces ella se salió del guion. Se apuñaló en el estómago, con una ostentosa daguita de plata que tenía runas por toda la hoja, y luego me hizo usar la herida en vez de… de entrar por la ruta normal.


  »Le dije que así no se quedaría preñada. No era transgresor, era estúpido y desagradable. E increíblemente pringoso. A ella no le importó. Lo quería así. Lo quería más de lo que quería cualquier otra cosa.


  »Y en cuanto acabamos, ella se tambaleó hasta la puerta y la abrió, y Fanke entró con un par de tipos con guantes quirúrgicos. Se llevaron a Mel enseguida, y Fanke me dijo que podía marcharme. Sin más. Dijo que me retiraría su protección. Los polis me buscarían por haber quebrantado la libertad provisional, y que mejor me largaba del país o acabaría terminando la sentencia en la Maison D’Arrêt, sin remisión.


  Peace alzó la mano, y el medallón de oro refulgió. Comprobó el cierre. Un tic nervioso que de repente me di cuenta de que le había visto hacer varias veces mientras hablaba.


  —Así que me fui —dijo sin más—. ¿Cómo vamos de tiempo, Castor?


  —Aún queda un rato. Peace, ¿me estás diciendo que fue así cómo Abbie…?


  Dejé la pregunta colgando. Él asintió despacio.


  —En aquel entonces no supe nada. Sonó el pistoletazo de salida, y yo me puse a correr. Pero no me engaño. Habría salido corriendo incluso sabiendo que Mel estaba embarazada. No estoy hecho para ser padre.


  De repente había una energía frenética en la voz de Peace, y su rosto estaba tenso como una tela en un bastidor. Daba miedo mirarlo, era casi como si se estuviera desentrañando a sí mismo, agotándose en medio de ese basurero de información catártica de forma que llegara a su propio final al mismo tiempo que al final de su historia. Trate de detenerlo de nuevo, por última vez.


  —Peace, el resto puedo imaginármelo solo. Duerme un poco ahora, y te despertaré cuando sea hora de tomarte la medicina.


  —No te eches flores, Castor —murmuró Peace, con acaloramiento feroz⁠—. No sabes una mierda. Primero me escuchas y luego podrás hablar, ¿vale?


  Alcé las manos en señal de rendición.


  —De acuerdo. Pero no me he estado durmiendo en los laureles. Déjame que al menos te cuente lo que tengo, así reservas el aliento para cuando haga más falta.


  Él miró al techo, con impaciencia, pero yo ya había comenzado.


  —En algún momento descubriste que tenías una hija —expliqué—. Tal vez te picó la curiosidad. Localizaste a Melanie en Nueva York, y fuiste allí a visitarla. Abbie debía de tener unos ocho años entonces. La viste, llegaste a conocerla y —⁠me la jugué con una suposición, pero me pareció bastante segura—… le hiciste un regalo. Ese relicario.


  Peace gruñó.


  —Increíble, Holmes. ¿Y qué llevaba puesto?


  —Supongo que ese fue el primer rollo en el que te metiste y de repente te resultaba duro salir —⁠aventuré—. Acabaste luchando por Abbie en los tribunales. Querías ser su padre, y no solo en el certificado de nacimiento.


  Me detuve porque él estaba agitando la mano en un impaciente gesto de «para ahí».


  —Ya te he dicho que no sabes una mierda —soltó él con voz espesa⁠—. El caso de custodia fue otro fraude. Mel seguía con Fanke, y Fanke ya era un pez gordo en esos momentos. Un puto multimillonario. Había montado la Primera Iglesia Satanista de las Américas. Se había convertido en un gurú, como el Maharishi, con rebajas fiscales, y limusinas y toda esa mierda. Y ahí están él y Mel viviendo juntos como marido y mujer, y criando a Abbie como si fuera de ellos. Me topé con un viejo colega en Río y me enteré de toda la historia, y pensé que podía valer la pena tratar de agitarlos un poco a ver si caía algo de pasta. Abbie solo era eso para mí, Castor, un puto billete de lotería.


  —Hasta que la conociste.


  —Hasta que la conocí. Sí. No me di cuenta, pero hacer la demanda me metió en todo tipo de cosas de las que después no podía salir. Declaraciones, alegatos, Dios sabe qué. Si hubiera sabido cuánto tiempo se me iba a comer, nunca hubiera empezado.


  »Pero bueno, hubo reuniones. Reuniones documentadas, porque tienes que pasar por la mierda de la conciliación antes de ir al tribunal. Y ahí estaba ella, ¿sabes? Mel era la que hablaba, igual que siempre, y Abbie estaba sentada allí, y parecía triste y perdida. Como si estuviera esperando el autobús en una calle oscura, y ahí era donde había estado toda su puta vida.


  Peace me miraba con ojos enfebrecidos. No era de extrañar que hubiera hablado de forma tan indiferente sobre los pecados de su juventud; había llegado a lo que de verdad le pesaba en la conciencia y debía haberlo corroído por dentro.


  —Comencé a hablar con ella. En parte porque quería ver si podía alegrarla, en parte porque parecía fastidiar a Mel. Le compré el relicario, y un par de cosas más, y le conté una sarta de mentiras sobre cómo me ganaba la vida.


  »Y comencé a preguntarme… si Mel era tan fría con ella, y si ni siquiera era hija de Fanke, entonces ¿por qué la tenían con ellos? ¿Era solo por eso de la transgresión? ¿Qué Mel hubiera conseguido que hacer un bebé fuera algo obsceno y asqueroso? ¿Sería Abbie un… un trofeo? No tenía sentido.


  »Y ahí estaba yo en una ciudad extraña, atrapado por esa estúpida demanda que ni siquiera quería ganar, que solo había empezado para que Fanke me pagara por dejarlos en paz, y tenía todo el tiempo del mundo y nada que hacer con él. Así que empecé a escarbar un poco.


  »La Iglesia Satanista es importante por allí. Tienen su propio sitio web, su propia librería, sus putas camisetas, pegatinas, todo el rollo. Cabrones de mierda… Había mucho allí, y nada era difícil de encontrar.


  »El sitio web tenía enlaces con artículos que Fanke había escrito. Discursos que había dado. Todo era del dominio público, no lo escondía en absoluto. Aún seguía con lo de las granjas de sacrificios y la tradición de los grimorios, y por qué los alquimistas medievales se equivocaban. Oh, claro, decía Fanke, sí, esos habían conseguido abrir líneas de comunicación con los demonios, y los demonios les habían estado dando todo lo que necesitaban. Pero los alquimistas siempre malentendían todos los detalles. Fanke decía que era un problema de comunicación. Los demonios hablan todos los idiomas que los humanos hayan hablado jamás, o que hablarán, pero no… de una forma fluida. Así que estaban soltando todas estas parrafadas para venderse: podéis traer a los peces gordos del Infierno, podéis ser los señores en el nuevo orden mundial, y todo lo demás. Era como si copiaran un dictado. Pero los medievales seguían sin enterarse de qué iba la cosa.


  »Lo habían entendido todo mal, decía Fanke. Al menos todo lo que de verdad importaba. Y la cosa en la que más la habían cagado, lo más importante, el motor que movía todo lo demás, era el sacrificio. San Alberto Magno deliraba sobre corderos sin mácula, y Giordano Bruno escribió todo un capítulo sobre si se llevaba a la bestia con una correa o una cuerda, y de qué color debía ser el vellón, y qué debía haber comido, y qué se hacía con su mierda si se cagaba durante la ceremonia, y más y más… como un manual de instrucciones traducido del japonés al latín por un puto holandés. Y todo el sentido, todo lo que en realidad querían decir, se había perdido en la traducción.


  »Así es el evangelio según Fanke, y lo colgó en Internet porque el Monte Ararat está muy lejos. Para invocar a un demonio mayor, se necesita una ofrenda para el sacrificio que haya sida dedicada desde su nacimiento a los poderes de la oscuridad. Desde antes del nacimiento. La ofrenda tiene que estar ligada al Infierno incluso en la forma de ser concebida. Física y espiritualmente… preparada… diseñada… —⁠Buscaba las palabras.


  —Abbie.


  —¿Qué coño crees? —La voz de Peace se alzó en un rugido, pero luego se convirtió en una tos y se dobló sobre sí mismo, tratando de aguantar el espasmo en la garganta sin mover el diafragma—. Sí, Abbie —dijo cuando pudo hablar, mirándome con odio desenfocado—. Los cabrones la habían traído a este mundo solo para matarla, en el momento y el lugar indicado, con el arma adecuada, que Fanke y sus colegas habían ungido con agua bendita y orina de caballo. —⁠Volvió a toser, y esa vez tuvo que llevarse la mano a la boca para contener dentro lo que le subía.


  —De acuerdo —repuse amistoso, aunque la furia que emanaba de él me erizaba la piel—. Y ahora viene otra parte que puedo deducir yo solo. Perdiste la demanda. —⁠Él asintió, con el rostro aún escondido entre las manos—. Y perdiste un montón de pasta, porque Fanke presentó una contra demanda.


  —Solo para hacer que me retirara —repuso Peace, respirando con un silbido. Se limpió la boca con el dorso de la mano. Un hilo de baba le colgaba aún de la barbilla, pero parecía no haberlo notado. Su voz era un poco turbia⁠—. Me estaba diciendo que me largara. Fuera del tribunal, sus abogados me ofrecieron cien de los grandes si firmaba una renuncia a mi demanda. Y yo pensé en firmarla, y luego emplear algo del dinero para que los liquidaran. Pero los multimillonarios son objetivos difíciles. Y si aguantaba hasta el final, tenía una gran ventaja que no podrían quitarme sin otra larga y dura lucha.


  »Los derechos de visita, Castor. Conseguí derechos de visita.


  »Ahora era diferente. Quería pasar tiempo con Abbie. Quería compensarla de alguna manera, porque era mi culpa que ella estuviera en ese follón de mierda. Yo había plantado la semilla, y luego me había largado cabalgando en la noche, como el puto Llanero Solitario. Estaba mal. E incluso si era demasiado tarde para que sirviera de algo, tenía que intentarlo. Tratar de arreglarlo como pudiera.


  »Me quedé en Nueva York casi dos años, y la veía cada quince días, cortesía del Tribunal de Apelación de Estados Unidos, presidido por la juez Harmony Gilpin. No pudieron impedírmelo. Me dejaron en la ruina, aunque eso no fue difícil. Me arrastraron dentro y fuera del juzgado con nuevos procedimientos dos veces al mes, consiguieron que los polis me trincaran por un falso cargo de acoso y que entraran en mi casa. Pero no pudieron pararme.


  »Llegué a conocer a Abbie, y yo… Era una buena niña. Una niña buena de verdad. Había crecido como un animal enjaulado. Nunca había ido a la escuela. Se suponía que tenía profesores privados, pero solo sobre el papel. Había muchos maestros en la Iglesia Satanista, y firmaban alegremente cualquier cosa que Fanke les pusiera delante. “Sí, estoy con esa niña tres veces por semana, y le enseño historia, neurocirugía y economía doméstica”. “Sí, soy su profesor de vóley-playa”. Intenté conseguir que hicieran una auditoría de todo ese montaje, pero el abogado que tenía no era bueno. Era el mejor que podía pagarme, pero yo no tenía ni cinco. Solo lo que podía conseguir haciendo exorcismos rápidos en el mercado negro.


  »Fanke tenía tantos abogados que tuvo que alquilar un autobús. Podría haberme puesto todas las trabas que quisiera, o arreglarlo con unos cuantos amigos para convertirme en abono. Pero bueno, un día simplemente cogió los trastos y se vino a Europa.


  »Yo no podía hacer nada para impedírselo. Abbie no estaba bajo la tutela del Estado ni nada de eso. En teoría, yo todavía tenía derecho a visitarla, pero no me valía de nada si no podía averiguar dónde estaban.


  »Volví a Londres, sin un céntimo. El Thames Collective me acogió, así que tenía un techo sobre la cabeza, y comencé a ahorrar. Contraté a un detective para localizar a Fanke y conseguir su dirección. Estaba en Liechtenstein. Había alquilado un castillo y se había trasladado allí con las limusinas, los criados y todo el circo. Fui allí, pero no me dejaron pasar de la puerta. Y antes de que pudiera empezar con algo legal, se trasladaron de nuevo.


  »Eso se convirtió en una costumbre. Nunca se quedaban en ningún sitio el tiempo suficiente para que yo pudiera empezar algo, y después fueron mejorando en lo de no hacerse notar, por lo que resultaba más difícil descubrir dónde se hallaban. Pero mantuve bien abiertos los ojos y extendí las antenas. Y justo después de Año Nuevo, hace unos cuatro meses, vinieron a Londres.


  »He estado haciendo los deberes, Castor. Supe por qué no habían matado a Abbie. Y me enteré de por qué habían venido aquí. Todas las piezas comenzaban a encajar, y yo estaba muerto de miedo pensando que no sería capaz de impedirlo.


  »Tenían que esperar basta que tuviera su primera regla. Eso era parte de la receta de Fanke, sacada también de los grimorios. “Será pura, será manchada. Será sana, será herida. Será mujer, será niña”. Y él decía qué significa eso.


  —¿Y Londres? —Incluso mientras hacía la pregunta, supe la respuesta. Y la única razón por que no la había visto antes era porque la tenía demasiado cerca.


  —Londres era donde estaba el demonio que Fanke quería materializar. Excepto que ya estaba medio materializado, porque otro gilipollas había intentado hacerlo dos años antes y le había salido mal, como dice Fanke que siempre les pasa a los aficionados.


  Asmodeus. Peace ni siquiera tuvo que decirlo. Las últimas piezas encajaron cuando por fin establecí la relación que mi subconsciente había visto dos días atrás. Sí. Algo más pasó el sábado por la noche. Asmodeus se apoderaba de Rafi con sus garras.


  Recordé una imagen: Rafi gritando de agonía, con la cabeza echada hacia atrás, ajeno a todo excepto a lo que le estaba atormentando.


  —Los saboteaste —exclamé—. Interrumpiste el ritual antes de que lo acabaran.


  —Por los pelos —gruñó Peace—. Me costó mucho tiempo descubrir dónde tenían a Abbie. Y cuando conseguí llegar a la casa, ya era demasiado tarde, ya se la habían llevado. Pero pillé a Mel y a un mierda que pasaba por su marido. Y ellos me dieron la pista.


  —Stephen Torrington —repuse—. El auténtico Stephen Torrington. Era el dueño de la casa, ¿no? ¿Algún satanista inglés que Fanke usaba de tapadera?


  —«Usaba» es la palabra importante —espetó Peace⁠—. Creo que va a costar ponerle la cabeza en su sitio.


  —Mataste a dos personas, Peace. No es ninguna broma.


  Me miró con algo de resentimiento.


  —¿De qué hablas? Lo maté a él, sí. A Mel… le pegué. Recuerdo que le pegué. Porque tenía que conseguir que me dijera dónde estaba Abbie. Tuve que parar antes de que todo fuera demasiado lejos. Quizá ella pensó que iba a matarla, porque debí parecerle un loco demente. Pero no tuve el estómago de hacerlo.


  —Pero… había un cuerpo de mujer. Atado, golpeado y luego con un tiro en el estómago…


  Pero con un arma diferente. De repente, recordé ese extraño detalle en el sumario que me había proporcionado Nicky. Un arma diferente, y quizá hasta tres horas después. Eso no tenía sentido, a no ser que…


  —¿Te dijo lo que querías saber? —pregunté a Peace.


  —Sí. Habían encontrado una antiguo local de reuniones cuáquero en Hendon, que estaba cerrado. Era justo lo que necesitaban; un lugar donde la gente hubiera rezado, y cantado himnos, o lo que sea que hacen los cuáqueros. En resumen, un lugar de culto, porque ese es uno de los ingredientes de la mierda que hacen. La dejé atada a una silla. Si hubiera podido matarla, lo hubiera hecho. La odiaba lo suficiente. Pero, a la hora de la verdad, no pude apretar el gatillo. No paraba de pensar en Abbie. Abbie creciendo en su interior. Me hizo débil.


  —No te castigues —le dije—. Fanke acabó lo que habías empezado. Cuando los polis llegaron a la casa, encontraron dos cuerpos, un hombre y una mujer, y han identificado a la mujer como Melanie Torrington. Supongo que Fanke se imaginó cómo habías conseguido la dirección, Peace… y creo que no le gustó demasiado. Así que le fue muy bien que la dejaras con las manos atadas. Así que no tuvo que pelear ni convencer a nadie de lo que había pasado.


  Eso también significaba que la mujer rubia que él había llevado a mi despacho y que luego había enviado afuera con tanta consideración para que no tuviera que revivir el trauma, no había recibido esos golpes de Peace. La habían golpeado solo para que fuera un decorado y así preparar el camino para que Fanke pudiera tocarme la fibra sensible.


  Peace recibió las noticias en un silencio aturdido. Quizá fuera lo mejor. En ese momento, yo estaba furioso tanto con él como con Fanke, y sentía desprecio por ambos. Peace podía haber estado defendiendo a su hija, pero ambos llevaban bailando esa danza demasiado tiempo, y un montón de inocentes habían sufrido al quedar pillados en medio.


  —Merecía morir —dijo Peace, más para sí mismo que para él⁠—. Después de todo lo que había hecho…


  —Quizá sí —repuse poco convencido—. O tal vez solo fuera una estúpida a la que le gustaba el sado-maso y a la que Fanke lio igual que a ti. Porque necesitaba algo que ella tenía. En su caso era un vientre, y una actitud abierta hacia actos sexuales con sangre de por medio. En el tuyo, era un esperma sano. Por el amor de Dios, Peace, ¿de verdad te has equivocado tanto? ¿Creías que era ella tu enemigo? Porque a mí me parece que un experto jugó con ambos. —⁠Y conmigo también, me recordé. No tenía ningún motivo para sentirme satisfecho con eso. Había ido a por el palito, había dado la patita y había rodado en la hierba como cualquiera de ellos.


  Peace se enfadó, y eso fue un error porque le provocó otro ataque de tos, y el dolor cerró las líneas de comunicación durante casi un minuto, mientras resollaba y soltaba pitidos como una olla a presión. Pero no había vapor: los fuegos de Peace ardían con muy poca potencia en ese momento.


  —Era una zorra egoísta y viciosa —dijo él cuando por fin pudo hablar⁠—. Ha tenido justo lo que se merecía. No me juzgues, Castor. Y no trates de que me sienta culpable, porque no va a funcionar. Solo lamento no haber podido coger a Fanke.


  —¿Fanke estaba en la casa?


  —En el salón de reuniones, estúpido.


  Lo que nos llevaba de nuevo allí, pensé. Y como él no parecía querer callarse, más me valía comprobar que yo no me equivocaba sobre el fin de fiesta.


  —Llegaste tarde —empecé—. La ceremonia, el ritual, lo que fuera que estuvieran haciendo, ya estaba en marcha.


  —Ya había acabado. Todo menos los gritos. Treinta segundos antes, solo unos putos treinta segundos, y podría haberles detenido. Si Mel me hubiera dicho dónde estaba Abbie en vez de mentirme, y hacerse la tonta, y mentirme de nuevo… ¿Y quieres que lamente haberla dejado preparada para que la mataran? Una mierda. Solo lamento no haberlo hecho yo la noche que la conocí.


  »Iban todos disfrazados. Vestidos de negro, excepto Fanke, que iba de rojo y tenía una especie de corona en la cabeza. Era un blanco perfecto, solo que… vi a Abbie tirada allí, en el círculo, y perdí la cabeza. Grité y comencé a disparar. Me metí entre ellos, pam, pam, pam. Si alguno hubiera tenido el nervio de darme en la nuca con un cáliz o alguno de los trastos de su puta parafernalia, ahí hubiera acabado todo. Pero se cerraron alrededor de Fanke como si yo fuera a tirar una falta y él fuera la portería. Protegiéndolo, asegurándose de que no le estropeara el peinado con un 45 automático. Y luego, otro grupo fue a por mí; debían de haber estado guardando la puerta principal o algo. Así que me volví y los acribillé a ellos.


  »No me esperaba salir de allí, Castor. Y Abbie estaba muerta, así que no me importaba lo que pasara mientras le hiciera daño de verdad. Pero justo entonces, pasó algo más, y fue tanta sorpresa para mí como para ellos.


  »Algo comenzó a aparecer dentro del círculo. No… no tenía forma, al principio. Era una sombra como… no sé, como una sombra en invierno, cuando el sol está bajo en el cielo, porque era enorme y ancha y algo distorsionada. Luego se movió y se pudo ver que tenía manos… brazos. Y comenzó a hacerse más oscura. Más sólida.


  »Los satanistas cayendo todos de rodillas como si alguien les hubiera cortado el tendón de las corvas. Se postraban con los brazos extendidos, gritando algo ininteligible en latín o griego, hasta podría haber sido la sintonía de un programa de Micky Mouse, porque te juro que yo no los escuchaba.


  »Me quedé helado. Sabía lo que estaban tratando de hacer, pero verlo era muy diferente. Era un demonio, Asmodeus, uno de los soldados del Infierno. Uno de sus putos generales. No estaba realmente allí. No era sólido, quiero decir. Podía ver el ángulo de la pared a través de él, y también las corrientes de aire moviéndolo, cambiándolo de forma. Pero se estaba inclinando sobre Abbie con una mirada en el rostro como de que ya había llegado Navidad.


  »Tuve un momento de iluminación, Castor. Las palabras del sitio web de Fanke destellaron en mi cerebro como si estuviera de vuelta en el cole, “física y espiritualmente preparada”. Necesitaba el alma de Abbie, además de su cuerpo. Iba a… comérsela, a consumirla, delante de mí. Debía impedírselo. Tenía que detenerlo.


  »Lo que hice luego…, solo lo hice porque sentí que era lo que debía hacer. El demonio era más humo que otra cosa; no puedes disparar al humo. Y en cualquier caso, se supone que no debes disparar a la base del fuego. Así que puse el fusil en automático y disparé al pentagrama. Disparé a su puto círculo mágico.


  »El Tavor es la hostia en automático. Me saltaba en la mano, y tuve que apoyarlo con fuerza para evitar que me tirara hacia atrás. Pero estaba tan cerca que era como usar un puntero en una pizarra. Moví el fusil en un arco tan pequeño como puede, dado el ángulo, y un par de los brazos del pentagrama quedaron hechos papilla. Toqué a un par más de tipos también; en las piernas, porque estaba apuntando hacia abajo, y antes de que lo preguntes, no, no me importa una mierda.


  »Porque funcionó. Se desató el caos total. El demonio abrió la boca y soltó un ruido que espero no volver a oír jamás… Tampoco era un ruido exactamente… quiero decir, que no gritó. Tampoco fue muy fuerte. Pero noté la presión en el tímpano, en la piel, como cuando un avión pilla turbulencias y cae unos metros cuando no te lo esperas. Me dolió. Me dolió como si me estuvieran rasgando las vísceras por dentro.


  »Pero yo estaba en pie y los satanistas, arrodillados. Y supe lo que tenía que hacer. Corrí hacia delante, salté sobre un tipo que estaba tirado en el suelo en mi camino, agarrando lo que le quedaba de rodilla, llegué al círculo y allí estaba Abbie tendida, con el pecho lleno de sangre y los ojos muy abiertos. El demonio, o la sombra del demonio, o como quieras llamarlo, se retorcía como una manguera que alguien ha dejado suelta, sacudiéndose para aquí y para allá, todo el rato con ese grito silencioso.


  »No tenía mi baraja, y en cualquier caso no hubiera tenido tiempo de repartir una mano. Lo único que podía hacer era llamar a Abbie y esperar que viniera. Cogí su relicario, grité su nombre tan fuerte como pude, chillé: “¡Ven conmigo!”, o algo así, y tiré. Quiero decir, no solo grité, sino que la llamé. La llamaba para que se metiera en el relicario, o al menos en el mechón de cabello que había dentro del relicario. Estaba haciendo que eso fuera el ancla al que su fantasma pudiera agarrarse.


  Peace me miró para asegurarse de que lo entendía. Me limité a asentir, como si fuera lo que yo habría hecho en esas circunstancias. La verdad era que me estaba costando creer que fuera posible. ¿Llamar a un fantasma para que entrara en un objeto físico? ¿Canalizarlo, como si el espíritu fuera agua? Supongo que el cabello era parte de Abbie, algo que ya tenía un lazo previo con ella, pero aun así… En otras circunstancias, le habría estado pidiendo detalles y tomando notas. Tal y como estaban las cosas, le dejé seguir hablando, sin hacer caso de mi admiración un poco envidiosa.


  »Sin las cartas, no tenía ni idea de si iba a funcionar o no, y la maldita cadena era más gruesa de lo que yo había creído. Tuve que enrollármela en la muñeca y darle un buen tirón. Eso sirvió. Se rompió, y yo corrí hacia la puerta con el relicario en el puño cerrado; y con el arma en la otra mano aunque el cargador ya estaba vacío.


  »Pero suerte que me lo llevé, porque uno de los tipos, con un poco más de presencia de ánimo que sus colegas, trató de lanzarse sobre mí desde un flanco y detenerme. Le di con la culata del Tavor en toda la cara y seguí corriendo.


  »Tenía el coche aparcado a bastante distancia. Los de ellos estaban delante de la puerta, y no tenía tiempo de pincharles las ruedas. Así que corrí, llegué hasta el coche, me metí dentro y salí como un gato con un jalapeño en el culo.


  »Al principio, ni siquiera me fijé en si me seguían o no. Luego vi faros detrás de mí, y no se fueron del retrovisor aunque tomé varias curvas innecesarias y a lo loco. Así que supe que iban a por mí y que me los tenía que quitar de encima.


  »El problema era que mi coche perdía potencia. Estaba pisando a fondo, pero iba cada vez más lento. Era como si estuviera arrastrando un tráiler de ladrillos. O una ballena muerta, o lo que fuera. Pensé que el motor iba a morirse y dejarnos colgados en la calle para que esos cabrones nos cogieran.


  »Hice lo único que se me ocurrió. Apagué los faros y torcí en todas las calles que me cruzaba, para hacerles la persecución lo más difícil posible.


  »Estaba desesperado, y conducía como un idiota. Torcí a la derecha al final de Srubs Lane, por la prisión, ya sabes. Y fue demasiado justo. Arañé el costado contra toda una fila de coches aparcados, arranqué el parachoques y casi mato a un anciano que cruzaba la calle. El ruido fue increíble, y pensé que no podríamos escapar.


  »Pero por alguna razón, después de eso el motor pareció desatascarse. Lo puse a cien y corrí hacia el oeste. Llegué aquí, que era adonde quería llegar desde el principio. No hay lugar mejor en Londres para ocultar a un fantasma. Ya deberías saberlo.


  No respondí a Peace. Estaba haciendo encajar su historia con lo que yo ya sabía.


  El sábado por la noche. Al final de Scrubs Lane. A cincuenta metros de las puertas de Saint Michael, justo cuando la misa de vísperas estaba empezando. Parecía una locura, pero toda la historia era una locura de principio a fin. Peace había interrumpido un ritual para invocar a un demonio. A Asmodeus. Los adoradores del diablo habían pretendido que consumiera el cuerpo y el alma de Abbie, pero no habían contado con que su padre apareciera con un rifle de asalto y arruinara su numerito. Querían su cuerpo y su alma, pero solo habían conseguido uno de los dos.


  ¿Y Asmodeus?


  Asmodeus había acabado atrapado a medio camino entre aquí y allí. Un pie en el alma de Rafi, otro en el de Abbie. Ese era el peso que Peace había estado arrastrando tras él mientras huía. No solo tenía un espíritu dentro de la joya, sino dos: un pececito y una enorme ballena asesina. Hasta que torció la esquina y entró en la larga recta de Du Cane Road. Entonces, ¿qué? Creí poder imaginármelo.


  Si una parte de Asmodeus había estado con ellos cuando escaparon, pegada a Abbie, o volando detrás de ella por la noche londinense como una cometa invisible, entonces, cuando tomaron esa curva, el demonio también tuvo que torcer. Y torció un poco más despacio, quizá, y tal vez en un arco un poco más grande. Eso lo hubiera llevado directo a la esquina sudoeste de la iglesia de Saint Michael.


  Peace arrastró a Asmodeus a suelo consagrado, y justo en el momento en que se estaba realizando un servicio religioso. «Cantaré una nueva canción, Señor, mi Dios». Para un demonio, debía haber sido como que lo lanzaran a una maraña de alambre de espino. No era sorprendente que Rafi hubiera gritado. No era raro que se hubiera puesto como loco y hubiera herido a gente. Estaba pasando por lo que con justicia se podría llamar el Infierno en la Tierra.


  Y al final Asmodeus se quedó atrapado en las piedras de la iglesia y en las redes de las oraciones que se alzaban a su alrededor. Su lazo con Abbie se cortó, y Peace condujo por la noche, acelerando, mientras dejaba un monstruo del Infierno, invisible e informe, atrapado en Saint Michael como un mosquito fosilizado en una gota de ámbar.


  Excepto que Asmodeus estaba muy lejos de morir. Su insidiosa voluntad cayó sobre la congregación de Saint Michael como una lluvia negra, y las almas de los feligreses quedaron manchadas.


  Más inocentes en el fuego cruzado. Como Abbie. Como Rafi.


  Volví al presente y traté de recordar lo que Peace acababa de decir.


  —¿Por qué? —quise saber—. ¿Por qué viniste aquí en concreto? ¿Qué hace que este lugar sea tan especial?


  —Los baluartes —contestó Peace, y por su voz parecía satisfecho incluso en medio de su dolor⁠—. La tierra y el aire… ya los has visto, ¿no? Fuera… Pero es el agua lo que es inteligente de verdad. Esas paredes de ladrillo tienen dos capas, y hay un espacio hueco entre ellas que está forrado de plomo. Se supone que debe llenarse de agua de la toma principal, con una bomba para que circule, pero ahora hay mil agujeros así que no para de vaciarse. Cuando notaba que buscabas a Abbie, enchufaba la bomba y ponía una pared de agua corriente entre ella y tú. Y una vez también te puse un poco de sal en el camino, solo al pasar.


  —Me acuerdo —repuse, secamente.


  Peace consiguió soltar una débil carcajada.


  —Hace falta un ladrón para pillar a otro ladrón, ¿no? Solo que eso no funciona a no ser que consigas un ladrón mejor que el que estás buscando.


  —Y sin embargo —le hice notar—, aquí estoy.


  —Solo porque alguien se te ha chivado. No me has encontrado buscándome.


  Lo dejé pasar. Si Peace quería competir, podía jugar él por los dos. En cualquier caso, me pareció que había oído cerrarse la puerta de un coche en alguna parte de la carretera, tan lejos que estaba justo en el límite de audición. Peace no pareció oírlo, y quizá yo me equivocara.


  —Voy a despertar a Abbie —dijo—. A no ser que haya algo más que quieras preguntarme.


  —No —repuse—. Ahora no. Ya tengo todos los datos que necesito.


  Le di la espalda, fui a la puerta y miré hacia fuera. Nada se movió bajo la lóbrega luz de la luna. A mi espalda, solo se oían lo ruiditos de Peace repartiendo las cartas sobre el suelo de hormigón. Cuando miré hacia allí, Abbie ya había vuelto, y se hallaba a su lado como si nunca se hubiera marchado. Tuve que admitir, a regañadientes, que Peace era tan bueno como creía serlo. Estaban hablando en susurros, y no quise entrometerme en su intimidad.


  Así que salí a la oscuridad. Si fumara, hubiera encendido un cigarrillo. Si me quedara alcohol, habría echado un trago. Pero no podía hacer nada excepto esperar. Debía haberme equivocado en lo de la puerta, porque nada se movía.


  El doctor Buenrollo ya debería haber llegado. Irritable e inquieto, saqué de nuevo el teléfono para llamar a Pen y decirle que le diera prisa. Pero esa vez noté lo que no había visto antes: tenía cuatro llamadas perdidas, todas del mismo número, el de Nicky Heath.


  Las dos primeras veces no había dejado mensaje. La tercera sí. Lo escuché:


  —Pasa algo malo, Castor —la voz de Nicky, cargada de tensión; un largo sonido de arrastre en el fondo, como si hubiera movido algo sobre el suelo⁠—. Hay un montón de gente fuera. Han llegado en cuatro coches y ahora están por ahí como si esperaran a alguien. No es broma. Si tiene algo que ver con la mierda en la que estás metido, ¿por qué no vienes aquí y te ocupas tú mismo?, ¿vale? Llámame. Que me llames, ¿vale? Ahora mismo.


  Se me secó la garganta, y pasé al último mensaje.


  —¡Esto es un asalto, Castor! —Nicky estaba gritando, lo que significaba que tenía que trabajar duro para llenar sus inútiles pulmones⁠—. Han disparado a las cámaras de fuera. ¡Las putas cámaras! Estoy ciego, ¿me entiendes? Podrían estar justo en la puerta y yo no… ¡Oh, mierda!


  Se oyó un brusco clic, y luego el pitido agudo que indica fin del mensaje. Marqué el número de Nicky con manos temblorosas. Nada durante diez o veinte segundos, solo silencio. Maldiciendo entre dientes, terminé la llamada y comencé a marcar de nuevo, pero incluso antes de acabar de marcar el código del área oí el sonido de unos pasos en el corto sendero que venía de la carretera.


  Me volví en esa dirección. Una silueta se hizo visible un segundo después. Salió de las sombras y pasó por la estrecha abertura entre los baluartes de tierra y el aparcamiento.


  —Por aquí, doctor Forster. —La persona se volvió y se acercó hacia la luz.


  Cuando pude verle la cara, experimenté una sensación de disociación. Luego el corazón me comenzó a latir dentro del pecho como el de un piloto de pruebas. Nunca me había encontrado con Dylan Foster, pero conocía bien ese rostro. Cuando lo había visto por primera vez, en mi despacho hacía tres días, se había presentado como Stephen Torrington. Y en un repentino destello de lógica elemental, en ese momento se me ocurrió pensar que ambos nombres daban lo mismo, porque el auténtico era otro totalmente distinto. También supe por qué había enviado a otra persona a ocuparse de mí cuando me desmayé en casa de Pen. No podía permitirse que le viera la cara.


  Pensé en la Glock de Peace, que seguía dentro, tirada en el suelo del Oriflamme. Pero no hubiera importado aunque la tuviera. El cabrón había orquestado todo eso justo como él quería. Ya tenía una pistola en la mano y me estaba apuntado con ella.


  —Mejor vigila esa cosa. Se podría disparar —⁠solté, porque tenía que decir algo; tenía que establecer algún tipo de interacción que pudiera hacerme ganar tiempo mientras pensaba en una manera de distraerlo, desarmarlo y decapitarlo.


  Él negó con la cabeza.


  —Aún no se va a disparar —dijo en un tono casi lánguido. Curioso que Pen nunca hubiera mencionado su suave acento, del Atlántico medio. La sonrisita de suficiencia de sus labios me dijo lo que yo ya sabía.


  —Eres Anton Fanke.


  Él hizo una reverencia burlona, saludando mi tardío recurso a la lógica.


  —Si lo hubieras averiguado hace tres días —⁠repuso con un tono cargado con el más suave de los desprecios—, quizá me hubiera impresionado. Registradlo por si lleva armas.


  Las últimas palabras no eran para mí, sino hacia las sombras del lateral del edificio. Los tres hombres debían de haber estado absolutamente inmóviles hasta que salieron de la oscuridad, me rodearon y me cachearon con meticulosidad. No correspondían a la imagen mental que yo tenía de los satanistas. Coincidían más con mi imagen mental de agentes del FBI. Uno de ellos llevaba un fusil achatado por delante, que me presionó en la nuca.


  Los otros dos, que me registraban el lado derecho y el izquierdo en perfecta sincronía, se alzaron con la daga y el flautín respectivamente. Se los tendieron a Fanke para que los inspeccionara.


  —Ahora vamos a dentro —dijo este.


  Di un paso hacia él, pero los hombres de los lados me cerraron y el fusil se apretó un poco más.


  —¿Por qué Pen? —pregunté, apretando los dientes⁠—. ¿Para qué la necesitabas?


  —Rafael Ditko era el receptáculo —contestó Fanke mientras extendía un brazo hacia la puerta del Oriflamme a modo de invitación⁠—. Tenía que acercarme a él. El plan estaba a punto, pero si fallaba, podría ser necesario sacarlo de la Residencia Stanger y matarlo para liberar de él el espíritu de Asmodeus. Pamela hubiera resultado muy útil en tal caso. Tal y como han ido las cosas, creo que ya estamos bien como estamos. Wilkes, tú delante. En este momento eres algo más prescindible de lo que lo es el señor Castor.


  La situación se estaba deteriorando con rapidez. Desesperado, tensé los músculos para saltar sobre Fanke cuando este fue hacia mí. Él me concedió una mirada de divertido desprecio.


  —Eso sería un error —aseguró en un tono seco⁠—. Por ahora te quiero vivo, porque pareces un buen chivo expiatorio, pero no me presiones.


  Atrapado entre su arma y la del tipo de detrás, pensé durante un segundo en tirarme a sus piernas y ver si ambos disparaban y se daban el uno al otro. Pero eso no funcionaría ni en unos dibujos animados de Bugs Bunny.


  Fanke me miraba fijamente, y vio el momento en que tomé la decisión de no hacer nada.


  —Entra —dijo de nuevo. El hombre a mi espalda me empujó en la nuca con la boca de su arma, y seguí obediente al hombre que Fanke había llamado Wilkes de vuelta al interior del Oriflamme. Había medio esperado que Peace hubiera oído ruidos fuera y hubiera preparado una emboscada. No hubo suerte. Volvió la cabeza de golpe cuando oyó varias pisadas. Cuando Wilkes se apartó a un lado de mí, y el matón del arma hacia el otro para tener una buena línea de tiro, la mirada de Peace fue de uno a otro y luego de vuelta a mí. Por algún tipo de reflejo que no pudo controlar, alzó la mano para coger la de Abbie, y la pasó a través de su cuerpo insustancial. Abbie ni siquiera lo notó. Estaba mirando en un silencioso terror a los rostros de los desconocidos. O quizá no fueran tan desconocidos para ella. Quizá los reconociera de hacía cinco noches. Tal vez recordara a Fanke como el hombre que le había atravesado el corazón con un puñal.


  —Eres un cabrón, Castor —exclamó Peace con voz ahogada. Su segunda idea fue mejor. Agachó la mano y esparció la baraja de cartas por el suelo. Abbie parpadeó y luego desapareció, con la boca abierta para llamarle.


  —No hagas esto peor de lo que ya es —repuse, y antes de que alguien pudiera detenerme, avancé hacia él.


  Mis ojos no habían tenido más tiempo para adaptarse a la oscuridad del Oriflamme que los de ellos, pero yo sabía más o menos dónde estaba la Clock de Peace. Ni siquiera tuve que cambiar el paso; solo mover el pie un poco hacia la izquierda como si estuviera interceptando un pase en el área, y topé con la punta del zapato la protección del gatillo.


  Lancé la pistola dando vueltas por el aire, y mi puntería fue buena. Las tardes perdidas en el viejo gimnasio de mi escuela, la Alsop’s Comprehensive School, chutando y cabeceando una pelota contra la pared, me había reportado tardíos e inesperados dividendos.


  Peace alzó la mano, cogió la Glock en el aire y disparó sin parecer apuntar. El trueno rugió junto a mi oído, y un cuerpo golpeó la pared a mi derecha. Mientras este se deslizaba hasta el suelo, el trueno sonó otra vez, ensordecedor en aquella habitación, sin ninguna superficie blanda que pudiera filtrar el sonido. A mi izquierda, Fanke se sacudió como si algo le hubiera picado, y luego alzó su pistola para devolver el fuego. Se la quité de las manos con un golpe dado con los dos puños.


  Entonces, cuando las cosas parecían ir bien, algo duro, pesado y sólido me dio en la cabeza, y perdí pie.


  Traté de levantarme, pero recibí un segundo golpe en la nuca que se me llevó el aliento que me quedaba. Más intercambios de truenos, y un grito agudo y prolongado que no pasó por mis insensibilizados oídos, sino que tomó una ruta más directa hacia mi alma, suponiendo que un exorcista tenga una.


  Sonó como «papá». La palabra que Abbie había tratado de decir cuando se desvaneció en el aire. El mundo de los muertos tiene una acústica muy particular.


  


  Me enfurecí por la muerte de la luz; agité los brazos en el aire buscando un punto de apoyo, algo donde mis embotados sentidos pudieran agarrarse.


  Volví en mí muy despacio. O más bien me reuní conmigo de nuevo, porque parecía como si mi mente se arrastrara desde delante, detrás y los lados para fundirse como mejor podía con mi cráneo, que era evidente que se había chafado.


  Intenté ponerme de pie, pero me pusieron de rodillas sin ceremonias, incluso antes de que mis ojos volvieran a enfocar bien. Con la visión empañada, distinguí el rosto de una mujer en mi campo de visión, que me miraba con desprecio, y se marchaba.


  Un momento después, mientras descubría el milagro de la profundidad del campo visual, vi a Gary Coldwood. Abrí la boca para hablar, luego la cerré de nuevo con un gruñido cuando mi frente y columna se animaron con varios grados de agonía. Fui a caer, pero me sujetaron.


  —Hay… —Lo intenté de nuevo, mientras agitaba una mano en un gesto vago e ineficaz hacia donde Peace debería estar⁠—… herido… necesita un médico…


  —¿Te preocupas por el otro tipo, Fix? —Coldwood parecía cansado y molesto. Un agente apareció junto a él con unas esposas colgando de la mano, que Coldwood cogió mientras asentía⁠—. No hace falta. Parece que has ganado. El otro tipo está muerto.


  Capítulo 18


  Me llevaron al hospital Whittington en Highgate Hill, desde donde podía ver la tumba de Karl Marx si quería deprimirme aún más. Había un ala segura allí que la policía metropolitana empleaba para los terroristas a los que herían durante su arresto; barrotes en las ventanas, polis en las puertas y todos los purés grumosos que pudieras comer.


  Pensaron que estaba peor de lo que lo estaba, porque el golpe que había recibido en la cabeza me la había abierto de una forma espectacular, y como el cuero cabelludo está lleno de vasos sanguíneos muy superficiales, había sangrado como un cerdo. Pero cuando me pusieron en una silla de ruedas y me llevaron de paseo al departamento de radiología, resultó que no había contusión de la que valiera la pena hablar, ni sangrado intracraneal. Supongo que algunos nacemos con suerte.


  De vuelta al ala de seguridad, me pasaron por delante de la puerta de mi habitación y me aparcaron en un pasillo un poco más allá, donde me pasaron a la custodia de dos polis uniformados. Ni me molesté en tratar de iniciar una conversación. Tendrían órdenes de no confraternizar y tampoco hubiera sacado de ellos nada que valiera la pena saber.


  Sentado allí, con uno de esos camisones de hospital que dejan el culo al aire, repasé los acontecimientos de los últimos días con un triste autodesprecio. Fanke había jugado conmigo como había querido. Y sin duda, se había ganado la confianza de Pen para poder echar un ojo a Rafi. Pero cuando las cosas se pusieron feas, y la segunda parte de su sacrificio humano se había marchado flotando con el rocío de la mañana, había hecho una brillante improvisación.


  ¿O había sido algo más que una casualidad que yo nunca lo hubiera conocido como Dylan Foster? ¿Hasta eso formaba parte del plan, y me mantenía de reserva por si necesitaba más tarde a un tipo al que cargarle las culpas?


  En cualquier caso me había contratado para encontrar a Peace por dos razones, no una. La primera era que necesitaba alguien que conociera Londres, y no había nadie en su cuadrilla que cumpliera ese requisito. Podían ser duros como piedras, pero podían tardar semanas en encontrar a Peace, y él necesitaba acabar esa parte del trabajo mucho más deprisa.


  La segunda razón era que ya tenía suficientes cadáveres en sus manos para que eso se convirtiera en un problema logístico. Estaban los satanistas a los que Peace había matado durante el sacrificio, lo que ya era malo; pero también estaban los Torrington, muertos en un barrio residencial, que era peor. Tanto si había matado a Melanie él mismo, como yo sospechaba, o ella había encontrado la muerte de otra manera, toda la operación comenzaba a hacer aguas y a notarse más de lo que le hubiera gustado. ¿Por qué no meter a un tercero, alguien que él pudiera controlar de una manera discreta, a través de Pen, sin mantener nunca un contacto directo, para pagar los platos rotos si las cosas se ponían peor de lo que ya estaban?


  Jugármela era parte del plan desde el principio.


  Un repiqueteo desde el fondo del pasillo me alejó de esas dolorosas consideraciones sobre el pasado para devolverme al aún más doloroso presente. La sargento Basquiat y su alegre compañero, el agente Fields, avanzaban a paso vivo por el corredor hacia mí. Basquiat tenía un bolso que parecía de Prada colgado del hombro y llevaba una carpeta con una etiqueta blanca que no conseguí leer. Hizo un gesto con la cabeza al agente más cercano, que abrió la puerta y la mantuvo abierta mientras el otro me llevaba a dentro en la silla.


  La sala era pequeña y solo tenía una mesa, unas cuantas sillas y un estante en la pared donde había una grabadora con aspecto de vieja. Reconocí el decorado al instante. Ya había estado en salas de interrogatorios de la policía antes. Nunca una que fuera parte de un hospital, pero en el contexto no carecía de sentido.


  Basquiat tiró la carpeta sobre la mesa, colgó la chaqueta, negra, corta y muy elegante, en el respaldo de la silla y se sentó. Del bolso sacó un bolígrafo, que puso junto a la carpeta. Fields se apoyó en la pared, a unos pasos de mí. Los uniformados se fueron y cerraron la puerta a su espalda.


  —Vamos —dijo Basquiat a Fields, un poco impaciente⁠—. Luz, cámaras, acción.


  Fields apretó el botón de la grabadora.


  —Unidad de seguridad de Whittington. Entrevista a Felix Castor —dijo con una voz declamatoria—. Realizada por la Sargento de Homicidios Basquiat, con la asistencia del agente de Homicidios Fields. —⁠Se miró el reloj y añadió la fecha y la hora.


  —Quiero un abogado —dije—. No diré nada que valga la pena oír hasta que tenga uno.


  Basquiat alzó una ceja.


  —Aún no se le ha acusado de nada —dijo—. ¿No diría que eso es precipitarse un poco?


  —¿Y se me va a acusar de algo? —le pregunté.


  —Claro, Castor. Se le va a acusar de asesinato.


  —¿Del asesinato de quién? —Era una pregunta estúpida, pero en ese momento mi necesidad de saber pesaba más que mi sentido de la autoconservación.


  —¿Por qué? —se burló Fields—. ¿Ya ha perdido la cuenta?


  Basquiat lo miró; no era una mirada de enfado, pero se alargó hasta que él apartó los ojos. El significado estaba claro: era su interrogatorio, y no agradecería sus contribuciones.


  —Se le encontró en un edificio incendiado —⁠comentó ella, volviendo la vista hacia mí—, en la misma sala que un cadáver. Ese cadáver resultó ser el de un hombre conocido como Dennis Peace, un hombre cuya profesión parece haber sido la misma que la de usted. Exorcista. Le habían disparado en el pecho y en el abdomen. También mostraba heridas de un asalto previo de algún tipo, pero fue la herida en el pecho la que lo mató, incluso antes de que la del estómago tuviera tiempo de hacerlo. Se ahogó en su propia sangre.


  Agaché la cabeza. Esperaba que Peace hubiera conseguido sobrevivir de alguna manera, pero no parecía muy probable. Sentí una pena agria y atenuada por él, pero el verdadero golpe en las pelotas era Abbie. ¿Qué habría hecho Fanke con ella? ¿Habría encontrado el relicario? Claro que sí. No había cruzado medio Londres y había matado a un tipo a sangre fría solo para largarse dejando el verdadero trabajo a medio hacer. Tenía su alma. Gracias a mí, tenía todo lo que necesitaba para terminar lo que había empezado.


  —Hemos hablado con unas cuantas personas desde entonces —prosiguió Basquiat, animada—. Antiguos socios y contactos. Reginald Tang y Gregory Lockyear, también exorcistas, que solían alojarse con Peace, y estuvieron encantados de confirmar que usted lo había estado buscando durante los últimos días. Y que había mantenido una pelea con él en una casa barco, el Thames Collective. Una mujer llamada Carla Rees también dice que usted trató de arreglar un encuentro con Peace, empleándola de intermediario. —⁠Basquiat sacaba los nombres de las hojas del dossier que había sobre la mesa, pero lo apartó un poco y se inclinó hacia delante. Era evidente que no necesitaba ayuda para la siguiente parte.


  —Claro —continuó— que todo eso es circunstancial. Ayuda a crear el caso, nada más. Lo más importante es que tenemos sus huellas en la pistola y en un montón de cosas más que había en la sala. Un bote para hervir agua. Algunos tazones. Una petaca vacía. Me parece que usted fue allí con alguna historia, lo encontró borracho y con la guardia baja, y lo mató. ¿Fue eso lo que pasó, Castor? Estaba buscando una oportunidad para un tiro fácil por la espalda, pero entonces perdió la paciencia y se lo cargó cara a cara como un hombre, ¿no?


  Nunca debería haber contestado a esa pregunta; ya había estado antes en esa situación, aunque admito que no por un asesinato, y sabía cómo iba ese juego. Basquiat quería conseguir alguna respuesta de mí, y cuanto más me pudiera apretar, más posibilidades había de que yo dijera algo estúpido y me incriminara. Pero mi primer instinto, el de no decir nada, se fue a la porra por un simple y terrible hecho: el tiempo corría en mi contra. Necesitaba que Basquiat me creyera, o al menos que se me tomara en serio. No podía permitirme el lujo de engañarla.


  —No —respondí—. No fue eso lo que pasó. Basquiat, ¿cómo explica su versión los golpes que yo recibí? Alguien me dio un par de buenos palos por detrás, ¿verdad? ¿Mientras yo disparaba a Peace en el pecho? ¿Desde delante? ¿Qué falla en este cuadro?


  Basquiat me miró con curiosidad, como si solo en ese momento se fijara en los moratones de mi rostro. Se encogió de hombros.


  —Nada, por lo que yo veo —contestó con frialdad⁠—. No he dicho que se cargara a Peace a la primera. Supongo que lucharon, se hicieron daño y usted le disparó. Era un hombre muy grande. No le hubiera costado dejarle esas marcas que ahora luce.


  —Mírelas. —La invité, mientras trataba de disimular la urgencia de mi voz; si empezaba a pensar en Abbie, y en lo que podía estar sucediendo en ese momento a solo unos quilómetros, no podría pensar con claridad⁠—. Estas marcas no se hicieron con la mano. Me golpearon con la culata de una pistola.


  —¿Y?


  —Que quien me tumbó también iba armado. No embosqué a Peace. Había más gente allí. Y apuesto a que han encontrado huellas también fuera del Oriflamme. Usted sabe que había más gente allí.


  Basquiat se echó hacia atrás en la silla, y le dio vueltas al bolígrafo con el dedo anular durante un segundo o dos. Luego apretó para sacar la punta y escribió algo corto en la hoja del caso.


  —Las huellas de Peace también estaban en el arma —⁠admitió Basquiat, y volvió a dejar el bolígrafo—. Creemos que sabemos cuándo la compró y dónde. Hace poco, si está interesado en saberlo. Y al mismo tiempo que compró el Tavor que se usó en el salón de los cuáqueros en Hendon. He estado ocupada desde la última vez que vi su fea cara. Ocupada montando un caso.


  »¿En resumen? Creemos que ustedes dos estaban hasta el cuello en lo que pasaba en ese salón de reuniones. Si era un ritual satánico o algún tipo de timo, no me interesa. Con su historial y el de él, podría ser cualquiera de las dos cosas. Pero no funcionó como debía funcionar, y un montón de gente acabó muerta. Incluida Abbie Torrington, que ahora creemos que era hija de Peace.


  »Peace escapó por un lado y usted por otro. Sea como fuere, usted perdió el contacto y pasó los días siguientes tratando de encontrarlo. Ha sido tan estúpido como para hacer un montón de preguntas a mucha gente, y usando su propio nombre al hacerlo. No nos podría haber dejado una cadena de pruebas más clara si se lo hubiera propuesto, así que gracias por eso. Pero si me pregunta si me preocupa que usted disparara a Peace con su propia arma, la respuesta es no, no me preocupa. En absoluto. Encontramos un cuchillo en el suelo a unos cuantos pasos de usted, y también tenía sus huellas, así que suponemos que fue con la intención de usar eso, pero luego se le presentó una oportunidad mejor y la cogió. —⁠Basquiat alzó una ceja—. ¿O le atacó el primero? ¿Fue en defensa propia? Quizá podríamos discutir el motivo.


  Planté la mano con fuerza sobre la mesa, con un golpe que hizo que Fields se acercara y se pusiera sobre mí con una amenaza silenciosa e indiscutible.


  —¡Joder! —exclamé más alto de lo que pretendía⁠—. ¿Le dijo Reggie Tan que fui a ayudar a Peace cuando lo atacaron en el muelle de Thamesmead? ¡Quería hablar con él, no matarle!


  Por primera vez algo que parecía interés, aunque no una duda, cruzó el rostro de Basquiat. Miró a Fields.


  —¿Dijo Tang algo sobre eso? —le preguntó.


  —Ni una palabra —contestó Field, burlón.


  —Escúcheme —dije—. Se me presentó una pareja que decían ser los padres de Abbie Torrington. Querían…


  —¿Cuándo? —me interrumpió Basquiat.


  —El lunes. Hace tres días. Querían que encontrara a Abbie. Me dijeron que ya estaba muerta, pero que Peace se había llevado su fantasma, su espíritu, y que querían recuperarlo. Hay testigos de eso. Un hombre llamado Grambas. Tiene un puesto de kebabs en Craven Park Road. Vio a esos dos incluso antes que yo. Él me pasó su teléfono.


  —El lunes los Torrington estaban muertos. Habían sido asesinados dos días antes, la misma noche que murió Abbie.


  —Ya lo sé. Creo que esos eran los asesinos.


  —Eso es curioso. Yo iba a culpar a Peace y a usted de eso también.


  —¡Por el amor de Dios, Basquiat! —Estaba comenzando a perder la paciencia⁠—. ¿Y ya puesta me va a culpar también de la muerte de Jesucristo? ¡No tenía ningún motivo para asesinar a los Torrington, y no me puede situar allí!


  —Estamos trabajando en eso —repuso Basquiat con serenidad⁠—. Pero sí podemos situar a Peace, por cierto. Ahora tenemos sus huellas. En los propios cuerpos, y también en un montón de cosas que estaban tiradas.


  —Estaba buscando a Abbie —expliqué, apretando los dientes. Tenía que lograr que Basquiat me creyera, y no sabía cómo⁠—. Pero descubrió que ya se había ido. Quiero decir que se la habían llevado, al local de reuniones, donde la iban a sacrificar. Peace consiguió que Melanie Torrington le diera la dirección del centro de reuniones y fue corriendo para allí. O ya tenía el rifle de asalto con él o lo cogió de camino.


  —¿Y por qué iba a hacer eso? —preguntó Fields por encima de mi hombro, solo para que se viera que seguía escuchando.


  —¿Y usted qué cree? —repliqué, sin mirarlo siquiera—. Porque sabía que le superarían en número, treinta contra uno, por eso. Y dejó a Melanie Torrington viva —⁠añadí, buscando detalles que pudieran hacer que Basquiat al menos considerara la posibilidad de otro escenario—. La mataron más tarde, ¿verdad? Más tarde que a Steven, quiero decir. La mató un hombre llamado Fanke. Anton Fanke. La mató porque le dijo a Peace dónde encontrar a Abbie. Él es quién está detrás de todo esto en realidad.


  Basquiat silbó hinchando un carrillo.


  —¿Y es ese Fanke quien mató a Abbie?


  —Sí.


  —¿Y a Peace?


  —Sí.


  —¿Y a Suzie Lamplugh?


  Abrí la boca para hablar, pero me rendí. De repente vi que era una situación desesperada. No solo era la ceguera policial de reglamento. Basquiat estaba librando una cruzada moral. Quería que alguien pagara por el asesinato de Abbie Torrington, y ya había decidido que ese alguien iba a ser yo.


  Pero tal vez fuera ahí donde yo tenía que apoyar la palanca. Si pudiera hacerle considerar, aunque fuera por un momento, la posibilidad de que otra persona pudiera haber matado a Abbie, tal vez lograría que ese celo implacable se empleara en algo positivo.


  —La segunda arma —continué, señalando a Basquiat con el dedo. A ella no le gustó el dedo, e hizo un gesto a Fields, que me cogió la mano y me la colocó con firmeza, con demasiada firmeza, sobre la mesa—. El arma que mató a Melanie Torrington —⁠insistí mientras me inclinaba por el lado de la masa de Fields para mantener el contacto visual con la sargento.


  —¿Qué pasa con ella?


  —Ya deben de estar revisándola los forenses. Así que compárenla con las balas que volaron por el Oriflamme.


  —¿Y eso qué probará? —preguntó Basquiat con frialdad.


  —No probará una mierda. Pero la pistola de Peace coincidirá con la que mató a Steve Torrington. Y apuesto a que la segunda arma estaba en el Oriflamme, y que encontrarán balas en la pared detrás de Peace. O quizá en el suelo. Solo quiero que… lo piense. Eso es todo. Piense en mi versión de lo que pasó. De acuerdo, me va a acusar diga lo que diga. Pero compruebe con balística, y si tengo razón, pregúntese esto: ¿estaba disparando a Peace con dos armas, como un puto vaquero?


  »Entonces, si le apetece, infórmese sobre Anton Fanke. Encuentre si está en el país con un pasaporte de Estados Unidos. Tiene el fantasma de Abbie Torrington, y si usted no hace su trabajo, la va a volver a matar, solo que más. Va a matarle el alma. Eso es lo que está en juego, sargento. Así que… piénselo.


  Basquiat me miró en silencio durante un momento o dos. Yo esperé. No podía hacer nada más.


  —¿Agente Fields?


  —¿Sí, sargento?


  —Acuso de manera formal a este hombre, Felix Castor, del asesinato de Dennis Peace. Por favor, léale sus derechos.


  —Sí, sargento.


  Bueno, lo había intentado. No me sorprendió demasiado, solo tuve una desagradable sensación de fracaso absoluto y de impotencia. Basquiat se puso en pie y empezó a recoger sus cosas.


  —¿Y qué hay de mi llamada? —pregunté, hablándole a su vista posterior.


  Ella me miró hacia atrás, un instante.


  —Esto es un hospital, Castor. Solo tienen uno de esos teléfonos de pago en un carrito y que llevan a las diferentes alas. Le diré a uno de los agentes de guardia que se encargue de ello cuando lo traigan por aquí. Tendrá la llamada que la ley le permite.


  —Piense en ello —repetí.


  Eso fue pasarme de la raya. Basquiat dejó caer el dossier, que solo acababa de coger, se volvió y me agarró de la fina ropa del camisón del hospital. Acercó el rostro a casi un centímetro del mío, lo que en otras circunstancias podría haber sido agradable, pero que en esas resultaba de lo más amenazador.


  —No me digas qué tengo que hacer, hijo de puta —⁠me escupió—. En un mundo perfecto, ya estarías muerto. O habría prisiones en Inglaterra como las de Estados Unidos, donde te follarían por el culo como veinte veces en tu primer día. No va a pasarte nada que no tengas merecido. Nada. Así que no se te ocurra presionarme más de lo que ya me has presionado. O haré que Fields te sujete la cabeza en el suelo mientras hago que te tragues los dientes de una patada.


  La sargento Basquiat se marchó antes de que yo pudiera pensar alguna réplica de listillo. Lo cierto es que aún no se me ha ocurrido.


  De vuelta a la seguridad, conté mis opciones. Cero.


  Me hallaba en un tercer piso y todas las ventanas tenían barrotes. El cerrojo de la puerta era una tontería, si conseguía improvisar una ganzúa, pero los dos chicos de azul que estaba fuera eran otro cantar. E incluso si se me llegara a ocurrir cómo burlarlos, eso no iba a servir de mucho en cuanto dieran el aviso general. Me encontraría corriendo con el camisón blanco del hospital, sin zapatos, sin ropa interior, sin dinero y sin nadie a quien pedir ayuda incluso si pudiera llegar a alguna parte a pie.


  Tenía que haber otra manera. Y debía encontrarla rápido.


  En algún momento de la tarde, golpeé la puerta y volví a pedir mi llamada. El poli al que se la pedí parecía tan aburrido y ausente que era un misterio cómo se mantenía despierto. Dijo que vería qué podía hacer. Media hora después, repetí mi actuación, con resultados similares.


  Otra media hora más y Basquiat regresó. Sin Fields. Uno de los uniformados le abrió la puerta, al tiempo que la saludaba con una leve inclinación de cabeza. Cerró la puerta de nuevo y pasó la llave.


  Yo estaba sentado en la única silla de la sala, leyendo un número de hacía dos años de ¿Qué coche? Lo cerré y lo tiré sobre la cama.


  —Ford volverá a producir el Escort —comenté⁠—. Eso es una buena noticia para las familias con dos coma cuatro hijos.


  —Cállese —replicó Basquiat—. Vale, tenía razón sobre la otra arma, y admito que es un detalle extraño. Ese tío, Fanke… Se supone que está en Bélgica, pero no podemos localizarlo allí. Lo único que conseguimos es una colección de gente muy amable que dice que acaba de irse o que está a punto de llegar.


  »También hemos comprobado que había al menos cuatro hombres más anoche en el club quemado. Aún parto de la suposición de que todos eran amigos suyos, pero solo por hablar, cuénteme cosas de Fanke. En cincuenta palabras o menos.


  —Es un satanista —expliqué—. Fundó una iglesia satanista en Estados Unidos. Crio a Abbie Torrington para ofrecerla como sacrificio humano, pero Peace era el padre, y cuando descubrió lo que iba a pasar, se opuso. Todo lo que ha pasado parte de ahí.


  —¿Fanke estuvo en… cómo se llame ese sitio? ¿Dónde lo encontramos?


  —Sí.


  —¿Peace y usted acordaron reunirse con él allí?


  —No. Él me estaba usando como un perro sabueso. —⁠Basquiat me miró con cara de palo, así que dejé las metáforas—. Lo envió mi casera, Pen Bruckner. La llamé para preguntarle si podía traer antibióticos para las heridas de Peace. Ella llamó a Fanke porque este se estaba haciendo pasar por médico. O quizá sea médico. Lo cierto es que algunos de sus amigos parecen poder hacerse sin problemas con medicinas que necesitan receta. Bueno, pues él le dijo a Pen que venía a ayudarnos, y ella se lo creyó. Ella envió a Fanke directo a nosotros. O directo a Peace, que era a quien él quería desde el principio.


  —Las heridas de Peace.


  —¿Qué?


  —Ha dicho que necesitaba medicamentos para las heridas de Peace. ¿Cómo se las hizo?


  Vacilé un momento. Por fin Basquiat me estaba tomando en serio, al menos lo suficiente para dejar que le explicara, y no quería poner demasiada presión sobre su credulidad hablándole de los hombres lobo.


  —Unos tíos lo esperaron fuera del Thames Collective —⁠contesté, esquivando la cuestión de quiénes eran y por qué estaban y con qué herramientas—. Se lo puede preguntar a Reggie Tan. Tuvo que haber visto al menos algo de lo que pasó desde la cubierta del barco.


  —Vale. Supongamos por un momento que me trago eso. ¿Dónde está Fanke?


  Abrí los brazos.


  —No lo sé —admití—. Ponga a exorcistas a buscarlo. No yo, claro. A quien sea que llame la policía metropolitana en casos de asesinatos. Consiga algo que haya pertenecido a Abbie y que los ponga sobre su pista. Peace me despistaba porque el Oriflamme fue construido con un camuflaje especial. Pero Abbie ya no está en el Oriflamme, así que ahora debería ser fácil encontrarla, a no ser que…


  No acabé la frase. A no ser que ya fuera demasiado tarde… A no ser que a Abbie ya la hubieran empleado en la repetición del ritual del sábado.


  Basquiat volvía a hablar; tuve que apartar la mente de esos pensamientos e intentar mantenerme centrado.


  —¿Sabe dónde podemos hacernos con algo que haya pertenecido a Abbie? —⁠me estaba preguntando.


  —Sí —admití—. Sí que lo sé. Y piense que si fuera culpable, no se lo diría, porque me hace parecer aún más culpable.


  —Siga.


  —En mi despacho, en Craven Park Road, junto al puesto de kebabs del que ya le hablé. Hay una bolsa negra de basura, llena de juguetes y ropa. Son todos…


  —Ya hemos estado en su despacho —me interrumpió Basquiat, con un gesto para que me callara⁠—. La puerta está reventada, y lo habían registrado bien a fondo. No hay nada.


  Mierda. Busqué inspiración.


  —Mi abrigo —dije. Tenía la cabeza de una muñeca en el bolsillo…


  —Basquiat negaba con la cabeza. Parecía que Fanke había pensado en todo.


  O quizá no. Recordé la cadena de oro que Peace tenía enrollada en la muñeca. Enrollada y apretada en el puño. Apretada porque ya se había roto cuando Peace la arrancó del cuello de la niña muerta en el centro de reuniones.


  —Cuando sus hombres registraron el Oriflamme, ¿encontraron algún eslabón de una cadena de oro?


  Basquiat entrecerró los ojos. Negó con la cabeza.


  —Regístrenlo de nuevo. Son tan pequeños como para haberlos pasado por alto. Y quizá se hayan caído en cualquier grieta del suelo, o entre la ropa de Peace. La cadena era de ella, de Abbie. La llevó todos los días de su vida. Y estaba rota, así que un eslabón o dos podrían haberse caído durante la pelea…


  La sargento se levantó con decisión, fue hasta la puerta y llamó.


  —No estoy diciendo que lo crea —dijo, volviendo la cabeza⁠—. Estoy diciendo que lo comprobaré.


  —Rápido —le dije—. Hágalo rápido. Sé que Abbie ya está muerta para ustedes. Pero lo que Fanke tiene pensado para ella es mucho peor.


  —He dicho que lo comprobaré.


  La puerta se abrió, y ella salió sin decir nada más.


  —¡Mi llamada! —grité tras ella—. ¡Basquiat, deme mi puta llamada!


  La puerta se cerró.


  Pero esa vez, ella me había escuchado… y cedió. Solo unos diez minutos después, la puerta se volvió a abrir, y un auxiliar con bata blanca entró empujando un teléfono de pago en un carrito. Él salió de nuevo, y el poli que había abierto la puerta me miró expectante.


  —No tengo dinero —le recordé.


  Él me miró truculento.


  —Nada en el reglamento dice que yo tenga que financiarte, listillo —⁠gruñó.


  —La detective sargento Basquiat te lo devolverá —⁠le aseguré—. Y por otro lado, seguramente te retorcerá las pelotas si la sancionan porque tú me negaste un derecho legal.


  El poli rebuscó en el bolsillo y sacó un montón de monedas, que tiró al suelo.


  —Ahí tienes —me soltó con desprecio, y salió. La llave giró en la cerradura.


  Había unas Páginas Amarillas cogidas por un alambre en el carrito. Busqué por «Iglesia católica» y no encontré nada, pero bajo «Organizaciones Religiosas» había varias entradas que parecían un poco más prometedoras. Al final me decidí por un seminario en Vauxhall. Marqué el número, y una voz de hombre dijo: «Padre Braithewaite» con voz melosa.


  —Buenas tardes, padre —comencé—. Me pregunto si podría ayudarme. Necesito el número de una organización de investigación bíblica que, según creo, está en Woolwich. ¿Le suena de algo?


  —Sí, claro —repuso el padre Braithewaite al instante⁠—. El Douglas Ignatieff Trust. Le podré conseguir el número… tengo varias publicaciones de ellos en los estantes. Un momento.


  Se oyó un clune cuando dejó el teléfono, seguido de una serie de otros golpes, roces y crujidos que parecieron durar un montón de rato. Al final, justo cuando estaba a punto de colgar e intentarlo por otra parte, el cura volvió al teléfono.


  —Aquí está —dijo, y me recitó el número. Como yo no tenía dónde escribirlo, le pedí que me lo repitiera para memorizarlo.


  Le agradecí su ayuda al padre Braithewaite, colgué y marqué el nuevo número. Era el sitio que buscaba, pero solo me encontré con una voz grabada y una invitación a dejar un mensaje en el contestador automático.


  Bueno, por probar…


  —Soy Castor, y este mensaje es para el padre Gwillam de los Anathemata Curialis. Que me llame a este número. Cuanto antes, porque el tiempo corre. Si sigue buscando a Dennis Peace, le puede decir que la pista se ha enfriado. Mucho. La única manera que puede encontrar ahora a Abbie Torrington es a través de mí.


  Colgué y me senté a esperar, nervioso, confiando en que no vinieran y se me llevaran el teléfono antes de que me respondieran. Y también en que ese no fuera uno de esos teléfonos públicos arreglados para bloquear las llamadas entrantes.


  No lo era. El teléfono llamó al cabo de quince minutos, y lo cogí al primer timbrazo. Si los polis de fuera lo oyeron, no dijeron nada.


  —¿Sí? —dije.


  —¿Señor Castor?


  Recordé su seca voz. No había olvidado esa calma inhumana y puritana.


  —Sí.


  —Aquí Gwillam. ¿Qué puedo hacer por usted?


  Se lo conté, y se rio sin ningún rastro de humor. Era como oír reír a un cadáver.


  —¿Y le gustaría alguna cosa más? —preguntó, sin que la ironía de las palabras recorriera su voz, implacablemente neutra⁠—. ¿Algún familiar difunto por el que podemos interceder? ¿O nos paramos de camino y le cogemos una pizza…?


  —Ya hablaremos de las condiciones luego, Gwillam —⁠le dije, sin ningunas ganas de broma—. Por ahora, solo suelte a los perros.


  Colgué, con tanta fuerza que rompí el plástico del auricular.


  Capítulo 19


  No se me da bien esperar. Nunca se me ha dado bien. He conocido a gente que se pueden poner el plan zen, e hibernar mentalmente hasta que se enciende la luz verde. Yo, pasado un rato, tiendo a dar puñetazos a las paredes. Y si no hay paredes, a la gente.


  Basquiat me había dejado el reloj, lo que era o una rara señal de humanidad o la forma más refinada y malévola de tortura. Lo miré tan a menudo durante las siguientes horas como para hacerle un agujero en el cristal.


  El día se arrastraba con lentitud, como un glacial avanzando montaña abajo. No pude ponerme de nuevo con la revista de coches, así que me apoyé en el alféizar de la ventana, mirado hacia Highgate Hill, donde el sol, que se ponía a una terrible cámara lenta, hacía que el cielo brillara sobre la tumba de Marx con un rojo tan intenso que seguramente le habría encantado.


  Quizá ese cielo rojo fuera algún tipo de premonición. Justo antes de que el cielo tocara el horizonte, se oyó un ruido como de Dios aplaudiendo, seguido por un chirrido, prolongado hasta el infinito, de campanillas de cristal al romperse.


  Las alarmas antiincendios se dispararon por todo el edificio, incluso justo fuera de mi puerta, lo que me tapó cualquier otro sonido. Pero noté las vibraciones de unos pasos corriendo. Un instante después me llegaron gritos desde el pasillo. Oí una especie de grito de advertencia o desafío, que se cortó cuando algo golpeó la puerta con fuerza suficiente para hacer saltar la bisagra superior.


  La puerta se inclinó hacia dentro un par de centímetros; luego un segundo impacto la hizo caer dentro, y fue a estrellarse a solo unos centímetros de mi sorprendido rostro. Uno de los policías uniformados cayó con ella. Era obvio que estaba inconsciente, a pesar de tener los ojos medio abiertos. Aunque era el que me había tirado las monedas al suelo para que yo tuviera que recogerlas, sentí una punzada de compasión por él. Pero se me pasó enseguida.


  Zucker y Po saltaron por encima del cuerpo. Zucker estaba en su forma humana, o lo que pasaba por humano en él. Po era una monstruosa torre de carne, con los jirones de una camisa colgando de su enorme torso. Unas inconcebibles fauces le ocupaban el rostro, y atrajeron de tal forma mi mirada que el resto de las facciones no fue más que una mancha borrosa mientras él pasaba junto a mí para comprobar el estado del desafortunado poli, que iba a tardar en levantarse.


  Zucker me dedicó una sonrisa espeluznante.


  —Estábamos por el barrio —dijo—. Y se nos ocurrió pasar.


  —Y yo sin ni un pastel —lamenté.


  —No comemos pastel. ¿Tienes que coger algo?


  Negué con la cabeza. Me hubiera encantado recuperar mi ropa, pero no tenía ni idea de dónde la habría metido Basquiat. Tendría que apañármelas.


  Po se alzaba sobre mí, y Zucker me repasó con una mirada apreciativa.


  —¿Conoces esa prueba olímpica en la que andan muy rápido? —⁠me preguntó.


  —He oído hablar de ella.


  —Bueno, pues eso es lo que tienes que hacer. Si corres, es posible que aquí mi amigo te tire al suelo, te aplaste la cabeza de un pisotón y te saque las tripas. Es por aquí. Pero tenemos prisa. Así que tan rápido como puedas pero sin correr.


  Zucker se volvió y salió el primero de la habitación. Yo lo seguí, y Po se puso en la retaguardia como una pared andante. Excepto que la mayoría de las paredes tienen grafitis en vez de colmillos y fauces babeantes.


  El otro poli estaba tirado en el pasillo, con las páginas de un periódico como silencioso testigo de cargo contra él. Tampoco hubiera tenido más suerte si hubiera visto venir a los loup-garous. Sospechaba que se necesitaba algo del tamaño de un obús solo para ralentizar a Po.


  Las alarmas seguían aullando, y llenaban el aire. Yo suponía que eran una señal de alarma en general, pero al llegar a la corta escalera al final del pasillo, me di cuenta de que sí había un incendio en el edificio. Al menos, el piso de abajo estaba lleno de humo, que colgaba pesado en el aire en capas visibles, y también se notaba un acre olor químico que hacía que respirar ya no fuera divertido.


  Bajamos hasta una zona abierta con sillas; una sala de espera de algún tipo para una de las unidades de especialistas de Whittington. Zucker dudó un instante, y luego señaló hacia el fondo de la sala y se dirigió hacia allí. Yo lo seguí a una especie de trote controlado. No quería que Po me pisara por detrás, y aún quería menos que él se hiciera una imagen mental de mí como un hueso de goma.


  Había tres ascensores. Zucker apretó los botones de los tres, y el del medio se abrió al instante. Po me empujó hacia delante y yo entré tambaleándome. Zucker miró a derecha e izquierda. Luego entró de espaldas y apretó el botón de la planta baja.


  —Si se va la corriente, nos freiremos aquí —⁠le dije. La idea hizo que se me revolviera un poco el estómago. Tengo algo de claustrofobia, que me aparece a veces cuando estoy en lugares muy cerrados con monstruos semihumanos que huelen como alfombras viejas y húmedas.


  —No hay problema —repuso Zucker—. Confía en mí.


  Las puertas se abrieron de nuevo, y salimos a un amplio pasillo, con Zucker aún a la cabeza. La planta baja era como una representación del Infierno. El humo era más espeso allí, lo que me limitaba la visión a la longitud de mis brazos, y el hedor químico era peor. Había un montón de otros sonidos bajo el gemido de las alarmas; chillidos, órdenes a gritos, el golpeteo de pesadas botas. Pero ningún paso a mi espalda. Miré hacia atrás y vi que los pies de Po estaban tan descalzos como los míos. Los últimos vestigios de su ropa se habían desprendido, y con ellos cualquier mínima oportunidad de hacerlo pasar por humano.


  Choqué con una silla de ruedas que estaba en medio del pasillo y casi me fui de bruces. Po gruñó amenazador. Había tomado mis traspiés como un acto de provocación.


  —¿Cómo vamos a salir de aquí? —grité a Zucker, que estaba unos cuantos metros por delante de nosotros al no tener que preocuparse de perder ningún órgano ni miembro importante.


  —Confía en Dios —sugirió él. Lo miré con curiosidad, pero él seguía adelante por el pasillo sin mirar atrás, y lo único que podía verle era la parte de atrás de la cabeza. No había ni rastro de ironía en su voz.


  —Para mí, eso no suele ser una opción.


  —Pero ahora estás en Sus manos.


  Una gran puerta doble se alzó ante nosotros. Zucker la abrió de una patada y siguió adelante, hacia un gran salón. Los altos techos hacían que los humos danzaran en hipnóticas corrientes de convección como leche cuajada en un café. La cabeza me daba vueltas, el estómago se me retorcía. Ninguno de los dos loup-garous parecía afectado en absoluto.


  Perdí de vista a Zucker casi al instante, pero este no había ido lejos. Cuando yo entré tras él, su mano salió de entre la humareda y me cogió la muñeca. Su voz sonó junto a mi oído.


  —Quédate cerca de mí —masculló—. Si tenemos que dejarte atrás, nos han dicho que podemos matarte. Po está esperando que pase eso, pero yo prefiero ceñirme al guion todo lo posible.


  Se me ocurrió preguntarme qué pinta tendría Zucker cuando cambiaba a su forma animal. Era evidente que tenía más control de sí mismo que su colega. Decidí que no quería estar cerca cuando ese autocontrol se perdiera.


  Tiró de mí hacia la semioscuridad color gris trueno. Supuse que Po seguía con nosotros, pero no podía verlo. No podía ver nada. Parecía como si todo el lugar estuviera ardiendo, aunque de repente caí en que no había visto ni una sola llama ni había notado calor.


  De súbito apareció un rostro entre el humo: un guardia de seguridad, sujetando una inútil linterna que lo único que hacía era reflejarse en las arremolinadas nubes de humo. El guardia nos vio, nosotros lo vimos y él abrió la boca para gritar.


  Po saltó más o menos directo a su cabeza, y cayó sobre su pecho. Casi al momento, Zucker estaba sobre Po, forcejeando con él.


  —¡Déjalo! —soltó—. ¡Déjalo, hermano! ¡Deja que Dios lo encuentre! ¡Deja que Dios juzgue! —⁠Se oyeron gruñidos, forcejeos, y luego un rugido de Po.


  Por un momento pensé que les podría dar esquinazo. Eso haría mi vida mucho más fácil. Pero al ir hacia el lado en la apestosa penumbra, con el chillido de las alarmas aún sacudiéndome la cabeza, choqué contra una pared. Entonces, la alarma se detuvo, de golpe, y dejó un increíble vacío de silencio. Los ecos fueron muriendo y nos tragó una niebla que todo lo amortiguaba.


  El brazo de Zucker cayó sobre mi hombro. Deduje que cualquier altercado con Po ya estaba resuelto.


  —Es por aquí —dijo con un tono de sutil advertencia.


  Seguimos avanzando. Había algo frío y granular en el suelo; por un momento no estuve seguro de lo que era, luego oí el crujido bajo las botas de Zucker y me di cuenta de que estaba caminado sobre cristales rotos.


  —¡Mierda! —protesté. Zucker siseó para que me callara. Mi voz había sonado indecentemente alta en medio del repentino silencio.


  Dos ojos se abrieron en la niebla ante nosotros; unos ojos de un amarillo brillante, pero como separados por unos dos metros. Un motor se puso en marcha. Zucker agitó la mano, y los ojos destellaron. Faros, a toda potencia. Pero seguíamos dentro del edificio.


  Más formas indistintas seguían tambaleándose entre las sombras hacia la derecha. Alguien gritó, y vi el destello de otra linterna. Zucker chasqueó los dedos. Antes incluso de que yo me diera cuenta de que era una señal, Po me cogió en volandas. Corrió detrás de Zucker, hacia la izquierda, más allá de las luces. El costado del vehículo pasó a nuestro lado, y dos golpes metálicos sonaron uno tras otro. Luego me tiraron dentro, no sobre el suelo lleno de cristales sino en la parte trasera de algún tipo de furgoneta. Los dos loup-garous subieron tras mí y retrocedimos a una velocidad escalofriante mientras Zucker cerraba las puertas con un sonoro portazo y se oía el chirrido de las ruedas.


  —A toda leche —gritó Zucker, dando dos golpes en el techo con la palma de la mano.


  Y partimos a tal velocidad que me caí de bruces de nuevo justo cuando había conseguido ponerme a cuatro patas. Una sirena lanzó un triste y sincopado chillido mientras el conductor clavaba el acelerador y convertía el límite de velocidad en un lejano recuerdo.


  Volví la cabeza y me fijé en la camilla, los suministros médicos en la pared, el tubo de oxígeno. Estábamos en una ambulancia. El astuto cabrón había secuestrado una ambulancia.


  Había un tercer hombre sentado en una silla plegable junto a la camilla. Era grueso, con un rostro beligerante, rojo y pelado, y el tipo de cabello que, aunque largo y abundante, comienza a crecer a unos centímetros por debajo de la coronilla y deja un área circular de aterrizaje para mosquitos. Llevaba una chaqueta de motero y un par de vaqueros que parecían tener cortes casuales en vez de hechos en la fábrica, y sujetaba una pistola con un silenciador tan largo que hacía pensar en un deseo desesperado de compensación. Me apuntaba a la cabeza.


  —Soy Sallis —dijo con una voz tan en carne viva como el rostro⁠—. Seré tu acompañante esta noche, y si te mueves, te pondré una bala calibre veintidós de punta hueca en el cráneo. Tendrán que sacarte lo que te quede del cerebro por la nariz.


  —¿De qué película es eso? —le pregunté, y él me empujó en la mejilla con la punta del silenciador como para decirme que no le gustaba que lo interrumpiera a media actuación.


  —Tú te quedas tumbado aquí —dijo Zucker, que parecía un poco más relajado una vez que la parte difícil, al menos para él, se había acabado. La ambulancia dio bandazos de lado a lado mientras avanzábamos y torcíamos por las estrechas calles, y el loup-garou tenía que agarrarse a una barra para no caerse. Eso lo hizo parecer más humano⁠—. No digas ni una palabra a nadie aquí dentro, ni a mí. Solo volverás a hablar cuando te hagan una pregunta directa. ¿De acuerdo? Solo asiente con la cabeza.


  Me encogí de hombros. Me parecía tonto que me amenazaran con una pistola cuando Po estaba acuclillado a mi lado como un saco de músculos con dientes.


  —Eso no era asentir —replicó Zucker con severidad.


  —No has dicho «Simón dice[7]» —⁠le solté.


  Sallis me dio una patada en las costillas, pero era evidente que tenía órdenes de llevarme vivo y no demasiado arrugado. O eso, o Gwillam quería sacarme información antes de hacer ningún juicio final sobre mi final. De otra manera hubiera cuidado más mis modales y tratado de causarles mejor impresión.


  Tuve tiempo más que suficiente, mientras íbamos a una velocidad de vértigo a través de las sombras crecientes, para imaginarme lo que había pasado. No había habido ningún incendio, claro. Solo un montón de granadas de humo que los loup-garous habían lanzado desde las puertas de la ambulancia. El olor químico era un cóctel de formaldehído y monóxido de carbono, y quizá también gases de lanzamiento si habían tirado las putas bombitas desde un mortero.


  Era de suponer, claro. Los Anathemata no harían algo tan falto de criterio como incendiar un hospital, pero el uso juicioso del pánico sí que entraba en su modus operandi. Si alguien moría en la estampida resultante, seguro que Gwillam rellenaría el formulario apropiado y se diría una misa. Una cosa que no les puede reprochar a los católicos es su capacidad de organización.


  Pero, claro, esos eran excatólicos; como organización la habían prohibido, y como individuos, los habían excomulgado. ¿En qué los convertía eso? Quizá en el equivalente papista del equipo de Misión Imposible. Fanáticos, sin duda, tan convencidos de que estaban luchando por el bien que hasta habían desoído las órdenes de su líder de que pararan.


  Eso hacía más peligroso lo que yo estaba haciendo, y más incierto. Los fanáticos son impredecibles, van para aquí cuando crees que irán para allá; no ven el mundo desde el mismo ángulo que el resto de nosotros, y hay que recordarlo cuando se intenta razonar con ellos. Mejor aún, no te canses, no lo intentes.


  Solo había llamado a Gwillam a falta de más opciones, y porque aún no conocía a Basquiat lo suficiente bien para confiar en ella. Quizá fuera lo bastante lista para ver la verdad cuando la tuviera delante de las narices, pero quizá no. En cualquier caso, no iba a dejar que mi vida dependiera de ello, o el alma de Abbie. O mi culo. Un poli listo sigue siendo un poli, con todo lo que eso implica.


  Redujimos la velocidad de golpe y luego volvimos a correr. Ese proceder se repitió varias veces en los siguientes minutos; incluso con la sirena y las luces de emergencia destellando, el tráfico de Londres tenía la última palabra. En cierto momento, mientras avanzábamos despacio en algún atasco que no podíamos evitar con nuestra autoridad moral prestada, Zucker se tensó de repente y Po lanzó un sonido entre una maldición entre dientes y un aullido de gato. Sabía lo que eso significaba, y me dio una pista de hasta dónde habíamos llegado. También me sorprendió ver cuánto sufrimiento estaban dispuestos a soportar los loup-garous en el cumplimiento de su deber. Estábamos cruzando el río. Tenían que estar pasándolo fatal. El agua corriente es como un baño de ácido intravenoso para los pseudohombres, y estos lo soportaron como si nada.


  Bueno, noté que Po estaba arañando con las garras las esterillas antideslizantes del suelo. Tenía la cabeza inclinada, y respiraba rápido y con secos gruñidos. Zucker estaba apoyado en la camilla, con los ojos apretados y una capa de sudor sobre el pálido rostro.


  Ese habría sido un buen momento para intentar una osada huida, pero el tipo que se había presentado como Sallis lo sabía tan bien como yo. Me clavó la pistola entre los omoplatos y la dejó ahí hasta que Zucker se recuperó. Me gustara o no, iba a estar con ellos todo el viaje.


  Un poco después nos hundimos de golpe, con un fuerte estremecimiento cuando la suspensión no consiguió soportar bien toda la presión; luego fuimos dando botes sobre una serie de rejillas de acero mal colocadas, que chillaban bajo las ruedas como una jaula llena de ratas, y acabamos deteniéndonos. Zucker abrió las puertas. Salió primero, y el golpe de sus botas sobre el suelo exterior levantó un extraño eco. La oscuridad era impenetrable. Po se levantó y se metió en la noche con una agilidad silenciosa y escalofriante, y luego se volvió para mirarme. Sallis agitó la pistola para indicar que era mi turno.


  Bajé de la parte trasera de la ambulancia y miré alrededor. La visión aún no se me había adaptado lo suficiente para ver dónde me hallaba, pero de nuevo oí ese eco, que provenía de algún lugar cercano. Todos los roces de pies sobre el suelo, todos los ruiditos del motor de la ambulancia al enfriarse con rapidez en el frío aire nocturno, tenían un gemelo que corría a unírseles en la noche.


  Un rectángulo de luz amarillo sucio se abrió ante nosotros, y con su ayuda vi lo que ya había supuesto: estábamos dentro de un espacio sepulcral que era enorme en extensión, pero con un techo tan bajo como una catacumba. En el suelo, unas líneas blancas, paralelas, con la misma distancia entre ellas, aún me dieron más pistas. No era una catacumba, sino un aparcamiento subterráneo.


  —Metedlo dentro —dijo una voz tan fría que casi ni despertó ecos. Una mano, seguramente la de Sallis, me cogió por el hombro desde atrás y me empujó con brusquedad. Zucker y Po se me pusieron uno a cada lado.


  Cruzamos la puerta y entramos en el pozo de una escalera de hormigón. El padre Gwillam cerró la puerta, que era una de las de emergencia, y colocó la barra en su lugar con un pequeño gruñido de esfuerzo. Luego se volvió hacia mí.


  —Me alegro de verle de nuevo, Castor —murmuró⁠—. Al fin del lado de los ángeles.


  —Considéreme sin definir —le sugerí.


  Gwillam sonrió, un breve destello de expresión que no podía arraigar en el terreno baldío de su rostro, y asintió con la cabeza.


  —Todo está preparado arriba —dijo al grupo en general. No era un comentario que me gustara mucho, pero mi guardia de honor personal me rodeó mientras Gwillam empezaba a subir por la escalera, así que no pude decidir mucho.


  Estaba buscando pistas de dónde me hallaba. Sabía que cerca del Támesis, pero ¿por dónde habríamos cruzado? No tan lejos al este como Rotherhithe, ¿verdad? En cualquier caso, estaba seguro de que habría oído el cambio en el ruido del motor si hubiéramos pasado por un túnel. Pero quizá hubiéramos ido hacia el oeste. No tenía forma de estar seguro. Grosso modo, podríamos estar en cualquier parte entre Wapping y Kew.


  Pero cuando salimos de la escalera a un amplio corredor enmoquetado de azul con una ligera inclinación, comenzaron a sonar campanas. Había estado ahí antes, hacía mucho tiempo. Tuve un déjà vu que incluían los ojos enloquecidos de Nosferatu, y casi lo supe. ¿Un cine? ¿Habrían encontrado los Anathemata un cine abandonado y se habían instalado dentro, igual que Nicky había hecho con Walthamstow? Eso sería una buena ironía.


  Pero no. Resultó que habían conseguido algo mejor. Gwillam abrió una puerta y apretó un interruptor. Unos fluorescentes se fueron encendiendo por una pared tan larga como un campo de fútbol. Una pared negra; el suelo también era negro, marcado por el roce de incontables pies. Frente a mí, algo que se parecía un poco a un Tiranosaurio Rex hecho de vidrio y acero negro se alzaba hasta dos veces mi altura. No era un T-rex, era un proyector Zeiss.


  —Hijo de puta —exclamé, impresionado a pesar de mí mismo cuando por fin me di cuenta de dónde estaba.


  —Esa es la clase de lenguaje que a Po no le hace mucha gracia —⁠murmuró Gwillam, planteando la inquietante posibilidad de que quizá sí tuviera algo de sentido del humor.


  Rodeó el proyector Zeiss y yo lo seguí, o mejor dicho, me llevaron como a una res. La gran extensión de suelo al fondo estaba vacía en su mayor parte, excepto por un dibujo fantasmal de áreas más oscuras sobre la moqueta donde había habido objetos: estantes con muestras, paneles de partición, antiguas cámaras de cine, dioramas a tamaño natural de grandes películas. Los Anathemata había colonizado una pequeña zona; había un par de tipos trabajando con unos portátiles en mesas que estaban rodeadas por gruesos cables eléctricos. Otro par de tipos hablaban por el móvil. Uno de ellos trazaba una línea con el dedo sobre un tablero clavado en la pared en el que había un enorme mapa de Londres, como solo había visto en las pelis de polis de los años setenta. Eso era todo, más o menos. Eso y un montón de espacio vacío que se extendía hasta la media distancia.


  —Deberían mudarse a algún lugar más pequeño, ahora que los niños ya están crecidos —⁠comenté, intentando un tono de indiferencia que creo que no logré—. Seguro que están pagando más alquiler del necesario.


  Gwillam sonrió apretando los labios. Me observaba el rostro, con un interés clínico en mis reacciones.


  —¿Quién ha dicho algo de alquiler? Dejaron la llave bajo la alfombra, y nosotros entramos. Ya veo que sabe lo que solía ser esto ¿no?


  —Claro —contesté—. Sí que lo sé.


  Pero Gwillam quería soltar la última frase, y nada se lo iba a impedir.


  —Era el Museo de la Imagen en Movimiento.


  Solo esas palabras me despertaron un torbellino de recuerdos. El museo había sido parte del complejo del South Bank, como el Teatro Nacional o el Festival Hall, pero lo habían añadido después de construir todos los demás, porque el cine era el último de la fila en el mundo del arte y se tenía que hacer espacio en la mesa a codazos. Solo había estado allí una vez antes, en una salida del colegio cuando tenía trece años. Desde Liverpool en tren, con cuatro sándwiches de chóped y una lata de refresco para todo el día. Había intentado pensar que era una mierda, porque eso era lo que todos mis colegas estaban diciendo, pero en secreto opinaba que el horror no tecnológico de la linterna mágica era la hostia, y me colé para ver la secuencia de la batalla de la Estrella de la Muerte de La guerra de las galaxias dos veces.


  En ese momento solo era una nave vacía.


  —Cerraron a finales de los años noventa —comentó Gwillam, distraído⁠—. Lo convirtieron en una exhibición itinerante. Se supone que volverá a abrir dentro de unos tres años. Mientras tanto… resulta muy cómodo. Siéntese, Castor.


  Ni siquiera había visto la silla. Estaba en un trozo a oscuras, junto al tablón con el mapa, donde dos de los fluorescentes no se habían encendido. Una cuerda enrollada y un maletín negro de médico se hallaban en el suelo junto a ella. También había una mesa. Una mesita de café con un tablero de formica manchado, que parecía que había llegado allí desde algún otro sitio. Gwillam giró la silla para que quedara hacia mí.


  —Por favor —dijo en el mismo tono sin expresión.


  —Prefiero seguir de pie.


  Gwillam suspiró, y apretó los labios de una manera que sugería que recibía muchas veces ese comportamiento egoísta e hiriente, pero que nunca había llegado a acostumbrarse.


  —Si está de pie —indicó con toda paciencia⁠—, Zucker y Sallis no podrán atarle a la silla.


  —Justo lo que pretendía —repliqué.


  —Y querrá estar atado a la silla porque hará que algunas de las cosas que estoy a punto de hacerle sean mucho más fáciles.


  —Mire, soy un ciudadano responsable. Estaré encantado de colaborar con cualquier… —⁠Pero Gwillam debía haber hecho alguna señal a su equipo que yo no capté. La enorme mano con garras de Po se me cerró en el cuello y me cogió sin ceremonias, me plantó en la silla y me sujetó en ella. Zucker y Sallis se ocuparon de las cuerdas. Eran aficionados entusiastas en lo referente a nudos, pero compensaron en cantidad lo que les faltaba de habilidad.


  Mientras se ocupaban de eso, Gwillam acercó otra silla y la colocó frente a mí. Luego, cuando ellos se apartaron del trabajo concluido, él se lo agradeció con un leve gesto de cabeza.


  —Sallis —dijo—, quédese conmigo. Señor Zucker, después de sus recientes esfuerzos, usted y el señor Po quizá quieran hacer uso de la capilla.


  —Gracias, padre —repuso Zucker, y los dos se alejaron en la oscuridad. Po miró hacia mí volviendo la cabeza, y mostrándome sus muchos dientes. Sallis fue hasta la pared y se sentó con la espalda contra ella, sin apuntarme directamente con la pistola, pero con esta preparada en la mano.


  —¿Eso es un eufemismo de algún tipo? —le pregunté a Gwillam.


  Me miró con auténtica sorpresa.


  —No —contestó—. Instalamos una capilla de campo allí a donde vamos, Castor. Para nosotros nuestra fe es importante.


  —Su antigua fe.


  Gwillam alzó una ceja. Pero no parecía enfadado. Esa puya no le resultaba tan molesta como yo había creído.


  —¿Sabe cuántos católicos hay en el mundo, Castor? —⁠me preguntó.


  —¿Antes o después de que les dieran puerta?


  —Hay más de un billón. El diecisiete por ciento de la población mundial. Solo en América hay quinientos millones.


  »Así que, por necesidad, el Santo Padre debe ser también un estadista además de un líder religioso. Debe participar en los juegos de los hombres y de las naciones. Y, a veces, eso significa que tiene que contrapesar las pequeñas injusticias con las grandes ganancias.


  —¿Y eso significa…?


  —A los Anathemata Curialis se les dio una gran cantidad de fondos antes de la muerte de Juan PabloII. Luego, su sucesor, BenedictoXVI, nos ordenó disolvernos o enfrentarnos a la excomunión. Esos dos hechos se entienden mejor como los movimientos diastólicos y sistólicos del corazón. La Iglesia nos ha repudiado, pero no ha dejado de desearnos lo mejor.


  —¿Aunque empleen hombres lobo como agentes de campo? ¿Hasta dónde alcanza su misión, Gwillam? Solo por curiosidad.


  Él se agachó, cogió el maletín negro y lo puso sobre la mesita de café.


  Lo abrió y rebuscó dentro. Yo no había olvidado el maletín. De hecho, podría decirse que no me lo sacaba de la cabeza.


  —Nuestra misión —contestó Gwillam— es limitada y concreta. Luchamos la última guerra. Somos los guerrilleros del Cielo, enviados al corazón del territorio enemigo para medir sus fuerzas y dar batalla mientras él trata de desplegarse.


  —Y el enemigo es…


  —El Infierno, claro.


  Sacó de la bolsa, uno a uno, varios objetos: una jeringuilla de un solo uso, unos viales de una sustancia de color pajizo, una botella más grande de un líquido claro y un paquete sin abrir de bastoncillos de algodón.


  —El alzamiento de los muertos —dijo mientras me miraba a los ojos con la calma letal del fanático⁠— fue el inicio de las hostilidades. El Infierno se está preparando para atacar al Cielo, en todas las áreas, en todas las naciones de la Tierra. Se había previsto, se había predicho. No nos cogieron por sorpresa. Pero hay algunos en la Iglesia que no quieren aceptar la prueba que sus propios ojos les proporcionan.


  Gwillam sonrió sombríamente. Tuve la impresión de que estaba recordando conversaciones específicas, enfrentamientos concretos de palabras y voluntades.


  —Han olvidado su responsabilidad —continuó pausadamente⁠—. Apoltronados en las comodidades mundanas, han olvidado que el mundo debe ser siempre una forja. No podemos sentarnos cómodamente sobre el fuego de Dios. Debemos lanzarnos a él, para que nos dé forma.


  »Usted, Castor, parece pensar que existe una contradicción entre la batalla que estamos librando y las herramientas que usamos. No la hay. Luchamos contra los demonios que son los generales de Satán en el campo, y hacemos uso de cualquier arma que Dios pone en nuestras manos. Si los fieles católicos regresan de entre los muertos, no porque hayan conspirado con el Adversario sino porque las reglas de la guerra han cambiado, no les daremos la espalda. Po y Zucker han sufrido mucho, y han ofrecido ese sufrimiento a una buena causa. Los tengo entre mis oficiales de más confianza.


  Contó los objetos de la mesa señalándolos con el índice, como para asegurarse de que tenía todo lo que necesitaba. Luego asintió, satisfecho, y me miró de nuevo.


  —¿Dónde está Abbie Torrington? —me preguntó.


  —En la morgue de la policía en Hendon.


  Gwillam parpadeó, una vez, dos.


  —No me refiero a su exterior —dijo con lo más cercano a la pasión que le había visto nunca⁠—. Me refiero a su verdadero yo. Su espíritu. Como usted mejor que nadie puede apreciar.


  ¿Yo mejor que nadie? Dejé pasar esa.


  —Su alma está en un relicario —contesté—. Hecho de oro. Con la forma de un corazón. Su padre se lo arrancó del cuello justo después de que ella muriera. Creo que hay un mechón de su cabello dentro, y creo que es a eso a lo que se aferra. Y Fanke lo tiene ahora. Lo cogió del cadáver de Peace después de matarlo en el Oriflamme de Castlebar Hill.


  —¿Y dónde está Fanke?


  —No lo sé, Gwillam, si puede entender que el fantasma de Abbie es lo mismo que su alma, entonces ¿cómo diablos puede hablar de destruirla?


  —¿No es eso lo que hacemos? —preguntó él, alzando una ceja⁠—. ¿No es ese exactamente el poder que se nos ha concedido?


  —¿Nosotros? —No sé por qué eso me sorprendió. No podía ser de otra manera, dado que él era a quien los Anathemata habían elegido para dirigir esta misión⁠—. ¿Es un exorcista?


  Él asintió con un seco movimiento de cabeza.


  —Así fue cómo supe que Dios me había elegido para luchar por Su causa.


  —Curioso —afirmé—. Yo supe que nunca tendría que trabajar en la construcción. ¿Qué emplea? ¿Un fragmento de la Vera Cruz?


  Gwillam me miró pensativo. Llevó la mano al bolsillo del pecho y sacó un pequeño libro encuadernado en cuero negro.


  —La Biblia —contestó—. Esta Biblia. La leo en voz alta, palabras y frases tomadas al azar de diferentes versículos. Las palabras de Dios crean una jaula para el alma de los pecadores, como es de esperar. —⁠Guardó el libro—. Ya se lo he dicho, Castor. Soy un soldado. Si pudiera salvar a la niña, la salvaría, pero no puedo, y no voy a permitir que su alma se convierta en el mecanismo que permita que uno de los generales más poderosos del Infierno se abata sobre el mundo. El ritual que se empleó requería el sacrificio del cuerpo y del alma. Por tanto, sin el alma de la niña, no pude completarse. Ahora, le pregunto de nuevo, por segunda vez: ¿dónde está Fanke?


  —No tengo ni la más remota idea —contesté. Era verdad, hasta cierto punto. No sabía dónde se hallaba Fanke en ese momento. Pero estoy seguro de que sabía en dónde iba a presentarse en algún momento del futuro cercano y esa pequeña perla me la guardaba para mí. Quizá Gwillam fuera la mejor alternativa que tenía para desbaratar los planes de Fanke, pero ¿a expensas del alma de Abbie? No lo podía hacer así. No, si quería ser capaz de volver a mirarme en un espejo.


  Gwillam hizo un gesto a Sallis, que se puso a mi lado. Metió la pistola en la funda que llevaba bajo la chaqueta, me agarró por el cabello y me tiró la cabeza hacia atrás todo lo que pudo. Me tensé contra él, pero en esa posición él tenía mucho más punto de apoyo que yo. Sin darse prisa, Gwillam desenroscó la botella grande y vertió un poco de su contenido en uno de los palillos de algodón. El penetrante olor de algún desinfectante llenó el aire. Gwillam me frotó con el palito la zona donde se juntan el cuello y el hombro, luego tiró el palito a la mesa.


  —Le estoy contando todo lo que sé —gruñí, aunque me resultaba difícil hablar con la cabeza tan echada hacia atrás.


  —Ya veremos —repuso Gwillam. Abrió un vial, cargó la jeringa con el líquido y la apretó un poco, lanzando al aire un fino chorrito—. Que no se mueva —⁠advirtió a Sallis, mientras se inclinaba un momento sobre el maletín, de forma que lo perdí de vista—. Si esto le va a la arteria carótida, es muy posible que lo mate.


  Eso era una mala noticia, lo mirara por donde lo mirase. Pero incluso si sobrevivía, era evidente que Gwillam estaba a punto de llenarme de algún derivado del tiopental para asegurarse una charla más completa y sincera. ¿Podía hacer yo algo para detenerlo? No se me ocurría nada.


  ¿Qué sabía de los sueros de la verdad? Solo lo que había pillado leyendo novelas de espías baratas, pero eso era suficiente para saber que no funcionaban. Solo son desinhibidores, que cortaban los cables de freno del subconsciente, de forma que se habla de una forma despreocupada, soltando todo lo que se te pasa por la cabeza. La gente a la que le inyectaban propofol o pentatol no puede mentir conscientemente, pero siempre puede soltar un montón de mierda haciendo asociaciones libres. Por eso las drogas de la verdad ya no salían mucho en las novelas de espías baratas.


  Por otro lado, ¿quería yo hacer asociaciones libres delante de Gwillam sobre Asmodeus, Abbie, Juliet y la iglesia de Saint Michael? No, en absoluto. Ese era sin duda un momento perfecto para guardarme mis ideas para mí.


  Y justo entonces, me vino a la cabeza otro dato trivial que ni siquiera era consciente de que sabía. Recordé a qué clase de drogas pertenecían los sueros de la verdad, y se me comenzó a ocurrir lo que podía acabar siendo una idea; endeble y patética, pero mejor que ninguna. No pasaba nada por probar, lo único malo de si no funcionaba era que quizá nunca me despertara. Comencé a respirar deprisa y profundamente, obligándome a llenarme los pulmones.


  —¿No sería mejor si estuviera inconsciente? —⁠preguntó Sallis, con lo que, desde mi punto de vista, sonaba a un entusiasmo indecente.


  —En absoluto —replicó Gwillam—. ¿Cómo iba a poder responder a las preguntas si le has atravesado el cráneo con el puño?


  Volvió dentro de mi campo de visión, con la aguja en alto.


  —¡Gwillam! —gruñí, mientras seguía respirando deprisa y con forzados jadeos. Debo de haber parecido en pleno ataque de pánico.


  —¿Qué? —preguntó Gwillam, vacilando.


  —Soy alérgico.


  —¿Alérgico a qué, en concreto? —preguntó Gwillam con un tono peligrosamente plácido.


  Podía haber hasta veinte drogas diferentes en la jeringa. Tenía que arriesgarme.


  —Propofol —contesté.


  —Entonces, puede relajarse —contestó Gwillam mientras se encogía de hombros⁠—. Esto es algo diferente por completo.


  La aguja fue hacia mi cuello. Me retorcí de repente en las manos de Sallis, y Gwillam se detuvo. No quería matarme, o al menos, hasta que me hubiera hecho todas sus preguntas.


  —Sujétalo bien firme —dijo.


  Sallis me pasó un brazo por el cuello y se apoyó con fuerza contra mí para limitar mis movimientos tanto como pudiera.


  Aquello era solo para ganar tiempo mientras yo tragaba todo el aire posible, haciendo trabajar los pulmones como si fueran fuelles hasta el momento justo en que la punta de la aguja me atravesara la piel y Gwillam apretara con el pulgar el émbolo.


  Una cortina roja me cubrió la mente. Una negra siguió, medio segundo después. Pero no eran cortinas en absoluto, eran paredes sólidas, y caí inconsciente con tal rapidez que hasta sentí el impacto.


  Me desperté de una forma lenta y dolorosa, sangrando fragmentos de ideas que corrían como mercurio y se encharcaban en lagos ultrafríos de mi cerebro.


  El «yo» apareció primero, pero no había nada a lo que unirlo. Solo yo.


  ¿Qué yo? ¿A quién coño le importaba? No podía importar. Quienquiera que fuese, que el cabrón esperara. Había dolor por alguna parte cercana, y yo quería esconderme para que no me encontrara.


  Un minuto o una hora después, el «soy» goteó de alguna parte y se unió al «yo». Yo soy. Luego, pienso.


  Era yo, de nuevo, surgiendo desde debajo de la papilla química de la anestesia, quisiera o no; renaciendo brusca y dolorosamente en una sala oscura y fría que parecía estar inclinada. Pero no, era yo. Yo estaba tumbado de lado, con la mejilla contra el suelo y las piernas en alto. No pude pensar en cómo podía estar así, así que lo dejé estar.


  Pero seguía vivo. Y todavía pensaba. ¿Algún daño cerebral? ¿Cómo iba a saberlo? Si hubiera perdido tantas funciones cerebrales como para notarlo, lo más posible era que también hubiera perdido la capacidad de considerarlo un problema. Quizá el terrible palpitar de dentro de mi cráneo era una buena señal. Había un montón de nervios ahí dentro que seguían haciendo su trabajo.


  Los sueros de la verdad son anestésicos generales. Son los inductores primarios que te dan para enviar a dormir a tu mente consciente de forma que puedan cortarte el cuerpo, hacerlo pedazos y volverlo a coser sin que el cerebelo se rebote. Al hiperventilar, yo había tratado de conseguir todo el efecto que la dosis de Gwillam pudiera provocarme. Había esperado pasar del estado de parloteo a la inconsciencia total. Hasta podría ser que hubiera funcionado. Al menos, no tenía ningún recuerdo de haber hablado. Pero quizá un agujero en la memoria era normal con esas cosas.


  Abrí los ojos, pero no había nada que ver. O sufría ceguera histérica o estaba en un espacio absolutamente oscuro. Intenté moverme, y no pude. Podía alzar la cabeza, un poco, pero eso fue un gran error, porque las punzadas en la cabeza se hicieron peores. Abrí la boca para maldecir, y descubrí que tenía la lengua pegada al paladar.


  Con retraso, recordé que había estado atado a una silla. Parecía que lo seguía estando, pero la silla debía de estar volcada en el suelo. Eso explicaba la extraña posición en la que me hallaba y que no pudiera moverme.


  ¡Hijo de puta! ¿Acaso el Vaticano no había firmado la Convención de Ginebra? Habían arrastrado la silla, conmigo atado, hacia algún armario y la habían metido dentro con tanta fuerza o con tan mala pata que se había caído. Esa no era manera de tratar a un prisionero.


  Mientras el dolor iba bajando poco a poco, traté de librarme de las cuerdas. Las notaba bastante sueltas. La intención original había sido impedir que me moviera mientras Gwillam me interrogaba, no mantenerme prisionero para siempre. Por tanto, Sallis y Zucker no se habían molestado en comprobar si yo podía alcanzar los nudos con los dedos.


  De todas formas tardé mucho rato, supuse que casi una hora, en soltarme las manos. Para entonces, me dolían tanto los dedos y los tenía tan en carne viva por las tiesas fibras de las cuerdas que tuve que descansar un rato antes de comenzar con las piernas. Desatármelas fue mucho más rápido, pero al menos tuve que masajeármelas diez minutos antes de ponerme en pie.


  Bien, estaba libre. Pero ¿dónde diablos estaba? Me aparté de la silla dando pasitos, con los brazos extendidos por delante, hasta que encontré una pared. Luego me fui por ella hasta la esquina. Era evidente que no se trataba de ningún armario. Era del tamaño de una habitación, lo rugoso de las paredes me hizo pensar en un lugar de almacenaje.


  Mi intención era rodear toda la sala, pero en cuanto comencé con la segunda pared encontré una puerta, y luego su bienvenido vecino, un interruptor de la luz. Lo presioné mientras lanzaba una silenciosa plegaria, y tres fluorescentes parpadearon y se encendieron en lo alto, deslumbrándome con su frío brillo blanco.


  Había supuesto bien: era en un almacén de techo alto, con estanterías de punta a punta en la pared del fondo. Pero estaban todas vacías, excepto por unas cuantas latas circulares de unos cuarenta centímetros de diámetro, que lo más seguro era que fueran viejos rollos de película. Cuando la exposición se fue a itinerar, debieron de llevarse casi todo lo que no estuviera clavado al suelo. O eso o Gwillam había ordenado que sacaran todo de la sala para asegurarse de que no encontrarse nada que me pudiera servir para escapar.


  Pero nadie es perfecto. Cuando acabé de completar el círculo con la mirada, una torva sonrisa me cruzaba el rostro. Porque atornillado a la pared, escondido a plena vista, había una pequeña caja blanca con una cruz roja en ella. Un botiquín de primeros auxilios.


  Mi billete para salir de allí.


  Capítulo 20


  El contenido de un botiquín varía de un lugar a otro, pero la base es siempre la misma: vendas y tiritas de un montón de formas y tamaños diferentes. Suele haber una botella de desinfectante y algo de algodón. En este hasta había unos cuantos exotismos, como un espray antiséptico y pomada para las picadas. Nada de eso importaba una mierda. Yo buscaba cosas que tuvieran punta o filo.


  Tuve suerte. Había unas tijeritas, un par de pinzas y media docena de imperdibles.


  La puerta tenía una sencilla cerradura de bombín sin marca en la placa. Dejé las pinzas de nuevo en la caja; lo más seguro era que fueran demasiado anchas y sin la resistencia necesaria. Estiré uno de los imperdibles hasta dejarlo en línea recta, y luego, con las tijeras como alicates, doblé la punta hasta formar un gancho. Después de una horquilla de pelo, es mi ganzúa improvisada favorita, y podría con un trabajo tan sencillo como ese.


  En cinco minutos ya tenía los tres resortes abiertos; el tercero había caído con un satisfactorio clic. Antes de abrir la puerta, apagué la luz y dejé que los ojos se me acostumbraran de nuevo a la oscuridad. No entraba ninguna luz por debajo de la puerta; de haber habido, la hubiera notado antes, cuando la habitación había estado a oscuras. En esas circunstancias, el objetivo era ver antes que ser visto. Si no volvería a estar en la casilla de salida.


  Después de un minuto abrí la puerta tan silenciosamente como pude. Miré fuera, y antes de salir esperé hasta que la oscuridad del exterior comenzara a dividirse en formas. Estaba en otra parte de la enorme área de exhibición, tan sepulcral y vacía como la parte donde Gwillam me había interrogado. Supuse que debería de haber varias maneras de llegar a la calle desde allí, o a otras partes del complejo de South Bank que aún estaban abiertas al público. Lo único que tenía que hacer era asegurarme de que no me topaba con ninguno de los alegres compañeros de Gwillam por el camino. Aunque en el caso de Po, no bastaba con no dejarme ver sino que tampoco tenía que olerme.


  El piso en el que me hallaba parecía estar desierto. Eso ya me iba bien. Pensé en descansar unos minutos antes de seguir, pero el tiempo apretaba. No sabía lo que había dicho bajo los efectos de la droga, o cuánto sabía ya Gwillam. Además, como seguía con el camisón del hospital, acabaría sufriendo hipotermia si me quedaba mucho rato en ese aire gélido.


  Al cabo de unos cinco minutos de ir de un lado para el otro en el enorme espacio, encontré una escalera y bajé; me lo tomé con calma en medio de la oscuridad para evitar caer rodando hasta el final. Razonaba que, al menos, encontraría la puerta del aparcamiento, que a su vez daría a la calle. Incluso si había una rejilla de seguridad y estaba cerrada, me sentía bastante seguro de que sería capaz de forzarla.


  Pero la puerta al final de la escalera era una puerta de incendios, con un candado y una cadena sobre la barra, desafiando toda lógica o ley. Retrocedí sobre mis pasos hasta el piso inmediatamente superior, y probé la puerta que había allí. Se abrió cuando la empujé. Me detuve cuando la abertura era de unos tres centímetros y eché una ojeada afuera.


  No estaba tan oscuro allí. Había luces en alguna parte al frente, un resplandor opaco y azulado que llegaba desde el borde de lo que parecía un panel de partición, que se hallaba un poco a la izquierda. Escuché. No capté nada, excepto el ligero zumbido de alguna maquinaria.


  Salí y cerré la puerta tras de mí. Tarde o temprano tendría que salir de la escalera, y cuanto más cerca estuviera del nivel de la calle, mejor. El South Bank Centre es un espectacular laberinto vertical incluso con las luces encendidas; podía pasarme más de un cuarto de hora yendo de un lado a otro en la oscuridad.


  Unos cuantos pasos me llevaron a un extremo del panel de partición. Avancé tan despacio y en silencio como puede, y me incliné junto a ella para mirar hacia el origen de la luz.


  Un hombre estaba sentado en un taburete de plástico barato ante un ordenador. Me daba la espalda, pero lo reconocí por la calva: era Sallis. Pasaba despacio interminables pantallas de texto a doble columna, y parecía absorto. La pistola, ya sin el silenciador, estaba junto a él en la mesa donde había instalado el ordenador, entre un vaso de plástico de café y una caja de polietileno para hamburguesas. Los Anathemata quizá estuvieran equipados para la guerra, pero vivían como polis durante un seguimiento.


  Valoré mis opciones. No había nadie más a la vista, y ninguna otra isla de luz en la inmensa nave. Sallis estaba concentrado en algo que parecía haberlo apartado del mundo que lo rodeaba. Podría colarme sigilosamente por detrás de él, y quizá llegar hasta otra salida sin que me pillara.


  Por otro lado, estaba la pistola. Y la ropa. Y cualquier dinero que pudiera llevar en el bolsillo. A la fuerza ahorcan.


  Di un paso atrás, luego otro, y uno hacia el lado. Al actuar de memoria, eso era lo mejor que pude hacer. Cargué contra el panel con el hombro, saltando en el último momento para golpearlo en lo alto, y puse todo mi peso en la parte superior, cuando cayó, y yo con ella.


  Sallis ni gritó. Solo hizo una especie de ruido, uno al que solo se le podía hacer justicia con un equipo especializado. Se golpeó la cabeza sobre la mesa con un testarazo, mientras caía impulsado por el peso combinado de la partición y de mi cuerpo. Luego las patas de la mesa cedieron, y Sallis desapareció entre el destrozo general.


  Yo di dos volteretas y me levanté al instante, mientras me volvía para enfrentarme a Sallis, si seguía consciente e iba a por la pistola. Pero no tendría que haberme preocupado. Estaba despatarrado en el suelo, inmóvil, con la cabeza y el torso bajo la pared caída. Cogí la pistola, encontré el seguro. Con ese asunto resuelto, aparté una punta del panel con el pie. Sallis estaba frito, y un hilillo de sangre le caía por la frente desde un corte. Pero seguía respirando, y el corte era la única herida que le podía ver. Lo más probable era que saldría de esa únicamente con un dolor de cabeza.


  Desnudé a Sallis a toda prisa y me metí en sus vaqueros, camisa y chaqueta. Me quedaban bastante bien, y el ligero olor de su rancio sudor era un precio que yo estaba dispuesto a pagar. Busqué por los bolsillos. ¡Bingo! Un pequeño fajo de billetes, una cartera e incluso las llaves de un coche en un elegante llavero con el logo de Mitsubishi. También cogí la pistola.


  Había acabado y había otros sitios donde debía estar. Pero vacilé porque se me ocurrió una idea. Y otra llegó pisándole los talones. Era una idea muy inteligente pero molesta, porque representaba volver por donde había llegado. No estaba seguro de si la ganancia compensaría la pérdida de tiempo, pero de cualquier manera no podía darme el lujo de quedarme allí debatiendo conmigo mismo.


  Primero lo primero. Rebuscando entre la destrozada mesa, encontré unas cuantas hojas y un boli negro. Apoyé el papel sobre la espalda de Sallis y escribí una nota. No estaba seguro de que sirviera de algo, pero tampoco haría ningún daño, o sea, que qué demonios. Doblé la nota y se la metí en la cinta de los boxers, como un billete de cinco en el tanga de un estríper.


  Luego retrocedí sobre mis pasos hasta el almacén y recogí como media docena de las viejas latas de película, sacudiéndolas primero para asegurarme de que estuvieran llenas. Debían de ser películas en blanco, o quizá fueran obras maestras perdidas de la época muda. En cualquier caso, no quise leer las etiquetas, porque sin contar con lo que hubieran sido antes, la única atracción que tenían para mí en ese momento partía del hecho de que las puertas a prueba de explosiones del armario de Nicky seguían vivas en mi memoria. La película arde como el petróleo.


  Ya era hora de largarme. Esa vez no me detuvo el candado al final de la escalera, porque tenía la pistola de Sallis. Fallé el primer tiro, partí la cadena con el segundo y abrí la puerta de una patada.


  Volvía a estar en el aparcamiento. Vacío. Por si acaso el ruido de los disparos atraía a hombres lobo o a guardias de seguridad, aceleré el paso mientras subía la estrecha rampa que llevaba a lo que esperaba que fuera la salida. A medio camino había una motocicleta, apoyada como borracha contra la pared de una forma que sugería que tenía roto el caballete. Al final había una reja de seguridad. Al otro lado de la reja había luz, ruido y vida. Gente que iba al teatro y juerguistas tardíos pasaban por delante, sin prestar ninguna atención a los mundos oscuros que pasaban junto al suyo. ¿Era la misma noche o la siguiente? ¿Cuánto tiempo había estado inconsciente después de que Gwillam me inyectara la droga? La respuesta era fácil: si hubiera dormido durante veinticuatro horas, estaría muchísimo más deshidratado de lo que estaba. Seguía siendo jueves, y aún tenía una oportunidad.


  Durante un momento casi me fastidió la gente que pasaba por delante en una inacabable estela de normalidad; no solo por sus rostros felices o indiferentes, o sus conversaciones triviales, sino porque su presencia significaba que no podía volver a usar la pistola. Sacudí la reja. No estaba cerrada; se deslizó hacia arriba cuando la empujé, con un chirrido como de un cerdo degollado.


  Luego me llevé una sorpresa que en otras circunstancias hubiera sido cómica. Volví a donde estaba la moto y la miré con más cuidado. El logo sobre el faro delantero eran los tres diamantes que forman el triángulo de Mitsubishi. La moto también tenía un par de alforjas detrás.


  Experimenté un momentáneo escrúpulo cuando saqué las llaves del bolsillo de la chaqueta de Sallis. Si eso funcionaba, yo debía de estar usando la suerte de alguien, porque como hay Infierno que esa no se parecía a la mía.


  Mientras trataba de parecer normal por si alguien echaba una mirada desde la calle, metí las latas de película en las alforjas, tres a cada lado, y subí a la moto. Unos pies corrían subiendo la rampa, y oí un grito a mi espalda. No me volví. Darte la vuelta cuando oyes un grito solo te hace parecer culpable.


  La llave entraba, y el motor cobró vida con un fuerte rugido a la primera. Entonces sí miré hacia atrás, y me sentí bastante aliviado al ver que el perseguidor llevaba uniforme y que su carne era por completo humana.


  No estaba seguro de cómo entrar en la Residencia Stanger. ¿Me buscaba la policía? El asalto al hospital debía haber salido en las noticias; la pregunta era si ya habrían registrado el lugar y visto que yo no estaba allí, y en tal caso, si darían alguna alarma pública aparte del aviso a todas las comisarías.


  Si lo habían hecho, entrar en la Residencia Stanger como si no pasara nada significaría ir directo a los brazos de la policía. Por otra parte, había algo dentro que necesitaba, y no veía ninguna otra forma de conseguirlo.


  Pero mientras estaba aún montado en la moto en el oscuro aparcamiento de la residencia, indeciso, la providencia vino a mí en la forma de Paul. Salió por la puerta principal, se apoyó en el costado de la ambulancia donde habíamos tenido nuestra charla hacía unos días y encendió un cigarrillo. Sacó una columna de humo por la nariz, que se quedó colgando en el aire, inmóvil como las tenues líneas de una inscripción rúnica tallada en la piel de la noche.


  Mientras bajaba de la moto e iba hacia él, Paul miró en mi dirección y luego miró de nuevo con más cuidado. Por la moto, me había tomado por un desconocido, pero noté que la duda le aparecía en el rostro y luego le vi tensarse. Para entonces ya estaba lo suficiente cerca para que me oyera sin alzar la voz demasiado. Me quité el casco y seguí andando.


  —Piola, Paul —lo saludé.


  Él sacó el labio inferior en un gesto de teatral confusión.


  —Eh, Castor. Te hacía escapando de la poli.


  Asentí sin más, llegué a su lado y apoyé un hombro en la ambulancia, con el casco bajo el brazo y la mano libre en el bolsillo de la chaqueta de cuero de Sallis.


  —Es cierto —respondí, y toqueteé el casco con el pulgar⁠—. De ahí el ingenioso disfraz.


  —Armado y peligroso, es lo que he oído.


  —Armado sí. —Le enseñé la pistola y la guardé de nuevo enseguida⁠—. Solo sería peligroso si estuviera organizado. ¿Cómo está Rafi?


  Paul le dio una calada al cigarrillo y sacó más humo. La pistola le había puesto una expresión apenada en el rostro, pero ni se sorprendió ni lo intimidó.


  —Está bien —contestó—. Rafi está bien. Mejor que nunca. ¿Quieres que te diga la verdad? No puedo creer que sea la misma persona.


  —Si quieres saber la verdad, no lo es. Paul, necesito entrar y verle.


  Él rio por lo bajo y negó con la cabeza, sonriendo como si fuera un buen chiste.


  —Eso no va a pasar, tío —dijo—. Han puesto tu cara en la tele, todos los de dentro están hablando de ti. Los que siempre han pensado que tenías mala pinta están ganando.


  —No tienen que verme la cara. —Alcé el casco⁠—. Solo cuélame dentro, Paul. Es importante. Y después puedes decir que te estaba amenazando con la pistola.


  —¿Es así, Castor?


  —¿Es así qué?


  —¿Me amenazas con la pistola?


  Hice una mueca de dolor.


  —Joder, no. No he matado a nadie, Paul. Y no tengo intención de empezar ahora. Pero tengo que hablar con Rafi, y creo que puedes ayudarme. Si no quieres, entonces supongo que lo único que puedo pedirte es que tardes un rato en dar la alarma.


  Paul tiró el cigarrillo al asfalto y lo pisó.


  —Eso va a fastidiar al doctor Webb —comentó⁠—. Le hará parecer un estúpido.


  —Sí —repuse—. Supongo que sí.


  Estaba pensando en las distancias y las posibilidades. Si entraba desde la calle e iba directo al anexo donde estaba la celda de Rafi sin pasar por recepción, la enfermera de guardia daría la alarma. Podría llegar hasta Rafi, pero ¿podría entrar en la celda sin llaves? ¿Y podría salir después?


  —Seguro —siguió Paul, meditativo—. Seguro que le fastidia el día.


  Un hombre buscado por la policía entra de la calle, sortea toda su seguridad y sale de nuevo. Ese tipo de cosas es muy difícil de explicar al comité.


  Se cuadró de hombros, como un hombre que vuelve a la batalla después de un corto descanso bien merecido.


  —Vamos allá —dijo Paul.


  Él entró primero, con las manos colgando a los lados y un aspecto aburrido e indiferente. Yo lo seguí, con el casco puesto y el visor bajado, sujetando una de las latas de película, porque era lo único que tenía a mano.


  La enfermera de recepción alzó la mirada y vio que era Paul. Luego, cuando estaba a punto de volver con su novela, vio a otra forma, una desconocida, detrás de él. Me miró fijamente, y a lo que yo sujetaba, con mayor interés.


  —¿Dónde está el doctor Webb, Lizzie? —le preguntó Paul—. Este tipo —⁠dijo, señalándome con el pulgar por encima del hombro— necesita una firma para algo, y tiene que ser la del jefe.


  —Creo que está en su despacho —contestó la enfermera, mirando de nuevo a Paul⁠—. ¿Quieres que lo llame?


  —No, ya lo llevo yo. Pero primero firma la entrada —⁠me dijo con severidad—. Además, vaya momento más tonto para hacer una entrega. Va, date prisa. Algunos tenemos trabajo.


  La enfermera me tendió un boli y yo firmé en el libro de entradas como Frederick Cheney LaRue, un nombre que se me había quedado en la cabeza después de leer aquel libro de Woodward y Bernstein sobre el Watergate.


  —Por aquí —dijo Paul, avanzando sin ninguna prisa por el pasillo. Saludé a la enfermera, con un gesto que el casco hizo parecer más paramilitar que educado, y lo seguí. Tuve la tentación de mirar hacia atrás, pero me obligué a seguir adelante. Esperaba por mi bien que el capítulo en que Lizzie iba del libro fuera más interesante que un extraño desconocido salido de la noche para llevarle un carrete de película a su jefe.


  El despacho de Webb estaba a la derecha cuando se llegaba al anexo. Fuimos a la izquierda, hacia las celdas de seguridad. Paul empleó el ventanuco de la puerta para comprobar la posición exacta de Rafi, una medida de precaución debida a la experiencia, y luego me abrió la puerta. Entré en la celda y él me siguió pisándome los talones. Cuando lo miré interrogante, se encogió de hombros.


  —¿Cómo voy a decir que me amenazabas con una pistola si estoy fuera vigilando, Castor?


  —Buen detalle —admití.


  Rafi estaba tumbado en un camastro de tubos de acero, un añadido a la celda que era en sí misma un testimonio claro de lo mucho que habían cambiado las cosas en los últimos días. Cuando Asmodeus tenía el control, la celda estaba absolutamente vacía, porque nunca se podía saber cuándo el humor del demonio podía encresparse. Demasiados miembros del personal habían sufrido ataques durante los primeros tiempos. Webb había hecho firmar a Pen una renuncia como la apoderada legal de Rafi, y la celda, había sido reducida, en la medida de lo posible, a un cubo de metal.


  En contraste con esos malos días, en ese momento, la celda parecía casi acogedora. Además de la cama había un póster en la pared, una reproducción de los girasoles de Van Gogh, y una cómoda con papel y lápiz encima. Había más que suficiente para que Asmodeus hubiera causado un serio caos en sus días.


  Rafi dormía muy profundamente. Miré a Paul, que me sonrió con lo que casi parecía un guiño de desagrado.


  —El doctor Webb dice que hasta que tengamos los resultados de los nuevos exámenes, el señor Dirko sigue con la medicación. La misma dosis a las mismas horas. Claro que cuando él estaba compartiendo habitación, no importaba mucho. Podía salirse de las drogas cuando lo necesitaba, parecía. Ahora con dos pastillas de Temazepan a las nueve se queda frito hasta la mañana.


  No me sorprendió, porque así de cabrón era Webb; de los de «solo cumplo las normas» y «tengo las manos atadas». Como no había nadie a quien explicárselo, hice lo que venía a hacer sin ningún preámbulo. Saqué las tijeras que había cogido del botiquín en el South Bank Centre, y con cuidado, le corté un mechón de cabello a Rafi sin despertarlo.


  —¿Para qué necesitas su pelo? —me preguntó Paul, con una expresión que parecía de desagrado.


  —Es un cebo para un gilipollas —contesté. El desagrado de Paul no podía ser tan intenso como el mío: yo sabía la verdad. Sería un último recurso, me dije. No lo usaría a no ser que todo lo demás fallara. De todas formas, lo más seguro sería que no pudiera acercarme lo suficiente para usarlo. Y el momento tenía que ser el justo, así que era muy probable que me hubiera desviado hasta allí para nada.


  Me solté esa letanía tres veces seguidas. No hizo que me sintiera mejor.


  Devolví las tijeras al bolsillo y me até el cabello en el dedo anular de la mano izquierda, donde no pudiera perderlo. Luego, un poco cortado porque Paul seguía detrás de mí, mirándome a la espalda, me senté en el suelo y crucé las piernas. Con la cabeza gacha y los ojos cerrados, comencé a silbar por lo bajo.


  Es más difícil sin instrumento, pero no imposible. Antes, cuando Juliet aún estaba loca, era mala y conocerla era letal, justo cuando estaba a punto de devorarme en cuerpo y alma, me arrastré fuera de las fauces de la muerte (en verdad era otra parte de la anatomía de la muerte, pero no nos liemos con tecnicismos) tamborileando un ritmo con la mano. Todo lo que los cazafantasmas hacemos es solo una metáfora, visible o audible, o lo que coño sea, de algo que tenemos dentro de la cabeza. Los límites son los que nos imponemos nosotros mismos.


  Silbé una vieja tonada que tiene un motón de nombres diferentes, uno de ellos es The Flash Lad. Es una balada de bandoleros, que se supone que data del sigloXVIII, y si se escucha la letra, se verá que acaba mal. Pero la tonada es dulce, y parecía ser lo adecuado para lo que estaba tratando de hacer.


  Cuando Asmodeus había invadido el cuerpo de Rafi, yo había fracasado de forma espectacular al intentar pillarle; por eso la había cagado tanto, y había unido el alma de Rafi de una forma indisoluble a la esencia del demonio. Pero desde entonces había tocado cientos de veces el flautín para Rafi, para que el demonio se durmiera y mi amigo tuviera unas cuantas horas de descanso del infierno al que yo lo había lanzado. Así que había llegado a conocer bastante bien a Asmodeus. Sabía cómo lo sentía en los dedos, cómo sonaba en mi mente. Sabía su tonada.


  Tanteé los bordes de una llamada, y noté que el demonio respondía. De una forma tenue, muy tenue, pero inconfundible. Enseguida cambié el ritmo y el tono. No podía cortarlo de golpe, pero podía irlo dejando, como un pescador que relaja la tensión del sedal para que el pez tire con libertad y no se escape. Yo no quería volver a encontrarme con Asmodeus en esa pequeña celda, eso era algo que no quería en absoluto. Pero tenía que asegurarme de que estuviera ahí. Que aunque la mayoría del ser de ese monstruo estuviera incrustado en las frías piedras de Saint Michael, aún seguía habiendo un resto de él en el alma de Rafael Ditko.


  Tenía lo que me hacía falta, y Rafi ni siquiera se había movido. Dejé que la melodía se fuera fundiendo en el silencio y me puse en pie, haciendo una mueca al notar un agudo dolor en la pierna izquierda. Era como si tuviera un golpe allí, quizá de cuando Gwillam y sus hombres lobo me habían tirado al almacén mientras estaba inconsciente.


  Entonces, Rafi abrió los ojos. Durante un momento o dos, no los enfocó, o quizá los enfocó más allá de mí, en algo de sus sueños que seguía viendo. Luego parpadeó y se fijó en algo.


  —Fix —murmuró con voz pastosa.


  —Hola, Rafi —contesté.


  —Esto es de lo más raro. Estaba hablando contigo.


  —¿Sí?


  —Debo de haberlo soñado. ¿Va todo bien?


  Cerró los ojos de nuevo, y en un segundo el cambio de su respiración dejó claro que se había vuelto a dormir.


  —Gracias, Paul —dije, mientras me volvía hacia el fornido enfermero, que me había estado mirando con una especie de oscura fascinación.


  —¿Eso es todo? ¿Ya tienes lo que necesitabas?


  —Más o menos. ¿Llevas un móvil?


  —Claro.


  —¿Puedes prestármelo?


  —Vale. Pero es una mierda.


  Metió la gran mano en el bolsillo y sacó un bonito aparatito dorado que él podría haber llevado de pendiente. Lo cogí, y comprobé el estado de la batería antes de metérmelo en el bolsillo.


  —Y el encendedor —le pedí.


  Paul resopló. Pero me pasó el mechero.


  Lo miré, evaluándolo.


  —¿Quieres que te encierre aquí o algo para que parezcas más una víctima y menos un cómplice? —⁠le pregunté.


  Él hizo un gesto de indiferencia.


  —Sí, hazlo —contestó—. Para serte sincero, he estado pensando en buscarme otro trabajo. Uno donde no tenga que tragar tanta gilipollez. Cuídate, Castor.


  —Gracias, Paul, te debo una.


  —Me debes entre seis y diez. Dime dónde vas a beber y me pasaré una noche a cobrar.


  —En el Jerusalem, en Britton Street.


  —Vale. Te veré por ahí.


  Salí solo, sin olvidar meter la lata de película bajo la cama de Rafi para que pareciera que había hecho la entrega. Lo que pasa con mentir es que acaba convirtiéndose en una costumbre, como todo lo demás.


  Y luego tienes que acordarte de parar.


  Capítulo 21


  Lo mejor de conducir una moto potente a una velocidad estúpida y temeraria por las calles de una bulliciosa ciudad por la noche es que te impide pensar en mucho más. Si por más de un segundo dejas que la mente divague, es posible que acabes pegado tan íntimamente a una pared que nada excepto una rasqueta pueda volver a separarte.


  Pero eso no me detuvo. Estaba de un humor raro, preparado para una pelea que quizá no tuviera lugar, o que quizá ya hubiera acabado. Si Fanke había seguido adelante y había completado su ritual de invocación, entonces el alma de Abbie se habría encendido como una cerilla y se habría empleado para iluminar el camino de Asmodeus hacia el mundo de los hombres, después de dos paradas inesperadas en Rafi Ditko y la iglesia de Saint Michael. O si Fanke había montado la parada en Saint Michael, pero Gwillam y sus peludos apóstatas los habían interrumpido, entonces era probable que los satanistas ya estuvieran muertos (lo bueno), y Abbie hubiera sido exorcizada por la gente que se consideraba a sí mismo los buenos (lo malo). De ambas maneras, ella se habría ido para siempre y la promesa que yo le había hecho a Peace quedaría soplando en el viento como las respuestas a las tímidas preguntas de Bob Dylan.


  No, la única esperanza de que yo pudiera cambiar las cosas, era si Fanke no había comenzado aún el ritual y los Anathemata no sabían dónde iba a realizarse. Tenía que esperar que, por un lado, la logística del satanismo fuera más complicada de lo que parecía desde fuera, y por el otro, que yo me hubiera desmayado antes de que la aguja de Gwillam me hubiera soltado la lengua.


  Conduje por delante de Saint Michael para poder mirar sin comprometerme. No había luz, y no se veía ningún movimiento. O ya había acabado todo o la función aún no había empezado. O quizá Fanke prefiriera trabajar a oscuras, lo que no dejaría de tener cierto sentido.


  Dejé la moto a tres manzanas y caminé de vuelta, con el montón de latas de película bajo un brazo, y la otra mano en el bolsillo de la chaqueta de cuero, aferrando la pistola. La desesperación me debilitaría, así que traté de convertir lo que sentía en furia, cosa que conllevaba sus propios problemas en cuanto a la planificación y el mantener una clara perspectiva.


  Tenía que ser allí. Si no había sucedido ya, ese sería el lugar al que Fanke iría. Lo que yo tenía que hacer era detenerlo antes de corporeizar a Asmodeus, antes de que esparciera por la ciudad entera el veneno psíquico que la congregación de Saint Michael ya había tragado, y antes de que consumiera el alma de Abbie Torrington.


  Coloqué el listón de las probabilidades muy alto; junto con una Navidad blanca, la Segunda Venida de Cristo y la reunificación de los Beatles (vivos y muertos).


  La verja de entrada al cementerio estaba cerrada con llave, como siempre. Eché una ojeada a ambos lados de la calle para ver si alguien estaba vigilando, luego la escalé y salté al cementerio. En una noche sin luna, y con la iglesia aún sumida en la oscuridad, había suficiente cobertura natural allí para no tener que preocuparme mucho por el sigilo. Fui rodeando la iglesia hasta llegar a una posición desde la que podría vigilar la sacristía sin que me vieran.


  Me senté bajo el viejo roble, con la espalda contra el grueso tronco, y me preparé para esperar. Pero resultó que mi paciencia, ya cogida por los hilos, no tuvo que sufrir una gran prueba. Poco más de una hora después de mi llegada, el sonido metálico de la cadena de la verja captó mi atención. Un segundo después siguió el chirriante sonido de un pestillo rascando el acero. La verja se abrió, y tres siluetas la atravesaron en silencio. Uno de ellos tiró la cadena y el candado al suelo, sin ningún cuidado.


  Yo me hallaba bien escondido bajo las densas sombras del árbol y por la profunda oscuridad de la noche. No solo había luna nueva sino que era una noche clara, pero al contrario de lo que se suele creer, no se puede ver mucho solo a la luz de las estrellas.


  Dos de los tres hombres, porque al menos su altura sugería que eran hombres, fueron hasta la puerta de la sacristía. El tercero se quedó junto a la verja, ya fuera de guardia o quizá realizando alguna función ceremonial.


  Habían traído palancas, pero no las necesitaron, porque la puerta de la sacristía seguía colgando de una bisagra después de que Juliet la abriera de una patada la noche anterior. Ellos la abrieron del todo y entraron.


  En ese momento, una fila de gente atravesaba en silencio la verja, pasando delante del hombre que vigilaba. Algunos con bolsas de deporte o bolsos de mano. Una persona llevaba cruzada a la espalda una especie de funda que podría contener una caña de pescar. A juzgar por las apariencias se diría una reunión de un club de jara y sedal.


  Conté a unas dos docenas de personas en total, que fueron llegando de dos en dos o de tres en tres durante los siguientes diez minutos. Debían de estar espaciando su llegada para no llamar la atención de cualquiera que pasara por la calle. Lo más seguro era que hubieran hecho lo mismo la semana anterior, en el centro de reuniones cuáquero. La discreción es la palabra clave del nigromante moderno. No se debe molestar a los vecinos o no volverán a invitarte. Me pregunté, por un instante, qué clase de gente pensaba que era una gran idea pasar los fines de semana asesinando niños para acelerar el gobierno del Infierno sobre la Tierra, pero lo dejé enseguida. Cuanto menos supiera de ellos, mejor.


  El propio Fanke, cuando llegó, resultó inconfundible. No era que su constitución lo distinguiera; fue la actitud de servilismo adulador de los hombres que caminaban a su lado, o mejor dicho, un par de pasos tras él a ambos lados, y la reverencia que el guardia de la verja le hizo cuando pasó. Él no se dignó a apreciar ese acto de humillación. Siguió adelante, con su arrogancia rodeándolo como un halo visible. Toqueteé la pistola. Si hubiera estado seguro de que la muerte de Fanke detendría el ritual, y hubiera tenido más confianza en mi puntería, le habría vaciado el cargador encima. Pero hubiera sido deprimente fallar, y luego tener que mirar mientras los cabrones se daban su fiestecilla infernal. No, la pistola era más útil en mis manos como un elemento disuasorio más como un arma de verdad. Mientras no tuviera que usarla, nadie sabría lo mal tirador que era.


  Cuando los últimos rezagados entraron en la iglesia, el guardia de la verja la cerró y la ató con un trozo de cuerda, o quizá fuera alambre. Desde mi posición no pude verlo bien. Yo confiaba en que él se reuniera con sus amigos en el altar, pero no lo hizo. Se apoyó contra la pared, mirando hacia la calle a través de una grieta donde la verja colgaba un poco suelta de su nuevo amarre. Miré hacia la sacristía, y me pareció ver una ligera señal de movimiento en la oscuridad, dentro del arco de la puerta. Entonces, las luces se encendieron en la nave, y el hombre que estaba vigilando quedó recortado con toda claridad.


  Dos guardias. No se veían el uno al otro, pero yo no podía aproximarme a ninguno de los dos sin revelar mi posición. Y en realidad no quería que Fanke supiera que yo estaba allí hasta que estuviera listo para enfrentarme a él. Así que tenía que librarme de esos tipos, en silencio, sin dar la alarma dentro de la iglesia, y tenía que hacerlo rápido, antes de que el ritual avanzara demasiado para poder detenerlo.


  Consideré unas cuantas distracciones improvisadas antes de darme cuenta de que había una forma de subir al techo de la sacristía. Desde donde estaba, podía seguir hacia la derecha, deslizarme hasta la pared del fondo del cementerio y desde allí hasta las losas de pizarra. Si soportaban mi peso, podría acercarme al tipo de la puerta sin que el de la verja me viera.


  Bien, ese era el plan, si podía llamarlo así. Pero antes de ponerlo en práctica, debía hacer una cosa más. Cogí el móvil de Paul y marqué un número en la oscuridad. El timbre de llamada sonó con fuerza en mi oído, pero por suerte, solo en mi oído.


  —Emergencias. ¿Qué servicio desea, por favor? —⁠Una voz de mujer, eficiente e impersonal.


  —Policía —murmuré.


  —Le paso.


  Esperé. Después de unos diez segundos, el silencio se convirtió en otro timbre. Un hombre contestó.


  —Comisaría de Bowater Street, ¿en qué puedo ayudarle?


  —¿Podría pasarme con la comisaría de Uxbridge Road? —⁠gruñí.


  Hubo una corta pausa.


  —Lo siento, no lo he oído. ¿En qué puedo ayudarle?


  —Páseme con Uxbridge Road —repetí—. Es una emergencia.


  Esperé un poco más. No es así como se suponen que funcionan las llamadas de emergencia, pero sabía que cualquier centralita de una comisaría importante tenía línea directa con todas las demás. Si el tipo trataba de sacarme información, tendría que darle los detalles. De otra manera…


  —Comisaría de Uxbridge Road. ¿Cuál es su problema?


  —Tengo un mensaje —contesté— para la sargento Basquiat. Dígale que ha llamado Felix Castor. Que estoy en la iglesia de Saint Michael, en Du Cane Road, y que Anton Fanke también está aquí. Dígale que venga de inmediato y con refuerzos.


  Colgué y guardé el teléfono. Ya había jugado dos comodines, y eso debería ser suficiente en cualquier mano. Pasara lo que pasase después, y lo que me pasara a mí, me consolaba saber que Fanke y sus amiguitos sectarios iban a tenerlo difícil para salir del edificio vivos y libres.


  Me levanté, tan lenta y sigilosamente como pude, y me agaché entre las tumbas para que mi cabeza no se recortara contra el cielo. Durante los primeros diez metros, estaba en la línea de visión de ambos hombres si por casualidad se daban la vuelta; confiaba en que las espesas sombras escondieran mis movimientos y los ruidos que llegaban del distante tráfico taparan cualquier sonido que pudiera hacer. De todas formas, fui con tanta cautela como pude, casi sin alzar los pies del suelo por miedo a pisar una ramita o una lata y revelar así mi presencia.


  Cuando rodeé la pared de la sacristía lo suficiente para hallarme a cubierto, me relajé un poco. Estiré la espalda, cogí velocidad y alcancé el muro en un par de zancadas. Subir en la oscuridad era más difícil de lo que me había esperado, porque un mal apoyo podía dejarme colgado y tanteando a dos metros o dos metros y medio, pegado a la pared y con los brazos extendidos como un estúpido imitador de Cristo. De pronto, un trozo de piedra se soltó bajo mi pie y me caí al suelo con un golpe audible. Me quedé helado, esforzándome por oír pasos acercándose, pero no apareció nadie. Volví a subir, con los dientes apretados, y de repente pensé que podría haber alambre de espino, o cristales rotos, o cualquier otra porquería en lo alto de la pared, y que quizá los hubiera visto durante el día, pero que no había registrado o recordado.


  No lo había. Las piedras en lo alto eran irregulares, pero lo suficiente anchas para que pudiera ponerme de pie y caminar sin demasiada dificultad. Y el tejado no fue ningún problema; los canalones eran viejos, de metal sólido en vez de plástico duro, y soportaron mi peso con una tranquilizadora falta de flexión.


  Inclinado sobre las tejas, fui avanzando despacio desde la parte trasera de la sacristía a la delantera. Ya podía ver la puerta bajo mí, con un leve resplandor que se filtraba para iluminar la gravilla del suelo. Dentro de ese espacio iluminado, una mancha oscura un poco fuera del centro me indicó dónde se hallaba el vigilante de Fanke, pero no podía ver al tipo.


  No había tiempo para sutilezas, ingenio o faroles. Lo único que se me ocurrió fue rascar la punta de la pistola contra la pared del muro. La primera vez no tuve respuesta, y tampoco la segunda. Los ruidos del tráfico que llegaban desde la calle tapaban el ruidito. La tercera vez se produjo el hechizo. Debajo de mí, en la oscuridad, una forma aún más oscura salió por la puerta y un rosto blanquecino miró hacia arriba. Me lancé.


  El tipo nunca supo qué le cayó encima, y quizá nunca se despertaría para averiguarlo. Mientras aterrizaba sobre él, lo golpeé con la culata de la pistola, y dejé que el impulso y la gravedad añadieran su fuerza a la mía. La culata se estrelló contra su cráneo con un sonido sólido y un poco desagradable, y él se desmoronó, lo que me proporcionó un aterrizaje más blando de lo que me esperaba.


  No me quedé tirado mucho tiempo. Rodé fuera de él y me levanté. Avancé por la pared trasera de la iglesia hacia donde se hallaba la verja techada. Mis pies hacían crujir la gravilla, pero no podía evitarlo. Tenía que suponer que el hombre de la verja me habría oído aterrizar y querría saber a qué venía ese jaleo.


  Llegué a la esquina justo cuando él la torcía. La cosa fue bastante bien, porque yo lo esperaba, pero él no me esperaba a mí. Y tampoco se esperaba el puño que se le hundió en el estómago. Se dobló en dos con un gruñido ahogado. Le puse la mano en el hombro, le hice dar la vuelta y le estrellé la cabeza contra una lápida colocada de una forma muy conveniente, una, dos, tres veces. Después, pareció que él había perdido todo interés en el altercado. Lo solté y se desplomó en el suelo como un saco.


  Hasta ahí, todo bien. Lo puse boca arriba, pistola en mano, para asegurarme de que no estuviera fingiendo. Estaba inconsciente, y por la comisura de la boca le salía un hilillo de baba y sangre. También tenía sangre en la coronilla.


  Bueno, ¿y qué? En ausencia del Señor, la venganza tendría que ser mía.


  Fui al pie del roble y recuperé las latas de película, luego volví a la puerta de la sacristía y pasé junto al cuerpo del primer guardia. Valoré la idea de sacar los cuerpos del camino y dejarlos entre las tumbas, pero el reloj seguía avanzando. En cualquier caso, las ventanas de la iglesia eran vidrieras de colores. Nadie iba a ver a los hombres caídos a no ser que atravesaran la verja y fueran a entrar en la iglesia por detrás. Y si lo hacían, tendrían que vérselas conmigo.


  Escuché durante un instante desde la puerta, luego entré con sigilo. La sacristía se veía vacía, como esperaba. Crucé hasta la otra puerta, la que daba a la iglesia, que estaba abierta. Un murmullo de voces me llegó a través de ella, y el susurro de pasos, suaves y resonantes, pero desde ese punto no veía nada. El crucero estaba vacío. Con suerte, lo que estuviera pasando tenía lugar en el presbiterio, cerca del altar mayor.


  En la sacristía había una alfombra, para pies presbíteros y suaves; antes de entrar en el transepto me quité los zapatos. No quería que la excelente acústica de Saint Michael me traicionara antes de que pudiera montar mi numerito.


  La piedra estaba tan fría que casi me traicioné yo solo de la forma más ridícula: gritando. Sentí como si una planta en la tundra helada estuviera creciéndome por la planta de los pies hasta mis temblorosas piernas. Me arrepentí de haberme quitado los zapatos, pero ya era tarde.


  Avancé con mucho sigilo por el transepto hasta el crucero, donde se cruzaba con el pasillo de la nave. La luz venía de uno de los extremos del cavernoso espacio, del extremo del altar, como había supuesto. Los satanistas van de transgresores, pobrecillos. Pero son tan predecibles que ni siquiera hacen gracia. Donde yo estaba había bastante oscuridad, y me sentí razonablemente seguro de que si echaba una ojeada desde la esquina, no me verían.


  Aún se estaban preparando. Las personas vestidas con hábitos estaban moviendo sillas para dejar un espacio vacío y amplio justo bajo el altar. Uno de ellos, el propio Fanke, a juzgar por el hábito rojo que Peace ya me había descrito, estaba arrodillado en el centro del espacio, y un sonido chirriante me dio una pista de lo que estaba haciendo: dibujando el círculo vicioso.


  Así que de una manera y otra, todos los niños estaban entretenidos. Si ya hubieran comenzado a salmodiar y a danzar en círculo, habría hecho un disparo de advertencia a la espalda de alguien y me habría lanzado sobre ellos como un trueno, un remake del momento de gloria de Peace de la semana anterior; pero tal como estaban las cosas, me tomé mi tiempo para preparar el as que tenía en la manga. Me puse a cuatro patas, o mejor dicho, a tres, porque estaba apretando las latas de películas contra el pecho con el brazo izquierdo, para que no repicaran entre ellas y me delatasen. Salí así de las sombras del transepto, fui hasta la fila de bancos más cercana y me metí entre ellos haciendo el menor ruido posible. Luego dejé mi carga con mucha precaución y comencé a abrirla.


  Ya he dicho que la película vieja es casi lo más inflamable de este mundo. Para un cóctel Molotov se necesita una botella, un trapo y demás parafernalia. La película arde, y se convierte al instante en humo penetrante y llamas blanquiazules como las llamas de un soplete sucio. Si le tiras una cerilla, será mejor que estés lejos cuando caiga encima.


  A modo de detonador puse una vela votiva que había cogido en el transepto. Era una de las que habían caído rodando por todas partes cuando yo había volcado el soporte la noche anterior. Tenía unos tres centímetros de grosor, pero la rompí con las manos, amortiguando el sonido con la chaqueta y aparté los trozos para dejar la brillante varita rígida que era la mecha, una velita improvisada, tiesa y saturada de cera sólida.


  Los sonidos que me llegaban de delante de la iglesia habían cambiado.


  Los pasos se habían detenido, y había comenzado un rítmico cántico. Esperaba que la liturgia satánica fuera tan prolija como la normal. Necesitaba un par de minutos extras.


  Abrí las latas, encontré los extremos de las películas y saqué como dos palmos de cada una; luego las até entre sí. Puse la base de mi vela entre ellas, la equilibré para que quedara en pie, y luego la encendí. Al principio ardió brillante, luego empezó a desvanecerse casi al instante a media que el frío y el odio de las piedras comenzó a centrarse en ese pequeño punto de luz. La observé con la sospecha de que no aguantaría, pero se fue estabilizando. No podía asegurar que fuera a durar lo suficiente para quemar hasta llegar a la película, pero era lo mejor que podía hacer.


  Una voz predominaba por encima de los murmullos de respuesta de los acólitos. La voz de Fanke, grave, emocionante y solemne. Yo me esperaba alguna chorrada de la Edad Media sobre que Lucifer es un buen tipo y que le encantaría conocerte a fondo, pero eso sonaba más antiguo, y mi griego clásico se encalla justo después de «¿Dónde está el servicio?» y «La mía con retsina».


  —Aberamenthô oulertheza n axethreluo ótgbenareaba —⁠salmodió Fanke, aumentando el volumen y el tono de su voz—. Iaô Sabaoth Iaeô pakenpsôth saberbatiaôth saberbatianê sabarbaphai. Satana. Beelzabub. Asmode.


  No podía haber elegido un mejor momento para hacer mi entrada. Me subí a los bancos baratos, y disparé una vez al techo. El ruido rugió por toda la sala como la voz de Dios. Los satanistas se volvieron con la boca abierta, y Fanke se quedó a media frase. Salté al pasillo y le apunté al pecho con la pistola.


  —Hola, Antón —dije mientras avanzaba hacia él con toda parsimonia⁠—. Steve. Dylan. O como coño te llames esta noche. ¿Cómo van las cosas? Sé cómo acaba esto, si te interesa. Las palabras siguientes son «rendición». Tú te das la vuelta y pones las manos sobre la barandilla del altar.


  Los acólitos se apartaron de mí hacia ambos lados. La última vez que se habían encontrado con un chalado con un arma habían visto como pasaban a ser dianas andantes, y la experiencia parecía haber dejado su marca. Sin embargo, Fanke aguantó el tipo, y su expresión no cambió, excepto para añadir una capa de desprecio burlón a la fría superioridad que ya había allí. Eso me mosqueó.


  —Apártate del círculo —le ordené, ya tan cerca que no tuve que alzar la voz. Traté de mantener a los títeres en mi visión periférica, por si acaso se miraban los bolsillos y encontraban dónde se habían dejado las pelotas. Pero, en todo caso, la primera baja era para Fanke, y la segunda, y la tercera, y la cuarta, si hacía falta.


  Él no se movió. Estaba un poco tieso, con el hombro izquierdo un poco más alto que el derecho. Recordé su sacudida espasmódica cuando Peace disparó el segundo tiro; Fanke había recibido una bala, o en el hombro o en el antebrazo derecho. Pero era un auténtico artista, y el espectáculo tenía que continuar.


  —Castor —exclamó con una lastimosa condescendencia⁠—. Te di tu vida. Cierto, te quité muchas otras cosas, pero el equilibrio general, pensé, se mantenía. Sin embargo, estás aquí. Y quizá, después de todo, es correcto que estés aquí para dar la bienvenida a mi señor Asmodeus cuando llegue.


  —Ha perdido el tren —solté—. Pero te manda recuerdos. Ahora, apártate del puto círculo, Fanke, o te juro por la tumba de mi santa madre que te haré tantos agujeros que podré ver la bajada de Cristo de la cruz en el panel central que tienes detrás.


  —No. —Fanke negó con la cabeza, y bajó la mirada al suelo como si meditara sobre la estupidez humana—. No lo harás. Paciencia. —⁠Tomé esa palabra como un consejo pedante, hasta que la voz de una mujer respondió desde la izquierda con voz temblorosa.


  —¿Sí, maestro?


  —Dile al señor Castor cuántos sacrificios tenemos preparados para esta noche.


  —Tr… tres, maestro. Hay tres.


  —¿Y en qué orden?


  —Primero la ni… el espíritu. El espíritu ya dedicado. Luego, el demonio. Por último, la mujer.


  Con los ojos hacia la izquierda, y el dedo tenso sobre el gatillo de forma que si Fanke se movía aún pudiera dispararle, eché una ojeada. Eso me bastó para confirmar lo que ya más o menos sabía. La mujer era la que había conocido hacía unos días en mi oficina, la mujer con el rostro golpeado, que me habían presentado como Melanie Torrington. De nuevo miraba a Fanke, y él alzó los ojos para encontrarse con mi mirada.


  No me miraba con suficiencia, no exactamente. Su expresión decía que no consideraba una gran gesta ser más listo que yo.


  —Esta vez quería estar seguro —murmuró—. El espíritu de la niña debe completar la invocación, y liberar a mi señor de este terrible… lugar. Pero por si acaso, pensé que sería mejor tener un Hecateum, un triple ofrecimiento, que cubriera muertos y vivos, varón y hembra, espíritu y carne.


  Di otro paso hacia él y le puse la boca de la pistola en el pecho. Esa vez él retrocedió un poco y se dio con la espalda en la barandilla del altar. Me satisfizo ver su incomodidad.


  —Enséñamelo —le sugerí.


  —No. Suelta la pistola.


  Le mantuve la mirada y lo dije de nuevo, añadiendo un énfasis final.


  —Enséñamelo. O tú y yo nos vamos a ir al Infierno un poco antes de lo que esperábamos.


  Fanke miró a la mujer.


  —Traedlos —dijo, dando la orden de forma tan aburrida como pudo hacerla sonar. Me había visto en los ojos que yo estaba dispuesto a dispararle, y había cambiado de opinión. Eso ya era algo.


  Hubo un revuelo de actividad mientras los acólitos corrían a cumplir su voluntad. Si yo fuera a unirme a una secta, me gustaría entrar con el rango de oficial; no hay ninguna puta satisfacción en la base.


  Por el rabillo del ojo, seguí el movimiento. Pen y Juliet estaban entre las sombras bajo el púlpito, tiradas en el suelo una junto a la otra. Juliet seguía en su coma/trance/lo que fuera, y no reaccionó cuando la llevaron junto a Fanke y la dejaran a su lado. Pen estaba atada y amordazada, consciente y hecha una furia. Consiguió darle una patada a un satanista en una parte que, sin duda, ya habría consagrado al Señor Oscuro. Se dobló en dos con un gritito nada masculino y cayó de rodillas. Otros dos hombres se acercaron y completaron la tarea de llevarla ante mi inspección. La dejaron en el suelo, a la izquierda de Fanke, así que desde mi punto de vista estaba flanqueado por dos preciosos rehenes.


  Luego, con un consumado sentido teatral, extendió el puño hacia mí como si fuera un saludo, antes de abrirlo para mostrarme el relicario de Peace, con una cadena nueva, colgando de su dedo índice.


  —Veni, puella —murmuró.


  El fantasma de Abbie se materializó alrededor de su mano, de golpe, sorprendido y aterrado. Abbie miró de un lado a otro, de un rostro a otro, a las apiñadas filas de satanistas que la rodeaban, mirándola desde fuera del círculo mágico. Sobre mí su mirada se quedó más rato, fija, amplia y cargada de odio.


  —No miento por dar espectáculo, Castor —repuso Fanke, hablándome a través del cuerpo traslúcido⁠—. Miento para lograr objetivos específicos. En este caso, como puedes ver, te he dicho la verdad. Ahora deja la pistola, a no ser que mi muerte sea un pago justo por la de Pamela. Porque mi muerte será todo lo que puedas lograr, la ceremonia continuará, y se completará.


  —¿Dónde está tu varón? —pregunté, aún ganando tiempo.


  Fanke sonrió.


  —No tengo ninguno —admitió—. Había decidido usar a tu amigo zombi, Nicholas Heath. Sí, sé que existe. Sé todo lo que hay que saber sobre tu vida. Después de todo, te he seguido los pasos durante mucho tiempo. Pero cuando mi gente fue a buscar al zombi, encontraron a esta otra criatura y se dejaron llevar por la tentación. A mi señor no le gustan los súcubos. Hay algo poético en echar a uno de su especie a las llamas que lo liberarán.


  Me miró a los ojos, burlón y malévolo. Los ojos de un hombre convencido de tener todas las cartas en la mano.


  —Pero un varón sería útil —continuó—, por cuestión de equilibrio. Pero la decisión es tuya. Puedes llegar al final de esta pantomima en plan film noir, si quieres. O puedes ocupar el lugar de Pamela Bruckner y morir dentro de nuestro círculo. Eso te lo permitiría. Si dejas la pistola ahora mismo y me pides disculpas por tu falta de respeto.


  Vacilé. Él mentía, claro, pero yo estaba jugando para ganar tiempo, en muchos sentidos.


  —¿Dónde está Nicky ahora? —pregunté, ganando unos segundos más.


  Supuse que la cera de la vela era más espesa de lo que había pensado; supuse que Basquiat no había llamado a la central por si tenía mensajes; supuse que mi suerte había vuelto a la normalidad, después de todo.


  Fanke frunció el cejo.


  —Tu amigo muerto, creo, sigue existiendo —contestó—. Pero los detalles se vuelven un poco opacos. Se encerró en una sala del primer piso del cine. Cuando mi gente trató de abrir la puerta… —⁠Se detuvo al ver que yo sonreía—. Bueno, quizá tú ya conoces sus medidas de seguridad. He perdido varios colegas valiosos, tratando de sacar a ese zombi de su agujero. Pero el súcubo es un sustituto más que aceptable. Contratarte fue la mejor decisión que he tomado nunca, Castor. En aquel momento pensé que solo estaba dejando las cosas dentro de la familia, sin embargo, me reportó tantos beneficios inesperados… Pero estamos retrasando la ceremonia. Por favor… tu decisión.


  Fanke me miraba expectante, y vi en sus ojos que, a diferencia de mí, no había tenido que farolear. Iba a llegar hasta el final, incluso si eso representaba recolocar sus entrañas tras recibir los disparos de unas balas con punta hueca. De una forma u otra, el espectáculo iba a continuar.


  Mientras trataba de no prestar atención a Abbie, cuya mirada muerta seguía atravesándome, asentí.


  —Muy bien —repuse—. Deja marchar a Pen, dale cinco minutos para que se aleje y luego te daré el arma.


  —No —replicó Fanke con brusquedad—. Me das la pistola ahora, y aceptas mi palabra de que no le pasará nada. No más retrasos. Decide.


  Esperé en vano una explosión en los bancos del fondo, o una voz gritando: «Policía» en la puerta principal de la iglesia. El silencio, en el que la hostil atención de Asmodeus era como una burda superposición de sonidos subliminales, continuó intacto.


  Después de una larga pausa, y justo cuando Fanke abría la boca para hablar de nuevo, a sus subordinados, no a mí, porque había vuelto el rostro hacia ellos, di la vuelta a la pistola y se la tendí por la culata. Él asintió, satisfecho, y la cogió. Luego se la pasó a un acólito alto y cadavérico que apareció a su espalda.


  —¿Y la disculpa? —preguntó Fanke, mientras me miraba de nuevo como un maestro de escuela que no quiere tener que recurrir a la vara.


  —Para eso tendrás que silbar —contesté—. Sabes silbar, ¿no? Si no, puedo enseñarte.


  Él me lanzó la mirada más fría que he visto en mi vida.


  —Grip, mantén la pistola apuntando al señor Castor —⁠ordenó— y llévalo al círculo. Que alguien le pase un lazo por el cuello también, para asegurarnos de que se quede justo donde lo pongamos. Tiene la pinta de un hombre que quiere desdecirse de su palabra.


  Los adláteres se cerraron sobre mí desde todos lados, después de encontrar de súbito su coraje, y muchas manos me cayeron encima. Me arrastraron al borde del círculo, que vi con claridad por primera vez. Parecía idéntico al del centro cuáquero, pero a diferencia de aquel, estaba completo, ininterrumpido. Ese estaba dibujado sobre piedra, y con la punta de un cuchillo, en vez de con pintura o tiza. Varios planes a medio formar que habían estado desarrollándose en mi cabeza, se desesperaron y se marcharon.


  El hombre que Fanke había llamado Grip me clavó la pistola en los riñones con más énfasis del necesario, y la dejó allí mientras otro satanista vestido con hábito, una mujer corpulenta, me pasaba un lazo de cable con todo cuidado por el cuello. El cuidado era para sus dedos. En cuanto me lo colocó, tiró con fuerza, y noté que se me clavaba bajo la nuez. Los dos extremos del cable estaban atados a unos trozos de madera; ella tenía uno en cada mano, como un enfermero con las planchas cargadas de un desfibrilador, pero lo que en realidad sujetaba era la cuerda de una guillotina. Si me movía, mi cabeza se quedaría donde estaba mientras que mi cuerpo haría lo que pudiera para moverse sin ella.


  Fanke rodeó el círculo para quedar frente a mí. Abbie fue con él, colgando en el aire; él cerraba el puño donde estaría el corazón de ella si estuviera viva y aún tuviera uno. La confusión y el miedo de Abbie resultaban espantosos de ver.


  Los acólitos, excepto Grip y la mujer del cable, se colocaron con rostros solemnes en sus puestos, formando un círculo más amplio que se extendía desde la barandilla del altar hasta el montón de sillas que habían sacado de uno y otro lado del pasillo. Eran más de lo que había pensado, al menos cuarenta. Algunos debían haber entrado por la puerta principal después de que el resto hubiera preparado el escenario y la hubieran abierto para ellos; eso explicaba por qué no había visto que entraran a Juliet y a Pen. Uno de ellos era el pequeño médico con acento escocés que me había dado la inyección del tétanos después de que me desmayara en el pasillo de Pen.


  El Cristo crucificado nos miraba, con aspecto de no tener muy claro qué era todo eso.


  —Preferiría empezar por ti —dijo Fanke con calma⁠—. Al igual que Pamela, estáis un poco fuera de lugar aquí. En muchos sentidos, estás por debajo de la dignidad de la ocasión. Pero el espíritu de la niña debe ser destruido. Eso no puede esperar. Probar otro sacrificio antes de concluir el que alzará a mi señor no sería prudente. Así que tendrás que esperar tu turno, Castor. Y tendrás que ver cómo tus esfuerzos y maquinaciones no han servido para nada. Y que luego llegará tu muerte. Quiero que entiendas que esto no es crueldad por mi parte. Solo… logística.


  —Bueno, si solo es logística, no me importa —repliqué—. Estaba empezando a pensar que no te caía bien. —⁠El cable se tensó un poco más alrededor de mi cuello.


  —Marmarauôth marmarachtha marmarachthaa amarda maribeóth —continuó Fanke. Los acólitos se unieron a la cantinela—. ¡Satana! ¡Beelzebub! ¡Asmode! —⁠Extendieron las manos, las encogieron y dieron una palmada.


  —Iattheoun iatreoun salbioutj aôth aôth sabathiouth iattherath Asonaiai isar suria bibibe bibiouth battho Sabaoth aianapha amourachthê. Satana. Beelzebub. Asmode. —Más movimientos de manos. Un acólito a la izquierda de Fanke sujetó una vela, y uno a su derecha la encendió con una larga mecha. Fanke la cogió con la mano izquierda sin fallar una sílaba—. Ablanathanalba, aeêiouô iaeôbaphrenemoun. Aberamenthô oulerthexa n axethreluo ôthnemereba. —⁠Incluso aunque la mayor parte del espacio ya estaba sumido en una profunda oscuridad, la zona que nos rodeaba pareció oscurecerse aún más. Cometí el error de mirar hacia arriba, como si la iglesia tuviera algún sol interno que estuviera pasando por un eclipse. Algo colgaba sobre nosotros en las tinieblas, algo negro como el humo, excepto que estaba cortado por filamentos de una oscuridad más intensa, como venas y capilares. Se estaba coagulando en un punto a unos seis metros por encima de la cabeza de Fanke, y descendía hacia nosotros. O mejor dicho, hacia Abbie, que lo vio venir y comenzó a agitarse como una mosca en una telaraña, aunque sus sacudidas no le servían de nada.


  —¡Por favor! —susurró—. ¡Oh, por favor!


  Parecía mucho más pequeño en los grabados medievales, pero sabía a quién estábamos viendo: Asmodeus, que se corporeizaba al salir de la piedra en respuesta a la invocación de Fanke. El frío llegó con él, y se concentró alrededor de nosotros de una forma tan repentina e intensa que sentí que la piel del rostro se me estiraba.


  Fanke sujetó el relicario con la mano derecha, a la altura de la llama de la vela.


  —Phôkensepseu earektathou misonktaich —⁠dijo—. Uesemmeigadôn Satana. Uesemmeigadôn Beelzebub. Uesemmeigadôn Asmode, Asmode atheresphilauô.


  Fanke unió las manos para que el relicario se encontrara con la llama. O al menos trató de hacerlo. Pero eso no ocurrió. Abbie clavó los talones en la nada y tiró hacia atrás sobre él, y aunque las manos de Fanke temblaron como si le hubiera alcanzado un rayo, por un momento no se movió. El brazo derecho era el que tenía herido, donde Peace le había disparado, y yo había visto antes que sus movimientos con ese brazo eran rígidos e inseguros. Quizá eso le dio al desesperado fantasma algún punto de apoyo. En cualquier caso, Fanke se sobresaltó; se volvió para mirarla y apretó con más fuerza. La muñeca se le sacudió una vez, dos, y comenzó a moverla de nuevo.


  Pero antes de que el relicario y la llama llegaran a tocarse, extendí mi mano y puse el dedo anular en la vela. El cabello de Rafi, que seguía atado allí en un fuerte nudo, crepitó y chisporroteó.


  —¡Amén! —rugí, apretando los dientes por el dolor y dando la impresión de que estaba riéndome de algún chiste privado.


  El cable se tensó más alrededor de mi cuello. Y la iglesia estalló.


  Capítulo 22


  El ruido fue indescriptible. Imagínense toda una banda de viento que hubieran cargado sus instrumentos con TNT y se hubieran hecho volar por los aires en un acorde final. Eso se aproxima. Pero fue solo el sonido de fondo. A eso hay que sumar el ruido de las latas de película al arder pedazos al rojo vivo, rebotando por las paredes y cortando el aire por encima de nuestras cabezas, y el chorro de llamas y gas que se expandió.


  Con todo, fue el grito de Asmodeus lo que hizo que ese momento fuera tan especial.


  Dennis Peace había tratado de describirlo al contarme su asalto al centro cuáquero, pero no le había hecho justicia. Era como si lo estuviera oyendo por cada centímetro de la piel, en un tono que me hizo vibrar los órganos internos, como si me hubiera convertido en una membrana tensa sobre la que llovieran fragmentos de cristal, que iban agujeros al azar.


  Mantuve la mano sobre la llama durante un segundo más, hasta que el dolor se hizo insoportable. Luego me eché hacia atrás, lo que debería haber sido mi fin, pero la mujer del cable también había perdido la concentración, y se tapaba inútilmente los oídos con las manos. Los trozos de madera de ambos extremos del cable estaban sueltos, y su peso hizo que el cable se me clavara más en el cuello, pero la sensación se perdió en medio del agónico estremecimiento de mi cuerpo, el efecto del bramido de dolor y rabia de Asmodeus.


  Fanke aún se mantenía en el fondo del círculo, y tenía la boca abierta como si gritara algo. No había rastro de Abbie. Yo no estaba seguro de cuándo había desaparecido, pero ya no seguía envolviendo el puño cerrado de Fanke. Todos los demás estaban caídos de rodillas o trataban de correr sobre piernas que, de repente, parecían de goma. Una bocanada de humo oscuro y grasiento apareció en el centro del pasillo. Al principio se arrastró cerca del suelo, pero fue alzándose y expandiéndose como si estuviera vivo y hambriento, en pequeñas llamas.


  Miré a Asmodeus, es decir, a la sombra coagulada que se iba condensando por encima de nosotros. Yo sabía que, en cierto sentido, todo el edificio era Asmodeus. La criatura sufría arrítmicos espasmos, zarcillos como venas se dirigían a su corazón y luego se disparaban en bruscas curvas, tensándose sobre sí mismos con un crujido audible. Eso significa que me volvían a funcionar los oídos. Después del impacto inicial de la explosión de las latas de película, creía que se me habían reventado los tímpanos.


  Pero primero lo primero. Sacudí la cabeza para quitarme el cable de acero, y noté que primero me apretaba y luego cedía, soltando una lluvia de gotitas de sangre donde se me había clavado. Dejé que cayera. Luego me incliné sobre el círculo mágico y lancé a Fanke un puñetazo que le dio en toda la cara. Recibí un escalofrío de dolor en mis dedos, pero lo envié volando hacia atrás, contra la barandilla del altar. Salté fuera del círculo, y seguí con un golpe bajo que le hizo doblarse en dos y soltar el relicario de Abbie. Bien. Recogí el corazoncito dorado de las losas del suelo, y mientras me incorporaba, lancé la rodilla contra el puente de la nariz de Fanke, por si acaso. Supuse que eso le daría algo en lo que pensar mientras yo me ocupaba de Pen y Juliet.


  Claro que cómo iba a sacar a dos mujeres de un edificio que ardía era una pregunta sobre la que no había reflexionado tanto como para llegar a una conclusión. Pero al volverme con el relicario aferrado en mi mano herida, descubrí que eso no era probable que se convirtiera en un problema. A pesar de las llamas que se alzaban hacia el techo de la iglesia, y los filamentos de humo que se avanzaban arrastrándose por los pasillos, los seguidores de Fanke se habían concentrado y corrían a defender a su maestro. El primero llegó a mí mientras me volvía, y me lanzó un torpe puñetazo que yo paré con torpeza. Lo pillé con un golpe de cabeza que no se esperaba. El segundo tenía un cuchillo y rodeó a su colega caído para poder usarlo. Pero un par de otros tipos con hábitos salieron por detrás de él y le hicieron perder el equilibrio, y yo pude saltar por encima de la barandilla del altar y alejarme.


  Corrieron en desorden hacia mí, abriéndose a lo largo de la barandilla para que yo no tuviera hacia dónde correr. Ese era el último lugar en el que uno querría estar, si el fuego se extendía y nos cerraba el paso hacia la puerta, pero los acólitos de Fanke estaban más interesados en completar el ritual que en su propia seguridad. Eso es lo que nunca he conseguido entender de la religión: esa estúpida combinación de altruismo y locura. Dadme un cabrón cínico y egoísta; al menos puedes jugar al gallina[8] con él y saber que se atendrá a las reglas.


  Corrí hacia el altar, pero solo porque no había ningún sitio más al que pudiera correr. Era un lugar fatal para resistir, como el Cristo crucificado ya había descubierto. Traté de subirme a él de un salto, pero como tenía la mano izquierda fuera de combate, me vi obligado a usar la derecha, con la que, al ser zurdo, tengo mucha menos habilidad. No conseguí subirme a la superficie de mármol del altar, me di con la rodilla, resbalé y me caí al suelo en un revoltijo de piernas y brazos.


  Los satanistas convergieron sobre mí. Eran demasiados para luchar contra ellos y demasiado estúpidos para poder asustarlos. Entonces, increíblemente, en vez de pisotearme y despedazarme como han hecho siempre y en todas partes los fanáticos religiosos, vacilaron y se fueron parando, con la mirada clavada más allá de mí, al otro lado del altar. Un momento después, vi por qué, cuando algo pasó rozando y rascando la superficie de mármol, y un par de largas y finas garras se aferraron al borde de la piedra justo sobre mi cabeza.


  Entonces, la criatura que estaba allí saltó en medio de los satanistas. Al principio parecía como un galgo, pero eso era por su pelaje gris y su delgadez descarnada. Pero no había nada de galgo en la manera en que se movía. Se arqueó como una serpiente al atacar, maulló como un gato, manoteó a derecha e izquierda con unas manos de las que salían unas garras como escalpelos ordenados por tamaño. Uno de los satanistas gritó, pero se quedó a medias cuando la sangre le salió a borbotones por el cuello seccionado. Otro se tambaleó hacia atrás apretándose la cara con ambas manos, mientras gotas de color púrpura le crecían entre los dedos. Un tercero tenía una pistola en la mano, y disparó, falló y la bala rompió un brazo al Cristo que estaba sobre el altar. El miembro cayó detrás de mí, sin que nadie le prestara atención.


  Los satanistas se dispersaron hacia ambos lados, mientras la criatura gris danzaba como un derviche entre ellos. Vi su rostro, y fue un horror, incluso en medio de esa sinfonía de horrores. En parte porque su deforme hocico mantenía una sonrisa demente debido a unos caninos demasiado largos, pero sobre todo porque era el rostro de Zucker, y yo reconocí al hombre en aquella bestia.


  Apreté la mano donde tenía el relicario, pero mis chamuscados dedos no se cerraban hasta el final, y los ojos del loup-garou ya se habían sentido atraídos por el incongruente destello dorado en mi mano ennegrecida. Se tensó para saltar. Pero entonces disparó de nuevo el hombre de la pistola, y una de las patas de la bestia cedió. Zucker soltó un chillido y se volvió para enfrentarse a esa nueva amenaza. Pero Po, en forma humana, salió de entre el humo, agarró la cabeza del pistolero con ambas manos y la retorció hasta que quedó mirando al revés.


  Seguí el ejemplo de la mayoría de los satanistas que aún sobrevivían. Por desgracia, corríamos hacia la tormenta. Los seguidores de Fanke cayeron como grano trillado mientras el sonido de disparos se extendía por la iglesia. Pero preferían las balas que lo que tenían detrás: varios de ellos sacaron armas y devolvieron fuego. Entre el creciente humo, vi a gente con hábito negro avanzando desde el fondo de la iglesia, rodeando la pira donde las latas de película habían estallado. Entonces, una bala restalló pasando por mi izquierda e hizo un agujero del tamaño de un puño en el respaldo de un banco. Me tiré al suelo.


  Consideré las ventajas de quedarme allí hasta que todo se hubiera acabado por sí mismo. Fanke no podía hacer nada sin el relicario, y este seguía a salvo en mi mano tiznada. Pero los comandos eclesiásticos de Gwillam iban detrás de lo mismo, y si lo conseguían, exorcizarían a Abbie sin pensárselo dos veces. No quería darles esa oportunidad. Admitía que era culpa mía que estuvieran allí. La nota que había dejado en los calzones de Sallis en el South Bank Centre les invitaba a reunirse conmigo para una charla informal y un poco de guerra santa. Había confiado en que su llegada, o la de Basquiat, se produjera en algún momento en el que yo necesitara una distracción. El juego de «y ahora os peleáis tú y él» es uno de los que más me han gustado siempre.


  Pero las cosas se estaban poniendo demasiado calientes para mi gusto, tanto en el sentido literal como en el otro. Pen y Juliet seguían allí tiradas, donde una bala perdida podía darles en cualquier momento. Además, el humo cada vez más espeso sugería que el fuego se estaba extendiendo. No podía permitirme el lujo de quedarme allí parado.


  Al menos, el humo me proporcionaba un poco de cobertura. También me estaba asfixiando, lagrimeaba y los pulmones me dolían tensándose en cada inhalación, pero no se puede tener todo. Me arrastré a cuatro patas hasta el final del banco y luego corrí por el pasillo exterior, donde la fila de columnas me permitía cubrirme. Fui pasando de una a otra, hacia la zona abierta delante de la barandilla del altar, donde yacían Pen y Juliet.


  El humo ya era muy espeso, así que no tenía que preocuparme mucho por esconderme. Los disparos aún resonaban y levantaban ecos por la iglesia, pero si me alcanzaba una bala, sería solo por casualidad. Nadie podría apuntar a través de esa niebla; incluso con una mirilla de visión nocturna con infrarrojos, la iglesia se veía toda una gran mancha roja, como sangre derramada.


  Encontré primero a Pen. Estaba inconsciente, lo que no me sorprendió. Le metí las manos bajo los brazos y tiré de ella hacia donde recordaba que se hallaban las puertas. Mi error fue solo de unos cuantos metros, pero había un pasillo sin humo justo contra la pared exterior, gracias a alguna inesperada termoclina, y cuando entré en él, pude ver hacia dónde iba. La arrastré hasta el nártex, una especie de vestíbulo de unos tres metros, y la dejé allí, relajándome a pesar de mí mismo al estar en un espacio relativamente pequeño después de la terrible exposición en la iglesia.


  Si lo hubiera estado pensando, habría deducido que alguien del equipo de Gwillam estaría vigilando la puerta principal. No iba con él no emplear un truco como ese. Mientras dejaba a Pen con la cabeza apoyada en la puerta, por donde se colaba aire limpio del exterior, Po salió de la revuelta oscuridad camuflado entre el luego y me cerró el paso de vuelta a la nave. Ya no era ni remotamente humano. Era el engendro que había visto en el Thames Collective y luego otra vez en Whittington, con los miembros delanteros dos veces más largos que los traseros, de forma que se erguía casi como un simio.


  Corrió hacia mí a grandes zancadas, sonriendo. No era una sonrisa de simpatía, sino para mostrar sus armas, que le colgaban de las fauces como cuchillos de cocina. Lo observé con detalle, tensándome para saltar. Pero no había espacio suficiente en el estrecho espacio para hacer mucho más que agacharme. Fuera a donde fuese, seguiría estando a su alcance.


  Entonces, una segunda silueta apareció por detrás, caminando con toda tranquilidad hacia él mientras salía del creciente incendio. Se la veía… bueno, en ese momento se la veía tan bien que me hubiera echado a llorar, de no haber estado haciéndolo ya a causa del humo.


  —Deberías haberme despertado, Castor —me dijo Juliet en tono de reproche⁠—. Casi me he perdido todo eso.


  Po se volvió y saltó en un solo movimiento, mientras lanzaba un rugido terrorífico. Se estrelló contra Juliet como un meteorito de garras y dientes, con sus musculosas patas traseras arañando desde abajo para destriparla mientras las fauces se le cerraban sobre su cabeza.


  Bueno, ese era su plan. Ella se inclinó bajo él, sinuosa y grácil, lo cogió y lo lanzó, empleando el propio impulso de Po, contra los bancos más cercanos. Él se levantó en un instante, pero Juliet fue más rápida. Mientras avanzaba hacia ella, Juliet alzó uno de los bancos, sin ningún problema con el peso. Se lo tiró sobre la cabeza y los hombros a tanta velocidad que solo vi un fugaz borrón.


  Para mi sorpresa, Po seguía aún con ganas de pelea. Sospecho que hubiera tenido aún más si no hubiera sido por lo que estaba respirando. Se echó sobre ella y ambos cayeron juntos mientras una ráfaga de humo y llamas los ocultaba de mi vista.


  Dejé que Juliet cuidara de sí misma, porque sabía que podía. Con el fracaso del ritual, Asmodeus parecía haber perdido cualquier poder que hubiera tenido sobre ella. Yo sospechaba que ya no quedaba nada de él en toda la iglesia. En todo caso, no parecía que en ese momento estuviera en forma para luchar.


  Volví con Pen, abrí las puertas principales de la iglesia de una patada y la arrastré hasta los adoquines del exterior. Luego me dejé caer de rodillas junto a ella, tragando el aire fresco como si fuera vino. Y como el vino, hizo que la cabeza me diera vueltas y que una sensación de casi insoportable ligereza se extendiera por mi torturado pecho.


  La burbuja de quietud se rompió cuando la boca de una pistola apretó mi cabeza.


  —Dame el relicario —dijo Fanke, respirando entre silbidos, su voz era aún más terrible por el sonido burbujeante de fondo, que indicaba algún daño orgánico. Incluso sin volverme para mirarle, supe que era un hombre al que le quedaba muy poco que perder.


  —No lo tengo —respondí.


  —¡En pie! Extiende los brazos. Ya, Castor.


  Quizá sea un poco paranoico, pero en aquel momento me pareció que mi esperanza de vida era igual al tiempo que consiguiera mantener a Fanke dudando. En cuanto tuviera el relicario, querría venganza por su fracasado ritual y la pérdida de su buen aspecto. Me lo jugué todo a su ángulo de visión y dejé caer el colgante en el espacio entre el brazo y el cuerpo de Pen. Luego me puse en pie, muy despacio, y extendí los brazos a los lados con las manos abiertas.


  Fanke me cacheó los bolsillos. Resultaba doloroso hasta oír su respiración: un estertor irregular y silbante con ese tono líquido que sugiere que hay fluidos vitales colándose por donde no deberían. Palpó la chaqueta, luego los pantalones. Al no encontrar nada, me apretó un poco más la pistola contra la mejilla.


  —¿Dónde está? —preguntó.


  —Creo que se me ha caído dentro —sugerí—. En el altar.


  La pistola me arañó la mejilla cuando Fanke quitó el seguro con el pulgar.


  —Entonces, creo que estás muerto —rugió.


  Sin duda uno de los dos lo estaba. Hubo un sonido como de alguien rasgando un pañuelo de seda, y la pistola repicó sobre los adoquines. Giré la cabeza. Vi a Fanke tensarse, con los ojos abiertos de sorpresa, y dando un paso atrás. Se miró el estómago. Su hábito rojo ocultaba las manchas bien, pero la sangre comenzó a salpicar y luego a brotar por debajo de la ropa, encharcándose y luego corriendo por los espacios entre los adoquines para formar una rejilla que se agrandaba con un dibujo de rojo sobre negro. Fanke se tocó el costado izquierdo con manos temblorosas. Ahí parecía tener el hábito roto, en varios cortes paralelos que parecían haber surgido de repente, como por arte de magia. Pero la sangre decía la verdad: una embestida por detrás le había atravesado todo el cuerpo.


  Fanke hizo un ruido que quería ser una risa de incredulidad, y luego abrió los labios mientras mascullaba algo que solo me llegó como un suspiro sin forma; tal vez fuera el equivalente satánico a «Padre, en tus manos…». Se dobló sobre sí mismo como un acordeón, aunque esa es una imagen un poco ingenua, porque cuando se dobla un acordeón no gotea sangre por cada pliegue. Cayó de bruces sobre los adoquines, y se golpeó la cabeza con fuerza suficiente para fracturarse el hueso, pero eso ya no le importó demasiado.


  Zucker, aún en forma animal, cojeó alrededor del cadáver mientras me miraba con ojos enloquecidos. Solo podía usar una de sus patas delanteras; la otra la tenía doblada contra el pecho. Debía de estar apoyado sobre las ancas cuando le lanzó ese zarpazo a Fanke desde atrás, atravesándole todo el torso por debajo de las costillas y dejándole a tiras los órganos internos.


  Di un paso hacia la derecha, para alejar a Zucker de Pen. Él me siguió, con un poco de baba colgándole de la mandíbula. Estaba malherido, y no solo por la bala. Sus garras, tan terroríficas al principio, resbalaban sobre las piedras como si le costara mantenerse de pie. Pero rugía por lo bajo mientras avanzaba hacia mí, con los ojos entrecerrados, visualizando un dulce asesinato.


  Yo seguí retrocediendo, moviéndome de lado para que él tuviera que volverse si quería seguir viéndome. Sus movimientos se iban haciendo más lentos y más descoordinados. El pecho le subía y bajaba como una sábana al viento pero sin hacer ruido, excepto por el crujido de los dientes al hacerlos rechinar.


  —¿Sabes qué empresa es el mayor consumidor de plata de todo el mundo? —⁠le pregunté a Zucker como para conversar. La pata buena delantera se le dobló, y él se quedó en el suelo como si estuviera haciéndome una reverencia.


  —Eastman Kodak —contesté—. Y eso es lo que has estado respirando.


  Cerró los ojos, pero el pecho le siguió bombeando de forma prodigiosa. Incluso podía acabar superando el veneno, pero ya no podía luchar.


  Volví con Pen. Tuve que arrodillarme de nuevo, y esperar a que pasara una oleada de oscuridad que llegó de ninguna parte. Seguía en esa posición, empezando a pelearme con las capas de cinta adhesiva que rodeaban las muñecas de Pen, cuando Juliet salió de la iglesia. A poca distancia a su espalda, uno a cada lado, aparecieron dos hombres de Gwillam. La apuntaban con rifles automáticos, pero no trataron de usarlos. Era probable que hubieran visto lo que le había hecho a Po, y en tal caso, sin duda no quería arriesgarse atacándola.


  Pero en ese momento, ella misma no parecía gozar de mucha salud. También había estado respirando plata, y no le estaba sentando mejor que a Zucker. Claro que, a diferencia de Zucker, ella no había recibido ningún otro metal en forma de una bala de punta hueca, así que seguía sobre sus pies. Pero había un contoneo en su paso que no era del todo voluntario, y se le veían los dientes apretados tras los labios un poco abiertos.


  Fue hacia mí, mirando el cuerpo atado de Pen con una curiosidad distante.


  —¿Es un nuevo pasatiempo? —me preguntó.


  —No jodas ahora —repuse, con una voz tan áspera como la de mi madre cuando se fumaba treinta al día⁠—. ¿Queda alguien más vivo ahí dentro?


  Juliet echó una mirada hacia las puertas de la iglesia, de las que seguía saliendo humo en nubes espesas e irregulares, como sangre de una herida.


  —Los que llevaban ropa de cura están todos muertos —contestó—. El hombre lobo, también. La mayoría de esos… —⁠Indicó con la cabeza a los hombres de Gwillam—… parecen haber sobrevivido. ¿Quiénes son?


  —Las Hermanitas de la Caridad —contesté con debilidad⁠—. Bueno, o una de esas organizaciones de la Iglesia.


  Juliet mostró los dientes en una mueca. No le gusta la religión más que a mí.


  Resonó algo sobre los adoquines y alcé la mirada. Vi a Gwillam dirigiéndose hacia nosotros, flanqueado por dos hombres más con armas semiautomáticas. Hizo una señal que casi podría haber sido una bendición, pero no lo era: era una orden para que los hombres se abrieran en abanico, de forma que si nos tenían que disparar, cubrieran el ángulo más amplio posible. Los hombres obedecieron en silencio, con la boca de sus leas armas aún apuntándonos a Juliet y a mí. Ella miraba indiferente. Yo debo admitir que me sentía un poco expuesto.


  Gwillam fue hasta donde Zucker yacía sobre las piedras del suelo. Se acuclilló junto al cadáver, que parecía pequeño, patético e indigno, como lo parecemos todos al morir, y le puso una mano en la frente. Sus labios se movieron en silencio, y yo no intenté leérselos.


  Luego se alzó de nuevo y se volvió hacia mí.


  —No eres humana, ¿verdad? —preguntó Gwillam, y me di cuenta de que se estaba dirigiendo a Juliet.


  —No —respondió ella, negando con la cabeza⁠—. ¿Y tú?


  Gwillam frunció el cejo.


  —Dime tu nombre y linaje —soltó él—. In nominibus angelorum qui habent potestatem in aere atque… —⁠Se interrumpió cuando Juliet soltó una carcajada plena y sugestiva. O se estaba recuperando del envenenamiento por plata más rápido de lo que yo creía posible, o estaba poniendo una buena fachada de la hostia. Pero, claro, ella siempre lo hacía.


  —Yo ya era vieja cuando la religión era joven, hombre —⁠murmuró de forma gutural—. No temo a tu dios, y no me someteré a ti como una perra cuando me llames, sepas mi nombre o no.


  —Entonces, le diré a mis hombres que te disparen —⁠amenazó Gwillam.


  —Y yo caminaré entre las balas y me comeré sus corazones recién arrancados del pecho —⁠replicó ella—. Pero a ti te mataré a la manera de mi gente, porque soy súcubo y mazzikim. Haré que me ames, y te pierdas.


  Gwillam palideció, y pude ver que la amenaza le había calado hondo. Sin embargo, me sorprendió que Juliet lo estuviera amenazando en vez de hacerlo sin más. La sutileza no es su fuerte, por lo general. Me pregunté si la plata que había inhalado y el tiempo que había pasado dominada por Asmodeus no la habrían dejado más débil de lo que parecía.


  Con un esfuerzo, y muy despacio, Gwillam volvió su atención a mí.


  —¿Ha matado a la niña? —quiso saber—. ¿Apagado su espíritu? ¿Por eso ha fracasado el ritual?


  —Dígamelo usted —le sugerí.


  Entrecerró los ojos, y me miró las manos mientras yo recuperaba el relicario del espacio bajo la axila de Pen.


  —No —dijo él—. Ella sigue ahí.


  —Si va a sacar su Biblia —le dije a Juliet sin mirarla⁠—, no te importe cortarle el cuello.


  Me fui poniendo en pie muy despacio.


  —Si puedo demostrarle que Abbie Torrington ya no es una amenaza, ¿se marchará?


  —Si puede probármelo, sí —contestó él sin vacilar⁠—. Tiene mi palabra, Castor. No quisiera apagar un alma inocente sin una buena razón.


  Asentí. Eso bastaba.


  —Asmodeus ya tiene un huésped humano —le dije.


  —Lo sé —repuso Gwillam—. Place dos años, evaluamos la situación, y decidimos que era mejor no actuar. Matar a Rafael Ditko podría dejar libre a Asmodeus para actuar en el plano humano.


  —Y matarlo puede costar un poco —le recordé sin rodeos, un poco molesto por el tonillo de superioridad⁠—. Con Asmodeus unido a su carne y su espíritu, matarlo no sería una buena idea.


  Gwillam aceptó eso con un impaciente gesto de la mano.


  —Le corté un mechón de cabello —expliqué, vacilando un poco, porque no me gustaba decir eso, no me gustaba desvelar lo que había hecho y que otras personas lo oyeran⁠—. El cabello de Rafi. Me lo até al dedo. Y cuando Fanke hizo su invocación, cuando llamó a Asmodeus para que se regalara con el sacrificio dentro del círculo… llegué antes que él. No fue el cabello de Abbie el que quemó, sino el de Rafi. Fue el alma de Rafi la que fue consagrada y ofrecida, y fue el alma de Rafi de la que comió Asmodeus cuando bajó.


  Gwillam me miró en absoluto silencio, esperando a que siguiera. Juliet también me miraba, con una expresión indescifrable.


  —Asmodeus nunca había dejado del todo a Rafi. Una parte de él estaba atrapado en las piedras de aquí, esperando a que lo liberaran a través del alma de Abbie. La otra parte seguía donde había estado durante los dos últimos años: clavado como metralla en la carne y el espíritu de Rafi Ditko.


  La expresión de Gwillam mostraba una profunda impresión.


  —¿Así que el demonio…?


  —… Comenzó a comerse a sí mismo. Si Asmodeus devoraba el alma de Rafi en vez de la de Abbie, el ritual que se suponía que iba a liberarlo lo iba a consumir. No tuvo más remedio que retirarse, incluso si largarse a mitad del espectáculo hacía fallar el ritual deshaciendo todo lo que Fanke había conseguido. Por eso todo se desmoronó ahí dentro. Y por eso Abbie ya no importa, al menos como un arma en su jodida guerra santa. Asmodeus cortó el lazo, y volvió corriendo a la prisión de la que estaba tratando de escapar.


  —Rafael Ditko.


  —Rafi Ditko —asentí. Mi amigo, al que acababa de traicionar por segunda vez. Y para empeorar aún más las cosas, vi que Pen tenía los ojos abiertos y me estaba oyendo. La cinta que le pegaba la boca le impedía decir nada, pero sus ojos eran muy elocuentes.


  Gwillam parecía impresionado.


  —Debo felicitarle, Castor —dijo en tono solemne—. Es casi tan despiadado como para unirse a los Anathemata, si alguna vez encuentra la luz. Pero… —⁠Vaciló, y se masajeó el puente de la nariz como si quisiera tocar un tema delicado con todo el tacto posible—. ¿Por qué debe cambiar eso mis ideas sobre el alma de Abbie Torrington? Estaba consagrada a Asmodeus. ¿Qué impedirá que otro adepto, tan despiadado y tan carente de sentimientos humanos como Fanke, concluya lo que él ha empezado?


  La pregunta me pilló por sorpresa, pero improvisé tan bien como pude.


  —Nadie más sabe de su existencia —contesté⁠—. Acaba de matar a toda la gente de Fanke, y Zucker se ha encargado del propio Fanke.


  —Cierto. Pero ¿qué puede haber escrito en sus mensajes? ¿A quién se lo habrá contado? ¿Qué harán sus… feligreses de la iglesia satanista cuando conozcan su fracaso? No, ha resuelto el problema inmediato de una forma muy inteligente, pero a la larga, la amenaza continúa. El alma de la niña sigue siendo el detonador de la bomba… Da al Cesar lo que es del Cesar. Y a Dios lo que es de Dios.


  Abrí la boca para decirle a Gwillam que se llevara su mierda de beato a algún lugar privado y, pero él no había acabado.


  —¡Yehoshua! —dijo casi con sonsonete—. ¡Yehoshua, de todos rey y de todos hermano, te alabo y vivo en tus ojos! Los receptáculos siendo diversos, unos de otros. ¿Qué debemos hacer con ella, según la ley? Y cuando fue día, él partió. Incluso hacia la casa de Simón.


  Fui lento de entendederas. No supuse lo que Gwillam estaba haciendo hasta que miré a Juliet de refilón, y me di cuenta de repente que había tensión en su inmovilidad. Estaba rígida, sin moverse lo más mínimo, aunque los músculos del cuello le sobresalían como cordones.


  —Eso era el hechizo que la ata —dijo Gwillam⁠—. ¿Debo decir el hechizo que la destruye?


  Di un involuntario paso hacia él. Las bocas de todas las semiautomáticas convergieron en mí como ojos de serpientes, observando cada movimiento. Me detuve al darme cuenta de que no llegaría vivo a él.


  —¿Debo decir el…?


  —No —contesté—. No. No lo haga.


  Nunca me hubiera creído que le pudiera pillar la medida a Juliet con tanta rapidez. Pero su poder manaba de llenarte los ojos, la nariz y la mente con su esencia. Con un exorcista, eso es una estrategia de alto riesgo. O lo vencía rápido, o le estaba dando toda la munición necesaria.


  —Entonces, deme el relicario —dijo Gwillam.


  Miré el colgante que tenía en la mano, pero no hice nada.


  Nos quedamos así durante unos largos instantes.


  —Castor… —murmuró Gwillam, amenazador.


  —¿Coge el relicario y luego se va?


  —¿En vez de matarle a usted y a su puta demonio, lo que podría hacer con facilidad? Sí. Acéptelo. Es la mejor oferta que va a recibir.


  Tenía razón. Le tiré el relicario, y él lo cogió con una mano. Julia entrecerró los ojos, pero fue el único movimiento que hizo. El único movimiento que podía hacer.


  Gwillam hizo una señal a sus hombres, una rotación del índice en el sentido de las agujas del reloj, lo que sin duda quería decir: «Recoged, que nos marchamos». Los hombres comenzaron a desfilar en orden, dos de ellos cargando con Zucker, justo cuando las vidrieras a ambos lados de la puerta de la iglesia estallaron en añicos de colores vomitando humo y fuego hacia la noche.


  Gwillam se quedó el último, y se entretuvo un momento, como si algo más le rondara por la cabeza.


  —Le dije que investigamos a Ditko hace dos años, muy poco después de que lo ingresara en la Residencia Stanger.


  —Sí. Ya me lo había dicho.


  —Quizá se sienta un poco mejor sobre su participación en todo esto si le cuento algo que averiguamos entonces —⁠ofreció. Yo no dije nada que pudiera interpretarse como «Oh, sí, cuénteme», pero Gwillam siguió adelante, mirándome pensativo—. En aquel entonces, Fanke tenía una amante, ya muerta. Como parejas sexuales siempre había preferido a jóvenes estúpidas; parece… parecía, debería decir, obtener cierto placer en imponer su voluntad en gente demasiado débil para resistirse.


  »Se llamaba Jane, solo Jane, pero se hizo llamar Guinevere cuando se unió a la Iglesia Satanista. Sin duda, estaba viviendo alguna fantasía romántica. La mayoría de la gente seguía llamándola Jane, a pesar de todos sus esfuerzos, pero se la presentaron como Guinevere a Rafael Ditko, y él solía abreviarlo, la llamaba Ginny.


  El recuerdo se me llevó por delante como un camión: «¿Ginny ha visto todo esto? ¿Dónde está? ¿Está fuera?».


  —¡Dios! —susurré.


  Gwillam asintió, al ver que yo había establecido la conexión.


  —Aquella noche, cuando Ditko invocó a Asmodeus, era un movimiento en un juego, un juego que Fanke estaba jugando contra Dios. Abbie Torrington era otra de esas jugadas. Quizá al principio estaba destinada a ser sacrificada en otro altar, a otro demonio. Pero Ditko falló, y usted… bueno, usted hizo lo que hizo. Él eligió su propio camino, claro, pero sus elecciones se decidieron hace mucho, Castor. Usted también es uno de los soldados del Cielo, lo crea o no. Es el hierro que él toma del fuego, ya ardiendo, para aniquilar a sus enemigos. Quizá cuando él acabe con usted, aún quedará en usted algo que salvar.


  —¡Váyase a la mierda! —gruñí. Como respuesta ingeniosa, dejaba mucho que desear, lo admito. Lo cierto es que dejaba todo que desear.


  Gwillam se marchó, y sus pasos resonaron sobre los adoquines hasta que el ruido de sirenas acercándose los cubrió. Parecía que la sargento Basquiat por fin había comprobado sus mensajes.


  Yo no tenía mi flautín, pero no lo necesitaba. Silbé unos cuantos compases entre dientes para Juliet, irregulares e indecisos. Cortaron las cuerdas con que Gwillam la había atado. Cuando pudo, se volvió hacia mí, con una mirada profunda y escrutadora.


  —Las explicaciones después —dije—. En este momento, yo que tú, me iría a cualquier otro sitio.


  Juliet miró el primer coche de policía que torcía la esquina y se aproximaba a toda velocidad. Luego, bajo el resplandor de los faros, me dio la espalda y movió la cabeza una vez, asintiendo, como para decirme que había respuestas que insistiría en saber.


  Cuando los coches se detuvieron sobre los adoquines a ambos lados de mí, yo era el último hombre en pie.


  Capítulo 23


  En el ala de seguridad del hospital Whittington al menos había tenido una revista, además de un teléfono en un carrito, todo el cambio que pudiera recoger del suelo y un número especial con hombres lobo. En las celdas preventivas de la comisaría de Uxbridge Road, todo lo que tenía era la ropa que llevaba puesta, menos la chaqueta y el cinturón.


  Los grafitti eran variados e imaginativos, pero hasta eso aburría al cabo de un rato. Patear la puerta no me trajo más respuesta que unas apagadas palabrotas del tipo de la celda de al lado, que mascullaba y desbarraba de vez en cuando. Incluso las cucarachas, nacidas salvajes y de espíritu orgulloso, se negaban a hacer carreras. Después de unas tres horas comencé a entender por qué me habían quitado el cinturón. Si aún lo hubiera tenido, me hubiera colgado. Como alternativa, si hubiera habido sábanas en el camastro, hubiera dormido.


  Basquiat llegó en algún momento de la mañana, con Fields a sus talones como siempre, para sujetarle el abrigo y reírle las gracias. El guardia de servicio le abrió la puerta y la hizo firmar, luego dejó una de las grabadoras en el suelo y se marchó después de saludarla con respeto.


  Ella dejó la grabadora donde estaba, y me indicó con una seña que me sentara en el camastro mientras ella se sentaba en el borde de la mesa y Fields se quedaba junto a la puerta, sin que le hiciéramos caso.


  —Y… —dijo ella.


  Esperé a algo más sólido con lo que empezar.


  —Una iglesia en llamas llena de personas muertas con hábitos negros. Otro, de rojo, muerto fuera. Y usted, arrodillado junto a una mujer que había sido atada con cinta adhesiva.


  —Admito que, a primera vista, parece bastante sospechoso —⁠repuse.


  Basquiat sonrió con frialdad.


  —Un poco, sí. Pero entonces empezamos a mirar la letra pequeña. El tipo de rojo concuerda con Anton Fanke, así que supongo que se hartó de Bélgica.


  —Un hombre que se harta de Bélgica…


  —No se pase de listo, Castor. Me gustaba más cuando estaba asustado y desesperado. Y además, aún no he llegado a lo mejor. Fanke llevaba una pistola que mis amigos de balística han recibido como a un amigo perdido. Es la que mató a Melanie Torrington. Y uno de los cadáveres de la iglesia tenía un cuchillo con sangre de Abbie Torrington en la hoja. Un montón de huellas dactilares, incluyendo las de Fanke, pero no las suyas.


  »Mi caso contra usted por esos primeros asesinatos comienza a desmoronarse. Aún lo tengo por Peace, claro… usted en la escena del crimen, y sus huellas en el arma que lo mató. Pero esa señora de la cinta adhesiva nos ha estado diciendo todo tipo de cosas sobre el difunto señor Fanke. Cosas que no se podría creer.


  La mención de Pen me hizo estremecer.


  —Me parece que creería la mayoría —indiqué.


  —Sí, quizá usted sí las creyera. Bueno, pues parece que él estaba buscando a Peace antes que usted. Lo buscaba en los mismos lugares, como el club de Soho Square. Así que quizá su historia de que lo contrató para que le hiciera el trabajo sucio ahora tiene un poco más de sentido.


  La primera cosa que me había dicho Bourbon Bryant cuando le pregunté por Peace: «De repente parece ser el favorito del mes». ¿Por qué demonios no me había dado cuenta y le había preguntado quién más había estado preguntando por él?


  —Y él tenía más motivo, porque él y Peace habían tenido algún tipo de escaramuza legal hace unos años, y resulta que Peace lo había estado persiguiendo por toda Europa desde entonces. Algo sobre los derechos de visita como padre de una niña llamada Abigail Jeffers. ¿Era…?


  —Abigail Torrington. Sí.


  —Ya lo pensaba. De lo contrario, hubiéramos estado hablando de un montón de extrañas coincidencias. Así que Fanke mató a Abbie, pero Peace… ¿qué? Esa parte no la tengo muy clara.


  —La idea era hacer algo más que matarla, Basquiat. Iban a usarla en cuerpo y alma, para traer al demonio Asmodeus al plano mortal. Pero Peace se metió por medio antes de que Fanke pudiera acabar el ritual, rompió el círculo y se llevó el fantasma de Abbie. Su espíritu. Eso era lo que buscaba Fanke. Y eso fue lo que se llevó después de matar a Peace.


  —¿Así que el numerito de anoche en Saint Michael era más bien una repetición?


  —Podría llamarlo así.


  —Yo lo he llamado así, Castor. La cuestión es, cómo lo llamaría usted.


  —Bueno, como ambos acabaron en violentos fracasos y con un montón de muertos, supongo que «repetición» está tan bien como cualquier otra palabra.


  Basquiat me miró con el ceño fruncido, señal evidente de que no le gustaba que yo me anduviera con rodeos. Abrió la boca, pero me adelanté.


  —Sí, Fanke estaba tratando de acabar lo que había empezado. Tenía el relicario con el cabello de Abbie dentro, el ancla física de su fantasma. Lo iba a quemar dentro de otro círculo mágico. Con eso hubiera habido suficiente.


  —Pero no sucedió.


  —No.


  —¿Por qué…?


  Y ahí era donde yo quería llegar.


  —Hubo una interrupción —dije con voz neutra⁠—. Una interrupción en toda regla, como supongo que ya debe saber. Una docena o más de hombres con armas semiautomáticas, un par de loup-garous de muy mala leche, y la mayoría del reparto de la comedia The Producers que dan en Drury Lane. No sé con cuántos muertos se encontró al llegar…


  —Cuarenta y dos —insertó Basquiat con calma.


  —… pero estoy seguro de que eran suficientes para convencerla de que esto no un show de un solo hombre.


  Basquiat hinchó los carrillos reflexionando.


  —Todas esas referencias al mundo del espectáculo… ¿Le va eso?


  —Siempre se puede soñar. —Me estaba dando la impresión, a partir de todo eso, que la opinión que la sargento tenía de mí había cambiado para mejor. De una manera u otra, parecía haber decidido, al igual que Gwillam, aunque por razones diferentes, que yo estaba del lado de los ángeles, después de todo.


  Pero aún tenía un trabajo que hacer. Se levantó del borde de la mesa donde se había sentado e hizo un gesto de asentimiento a Fields. Este flexionó los músculos de una forma que durante un momento fue de lo más amenazante, pero lo único que hizo fue recoger la grabadora del suelo y ponerla en el centro de la mesa.


  —Un recuento de cuarenta y dos cadáveres —⁠repitió Basquiat, con un tono de disculpa—. Tengo que hacer esto según las reglas. Pero a no ser que haga algo estúpido como confesar, estará fuera de aquí mañana.


  Fields apretó el botón de grabación, así que solo pude responder con un gesto.


  —Sargento Basquiat de Homicidios y el Agente Fields de Homicidios —⁠entonó Fields— entrevistando a Felix Castor, viernes, doce de mayo, seis y treinta y dos de la mañana.


  Y eso hizo, durante la mayor parte de una hora, pero en conjunto fue fuego amigo. Un par de veces estuve a punto de echar una cabezadita. La única vez que la cosa se puso tensa fue cuando la charla tocó el tema de cómo había salido de la unidad de seguridad de Whittington. Dos polis habían resultado heridos de gravedad en la reyerta, y luego estaba el guardia de seguridad que Po y Zucker habían derribado. Por suerte Zucker había intervenido antes de que el incidente se saliera de madre. (Un recuerdo de Po con la cabeza de un satanista entre los dientes se coló en ese momento, y de nuevo di las gracias al dios en el que no creo). Además de eso, había un montón de daños materiales y mucha gente que se llevó un susto de muerte. Pero la operación al estilo comando que Gwillam había montado en Saint Michael inclinaba a Basquiat a creerse mi historia de que el asalto al hospital había sido un secuestro y no un rescate.


  Cuando me habían hecho explicar los últimos siete días de mi vida, y yo ya me había sacado la carga de todo lo que había sucedido, Fields apagó la grabadora y sacó la cinta, que etiquetó y guardó en el bolsillo. Basquiat fue a la puerta y la golpeó. Se volvió hacia mí mientras la llave giraba en la cerradura y la puerta se abría.


  —¿Le puedo traer algo? —preguntó.


  —Mi flautín, si aún lo tiene —contesté—. Estará con las cosas que tenía cuando me arrestó la primera vez.


  Ella hizo una mueca y se encogió de hombros.


  —Con todo lo que ha ido pasando, no creo que se haya reclamado. Aún debe de estar ahí, con su ropa y todo lo demás, pero Dios sabrá dónde. No tengo tiempo para ir a buscarlo ahora, ni nadie a quien enviar.


  —No importa —repuse—. Puedo vivir sin él. Gracias por todo, sargento.


  —¿Incluso por tirarlo al suelo la primera vez que lo vi? De nada, Castor. Páselo bien.


  Basquiat salió, con Fields detrás de ella como un ancho carguero detrás del remolcador. Oí alejarse sus pasos, y luego la puerta del bloque de celdas que se deslizaba por su raíl.


  En cuanto estuve seguro de que no iban a volver, me incliné hacia delante y metí la mano en el calcetín. Fue fácil encontrar el pequeño pasador, me había estado rascando desde que lo había puesto ahí. Había sido en la iglesia, cuando las balas comenzaron a volar y me tiré al suelo entre los bancos mientras los satanistas y los cruzados de Gwillam estaban confraternizando. Había pensado que ese podía ser un buen momento para que Abbie y el relicario se separaran. Vacío, el relicario me podía ser tan útil como un reloj moviéndose como un péndulo lo es para un hipnotizador. Algo bonito y brillante que los paletos pueden quedarse mirando mientras él hace lo que tiene que hacer.


  Y cuando Gwillam montó su número, demostré que tenía razón. Había tenido suerte de que él no comprobara la mercancía antes de marcharse, sin duda gracias a las sirenas.


  Como ya he dicho, me resulta más fácil hacer mi pequeño truco si tengo un flautín en las manos. Pero el flautín es solo un canalizador. La música proviene de mi interior, y puedo hacerla solo si hace falta. Sobre todo, como en ese momento, si estoy tratando con un fantasma al que ya conozco bastante.


  Me senté en el borde del camastro, cerré los ojos y silbé la melodía que, para mí, se había convertido en sinónimo de Abbie. Comencé bajo y dejé que el sonido fuera creciendo como quisiera, de forma gradual pero inexorable. El tipo de la celda de al lado gritó protestando, pero él quedaba fuera del lazo concéntrico de realidad que me unía con la melodía, así que dijera lo que dijese me llegó a los oídos como un dibujo abstracto, y luego desapareció en fragmentos desatendidos.


  Abbie se materializó ante mí, sobre un palmo y medio por encima del suelo, y tan despacio que al principio pensé que era un truco de la luz, como esos objetos que solo se pueden ver desde determinado ángulo. No era sorprendente. Después de todo lo que había pasado en su vida, e incluso en su muerte, podía entender que no quisiera que la forzaran a mostrarse una vez más. Cuando me vio, su renuencia fue incluso mayor. Luchó contra mi llamada y se desvaneció hasta casi la invisibilidad una y otra vez, pero volvía siempre un poco más definida, un poco más vívida y visible, a medida que mi sensación de ella se fortalecía y ataba los vínculos de mi llamada a su alma.


  —¡Déjame marchar! —gritó con una vocecita que parecía llegar a través de vastas distancias⁠—. ¡Déjame ir!


  Al final dejé de silbar y me detuve un momento o dos para recuperar el aliento. Había sido un trabajo bien duro. Casi el que más, excepto pollino. Y no tenía ganas de pensar en Rafi en ese momento.


  —Eso es lo que pretendo hacer, Abbie —le aseguré⁠—. Pero primero quiero decirte cómo murió tu padre. Lo que te perdiste. Para que lo entiendas.


  Su fantasma me estaba mirando fijamente, con los puños apretados de tensión y en desafío. Le conté cómo había ido la emboscada en el Oriflamme, y cómo Dennis Peace había muerto defendiéndola de su malvado padrastro. Ella no pareció creerme, pero claro, las dos últimas veces que me había visto había sido cuando estaba junto a Fanke en circunstancias de lo más sospechosas.


  Luego le conté a Abbie lo de la iglesia, y por qué había puesto la mano en el fuego. Le mostré mis dedos chamuscados para probarle lo que decía, y creo que quizá en eso me creyó. En cualquier caso olvidó su odio y su miedo, y lloró por su padre, con ojos secos, porque los fantasmas no pueden llorar. A veces pueden imitar las lágrimas que lloraron en vida, pero no tienen humedad propia.


  —Quizá vuelvas a ver a tu papá —le dije, ofreciéndole la única consolación que se me ocurría⁠—. Si hay algo después de esta vida, y después de esta muerte, apuesto a que él te encontrará allí si puede hacerlo. Hasta ahora nada lo ha detenido.


  Abbie no respondió. Se volvió un poco como llevada por un viento que yo no podía notar, y miró los estrechos confines de la celda. No era la primera prisión que había visto en su breve y encerrada vida. Con un poco de suerte, sería la última.


  Comencé a silbar de nuevo. Esta vez no era la llamada, tampoco el exorcismo, sino el desligamiento; silbé notas que la dejarían libre del mechón de cabello para ir a donde quisiera, sin que la molestaran los Fanke y los Gwillam de este sumidero sublunar.


  Pero Abbie no se marchó. Supongo que no se le ocurrió ningún sitio al que ir; ningún sitio donde se sintiera segura, o querida. El único hombre que la había querido o había tratado de hacerla feliz estaba muerto. Podría volver al Oriflamme y esperarlo allí, pero no todos se alzan, y cuando lo hacen, no siempre se puede decir a dónde irán. Era una vaga posibilidad. Pero lo único que le quedaba a Abbie eran vagas posibilidades.


  Medité sus opciones. Cuando estás muerto, no consigues tener un final feliz. Eso era solo para limitar los daños, nada más.


  —Adiós, Abbie —dije, mientras me ponía en pie y me volvía hacia el este. No hacia La Meca, sino hacia un lugar diferente por completo, al otro lado de la ciudad⁠—. Adiós y buena suerte. Espero que todo te vaya bien.


  Volví a silbar, una melodía que no había tocado en mucho tiempo: «Henry Martin». Un cosquilleo eléctrico me recorrió los brazos hasta la yema de los dedos.


  La Residencia Stanger estaba a unos cuantos kilómetros, pero los fantasmas, si es que viajan, no están limitados por la velocidad de la luz. De todas maneras, había silbado la canción entera dos veces y ya estaba en la tercera cuando noté sus presencias llegando a mí, acercándose por un vector que no tenía nada que ver con el norte, el sur, el este o el oeste. No miré alrededor. Sentí, de alguna extraña manera, que las niñas muertas no se llevarían a Abbie con ellas si la veían hablar conmigo, como si la mácula de los vivos pudiera quedarse en ella y hacer que la rechazaran.


  Se oyó un susurro en el que yo no pude distinguir ninguna palabra. Luego se hizo el silencio, y el silencio se alargó. La sensación de su proximidad se desvaneció, y me dejó una percepción más aguda de lo fría que estaba la piedra bajo mis calcetines, y lo cerrado que olía el aire.


  Cuando los últimos ecos de la melodía murieron en el aire y en mi mente, me di la vuelta.


  Estaba solo en la celda, y más cansado que nunca.


  Capítulo 24


  Basquiat cumplió su palabra. Retiraron los cargos, y me soltaron a la calle el sábado por la tarde. La ropa que había dejado en el hospital Whittington no había aparecido, así que seguía con el elegante atuendo de Sallis. Y ahora olía aún peor.


  Lo primero que hice fue ir a Walthamstow y ver cómo estaba Nicky, porque no me había acabado de creer a Fanke cuando me había dicho que sus acólitos habían dejado de una pieza a mi muerto favorito. Pero Nicky estaba como siempre, e incluso tendía a mostrarse un poco chulo, y eso que la mayor parte del cine, excluyendo su santuario en la cabina de proyección, había sido destrozado.


  —Ves, Castor —dijo—. Lo tengo todo asegurado de mil maneras, y ya he enviado los partes, a través de compañías interpuestas, claro. Así no dejo huellas. Bueno, pues voy a reconstruirlo diez veces mejor. Quiero decir, el puto aire acondicionado. Tengo pedido un congelador a un sitio en Alemania que monta morgues de hospitales. No vas a reconocer este lugar.


  Miré al exterior de la puerta de la cabina de proyección. La madera había sido astillada con hachas y palancas, pero lo único que habían conseguido era que se viera el metal que había debajo.


  —Debe de haber sido un cerco de la hostia.


  Nicky se encogió de hombros, y parte de su buen humor se evaporó.


  —Sí, fue acojonante, de verdad. Tuve que mirar mientras lo destrozaban todo. Luego descubrieron las cámaras y las arrancaron, así que ni siquiera pude mirar. Fue… no sé… como tener la sarna o algo así; como ver a pequeños insectos correrte por debajo de la puta piel.


  Frunció el cejo.


  —Eh, siento lo de tu amiga. Lo sabes, ¿no? Si hubiera podido hacer algo, lo hubiera hecho. Trajeron putos lanzallamas, por el amor de Dios. No podía pararlos con nada, una vez que me tuvieron encerrado ahí dentro. Traté de llamarte otra vez cuando se la llevaron, pero para entonces ya había puesto uno de esos aparatos que bloquean los teléfonos, y lo único que conseguí fue estática.


  Vaciló un momento, como si se diera cuenta con retraso de que debería haber hablado de eso primero.


  —¿Está bien?


  —¿Juliet?


  —Ajulutsikael. No la antropomorfices. Eso te traerá problemas tarde o temprano.


  —¿Usar el pronombre femenino no es ya antropomorfizarla? —⁠pregunté.


  Nicky puso un ceño.


  —Cualquiera que puede provocarle una erección a un muerto se merece ese pronombre, Castor. Considéralo honorífico.


  —Está bien, Nicky. Gracias por preguntar. Está como siempre, seguro.


  —¿Y mi pago? Ya sabes, ¿las cinco preguntas? —⁠Me miró esperanzado.


  Me encogí de hombros.


  —Lo único que puedo hacer es preguntárselo. El trato era que la mantuvieras a salvo, Nicky. Ella puede opinar que tú incumpliste el contrato.


  —¿Incumplí el…? —Se enfureció—. Eh, me invadieron, Castor. Cumplí con mi parte del trato, y diez veces más.


  No le faltaba razón. Le aseguré que ya le diría algo, y le dejé eligiendo válvulas termostáticas en un catálogo. Últimamente tienen unas de lo más bonitas.


  En casa de Pen, para mi mínima sorpresa, me encontré todos mis bienes terrenales apilados en el camino de entrada. Probé la llave en la cerradura, pero no entró. Un trabajo rápido, dadas las circunstancias.


  Llamé al timbre, y la hermana de Pen, Antoinette, me abrió. Cruzó los brazos en una postura de «no pasarán», que ella sabe poner muy bien a pesar de ser solo un par de centímetros más alta que Pen. También tiene el tono de piel de Pen, pero ella se dedicó a la política, se presentó para regidora de distrito, perdió tres veces y le quedó una cara avinagrada.


  —Hola, Tony —saludé—. ¿Puedo hablar con ella?


  —Si quisiera hablar contigo, Castor, no hubiera cambiado la cerradura.


  —¿Por qué no se lo preguntas?


  —Porque no quiero tener que calmarla de otro ataque de histeria. ¿Por qué no le envías un correo electrónico?


  —No tengo ordenador.


  —Entonces, ¿un heliograbado?


  Miré hacia las pesadas nubes. Antoinette también.


  —Parece que estás jodido —comentó, y cerró la puerta.


  En la Residencia Stanger, Rafi estaba muy sedado después de golpearse la cabeza contra la puerta de su celda hasta dejarse media cara. Se recuperaría, claro. Asmodeus había vuelto a casa, así que de nuevo tenía mucho interés en que su hogar lejos del hogar estuviera en buen estado.


  Pero teniendo en cuenta las circunstancias, la comparecencia de seguimiento para decidir sobre la continuidad o no del confinamiento de Rafi se había pospuesto sine die.


  —Eso quiere decir que ya veremos —me tradujo con toda amabilidad el doctor Webb⁠—. Ahora tienes veintiún días, Castor. Si no consigues nada en ese tiempo, iré a consultar con la profesora Mulbridge con vistas a dejar a Ditko a cargo del UOM de Paddington.


  —Cuídate las espaldas —le sugerí.


  Sin pillar mi intención, se dio la vuelta para mirar hacia atrás. Estábamos en el pasillo principal de la residencia, justo fuera de la celda de Rafi, y no había nada por ahí. Webb volvió a mirarme, un poco molesto, como si le hubiera hecho una broma tonta.


  —Quiero decir —le expliqué con toda la paciencia⁠—, que te cuides las espaldas si das a Rafi a Jenna-Jane. Porque si lo haces, te romperé los dos brazos y las dos piernas.


  Casi sin poder creérselo, Webb miró hacia los dos enfermeros que lo flanqueaban. Su coro trágico de costumbre.


  —Tengo testigos que te han oído amenazarme —⁠dijo.


  —Estoy seguro de que su testimonio será inestable —⁠repliqué—. Pero tú seguirás estando tetrapléjico.


  Quizá decirle eso fuera poco sutil, pero en muchos sentidos me estaba resultado un día largo y bastante estresante. Aún quedaba pendiente la cuestión de dónde iba a dormir esa noche.


  Quedé esa noche con Juliet en un café cercano al refugio donde vive. Llegó tarde, sin disculparse. Una de las otras residentes había tenido un problema con un marido maltratador que se había presentado allí para llevársela.


  —Así que he tenido que intervenir.


  —¿Qué quieres decir?, ¿te lo has comido?


  —¿Delante de todo el mundo? No, claro que no. Tengo que seguir viviendo ahí, Felix.


  —Entonces, ¿qué?


  Se tomó su café de un solo trago y se limpió los labios con la mano.


  —Les mostré a las otras mujeres cómo hacerlo.


  —¿Cómo com…?


  —Como imponer su voluntad a un hombre.


  —Ah.


  —Traté de sacarle algo más, comenzando por lo que a Juliet se le daba mejor.


  —¿Empleando sus tretas femeninas?


  —Sobre todo empleando las botas. Y creo que en algún momento se usó una botella rota.


  —Vale, vale. —Violencia, claro. La otra cosa que a Juliet se le daba mejor.


  Tenía algo en la cabeza. Lo veía. Algo que le costaba decir. Traté de facilitárselo.


  —Gracias por sacarme el hombre lobo de encima —⁠dije con voz gutural.


  —Fue un placer —contestó Juliet, con toda sinceridad—. Yo… —⁠Vaciló, tanteando entre las cortesías sociales, que no tenían ningún sentido para ella—. También debo darte las gracias. La idea de incapacitarme así… de ponerme por entero en poder de Asmodeus… es difícil de soportar. Pero tú me mantuviste a salvo, tanto como pudiste. Y me hiciste volver.


  —Una brillante improvisación —dije, modesto⁠—. Inclúyeme en tus memorias. Y en tu testamento.


  —¿Y en mi vagina?


  Un largo trago de café con leche se me fue por el otro lado en el mejor estilo de comedia de Hollywood. Me negué a seguir con el cliché, tosiendo y escupiendo. Así que me puse rojo y esperé a que el líquido ardiente bajara por mi garganta.


  —¿Seguiría teniendo mi alma después? —le pregunté entre pitidos una vez que controlé el ataque.


  Juliet me miró pensativa.


  —Es probable —contestó despacio—. La verdad es que eso depende de cuánto autocontrol pueda conseguir. Y como mínimo habrá marcas de dientes.


  ¿Qué es la vida sin correr riesgos? Abrí la boca para aceptar, pero Juliet aún seguía hablando.


  —Pero tendremos que esperar un poco —continuó⁠—. Esta noche voy a probar algo nuevo.


  —¿Algo nuevo? —repetí, mientras me esforzaba porque no se me notara el disgusto y la frustración en la voz⁠—. Ya has cumplido los diecisiete mil años, Juliet. ¿Hay algo nuevo?


  Ella sonrió con picardía.


  —Durante la mayor parte de ese tiempo —me recordó⁠—, solo vine a la Tierra bajo las órdenes de magos tan poderosos o estúpidos como para invocarme. Me usaban o para saciar sus propios deseos, y en tal caso, morían por muchas protecciones que trataran de colocar, o para destruir a sus enemigos, y en tal caso, otros hombres morían. Pero si la intención era destruir a una mujer, entonces era a mis primos, los íncubos, a los que se llamaba. En todo ese tiempo nunca se me envió contra una mujer. O me invocó una.


  De repente vi por dónde iba.


  —Bueno, son las mismas hormonas en diferentes concentraciones —⁠repuse como si nada. Pero el tono aburrido me costó un gran esfuerzo. Estaba comenzando a tener una sensación que me había comenzado en el estómago y había tomado impulso en mi entrepierna.


  —Para mí —repuso Juliet— es diferente. O al menos creo que puede ser diferente. Disfrutar del sexo, puro sexo, sin que intervenga el impulso de cazar, matar y comer…


  —¿Y cómo sabes que no va a intervenir? —pregunté, mirándome las uñas como si me preocupara tenerlas sucias.


  —No lo sé. Pero creo que me gustaría probarlo.


  —Muy bien, pues pruébalo —dije, dándome por vencido⁠—. Pero ¿tiene que ser justo esta…?


  —¡Qué sitio tan bonito! —exclamó una voz a mi espalda. Me volví, mordiéndome la lengua. Susan Book cogió una silla de una de las otras mesas y la colocó entre nosotros dos⁠—. Es agradable poder comer en la calle. Es tan europeo. ¿Hay algo que le guste más, señor Castor?


  Le contesté, con absoluta insinceridad, que no había nada que me gustase más que comer en la calle. No añadí que era probable que también durmiera allí.


  Susan parecía volver a ser la de siempre: tímida, reservada y disculpándose de un montón de cosas que no eran su culpa. Nos contó cómo iba su caso, y que su abogado pensaba que podría conseguir reducir mucho su sentencia alegando enajenación temporal. Había habido una revuelta, después de todo. La mayoría de la gente implicada habían sido buenos ciudadanos sin ningún historial previo.


  —Ningún historial previo —repitió, soñadora⁠—. Cuando dijo eso… de mí… de repente me di cuenta de que tenía razón. Yo no tenía historial de nada, en absoluto. Ningún pasado, porque nunca había tenido el valor de salir y tener un presente.


  —¿Y sus creencias religiosas? —pregunté. Ya sé cómo suena: pero tendrán que creerme si les digo que nada de eso era tan malicioso como parece.


  —Sigo creyendo en Dios —me aseguró con firmeza⁠—. Pero… no creo que tenga vocación para la Iglesia. Voy a volver a mi antiguo trabajo, y tratar de vivir un poco más en el mundo.


  —¿Y cuál era su antiguo trabajo?


  —Era bibliotecaria en Stepney.


  Normalmente, no hubiera dado una réplica tan fácil a aquella frase ni por un fin de semana en Las Vegas. Pero esa noche no tenía nada de normal.


  —Sí —repliqué—. Eso sin duda va a…


  —Deberíamos irnos —dijo Juliet.


  Se levantó, y Susan la siguió mientras la miraba con una sonrisa de radiante admiración.


  —Nos vemos, Felix —se despidió Juliet.


  —Claro.


  —Buenas noches, señor Castor.


  Esa vez, solo incliné la cabeza.


  «La mía no va a ser ni la mitad de buena que la tuya», pensé sombrío.


  Se fueron cogidas del brazo. Por toda la acera, hasta donde pude verlas, los hombres chocaban contra las paredes o contra otros hombres o se caían junto a los coches, al volverse a mirar.


  Dicen que si sufres en esta vida, volverás como algo mejor en la próxima.


  Yo volveré como Dios.


  Capítulo 25


  La vi una vez más, unos meses después. No a Juliet. Me refiero a Abbie.


  Volvía a casa tarde después de alguna noche de desmadre en Farringdon. Creo que fue la noche que Paul por fin fue al Jerusalem y me cobró su deuda, pero quizá fuera otra distinta. Como fuera, me encontré andando por Old Street a la una de la madrugada, borracho perdido y más o menos en paz con el mundo.


  Un pequeño cuarteto de fantasmas surgió de un escaparate delante de mí con un barullo de grititos y risitas. Me vieron mirándolas y se detuvieron. Todas eran niñas, de entre diez y dieciséis. Trataron de poner cara seria, como chicas vivas que se toparan de repente con un serio profesor o un atemorizante director, y como las chicas vivas, no lo lograron del todo. Una de ellas movilizó al resto, y volaron, riendo como pájaros, por Golden Lane para meterse en un callejón entre dos bloques de oficinas. Allí, tres de ellas se desvanecieron convertidas en repentinas motas de luz evanescente. Abbie se quedó un momento, con la cabeza gacha, como si mantuviera una pelea consigo misma. Esperé a que mirara hacia atrás y poder saludarla con la mano, pero supongo que no se quería quedar atrás. Reanudó su camino y se fundió con la oscuridad.


  No todos tienen el final que se merecen. Rafi se merece que le arranquen a su gemelo malvado para devolverlo al Infierno con tracas atadas a la cola. Pen se merece a Rafi. El padre Gwillam se merece el martirio. Alguien allí arriba, o quizá allí abajo, reparte los destinos sin ni siquiera darnos la oportunidad de barajar y cortar la baraja. No es justo. Pero, claro, tampoco nadie nos ha dicho que lo vaya a ser.


  Susurré su nombre como un hechizo.


  Abbie Jeffers.


  Fanke.


  Torrington.


  Peace.


  FIN
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    MIKE CAREY (Liverpool, Reino Unido, 1959) escritor y guionista inglés. Licenciado en Inglés por la Universidad de Oxford, ejerció como docente durante 15 años, hasta que los cómics se cruzaron en su camino. Tras foguearse en editoriales independientes, comenzó a colaborar en 2000 AD, llamando la atención de unos editores que dieron luz verde a la serie regular «Lucifer».


    Ha trabajado tanto en el mundo del cine como en el del cómic, en el que ha sido nominado al premio Will Eisner (2001 y 2012) gracias a títulos como «Lucifer o The Unwritten», además de la adaptación de Neverwhere de Neil Gaiman, entre otros.


    En lo literario, Carey es conocido por sus novelas en las que mezcla novela negra y ocultismo, protagonizadas por el exorcista Félix Castor. De estas, se han traducido al español: «Círculo vicioso» («Vicious circle», 2006) y «El diablo que ya conoces» («The devil you know», 2006). Además de novelas, también ha escrito relatos cortos e incluso poesía, pero ha sido «Melanie» («The Girl With All The Gifts», 2014) la obra que lo ha dado a conocer a los lectores más allá del cómic.

  


  Notas


  
    [1] Oubliette: Agujero sin salida al que se iba a parar por una trampa en el suelo junto a las puertas de algunas fortificaciones medievales. (N. del T.). <<

  


  
    [2] Ixión: personaje de la mitología griega al que Zeus castigó a permanecer atado a una rueda ardiente que giraba sin cesar. (N. del T.). <<

  


  
    [3] Referencia a la famosa canción Mack the Knife, compuesta por Kurt Weill (1900-1950) e interpretada, entre muchos otros, por Bobby Darin (1936-1973). <<

  


  
    [4] Referencia bíblica, Mateo 10:29-31, según la cual Dios cuida hasta de lo más pequeño, como los jilgueros. (N. del T.). <<

  


  
    [5] Troy Town: Ciudad de Troya. (N. del T.). <<

  


  
    [6] Referencia a la canción empleada como banda sonora de la película Un puente sobre el río Kwait. Al parecer, en la letra original se decía que Hitler solo tenía un testículo. (N. del T). <<

  


  
    [7] «Simón dice», juego en el que hay que hacer todo lo que se ordena si la frase empieza con «Simón dice». (N. del T.). <<

  


  
    [8] Juego del gallina; juego de dos oponentes al volante. El primero que se desvíe para evitar la colisión desastrosa para ambos es considerado un cobarde. (N. del T.). <<
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