
  


  
    
  


  
    En Miquei, en Pàmpols, en Cuquis, l’Eriçó… són uns nois eixerits i bons companys que saben passar-se-la bé junts. Vet aquí que comença el curs i tenen un company nou, en Frederic Llovet, un noi arrogant, conflictiu i misteriós que els porta més d’un maldecap. Després de les primeres topades, però, sorgeix la sinceritat i l’amistat. Esdevenen la colla dels deu, i comencen una perillosa recerca detectivesca per deslliurar el nou amic del pes de l’angoixa i la injustícia.
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    Al meu fill Maurici

  


  La colla dels deu ha complert quaranta anys


  
    Vaig sentir la necessitat d’escriure La colla dels deu l’any 1968, quan a les pàgines d’una revista francesa em va sorprendre la fotografia de deu nois, vestits amb davantal escolar, que jugaven a bàsquet sobre patins. Mentre escrivia la novel·la, tenia aquella fotografia sempre a la vista i això em va permetre de batejar-los segons l’aspecte i la mirada que m’oferien. Semblava que tots deu tenien ganes d’ajudar-me. Poc després vaig escriure una segona part, L’home de Munic, amb el mateix procediment. I hauria escrit una tercera història si no fos que un dia, fent neteja de papers, vaig llençar la fotografia sense adonar-me’n. Com que no podia veure els protagonistes, no em vaig atrevir a fer-los actuar. I també, per falta d’informació, em vaig quedar amb les ganes d’enviar uns quants exemplars d’aquestes dues novel·les a l’escola de París on la revista deia que estudiaven per tal que sabessin que n’eren els protagonistes. Em sap greu que, avui, que ja tenen més de cinquanta anys, encara no ho sàpiguen. Què hi farem!


    Han passat quaranta anys. Els qui llegiu aquest llibre us adonareu que tot ha canviat molt en aquesta ciutat de Barcelona que és on passa l’acció de l’aventura, i a tot el món.


    En primer lloc, ja gairebé no queden escoles només per a nois o per a noies, ja que ara és habitual la coeducació, un sistema pedagògic molt més positiu perquè els uns i els altres hem d’aprendre a conviure de petits. Pot sorprendre, també, que l’idioma estranger que estudien sigui el francès, avui molt desplaçat per l’anglès.


    Hi ha, també, la qüestió dels preus. Tot es comprava i venia amb pessetes, llavors: faltaven molts anys encara perquè s’establís l’euro com a moneda única de la Comunitat Europea. En més d’una ocasió, algun lector m’ha retret que algú de la colla comprés llibres a vint-i-cinc pessetes, que és el mateix que dir a quinze cèntims d’euro. Sembla regalat, però heu de pensar que tothom guanyava també molt menys que ara.


    A casa d’un dels nois més tocats i posats tenen una minyona d’aquelles que vivien tot el dia a casa dels amos —els senyors—, que vestien uniforme i treballaven de sol a sol. Avui, aquests senyors passarien amb una assistenta a hores, i gràcies!


    Estic segur que us sorprendrà que ningú no tingui telèfon mòbil. Si algú es pregunta com era possible viure sense tenir-ne, heu de pensar que ningú no els trobava a faltar perquè ni tan sols no s’havien inventat. No és el moment de discutir-ne la utilitat tan evident, però potser sí de comentar l’ús excessiu que se n’arriba a fer. Sembla que si disposem d’un aparell, hi ha cobertura i tenim saldo suficient, no el podem deixar reposar.


    Tampoc no trobareu ordinadors a cap de les cases dels nois de la colla. No hi havia ningú que en tingués, llavors. Si bé ja havia començat la informatització de moltes feines, els primers ordinadors eren enormes, ocupaven molt d’espai, necessitaven un clima adequat i s’alimentaven de fitxes perforades. Un ordinador que ocupés una sala de vint metres quadrats no tenia la memòria ni prestava els serveis d’un modest portàtil d’avui… No parlem, ja, de les plays ni de tots aquests ginys tan utilitzats.


    Ara, al cap de tant de temps i més de quaranta edicions (en català, castellà i euskera), ens hem adonat que en la il·lustració que ocupa les pàgines 122 i 123, en què la colla es reuneix per decidir qui jugarà en cada un dels dos equips, hi ha onze nois. És a dir, que n’hi ha un de més. Qui és aquest que no hi havia de ser? No ho sabem, ni ganes! És un detall curiós i divertit que fa que no ens atrevim a esborrar l’intrús. No hi tenim cap dret, després que hi ha estat al llarg de quaranta anys!


    Hi podria haver hagut la temptació d’actualitzar aquesta novel·la, és a dir, d’introduir-hi tots els canvis necessaris per tal que l’aventura pogués passar l’any 2009 en una escola, un barri i unes famílies actuals, però he preferit mantenir-ho tot tal com ho vaig escriure perquè el que hi passa respon a l’esperit de l’època. Si no ens estranyem que els protagonistes de L’illa del tresor viatgin en un vaixell de vela, tampoc no ens hem de sorprendre que els nois de la colla dels deu portin pantalons curts i circulin al final amb uns velomotors que no són altra cosa que unes bicicletes amb motoret.


    Però, tot i sense aquests elements que avui se’ns han fet imprescindibles, la gent, i les noies i els nois en particular, vivien amb tota normalitat: anaven a escola, s’esforçaven a aprendre, tenien una vida familiar, els uns es preocupaven pel que passava als altres i, si podien, s’ajudaven. I, sobretot, jugaven i es divertien tant com podien. En el cas d’aquests de la colla dels deu, havien inventat el bàsquet sobre patins que practicaven al mateix pati de l’escola. Aquest joc els unia i els feia participar en altres aventures que no us explicaré perquè les retrobareu així que gireu full.

  


  JOAQUIM CARBÓ, febrer del 2009


  Amb un pam de nas


  —Ei, nois! Mireu qui ve per aquí…


  —Fixeu-vos quina pinta d’ensopit!


  —Ja cal que s’espavili, si no vol que li treguin la son de les orelles…!


  —Què has fet?


  —On has estat?


  —Jo…


  —Jo…


  En començar el mes d’octubre, cada any passava igual: mitja hora abans d’obrir-se l’escola ja hi havia tot de grupets pel carrer, davant la porta.


  La majoria de nois havien passat una nit inquieta; havien encès més d’un cop el llum de la tauleta per saber si ja era l’hora. Després de saltar del llit i de rentar-se amb una esgarrapada, havien engolit un vas de llet sense queixar-se ni que fos massa freda o massa calenta. En retrobar-se, venien les grans explicacions. Es miraven, feien quatre crits i, de cop, com una ampolla que es buida, intentaven explicar a batzegades com havien passat les vacances…


  En un racó, una mica separats dels altres i sense moure tant de xivarri, hi havia sis o set nois. No els calia explicar-se les aventures perquè les havien viscudes junts, ja que durant l’estiu no s’havien separat. Tots ells anaven a començar el tercer curs…


  —Renoi, química…!


  —Ja era hora de poder entrar al laboratori! Amb les ganes que tinc de fer experiments…


  —No et creguis que sigui bufar i fer ampolles. No tot serà agafar un tubet, barrejar-hi un parell de suquets i «Ale hop!», ja tenim una unça d’or…!


  —Per a fer or, caldria trobar aquella pedra que buscaven els bruixots de l’edat mitjana…


  —La pedra…, la pedra filosofal, oi?


  —Ens descobrim davant la teva saviesa, oh, bruixot de l’edat moderna! Es pot saber d’on treus uns coneixements tan profunds?


  —La tele, ja saps que me’n faig uns tips…!


  Van riure tots, divertits, perquè el que acabava de parlar, precisament, es distingia perquè no volia saber res de la televisió, potser perquè la seva germana se n’empassava tots els programes i ell no tenia cap més remei que tancar-se a la cuina si volia llegir o estudiar amb tranquil·litat.


  Li deien Pàmpols, i era més aviat sorrut.


  Tots tenien un motiu i entre ells no s’anomenaven d’una altra manera. Però en aquests motius no hi havia mala intenció.


  Aneu a saber si li deien Pàmpols perquè la seva família venia d’una terra seca on creixia la vinya i el noi, al principi, es passava el dia explicant que al seu poble creixien uns ceps amb uns pàmpols molt grossos, o bé perquè tenia les orelles de mida normal, però en forma de paravent…


  Ja hi eren tots. L’últim d’arribar havia estat en Miquei.


  Es deia Miquel i li deien Miquei perquè era menut i bellugadís. Quan anaven a pàrvuls, ja feia anys, una de les mestres li deia sovint: «Vine aquí, rateta…!», i passat el temps continuava amb el nom del ratolí protagonista d’unes antigues pel·lícules de Walt Disney.


  En Miquei tenia uns cabells molt foscos que no calia gairebé pentinar, ja que s’escampaven disciplinadament pel cap. Semblava que portés encara serrell. Era com si li hagués caigut mitja closca de coco prou gran per a tapar-li el front. Malgrat les celles també negres i espesses, tenia pinta de llest i els altres sabien que ho era.


  —Hola, Miquei! Parlàvem de la pedra filosofal. No la portes pas, per casualitat?


  —Noi! Me l’he deixada a casa…!


  Van tornar a riure perquè en Miquei havia picat l’ullet i això era senyal que estava de bon humor, i perquè tots sabien que era incapaç d’oblidar res a casa.


  Acabaven d’obrir la porta de l’escola. Van passar tots al pati, en aquell pati tan recorregut: era com un celobert però molt gran, asfaltat i limitat per quatre parets altes —totes quatre eren de l’escola—, en les quals es dibuixaven un grapat de finestres que corresponien a les classes.


  N’hi havia alguns que hi entraven per primera vegada i que ho trobaven gris i trist perquè encara no havien tingut temps de fer-hi corredisses. Solitaris, sense trobar una cara coneguda a qui saludar, es van esverar quan s’engegà la cridòria que ja no havia de parar fins que el director entrés al pati per pronunciar el discurset de cada principi de curs.
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  Tot i ser gairebé les mateixes paraules de cada any, el discurset sonava com una cosa nova per als veterans i tot. Els va parlar del que representava ser alumne d’aquella escola; de la importància que ell donava a la gent que tenia ganes de treballar; de l’interès que tots els professors tenien de fer-los pensar perquè tots plegats volien convertir-los uns homes capaços d’interpretar les coses; i de la necessitat que tots s’esforcessin per tal de fer uns bons exàmens al final de curs… Donà la benvinguda als nous, als quals va dir que desitjava una ràpida compenetració amb els costums de l’escola, i encarregà als antics de posar-los al corrent de tot…


  Les últimes paraules van quedar ofegades per una gran ovació. Després, cada professor va passar llista i s’emportà els seus alumnes a l’aula corresponent.


  Els de tercer curs pujaven l’escala amb el pas una mica cançoner. Eren una vintena de xicots d’una edat que vorejava els tretze anys. Quatre o cinc ja els havien complerts i, als altres, els faltava poc.


  En passar llista, tots els noms els havien estat familiars llevat dels dos últims.


  L’aspecte d’aquests dos, els nous, era diferent. Mentre que l’un s’assemblava a la majoria per la manera d’anar vestit —un jersei de màniga llarga, pantalons curts de vellut gruixut, les sabates pelades de la punta—, l’altre era un xicot elegant. La roba que portava ni era més nova, ni més neta, ni més ben planxada que la dels altres. Era diferent. Portava una caçadora de pell, amb tanca de cremallera, que deixava sortir per sota un jersei de muntanya, amb el coll cargolat. Els pantalons eren llargs i les sabates feia poc que havien estat enllustrades. Tenia la mirada allunyada, desinteressada de tot el que el rodejava.


  Els antics intentaven endevinar, amb un cop d’ull, de quin peu coixejaven els dos nous, i frisaven per posar-s’hi en contacte. No van tenir temps, però, de canviar cap paraula. Un cop entraren a la classe van ocupar els llocs per ordre de llista.


  Aquell matí van tenir la visita de tres professors. Els d’Història Universal, Gramàtica i Matemàtiques… El primer, que era l’únic que no coneixien, semblava simpaticot.


  No van pas poder treballar de ferm. Era obligat parlar de les vacances i calia apuntar els noms dels llibres sobre els quals haurien de suar de valent tot el curs.


  El professor d’Història els imposà una obligació que van trobar divertida i que no se’ls hauria acudit mai…


  —La Història Universal és un resum de la política de tots els pobles… No vull que la meva classe estigui formada per papagais que se sàpiguen de memòria tot de dates i res més. Vull que sapigueu identificar les èpoques en què passaven les coses i, sobretot, per què passaven… Les intencions d’aquell rei que va envair un país i per quines raons els seus aliats no hi van intervenir… No n’hi haurà prou de saber les raons d’altres èpoques, sinó que vull que comprengueu les dels temps que vivim. Sé que això és difícil perquè tot és força complicat i no ho trobareu al llibre que us he dit, però cada dia farem un repàs del diari. Cal que us assabenteu del que passa pel món. Després, aquí, ho comentarem i intentarem comparar-ho amb esdeveniments dels temps passats…


  Allò del diari no ho acabaven de veure gaire clar…


  —Vejam, algú de vosaltres el llegeix, el diari?


  Els nois es van mirar entre ells, una mica desorientats. El de costum es ficà de peus a la galleda:


  —Sí, se… senyor… Jo el lle… llegeixo…


  —Com et dius, tu?


  —Ri-ri.


  Tots van esclafir de riure. Durant les vacances havien oblidat que allà, a l’escola, el que valia era el nom de debò. El noi que acabava de parlar es deia Ricard Oliver, però quan s’atabalava quequejava una mica. I tots el coneixien pel motiu de Ri-ri.


  —Silenci! Què significa aquest nom?


  —Ri… Ricard Oliver, se… senyor…


  —Bé; així, tu ets un lector de diaris, oi?


  —Sí, se… senyor…


  —Com et sembla que acabarà la crisi d’Orient? Què passarà, amb el petroli?


  En Ri-ri no tenia idea de tot allò. Ja es penedia d’haver aixecat la mà. Però era inútil lamentar-se’n. Va fer un esforç:


  —No, no hi ente… tenc gaire… Pe… però a ca… casa diuen que aquest any no ca… caldrà fer cu… cua per comprar pe… petroli…


  No hi havia manera de frenar les rialles. El professor mateix somreia, també…


  —En fi, què hi llegeixes, tu, Oliver, al diari?


  —Cada di… dilluns, els re… resultats de futbol… de primera i de se… segona di… divisió… El pa… pare fa quinieles, sap?


  El professor no va insistir-hi perquè les rialles recomençaven. Els recomanà que llegissin el diari un dia que no fos dilluns i que més endavant ja parlarien de les coses veritablement interessants que hi podien trobar.


  Quan van ser fora al pati, després d’aquella classe, van rodejar els dos nous. En Miquei s’avançà. Estava escrit que fos ell qui donés la cara en nom dels veterans. Allargà la mà i digué:


  —Benvinguts, nois! Em dic Miquel Llompart, però els amics em coneixen pel malnom de Miquei…


  Un dels dos nois oferí, també, la seva mà de seguida i amb una veueta un bon xic tímida digué:


  —Jo em dic Jordi Mas…


  [image: images]


  L’altre, però, aquell que tenia l’aspecte més elegant, es mirà en Miquei de cap a peus i, arronsant les espatlles, va dir:


  —No cal que t’hi escarrassis…


  En Miquei no comprenia…


  —Què vols dir?


  —Que ja tindrem tot el curs per coneixe’ns, per desgràcia.


  Hi va haver un cert enrenou entre tota la colla. Allò era una ofensa per a tots plegats.


  [image: images]


  En Miquei insistí.


  —Vols dir que no t’interessa ser amic nostre…?


  I l’altre:


  —Si vols que et digui la veritat, no en tinc gens de ganes. Els amics me’ls trio jo. I no en parlem més!


  Es va girar i se n’anà cap a un altre racó del pati.


  En Miquei quedà, sense saber què replicar, amb la mà encara enlaire, oberta i amical, i, com tots els altres, amb un pam de nas.


  Parlem d’en Llovet, aquest noi estrany!


  Després de la classe de Gramàtica ja era migdia i, per tant, l’hora de plegar. L’escola es començà a buidar. Els alumnes baixaven l’escala i es precipitaven cap al carrer. Un cop a fora, cadascú marxava pel seu cantó o en grups que es feien més petits cada vegada que arribaven en un encreuament de carrers, on uns se n’anaven amunt, d’altres avall, aquests a la dreta i aquells a l’esquerra.


  Un grup més co mpacte, on hi havia en Ri-ri, en Miquei i en Pàmpols, marxà en silenci fins a una placeta, passada la primera cantonada. Hi havia un jardinet, poca cosa, tot plegat: uns arbrets, una mica d’herba, un tobogan, unes fustes reixades, uns gronxadors i un grapat de bancs des dels quals les mares podien vigilar les corredisses de la mainada.


  Amb pas decidit, els vuit nois s’arraconaren al voltant d’un banc solitari i en prengueren possessió. Un parell van asseure’s, mentre els altres restaven drets, pensarosos…


  —Mai no ens havia passat una cosa com aquesta!


  —Tens raó, Nàpia!


  Feia anys que li deien Nàpia. I, en canvi, es podia dir que gairebé no en tenia: al lloc del nas hi havia un nassiró arromangat i menut. Se les donava d’intel·lectual…


  Van estar uns moments en silenci. Sense dir res, tots esperaven que en Miquei digués alguna cosa. Però semblava tan desconcertat com els altres…


  —És un cas com un cabàs…! Amb l’Eriçó també vam tenir dificultats, al principi, però va ser diferent…


  Tots, l’Eriçó també, van fer que sí amb el cap.


  Només d’entrar a la classe amb els altres, ara havia fet dos anys, que ja l’havien batejat: «Mireu, aquest no té cabells: té pues…! Sembla un eriçó!…» I era veritat. Sempre els portava ben curts i apuntaven amunt sense solució. Era inútil que es pentinés després de mullar-se el cap sota l’aixeta, perquè seguidament s’enfilaven altra vegada.


  Va intervenir en Ri-ri:


  —I tan diferent! L’Eriçó era tímid, i aquest d’avui és un po… poca… cavergonya…


  En Miquei seguí:


  —És estrany… Hauria pogut fer veure que ens acceptava com a companys i després riure’s de nosaltres… Però ens ha engegat de seguida… És valent, perquè s’exposava a rebre sobre la marxa…


  Va fer una pausa i continuà, tot maliciós:


  —… i encara en té alguna oportunitat, oi?


  Les cares es van alegrar. En Nàpia anava a deixar alguna sentència, quan en Pàmpols exclamà:


  —Ei, fixeu-vos! És ell!


  Es van girar. En efecte: era ell…! Però el que havia fet que en Pàmpols aixequés la veu era que el noi de qui parlaven acabava de tombar la cantonada muntant una bicicleta amb motoret, de color blau, que, de lluny, semblava nova de trinca. Els passà ben bé pel davant, tibat, i no es dignà a dirigir-los ni una mirada.


  Tots aguantaren la respiració.


  Van tardar uns moments a reaccionar després que els va desaparèixer de la vista. En Ri-ri va ser el primer de reprendre l’alè:


  [image: images]


  —Heu… heu vist el que jo he vist…?


  En Nàpia respongué:


  —I tant! Si em punxen, no em treuen sang…


  En Pàmpols, amb uns ulls com unes taronges, no se’n sabia avenir:


  —Un velomotor! El nostre somni impossible…!


  Ja no van parar en uns minuts. Tots s’escridassaven. Quina sort que tenia aquell xicot, tan antipàtic com era! Per a tenir una bicicleta d’aquelles, tots ells haurien estat capaços de qualsevol cosa…!


  S’havia fet tard. Cadascú marxà pel seu cantó amb la cua entre cames. En Miquei se n’anà amb els germans Rovira. Es deien Albert i Joaquim, però tots els coneixien pels noms de Cuquis gran i Cuquis petit. En aquest cas, els motius no eren producte de la imaginació dels companys del col·legi. La culpa era de la mare dels nois: quan feien segon grau els acompanyava pel carrer i, si el petit s’allunyava, no s’estava de cridar-lo com si haguessin estat sols a casa: «Vine aquí, Cuquis!» D’aquesta manera, els altres nois de la classe van aprofitar l’ocasió per a batejar tots dos germans de cop. L’un era el Cuquis gran i l’altre el Cuquis petit… El gran era el més baix de tots dos i un dels més menuts de la colla, més que en Miquei, i el petit, en canvi, era un dels més llargaruts, no tant com en Pàmpols però Déu n’hi do.


  Com que vivien molt a prop, van seguir junts el mateix camí una bona estona. Abans de separar-se, en Miquei va buidar el pap del que havia rumiat pel camí:


  —Ja sabeu que no m’agrada anar a pinyes… Però aquest de la bicicleta i jo acabarem malament. Si en té més, que sopi dues vegades, però no podem deixar que ens prengui el pèl…


  A primera hora de la tarda les coses no havien canviat. Hi havia un ambient ple d’electricitat. Tots se sentien més aviat ofesos per aquell xicot. I ell, tot i que dissimulava, com que sabia de què anava, esperava d’un moment a l’altre que li busquessin el cos i s’engeguessin les patacades. Quan ja eren dins l’aula, un moment abans que entrés el professor, arribà en Pebret amb les galtes enceses, per fer honor al seu motiu. Venia embalat. Va deixar anar un crit:


  —Nois, ja sé on viu…!


  Però en adonar-se que el xicot nou, el tal Frederic no sé què més, se’l mirava fingint desinterès, va comprendre que anava a ficar-se de peus a la galleda. En Pebret es tornà encara més vermell i corregué cap al seu lloc. Ningú no va tenir temps de preguntar què era el que volia dir perquè en aquell instant entrava ja el professor de francès.


  Després del discurset de presentació, l’home va voler saber si estaven gaire rovellats. Així, van passar a fer una mica de lectura amb el llibre de l’any anterior.


  Com que cap dels dos nous no el tenia, en Jordi Mas va canviar de lloc amb en Miquei i aquest, amb el seu llibre a la mà, s’assegué al costat del noi del velomotor blau. Cada taula era per a dos alumnes. Van quedar de costat, amb el llibre entre tots dos. El professor digué el número de la pàgina:


  —Quatre-vingt-quinze.


  En Miquei, potser sense pensar de qui es tractava, intentà ajudar el xicot nou. Com que sabia que allò dels «quatre-vingt» era un embolic, digué, en veu baixa:


  —Noranta-cinc.


  L’altre se’l mirà amb un esguard burleta i dibuixà al rostre un somriure de suficiència. En Miquei quedà tot escorregut…


  Van començar a llegir els de les primeres taules. L’aigua del mar i l’airet de la muntanya que havien pres durant les vacances havien esborrat el poc accent francès de l’any anterior. Allò era un desastre! En Pebret ho va fer tan malament que tots ensorraren el cap en el llibre, tement els primers crits del curs… En Miquei no se’n sortí gaire millor.


  Tocava el torn al noi del velomotor.


  Tots van aixecar el cap. Quina sorpresa! El professor estava més admirat que els altres, encara… Allò sí que era francès de França! Amb dues ratlles n’hi va haver prou. Després, el professor l’interrogà en aquella llengua i el noi contestà també amb correcció, però d’una manera indiferent, com si allò no tingués importància, però sabent que en tenia; res, fent el presumit.


  Quan arribà l’hora de l’esbarjo, la colla d’en Miquei, vuit xicots, tot plegat, recolliren les bosses que al matí havien deixat en un recambró al costat de l’aula.


  En ser al pati van obrir-les i, asseguts per terra, en van treure uns patins. Se’ls van posar ben de pressa i immediatament començaren a evolucionar. En Nàpia va treure la pilota de bàsquet d’una xarxa i la passà al que tenia més a la vora. En vulgueu, llavors, de cabrioles i giragonses! Se situaren a prop d’una de les parets en la qual hi havia clavada una cistella, i es llançaven la pilota. Patinaven molt bé, corrien amb la pilota a les mans, se la passaven a tota velocitat i procuraven entrar-la a la cistella.
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  Els altres alumnes de la classe s’havien situat a l’altre costat i jugaven a pilota basca en una de les parets, o bé xutaven cap a una porteria dibuixada amb guix en una altra. Obeïen una llei que tots plegats havien acordat en cursos anteriors.


  El noi del velomotor va estudiar la situació amb una mirada. De seguida, però, se sentí atret per aquell joc que practicaven els de la colla d’en Miquei. Es repenjà en una de les parets i s’ho mirà de cua d’ull… Els nois corrien sense parar, a tota velocitat, i feien que la pilota anés de l’un a l’altre, enjogassada.


  Pels crits i l’enrenou que movien, el joc havia de ser divertit. En Jordi Mas, l’altre xicot nou, va comentar amb en Cuquis gran, quan aquest es cordava la corretja del patí:


  —No em pensava que això fos tan divertit… Demà portaré els meus… No sé què tal me’n sortiré…


  L’altre el va animar:


  —Si saps patinar, rai! La pilota, després, sembla que corri sola!


  Al cap d’una estona, tots esbufegaven de valent. Els faltava entrenament. S’aturaren a reposar… En Miquei parlava a en Mas:


  —És ferm, aquest joc, ja ho veus… Aniria bé de ser cinc contra cinc… Si vols, pots ser de la colla. Als altres de la classe, no els podem engrescar. N’hi ha uns quants que fan un altre esport, però la majoria són uns panxacontents que no volen moure’s…


  En Nàpia informà:


  —El pare diu que si ara no fan exercici es faran vells de seguida… Que criaran panxa, saps?


  A l’hora de sortir van tornar a agrupar-se a l’entorn d’en Mas…


  —Si et fas de la colla, podràs venir a les reunions que fem al local…


  —Un local, teniu?


  —I tant! L’Eriçó te’n pot fer cinc cèntims, si vols…


  —És al terrat de casa, que hi ha un colomar, saps? Com que els pares no el necessiten, ens el deixen… Has de venir-hi, tu… Com has dit que et deies?


  —Jordi, Jordi Mas… Però, ara, què feu? Heu d’anar a casa vostra?


  —No, home, no! Hi anem quan hi ha feina llarga d’estudiar, quan s’apropen els trimestrals… Ara anirem al local… Tens telèfon, tu?


  —Sí, per què?


  —Ens truquem quan hi ha algun exercici complicat… T’ajuda molt quan vas de bòlit.


  —No sé pas com m’ho faré per venir. No em deixaran…


  —Home! Si convé, ja procurarem arreglar-te les coses…


  Es van dir adéu. Tots el van mirar com es fonia carrer avall.


  Després, de seguida es van abocar sobre en Pebret…


  —Parla, Pebret! Explica’ns què anaves a dir a primera hora…


  En Miquei s’anticipà:


  —M’ha posat al corrent quan érem al pati… No us hem cridat a tots per no aixecar la llebre… Us heu fixat com guipava, aquell manso, quan jugàvem!


  En Pebret s’explicà:


  —Aquesta tarda, quan venia cap aquí, he vist un velomotor blau davant un bar, a prop de casa. M’ha semblat que era el mateix d’aquest… sí, d’aquest Frederic…


  En Ri-ri no es va poder aguantar:


  —Frede… deric Llovet!


  —Això, sí! Llavors m’he camuflat darrere un quiosc de diaris. No m’havia enganyat: assegut en un tamboret, al bar, hi era ell, aquest Frederic del dimoni: xarrupava un refresc…


  En Pàmpols s’exclamà:


  —Ja en té la pinta, de disposar de diners…!


  —Quan ha sortit, amb prou feines m’he pogut amagar darrere el quiosc…


  En Pebret prengué alè i deixà anar la revelació sensacional:


  —He vist que fumava…!


  Els altres van quedar palplantats.


  —Bufa! Si a casa seva el pesquen…


  —Vosaltres mateixos! Després, he aguantat la respiració. No tenia importància que ell m’hagués vist perquè el bar és a tocar de casa, però no volia que s’hagués adonat que l’espiava…


  Una trencadissa que portarà cua


  Dos dies més tard, a la tarda, a l’hora de començar la classe, hi havia força expectació. En Miquei no va fer acte de presència. Els de la seva colla sabien per què no hi era. I estaven nerviosos ja que sabien, també, que potser s’havia ficat en un considerable embolic.


  Abans de l’arribada del professor, hi va haver algun xiuxiueig i força cops de colze.


  El dia abans, gràcies a en Pebret, havien sabut l’adreça d’en Frederic Llovet. L’havia demanada al secretari de l’escola, que era amic seu… Era una casa ben a la vora del bar on en Pebret l’havia localitzat. En Miquei, llavors, n’havia pres nota amb vista a començar les investigacions.


  Uns moments abans d’entrar a classe, s’havien adonat que en Llovet, aquella tarda precisament, anava carregat amb una bossa d’anar a la platja. Això els intrigà.


  En ser a classe, i abans que el professor passés llista, canviaren algunes frases. L’Eriçó posà cara d’enigma i informà:


  —Hi ha un misteri… I ben gros!


  Els altres van fer-li senyal que callés, perquè en Frederic ho sentia tot. Era difícil que sabés que parlaven d’ell, però valia la pena d’anar amb compte, no fos cas que tot el pla se n’anés en orri…


  Al cap d’uns moments, però, un altre dels que estaven ben informats trencava el silenci:


  —Es veu que tenen por…


  En Llovet s’adonava, naturalment, d’aquell enrenou que es movia al seu voltant, però, com de costum, semblava no fer-ne gens de cas. En Jordi Mas, que seia al seu costat, per despistar, es va atrevir a fer un comentari:


  —No sé què els passa! Sí que fan…


  Però les paraules quedaren sense acabar perquè l’altre va fer un badall i es tombà sense dignar-se a escoltar-lo.


  Va entrar el professor, tancà la porta i s’assegué a la seva taula. Quan anomenà en Miquei, l’Eriçó va dir:


  —Ha anat al metge, aquesta tarda…


  Tots es van estremir una mica. Allò era veritat, però no era tota la veritat…


  Mentre el mestre posava un senyal al paper, en Ri-ri no es va poder estar de dir a en Nàpia:


  —La portera de ca… casa, que ho sap tot, m’ha dit que…


  Havia parlat massa alt perquè el van sentir…


  —Qui ha parlat?


  En Ri-ri s’aixecà i digué:


  —Servi… vidor…


  —I què has dit?


  —No, no res…


  —Et passa cada cosa, a tu! Dius que has parlat, però després resulta que no has dit res…


  En Ri-ri estava tan vermell que semblava en Pebret. S’embarbussà:


  —Vull dir que no he dit… dit res d’impo… portant…


  —Home! D’això n’estic segur… Però vull que ho repeteixis, que ens n’assabentem tots.


  En Ri-ri no sabia què dir. Tota la classe estava pendent d’ell. Per aquest motiu, perquè en Llovet l’escoltava, no podia dir la veritat. Es decidí. Amb allò li prendrien el pèl, ja ho sabia, però preferí fer el ridícul abans que revelar el seu secret…


  —Deia que la po… portera de casa ha dit a la meva ma… mare que aquest any sí que hi haurà pe… petroli…


  La riallada que acollí aquestes paraules se sentí des del despatx del director, a l’altre costat de l’edifici. L’home va parar d’escriure i després va fer un moviment amb el cap. Però no es va enfadar. «Estan esvalotats, encara…», va pensar.


  La classe va transcórrer a batzegades. Una mica ensopida, potser, perquè tots els de la colla estaven un pèl absents. Tenien el cap a tres quarts de quinze. Pensaven què devia fer en Miquei en aquells moments.


  El professor va haver de deixar anar un parell de crits. Algun follet maliciós acaparava aquella tarda l’atenció de la major part dels seus alumnes.


  Fora al passadís, en acabar la classe, el professor que sortia saludà el de química que hi entrava:


  —No sé què els passa. Sembla que estiguin a la lluna. Avui hi ha mitja classe que no ha sentit res del que hem parlat…


  —Ja veig que els hauré de treure la son de les orelles…


  Sort que el de química s’ho va fer venir bé perquè fos divertida, la classe: establí una competència preguntant el símbol de qualsevol dels metalls o metal·loides que havien hagut d’aprendre. Els nois es van desvetllar. Arribà l’hora de l’esbarjo de pressa…


  Recolliren els patins i davallaren les escales. Mentre en Pàmpols, els dos Cuquis i en Ri-ri, que eren els més romancers, acabaven de cordar-se les corretges, els altres ja corrien amunt i avall i es passaven la pilota a tota marxa.


  Els va sorprendre veure que en Llovet treia també uns patins. El noi se’ls lligà amb parsimònia i després es posà a evolucionar pel pati. Els altres, de moment, no en van voler fer cas, per no donar-li importància, però no calia. Bé prou que se’n donava ell, tot sol! Només el contemplaven de cua d’ull quan els passava pel costat.


  De seguida tots s’havien confessat interiorment que allò sí que era patinar. Ho feia amb naturalitat: agafava embranzida, es llançava ràpid en una direcció i, de sobte, com una anguila, amb un petit moviment del cos, feia les giragonses més inversemblants.


  Com dos dies abans, a la classe de francès, en Llovet adornava la seva actuació: estava convençut que en sabia i ho demostrava. No s’estava de fer el pinxo.


  Ja se’l miraven gairebé sense dissimular, fins que el gran dels germans Cuquis agafà la pilota i dibuixà unes línies en ziga-zaga, travessant el pati, passà la pilota pels nassos dels altres, per engrescar-los. Va voler distreure’ls per evitar que en Llovet se sentís afalagat.


  De mica en mica, tots entraren en el joc, en adonar-se que feien l’estaquirot. A més, tots en sabien, de patinar. Ho feien prou bé. Però, com en totes les seves coses, en Frederic ho feia d’una altra manera: de cara a la galeria. Ells no ho havien fet mai, ni se’ls havia acudit mai de fer-ho. Eren, només, un grup d’amics que jugaven per divertir-se i per fer exercici, no per presumir… Pensaven que hauria estat una falta de companyonia voler figurar més que un altre. Així, s’ajudaven a l’hora de jugar i a l’hora de treballar o estudiar.


  En Llovet era diferent. O potser no. Potser s’esforçava a ser-ho. Però els altres no ho podien saber. Només veien que amb aquell noi a classe els havia sortit un gra al clatell.


  Engrescats pel nervi d’en Cuquis gran, van fer veure que es preocupaven només del joc i no de les evolucions d’en Llovet, fins que no van tenir més remei que tocar de peus a terra.


  Aquell Frederic Llovet, afalagat per les mirades d’admiració que havia arreplegat, es posà a giravoltar pel mig dels patinadors. Si la seva intenció era fer-los la guitza, se’n sortia de primera.
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  Els altres no sabien què fer. Els faltava, a més, l’acció directa d’en Miquei… Van dissimular, de moment, com si no passés res, però la cosa no rutllava. Quan es passaven la pilota, aquell borinot feia els possibles per travessar i desfer la jugada.


  Si no volia tenir tractes amb ells, que no els fes la llesca, pensaven tots…


  En Frederic Llovet els havia declarat la guerra.


  Cadascú pel seu compte, tots van pensar que ja havien aguantat prou. Si volia soroll, el tindria…


  L’Eriçó, que era de molt bona fe, va intentar evitar el desastre. Per uns moments va creure que en Llovet tenia ganes de jugar amb ells. Per això, s’avançà. Tots s’havien aturat. Van quedar una mica desinflats quan el van sentir que deia:


  —Tu, d’això… Llovet! Si vols jugar, ho dius, però no facis la papallona per aquí el mig…


  A tots els va semblar que havia estat massa tou. En Llovet se’n va riure:


  —Faig el que em dóna la gana i jugo on vull, quan vull i amb qui vull. No necessito que em deixeu fer això o allò…


  I se’ls girà d’esquena… L’Eriçó encara va insistir:


  —Hi ha lloc per a tots… Deixa’ns tranquils!


  Era dur de pelar, aquell noi dels vestits elegants, de la bicicleta amb motor, del bon accent francès… Els va saber greu haver parlat tant. Mentre es miraven, desconcertats, en Llovet ja patinava com una fletxa cap a la pilota que era per terra, abandonada. Hi clavà puntada de peu en una direcció que tots, llevat d’ell, sabien que era perillosa. La pilota s’elevà i anà a parar contra la finestra del despatx del director. Se sentí el soroll dels vidres que es trencaven i tots van quedar glaçats.


  Tots, llevat de l’autor de la malifeta, el qual reprengué les seves corredisses, com si res.


  Quan va sortir el director, s’apoderà de la pilota que ningú més no havia gosat tocar. Va picar de mans i tots s’aproparen, nerviosos, amb el cap cot, sense saber què havien de dir.


  —Qui ha estat?
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  Ningú no contestà. Hi va haver uns segons de silenci. Els de la colla estaven atabalats. Si el culpable no s’avançava, ells, que eren els propietaris de la pilota, serien els més perjudicats.


  Calia esperar que en Llovet es declarés culpable, però el noi, de moment, callava com un murri, encara que la processó li anava per dins…


  Els altres deu alumnes de la classe no havien vist com havia anat la trencadissa. Hi havia un silenci impressionant. El director sabia que si el culpable no confessava d’entrada, els altres no l’acusarien. Insistí:


  —Qui…?


  Silenci.


  L’home, després, va dir:


  —No sou dignes de la confiança que us tenia. El culpable, per la seva falta d’honradesa, i els altres per una companyonia mal entesa. Us quedeu sense esbarjo fins que no s’aclareixi l’incident…


  Van tornar cap a l’aula, tots, en silenci. En Llovet, tot i que somreia amb suficiència, estava neguitós. Tenia por. Les coses s’havien complicat més del que hauria volgut.


  Tot pujant l’escala, cap a la classe, els que no sabien què havia passat preguntaven qui era el barrut que callava, però l’Eriçó i en Nàpia ja havien tingut temps d’escampar la consigna: «Que ningú no digui res!» Amb això, més que protegir en Llovet, intentaven tenir-lo lligat de peus i mans: una paraula d’ells i el noi rebria un càstig… Podien treure partit d’aquella circumstància!


  A l’hora de plegar, en Llovet va tenir prou habilitat per fer-se fonedís i, sempre com una anguila, va fugir escales avall. D’aquesta manera ningú no li podia demanar explicacions.


  Quan els altres arribaven a la vorera, ell ja havia posat el velomotor en marxa i desapareixia tot deixant un rastre de fum.


  El colomar de l’Eriçó


  En Pàmpols obrí la porta del pis de l’Eriçó. Eren els germans Cuquis.


  —Passeu, nois!


  Travessaren el passadís i el terrat. En un racó hi havia l’escaleta de cargol que pujava al colomar.


  L’Eriçó, en Ri-ri i en Nàpia ja eren a dins. L’Eriçó gambava amunt i avall pel colomar, on havia anat directament en sortir de classe. Estava nerviós. Va dir:


  —Això ja passa de taca d’oli!


  S’aturà i amb la mà esquerra agafà els quatre projectils que hi havia damunt la tauleta coixa i s’apropà a la diana de suro que ells mateixos havien construït, i hi llançà els dards, clavant-los gairebé al mig. En Pàmpols va comentar:


  —Tu, com més nerviós estàs, més t’hi acostes… En canvi, jo, ara, no n’ensopegaria ni una… Només em tranquil·litzaria si pogués trencar un os a aquell trapella d’en Llovet…!


  Les parets del colomar eren de fusta. Tot i que havien tapat les escletxes, quan el vent bufava massa fort, entrava no se sabia com i feia la sensació que et trobaves a l’aire lliure.


  Les antenes de televisió que hi havia instal·lades a les baranes dels terrats propers, en ser atacades pel vent, feien uns xiscles que, de nit, posaven la pell de gallina a l’Eriçó si s’havia quedat al colomar a llegir o a estudiar.


  El sostre estava protegit amb quitrà i al damunt hi havia un cobert d’uralita.


  De les parets, però, no es veia gran cosa. Tot era cobert de dibuixos i retalls de revistes. També hi havia uns prestatges en els quals s’arrengleraven els llibres d’estudi i d’esbarjo de l’Eriçó.


  Sobre la tauleta coixa hi havia un telèfon que funcionava. Era un supletori del que els pares del noi tenien al menjador.


  En Ri-ri feia massa estona que callava. Va explotar:


  —Aquest xicot és un gr… gran sapastre! Ens fa anar de bòlit! He hagut de mossegar-me la llengua, perquè ja te… tenia el seu nom a punt quan el director ha…


  L’Eriçó se’l mirà.


  —Mal fet! Llavors sí que…


  En Pàmpols el tallà. No es podia aguantar:


  —Aquesta cançó ja comença a atipar-me! No m’interessa fer amistat amb aquest dropo… El director ha dit que ja no mereixem la seva confiança… El que hem de fer és estudiar la manera d’estovar-lo de valent, entre tots, o d’un en un, com vulgueu…!


  L’Eriçó va aclarir:


  —No m’has entès, tu! Vull dir que si el descobrim, no passarem de ser uns vulgars xerrameques, uns espietes… Ara, em penso que el tenim a la nostra mercè… En farem el que voldrem!


  En Nàpia es fregava les mans:


  —El condemnarem als més refinats turments! Tinc un llibre que diu que a la Xina en sabien tant, d’això. Lligaven un individu en un tronc, l’untaven de mel, i el deixaven que se’l cruspissin les mosques i les formigues…


  Tot i que en Nàpia feia broma, el Cuquis petit s’ho prengué a la valenta:


  —Estic segur que en Miquei no voldrà que ho fem, això!


  No acabà el que volia dir. Per fi algú s’havia atrevit a anomenar en Miquei! Tots estaven nerviosos i patien per ell sense gosar dir-ho. En Ri-ri va gemegar:


  —Sí, en Mique… quei…! On deu ser, ara? Ja hauria d’haver arribat, oi?
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  De sobte, tots es van esbravar. Tenien por del que podia haver-li passat, al seu amic! No era lògic que tardés tant…


  Al cap d’una estona es van calmar o ho van fer veure. Van recordar que en Miquei era prou eixerit per sortir-se de qualsevol mal pas, i que després, quan arribés, es riuria del temor de tots ells.


  En Pàmpols recordà que en Ri-ri els havia volgut explicar alguna cosa aquella mateixa tarda…


  —Quan t’ha pescat el d’història, no sé què anaves a explicar-nos de la teva famosa portera…


  L’altre, fent-se l’ofès, contestà:


  —No et riguis d’ella, que val mo… molt…! Mira: vaig parlar-li d’en Llovet amb to desme… menjat, com si només sentís una certa cu… curiositat. Ella es va empassar l’ham quan vaig dir-li que era impossible que en sabés alguna co… cosa, del noi… Ahir al migdia em va venir amb una mena de serial. Ho sabia tot! Fa mig any que hi viuen, al ba… barri. El pis va a nom de Maria Ri… Rives, la mare d’en Llovet… És una senyora jove que se… sembla que sempre esti… tigui trista…


  En Ri-ri va prendre alè i s’engegà altra vegada:


  —No n’hi ha dues com la me… meva, de po… porteres! Va saber que la ma… mare del noi de vegades sembla que hagi plo… plorat. El pa… pare es diu Lluís, però no l’ha vist mai ningú… Sempre és fora!


  L’Eriçó va comentar:


  —És estrany això d’un pare que no és mai a casa… Pot ser viatjant o mariner, però de tant en tant bé prou que tindria l’ocasió de fer una visita…


  —Així, doncs, viuen tots dos sols…? —va fer en Pàmpols.


  —Sí —informà en Ri-ri—. Hi ha una mi… minyona, també. I de vegades un tipus malcarat, una mena de parent llunyà…


  En Pàmpols feia anar el cap amunt i avall:


  —Ja sabeu que jo no volia saber res d’aquestes investigacions. No val la pena molestar-se per aquest tipet. No hi sé veure res de misteriós… És un gamberret, tot plegat! I això que el pare no hi sigui, no té res de particular…


  En Nàpia insinuà:


  —Imagineu-vos que explora el naixement de l’Amazones… No pot pas tenir temps de passar per casa cada final de setmana, oi?


  L’Eriçó no hi estava d’acord:


  —Hi ha algun misteri… Mireu, ahir a la tarda, en Ri-ri ens va explicar, a en Miquei i a mi, el que li havia dit la seva portera. Per curiositat, se’m va acudir de telefonar-los preguntant pel senyor Lluís Llovet… Hi ha algun misteri, ja us ho dic! S’enfaden… Prova-ho tu, ara, Pàmpols!


  —Com heu sabut el número? Si encara no fa un any que hi viuen, no podeu haver-lo trobat a la guia, oi?


  L’Eriçó va somriure i contestà:


  —Vam tenir sort… Truco a la Telefònica i, fent el despistat, pregunto si els Llovet que viuen on són ara són els mateixos que vivien a…, i vaig quedar-me dubtant, fent el pagès… La telefonista que m’informava va dir-me que, per assegurar-se’n, miraria l’adreça anterior… Al cap d’uns segons m’ho va dir tot: el número actual i l’adreça anterior… Ara, d’acord amb en Miquei, en Pebret ha anat a visitar la zona per si en treu alguna cosa… Té, Pàmpols, en aquest paperet hi ha el número… Truca-hi!


  Tots callaren mentre el noi marcava les xifres… Silenci… Se sentí, també, un sorollet i una veu. En Pàmpols va tapar-se el nas i imità la veu d’una persona gran. Va dir:
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  —El senyor Lluís Llovet, per favor…


  Una veu va dir alguna cosa amb violència. Van penjar. En Pàmpols es quedà uns segons amb l’auricular a la mà. Els altres l’interrogaren:


  —Què t’han dit?


  —M’han engegat a fer gàrgares…!


  L’Eriçó tornà a parlar:


  —Ja ho veus com hi ha un misteri. Si el senyor Llovet és un viatjant o un gran explorador, no hi ha motiu per contestar d’aquesta manera. L’única que no s’enfada és la minyona, que s’ho pren de broma. Un cop et diu que el senyor és a la dutxa, o a la lluna, o de vacances… Sembla que s’hi diverteix molt, ella…


  En Pàmpols preguntà de què feia la mare i en Ri-ri informà:


  —Treballar, no ho fa… Surt sola, de vegades, o amb aquella pre… preciositat de fillet que té… Pe… però no treballa. A més, tenen minyona, reco… cordeu-ho! El pare, sigui on si… gui, ha de guanyar diners llargs…


  El gran dels Cuquis adoptà un to misteriós:


  —El que us diré, no ha de sortir d’aquí…


  Va mirar amunt i avall, com per assegurar-se que ningú, llevat dels seus amics, no el sentia.


  I continuà:


  —… el meu pare ha col·laborat a investigar des del banc en què treballa… Aquesta gent no tenen ni cinc cèntims als bancs o a les caixes d’estalvis de la ciutat…


  —De què viuen, doncs?


  En Nàpia va dir:


  —Hauríem de fer amistat amb el carter per fer-li xerrar si reben algun gir…


  En aquell moment va sonar el timbre del telèfon. L’agafà en Ri-ri.


  —Digui…


  Ja no va dir res més. Obrí uns ulls com unes taronges i començà a fer que sí amb el cap. De l’altre costat brollaven unes paraules seguides que no s’aturaven. I, després, un sorollet: havien penjat. Tots miraven en Ri-ri, a l’expectativa…


  —Què ha passat? Qui era? Què volia?


  —Era en Pebret… Volia saber si érem aquí, perquè diu que ja ho sap tot…


  Va fer una pausa…


  —Di… diu que no hi pe… pensem més, que ja ha tret l’entre… trellat de tot. Que ens ca… calcem, que hi ha sorpreses i grans…


  —Sí, d’acord, però què t’ha explicat?


  —No m’ha dit res més…


  —No s’hi val! Has estat prou tanoca per no fer-lo xerrar… Què farem? Què farem, ara?


  Van decidir esperar-lo. No hi havia més remei.


  Els germans Cuquis, com si s’haguessin posat d’acord, van preguntar de cop:


  —I en Miquei?


  Haurien rigut si no haguessin estat tan preocupats, però ho estaven, i molt. Feia molta estona que en Miquei hauria hagut de ser allí. No se’l podien treure del cap. I més quan pensaven que s’havia imposat una feina que podia ser perillosa.


  Hi va haver un silenci que trencà en Nàpia:


  —Hem de sortir a buscar-lo!


  —Vols dir? Un de sol queda dissimulat, en canvi, si hi anem tots…


  Però no els va poder frenar. Els dos Cuquis ja s’havien posat drets i en Pàmpols feia:


  —Tu, Eriçó, fes el que vulguis… No! Queda’t de guàrdia al costat del telèfon. Anirem trucant perquè facis córrer les notícies. Nosaltres ja fa estona que hauríem de ser al carrer…


  Eren ja a la porta, a punt de creuar el terrat, quan van sentir el timbre…


  —Deu ser en Pebret! Que ens faci cinc cèntims de la seva història i després anirem a trobar en Miquei…


  Com que s’havia fet fosc del tot, no van veure qui acabava d’arribar fins que no va entrar per la porta del colomar. No era en Pebret. Era en Miquei! Tots van respirar, tranquils…


  —Noi, patíem…!


  —Ara anàvem a veure si et podíem localitzar…


  —Com t’ha anat, això?


  Però, en ser altra vegada dins el colomar, el van poder veure bé i van callar. Se’ls va fer un nus a la gola…


  En Miquei suava i estava molt pàl·lid. Es va asseure sense dir res.


  En Miquei actua pel seu compte


  En Miquei, sempre tan serè, tan segur, estava alterat. Respirava a fons, semblava que li faltava l’aire. Tenia la cara blanca com la cera. Ningú no gosava preguntar-li res.


  Al cap d’una estona, va començar a explicar-se:


  —És terrible! Potser ha estat per casualitat, però hem endevinat que en tot aquest assumpte hi ha alguna cosa misteriosa… No sé si ha estat la manera de portar-se d’en Llovet o l’ambient que el noi crea al seu voltant…


  Va fer una pausa. S’arromangà el jersei i els va dir:


  —Mireu, encara tinc la pell de gallina… Mai no havia passat tanta por…!


  Els altres estaven disposats a escoltar-lo i callaven.


  —No sé si faig bé d’explicar-ho, però teniu dret de saber-ho… En Llovet, pobre xicot!


  La colla no comprenia res. Per què l’havia de plànyer en Miquei, aquell noi? Llavors van recordar que en Miquei encara no sabia res de la trencadissa de vidres d’aquella tarda i en Pàmpols cuità a informar-lo…


  De mica en mica, en Miquei començava a recuperar-se. Ja tornava a estar més centrat. Tenia color a la cara, tot i que una suor freda li regalimava per l’espinada. Va comentar:


  —No sé què pensar… Per un cantó, el compadeixo, però per un altre m’agradaria fer-li una cara nova…


  Reposà un moment i després continuà, ja, molt seguit, perquè endevinà que estaven impacients…


  —He sortit tard de cal metge. Tant, que em pensava que ho hauria de deixar córrer. Quan m’he separat de la mare, he corregut cap a la casa d’en Llovet. Tot i que havia rumiat molt què diria, quan m’ha obert la minyona he estat a punt de tornar-me’n… Però he demanat per la senyora. M’ha dit que tenia feina i que digués què volia… M’he tret un full de propaganda d’una casa de queviures que l’altre dia van deixar a la bústia de casa, i he fet l’article… Que ensenyés aquell prospecte a la senyora, perquè ens oferíem per a tota mena de serveis a domicili, que només calia trucar, que hi havia facilitats de pagament…


  En Pàmpols expressà la seva admiració:


  —Tot això has dit? Jo m’hauria quedat amb la boca oberta, mut…
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  En Miquei seguí:


  —… la minyona ha anat passadís enllà… He aprofitat l’ocasió per a investigar. No hi havia res d’estrany. Els mobles són bons… He obert un armariet però l’he tornat a tancar de seguida. Si m’arriben a enxampar! He mirat les fotos de les parets. Era casa d’en Llovet, no m’havia equivocat: ell surt a totes… Ha tornat la minyona i m’ha dit que en prenien nota… Llavors he insistit i he dit que volia veure la senyora o el senyor, que els volia parlar personalment… La noia m’empenyia cap a la porta. He demanat altre cop per l’amo. M’ha dit que no hi era… Llavors, m’he descarat: havia d’exposar-me perquè fins aquell moment no havia tret res de la visita… He preguntat com és que no hi era el senyor, on era, a què es dedicava… La minyona, que tenia la porta oberta, em mirava sorpresa. De sobte, ha sortit una veu de dins, una veu d’home, rogallosa, que deia que l’ajudaria a llançar-me escales avall… M’he trobat fora al replà… Només havia tret una cosa en clar: que quan els parles del senyor Llovet es posen nerviosos…


  Va fer una pausa i prosseguí:


  —Mentre baixava, he sentit una veu que, a l’entrada, deia a la portera que pujava una carta per a la senyora Llovet. He tingut una inspiració. Sense fer soroll he tornat enrere i m’he aturat davant la porta d’on m’havien expulsat… El carter rondinava… Es veu que no volen que el carter deixi les cartes a la portera… Quan l’home era a punt d’arribar al replà, m’he avançat i li he demanat si hi havia carta per a la mare… Tot era bastant fosc… L’home s’ha pensat que jo era en Frederic i me l’ha donada… Quan ha estat fora, m’he adonat que allò estava molt mal fet. No sabia què fer amb la carta. No era meva… Però no podia desaprofitar l’ocasió. Era una oportunitat per saber el nom del remitent… M’he enfilat fins al replà de dalt i he llegit el sobre. Allà hi havia la solució: hi havia el nom del pare d’en Llovet al remitent. Però al costat hi havia un timbre amb el nom de la presó de la ciutat… Què us sembla?


  En Ri-ri deixà anar un xiulet. Tots estaven parats…


  —Així, el pare no és ni de viatge ni fa d’explorador. Senzillament, està tancat a la presó…


  En Ri-ri no es va poder estar de dir:


  —I el seu fill no ta… tardarà gaire a fer-li companyia…!


  —Però l’aventura no ha acabat aquí. Aquest ha estat el començament. Fixeu-vos…


  Tots tornaven a callar, pendents del que els anunciava…


  —… ja en tenia prou, amb la carta. El pare era a la presó. Però, què podia fer jo amb aquell paper? Havia de tornar-la. No m’hi he pensat gens. He trucat a la porta del pis. La minyona no se’n sabia avenir que tornés a ser jo. Li he donat la carta sense cap més comentari i he baixat. En ser al pis de sota, sento la veu d’en Frederic que saluda la portera. Era tard. Ell ja tornava de l’escola… Torno a pujar escales amunt. M’he aturat al replà de dalt… Abans que el noi truqués, la porta de casa seva s’ha obert. He tornat a sentir aquella veu rogallosa que preguntava a en Frederic si no s’havia ensopegat amb un noi que baixava. Ell ha dit que no… Aquell noi era jo! M’he començat a espantar, i més quan l’he sentit que pujava. M’empaitava perquè la minyona devia haver-li dit que aquell pesat d’abans era el que havia portat la carta… Jo ja era gairebé al terrat. Per sort, la porta no era tancada. Això m’ha salvat! He corregut pel terrat… Hi ha una mena de caseta, el pis de la portera. En una finestra hi havia llum i era oberta… M’hi he abocat i he saltat a dins sense pensar-m’hi gens…
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  S’hauria pogut sentir el vol d’una mosca. En Miquei tenia la veu trencada. Tornava a tenir la pell de gallina, perquè, mentre s’explicava, s’adonava dels grans perills que havia corregut.


  Els altres tenien el cor en un puny. Semblava mentida que allò hagués passat a un d’ells, i aquella mateixa tarda…!


  Però en Miquei ja prosseguia:


  —… he procurat no fer soroll. Dins el piset no hi devia haver ningú perquè he ensopegat amb una cadira i no ha passat res. He recorregut l’habitació. Sentia la veu de l’home, que cridava fora al terrat. A través de les cortines d’una finestra l’he pogut veure. No ha sospitat que jo fos allí tan a la vora seu perquè he tingut la precaució d’ajustar la finestra darrere meu… Ja podeu pensar que mai no havia passat tant de cangueli… L’he vist que s’abocava sobre la barana i que mirava avall. L’home no devia entendre per on m’havia fos. Després, ja no l’he vist més. He sentit que es tancava la porta del terrat. He esperat una estona fins que he comprès que ell ja no hi era. Com que hi havia una olla al foc amb aigua que bullia, he pensat que la portera devia estar a punt de pujar… He sortit per la mateixa finestra i m’he trobat fora, amb la porta tancada. Per sort, el terrat comunica amb d’altres de veïns de la mateixa altura. M’he encamellat a la barana i he canviat de terrat i de casa un parell de vegades… En un d’ells, la porta era oberta i he pogut baixar les escales tranquil·lament… No m’ho podia creure que ja era a baix, quan he trepitjat les lloses del carrer! Però, de sobte, m’ha semblat veure aquell home. He engegat a córrer com un esperitat i no he parat fins aquí… Per això he arribat tan desmanegat…


  L’ambient havia pujat de to. Els nois no se’n sabien avenir. Van canviar comentaris emocionats. Reien i es miraven en Miquei, sorpresos. Li tustaven l’esquena… Era tanta la cridòria, que no van sentir que algú trucava el timbre. La mare de l’Eriçó va obrir la porta i, de sobte, en Pebret, tot acalorat, entrà fent el milhomes… Quan va veure que no li feien cas, es va donar importància i cridà:


  —He fet una descoberta sensacional!


  —Vols dir…?


  —Vejam qui és el valent que em diu on s’amaga el pare d’en Llovet?


  Com un sol home, tots van contestar:


  —A la presó!


  En Pebret no va saber quina cara posar. Ensopegà amb una cadira i va caure. Quedà assegut per terra, amb la boca oberta. Per fi, digué:


  —I pensar que he agafat un taxi i que m’he gastat trenta pessetes…


  Mentre els altres reien, ell es portà les mans a les butxaques i comprovà que havia quedat ben escurat. Va repetir:


  —Trenta pessetes! Malaguanyades…!


  Van haver de separar-se perquè ja era massa tard. Però no per això van deixar d’estar en contacte. El que en Miquei i després en Pebret havien explicat, els barrinava pel cap.


  Com que feia un parell de dies que a les cases no parlaven de res més, les famílies ja sabien de què anava. El pare d’en Nàpia, que treballava en un laboratori, en sentir allò de la presó, hi va caure de seguida… Explicà al seu fill que es devia tractar d’un tal Lluís Llovet que havia estat el gerent del laboratori de productes farmacèutics més important del país i que l’havien tancat feia mig any per traficar amb productes prohibits… Allò, va dir, havia sorprès tothom, perquè es tractava d’una persona que s’havia fet estimar per agradable i simpàtica.


  En Nàpia trucà a l’Eriçó i aquest a en Miquei. Aquests dos s’entretingueren força estona xerrant de l’assumpte. Van decidir que ells no tenien cap culpa que el pare del noi estigués a la presó i encara menys de la trencadissa dels vidres… Tot i que no el volien delatar, havien de forçar-lo que fos ell qui donés la cara per declarar-se culpable.


  Un cop l’Eriçó i en Miquei van posar-se d’acord, les decisions es van transmetre de la forma habitual.


  L’Eriçó telefonà a en Pàmpols, i aquest a en Pebret i a en Nàpia. Després, en Nàpia ho feia amb el xicot nou, en Jordi Mas. Per l’altra banda, en Miquei telefonava a casa els germans Cuquis i a en Ri-ri.


  En deu minuts tots van estar al corrent de l’atac «psicològic», com l’havia batejat en Miquei, que l’endemà començarien contra en Llovet.


  Un accident trenca el glaç


  El dia va transcórrer amb normalitat. Com que estaven castigats, no van sortir al pati ni al matí ni a la tarda. Els de la colla s’ho havien pres amb filosofia: tenien un pla i es preparaven per portar-lo a terme, però la resta de la classe, en canvi, estaven molt excitats. Un dels més ganàpies, a mitja tarda, havia dit a en Miquei:


  —Ja ens comença a pujar la mosca al nas! Vosaltres sabeu qui va ser i ho heu de xerrar… Si no ho feu, hi haurà soroll! Ja n’estem tips, de florir-nos aquí dins, sents?


  Però en Miquei havia contestat, amb cara d’innocència:


  —No sé de què em parles! Jo no hi era, ahir, recorda-ho!


  I els havia deixat que remuguessin entre dents que hi havia algú, allà dins, que tenia ganes de rebre de valent.


  A l’hora de plegar, en Llovet intentà fer com cada dia per ser el primer de sortir de classe. Però en Jordi Mas, que seia a la mateixa taula, li bloquejà la sortida tot romancejant.


  En Llovet l’empenyia, nerviós, però ell seguia assegut i posava els llibres i les llibretes, a poc a poc, dins la cartera. Tots anaven sortint primer que ells. I els de la colla, especialment, ho feien a tota màquina, escales avall.


  Quan en Llovet va poder sortir, els altres ja eren al carrer. En Pàmpols se li col·locà al costat sense dir res. Al cap d’un parell de metres, en Cuquis petit se li posà a l’altre costat. Van caminar així unes passes. Si en Llovet afluixava la marxa, els altres dos també…


  En Llovet hauria pogut posar-se a córrer o canviar de direcció, però no n’hauria tret res perquè aquell parell estaven decidits a empaitar-lo pertot arreu. L’única oportunitat de fugir era arribar de seguida on tenia el velomotor. Les orelles i les galtes li cremaven. Comprenia que els de la colla havien passat a l’atac…


  En Pàmpols va començar a burxar-lo:


  —El trencavidres té pressa… Mi-te’l, com corre…!


  I el Cuquis petit arrodonia:


  —No pot parlar perquè és mut, el noi! Ben mut. No ho sap dir, que ell és el famós trencavidres!


  En Pàmpols insistia:


  —Sí, és mut. Només sap parlar en francès…!


  No van tenir temps de dir res més, perquè gairebé van ensopegar amb la resta de la colla. En Nàpia, en Miquei, en Pebret, el Cuquis gran, en Ri-ri i l’Eriçó s’estaven al voltant del velomotor. Van tancar el cercle de manera que en Llovet no hi tingués accés. El noi se’ls abraonà:


  —Fora d’aquí! Això és meu…! Us faré…


  En Pàmpols, que ja era allí mateix, digué, amb fingida sorpresa:


  —Oh! Però si no és mut…!


  Però el van deixar passar. En Llovet s’enfilà sobre el velomotor i intentà posar-lo en marxa. No se’n sortí a la primera perquè estava nerviós. Els altres se’n reien. En Pàmpols seguia amb l’atac:


  —Mireu: no en sap! Si fos una pilota, rai! La clavaria sobre els vidres, i tan tranquil…!


  Quan en Llovet aconseguí de fer funcionar la màquina, s’hi assegué de seguida. Els primers metres, els va fer, indecís, acompanyat per les rialles de la colla que el van seguir fins que aconseguí una velocitat més ràpida. El van xiular i esbroncar mentre s’allunyava fent tentines. Per fi es va fondre per la cantonada.


  Es van mirar, satisfets. En Jordi Mas, que acabava d’arribar, preguntà:


  —Què?


  —De primera! L’hem fet posar nerviós… L’atac psicològic no podia fallar…!


  En aquell moment, però, van sentir xerricar els frens d’un vehicle i algú que cridava. No veien què passava a l’altre carrer, però hi van córrer tots.


  Hi havia un camió aturat i dues dones grans que xisclaven, esverades. En Llovet era per terra, sobre la vorera, i el velomotor jeia un parell de metres enllà.


  El xofer del camió s’explicava a crits. Una de les dues dones, la més serena, li donava la raó…


  —Anava esverat, aquest marrec! Per poc se’m clava sota les rodes del camió…


  I la dona:


  —Sí, i per esquivar el camió se’ns ha llançat al damunt nostre, i això que anàvem per la vorera…
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  En Miquei va notar que se li feia un nus a la gola. Mirà els altres. Tots estaven encongits. Mirà en Llovet, sol, per terra. S’hi va llançar, ràpidament. El noi tenia els ulls tancats i la cara bruta de sang que li rajava del nas.


  En Pàmpols se li agenollà al costat i li palpà els braços i les cames. El ferit obria els ulls. Es llepà els llavis i va fer una ganyota.


  En Pàmpols informà:


  —Jo diria que no té res trencat… Et pots aixecar, noi?


  Un taxi, amb el «lliure» posat, s’aturà darrere el camió. El taxista preguntà al grup de nois:


  —Què passa?


  El xofer del camió va veure que en Llovet ja era dret. Com que no havien xocat i no volia embolics, arrencà i va desaparèixer. El taxista anava a fer el mateix, però en Ri-ri el parà. L’home tornà a preguntar:


  —S’ha fet mal?


  En Ri-ri ja havia obert la porta. En Miquei i en Pàmpols van ajudar el ferit a entrar-hi… En Pàmpols digué:


  —No, només la trompada, quan ha caigut…


  L’home preguntà:


  —Què, on he d’anar?


  En Llovet parlà per primer cop:


  —No vull anar a casa… No vull que la mamà em vegi així…


  En Miquei mirà en Pàmpols fit a fit. Aquest va dir:


  —Anem a casa meva —i donà l’adreça al taxista—. La mare li farà un pedaç que semblarà nou de trinca…


  A més del ferit i d’en Pampols, van pujar en Miquei, en Ri-ri i en Pebret. Els altres els van veure allunyar-se. Van tenir temps, encara, de sentir que el taxista deia:


  —Us ho faré baratet, però per l’amor de Déu, poseu-li un mocador al nas, que no em taqui l’entapissat…!


  Els que van quedar-se pel carrer es van ocupar del velomotor. Tampoc no havia rebut gaire. S’havia esquinçat la coberta d’un dels pneumàtics, un dels parafangs s’havia abonyegat i el manillar s’havia torçat. Van intentar, sense sortir-se’n, de posar el motor en marxa. Mentre discutien què calia fer, en Jordi Mas va dir que se n’havia d’anar.


  Van quedar els dos germans Cuquis, en Nàpia i l’Eriçó. Aquest va dir:


  —El pare no en tindria ni per començar!


  En Nàpia li va prendre la paraula:


  —Som-hi! On és, ara, el teu pare?


  —Si anem de pressa, encara el trobarem al taller… Mireu, vosaltres porteu-hi la bicicleta —ja sabeu on és, el taller—, i jo hi vaig a tota velocitat, que no se’ns escapi…


  Quan en Llovet va tornar a tenir el cap clar, la situació dins el taxi es va fer difícil.


  Els de la colla estaven confusos i avergonyits. Se sentien culpables perquè creien que amb el seu atac «psicològic» havien atabalat el noi i havien provocat l’accident.


  En Llovet, per altra banda, no se n’adonava, d’això, i només pensava que es trobava a les mans dels seus enemics i que les passaria magres… Se sentia aixafat i no tenia ganes de lluitar… Ni els uns ni l’altre no gosaven mirar-se. De sobte, ell preguntà, amb un filet de veu:


  —Què em fareu, ara?
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  I els va mirar, esporuguit. Però els de la colla tenien un posat diferent d’uns moments abans, de quan l’havien empaitat pel carrer. El miraven gairebé amb afecte. Aquell Miquei, menut i eixerit, digué:


  —No parlis… Digue’ns, només, com et trobes…


  Es preocupaven d’ell. Però allò podia ser per despistar… Tenia por!


  —On em porteu? Què em voleu fer?


  —La mare d’aquest —i en Miquei assenyalà en Pàmpols— és infermera… Calla, home, no pateixis…


  En Llovet no va voler que l’ajudessin a baixar del taxi, i ho va fer pel seu propi peu. Llavors pensà en el velomotor, però no ho va dir. Si l’havia perdut, ja no s’hi podia fer res. Va rebutjar l’ajuda que els altres li oferien per a pujar l’escala. En Ri-ri mirà en Miquei i li picà l’ullet. Volia indicar, amb allò, que era del morro fort, en Llovet. En Miquei va somriure. S’havia tret un pes de sobre en veure com en Llovet pujava tot sol l’escala…


  A casa en Pàmpols els van rebre molt bé. La mare es va desfer en atencions. Era dolça i simpàtica. I en sabia, de curar.


  Netejà la cara del ferit amb un cotó sucat amb oxigenada. Parlava molt seguit i així desviava la seva atenció mentre explorava les nafres.


  El seu fill li va explicar que en Llovet era un alumne nou que tenia un velomotor —«d’aquells que m’agraden tant, mare!», afegí, sense pensar—, i que s’havia estimbat…


  —Veus, veus què t’has estalviat, tu, no tenint-ne cap…! Res, res… No hi ha bicicleta que valgui!


  En Pàmpols posà cara resignada i comentà, tristoi:


  —Així, tot allò que deies que valia massa diners, era una excusa?


  La mare va somriure:


  —També és per això, també… Fixa’t, són dos motius per no comprar-te’l… Vejam! Què, et fa mal, noi? Com es diu el teu amic?


  El seu fill va haver d’aguantar-se el riure. Allò d’«amic», aplicat a en Llovet, feia força gràcia…


  —Llovet, Frederic Llovet, senyora —s’anticipà el noi, esforçant-se a ser educat—… per servir-la…


  En Ri-ri, darrere en Llovet, començà a fer ganyotes. Els altres no podien aguantar-se. Deia, quequejant expressament:


  —Sí, sí se… senyora… Fi… fixi’s, és no… nou i com que no ens co… coneix ga… gaire, es pe… pensava que el rap… raptàvem…


  Reien, no se’n podien estar. La mare d’en Pàmpols, ara, li posava una tira d’esparadrap al braç tot dient:


  —Consti que no me’ls crec. Estic segura que ja sou molt bons amics, perquè fas cara de bon xicot. Ja sé que tot just us heu conegut, però tots són bones persones… Una mica esbojarrats…


  La gresca ja havia començat. Com més coses deia la bona dona que no hauria hagut de dir, més tip de riure es feien. El mateix Llovet, que al començament no s’ho havia pres bé, ara dibuixava ja un somriure. Somreia d’una manera diferent de la que l’havia caracteritzat fins llavors. Era un somriure franc, obert, de bon xicot… La mare d’en Pàmpols seguia ficant-se de peus a la galleda:


  —Veus, així m’agrada, que riguis tu, també… Pensa que feies una cara, quan has entrat! Així m’agrada…!


  Al cap d’uns moments, després de mirar detingudament els pantalons d’en Llovet, la dona va dir:


  —Si t’haguessis fet un bon trau a la cama, t’ho arreglaria amb uns quants punts ben donats, però no em veig amb cor de cosir-te els pantalons…


  En Pebret, vermell com de costum, va saltar:


  —La meva mare en sap un niu, de cosir!


  I tant sí com no, van fer entrar en Llovet al lavabo, posar-se el barnús d’en Pàmpols, i donar els pantalons a en Pebret, el qual va sortir com una fletxa cap a casa seva.


  Al cap d’una estona, s’obrí la porta del pis i entrà un home a la saleta. Era el pare d’en Pàmpols, alt i malgirbat com el fill, però amb trenta anys més al damunt. Va saludar els nois i obrí molt els ulls quan va veure que un xicot desconegut portava el barnús del seu fill. La mare explicà què havia passat. L’home, que recordava alguna cosa de la història del noi nou, tan presumit, que feia la guitza a la colla del seu fill, va fer un comentari que els deixà d’una peça:


  —Ah! Ja sé qui és… És aquell noiet que us feia la vida impossible! Ha, ha, ha! Ja t’ho deia, jo, que aviat seríeu ben amics…


  Sense adonar-se que acabava de vessar-la, l’home continuava:


  —Aquest Miquei! Quina imaginació…! Ja m’ho ha explicat tot el noi, ja! Has fet de detectiu i l’has espiat i tot… Quins trapelles! I al final, amics, com si res!


  En Pàmpols intentà aturar de seguida aquella intervenció del seu pare:


  —Vés a canviar-te de roba, pare, que la mare rondinarà… Vine, que hi ha una sorpresa, per a tu, allà dins…


  El pare es resistia a anar-se’n.


  —M’agrada que sigueu amics! Jugar a detectius, ha, ha!


  En Llovet obria els ulls, tot estranyat. No entenia què volia dir aquell home amb tot allò que l’havien espiat…


  I els de la colla no s’hi veien de cap ull. No sabien què era el que el pare d’en Pàmpols sabia del cas, però temien que se’ls despengés fent preguntes sobre el pare d’en Llovet. Seria la catàstrofe! Finalment, en Pàmpols aconseguí emportar-se’l. L’home desaparegué, però la muller restà a la sala. Ella no en sabia res, de tot allò, però s’adonava que el seu marit havia fet una planxa. Hauria volgut arreglar-ho, però van trucar a la porta. Eren els dos germans Cuquis i en Nàpia. Feien una cara tota espantada i caminaven gairebé de puntetes, per no fer soroll. Van canviar de cara quan van veure el ferit —que ells pensaven trobar mig mort— dret i amb el barnús d’en Pàmpols.


  En Llovet tenia un aspecte força bo. Una copeta de conyac li havia fet tornar els colors a les galtes. Tenia els llavis un xic inflats i un tallet en una comissura.


  En veure’l tan eixerit, no es van poder estar de somriure:


  —Noi, no ens pensàvem de trobar-te tan bé! Ho celebrem!


  En Llovet no va tenir més remei que donar-los les gràcies. Estava desconcertat per les atencions de què era objecte. I és que no comptava amb la por que tots havien tingut en veure’l per terra, al costat del camió… Sobretot, el preocupava allò que havia dit el pare d’en Pàmpols. Què sabien d’ell, tota aquella colla?


  De sobte, recordà que la seva mare devia passar ànsia. Demanà per telefonar. Va parlar amb la seva mare:


  —… mamà, ara vindré… Sí, aviat… No, no em passa res, mamà… Sóc a casa… —es va interrompre i mirà al seu voltant—, a casa d’uns amics… Sí, fins ara…


  En Nàpia li va dir així que va haver penjat:


  —El pare de l’Eriçó enllesteix el velomotor…


  El velomotor! Ja l’havia donat per perdut… En Nàpia seguia:


  —Quedarà com nou, ja ho veuràs. T’ha arreglat el pneumàtic i la direcció… El parafang també, però no el repintarà. El temps era massa just…


  Després d’uns moments de silenci, tornà en Pebret. Portava els pantalons d’en Llovet al braç. Havia anat més de pressa del que podien pensar. Va fer:


  —No estava estripat… Hi havia un parell de costures descosides. La mare ha fet uns repunts a màquina, ha entrat un pèl la vora —que era el que s’havia esfilagarsat— i ha quedat com si res…


  El noi havia adornat el seu discurs amb tot de gestos, com si ho hagués cosit ell. Se’n van riure. Després, en Nàpia informà:


  —En caure, s’ha deslligat el portapaquets i el teu llibre d’història ha anat a parar en un toll d’aigua. No el podràs reconstruir ni amb pinces…


  En Pebret va saltar:


  —Demà me’l dónes, o me’l deixes aquest mateix vespre, i a casa veurem què s’hi pot fer… Ens pintem sols, nosaltres, per a arreglar els llibres!


  En Llovet estava atabalat. No sabia on mirar. No el deixaven dir. Semblava que aquells nois s’havien adonat que estava molt sol. I eren els mateixos que ell havia tractat malament, els mateixos, també, que feia una estona l’havien empaitat pel carrer ridiculitzant-lo… S’adonà del que perdia no essent-ne amic, d’ells. Per un moment imaginà que potser es farien càrrec del seu secret, però estimava el seu pare i no podia permetre que ningú se’n rigués. No volia tenir cap més amic perquè els que havia tingut abans no havien sabut respectar el seu pare i l’havien insultat.


  En Miquei feia anar a tota màquina el cervell. Veia que en Llovet era capaç de tenir una altra actitud, que podia portar-se com una persona. Això, i, sobretot, el record de l’accident que el seu atac «psicològic» havia provocat, i del qual se sentia responsable, li deien que calia fer les paus. Si l’altre es decidia a afluixar veles, ells havien de correspondre. Per un instant pensà que en Llovet podia tenir, també, les seves raons per a actuar com havia fet des del començament…


  Es tornà a sentir soroll a la porta i sonà la veu de l’Eriçó… També parlava en veu baixa, com si hi hagués algun malalt. El van cridar. Va entrar, sorprès:


  —Caram! si fa una estona que semblaves mig difunt…!


  Però no feia una estona. Havien passat un parell d’hores entre una cosa i l’altra. Era molt tard. Van començar a acomiadar-se de la família d’en Pàmpols, precisament quan arribava la germana, riolera. La noia es va mig sorprendre de trobar tanta gent, però no en va fer cas. Es llançà cap a l’aparell de televisió i l’engegà. Va dir, esbufegant:


  —Si tinc sort, encara veuré el començament…!


  En Pàmpols va posar una cara de resignació que els va fer riure. Després, va dir a en Llovet:


  —Et presento la meva germana, una víctima de la tècnica…


  La noia va fer una petita salutació amb la mà i tornà a girar-se de cara a l’aparell.


  Van començar a baixar l’escala. En Miquei s’ho va fer venir bé per quedar-se sol amb en Llovet…


  —És tard. Ja l’acompanyaré jo, un tros…


  Van marxar, carrer avall, tots dos sols, mentre els altres, que havien endevinat les seves intencions, els deixaven estar…


  En Miquei no sabia com començar. I l’altre no demostrava, tampoc, gens de ganes de parlar. Però va obrir la boca primer:


  —No sóc un nen…! Sé anar tot sol a casa…


  En Miquei l’agafà per una màniga:


  —Has perdut una mica de sang… Vull parlar amb tu…


  —Ja et vaig dir el primer dia que…


  Es van mirar fit a fit. En aquell moment, tots dos pensaven el mateix: no sabien si es tenien molta tírria o si volien ser grans i bons amics.
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  Tan a punt estaven d’anar a mastegots com d’abraçar-se.


  En Miquei gosà obrir la boca sense saber com acabaria, però estava decidit a ser sincer:


  —No et vam fer cas, llavors. Teníem ganes de fer-te passar per la pedra… T’hem espiat, ja ho has sentit…


  En Llovet callava. Volia saber què havien descobert. Deixà dir i en Miquei continuà, estimulat per aquell silenci:


  —Ara veig que no està bé el que hem fet. Però has de reconèixer que tu t’ho havies buscat… Semblava que tenies ganes de rebre! Si no arriba a ser per això d’avui, t’asseguro que hauries llepat de valent…


  Va fer una pausa i seguí:


  —… però ens intrigaves. En Pàmpols t’hauria sacsejat per les bones. Els altres teníem més paciència. Et volíem castigar d’una manera més científica… Per això vam voler saber qui eres, on vivies, qui era la teva mare, qui era el teu…, sí, el teu pare…


  En Llovet l’engrapà:


  —Calla! Ja en tinc prou…! No vull saber res de vosaltres…!


  En Miquei començava a comprendre:


  —No puc callar! Ara ja ho sabem tot… Però em sembla que t’equivoques: no tenim res contra teu per més que el teu pare sigui a la…


  I en Llovet:


  —Sí, és a la presó…! I què? L’estimo més que abans, perquè sé que és innocent! Ho sé i no em puc estar de dir-ho…


  Va callar, però, de seguida, abatut, preguntà:


  —Així, ho sabeu…? Tots…?


  Ho sabien i l’havien ajudat, pensava… L’havien portat a casa d’un d’ells i no se n’havien avergonyit… Allò no era normal!


  No es va poder estar d’explicar-se:


  —Vam haver de canviar de casa quan el van tancar. Tothom ens mirava malament, a la mare i a mi… Els nois de l’escola, els meus amics, m’empaitaven i em deien que era un gàngster… Ens les teníem cada dia… Per això, a l’escola d’ara, quan hi vaig entrar, em vaig proposar que no seria amic de ningú…


  En Miquei el deixava dir. Ho veia tot molt clar, ja. Va fer anar el cap d’un cantó a l’altre:


  —No devien ser-ho gaire, d’amics, aquells de l’altra escola… Nosaltres, a un amic, sempre procurem ajudar-lo…


  I, amb una inspiració sobtada:


  —Escolta… Això del teu pare, potser que ens ho expliquis del tot. Nosaltres podríem, potser…


  Ja tornava a trobar-se investigant, fent el detectiu. El record de la persecució, escala amunt, fins al terrat, el va fer estremir, però… Va afegir:


  —Si vols, ja en parlarem en una altra ocasió…


  En Llovet, per un moment, semblà que s’engrescava, però de seguida expressà la seva sorpresa:


  —Què podríeu fer, vosaltres…?


  I en Miquei, altra vegada optimista:


  —No sé… Investigar, coses, saps…?


  Ja eren a tocar la casa d’en Llovet. En Miquei, llavors, va dir-li:


  —Bé, ja ets a casa…


  I l’altre:


  —Com ho saps?


  Però, de sobte, comprengué que tenia al davant el misteriós visitant d’un parell de dies abans…


  —Així, tu, l’altre dia…?


  En Miquei somreia, enigmàtic. No contestà la pregunta, però va dir, oferint la mà, com el primer dia del curs:


  —Amics…?


  En Llovet tampoc no contestà, però allargà la seva, una mica emocionat i força desconcertat.


  Després d’encaixar en silenci, va desaparèixer pel forat de l’escala on en Miquei les havia passades tan negres…


  Renoi, quin tiberi!


  L’endemà, quan arribà l’hora d’esbarjo i sonà el timbre, no es va bellugar ningú: sabien que no podien anar al pati. Però el professor preguntà:


  —Que no heu sentit el timbre?


  Tots van aixecar el cap. En Ri-ri es va precipitar:


  —Que no se’n re… recorda, que ens les vam ca… carregar?


  —Hi ha contraordre… El director m’ha dit que el conserge us guarda la pilota… Ah! I que ell mateix ha comprovat que estigui ben inflada…


  Van recollir les bosses amb els patins. Feien la mar de xivarri. No sabien de què anava, però estaven contents.


  Quan es cordaven les corretges dels patins se’ls apropà en Frederic Llovet, més pàl·lid que de costum per allò de l’accident i, sobretot, per la conversa que havia tingut aquell matí amb el director abans de començar la classe i en la qual ho havia explicat tot: les baralles, la trencadissa, l’accident i l’ajuda que havia rebut dels altres…


  Amb la veu una mica trencada, va preguntar:


  —Em deixeu jugar?


  Tots van aixecar-se i el rodejaren. En Pàmpols va tustar-li l’esquena molt fort tot dient-li:


  —M’he quedat amb les ganes de fer-te una cara nova, però em conformo amb uns copets…


  En Miquei rigué:


  —Que el desmanegaràs…! Ha dit que volia jugar, no que li traguem la pols…!


  Van tornar-se a ocupar dels patins. Així que enllestiren es van dirigir, udolant com salvatges, cap a la cistella, passant-se la pilota a tota velocitat i llançant-la de qualsevol manera.


  En Jordi Mas, però, era l’únic que no participava d’aquella alegria. Des del primer moment, s’havia quedat amb un pam de nas, sense comprendre què passava, què era el que els havia fet canviar d’actitud. En Pebret passà pel seu costat:


  —Si fas el badoc, t’entrarà la pilota a la boca… Corre, home!


  En Mas el va empaitar, tot intrigat, però ningú no li explicava res… Massa que havien pensat i parlat, aquells dies! Com que ja eren amics, tots, havien de recuperar el temps perdut…


  En Mas procurà entrar en l’esvalot de corredisses, però no trobava el seu lloc. No estava engrescat com els altres. Patinava amb lentitud cap al lloc on hi havia la pilota. Va ensopegar, xocà amb en Pàmpols i amb en Pebret, van rodolar tots tres per terra i arrossegaren en Llovet i el Cuquis petit. Els altres, que ho trobaren divertit, s’hi van llançar al damunt. Tots deu van rodolar. Es van masegar de valent. Quan aconseguiren desenganxar-se, van quedar asseguts, l’alè perdut. Reien com boigs. El pobre Jordi Mas, que amb prou feines s’havia pogut incorporar, va rondinar:


  —No sé què us passa, però sou com un ramat de cabres…


  En Miquei va comprendre que el noi no estava al corrent de la nova situació. Li va dir:


  —Et presento en Frederic Llovet, un bon amic!


  En Llovet s’arrossegà per terra i li oferí la mà. Encaixaren…


  —Em sembla que somio. No ho entenc…!


  En Ri-ri va voler fer una gracieta:


  —Baixa de la lluna, noi! To… toca de peus a terra!


  L’Eriçó, més constructiu, explicà:


  —Ahir van passar coses que ja t’explicarem quan no tinguem tantes ganes de riure. Ja som amics amb en Llovet… Et sap greu, o què?


  —Però si em va engegar a…


  Tots van tornar a riure. Els hauria agradat parlar, canviar impressions, dir que, ja que eren deu, podrien fer partits de debò… Però en Miquei va veure que faltava poc perquè els cridessin altra vegada cap a classe. Va agafar la pilota. De genollons per terra, la posà al bell mig de tota la colla. Va dir, amb solemnitat:


  —Nois, poseu una mà, la dreta, sobre la pilota…!


  En Llovet també anava a fer-ho…


  —Tu, no… —I, després, va afegir—: Prometem sota la nostra paraula d’honor que no direm a ningú el secret del nostre amic Llovet…


  Tots ho van prometre.
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  En Llovet, emocionat, se’ls va mirar:


  —Gràcies! I jo prometo que seré digne de la vostra amistat…


  Van restar en silenci uns segons, impressionats per aquella cerimònia, fins que en Ri-ri va proferir un udol i agafant la pilota es llançà a patinar frenèticament. Tots s’aixecaren i el van imitar. Es prenien la pilota els uns als altres, es clavaven empentes, s’agafaven pel coll…


  Això va durar poc, perquè de seguida els van cridar. S’havia acabat l’esbarjo. Van pujar cap a l’aula esbufegant. Suaven. Estaven molt contents.


  A l’hora de plegar van sortir junts. En Llovet comentava per primera vegada les incidències de la classe amb ells. Quan van ser al carrer, es van adonar que no havia portat el velomotor. L’Eriçó va preguntar-li:


  —Tu, Llovet, que no va anar bé la reparació que va fer ahir el pare…?


  Despistava. Semblava com si no en volgués parlar. Com que l’Eriçó insistia, en Llovet va dir que no volia ser diferent de tots els altres.


  Van protestar seriosament. Per allò sí que no hi passaven!


  —No siguis tanoca, noi! Porta’l i ens hi deixes donar una volta… A dos ralets cada un, encara faràs calés…


  —No, Llovet, no ho podem permetre… Hi pot haver algun dia que ens sigui útil a tots…


  Però en Llovet era tossut:


  —Si algun dia el necessitem, el farem servir, però ara em faria nosa, portar-lo… Teniu un lloc de reunió, oi? Hi arribaria massa d’hora… No el necessito, ara, el velomotor! M’agradarà de xerrar pel carrer amb vosaltres…


  Es van encaminar cap al jardinet de cada migdia i van rodejar el banc de costum. El mateix Llovet va tenir interès d’explicar-se amb en Jordi Mas. El noiet estava tot trasbalsat:


  —Però si el teu pare és innocent, com és que el tenen tancat i que no el deixen sortir?


  El Ri-ri ficà la cullerada:


  —Que no vas mai al cine, tu? Que no has vist mai que un innocent vagi a parar a pre… presidi?


  En Mas feia que sí, però contestà que es pensava que allò només passava a les pel·lícules… En Miquei comentà:


  —És absurd que ara et digui això, Llovet, perquè tu prou que hi hauràs pensat, però, si el teu pare és innocent, bé hi ha d’haver un culpable, algú que ara està tranquil i en llibertat…


  El noi feia que sí amb el cap. En Miquei insistia:


  —No tens cap sospita? No hi ha algú que…?


  No. En Llovet no sospitava de ningú. Tot havia estat tan imprevist, els havia agafat tan de sorpresa… No tenien enemics, ells.


  Es feia tard. Abans de separar-se, en Llovet els va dir:


  —La mamà us vol conèixer… Aquesta tarda, en plegar, us prepararà un berenar… Voldreu venir?


  En Pàmpols va dir:


  —Home, mira, digues-li que aniria millor un berenar sopar…


  Tots van riure mentre en Llovet deia:


  —D’acord! No passaràs gana… Ahir al vespre, en arribar a casa, es va emocionar quan li vaig explicar què havíeu fet per mi… Avui ja deu haver telefonat a la teva mare, Pàmpols… Fins a la tarda. Adéu-siau…!


  En Pebret l’enganxà per la màniga:


  —Ei, tu! Espera’m, que som veïns…


  En Miquei se n’anà, com sempre, amb els germans Cuquis; l’Eriçó amb en Nàpia i en Pàmpols; en Ri-ri amb en Jordi Mas…


  Pel camí, en Ri-ri s’explicava amb en Mas:


  —I com t’ho faràs pe… per venir a berenar? No ens po… pots fallar, avui!


  —Ho diré a casa, ja veurem què passa…


  En Ri-ri tenia una pensada, però se la va guardar…


  En un altre carrer, camí de casa, també, el gran dels Cuquis se les tenia amb en Miquei:


  —Mira que arribes a ser-ne, de tossut, Miquei! No em diràs que l’altre dia et va agradar jugar a detectius… Se t’ha ficat a la closca que has de descobrir el culpable, i no pararàs fins que…


  I el germà petit afegí:


  —… fins que ens passin a tots per l’adreçador!


  En Miquei somreia. Era cert el que deien. Tenia una idea. No sabia encara com se’n sortiria, però comptava amb la colla. Entre tots, bé prou que podrien fer alguna cosa per treure l’entrellat d’aquell assumpte…!


  Davant de can Pàmpols, aquest parlava amb en Nàpia i l’Eriçó:


  —No dineu gaire, avui, nois! Se’m fa la boca aigua quan penso que ens peixaran bé…


  Quan en Llovet acabava de dinar, va sonar el timbre del telèfon. Era el Cuquis gran:


  —Escolta: en Ri-ri diu que hauríem d’ajudar aquell menut, en Mas. A casa seva no el deixen anar enlloc. Tenim un sistema que no falla: ens presentem en Pàmpols i jo, fem cara de circumstàncies, ell diu a tot: «Sí, senyora; és veritat, senyora; vostè té raó, senyora», d’una manera tan entendridora, que no hi ha mare que es resisteixi… Hem de procurar que en Jordi pugui venir a casa teva…! És molt just, ara… Tu podries passar a buscar en Pàmpols amb el velomotor. Tots dos em veniu a buscar a mi, tu baixes i ell i jo anem per feina. Després ens trobarem tots a l’escola. No et preocupis per la màquina, que tant en Pàmpols com jo sabem fer-la funcionar… Què et sembla?


  En Llovet va trobar el pla de primera. Li pregà que anés de pressa, no fos cas que en Jordi Mas hagués sortit de casa quan ells hi anessin…


  En sortir de classe, aquella tarda, tots estaven més contents que mai. Però en Jordi Mas els guanyava d’un bon tros. La visita dels seus companys havia fet efecte.


  —Apa, noi! Que has trencat les cadenes!


  —Mireu-lo: és tot un homenet! Ja el deixen anar per les seves!


  En Llovet va ser el primer d’anar-se’n, a cavall del seu velomotor. Els va recomanar pressa, perquè la xocolata podria refredar-se.


  Pel camí, en Pàmpols va arrencar en Pebret d’una font pública on s’havia aturat a beure aigua. Li deia:


  —Què fas, desgraciat? És un crim beure aigua quan ens espera un tec sensacional… L’aigua fa granotes! No t’omplis l’estómac, no siguis ximple!


  I l’Eriçó:


  —Deixa’l que s’atipi, que així en quedarà més per als altres…


  En ser al jardinet, en Miquei s’enfilà dalt un banc i pronuncià un petit discurs:


  —Queda prohibit de llepar els plats, d’escurar les tasses amb el nas i de ficar-se els melindros que sobrin a la butxaca… He dit!


  Després, en passar per un carrer que tenia la vorera ampla, van posar-se a fer veure que patinaven i que es passaven una pilota imaginària. Van repetir algunes de les cabrioles que feien al pati de l’escola. Algú se’ls mirava sense entendre què feien. La gent sentien que ells deien: «meva!», «teva!», «passa-la!», però els gestos eren incomprensibles sense saber que es referien a una pilota que no existia. En Pàmpols va fer acció de llançar la pilota cap a un aparador i es portà les mans al cap. S’exclamà:


  —El vidre, el vidre!


  I els altres van imitar el soroll d’una trencadissa. Immediatament van posar cara de bons xicots i van fer veure que arreglaven l’aparador: van simular que treien trossos de vidre trencats i que en col·locaven un de nou amb tot de precaucions… La mestressa de la botiga, que s’ho mirava des de dins, no pogué estar-se de sortir i preguntà:


  —Es pot saber què feu?


  En Ri-ri va voler donar la cara i s’embolicà:


  —Hem arre… reglat el vidre que havíem tre… trencat…


  La bona dona va pensar que li prenien el pèl i cridà:


  —Què dius, mocós?


  —Vo… vostè pe… perdonarà, pe… però fèiem bro… broma i…


  La dona no podia més:


  —Que et penses que sóc totxa, o què?


  En Miquei va decidir que havia d’intervenir:


  —Ens ha de perdonar, senyora… Anàvem per aquí, fent veure que jugàvem a pilota, i hem fet veure que sense voler trencàvem un dels seus vidres… Llavors, també hem fet veure que en posàvem un de nou, però, en realitat…
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  La dona no comprenia res. Estava excitada:


  —Jo no veig cap pilota, aquí…!


  —No, no senyora —va intervenir en Pàmpols—, jo he fet veure que trencava aquest vidre i…


  —Pobre de tu si el trenques, ganàpia! Atreveix-te a fer-ho…!


  Havia sortit més gent de la botiga. També s’havia aturat algú que anava pel carrer. Hi havia un cert rebombori. Els nois es posaven nerviosos perquè s’adonaven que no els entenien i, com que volien explicar-se de cop, embolicaven encara més la troca.


  En Miquei va comprendre que no en traurien res i digué:


  —No s’alarmin, que no ha passat res! Era una broma… Ja ens n’anem… No ha passat res… Bona tarda a tothom!


  Van caminar ràpidament i van tombar la cantonada. Abans, però, van tenir temps de sentir que la dona de la botiga deia:


  —Sort que he sortit que, si no, n’haurien feta alguna… I no sé de què parlaven: d’una pilota que hi era i no hi era, i d’un vidre que havien trencat però que no havien trencat…


  Algú sentencià:


  —Gent jove, pa tou…


  Després de sentir allò, ja no van gosar fer més el ximplet pel carrer…


  Quan arribaren a casa d’en Llovet, en Miquei recordà les aventures que hi havia viscut feia tan poc. Recordà l’home que l’havia empaitat, però no vacil·là a entrar-hi perquè, si bé ell el podia reconèixer, l’home no l’havia arribat a veure.


  Van trucar i en Llovet els sortí a rebre. Els presentà de seguida la seva mare, que era amable i afectuosa, però que tenia el rostre marcat per una tristor profunda. Es va desfer en atencions envers els xicots…


  —Així, tu ets en Pàmpols…? Molt bé, home, molt bé… Aquest matí he parlat amb la teva mare. Us he de fer una visita. Us estic tan agraïda, a tots… perquè us heu portat tan bé amb el meu Frederic! I ell no fa altra cosa que parlar de vosaltres…


  —Mamà…


  —És la veritat! Estic contenta de saber que té uns companys tan ferms… I en Jordi Mas, qui és?


  [image: images]


  —Un servidor, senyora…


  —Celebro que t’hagin deixat venir! Seieu, seieu…! Frederic, ajuda’m a posar la tauleta al mig…


  Però els nois s’ocuparen de fer-ho, no faltaria més! Després, entrà la minyona i posà unes estovalles blanquíssimes i, de seguida, entrà platets, tasses, culleretes i, davant l’alegria de tots, grans plates de secalls i de melindros, i una xocolatera enorme que fumejava…


  La mare d’en Llovet els va fer una mica el compliment i després els deixà sols. Van començar a menjar amb discreció perquè les entrades i les sortides de la minyona els cohibien una mica, però de mica en mica la cosa s’engrescà.


  Comentaren amb rialles el que els havia passat amb la bona dona d’aquella botiga.


  En Pàmpols, però, no deia res: s’atipava. Sempre deia que ell havia de menjar més que els altres perquè com que era més llarg, si no menjava molt, no li arribava la teca als peus i llavors corria el perill que li quedessin petits…


  Es van passar una consigna a cau d’orella. I, de sobte, van callar tots, mirant en Pàmpols fixament. Ell no se n’adonà i seguí menjant a tota velocitat. Després, el silenci el sobtà i aixecà el cap. Tots van cridar a la vegada:


  —Gana! Ets un gana!


  Ell no es va molestar. Arronsà les espatlles i continuà com si res.


  Quan ja començaven a estar tips, la minyona entrà amb uns gelats monumentals. La van aplaudir amb molt de soroll. Quin tiberi!


  Sobrava xocolata. En Pàmpols no acabava de decidir-se fins que en Ri-ri va tenir un acudit:


  —Podríem fer com a les fe… festes majors. Tapem els ulls d’en Pàmpols i d’en Nàpia —que ta… també endrapa de valent—… Caldrà que l’un entafori els melindros sucats a la boca de l’altre… Què us se… sembla?


  Van pensar que podia ser divertit i els dos protagonistes van acceptar. En Miquei rondinava i deia que no ho fessin perquè embrutarien els tovallons, el terra, les estovalles… Però els altres estaven engrescats i en Llovet, que era l’amo, deia que endavant…


  Van lligar dos tovallons al voltant dels ulls dels dos nois i hi va haver uns segons d’expectació. Van comptar fins a tres i van dir.


  —Ara!


  Però aquell parell la sabien molt llarga… En lloc de deixar-se una cara com un mapa, van dedicar-se a xarrupar la tassa que tenien a la mà, sense preocupar-se per a res l’un de l’altre. Tots van protestar; però quan anaven a intervenir, ja no hi havia res a fer. En Pàmpols comentà:


  —Qui vulgui veure circ, que passi primer per taquilla…


  Després van anar a l’habitació d’en Frederic. Hi havia de tot. Un tocadiscos portàtil, un transistor, una taula de treball formidable… El llit era com un sofà i s’hi van asseure uns quants. Hi cabien tots, a la cambra, una mica justos, però… A les parets, a més d’una pila de banderins, hi havia fotografies de paisatges nevats i d’escenes de mar, en les quals en Llovet era en un primer pla… En una prestatgeria hi havia una pila de llibres, novel·les de viatges, de divulgació… En Nàpia se’ls mirava amb delectació…


  En Pebret va dir:


  —Així que et vam veure ja vam saber que eres un home de diners llargs…


  Era el que pensaven tots en aquell moment. L’únic que no hi estava d’acord era el mateix Llovet…


  —No pas ara! No sé com acabarà, tot… La mamà busca feina perquè d’aquesta manera no podrem pas passar gaire temps…


  Els altres se’n feien creus. I aquells mobles tan bonics? I la minyona? I aquell berenar…? I el velomotor? I els esquís? I la raqueta de tenis? I l’equip de pesca submarina…?


  El noi somreia una mica amargament:


  —No cal dir que tot anava de primera, abans. Jo no me n’adonava, és clar… Ho trobava tan natural! Després, però, tot va ser com un malson… La mamà i jo encara creiem que hi ha un malentès, que no pot durar… Ja fa més de mig any i tot segueix igual. El papà ha estat condemnat a quinze anys…


  No va poder continuar perquè li queien un parell de llàgrimes galtes avall. No sabien què fer per animar-lo, però ell acabà, ja una mica refet:


  —Ell no és culpable, ho sé… Però ara hem d’espavilar-nos. La mamà vol que jo estudiï, per això busca feina… A més, tard o d’hora també hauria de treballar perquè els diners s’acaben. Mireu…!


  Els va fer entrar en una altra habitació. Hi havia una caixa metàl·lica encastada a la paret. Va fer girar uns botons i l’obrí: a dins hi havia una pila de bitllets de banc… En Ri-ri va fer un xiulet…


  —No n’havia vi… vistos mai tants de ju… junts…!


  Però en Llovet comentà:


  —Són part dels diners que el papà tenia per a comprar una caseta a la muntanya. Allargaran una temporada, però tard o d’hora s’acabaran… I no hi ha res més…


  En Llovet, de sobte, canvià de cara i preguntà:


  —Que voleu fumar?


  S’aixecà i agafà un paquet de tabac ros d’un prestatge… Tots van fer que no amb el cap, passat l’astorament. Llavors, en Llovet va quedar una mica indecís… En Miquei va dir:


  —Fuma tu, si en tens costum, però nosaltres no crec que ho hàgim fet mai…


  —Podríeu provar-ho… Us agradarà… Què?


  En veure que no es decidien, ell encengué un cigarret. Hi tenia traça. En Ri-ri preguntà:


  —Co… Com és que t’hi has aco… costumat?


  —Tenim un parent que de vegades, des que va passar allò del papà, ens ve a visitar… Me’n donava d’amagat de la mamà… Ara figura que ella no ho sap, però fa la vista grossa…


  En Miquei preguntà:


  —És un home alt, amb un nas d’aligot, prim, amb la veu trencada?


  —Com ho saps?


  —El conec, jo… I aquest pis també el conec, ja ho saps…


  —Ah, sí! Ja m’ho havies dit…


  I, tot intrigat, preguntà:


  —Com t’ho vas fer perquè ell no t’atrapés…? Estava enfurismat.


  En Miquei tornà a explicar la seva aventura i després va fer una pregunta:


  —És un parent teu, oi?


  —Sí, ja us ho he dit abans… Però el conec poc… Ens va vendre el cotxe que teníem, perquè es dedica a aquests negocis… Començà a visitar-nos d’ençà de la venda del cotxe… Després, amb allò del papà, ha estat l’únic que ens ha vingut a veure alguna vegada…


  En Miquei adoptà un aire confidencial:


  —Et seré franc: no m’agrada gens… Ara us diré una cosa que m’havia reservat… Quan el vaig veure, dalt al terrat, que em perseguia, portava un revòlver a la mà…


  Tots es van quedar d’una peça… Ell va insistir:
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  —Nosaltres us fèiem la guitza per telèfon, ja ho sé, però no era suficient perquè m’empaités amb una arma…


  Enfosquí la veu, en Miquei:


  —… estic segur que tenia por que nosaltres poguéssim descobrir alguna cosa… Ara no sabria dir quina, és clar…


  I en Llovet:


  —És estrany. Ell sap que nosaltres no volem que s’escampi on és el papà. Per això vam canviar de pis i de col·legi, però això que em dius del revòlver, em deixa parat…


  L’escoltaven amb atenció. Que n’era d’estrany, allò!


  En Miquei, després d’haver-se tret el pes de sobre explicant allò de l’arma, que era un secret que havia conservat aquells dies, s’apressà a preguntar:


  —On viu aquest parent teu? Explica’ns coses d’ell… No m’agrada, ja t’ho he dit… L’hauríem de vigilar, em penso…


  En Pàmpols va protestar immediatament:


  —Amb mi, no hi compteu! Vull viure tranquil, jo…


  I en Llovet:


  —Gràcies, Miquei, però em sembla que no tens raó… A més, ahir se’n va anar de viatge. Tardarà molt de temps a tornar, ens va dir… Se n’ha anat a l’estranger…


  Els més prudents van respirar. Els plans d’en Miquei se n’havien anat en orri. Ja no caldria exposar-se… Però ell, més tossut que una mula, comentà:


  —Potser ha tingut por en adonar-se que el vigilàvem… És una llàstima! Haurem de buscar una altra pista…


  En Llovet se’l mirava amb admiració…


  —Gràcies, Miquei, però em sembla que no hi ha res a fer, ja ho veus…


  Anem a comprar llibres


  Era la tarda del dissabte. En Miquei es dirigia al lloc on havien quedat que es trobaria la colla. Tot caminant, pensava en el nou company, en Llovet, el qual, si bé s’havia adaptat als costums de la colla, hi havia portat un aire nou i altres iniciatives… Tot just aquell matí els havia dit que allò de córrer amb els patins podia tenir una altra projecció. Ell, en Miquei, estava satisfet d’allò perquè també feia temps que covava una idea. Ara que eren deu, podien formar dos equips. Havien de parlar-ne!


  Quan arribà al lloc indicat, ja n’hi havia uns quants. Quan hi van ser tots, baixaren les escales del metro.


  Cadascú comprà el seu bitllet i van passar a l’andana. En Jordi Mas estava molt content perquè l’havien deixat anar amb els seus amics.


  El Cuquis gran feia broma:


  —Les coses no poden forçar-se… Si el primer dia haguéssim volgut batejar en Jordi, no ens n’hauríem sortit… Ara ja m’atreviria a fer-ho amb possibilitats d’encertar…


  Els altres ja l’escoltaven i en Jordi veia venir la tempesta…


  —És un nom al qual ja hi està acostumat… I que li escau de primera…


  Quan en Pàmpols i el Cuquis gran van anar a convèncer els pares del noi per tal que el deixessin anar al cèlebre berenar, van poder sentir una paraula molt sovint. Aquella paraula que els seus pares feien servir per cridar-lo… En Jordi Mas s’havia adonat, en aquella ocasió, que els seus companys somreien en sentir-la tan sovint… li sabia greu, a ell, que li diguessin «nen», però ja veia venir la pedregada… El Cuquis gran insistí:


  —No us heu fixat quina pinta de «nen» que té?


  Tots se’l miraven, amb ull crític. Després, es van manifestar:


  —No li va malament…


  —Potser sí…


  —Trobo que li escau força bé…


  —Nen, Nen, Nen… Sí! Sona molt millor que no pas Jordi Mas, no us sembla?


  Ja no hi havia res a fer. La cosa estava decidida. El Nen arronsà les espatlles i va dir que tant li feia. Però, d’una hora lluny, ja es veia que no li agradava gens…


  En Llovet va preguntar:


  —A mi també m’hauríeu de batejar, no us sembla?


  I en Miquei somrigué:


  —Del teu nom voldria ocupar-me’n jo… En tinc un de rumiat que t’anirà com l’anell al dit… Per ara me’l reservo. Ja us en faré cinc cèntims en el moment oportú…


  I, per més que insistí, en Llovet no el va poder treure d’allí.


  Com que no estaven acostumats a portar tants de diners al damunt, de tant en tant comprovaven si encara tenien la cartera a la butxaca.


  En sortir del metro, al centre de la ciutat, es dirigiren a una llibreria especialitzada en llibres de text. Tots hi compraren els mateixos, llevat d’en Miquei, d’en Pebret i d’en Llovet. Aquest només comprà el d’història perquè ni el mateix Pebret no havia pogut reconstruir-lo després de la remullada del dia de l’accident.


  Van enllestir aviat. Els dependents, que sabien bé el seu ofici, els proporcionaren de seguida els llibres que demanaren.


  A partir del proper dilluns les classes havien d’anar d’una altra manera perquè ja seria obligatori de tenir-ho tot: llibres, exercicis, etc. En Llovet era l’únic que els havia comprats amb anterioritat, un dia, amb la seva mare. Els pares dels altres, però, no volien que els seus fills deixessin de fer l’homenet anant a fer les seves adquisicions.


  En Llovet, que encara no sabia de què anava, preguntà en sortir al carrer els motius que tenien en Pebret i en Miquei per no comprar-los.


  —El meu pare és enquadernador d’ofici. Els llibres, encara que siguin nous, sempre me’ls vol reforçar. Així, penso que, per haver-los d’arreglar, no cal comprar-los nous…
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  —D’acord, Pebret, però si no els compres nous, com t’ho fas…?


  Va intervenir en Miquei:


  —Amb els de casa vam fer un tracte: em donen el que valen els llibres nous de trinca i jo me’ls compro vells. Amb els diners que em sobren, en compro d’altres que m’interessin, novel·les o de divulgació…


  En Llovet no estava acostumat a aquella mena d’estalvis i no sabia on es podien comprar els llibres vells…


  —Ara ho veuràs! Hi ha de tot…


  Després de baixar per un carrer ample, amb arbres esplèndids a banda i banda, amb parades de flors, i amb ocells que volaven de branca en branca, van arribar al mercat dels llibres vells.


  Hi havia de tot, però força tronat.


  Els nois es van escampar per les parades. Tots miraven amb atenció. De sobte, en Llovet cridà amb veu alta, satisfet d’haver fet una gran descoberta:


  —Pebret, Miquei, aquí n’hi ha un…!


  Quan els altres dos nois hi van arribar, se’l miraven somrient, divertits. Van dir-li:


  —Ja es veu que sempre has tingut la cartera ben proveïda…


  En Llovet no entenia per què li deien allò. En Miquei, sense deixar la rialleta, va comentar:


  —Ara veuràs…


  I, dirigint-se a l’home de la parada, que ja els veia venir, preguntà:


  —A quant el ven, aquest llibre?


  L’home, que portava una bata grisa, s’aixecà a poc a poc de la cadira, va treure el llibre de la pila, se’l mirà, com si li requés de desprendre-se’n, el va sospesar i, finalment, va dir:


  —És nou, gairebé… Hi perdo diners, però te’l deixo per trenta-vuit pessetes.


  En Miquei preguntà:


  —És l’última paraula?


  L’home va fer que sí i en Miquei, que ara el tenia a la mà, l’hi tornà i se n’anà dient que no farien fira… En Llovet no ho veia gens clar, allò. Però, llavors, arribà en Nàpia i va dir en veu baixa:


  —Dues parades més avall, al segon rengle, hi ha el d’història i darrere mateix els exercicis de francès…


  En Miquei digué a en Llovet:


  —Ara veuràs com s’arregla, això! Mira i no diguis ni piu…


  Van arribar a la parada que en Nàpia els havia indicat. En Llovet es desconcertà quan va veure que en Miquei preguntava el preu d’uns llibres que no els podien interessar i que en comprava un de lladres i serenos… Després, assenyalà el llom del llibre d’història, desmenjat, sense treure’l de la pila.


  L’home informà:


  —Trenta…


  I en Miquei:


  —Vint!


  —Nen, ja està bé… Te’l deixo, a tot estirar, per vint-i-set…


  —Ni vostè ni jo: vint-i-cinc…


  L’home rondinà, però va treure el llibre, el picà contra el palmell de la mà i anava a donar-lo ja a en Miquei, quan aquest assenyalà el d’exercicis de francès:


  —I aquest, quant?


  L’home hi donà una ullada: en tenia molts. Digué un preu raonable:


  —Vint-i-set…


  A les botigues en valia cinquanta. En Miquei s’adonà que era molt nou i s’hi conformà sense regatejar. Donà un bitllet de vint duros i s’embutxacà el canvi. En Llovet va comprendre:


  —Això sí que és saber anar pel món…!


  De l’altre costat sortia en Pebret. També havia comprat un parell de llibres. Després compararien els preus. En Llovet s’hi divertia. Era un món desconegut i ple d’emocions…


  Al cap d’una hora ja tenien el que els feia falta. Llavors, van passejar tranquil·lament davant les parades. Sempre era fàcil de trobar-hi unes gangues. En Miquei va fer comptes i va veure que li havien sobrat unes cent vint-i-cinc pessetes. Amb aquests diners comprà un llibre d’experiments químics que havien sentit dir que era molt interessant. No va voler que l’emboliquessin perquè tots tenien ganes de donar-hi una ullada.


  Abandonaren el mercat dels llibres vells i s’aproparen al moll. Van contemplar una estona les petites embarcacions que entraven i sortien, plenes de gent.


  En Nàpia, tot somiador, els explicava:


  —M’agradaria fer un viatge en un vaixell! Sol, a coberta, rodejat d’aigua pertot arreu… Ha de ser ferm de debò!


  I en Pàmpols:


  —Els meus pares hi van anar, a Mallorca, quan es van casar…


  —No, no…! Vull dir un viatge d’aventures, com els del Kon-Tiki!


  —Amb mi no hi compteu… No m’agrada menjar algues per dinar i per sopar…
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  —Home, Pàmpols, bé hi hauria la possibilitat de pescar algun tauró… Pensa que els xinesos fan festa major quan poden cruspir-se un bon plat d’aletes…


  —Escolta, Nàpia: jo no sóc pas un xinès… O és que no te n’havies adonat, encara…?


  Van deixar el port endarrere, i caminaren amunt, cap a buscar altra vegada el metro. En una altra ocasió haurien fet més estada al moll. S’hi estava bé i era divertit veure les gavines que volaven i que, de sobte, es llançaven, rapidíssimes, a l’aigua, d’on treien algun peix amb el bec.


  Aquell dia, però, tenien ganes d’anar al colomar de l’Eriçó. En Llovet i el Nen encara no hi havien estat. Els altres volien saber quin efecte els faria el seu local.


  Els agradà, el colomar. Se sentien bé entre aquell garbuix de coses i d’objectes inversemblants. El Nen preguntà si la gent gran no hi entrava, al local, i l’Eriçó va dir que només ho feia la seva mare, de tant en tant, per fer una mica d’endreça i treure la pols.


  Al cap d’una estona, en Miquei va reprendre una conversa que havia tingut feia un parell de dies amb en Llovet…


  —Com et deia l’altre dia, em sembla que ens falta especialitzar-nos en alguna cosa. I crec que l’hem trobada: el bàsquet sobre patins! A tu també t’interessa. És una cosa nostra, nova. Es pot dir, gairebé, que l’hem inventat nosaltres. I ens hi trobem bé…


  En Pàmpols, que escoltava molt atent, va entrar en la conversa:


  —Tens raó! Hi hem arribat obligats per les circumstàncies… El pati era asfaltat, tots teníem patins… De mica en mica, en aquests últims cursos, hem arribat a dominar el joc… M’agrada, a mi…


  En Nàpia l’atacà:


  —Més que els secalls amb xocolata?


  No en van fer cas i en Cuquis gran, que sabia més o menys els objectius d’en Miquei, va puntualitzar:


  —Així, hauríem de dedicar els moments lliures a perfeccionar-nos en el joc, a jugar-lo bé, no de qualsevol manera com hem fet fins ara?


  En Miquei aprovà i afegí:


  —Tinc unes idees… Els matins, quan sortim al pati, podríem fer una estona de gimnàstica amb els patins posats, per agafar-hi més confiança. Després, les tardes, ens podríem entrenar a passar-nos la pilota i a tirar a la cistella…


  —Vols dir que serà gaire divertit…?


  —Ja ho veurem Eriçó… Però estic segur que sí. Després, les tardes dels dissabtes podríem fer un partit…


  En Llovet havia escoltat tota l’estona. Per fi, no va poder més:


  —Serà fantàstic, això!


  En Nàpia, però, els havia de portar la contrària…


  —Bé, i què en traurem, de tot això…?


  Els altres no es volien deixar refredar. Estaven embalats. L’entusiasme d’en Miquei, d’en Llovet i d’en Pàmpols se’ls havia encomanat.


  L’Eriçó contestà:


  —Amb una cosa ja en tindrem prou i ens podrem donar per satisfets…


  —Quina?


  —Fer-ho bé! Si arribem a jugar bé a aquest joc, ja valdrà la pena el temps que hi haurem dedicat.


  En Miquei tenia més projectes:


  —Havia pensat… Havia pensat que com que els dissabtes a l’escola, a la tarda, no hi ha ningú, podríem fer els partits en secret. Seria una sorpresa per a tothom que el dia de la festa de final de trimestre féssim una exhibició. Què us sembla, la idea, en principi?


  En Nàpia no ho veia clar:


  —Vols dir que en podrem disposar, del pati, els dissabtes?


  —Ho preguntarem… A més, també hauríem de preparar alguna sorpresa, oi? Si no fem el partit, haurem d’aprendre alguna funció o cantar alguna cançó, com l’any passat…


  En Ri-ri saltà:


  —Sí, que de… després va ploure, us en recordeu…?


  En Miquei seguí:


  —Dilluns demanarem permís al director…


  I en Llovet:


  —És una bona idea… Serà un estímul per a fer la gimnàstica a consciència. Si no tens un objectiu, els entrenaments es poden arribar a fer pesats…


  Tots van ser de la mateixa opinió… Allò que havien fet sempre, sense prestar-hi cap atenció especial, es convertia, de sobte, en una atracció. Seria qüestió, però, de demanar al director que compartís el secret amb ells…


  —Ara podríem triar els equips —va dir l’Eriçó.


  —Serà difícil, això —va comentar en Nàpia, ja convençut—… Hem de procurar que siguin molt igualats, que no guanyin sempre els mateixos. No agrada a ningú, això de rebre seguit…


  I en Llovet afegí:


  —Sempre serem a temps de fer un canvi per anivellar les forces…


  En Pàmpols ja s’hi trobava:


  —S’hi valdran, les trompades…?


  I en Ri-ri:


  —No siguis elefant, home! A mi, mentre em de… deixeu marcar algun bàsquet, ja en tinc prou…


  Van decidir que això era demanar un impossible, perquè amb la poca punteria que tenia…


  Van parlar una estona més. Tot allò era teòric. Calia treballar-hi. Van quedar que hi pensarien tots i que dilluns començarien a treballar. Estaven molt engrescats.


  Una setmana d’activitats


  La segona setmana del curs havia començat a tot gas. Eren lluny les vacances, i només feia vuit dies que les havien acabades…


  Dilluns al matí, d’acord amb el que havien decidit, no van emportar-se la pilota al pati. De moment, i mentre no estudiaven un altre sistema més adequat, repetiren els exercicis que feien cada setmana dirigits pel professor de cultura física. Però era més difícil fer-los sobre els patins.


  En Pàmpols dirigia els moviments perquè era, d’un bon tros, el que ho feia més bé de tots. S’ho van prendre força seriosament. Se’l miraven i procuraven compassar els moviments respiratoris.


  No era tan divertit com les corredisses que havien fet fins aquell dia, però com que ho feien amb interès, l’estona els passà de pressa.


  Quan es trobaren tots al colomar aquell primer dilluns, tenien ganes d’anar per feina. Aquella tarda, en sortir al pati, després de posar-se els patins, s’havien adonat que els faltava organitzar-se. Els matins no tenien problema: en Pàmpols feia de director d’orquestra, però les tardes no sabien encara com arreglar-se. Ni havien fet encara els dos equips, ni havien decidit qui manaria en cada un d’ells…


  Havien perdut la primera tarda. Allò no havia de repetir-se. Faltava temps encara per a la festa, però a la tardor plovia sovint i podien perdre’n d’altres, de tardes. A més, calia estructurar els entrenaments dels dissabtes, ja que el director els havia autoritzat a jugar al pati…


  Les deliberacions van començar aviat. En Pàmpols va dir:


  —Hem d’escollir els dos capitans… A mi no m’emboliqueu, perquè ja en tinc prou, amb la gimnàstica… Entre tots haurem de fer una mena de reglament… Potser trobarem algun llibre que parli del bàsquet i ens ajudarà…


  El Nen preguntà:


  —Com els triarem, els capitans?


  Van quedar un moment en silenci. Descartat en Pàmpols perquè ell mateix ho havia dit, hi havia dos noms que flotaven en l’ambient… En Pàmpols va ser qui els precisà:


  —Crec que haurien de ser en Miquei i en Llovet…


  Era el que tots pensaven. Van respirar tranquils. Eren els millors… Els dos interessats anaven a protestar, però no els van deixar dir. Tothom cridava:


  —De primera!


  —Han de ser ells! Ja ho crec…


  —Fantàstic!


  Per fi, en Miquei i en Llovet van afluixar. Mentre els altres aplaudien, ells es van donar la mà…


  —Rivals…


  —Però amics…


  Els altres ja exigien:


  —Fem els equips, ara!


  S’aparellaren segons les qualitats de cadascú. De cada parella, l’un aniria en un equip i l’altre a l’altre…


  En Pàmpols i en Pebret eren els més alts: els aparellaren, perquè haurien de ser l’eix de cada equip.


  Els dos més ràpids eren l’Eriçó i el Cuquis gran: formaren una altra parella. En Nàpia i el Cuquis petit, també. L’última, la van formar, doncs, en Ri-ri —que encara no s’havia destapat—, i el Nen —que tot just començava a sortir-se’n.


  Ja tenien les parelles. Ara calia distribuir-los. Van fer-se a parells o senars el dret d’escollir el primer.


  Guanyà en Llovet, el qual, no s’hi pensà gens:


  —En Pàmpols…


  —I jo, en Pebret, és clar… —va dir en Miquei.


  I ja tornava a tocar el torn a en Miquei:


  —L’Eriçó…
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  —Bé —va dir en Llovet—, el Cuquis gran… Ara m’agradaria saber si els dos germans voleu jugar junts o separats…


  Els dos Cuquis, de cop, van exclamar:


  —Separats, que així ens escrostonarem…!


  —Així, doncs, en Nàpia…


  I en Miquei:


  —El Cuquis petit… I el Nen…


  En Llovet digué:


  —En Ri-ri, és clar…


  Aquest no es va poder estar de dir:


  —Tu, Frederic! No saps el negoci que acabes de fer… Tinc més facultats que ningú. Només que m’afini una mica i seré un gran element…


  —Segur…!


  En Miquei, llavors, va escriure a la pissarra:


  —Per un cantó, hi ha en Llovet, en Pàmpols, el Cuquis gran, en Nàpia i en Ri-ri…


  I en Llovet, agafant el guix, va escriure:


  —I per l’altre, en Miquei, en Pebret, l’Eriçó, el Cuquis petit i el Nen…


  Sobre el paper, la cosa quedava molt anivellada… Sense deixar el guix, en Llovet mirà els membres del seu equip i va dir:


  —Hem de batejar l’equip… Què us sembla el nom d’«Aguilots»…?


  I en Miquei, tot mirant-se els seus, gairebé al mateix temps que l’altre, digué:


  —«Esparvers» seria un nom que no quedaria malament… Què me’n dieu?


  Estaven decidits a aprovar-ho tot. Cadascú es va posar a cridar:


  —Aguilots! Aguilots!


  —Esparvers! Esparvers!


  Les classes d’història eren d’allò més interessants. Les explicacions del professor semblaven conferències. El llibre no l’havien obert, encara. Ell els parlava dels moments decisius de la història de la humanitat.


  Algú es queixava, com en Pàmpols, que era rondinaire de mena:


  —Ja m’agradarà saber què se’ls acudirà preguntar-nos el dia de l’examen… Ben segur que no serà res de tot això! Ens faran preguntes concretes, dates de batalles, noms de reis i de soldats…


  En Miquei no era l’únic que no opinava com ell…


  —Ja ho estudiarem més endavant, tot això… Però, de moment, ens ho passem de primera!


  El professor, un dia els havia dit:


  —No us agradaria saber què diran de la nostra època els llibres d’aquí cent anys? Penseu en els temps tan interessants que vivim. Cada dia neixen nous països de la cendra de les colònies africanes o asiàtiques. Són nacions joves que ho han d’aprendre pràcticament tot, la llengua també, perquè, no cal dir-ho, rebutgen l’anglès, el francès o el portuguès dels antics colonitzadors… Malgrat que alguns dels dirigents d’aquests països encara porten plomalls al cap o es vesteixen amb les més estrafolàries disfresses, pensen amb el cervell… Saben que no poden caminar sols i intenten agrupar-se, confederar-se… Igual que la vella Europa, situada entre dos gegants: Rússia i els Estats Units, i als quals no pot plantar cara per separat… Hi ha les fogueres de l’Amèrica del Sud, unes repúbliques que han de buscar un sistema que limiti les tradicionals diferències de classes… La sorprenent aparició de la Xina, les reivindicacions dels negres nord-americans… És una època que té uns límits: la bomba atòmica d’Hiroshima, el tractat de supressió parcial d’explosions, el Mercat Comú, les Encícliques de Joan XXIII… Tot això us ve de nou: feu cara de baixar de la lluna… No hi ha més remei: heu de llegir el diari!


  »Després el comentarem aquí… Als vostres llibres d’història, al final de cada època, hi ha uns apartats dedicats a la civilització. Nosaltres haurem de reflexionar a l’entorn de la nostra època… Les arts noves com el cinema, la televisió… Haurem de parlar dels pintors d’avui: Picasso, Miró, Tàpies…


  En Ri-ri no es va poder estar de fer una rialleta:


  —Ha, ha…!


  —Què et passa, Oliver?


  —Veurà, el meu pa… pare diu que aque… quests pi… pintors volen prendre el pèl a la gent…


  Tothom va riure, però el professor estava seriós…


  —És una opinió, és clar… Els pares, en principi, sempre tenen raó. Però pensa que en Picasso també és pare i que, per als seus fills, també la té, la raó… I que en té molts, de fills. I de deixebles… Deixem-ho, avui, això… En parlarem un altre dia. És qüestió de sensibilitat i, sobretot, d’informació… Estudiarem també l’esport, aquest esport que practiquen els homes dels països de nivell de vida elevat que no han de treballar tot el dia i que disposen de bones instal·lacions…


  Havien fet festa major el primer dia d’entrar al laboratori! Els havien situat en dues taules llargues i amples, separades per un passadís. Hi quedaven encarats.


  Cadascú tenia un tub d’assaig amb un líquid transparent a dins. Al davant, una sèrie d’ampolletes etiquetades amb els símbols que representaven els àcids o els reactius que contenien: ClH, SH2, Nh4OH, CNK, NaOH…


  En uns altres tubs hi havia la marca: «aigua destil·lada». Tots tenien una mena de llumet d’esperit de vi i una capsa de llumins. Estaven una mica encongits i no sabien com posar-s’hi per a manipular aquells estris…


  Havien après els símbols i els valors dels metalls i metal·loides, la formació d’anhídrics, d’òxids, de sals i de bases… Havien hagut d’aprendre els primers grups de la marxa analítica que els havia de servir per a identificar la mena de cosa que hi havia en un d’aquells tubets…


  El professor de química els guiaria a fer els primers experiments. Van sentir la seva veu que preguntava:


  —Vejam… Joaquim Rovira, quin és el reactiu per al primer grup de l’anàlisi?


  El Cuquis petit respongué:


  —L’àcid clorhídric…


  —Digue’ns la fórmula…!


  —ClH.


  —Tots teniu davant vostre una ampolleta que diu ClH… Rovira, què s’ha de fer, ara, per a assajar si el producte que teniu en el tub d’assaig correspon als que reaccionen en aquest primer grup?


  —Deixar-hi anar, gota a gota, l’àcid clorhídric…


  —Abans s’ha de fer una altra cosa… Quina, Oliver?


  En Ri-ri no en tenia ni idea…


  —Esca… calfar l’àcid i posar-hi una mica del lí… líquid…


  Va callar perquè veia que no anava pel bon camí. El professor preguntà a un altre, el qual, contestà:


  —Primer cal diluir el líquid que experimentem en aigua destil·lada, després cal vessar-hi, gota a gota, l’àcid clorhídric…


  —I què més?


  —Si precipita…


  —Rovira, què vol dir, precipitar…?


  —Anar massa de pressa…


  —Que som a la classe de química i no a les carreres…


  —Ah! Sí, sí… És… Això, sí, precipitar vol dir que es desprèn un cos cap al fons… Pot ser com un polsim o en forma de vidrets, com sucre…


  —D’acord! Feu-la tots, doncs, aquesta operació… Compte amb l’àcid, ja ho sabeu…!


  Hi va haver un cert rebombori. Tots ho agafaven amb moltes precaucions per por que els caigués. Van encaixar el tub en un suport i hi barrejaren aigua destil·lada de l’ampolleta. Després, hi deixaren caure unes gotes de l’àcid… No se sentia res… Amb els ulls molt oberts, tots miraven què passava a l’interior del tubet… De sobte, se sentí un xiscle…


  [image: images]


  —Què ha passat?


  En Pebret estava més vermell que mai. L’àcid se li havia abocat de cop. Tenia por de cremar-se…


  —Deixa-ho córrer… No passa res, però una altra vegada has d’anar amb més de compte… Prou, no poseu més àcid… Vejam, algú ha obtingut un precipitat?


  Ningú… Els tubs d’assaig seguien igual que abans. El professor tornà a preguntar:


  —Imagineu-vos que heu obtingut un precipitat… De quin color hauria de ser, Rovira?


  —Blanc…


  —Bé… I com sabríem quin cos és el que hi havia al tub d’assaig, Llovet?


  En Frederic se’n sortí bé, de la pregunta, perquè allò s’ho sabia de primera. Va ser una classe molt entretinguda. Quan van sortir del laboratori, estaven convençuts que la química ja no tenia secrets per a tots ells…


  Quan van ser fora, el professor buidà tots els tubs a la pica. Com era natural, tots aquells sucs, malgrat el que hi hagués escrit a les etiquetes, eren plens d’aigua de l’aixeta… Fins que no tinguessin més experiència, no era convenient que toquessin àcids i reactius… Els nois estaven la mar de contents. No valia la pena de desenganyar-los…!


  La missió dels dos capitans dels equips es posava de relleu a l’hora d’esbarjo.


  Cada tarda assajaven una nova jugada que era practicada per cadascú, tant d’un equip com de l’altre.


  Per a aconseguir que el joc dels dos equips fos molt semblant i igualat, tots els esforços es dedicaven a llimar, per un cantó, el joc més vistós d’en Llovet i, per l’altre, a alegrar una mica la manera potser un xic encarcarada d’en Pàmpols i algun altre dels veterans. Quan es tractava d’adornar una mica les jugades, de fer-les més espectaculars, en Llovet dirigia l’operació. Deia:


  —Com una anguila! Dribla, dribla! Com una anguila!


  Si, després, veien que en Llovet en feia un gra massa, en Pàmpols i en Miquei el frenaven i hi donaven un to de sobrietat.


  Al final de l’esbarjo, tornaven, suats i cansats, cap a classe.


  Una tarda, en plegar, tot anant cap al colomar, en Miquei anuncià a la colla que tenia una cosa important per a comunicar-los. Feia un parell de tardes que no anava amb ells al colomar. Estava molt seriós durant el dia. I, cosa extraordinària, no s’havia sabut alguna de les lliçons.


  —Què és això que ens has de dir?


  —Quin secret portes entre mans?


  Però no en va dir ni piu. Més que donar-se importància, semblava preocupat.


  En ser al colomar, es va destapar amb una pregunta que els va sorprendre:


  —Escolta, Frederic… Oi que ens vas dir que aquell parent teu havia marxat cap a l’estranger…?


  En Llovet va fer que sí amb el cap, sense saber cap a on volia anar a parar. Però llavors, en Miquei es va explicar:


  —Heu de saber que no se n’ha anat… Fa dos dies que el vigilo!


  —No pot ser! Ens va dir adéu la setmana passada… ja us ho vaig explicar… T’has malfixat, Miquei…


  —No, era ell!


  —Home! Potser no se n’ha anat, encara… Però no comprenc per què hi poses tant de misteri, en això…


  Els altres començaven a estar intrigats… Mentrestant, en Miquei prosseguia, implacable:


  —Va ser diumenge a la tarda. Tornava amb els pares de la muntanya. Vam baixar del tren al centre. Anàvem a veure els avis que viuen a la vora del mar. En passar per un carreró, el vaig veure sortir d’un hotel…


  I en Llovet:


  —No devia ser ell…


  —Ara creu-t’ho! I tant que ho era! El coneixeria amb els ulls tapats… Després del cangueli que em va fer passar!


  I continuà:


  —Vaig fer com si em cordés les sabates i el vaig veure que entrava en un cotxe: un Simca, una mica antic…


  En Llovet obrí uns ulls com unes taronges i preguntà:


  —Et vas fixar en la matrícula?


  —És clar…


  La va dir: era el mateix número del cotxe que havia tingut el pare d’en Llovet… El noi els va explicar, llavors, que quan van tancar el seu pare aquell home els l’havia tornat a comprar ja que ells no el podien fer servir… Van pensar uns moments. Tot allò podia ser normal i podia no ser-ho. En Llovet, però, començava a compartir les sospites d’en Miquei… Els va explicar com havien detingut el seu pare:


  —Tot plegat va ser una trista casualitat… Ell, el papà, tornava de nit, per carretera. Venia d’una ciutat on anava sovint a inspeccionar una sucursal del laboratori. Aquella vegada va avançar el viatge perquè no havia de tornar fins l’endemà. Pel camí va tenir una avaria i es va aturar en un racó solitari de la carretera. Mentre intentava veure què passava al motor, se li aproparen uns guàrdies, uns motoristes… El papà els explicà què passava i ells es disposaren a ajudar-lo. Un d’ells intentà engegar el cotxe i ho aconseguí sense dificultats… Llavors van sospitar i registraren el vehicle. Hi van trobar, darrere els seients posteriors, unes capsetes plenes de drogues…


  En Miquei saltà:
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  —Puc equivocar-me, però em sembla tot molt clar: el parent us ven el cotxe i es queda uns jocs de claus. A la ciutat on va el teu pare algú té un dels jocs, obre la porta quan el teu pare és a la feina i hi carrega el gènere… En tornar aquí, el teu parent repeteix l’operació i descarrega el gènere…


  —Vols dir?


  —Miquei, que ens ficaràs en un embolic…


  Però en Llovet pensava que la teoria d’en Miquei podia ser encertada. Va dir:


  —Llàstima que ningú no ens faria cas…


  —Ja ho sé! Només són suposicions… Per això ja fa dos dies que el vigilo… Viu en aquell hotel que us deia. Surt poc. Va al cinema alguna tarda. De vegades, rep la visita d’un individu o dos, tots prou malcarats…


  —Com ho saps, tot això?


  —Ja us he dit que l’he vigilat… Com que ell no em coneix… I m’ha ajudat molt en Toni, és clar…


  —Qui és en Toni?


  —Ah! Ja no recordava que no el coneixeu… En Toni és el grum de l’hotel. Ens hem fet amics i m’ho ha explicat tot. Ens ajudarà si van mal dades… De moment, dissabte a la tarda valdrà la pena que hi anem a donar una ullada… Hi ha una fira molt a la vora, amb atraccions i parades. No caldrà que dissimulem gaire…


  Fil a l’agulla


  Quan arribà el dissabte, van tenir un problema. Si, per un cantó, havien decidit establir una vigilància a l’entorn del parent d’en Llovet, per l’altre, havien previst fer el partit d’entrenament.


  No podien arraconar la preparació del partit sorpresa, perquè el temps corria de valent i es trobarien a finals de trimestre sense adonar-se’n…


  Tampoc no podien deixar de banda les investigacions…


  Al migdia, en sortir, van celebrar una reunió urgent al jardinet. En Pàmpols s’explicava:


  —No hi podem anar tots, a investigar què fa el teu parent, Llovet… Crec que a tu val més que no et clissi, perquè aixecaríem la llebre si et descobria… Em sembla que val més que tu, jo —a mi, tot això ja sabeu que no m’agrada—, en Ri-ri, el Nen i algú més, el Cuquis gran, potser, comencem l’entrenament sols…


  En Miquei ho va aprovar:


  —Ja veig on vols anar a parar… Els altres anem a filustrar el tipet i si acabem d’hora venim a entrenar-nos, també, oi?


  Era raonable. Se separaren fins a la tarda. De tot allò, als pares, ni piu! Tot plegat, per tan poca cosa valia més no moure gaire soroll.


  A més, els pares, de vegades, hi havia coses que no les entenien…


  Els cinc aspirants a detectiu es van trobar al mateix lloc de la tarda que havien anat a comprar llibres. Però no estaven tan alegres com en aquella ocasió. La feina que els menava al centre de la ciutat els espantava una mica. Sabien que havien de fer-la perquè calia ajudar en Llovet, però, en realitat, no sabien com posar-s’hi. L’únic que tenia alguna idea en concret era en Miquei…


  En sortir del metro, van entaforar-se per uns carrerons. Aviat van sentir la gatzara d’uns altaveus. En una placeta hi havia uns autos de xoc, uns cavallets i unes quantes parades de tir al blanc. Van passar de llarg. Un parell de carrers enllà en Miquei afluixà la marxa. Els altres obrien els ulls, molt atents… Els va dir:


  —Ja hi som…


  Van passar davant l’hotel a pas de tortuga. Des del carrer es veia un vestíbul i el menjador, una sala força gran, a les fosques, i en la qual no hi havia ningú perquè l’hora de dinar feia estona que havia passat.


  —M’agradaria trobar en Toni, ara…


  Però del grum de l’hotel, no se’n veia ni el rastre. Tot era a la penombra. En Pebret insinuà:


  —Podria entrar-hi algú i preguntar per ell…


  I, de seguida, afegí:


  —Jo no, eh! Que em posaria una mica vermell…


  Allò els hauria fet riure si no hagués estat que estaven preocupats… En Nàpia s’avançà:


  —Ho faré jo…


  Però en Miquei dubtava:


  —I què diràs? Si surt ell, com que no et coneix, es pensarà que l’ensarrones… Només em coneix a mi, i encara no sé si sap ni com em dic…


  En aquell moment s’obrí la porta i en sortí un noiet, amb un uniforme carregat de botons molt llampants… En Miquei s’exclamà:


  —Hola, Toni! Quina sort…!


  Però el noiet, amb un cert aire de superioritat, els va prendre una mica el pèl…


  —Se us veu d’una hora lluny que conspireu… Era al pis de dalt i només de treure el nas per la finestra que ja us he calat. Qualsevol que passi per aquí pensarà que en voleu fer alguna… Qui són, aquests? La teva colla?


  En Miquel va dir que sí, i que en faltaven, que no havien vingut tots per no cridar l’atenció…


  En Toni va somriure i els saludà un per un. Després, va dir:


  —Avui ja no el clissareu, aquell ocell! Ha aixecat el vol…


  —Què vols dir?


  —Que se n’ha anat de viatge, amb el cotxe…


  —De debò…?


  —I tant! Jo mateix hi he carregat una maleta, al cotxe… També portava un paquet que no me l’ha deixat ni sospesar… Després de la xerrada que vam tenir tu i jo, Miquei, que no deixo de vigilar-lo… És un individu que amaga alguna cosa… Es passa el dia a l’habitació, surt cap al tard, porta ulleres fumades… De vegades, quan li truquen pel telèfon, parla en veu molt baixa que no se l’entén… L’altre dia no sé què deia, però repetia molt sovint la paraula «mercaderia»…
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  Els de la colla se l’escoltaven amb atenció. L’Eriçó va preguntar:


  —I no tornarà més…?


  —No, avui, no, segur… Sempre ho fa, això. S’està una setmana o dues fora i després torna. Té l’habitació al seu nom i quan és fora no l’ocupa ningú…


  En Miquei va saltar:


  —Toni, ens hi hauries de deixar entrar!


  —Home! Això és demanar massa…


  —T’ho demanem per favor…


  —No pot ser… Si en poguéssiu treure alguna cosa, no us diria que no, però no hi trobaríeu res… Ja hi he passat revista, jo, després que ha marxat… Uns llibrots de lladres i serenos, roba bruta i pareu de comptar…


  —Bé, Toni, et creiem… Ja me’n faig càrrec… Si tu dius que no val la pena…


  El grum havia de tornar cap a dins…


  —Tinc feina, ara, sabeu…?


  En Miquei, de cop, es despenjà amb això:


  —Mira, Toni, no cal que t’enganyem a tu… Ets un amic i als amics se’ls pot explicar tot… Tu ets l’únic que ens pots ajudar. Fixa-t’hi bé, en el que et dic: tu ets l’única persona del món que ens pot ajudar…


  En Toni, en sentir això, es va estarrufar, és clar…:


  —Home, Miquei…


  —I tant! Mira, el nostre amic té el pare a la presó i nosaltres sabem que no és culpable…


  Llavors, en Miquei va exagerar una mica la nota:


  —Aquest noi que et dic té la mare malalta. Si el pare no surt de la presó, ella es morirà de pena i el nostre amic es quedarà sense pare ni mare… Tot sol… Nosaltres sabem que un dels que l’han embolicat i l’han fet anar a la presó és aquest element que viu al teu hotel… Ens has d’ajudar a desemmascarar-lo…


  En Toni es fregava les mans:


  —Això sí que és una aventura, noi!


  —És un mal subjecte… Hi has d’anar amb astúcia, que té males bromes… Tu, el que has de fer, és vigilar-lo, controlar-lo… I després ens en fas cinc cèntims, entesos? Mira, t’apunto en aquest paper un telèfon, és a casa d’aquest —i assenyalà l’Eriçó—, sempre hi ha algú, és el nostre local, al colomar…


  —Un colomar?


  —Sí, home! És gran, ens hi reunim cada tarda, en plegar de l’escola… T’hi poso l’adreça, també… Si una tarda hi vols passar, seràs ben rebut, oi, nois?


  —Tu diràs!


  —Ara, de debò, Toni, és molt important! Avisa’ns quan torni i, sobretot, estigues alerta, que la sap llarga…


  En Toni, tot impressionat, ho va prometre i se’n tornà cap a dins l’hotel, decidit a posar els cinc sentits en la vigilància…


  Abans que els de la colla s’haguessin fos carrer enllà, en Toni ja tornava a furgar l’habitació del misteriós parent d’en Llovet, però, igual que abans, no hi trobà res que fos sospitós.


  Van tornar a agafar el metro, cap al barri, i quan van arribar a l’escola, els altres cinc vailets de la colla feia una estoneta només que anaven amunt i avall pel pati, sobre els patins.


  Així que els van veure arribar, s’hi van precipitar, en Llovet davant de tots…


  En Miquei va haver d’explicar que no havien obtingut cap resultat. En Llovet movia el cap mentre ho sentia…:


  —Hauria estat massa bonic que hagués sortit bé… Abans-d’ahir, quan m’ho vas explicar, Miquei, vaig arribar a creure que ens en sortiríem, que potser sí que aquell home era sospitós, però, ara, ja ho veus: era veritat que se n’anava de viatge. Només que ha marxat uns dies més tard…


  En Miquei l’animà.


  —Malgrat tot, crec que fem progressos… Ara ja sabem on té el niu, l’ocell. I hi tenim un agent que el té controlat. En Toni es portarà com un home, m’hi jugaria el nas… I que l’home és sospitós, és una gran veritat, ja m’ho sabràs dir…


  —Que Déu t’escolti, Miquei! I gràcies per tot, en nom meu i de la mamà… Ella no en sap res, de tot això. No sé com s’ho prendria…


  En Pàmpols estava nerviós per tanta xerrameca. Feia uns moments que mirava cap al cel i exclamà:


  —Hem d’espavilar-nos si no ens volem mullar… Ja sabeu que si plou no es pot patinar. Cal que aprofitem el temps…!


  Els cinc que havien arribat feia tan poc van desaparèixer cap a posar-se els patins…


  Al cap d’uns moments, ja tornaven a ser tots deu al pati… Es van posar a jugar amb els cinc sentits. No els feia res, haver de repetir les jugades. Hi tornaven una i altra vegada.


  Cada equip —Aguilots i Esparvers— jugava d’acord amb la jugada que iniciava el capità: els altres ja sabien com havien de continuar-la. Per exemple: si en Miquei agafava la pilota al seu camp, i la passava a la dreta, al Cuquis petit, en Pebret i l’Eriçó es llançaven cap al camp contrari. Llavors, el Cuquis la passava ràpidament al Nen, el qual la tornava enrere a en Miquei, que venia llançat. Aquest, feia acció de tornar-la al Nen, però la deixava en una zona lliure a la qual el primer d’arribar-hi era en Pebret, ja que l’Eriçó desorientava els defensors contraris. Així, en Pebret, sol, podia intentar de marcar un bàsquet per a l’equip dels Esparvers. Ho havien fet amb tanta naturalitat que no semblava pas que tot allò fos producte d’una preparació minuciosa.


  Mentrestant, els de l’equip contrari s’ocupaven de recuperar la pilota per poder fer la seva jugada, també…


  Es tractava, doncs, de fer jugades que resultessin brillants i difícils, que semblessin fruit de la improvisació.


  En aquells moments se sabien gairebé de memòria com havia d’anar el partit. Coneixien les jugades que cada equip podia fer. No els calia lluitar cos a cos, a empentes. Volien que fos com ara un ballet. Quan un dels equips agafava la pilota, els de l’altre es tancaven per defensar-se, però d’una manera senzilla, sense trompades ni males arts…


  Van repetir la jugada els Aguilots, i després els Esparvers hi tornaren, fins que els sortí la mar de bé…


  Al cap d’una estona van creure que ja podien practicar-ne una altra de les que havien estudiat. Era la d’iniciació del partit: saltaven els dos més alts i es disputaven la pilota a l’aire. Si el que tenia l’encert de tocar-la era en Pàmpols —dels Aguilots—, la deixava en mans d’en Nàpia. Aquest, de seguida, la passava a en Llovet, el qual, s’entretenia uns segons. Llavors, el Cuquis gran, ràpid com una fletxa, corria sota el bàsquet contrari i hi arribava amb el temps just de recollir la pilota que en Llovet havia llançat de lluny, amb precisió. Aquest, el capità dels Aguilots, no parava d’animar els seus:


  —Com una anguila! Filtra’t com una anguila…!


  Després, repetiren la jugada els Esparvers i també aconseguiren que els sortís tan rodona com la pilota amb què jugaven.


  Assajaren tot el repertori, ara els uns, després els altres. En Ri-ri esperava la seva oportunitat. Ell i el Nen, un en cada equip, havien acomplert una missió poc espectacular: servir pilotes als companys més ben situats, perquè no es fiaven gaire del seu encert a tirar la pilota a la cistella…


  Però llavors van intentar l’última de les jugades que havien après. En un atac feixuc en què els defensors no deixaven cap forat al descobert, el més llargarut de l’equip —com que atacaven els Aguilots, es tractava d’en Pàmpols—, es posava d’esquena al bàsquet contrari i servia la pilota als companys que, sense parar, es movien davant seu i els quals, no trobant la posició adequada de tirar, tornaven a passar-la-hi. Després de repetir-ho unes quantes vegades, en Pàmpols feia acció de tombar-se i de tirar, però, amb una cabriola, la donava a en Ri-ri, que s’havia desmarcat. Aquest, amb un parell de passes en tenia prou per a situar-se sota la cistella i clavar-hi la pilota. Però la jugada la van haver de repetir perquè ni ell ni el Nen no se’n sortien gaire bé tot i la seva bona voluntat. Però ells no se’n cansaven.


  Quan, després d’unes quantes temptatives, tots dos l’encertaren, van sentir algú que els aplaudia tot dient:


  —Molt bé…! Molt bé…!


  Els havien descobert…! Era el seu professor d’història. No sabien què fer, perquè sentien una mica de vergonya. No van tenir temps de pensar-s’ho, perquè, de sobte, es posà a caure un xàfec. S’aixoplugaren a la galeria coberta que hi havia al costat del pati… Com que estaven suats, es rentaren la cara a les aixetes que hi havia en aquella galeria. Van comentar:


  —Caram! Sembla que el professor s’ha engrescat amb la nostra exhibició…


  —És una persona que té bon gust, segurament…


  Feien broma, és clar, però quan arribà l’home els demostrà que, en efecte, el joc li havia agradat…


  —Us felicito! Heu d’explicar-me qui us ha ensenyat aquest joc tan ràpid i emocionant…


  No feia comèdia. Era sincer. Els nois no se’n sabien avenir. Allò era un èxit… Li van explicar de mica en mica com havia anat…


  —La culpa és del pati… Un dia l’un, un dia l’altre, tots vam acabar portant els patins. Després, vam aprofitar la cistella de quan l’escola havia tingut equip de bàsquet… Ara ja tenim dos equips, els Aguilots i els Esparvers, i ens preparem per al dia de la festa… Ens hauria de guardar el secret, per favor…


  En Miquei tenia ganes de puntualitzar:


  —Són jugades estudiades, no es pensi…


  Entre tots li van explicar el mecanisme del joc i l’home se’n va fer càrrec. De sobte, després de fer algunes preguntes que demostraven que ho veia clar, va dir:


  —Qui serà l’àrbitre?


  Aquella pregunta els va caure d’imprevist. No hi havien pensat, en allò. Cada vegada que un dels jugadors ho demanava, el joc s’aturava. Però això, en un partit amb públic i tot, no quedaria bé. No sabien què contestar. Era un detall ben important, i se’ls havia escapat!


  —No hi havíem caigut…


  —I per què no em deixeu que arbitri jo…?


  Els dos capitans canviaren una mirada ben ràpida… En Llovet interpretà l’aprovació de tots:


  —Caram! Ens fa l’efecte que anirà de primera…


  Així, van quedar que en parlarien entre setmana i que, abans de la festa, els arbitraria algun dels partits d’entrenament dels dissabtes, per posar-se a to amb tots ells.


  Com que no parava de ploure i ja s’havia fet tard, el professor se’n va anar per les seves.


  La colla va acabar la tarda al colomar.


  L’estona se’ls va fer molt curta entre parlar de temes de les classes i del partit i de l’àrbitre que els havia caigut del cel…


  Després, però, va ser el misteriós i desconcertant parent d’en Llovet el que omplí una sèrie de discussions que acabaven totes de la mateixa manera: amb un gran interrogant…


  Un hotel poc confortable


  El curs escolar seguia la seva marxa. Ja eren en aquell final de trimestre que tan llunyà els havia semblat. Acabaven de passar els exàmens i cadascú podia meditar davant la llista de les qualificacions obtingudes.


  La colla dels deu, els cinc jugadors dels Aguilots i els altres cinc dels Esparvers, s’havien reunit com cada tarda al colomar de l’Eriçó. Tot era a punt per a la festa de l’endemà, dissabte.


  Aquells últims dies havien preparat el vestuari amb què haurien d’equipar-se per jugar el partit. Els havien deixat les samarretes i els pantalonets que normalment utilitzaven els dos equips de futbol de l’escola. Havien adquirit una pilota nova amb l’aportació de tots deu, i el professor d’història els havia comunicat que s’havia comprat un xiulet que feia fressa de debò…


  —Us trauré la son de les orelles, durant el partit… —els havia dit.


  Aquella tarda estaven un pèl nerviosos. No sabien si se’n sortirien bé. Tot havia estat optimisme quan la data de la festa era una cosa llunyana, però saber que el partit seria l’endemà els preocupava moltíssim…


  —Mira que si el que fem, és fer riure…!


  En totes aquelles setmanes no havien sabut res més del parent d’en Llovet. Això els havia preocupat molt i havia omplert totalment algunes xerrades molt llargues.


  Segons el que els havia explicat en Toni, aquell home tenia l’habitació reservada, però no hi havia fet acte de presència des d’aquella tarda del dissabte en què l’havia ajudat a carregar la maleta al cotxe. Hi havien tornat, a l’hotel, a veure en Toni, però sempre amb el mateix resultat: l’home encara no havia tornat. Mai no havia estat tant de temps fora…


  Aquella tarda, però, no hi pensaven. Els pensaments de la colla es concentraven en el partit de l’endemà. Tenien por de fer el ridícul…


  En Ri-ri deia:


  —Jo no sé… Ti… tinc una mi… mica de mal de coll… Em se… sembla que demà no podré ve… venir…


  En Llovet, com a capità dels Aguilots, li etzibà:


  —Pobre de tu! Te’n penediràs tota la vida, si ens fas una jugada d’aquestes…


  L’Eriçó va comentar:


  —Estic com encarcarat… Penso tota l’estona en el mateix, ja sabeu… Ens hauríem de distreure una mica. Ens capfiquem amb una cosa que no té tanta importància. Penseu que no ens hi juguem res! Us proposo que ara anem a fer un tomb i…


  En aquell moment el tallà el timbre del telèfon. El mateix Eriçó el despenjà. Els altres van seguir parlant. Però, de sobte, un crit del noi els va fer callar…


  —Calleu!


  S’hi van apropar. El noi obria molt els ulls. Feia que sí amb el cap, un cop, dos, tres… Finalment, va dir:


  —Miquei, parla-hi tu: és en Toni… Vol parlar amb tu… Diu que ha tornat el parent d’en Frederic…


  Sense dir res, en Miquei agafà l’aparell. Escoltà una estona. Finalment, va dir:


  —D’acord! Demà a la tarda, a primera hora… Gràcies, Toni! Sí, faré el xiulet de sempre…


  Va penjar. Mirà al seu voltant. Tots esperaven que parlés…


  —Ha tornat! En Toni ha escoltat, d’amagatotis, una conversa telefònica… L’home parlava altra vegada d’una «mercaderia»… L’ha d’anar a recollir demà a la tarda… En Toni no sap on, però…


  Va fer una pausa i continuà:


  —Ja ho sabeu… Hi anirem a primera hora! En Toni ens espera…


  En Llovet estava molt nerviós. En Ri-ri li donava copets al muscle:


  —Ja el te… tenim, Llovet! Ara el farem passar per la pedra…!


  —Ets molt optimista! No sé si tindrem tanta sort… Tant de bo!


  En Pàmpols, però, els va preguntar, com si baixés de l’hort, en veu molt baixa:


  —I el partit?


  Tots hi van caure, llavors! En uns segons havien oblidat allò que els havia fet anar de bòlit aquells últims dies…


  En Miquei va dir:


  —Primer és el primer…! La festa, sense nosaltres, també la faran… Tot això que s’estalviarà el públic… Hem d’aprofitar l’ocasió que tenim per a aclarir si aquest individu és en realitat el que busquem…


  L’únic que no ho veia clar era en Pàmpols:


  —I què penses fer, Miquei? Aniràs allí i li preguntaràs, per les bones, si ell és un trapella i un criminal…?


  Tots es van refredar de cop. Era veritat! Què en traurien, que aquell home fos a l’hotel? Però en Miquei no volia que allò fos dit:


  —Ja en parlarem! Actuarem sobre la marxa…!


  Una estona més tard, sense haver-se posat d’acord en el pla que haurien de seguir l’endemà, se’n van anar, cadascú a casa seva, amb el cor encongit pel que podia passar.


  Ja hi eren! Tots deu es van apropar a l’hotel… En ser a la placeta de les atraccions, van aturar-se a deliberar. Van quedar que només s’avançarien en Miquei, en Llovet i l’Eriçó. Els altres es quedarien a l’aguait, escalonats, a deu metres l’un de l’altre, a punt d’actuar si calia.


  Els tres comissionats van arribar davant l’hotel. En Miquei s’aturà i va fer el xiulet. En Llovet havia passat de llarg i s’havia entaforat en un portal veí per evitar que el veiés el seu parent si encertava a passar en aquell moment. Al cap d’un parell de xiulets arribà en Toni com una fletxa…


  —Ha sortit, ara! Ja fa una estona… Deu ser a buscar allò, la «mercaderia», que diu ell…


  Parlaven al costat de la porta on s’havia camuflat en Llovet. Amb en Toni encara no es coneixien, però de seguida van simpatitzar. En Llovet tenia una pensada…


  —Mira, Toni, m’has de deixar entrar a l’habitació d’ell. M’has de deixar que ho escorcolli tot, ara que no hi és… Només així podré saber si hi ha alguna prova contra seu…


  En Miquei anava a dir que allò era massa exposat, però va callar perquè era justament el que anava a proposar, només que amb una petita variant: que fos ell qui entrés a l’habitació… Però va pensar que en Llovet podria saber més el que calia buscar. L’obstacle per a aquell pla, però, era en Toni…


  —Noi, em sap greu! Però això no pot ser… En comprometria massa. Mira que si ens enxampaven…


  Però en Llovet estava decidit a tot:


  —Què vols que passi? Mira, jo, amb un entrar i sortir en tinc prou… A més, tu no te les pots pas carregar: et limites a obrir-me la porta i romanceges pel passadís fins que jo surti. Tomes a tancar, i tururut…


  En Toni no volia afluixar… Però en Llovet atacava cada cop amb més força:


  —No t’ho demanaria si fos per mi, però pensa en el meu pare, que s’haurà d’estar una pila d’anys tancat sense culpa… Has d’ajudar-me…!


  El noiet de l’hotel ja no podia resistir més. Va sospirar i va dir:


  —Que no ens passi res!


  I afegí:


  —Entra darrere meu i t’ajups, que l’home de la recepció no et vegi entrar. Aniré recte cap al fons. Quan tombem pel passadís ja podràs aixecar el cap. Entesos?


  En Miquei i l’Eriçó els van veure marxar amb recança. S’haurien estimat més d’anar-hi ells, o tots junts, però comprenien que allò era impossible.


  Els minuts van començar a passar, a poc a poc, més lentament que mai. En Miquei es posava nerviós. Hauria volgut entrar a l’hotel, però s’aguantava. Deixà la companyia de l’Eriçó i s’apropà a en Nàpia, que s’estava palplantat a una quinzena de metres, carrer enllà…
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  —Noi, si no surt de seguida, no sé què em passarà…


  Mentre en Nàpia intentava tranquil·litzar-lo, en Miquei es va posar pàl·lid com la cera… Aquells dos homes que venien de la placeta! Un era el parent d’en Llovet, no es podia equivocar! L’altre portava una maleteta a la mà…


  —És ell! Estem perduts! Ara enxamparan en Llovet a dins…!


  Sense pensar-s’hi gens, va córrer a aturar-los…


  —Per favor… Si em volguessin escoltar un moment…


  Se’l van mirar de cap a peus…


  —Què passa, xaval?


  En Miquei començà a parlar a poc a poc. Feia pauses llargues, per guanyar temps…


  —No, no es pensin… No es tracta de res important, és clar… Però vostès tenen tot l’aspecte de ser uns veritables homes de negocis…


  Va fingir una rialleta que a ell mateix li sonà tota esquerdada i seguí:


  —… això ja es veu prou amb l’aspecte… Els voldria proposar un bon negoci, perquè, d’oportunitats com aquesta, no se’n presenten gaires a la vida…


  En Miquei s’adonava que els dos homes se’l miraven estranyats i que estaven a punt d’engegar-lo. En Nàpia i l’Eriçó, vistos de reüll, gesticulaven uns metres més avall… El parent d’en Llovet començava a enfadar-se:


  —Parla de pressa, que no tenim temps per perdre…!


  —Oh! I tant! Ja es veu d’una hora lluny, això… No, si no té importància, només que…


  Per dintre seu, en Miquei pensava: «Què fan, aturats, en Nàpia i l’Eriçó? Per què no corren a fer sortir en Llovet de dins l’habitació?» Però continuava, per guanyar temps:


  —… els vull oferir una gran oportunitat… A l’escola, rifem, entre altres coses, una panera monumental i un viatge d’anar i tornar a l’estranger, per a dues persones, i…


  Els dos homes devien creure que es tractava d’un guillat, perquè ja no feien cas d’ell i havien començat a caminar. Els va empaitar…


  —… per favor! No saben el que es perden… Tinc uns números per una rifa…


  Per treure-se’l del damunt, el parent d’en Llovet preguntà:


  —Dóna-me’n un parell, doncs, i enllesteix aviat…


  En Miquei, llavors va canviar de cara:


  —Oh! És clar, ja comprenc que en vulguin comprar, però, en realitat, aquests números són molt cars…


  —Quant val cada un…?


  —Depèn, sap… De vegades, és clar, no interessen i…


  —Acaba d’una vegada! Quant val cada número?


  —Vint duros…


  —Vint duros? Ja estàs ben bé de broma… Au, vés-te’n si no vols rebre…!


  Ja no podia fer res més per evitar que entressin a l’hotel. Només els hauria pogut retenir agafant-los pel ganyot, però tampoc no hauria servit de res perquè amb una batzegada se n’haurien desprès…


  El parent d’en Llovet deia a l’altre:


  —No sé d’on ho trec, però la veu d’aquest marrec em sona…


  Després de sentir això, en Miquei ja no podia fer altra cosa que deixar-ho córrer.


  Els dos homes ja eren gairebé a l’entrada de l’hotel. Un altre noi els va barrar el pas. Era en Nàpia, que es va posar a imitar, amb exageració, en Ri-ri quan es posava nerviós…


  —M’hau… m’haurien de fer el fa… favor… No em po… podrien pa… pas aco… companyar al ca… carrer… Espe… peri’s, que ara no sé com es di… diu… Ah! Sí, el ca… carrer de Ta… ta… tan… ta… ranta… ta… na…


  El de la maleteta es va mirar sorprès el parent d’en Llovet:


  —Tu, què els passa, als xavals d’aquest carrer? Se les han emprès amb nosaltres…


  En Nàpia no afluixava:


  —Vo… vostès do… dos són unes bo… bones pe… perso… sones… To… tot plegat no de… demano ma… massa… El ca… rrer de…


  El van apartar amb una empenta. El parent d’en Llovet va dir:


  —Això no m’agrada gens… Anem!


  Però abans mirà enrere. En Miquei es va clavar a la paret per passar desapercebut…


  Ara era l’Eriçó qui els barrava la porta. Anava a obrir la boca sense saber què podia dir per aturar-los, però no el van deixar ni començar…


  —Vés a escampar la boira o te la clavo…!


  En Miquei, en Nàpia i l’Eriçó, així que van deixar de veure’ls, van reunir tota la colla. No sabien què fer. En Pàmpols gemegava:


  —Hem d’anar a avisar la policia! Ja ho deia jo, que això de fer de detectiu era una bogeria…! Què li faran, ara, si l’arrepleguen?


  En Ri-ri gallejà:


  —Anem-hi! Entrem-hi to… tots i si hem d’anar a maste… tegots, hi anirem!


  En Miquei no s’ho va pensar dues vegades. Va dir:


  —Sí, anem-hi! Tu, Pàmpols, queda’t de vigilància al carrer. Que no ens arrepleguin a tots, si de cas…


  Van entrar cuita-corrents a l’hotel. A la recepció hi van trobar el primer obstacle:


  —On aneu vosaltres, ei?


  En Miquei, tot decidit, va dir:


  —Hem de parlar amb el senyor que acaba de passar, portem un encàrrec…


  El conserge no estava per romanços:


  —Quin senyor?


  —El que ha entrat ara amb un amic, aquell de la maleteta…


  —I per què el voleu saludar?


  —Hem de parlar de negocis…


  —Vosaltres?


  —Sí, senyor!


  —No, no pot ser… Sou massa colla. Em voleu prendre el pèl…


  El van rodejar. Tots parlaven a l’hora. Mentrestant, en Pebret ja havia lliscat cap a dins. Va tombar el passadís i ensopegà amb l’escala. Pujà. Al primer replà trobà en Toni…


  —Toni, què ha passat?


  El grum contesta, nerviós, fregant-se les mans…


  —Hi haurà soroll! Ja ho deia jo que no us havia de deixar entrar… Ha arribat aquell individu amb un altre… Són a dins, tots tres…


  —En Frederic, també?


  —És clar! No ha tingut temps de sortir…


  Abans que poguessin continuar, en Miquei els va atrapar. Va dir:


  —M’ha deixat passar a mi sol amb la condició que no entrés ningú més de la colla… On són? On és en Llovet?


  Quan ho va saber, exclamà:


  —Hem de fer alguna cosa, de pressa…!


  Tant en Toni com en Pebret feien que sí però no se’ls acudia res. De sobte, en Miquei cridà:


  —Ja ho tinc! Tu, Toni, segur que a la cuina hi deu haver alcohol de cremar, oi?


  —Per què?


  —Porta’l i ja ho veuràs… Però has d’anar de pressa…


  —No sé si…


  Se’n va anar. Al cap d’un parell de minuts tornà amb una ampolla mig plena. En Miquei preguntà:


  —On és l’habitació?


  Hi van anar, a poc a poc. S’aturaren davant la porta. En Miquei va clavar l’orella al forat del pany. Escoltà:


  —No se senten crits… Parlen normalment, sembla que no hi ha soroll… Vols dir, Toni, que en Llovet no ha sortit?


  En Toni feia que no, que no podia ser, que ell l’havia vist. Se’l veia poruc i nerviós. Encara s’hi posà més quan en Miquei començà a escampar per terra l’alcohol de cremar…


  —Què fas?


  —Ara ho veuràs…


  Parlaven en veu baixa. S’aproparen altra vegada a la porta de l’habitació. En Miquei va contreure tots els músculs i començà a fer lliscar l’alcohol que li quedava per l’espai que hi havia entre la fusta de la porta i el mosaic del sòl. Llavors, se’n separà i encengué un llumí. Va provocar tot de flames pel passadís. Portà el llumí encès a la taca humida que s’havia escampat cap a dins l’habitació i començà a cridar:


  —Foc, foc…!


  En Toni li deia:


  —Ets boig! Ets boig!


  Però en Miquei, que s’havia amagat en un racó del passadís, seguia cridant:


  —Foc, foc…!


  En aquella hora, a la primera meitat de la tarda, no hi havia gairebé ningú a l’hotel. Només es va obrir la porta d’una cambra i en sortí un bon home amb pijama. Es posà a xisclar en veure les flames…


  Al cap d’uns segons s’obrí, també, la porta de l’habitació del parent d’en Llovet i en van sortir, sobresaltats, els dos individus. La porta quedà oberta de bat a bat. En Toni s’hi apropà. Cridava, també, perquè ja havia comprès el propòsit d’en Miquei:


  —Foc, foc…!


  El parent d’en Llovet va dir:


  —És cert! Tu, agafa el paquet i marxem…


  Però, mentre ho deia, en Llovet els va passar gairebé entre les cames, com una anguila. Tenia a la mà la maleteta de l’altre individu. Els dos homes no van reaccionar fins que en Llovet ja era al començament de l’escala. Llavors, el parent, ofegà un parell de crits i es llançà a perseguir-lo. Pel camí, ensopegà amb l’home del pijama i van rodolar tots dos per terra.
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  Les flames ja s’havien apagat. Tot tornava a estar normal, llevat de la fortor de l’alcohol cremat i la cridòria de tots plegats. Al vestíbul, quan en Llovet hi arribà corrent a tota màquina, trobà els altres de la colla que el van acollir amb crits de satisfacció… El conserge, atabalat pel soroll que sortia del pis de dalt, deixà la seva gàbia i enfocà l’escala. Va xocar amb el parent d’en Llovet que baixava a tota velocitat, ja refet de la primera sotragada. Darrere seu baixava l’altre individu, arrossegant en Miquei i en Pebret, que intentaven frenar-lo.


  En Llovet va arribar a sortir al carrer. La porta era estreta. Tots els de la colla van formar una barrera. L’home va intentar apartar-los amb algun mastegot que clavà sense ordre ni concert. Però no va tenir temps de repartir-ne gaires perquè van entrar un parell de policies i el van emmanillar en un tres i no res. Darrere els policies va entrar en Pàmpols, no tan calmós com de costum…


  Tots plegats, els dos policies, la colla dels deu, el parent d’en Llovet i l’altre soci, en Toni i el conserge, van formar una mena de processó cap a la comissaria.


  En Miquei i en Pàmpols van declarar en nom de tota la colla. Ho hauria hagut de fer, potser, en Llovet, però estava massa excitat. Només va haver d’explicar, un cop es va asserenar, que quan havia sentit que algú obria la porta de l’habitació que ell registrava, s’havia amagat sota el llit. Que havia sentit que els dos individus parlaven de coses relacionades amb les drogues, amb aquella «mercaderia», i que tots dos havien acordat aixecar el vol de seguida perquè els preocupaven els vailets que els havien entretingut pel carrer. I que, per fi, en sentir els crits de «foc, foc», havia reconegut la veu d’en Miquei. En veure de sota el llit estant la porta oberta i els dos individus que sortien, havia lliscat com una anguila després d’engrapar de sobre la taula la maleteta que contenia la prova del delicte.


  El cap de la policia no comprenia com havien endevinat què hi havia a la maleteta, perquè, després de donar-hi un cop d’ull, n’havien identificat el contingut: era una de les drogues més perilloses i, per tant, més perseguides. En Miquei li va explicar la història d’en Llovet i l’home va poder comprendre l’interès dels nois a vigilar aquell parell de galifardeus. Llavors, però, els va llançar una dutxa d’aigua freda:


  —Heu de pensar, però, que això no vol dir que el pare d’aquest noi sigui innocent… I si hagués estat un soci d’aquests dos? No us feu gaires il·lusions…


  En Frederic, però, va ser l’únic que no es deixà impressionar per aquelles paraules…


  —Jo sabia que no havia estat ell! Ara només caldrà que vostès s’espavilin a fer-los cantar, aquests dos…!


  El partit


  En Miquei, en aquell moment, es va donar un cop al front amb el palmell de la mà:


  —El partit, nois!


  Tots el van comprendre… I tant, el partit…!


  El comissari preguntà:


  —Quin partit?


  En Miquei, abans de contestar, mirà el rellotge. Va dir, cridant:


  —Tenim temps, encara…!


  Va explicar el que feia al cas i el cap de la policia els deixà marxar després de prendre nota dels noms de tots i les adreces.


  Van baixar de dos taxis, gairebé junts, davant mateix de l’escola. A l’entrada, hi havia el professor d’història, nerviós, que s’estirava els cabells. Anava vestit amb una granota d’entrenament i el seu cèlebre xiulet penjava lligat d’un cordill al voltant del coll.


  —Ja està bé! D’on sortiu, si es pot saber…?


  Es pot dir que no van ni contestar. Van pujar les escales de tres en tres i es canviaren de roba de seguida. Sense adonar-se’n, ja eren altra vegada a baix, a punt de sortir al pati.


  El professor, que feia uns moments havia informat que caldria suspendre el partit, havia pogut rectificar. Algú parlava, doncs, pel micròfon i anunciava a tothom que anaven a presenciar la primera exhibició d’un joc que havien inventat uns alumnes de l’escola. Després, la mateixa veu va dir les alineacions…


  —Els Esparvers, de color blau: Pebret, Miquei, Eriçó, Cuquis II i Nen…


  —Els Aguilots, de color vermell: Pàmpols, Anguila, Cuquis I, Nàpia i Ri-ri…


  En Llovet va mirar en Miquei:


  —Aquest Anguila sóc jo, oi?


  —T’ho mereixes, noi…!


  L’altaveu prosseguia:


  —… el partit es jugarà en tres parts de deu minuts cada una. El reglament d’aquest joc, com podran veure, és semblant al del bàsquet…


  Mentrestant, els patinadors havien donat una volta pel camp.


  Els familiars que els veien desfilar picaven de mans. Els altres alumnes del col·legi xiulaven, en part per fer ambient, i en part perquè creien que allò seria força ensopit.


  Els nois van fer una estona la roda, abans de començar, i, finalment, l’àrbitre va intentar que sonés el xiulet per convocar els dos capitans. L’estri, però, no funcionà: s’havia espatllat. El públic, que se n’adonà, s’ho començà a prendre de broma…


  —Quina carraca…!


  —Val més que pleguin…!


  Mentre desapareixia l’àrbitre per arreglar el xiulet, els jugadors, una mica desconcertats, no sabien què fer. En Pàmpols es va distreure, va xocar amb en Nàpia i van caure tots dos per terra…


  —Si no saben ni patinar…!


  Quan es van aixecar, no s’havien fet mal, però tant els pantalons com les samarretes, per la part del darrere, els havien quedat de color de gos com fuig per culpa de la humitat que hi havia al lloc on havien caigut.


  La gent reia sense reserves… Si allò era la sorpresa que els reservaven els alumnes de tercer curs, era ben galdosa, també!


  L’àrbitre tardava.


  En Llovet intentava, en va, trobar la seva mare entre aquella sèrie de cares desconegudes. Hauria volgut explicar-li què havia passat feia una estona…


  Se sentí una veu:


  —Jordi, nen, som aquí!


  Era la mare d’en Jordi Mas. El Nen es tombà al precís moment que en Pebret li passava la pilota. La va rebre al mig del clatell i va caure de corcoll. Més rialles. Tothom començava a prendre-s’ho de broma…


  —Que pleguin…! Que pleguin…!


  Però llavors aparegué l’àrbitre i restablí l’ordre amb un cop del xiulet ja reparat. Els dos capitans avançaren. Es van saludar, es van donar la mà i van sortejar el camp. Va escollir en Miquei.


  L’àrbitre posà el rellotge a punt i bufà.


  De seguida, tothom s’adonà que allò era una cosa seriosa.


  Llançada la pilota enlaire, saltaren en Pàmpols i en Pebret, la tocà el primer endarrere i la collí en Nàpia que la passà a l’Anguila —aquell noi que s’havia dit Frederic Llovet—, el qual va fer veure que s’entretenia, el temps suficient, només, perquè s’escapés ràpidament el Cuquis I i la recollís sota mateix de la cistella, llançada amb precisió per l’Anguila.


  El Cuquis I saltà i la pilota es col·locà a dins…


  Algú del públic cridava:


  —Sort! Ha estat una xamba…!


  La gent comentava que per més que ho provessin no els sortiria una altra jugada tan rodona… Però es van quedar d’una peça perquè els «Esparvers», en posar la pilota en joc altra vegada, en feien una, de jugada, que semblava dibuixada amb tiralínies. En efecte, en Miquei la passà al Cuquis II. Mentre l’Eriçó i en Pebret es llançaven ràpids cap al camp contrari, en Cuquis la passava al Nen i aquest la tornava a en Miquei, que venia a tota màquina. Aquest, ja en camp dels Aguilots, feia acció de tornar-la al Nen mentre l’Eriçó es movia i desorientava els defenses. En lloc de tornar-la a l’Eriçó, en Miquei la llançà en una zona buida a la qual el que hi arribà primer va ser en Pebret, que no va tenir dificultat de penjar-la a la cistella. Estaven empatats i el públic no s’ho acabava de creure. A continuació, els Aguilots van repetir aquesta jugada també amb èxit.


  Tot era portat a un ritme frenètic. Els deu xicots s’havien deixat anar. Els nervis continguts tota la tarda, totes aquelles emocions, tot s’havia oblidat i només es concentraven en el joc, en aquelles jugades estudiades que els anaven sortint tan bé.


  Els parents ho trobaven senzillament bonic. Però els que ho veien amb tota la seva dificultat, eren els que sabien què era el bàsquet i que es feien càrrec de com augmentaven les dificultats pel fet de jugar-hi sobre patins.


  La jugada següent no els sortí bé, als Esparvers, i la pilota estigué indecisa si entrava o no, passejant pel ferro de la cistella. Va caure, finalment, fora, però la recollí un del mateix equip i la passà a en Pebret, aquest es girà d’esquena i la va distribuir ara a l’un, ara a l’altre, a tots els que passaven ràpidament davant seu i que la hi tornaven a tota velocitat. Els Aguilots, amatents, mantenien un control de les zones. De sobte, en Pebret es girà i simulà que tirava dalt. En veure que dos dels Aguilots s’avançaven, els va fer passar la pilota pel damunt i la recollí el Nen qui, després de fer-la botar, marcà un altre cop.
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  Als del públic, les mans se’ls havien escalfat de tant aplaudir. La primera part acabà amb la victòria dels Aguilots per un punt de diferència. Començà la segona part, portada al mateix ritme que la primera. La van guanyar els Esparvers també per un punt de diferència. Tot anava més anivellat del que un hom hauria pogut creure…


  L’àrbitre només havia d’intervenir per donar validesa als punts que tots dos equips marcaven. La tàctica que seguien no permetia que arribessin al xoc gairebé en cap ocasió.


  Abans de començar la tercera part, l’àrbitre els advertí:


  —Esteu empatats. Vejam qui guanya, ara!


  Aquella tercera part va ser una altra cosa. Van abandonar la prudència i es llançaren al joc amb tot l’entusiasme. Iniciaven les jugades com en les parts anteriors, però ara anaven a totes. El joc no era tan rodó, tan matemàtic, però era més emocionant.


  Primer, s’avançaren els Aguilots, però després, una reacció dels «Esparvers» els situà davant el marcador amb dos punts fins al darrer moment. Llavors, en una jugada feta per les bones, sense estar estudiada, en Pàmpols es trobà en bona posició per a marcar. Va tirar en el precís moment que en Pebret, en un intent desesperat, li apartava la mà. En aquell instant, també, s’acabava el partit. Però l’àrbitre, que havia assenyalat la falta d’en Pebret, va dir que calia llançar dos tirs lliures. En Pàmpols, doncs, tot i que el partit havia acabat, tenia l’oportunitat d’empatar, encara.


  Silenci. Tothom callava.


  No hi havia partidaris de l’un o de l’altre equip. Tota l’estona tothom havia intentat saber quin dels dos li era més simpàtic, però no hi havia manera de decidir-se. Per això, en aquell moment, ni aplaudien ni xiulaven. Tothom desitjava que en Pàmpols marqués aquells dos punts i la cosa acabés amb un empat.


  En Pàmpols va fer botar la pilota. Se la mirava com si fos la primera vegada que la veia. Tranquil. No el preocupava en absolut la importància de la jugada.


  Sonà el xiulet. Va agafar-la amb totes dues mans i la llançà. Va entrar a la cistella sense ni tan sols tocar el ferro. La gent seguia callada. Ara venia la jugada decisiva. L’última.


  Tornà a sonar el xiulet i en Pàmpols, tan tranquil com abans, llançà la pilota. Va tocar el ferro de la cistella i es va estar un segon o dos dubtant si entrava o no. Per fi, es decantà i entrà. Havien empatat!


  Començaren a sentir-se crits. Tothom estava content. Els companys de classe van saltar a la pista i abraçaven els Aguilots i els Esparvers, i aquests s’abraçaven entre ells.


  El partit havia estat un veritable èxit.


  Continuà la festa un cop es restablí l’ordre, i hi va haver jocs de mans, carreres de sacs, un concert pel cor d’antics alumnes i alguna cosa més…


  Després de rentar-se, els de la colla dels deu van baixar a trobar els pares i germans.


  En Llovet, per fi, trobà la seva mare. Allí mateix, en un racó del pati, apartat de tots, molt emocionat, va explicar-li l’aventura que havia viscut aquella mateix tarda.


  Final


  La colla dels deu baixaven les escales del col·legi a tota marxa, barrejats amb tot d’altres companys.


  Aquella tarda, quan les vacances de finals del primer trimestre quedaven ja mig oblidades, els nois tenien més pressa que de costum.


  En ser al carrer, van córrer cap a la vorera on l’Anguila acostumava a deixar el seu velomotor. El solitari vehicle del vailet tenia companyia: hi havia nou velomotors més, arrenglerats amb ordre. Eren l’obsequi que el pare del noi els havia fet en sortir de la presó per agrair-los d’haver demostrat que era innocent, cosa que s’havia posat en clar després que aquells dos galifardeus van haver cantat de ple…


  L’home els havia fet l’obsequi al migdia. Era, per tant, la primera tarda que anirien, tots plegats, a xerrar al colomar d’una manera tan motoritzada…


  Les coses tornaven a anar bé a la família Llovet. El pare hauria volgut anar a viure altra vegada al pis d’abans, però quedava lluny del barri i el seu fill hauria hagut de deixar l’escola. Allò, és clar, era impossible… Perquè, qui hauria estat el valent de demanar a l’Anguila que se separés dels seus amics…?


  Tots deu, un pèl encarcarats per la falta de costum, tomben la cantonada. Aquest llibre, doncs, s’acaba aquí, ara que ja els perdem de vista.
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  Però com que als de la colla dels deu ja els coneixeu i sabeu com són, què estudien, a què juguen i què els agrada, no us costarà gaire d’imaginar què diran ara quan arribin al colomar, i què faran demà quan siguin a l’escola…


  Cada vegada que penseu que els de la colla fan o diuen alguna cosa, serà com si aquest llibre s’allargués una mica i fóssiu vosaltres els qui l’escriviu…
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    D’entre la seva producció narrativa, que ultrapassa el centenar de títols, destaquen les obres Solucions provisionals (1965, Premi Víctor Català 1964), Els orangutans (1967), L’altre barri (1991) i Elogi de la formiga (1996), entre d’altres. En narrativa infantil i juvenil, destaquen La casa sota la sorra (1966), que inicia la sèrie «Les aventures d’en Pere Vidal», La colla dels deu (1969), I tu, què hi fas aquí? (1970, Premi Josep Maria Folch i Torres 1969), Calidoscopi de l’aigua i el sol (1979, Premi Crítica Serra d’Or 1980), La casa sobre el gel (1982, Premi Joaquim Ruyra 1981), L’ocell meravellós (1981, Premi de Literatura Catalana de la Generalitat de Catalunya 1982), Interfase amb mosca (1991, Premi Crítica Serra d’Or 1992), El cant de l’esparver (1997), etc.


    Carbó fou un dels fundadors (1961) de la revista Cavall Fort. Formà part del grup Ofèlia Dracs. Durant sis anys fou tresorer de l’Associació d’Escriptors en Llengua Catalana (AELC); actualment n’és Soci d’Honor. És soci del PEN Català. L’any 2001 rebé la Medalla d’Honor de Barcelona. L’any 2011 rebé el Premi Trajectòria en reconeixement al conjunt de la seva obra. Des de l’any 2004, per la Diada de Sant Jordi, a Caldes de Malavella es lliura el Premi de Microliteratura Joaquim Carbó, convocat per la Biblioteca Francesc Ferrer i Guàrdia i l’Àrea de Cultura de l’Ajuntament.
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