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    Soló, un dels set savis de Grècia, sabia de l’existència d’una terra rica i pròspera, un reducte dels Déus batejat com a Atlàntida.


    Tartessos, 536 a. C. Un dels principals ports comercials d’Occident és també el llegat d’aquella terra llegendària que un dia la ira dels Déus va esborrar del mapa. Ells, fills i hereus d’un territori maleït i abocat a desaparèixer del mapa i de la Història. Immersos en una fractura social i un marc comercial en decadència, van patir el efectes de la fúria dels Déus i la força d’un imperi en expansió. Ells també van esdevenir llegenda.


    De la mà de Teró, un humil adober de la zona costanera abocat a un conflicte de fe, coneixerem el últims dies d’un dels principals regnes de la Mediterrània. El que fou mitològic esdevindrà un fet històric.
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  Als meus fills, en Pol i la Carol, per haver-me ensenyat el significat de la paraula amor. A la Sílvia i la Clàudia, per haver-me robat el cor. A la meva família, sobretot a aquells dels seus membres que ja no tindran l’oportunitat de llegir-me. I als meus lectors.


  
    «És impiu no aquell que elimina els déus, sinó aquell que els conforma a les opinions dels mortals».


    EPICUR DE SAMOS(341 a. C. - 270 a. C.),


    filòsof grec

  


  PRIMERA PART


  De l’Atlàntida i els déus


  CAPÍTOL 1


  Diàlegs entre Soló i Anacarsis


  (Atenes, any 594 a. C.)


  Al final de l’embarcador de la platja, a la part nova del port d’Atenes, Soló reflexionava a propòsit dels últims esdeveniments, rosegant una fina tija d’espiga. Els greus conflictes socials de les últimes setmanes feien ombra a la feina dels darrers mesos i dificultaven les relacions amb els principals eupàtrides de la regió. Els terratinents no veien de bon ull el nou projecte constitucional que Soló feia mesos que preparava, perquè posar-lo en pràctica significava un cop molt dur a la riquesa de la part noble de l’Àtica i l’accés dels camperols a un futur millor i més just. Si l’elaboració del primer cens de població ja havia estat mal vista per la burgesia atenenca, la reforma representava una seriosa amenaça al poder polític dels eupàtrides.


  L’arribada d’Anacarsis, el príncep escita, del qual es deia que posseïa una llengua esmolada i un reconegut do per a la negociació, el podria ajudar a convèncer els camperols i els nobles terratinents mostrant un punt de vista neutral i equànime; per aquest motiu, quan la trirrem amb què viatjava el famós estranger va virar en direcció a la tarima que feia les funcions d’embarcador, Soló no va poder evitar aixecar els braços a tall de salutació.


  Els guàrdies del governador atenenc es van alinear a banda i banda de la passarel·la principal del moll, van alçar els caps i van inclinar les piques en formació d’honors, i van mantenir la seva postura marcial mentre els remers acostaven la nau fins a la seva posició. Encimbellat a l’apèndix de proa, Anacarsis va saludar els seus amfitrions amb una inclinació de respecte, mentre la tripulació amarrava l’embarcació.


  El príncep escita va baixar per la passarel·la embolcallat en una túnica de fil d’un color blanc impol·lut, rivetejada amb sanefes daurades, bo i mostrant amb ostentació les joies que li adornaven els braços i que li cobrien el pit. La guàrdia atenenca va alçar les piques i aleshores Soló es va acostar al nouvingut.


  —Sigueu benvingut, príncep —va començar a dir el governador—. Espero que hàgiu tingut una travessia agradable.


  Soló li va dedicar una reverència, i el visitant va fer el mateix.


  —Ha estat un viatge molt plàcid, governador. Vam salpar d’Efes fa tres dies i el vent ens va torbar durant la primera nit, però la calma ens ha acompanyat durant la resta de la travessia.


  —Oh, bella Efes! —va sospirar Soló—. Us haig de confessar la debilitat que sento per aquesta meravellosa colònia; des de les seves ribes vaig tenir l’oportunitat de presenciar una de les més belles postes de sol.


  —És una ciutat esplendorosa, sens dubte, governador. Quan s’acabin les obres del temple d’Artemisa encara ho serà més.


  —És tan magnífic com expliquen? —s’hi va interessar Soló.


  —És una meravella, em podeu ben creure… La columnata de la perístasi és majestuosa i els marbres són excepcionals, un regal del rei Cres de la Lídia.


  Un carro de grans dimensions tirat per quatre corsers blancs els esperava al final de l’embarcador. Un dels guàrdies apostats al costat del carruatge va allargar un braç a les autoritats perquè hi pugessin. Soló va cedir el pas a l’estranger abans de situar-se a la seva esquerra, per cortesia; després va esperonar els animals i es van dirigir a la residència del governador.


  Així que va arribar, Anacarsis va ser complimentat amb un generós banquet organitzat en honor seu, en què no va faltar carn d’aviram ni bon vi. Més tard es va recloure en una de les sumptuoses habitacions de la casa de Soló per recuperar forces després d’un viatge tan llarg.


  Totes dues autoritats van acordar que continuarien xerrant a mitja tarda, abans de la posta de sol.


  —M’honora molt que hàgiu reclamat la meva presència per fer de mediador en el conflicte constitucional a què us enfronteu —va dir Anacarsis—. El savi és aquell que reconeix que ha de menester ajuda, governador.


  —Us agraeixo les vostres paraules, Anacarsis, tot i que m’agradaria explicar-vos les raons que m’han portat a convidar-vos. Mireu, una reforma legislativa tan important com aquesta requereix un gran encert. Tinc tots els eupàtrides en contra, i els camperols cada vegada demanen més oportunitats, privilegis que no els puc oferir. Perquè Grècia tingui riquesa hem de preservar una bona part de la seva pobresa. Oi que m’enteneu?


  El príncep va somriure.


  —He decidit crear un consell de savis, semblant al senat tartessi —va continuar explicant Soló—. M’agradaria que hi participessin set savis, persones il·lustres en el pensament i en la gnosi, que a més a més tinguin un pes polític important. És per aquesta raó que he sol·licitat la vostra presència, m’agradaria comptar amb la vostra ajuda.


  L’estranger va dibuixar un mig somriure de satisfacció, va assentir amb un lleu gest del cap i va tustar l’espatlla del seu amfitrió.


  —El model legislatiu de Tartessos no sembla el més indicat en els temps actuals —va replicar sarcàsticament—. És un regne massa ancorat en el passat, amb un exèrcit feble i sense possibilitats d’expansió. Atenes es mereix molt més.


  Soló es va asseure en un dels bancs del jardí i va convidar Anacarsis a fer el mateix.


  —Tartessos té molts motius per ser un referent, estimat Anacarsis. Durant molts segles ha estat un lloc ric i fèrtil, i el principal port comercial dels nostres mars. Tartessos és la terra on es va originar tot, el lloc que amaga els misteris de la creació; la terra d’Atles.


  L’expressió de Soló es va enfosquir. El governador no podia dissimular l’admiració que sentia pel poble tartessi, i encara menys el respecte a la seva història i els seus orígens.


  —Que coneixeu la història de l’Atlàntida? —li va preguntar Soló.


  —L’Atlàntida? —Anacarsis es va arronsar d’espatlles—. No n’he sentit parlar mai, de l’Atlàntida.


  —Són molt pocs els qui coneixen la història d’aquest gran reialme —va començar a explicar Soló—, una història que només els savis podem saber, i que hem de preservar amb molt de zel.


  Soló va mirar el seu convidat als ulls, de fit a fit, sospesant si aquell estrany es mereixia que el fes partícip d’una font de tanta saviesa.


  —Pel meu honor que sabré guardar la vostra sapiència —va contestar l’altre amb convenciment.


  El governador es va aixecar i va allisar la sorra amb la sola de la sandàlia, després va agafar una branca i va dibuixar a terra una circumferència lleugerament ovalada.


  —En un dels meus viatges a Egipte vaig coincidir amb Tohom, un savi sacerdot de Sais, una ciutat situada a prop del delta del Nil. Tohom era el pontífex de Memfis i un erudit en la història i la religió. Un dia que sèiem a l’hora de la posta, com nosaltres ara, em va explicar que, feia milers d’anys, al dellà dels mars, a l’extrem d’Occident, hi havia un continent tres vegades més gran que l’Àsia. Era una terra fèrtil al septentrió, i àrida per la part més meridional. Un territori de vegetació rica en fruits i de climatologia inestable.


  Soló va interrompre el relat i va tornar a resseguir amb la branca el solc que formava la circumferència dibuixada a la sorra, després va traçar una línia divisòria de dalt a baix i va continuar la narració.


  —Un gran riu, amb un cabal propi dels mars, poderós al seu curs alt i ric de minerals a la desembocadura, travessava pràcticament tot el continent. Aquest fabulós edèn va ser el bressol de la humanitat.


  L’estranger escoltava les explicacions del savi amb atenció, sense poder dissimular la seva perplexitat.


  —I aquesta terra era habitada per l’home, governador? —va preguntar.


  —L’home… Què és l’home, Anacarsis? —Soló va insinuar un mig somriure—. Existia una espècie semblant a la de l’home que va habitar diferents nuclis d’aquestes terres. Eren homínids migratoris que vivien en coves i s’alimentaven de la vegetació i de la caça menor, principalment. Havien après a fabricar els seus propis utensilis d’ús quotidià, eren experts caçadors i començaven a dominar la conservació del foc. Amb el pas dels segles es van anar desplaçant cap a terres australs, seguint les lleres dels rius que es van formar després del desglaç de les muntanyes que custodiaven la zona septentrional del continent. Però el més rellevant de les característiques d’aquesta espècie és que van arribar a desenvolupar un codi primari de comunicació a través de la parla.


  Soló va dirigir la mirada al cel encapotat i va amagar les mans a l’interior de la túnica. Després, amb l’ajuda del peu, va esborrar la circumferència que havia traçat a la sorra.


  —Fem una passejada pels jardins —va suggerir—, fa fresca i sembla que la pluja ens vol fer una visita.


  —La pluja és molt inestable, en aquesta època de l’any —va corroborar Anacarsis—. Al meu país les precipitacions poden durar setmanes.


  Les dues autoritats, amb les mans a l’esquena, es van encaminar al palau atenenc a pas lent, mentre continuaven departint.


  —El desglaç de les muntanyes va ser una constant, i així va ser durant uns quants milers d’anys. La meteorologia era canviant, i s’alternaven grans èpoques de pluges amb etapes de sequera. Això va provocar que algunes plaques continentals se submergissin i emergissin durant diferents cicles pluvials. No obstant això, i malgrat la variabilitat meteorològica, va arribar una època de bonança i aquesta espècie salvatge, antecessora de l’home, va començar a establir-se, i la seva mobilitat geogràfica es va anar reduint. Aleshores…


  Soló va aturar el pas i va tornar a mirar el cel, va negar amb el cap i va aclucar els ulls. El seu acompanyant també va contemplar l’espectacle celeste, quan el sol tenyit de taronja es confon entre els núvols i la lluna apareix, lànguida, amb el seu vestit blanc.


  —I llavors… —el va esperonar Anacarsis amb impaciència—. Què va passar?


  —Doncs que van arribar ells del Cosmos, descrivint circumferències al firmament amb les seves poderoses màquines de volar. Eren éssers intel·ligents i forts, i posseïen poderoses i esmolades armes fabricades amb materials desconeguts per als habitants del gran continent. Tenien coneixements avançats d’astronomia, de botànica, i dominaven el treball de la pedra i les construccions. Eren els déus.


  Anacarsis va fer un esforç per contenir una riallada. Era la història més escabellada que havia sentit mai. Es preguntava si aquell vell savi s’havia servit amb massa generositat dels vins del banquet, o si les seves paraules eren una broma sense sentit. A pesar de la incredulitat que sentia, va evitar interrompre el discurs del seu amfitrió.


  —Els déus es van establir al gran continent i hi van bastir construccions magnífiques. Per satisfer les seves necessitats, van esclavitzar aquells primers homes mancats de ciència i de coneixements. Els van ensenyar a conrear, a interpretar els cicles solars, a treballar la pedra i a aliar metalls. Per exalçar la seva grandesa i el seu poder, van erigir efígies amb els seus rostres i van aixecar construccions funeràries de formes piramidals per honrar els seus difunts a tot el continent. L’esclau rebel era castigat de manera despietada i la cultura de la por als déus es va estendre per tot el continent, de cap a cap. Aquesta espècie antecessora va acabar sucumbint al poder diví.


  Una sobtada ràfega de vent va fer arremolinar i aixecar la sorra del terra. Tots dos homes es van haver de tapar els ulls.


  —D’on l’heu treta, aquesta història, governador? —es va sentir ofès Anacarsis—, que preteneu confondre les meves creences?


  —Obriu la ment i deixeu que la saviesa hi penetri. No permeteu que el que l’home es pensi que sap es converteixi en veritat absoluta —va replicar Soló amb tota seriositat.


  El crit afònic d’una àliga que sobrevolava els seus caps, molt més amunt, va fer aixecar els ulls a Anacarsis. Durant uns instants va observar l’animal, delectant-se amb aquelles elegants evolucions en l’aire, abans que un lleuger calfred li recorregués l’espinada.


  Anacarsis era un home d’origen escita, un poble dominador de l’estepa pòntica i Sarmàtia. Havia estat instruït en els coneixements del corrent filosòfic d’Occident i era seguidor dels preceptes dels grans savis grecs, tot i que els seus fonaments gnòstics diferien dels que professaven els grecs. La religió dels pobles escites estava influenciada per les creences sumèries, en què la mitologia i la teologia anaven molt unides. Tot el que es referia als déus era màgic i, en conseqüència, inexplicable. Enlil era el déu del vent, una de les deïtats més respectades per escites i sumeris, i el seu esperit era representat a la Terra amb la figura de l’àliga. Per aquest motiu, el planatge casual damunt dels seus caps va ser percebut per Anacarsis com una revelació divina.


  —M’imagino que no és fàcil adaptar les creences ancestrals a revelacions d’aquesta magnitud, i és per això que solament els savis poden comprendre els nostres orígens —el va voler tranquil·litzar Soló.


  —Sóc un home de món, governador. Conec el pensament d’una gran quantitat de pobles i he après a respectar-ne les creences, encara que les consideri equivocades. —Anacarsis va somriure—. Teniu raó, haig d’obrir la ment.


  Soló va recolzar les mans sobre les espatlles del seu convidat.


  —Sou un home de món i també un home savi.


  Tots dos homes van continuar caminant a pas lent pel camí que conduïa fins a la residència del governador, un paratge bucòlic per la diversitat de colors verds i terrosos que presentava.


  —Els éssers superiors es van establir al gran continent i van procrear per perpetuar la seva estirp —va reprendre l’explicació Soló—. Més tard, amb els anys, van començar a fer un ús carnal de les seves esclaves. Cada déu tenia el seu propi harem, i les escollides vivien en concubinatge als palaus, i els devien obediència i submissió absolutes.


  —Això vol dir que l’home que coneixem avui dia és el fruit de la llavor dels déus? —es va interessar Anacarsis.


  —Això mateix és el que afirmen els antics, però no va ser un assoliment immediat —va aclarir el governador—. Els primers nadons van ser sacrificats a fi i efecte de preservar el llinatge diví, tot i que posteriorment la capacitat reproductora dels semidéus va ser un fet, que va donar lloc a una nova classe social. Els semidéus eren instruïts en l’art de les armes i se’ls va permetre l’aprenentatge i l’ús de l’escriptura.


  A poques passes del palau, Soló es va aturar per descansar. Es va asseure en un dels esglaons i va convidar Anacarsis a fer el mateix. L’estranger continuava escoltant la peculiar història de la creació que explicava el savi sense a penes gosar interrompre’l.


  —I quant de temps comprèn, aquest període? —va intervenir, ara sí, Anacarsis.


  —No us ho sabria dir amb exactitud, però prou perquè l’home es convertís en una espècie intel·ligent, si bé amb un nivell inferior al dels déus. L’espècie humana va anar evolucionant gràcies als coneixements adquirits i va arribar a perfeccionar els codis de comunicació oral. Eren simples construccions fonètiques que havien començat a imitar dels seus dominadors, però suficients per desenvolupar un primer vocabulari.


  —Tal com ho expliqueu, s’ha d’entendre que els déus no van veure amb mals ulls aquesta evolució dels esclaus… —el va interrompre el príncep escita.


  —No va ser una transició fàcil. Els déus necessitaven que els esclaus aprenguessin nombroses disciplines perquè el seu treball fos més eficient, encara que això es pogués convertir en una amenaça al seu domini.


  —Governador… —va balbucejar el convidat—. Em parleu d’un continent més gran que l’Àsia i que els mars que coneixem, però…, on és aquest fabulós continent que les nostres naus no han trobat?


  CAPÍTOL 2


  Deien els primers savis de Grècia que només un home il·lustrat sabrà a qui pot transmetre la seva saviesa: a algú que estigui capacitat per entendre-la, conrear-la i llegar-la. Soló va escrutar els foscos ulls d’Anacarsis, buscant-hi el do de la saviesa, que va trobar al fons de la seva mirada. Aquell estranger li inspirava confiança i, per tant, es feia mereixedor del coneixement.


  —El vell continent… El continent encara és allà, a Occident —va contestar Soló amb un deix de misteri—. Abans m’heu explicat que a la vostra terra els períodes de pluges es poden prolongar durant setmanes. —Anacarsis va assentir—. Això és un bon problema… Les collites es fan malbé, els camins s’enfanguen i alguns pobles queden aïllats de les regions urbanes durant uns quants dies. Però us imagineu un període de pluja de més de nou anys? Us podeu imaginar la catàstrofe que comportaria?


  —Nou anys de pluges?


  —Divuit solsticis i dinou equinoccis, sí senyor; però això va ser només el principi. Durant aquest temps, moltes plaques continentals es van submergir i van dividir el territori; les valls es van convertir en una extensió del gran mar i les muntanyes més altes es van transformar en illes. Els mars van començar a guanyar terreny a les costes i alguns territoris del continent van quedar aïllats o submergits del tot. Davant la necessitat d’accedir a les diferents illes, els seus habitants van començar a construir embarcacions de curta eslora i, a mesura que les distàncies van anar augmentant, les naus van anar adquirint majors dimensions. Les primeres grans embarcacions eren similars a les trirrems gregues, però sense velam i amb una quilla més ampla i inestable. La navegació va permetre viatjar més enllà del continent i de les illes conegudes, i descobrir noves terres, que van anar colonitzant. La climatologia va ser tan severa que alguns dels grans déus van marxar i no van tornar mai més.


  El sol va començar a amagar-se darrere la muntanya Himet, mentre els núvols es tornaven negres i amenaçaven tempesta, de manera que els dos homes van decidir continuar conversant a l’interior de la residència del governador. Un cop al llindar, va aparèixer a l’instant un servent de faccions espartanes que els va acompanyar des de l’entrada principal fins a una sala adjacent, presidida per una enorme taula de marbre pentèlic de color blanc, custodiada per dues llargues fileres de bancs tallats del mateix material. Soló va acompanyar el seu convidat fins a un enorme divan situat sota els finestrals; era de color ocre, adornat amb braços de fusta de castanyer. Un altre servent va aparèixer per l’arcada que dividia les dues sales i va omplir unes quantes copes amb una gerra de vi.


  —Quins servents més sol·lícits… —va dir Anacarsis amb admiració—. Si sabéssiu les dificultats que tinc jo a la meva residència de Pharos… No hi són mai, quan se’ls necessita. On els vau comprar?


  —Fa anys que serveixen a palau. Són metecs —va contestar amb una mica de menyspreu.


  —Metecs?


  —Disculpeu, em pensava que estàveu familiaritzat amb l’argot grec. Aquí en diem metecs, dels estrangers que viuen a Atenes, gairebé tots són esclaus de galeres i servents dels eupàtrides. Per descomptat, els visitants del vostre rang queden exclosos d’aquesta designació.


  —Em demano si els esclaus dels déus que van habitar l’Atlàntida eren tan submisos com els vostres —va fer broma el príncep escita.


  —Els esclaus no són problemàtics mentre se’ls tracti com a tals. En el cas de l’Atlàntida… —Soló no va acabar la frase—. Hi van influir molts factors, en la fi d’aquest gran continent. La prolongada època de pluges va fracturar el continent Atlàntic i les crescudes de mars i rius van obligar la civilització atlant a ascendir fins a terres més muntanyoses. Es van perdre les collites i el subministrament d’aliments va començar a escassejar en algunes aldees, sobretot a la regió meridional, on les pluges eren més abundants. Arran d’aquesta divisió, els déus van quedar separats en diferents masses continentals, on es van crear nuclis de població independents. El territori de l’est va quedar a mans d’Atenea, al sud hi regnava Macai, i el nord-oest, la part més extensa de terra ferma, era controlat per Atles.


  —Voleu dir que l’Àtica és un fragment d’aquest gran continent?


  Soló va somriure i va assentir.


  —Els territoris es van dividir i els déus també, fins al punt d’enemistar-se.


  —Els déus es van enfrontar entre ells? —Anacarsis es va mostrar estranyat—. Una guerra entre déus?


  —És així com va anar, benvolgut amic. Les pluges continuaven caient a bots i barrals —va reprendre el relat Soló—. El principal retrocés de la costa continental el va experimentar el territori d’Atles, que anava perdent terreny a passos de gegant. L’escassetat d’aliments i de primeres matèries va portar el seu exèrcit a fer expedicions a altres regnes, a la recerca de nous recursos, però els habitants de les altres terres van respondre amb hostilitat a les incursions dels atlants. Si bé Atles va poder conquerir les illes més pròximes al seu territori, quan va intentar penetrar a les terres d’Atenea va començar una cruenta batalla. La deessa de l’Est era repressiva i coneguda per la seva habilitat en la guerra i l’estratègia, i va saber respondre amb contundència a les diferents escomeses del regne del Nord.


  La foscor es va començar a ensenyorir de la sala on totes dues autoritats estaven reunides. Soló va avisar un servent perquè agafés la mitja dotzena de torxes que hi havia clavades a les parets. Al cap de poc, un home alt i fornit i de trets egipcis va aparèixer per l’arcada amb el recipient del foc i va anar encenent les teies. A continuació, després de fer una lleu reverència, va desaparèixer per on havia vingut.


  —Per on anàvem? —va intentar fer memòria Soló.


  —M’estàveu explicant la divisió territorial del gran continent i l’enfrontament dels déus.


  Soló va agafar aire, va encreuar les mans i es va incorporar inclinant-se cap endavant, abans de prosseguir el relat.


  —La subespècie híbrida va començar a créixer demogràficament i a estendre’s pels diferents territoris. Estaven ben dotats físicament i els seus coneixements i habilitats cada vegada eren més grans. Tenien un cos semblant al dels déus, més esvelts i alts. Per aquest motiu, van començar a donar importància al culte al cos, i aviat la bellesa va esdevenir un indicatiu de perfecció, un concepte que fins llavors havia estat reservat als déus.


  —L’home com a fruit dels déus… —va reflexionar Anacarsis en veu alta—. És això el que preteneu dir-me?


  Soló va assentir.


  —No voldria qüestionar la vostra saviesa, governador, però aquesta llegenda em sembla d’allò més inversemblant.


  El seu contertulià es va aixecar i va deambular per la sala amb les mans agafades a l’esquena en actitud reflexiva, després va tornar al divan, va fer un xarrup a la copa de vi i es va dirigir a Anacarsis.


  —Cal considerar allò que és aparent com a indici del que no és aparent, benvolgut amic. Tot el que té a veure amb el passat és propietat dels que ens ho expliquen. Sobre els déus, què en sabem del cert? —el va interpel·lar Soló, mentre tornava a asseure’s al costat del seu convidat—. Només fabulacions. La saviesa no és un do, és el bagatge de qui sap obrir la ment a nous coneixements. Procureu instruir-vos mentre visqueu, no creieu que la vellesa comporta la raó.


  —Bec de les vostres sàvies paraules, governador. Si us plau, prosseguiu —va contestar Anacarsis.


  —El retrocés de les costes va provocar que el regne d’Atles quedés reduït a una petita extensió de territori, una península al límit d’Occident. El déu del Nord, cansat que les onades incessants arrasessin els pobles costaners, i conscient que el nou oceà seguia guanyant metres al continent, va fortificar el territori amb tres muralles circulars i un profund canal de l’amplada d’un estadi, que conduïa fins a un altre canal interior que feia de port, un lloc on podien fondejar les naus sense por de ser arrossegades per l’onatge. Unes quantes rescloses travessaven els dos cercles de terra que envoltaven la ciutadella murallada, i permetien la circulació de les aigües en retirada. La fortificació estava protegida per un fossat de la mateixa amplària que el cercle de terra anterior, i presidida per quatre torres de guaita, una per cada resclosa. A la muntanya central s’erigia el gran palau d’Atles, una construcció bastida en honor de Posidó, al qual s’havia atribuït el do de dominar els mars i les tempestes, perquè el gran continent havia desaparegut després que ell hagués marxat.


  Soló va omplir les copes i va fer un llarg trago de la seva abans de reprendre el relat.


  —La pluja continuava inundant les diferents regions continentals i la població humana, cada vegada més autònoma, va començar a qüestionar el poder dels déus. Les inundacions van provocar l’escassetat d’aliments i, en conseqüència, la fam. Els esclaus i la societat híbrida es van rebel·lar i, tot i que els déus van intentar redreçar la situació als seus territoris respectius, no van aconseguir pacificar una població cada vegada més irada. Els déus van perdre el control social i aleshores van marxar i ens van abandonar a la nostra sort. Aquest és l’origen de la humanitat.


  La nit es va mostrar darrere els finestrals de la residència del governador, que va donar per acabada la història dels déus. Va demanar la presència d’un servent, al qual va ordenar que els portés unes viandes i que preparés una habitació per al convidat. Anacarsis es va dirigir cap al finestral i va observar amb atenció les estrelles que presidien el teló fosc de la nit. Es preguntava què hi havia de veritat en les paraules de Soló, i si sabria viure la resta dels seus dies sense transcendir aquest gran secret.


  —Des d’aquest moment em sento responsable del meu silenci, governador.


  —Poseu a les vostres paraules el segell del silenci, i al silenci, el de l’oportunitat. Només els dotats de saviesa podran creure les vostres paraules —va postil·lar Soló.


  Anacarsis es va girar cap al seu amfitrió, es va fregar el mentó i va corrugar les celles.


  —I com va acabar l’Atlàntida?


  —Va patir transformacions —va contestar Soló, sense afegir res més.


  —Però… quines?


  —La terra va tremolar i el mar va assotar l’Atlàntida. Els desplaçaments continentals al final van annexar aquest territori a la península d’Ibèria. Potser aquest va ser un altre dels motius que van influir en la decisió dels déus d’anar-se’n. És possible que sabessin que s’acostaven temps dolents. Sigui com sigui, aquest últim reducte dels déus es va considerar un lloc maleït. Sembla que, en marxar, van maleir el lloc. Des de llavors, els territoris orientals van considerar que, més enllà de l’estret de Calpe, la terra estava maleïda, i per aquesta raó Hèracles va construir dues columnes a banda i banda de l’estret, per delimitar la zona prohibida.


  —Fins que els cananeus les van travessar —va apuntar Anacarsis.


  —Efectivament —el va aplaudir Soló—. Coleu de Samos, un navegant i mercader cananeu, va ser arrossegat pel corrent més enllà de les columnes fins que va arribar accidentalment a les costes de Tartessos. Allà va trobar un assentament de població pesquera i metal·lúrgica on el van ajudar a reparar la seva embarcació. Anys més tard, Tartessos es va convertir en una colònia dels cananeus.


  —Llavors… Tartessos és l’antiga Atlàntida —va concloure Anacarsis.


  La riallada de Soló va sorprendre el príncep escita.


  —Estimat amic, no us deveu haver cregut pas la història que us acabo d’explicar…?!


  SEGONA PART


  Tartessos


  El càstig dels déus


  
    «Vau qüestionar el nostre poder i la nostra saviesa.


    Per això sereu condemnats i castigats».

  


  CAPÍTOL 3


  (Tartessos, any 536 a. C.)


  L’equinocci de primavera va arribar pertorbat, amb forts vents del nord que auguraven una mala collita i unes quantes setmanes de pluja. Era mala època per sortir amb les embarcacions a dedicar-se a la pesca, i els tartessis recorrien al rebost, ple de peix en salaó i de les confitures que hi conservaven des de feia mesos; així doncs, les pluges es convertien en un inconvenient més, per sumar a les glaçades dels mesos anteriors i les últimes revoltes socials. Tot i que el regnat d’Arkan, acabat d’estrenar, satisfeia una gran part de la societat, alguns nuclis fidels a l’antic rei Argantoni III mostraven disconformitat amb la sobirania del nou monarca, perquè consideraven que trencava la tradició dinàstica del seu predecessor; a més, el casament d’Arkan amb Betúnia, la filla del mateix Argantoni, s’havia interpretat com una maniobra per unir Tartessos amb el regne veí de Cònios.


  Durant el regnat d’Argantoni III, el reialme era admirat per la riquesa, la saviesa, l’afabilitat i la glòria en la guerra que el caracteritzaven. Gràcies al saber fer del general Arkan en el camp de batalla i les consolidades aliances amb els cinets de Cònios i els grecs de la Fòcida, el regne tartessi no només havia aconseguit contenir les incursions dels ibers i sortir airós de les contínues escaramusses amb el regne de Gadir, sinó que a més a més s’havia guanyat el respecte de tots els pobles veïns. A tall d’advertència, tots els camins que conduïen a Tartessos des de l’interior eren custodiats per monòlits i esteles amb tota mena de motius gravats a la pedra, generalment la silueta d’algun guerrer armat o el símbol de l’escut del regne: la triple muralla circular que havia ideat Atles, amb un guàrdia llancer al costat.


  Després de la mort de l’últim rei de la dinastia dels Argantoni, Tartessos va entrar en un període de decadència comercial i política. Els fenicis, molestos per l’estreta amistat dels tartessis amb els grecs de la Fòcida, van canviar les seves rutes comercials i el regne es va quedar sense un dels seus principals clients del gran mar.


  Arkan s’havia rodejat de set homes savis, homes procedents de l’alta aristocràcia tartèssia, dotats de l’habilitat de l’escriptura i instruïts en el pensament i l’estudi de l’astronomia i la botànica. Amb ells havia format el Gran Senat, un òrgan creat per preservar i conrear la saviesa heretada dels déus i regular l’ordre de tot el territori mitjançant la llei, cosa que en les últimes dinasties s’havia anat oblidant. Els savis volien controlar la població per aconseguir una producció més eficient, i van creure convenient fer-ho a través d’una doctrina, legislar a partir del culte als déus. Per aquest motiu, van ordenar que, repartides per tot el territori, s’erigissin diverses estàtues en honor de les primeres divinitats, amb el propòsit que la societat tartèssia recordés els seus orígens i no els oblidés. La seva missió era que els tartessis revisquessin la memòria històrica, enaltir el poder dels déus, que servien per atribuir-los tant la sort com les calamitats: una bona collita, un triomf en una batalla o el simple naixement d’un nou infant eren mèrits atribuïts als déus, mentre que les tempestes, les plagues i la mort prematura eren considerats càstigs de les deïtats pels actes dels homes. Acabava de néixer una legislació basada en el culte a éssers superiors amb l’objectiu de tenir el poble, la societat, sota control.


  L’adoració, la pregària, la súplica i la penitència es van convertir en fets quotidians. Els tartessis buscaven el consentiment i el perdó dels déus per a cada acte que feien i, per aquesta raó, els càstigs divins eren més temuts que els càstigs del mateix rei. Arkan va ordenar que fos gravada a les roques dels camins la llegendària sentència del déu Atles: «Vau qüestionar el nostre poder i la nostra saviesa. Per això sereu condemnats i castigats». Altres lemes, encunyats pel Gran Senat, advertien els tartessis de les repercussions dels actes impurs i delictius, mentre enaltien els justos i els obedients: «Els déus jutjaran els teus passos» o «Els càstigs dels déus són perpetus».


  Al cap de tres dies de pluja persistent, el sol va prendre possessió del cel i les primeres embarcacions de pesca van enfilar els canals que conduïen a mar oberta. Eren barcasses de poc calat i sense timó, proveïdes de rems simples i velam rudimentari. Tenien espai per a tres o quatre tripulants com a màxim, i no solien endinsar-se a alta mar, es limitaven a costejar el litoral més pròxim. El gran mar era temut i s’explicava que quan les petites embarcacions s’endinsaven a la franja fosca, eren empassades per la ira dels déus. Pescaven amb nansa, un mètode extractiu primitiu que encara avui dia es practica, consistent a llançar diferents cistells fabricats amb joncs al voltant de l’embarcació. Amarraven les nanses a una maroma i hores més tard recollien la pesca cobrant la corda.


  La influència fenícia havia estat molt important en els últims temps. Els mercaders havien portat fins a la península nous productes a l’horta dels tartessis i noves tècniques de cocció i recol·lecció. Així, per exemple, havien après a preparar un beuratge fruit de la fermentació del llúpol i la civada, coneguda de feia poc. Amb l’arribada de les parres, van aprendre a fabricar mostos, que es van popularitzar ràpidament entre la població tartèssia. Tot i això, un dels descobriments més importants es va donar arran de l’arribada de la gallina, un animal que va revolucionar l’alimentació diària dels seus habitants i que va aportar un nou element alimentari: l’ou.


  La hidrografia del sud de la península facilitava el rec dels cultius i, en aquesta època de l’any, els pagesos collien carabasses, maduixes i préssecs, i començaven a sembrar els fruits del segon equinocci. Les dones salaven la pesca com qui diu a la mateixa platja, i la penjaven perquè el vent i el sol completessin el procés de deshidratació. Tot i que s’havien encunyat algunes monedes locals amb l’efígie de Gerió —el monstruós gegant de tres caps que deien que Hèracles havia vençut temps enrere—, la permuta continuava sent un sistema de distribució alimentària eficient, de manera que l’intercanvi de béns va adquirir molta força, tant en el comerç interior com en l’exterior. Els agricultors i els artesans exposaven l’excedent de producció en improvisats mercats que se celebraven per diferents punts de Tarsis, la capital del regne, i als poblets de més a prop de la costa. Els mercaders posaven a terra unes estoretes fetes de palla o joncs, sobre les quals presentaven els seus productes i manufactures. Als mercats hi havia productes de l’horta, peces de ceràmica, estris de tall i de caça, llet de cabra, ous, teles i peces de vestir fetes de pells i cuiro. El culte al cos continuava sent important i, per aquest motiu, també hi havia artesans que exposaven joies fabricades amb caragols de mar, metalls, pedres polides i ossos d’animals. Alguns mercaders fenicis procedents de Tir s’establien a Tarsis durant llargues temporades, i hi oferien vori, orfebreria i perfums. Com que no existia cap moneda de canvi amb els seus visitants, resultava complicat fer una valoració correcta dels béns que s’exposaven, de manera que es produïen intercanvis desiguals que enriquien els uns en detriment dels altres.


  Tartessos, gràcies a la riquesa metal·lúrgica que posseïa, s’havia convertit durant l’últim segle en un referent comercial a Occident, i fins a les seves costes arribaven mercaders de mig món, principalment fenicis, egipcis i grecs de la Fòcida. L’or, el bronze, l’estany i la plata eren les grans riqueses mineres que atreien els visitants, també seduïts per estris de cuina, armes i gresols de ceràmica per a la fosa. Els cananeus havien establert una factoria comercial a Tartessos semblant a la de les seves colònies durant els primers anys del regnat d’Argantoni II, seixanta anys enrere, tot i que el sud peninsular havia aconseguit mantenir una independència territorial i legislativa que encara perdurava.


  A manca d’esclaus que treballessin les terres del rei, el Gran Senat havia instaurat un sistema d’arbitris per nodrir les necessitats del palau i les dels homes de l’exèrcit tartessi. Es va crear la figura del recaptador, que era un servent de la casa del rei que periòdicament patrullava pel nucli urbà per recaptar el que pertanyia al regne. Havia estat una mesura poc popular, i la població considerava abusiva la recaptació que el monarca havia ordenat, perquè considerava que no li calien tantes viandes i tants estris per al seu ús i gaudi. A pesar de tot, hi havia certs comerciants que obtenien el favor del rei, a qui servien directament a palau. El que tenia el privilegi de proveir el rei pagava menys tributs, però havia de servir el que se li demanava amb una eficiència i una puntualitat molt estrictes, i és per això que eren molts els mercaders que, diàriament, pujaven el turó de palau per oferir els seus productes.


  Tartessos era un regne admirat més enllà del gran mar per l’amabilitat i l’hospitalitat de la seva gent, com també pel seu gran talent comercial i uns coneixements de gran nivell. L’estret contacte que mantenien amb els mercaders que visitaven les seves costes havia enriquit les seves habilitats lingüístiques, que els havien portat a adoptar lèxic estranger a la llengua tartèssia arcaica. La narració d’antics esdeveniments i el testimoni dels valors i les habilitats es transmetien de generació en generació. En alguns pobles, i sobretot a la capital, era habitual la figura de l’orador, generalment un ancià que pregonava els seus coneixements i adoctrinava els infants amb faules relacionades amb els déus. Així doncs, la fonètica i l’expressió oral dels tartessis eren de les més evolucionades d’Occident, i no era estrany trobar la gent de Tartessos conversant de manera amigable al costat d’una bona foguera.


  CAPÍTOL 4


  Teró era un artesà de l’art de la pell conegut per la seva destresa a l’hora de cosir la pell, i les creacions que feia eren admirades per una finesa i una elasticitat més que remarcables. Havia après a brunyir les pells dels animals amb olis naturals i a donar-los una finor i una suavitat inigualables. Solia caçar preses petites, amb trampes que preparava al bosc, generalment clots que cavava i després cobria amb branques i fullaraca. Treballava sobretot la pell de conill i de guineu, perquè aquests animals tenien un pelatge més fi i una pell més fàcil de sargir. També treballava el cuiro amb mestria. Primer assaonava les pells amb sal humitejada, les guardava premsades entre dos taulons de fusta durant un període aproximat d’un cicle lunar, després les remullava unes quantes vegades per extreure’n la salabror i finalment n’extirpava el pèl amb pedres de tall rom per no fer-les malbé.


  Aquell matí s’havia arribat a palau amb la intenció de ser rebut per la reina Betúnia. Pretenia obtenir-ne el favor obsequiant-la amb el seu últim treball, una peça dissenyada especialment per a ella. Mai no havia tingut l’oportunitat de complimentar cap membre de la família reial i per aquesta raó el seu nerviosisme va augmentar quan els guàrdies li van franquejar l’entrada al recinte.


  Des de la portalada principal, s’havien de recórrer uns cinc estadis d’un camí serpentejant, custodiat per fileres de xiprers a banda i banda. A mig camí, Teró es va aturar per veure galopar els cavalls per la vall adjacent a la residència reial. Els cavalls falbs vivien pràcticament en llibertat en un petit pas acotat, pel qual podien córrer tant com volguessin. Les quadres estaven situades a la mateixa collada, on eren abeurats i alimentats diverses vegades al dia per servents de palau; de fet, molts habitants de la península solien dir que vivien molt millor els cavalls que els mateixos tartessis.


  Un dels espectacles més apreciats pels tartessis eren les curses de cavalls, que se celebraven quatre vegades l’any, coincidint amb l’arribada dels solsticis i els equinoccis. Els soldats competien en una llarga galopada en què resseguien un circuit natural que vorejava el penya-segat i els encontorns del palau, on la cursa s’acabava. El guanyador era guardonat pels reis amb un plomall de cuiro i plomes, que li penjaven a la cintura.


  Una suor freda va fer estremir Teró després de travessar el roserar situat davant la porta d’entrada del palau, i va parar per prendre alè. Abans de seguir, es va posar bé els plecs de les vestidures i es va treure la pols de les cames, després es va acostar al rierol que discorria a prop del palau i s’hi va refrescar la cara i la seva llisa cabellera. L’assaonador era un home de baixa estatura i complexió robusta. La seva morfologia física no era gaire evolucionada, i el seu aspecte, com el de molts altres tartessis, no diferia gaire del dels primers aborígens de la península, de manera que tenia pèl abundant tant a la cara com al tors i les extremitats.


  Va alçar la vista per veure la majestuositat de l’edifici i va sospesar la possibilitat de girar cua i tornar-se’n per on havia vingut. Tres guàrdies es feien forts a l’entrada, un dels quals va anar a trobar-lo en veure que se’ls acostava. El vigilant el va agafar pel braç amb menyspreu, el va introduir a l’edifici i el va acompanyar fins a una antesala de petites dimensions on esperaven, asseguts en un banc, quatre comerciants de Tarsis.


  Al cap de més d’una hora d’espera, Teró es va aixecar d’un salt quan va sentir el seu nom, va deixar anar aire per temperar els nervis i va acompanyar el guàrdia per una llarga sèrie de passadissos abans d’arribar a la sala del tron. L’home es va detenir a una distància prudencial de l’estrada i va prémer l’espatlla de Teró amb força, obligant-lo a prostrar-se a terra.


  —Inclina’t, comerciant —li va ordenar—. Amb el cap cot.


  Teró va abraçar amb força el farcell de tela que contenia el present per a la reina i va obeir el guàrdia. A mesura que esperava nous esdeveniments, notava com cada vegada li tremolaven més les cames i la sudoració a les mans era, per moments, molt més intensa a causa del nerviosisme.


  Les portes de l’estança es van obrir i els criats van anunciar l’entrada de la reina. Betúnia era descendent de la monarquia acabada d’extingir i, per aquest motiu, tenia molt interioritzat el culte a la bellesa i la cura del seu aspecte físic. S’adornava el cap amb una corona feta amb fulles d’heura enfiladissa fresques que renovava diàriament i que se subjectava a la part superior d’una cabellera daurada que li queia gairebé fins a la cintura. Li agradava exhibir joies, principalment collarets i braçalets d’or i plata, així com peces de pedra polida. Oferia un aspecte gràcil i elegant, de faccions fines i anguloses, i un cutis d’un blanc càndid. La seva bellesa era tan notable que Arkan la considerava una deessa.


  Betúnia es va asseure al tron i va fer un gest a Plea, la seva serventa personal, perquè li posés bé els cabells.


  —Què em portes, artesà? —va dir Betúnia a la fi.


  Teró sabia de sobres que no podia mirar els reis a la cara ni adreçar-los la paraula abans que aquests li’n donessin el permís. Si el monarca ho consentia, el visitant podia posar-se dret i parlar. L’assaonador va aixecar el cap i, evitant fixar la mirada en la reina, va començar a desembolicar el farcell, va aixecar-ne el contingut perquè fos ben visible i després va tornar a inclinar-se. Betúnia va fer un gest amb la mà i Teró es va incorporar, bo i mantenint el cap cot.


  —Són unes babutxes per a la meva reina —va dir amb un fil de veu—. Són fetes amb pell de guineu tenyida d’anyil. M’honraria que la meva reina les acceptés.


  Teró es va tornar a agenollar.


  Plea va baixar de la tarima del tron i es va dirigir al lloc que ocupava Teró, va agafar les babutxes i les va acostar a la reina. Aquesta les va examinar i després va ordenar a Plea que les hi posés; a continuació es va aixecar i va comprovar la comoditat del calçat.


  —Molt bona feina, artesà. Te’n pots anar —va sentenciar sense més.


  Teró va estrènyer els punys i es va aixecar, mantenint el cap en actitud de submissió. El nerviosisme el tenallava, i notava com la suor li perlejava el front. Al final va fer el cor fort.


  —Majestat… —va començar a dir—, és la meva filla petita…


  —Silenci! —el va interrompre Plea—. Com goseu adreçar-vos a la reina sense permís? Guàrdies! —va ordenar als dos soldats que vigilaven la porta—. Emporteu-vos aquest home d’aquí.


  Betúnia va aturar els guàrdies amb un lleu gest de la mà.


  —Alto! —els va manar—. Parla, artesà.


  Aquesta vegada, Teró va aixecar els ulls i va fixar la mirada en la reina. Per un moment va creure que no li sortirien les paraules. Es va empassar la saliva i va arrencar a parlar.


  —Senyora meva, la meva filla pateix de febres i està molt feble. Hem fet per ella tot el que hem pogut amb els coneixements que tenim, però temem per la seva vida.


  L’assaonador va interrompre el discurs uns instants per mirar d’endevinar la reacció de la reina.


  —Continua, però sigues breu.


  —Ens honoraria que sa majestat la reina consultés l’apotecari de palau. Estic segur que ell coneix algun ungüent o alguna sopa curativa. —Teró va tornar a acotar el cap, va serrar les barres amb força i va tensar el coll per exagerar la seva actitud submisa.


  Betúnia es va acariciar el ventre instintivament. Per norma general, l’acte indigne d’adreçar-se a ella sense permís que havia comès Teró li hauria valgut ser castigat amb duresa, però des que les hemorràgies li havien interromput l’embaràs feia uns mesos, tot el que tenia a veure amb els infants l’entendria. Va fer pressió amb els peus contra el paviment i va comprovar de nou la delicadesa del calçat.


  —Avui els déus et són favorables, artesà. Avisaré l’apotecari perquè visiti la nena. Te’n pots anar.


  Amb llàgrimes furtives al rostre, el pelleter va reverenciar la reina amb lleus inclinacions i va sortir de l’estança en companyia d’un dels guàrdies de palau. Mentrestant, Betúnia va continuar rebent altres comerciants que visitaven el palau per donar a conèixer les seves mercaderies.


  Fer presents als reis era un fet habitual. Satisfer les necessitats de la casa reial era una forma molt efectiva de no pagar impostos, de manera que molts mercaders s’estimaven més fer donatius que haver de lliurar una assignació fixa setmanalment. No obstant això, els regals tampoc no garantien l’exempció de pagar tributs, que només s’aconseguia quan els reis quedaven especialment satisfets.


  A prop de la deu, més enllà de la desembocadura del riu gran, hi havia la cabanya de la família de Teró, una caseta humil, fabricada amb pedra i una amalgama de fang cuit i palla. Altres habitants, sobretot aquells la casta dels quals procedia dels antics esclaus, vivien en estrets entrants de les muntanyes i en coves que s’havien format anys abans amb l’erosió de l’onatge. En canvi, el nucli urbà de Tarsis tenia una arquitectura més sòlida i resistent a les inclemències. Els habitatges evidenciaven influències fenícies, estaven construïts amb gruixuts murs de pedra sense desbastar que formaven estructures quadrangulars reforçades amb bigues de fusta capaces de sostenir amplis terrats de coberta plana. Els paviments interiors, bastant treballats, solien estar pintats amb tons vermellosos, com la majoria de les llindes i els patis, molt comuns a la zona noble de la capital, on solien estar revestits amb còdols i graveta, i també tenyits de tons granats.


  Després de recórrer el camí de tornada a peu, Teró va arribar a casa que era negra nit. Farada l’esperava desperta.


  —Teró!


  Farada va córrer als seus braços per abraçar-lo.


  —Com està la nena?


  —Continua igual —va respondre ella—, l’he tapat amb teles molles, tal com em vas dir. Sembla que li ha baixat la febre, però les nafres encara li sagnen. Ara mateix dorm.


  Teró va assentir.


  —Què t’han dit? —va voler saber ella.


  —Dona, deixa’m descansar, ha estat un viatge molt llarg —va contestar Teró de mala gana—. Porta aigua de la nevera.


  A la península hi havia diverses fonts provinents de la desembocadura del riu que baixava de la muntanya, i els seus habitants solien aprovisionar-se d’aigua diàriament, omplint les gerres fins a dalt de tot. Quan arribaven a casa, n’abocaven una part en un càntir i el deixaven a terra, a l’entrada, a l’ombra i cobert amb palla mullada. Feien el mateix amb els aliments que havien de conservar, perquè per l’entrada a les coves penetraven els corrents d’aire i la humitat de la palla afavoria la conservació de l’aigua i del menjar.


  Teró va beure un llarg trago d’aigua davant de la impacient mirada de la seva dona. El mal humor amb què el seu home havia entrat a casa no augurava notícies gaire bones.


  —Explica-m’ho, Teró, t’ho prego —va insistir la dona—. Has pogut arribar a Tarsis?


  —M’ha escoltat… —va començar a dir abans de tornar a prendre un bon trago d’aigua—. M’ha dit que exposaria el nostre problema a l’apotecari de palau. Res més.


  —Però això és una bona notícia —es va afanyar a dir ella, canviant l’expressió del rostre.


  Teró va fer una ganyota fastiguejada, es va treure les sabates que havia portat durant el camí i les va tirar a terra, amb fúria.


  —No m’ha preguntat on vivim, no sap qui som ni on trobar-nos. Ho entens, Farada?


  —I per què no l’hi has dit? —li va retreure ella.


  —Prou! —va dir, alçant la veu—. No ha estat possible, dona. Agraeixo als déus que aquesta dona no hagi ordenat que em tallessin la llengua per haver-me-li adreçat sense permís.


  Farada va girar cua i es va dirigir a un racó de la casa, on es va agenollar davant una petita talla de fusta amb l’efígie d’Atles. Entre sanglots, va començar a resar per la vida de la seva filla. Teró va fer el gest d’acostar-s’hi a consolar-la, però es va tombar i va prendre un últim glop d’aigua abans d’ajaçar-se a la màrfega per dormir.


  A l’interior de palau, Plea ungia les cames de la reina amb oli de romaní i li feia un massatge, mentre ella mirava per la finestra de la seva habitació amb la vista perduda al mar.


  —Ja fa catorze llunes que Arkan se’n va anar —va dir després de deixar escapar un sospir—. No entenc el motiu de tanta tardança.


  Betúnia era una dona de caràcter molt voluble, i Plea evitava parlar si no era estrictament necessari, de manera que es va limitar a insinuar un somriure davant les preocupacions de la seva mestressa.


  —Em sento sola —va continuar dient en veu alta—. Últimament només parlo amb tu, i no ets gaire parladora.


  Plea va tornar a somriure, però va considerar que el retret l’obligava a dir alguna cosa.


  —No heu de preocupar-vos per la seva tardança, midons —va dir a la fi—, les muntanyes de Cònios es troben a més de cinc llunes de camí. El rei no pot trigar gaire a arribar.


  —He pensat que demà podria anar a l’hípica, a muntar a cavall —va dir ara Betúnia, canviant el curs de la conversa.


  —Sense el permís del rei? Abans de marxar, el vostre reial marit em va demanar que vetllés per la vostra fecunditat i va prohibir que muntéssiu a cavall mentre ell fos absent… —va contestar Plea abans de ser interrompuda per Betúnia.


  —El rei no té per què assabentar-se’n; a més a més, no recordo haver-te demanat l’opinió.


  Com era habitual en aquesta mena de situacions, Plea es va penedir a l’instant d’haver obert la boca. La reina no suportava que la contradiguessin i encara menys que algú del servei gosés qüestionar alguna de les seves decisions.


  —Plea, digues a un dels guàrdies que em porti ara mateix el mosso de quadra. Immediatament! —va dir, alçant la veu.


  Plea va assentir amb un lleu gest de cap, es va eixugar les mans i va sortir de l’habitació per fer el que la reina li havia demanat. En veure-la, el guàrdia de la porta es va dreçar i es va acostar la mà al pit a manera de salutació.


  CAPÍTOL 5


  Sòstrates era un jove alt i fort, amb el cos perfectament esculpit gràcies a l’exigència de la seva feina i una pell bronzejada i colrada pel sol. Ell era l’encarregat d’abeurar i alimentar els cavalls del regne i de tot el que tenia a veure amb la domadura i la cura dels èquids. Cada dia carregava els costals d’userda i fenc i els transportava fins a la vall que confrontava amb el recinte del palau. El contacte amb els animals afavoria que aquests confiessin en ell, de manera que hi mantenia una relació d’amistat molt particular.


  Aquella tarda, Sòstrates tornava de la vall amb els costals buits sota el braç pel sender de les oliveres, un paratge més abrupte i pedregós que la ruta natural traçada pel pas dels tartessis, però també més ombrívola. A mig camí es va aturar en un rierol per refrescar-se i per sadollar el seu castigat estómac. Va furgar a dins del sarró i es va asseure en una pedra del camí per menjar-se una poma, mentre contemplava l’ataronjada posta de sol en la llunyania de l’horitzó. Per a un esperit lliure com el seu, treballar a les ordres de palau representava un esforç de submissió massa gran, però li garantia tranquil·litat i aliments. A més, els guàrdies el tractaven com un d’ells i sempre era bo tenir-los de part seva, de manera que la sensació de servilisme es veia mitigada pels privilegis que a poc a poc havia anat adquirint. Contemplar les postes de sol al final de la jornada s’havia convertit en una litúrgia que el feia sentir lliure, encara que fos per una curta estona.


  En arribar a prop del palau un guàrdia va sortir a trobar-lo molt acuitat.


  —Sòstrates —el va interpel·lar, acostant-se-li—. Acompanya’m, la reina et vol veure ara mateix.


  —La reina? La reina em vol veure a mi? —va respondre amb un cert temor—. Que ha passat res?


  El guàrdia, arronsant-se d’espatlles, va donar a entendre que ignorava el motiu d’aquella citació, i li va fer un gest perquè el seguís. Sòstrates es va recollir la cabellera atzabeja servint-se d’un bri d’espart i va improvisar un pentinat en forma de cua. Després es va posar bé el faldó de cuiro que li tapava la cintura i va acompanyar el porter fins a l’avantcambra de la reina, on els esperava Plea amb una certa impaciència.


  —Has trigat molt, mosso. La reina està impacient i ja ha preguntat unes quantes vegades si per fi havies arribat.


  —Era a la vall, donant el menjar als animals —es va excusar ràpidament el noi.


  —Que no se t’acudeixi ofendre la reina. —Va fer un gest perquè callés—. Si et pregunta res, només demana-li disculpes. Sense justificacions.


  Plea va córrer el cortinatge del pas que donava accés a l’habitació i es va escurar la gola amb timidesa per cridar l’atenció de Betúnia. La reina es va girar i va moure la mà autoritzant-la a entrar.


  —Senyora, amb el vostre permís. Ja ha arribat el mosso de quadra. Si vós doneu l’aprovació…


  —Digues-li que passi, i tu ja te’n pots anar, no necessito els teus serveis en aquest moment —va contestar amb desdeny.


  La serventa es va inclinar per fer-li una reverència i va sortir de la cambra tot cedint el pas a Sòstrates, a qui la incertesa tenia el cor i la boca de l’estómac dins un puny. Tot i que no recordava haver comès cap falta que pogués merèixer alguna mena de càstig, els designis dels reis eren sempre impredictibles i, per extensió, temibles. Tot i això, considerava que, si n’hagués fet alguna, la reina no l’hauria convocat per renyar-lo, sinó que hauria ordenat a algun guàrdia que el castigués.


  Betúnia estava ajaguda al llit, i joguinejava amb els pètals d’una rosa de tons grocs. No portava l’habitual corona d’heura, de manera que els cabells li queien en llibertat per les espatlles i l’esquena. Sense moure’s de la seva postura reclinada, va fer una indicació a Sòstrates perquè s’acostés. Aquest va obeir i va caminar fins als peus del llit. Aquí es va aturar, guardant la distància prudencial que s’exigia al servei.


  A través de la finestra de la cambra reial entrava la mica de llum diürna que quedava, que era prou perquè el mosso distingís a la perfecció l’atractiu cos de la reina, que continuava joguinejant amb els pètals de la rosa. Sòstrates va acotar el cap i va serrar les barres.


  —Com et dius, mosso?


  —Em dic Sòstrates, senyora —va contestar amb fermesa i sense gosar aixecar la vista.


  Betúnia es va alçar i es va dirigir cap a ell, li va acariciar el pit amb una mà mentre amb l’altra li aixecava el mentó. Ell va entendre que amb aquest gest tenia permís per mirar-la, que és el que va fer. Els ulls foscos i penetrants de Sòstrates es van clavar durant uns segons en els de color verd d’ella. La mà de la reina va lliscar pel pit del noi fins a la cintura, després el va rodejar i va continuar fent-la lliscar suaument per l’esquena.


  —Tens el cos d’un déu —li va dir amb desvergonyiment—. Tens unes cames i uns braços que… —No va acabar la frase—. Tens el cos amarat de suor i fas olor d’animal —li va retreure.


  Sòstrates es va mostrar avergonyit i sospesava si havia de dir alguna cosa. Va recordar el consell que li havia donat Plea abans d’entrar i es va limitar a contestar:


  —Ho lamento, senyora. Vinc de la vall i… —es va interrompre—. Em sap molt de greu, majestat.


  Betúnia va agafar una gibrella de fang que hi havia a terra i va remenar amb els dits l’oli de romaní que contenia, es va tornar a acostar al mosso de quadra i li va ungir el pit amb suaus massatges, mentre el mirava als ulls amb una mirada insolent. Sòstrates estava tenallat, no entenia què pretenia fer amb ell la reina, però no li agradava el caire que presentava la situació. Notava com el cor li bategava amb agitació, i ella també se’n va adonar en aturar-li la mà al pit. Betúnia va somriure i va continuar fent-li fregues al cos musculós, després li va fer el mateix a la cara, joguinejant amb els seus dits entre els replecs de les faccions del jove.


  —Estira’t al llit, Sòstrates.


  L’ordre de Betúnia va sorprendre el mosso, que va mirar de reüll tots els racons de la cambra, tement que hi pogués haver algú que pogués presenciar aquella situació tan compromesa. Al davant de l’entrada hi havia un guàrdia que potser ho estava escoltant tot al darrere de les pells que feien de cortina, i això el va inquietar. Ella li va agafar una mà i el va fer anar fins al llit, després es va situar davant per davant del jove, a molt poca distància. Sòstrates va percebre la respiració agitada de la reina quan li tornava a posar totes dues mans al tors. Després el va empènyer d’improvís i el noi va caure sobre el flonjo llit de la reina.


  Ella es va asseure al seu costat i es va tornar a fregar les mans amb oli de romaní.


  —No has de tenir por de res, mosso —li va dir ella en adonar-se que Sòstrates tremolava de nerviosisme.


  La mà experta de la reina va començar a fer fregues a la cuixa de Sòstrates; aviat els seus dits es van aventurar amb cautela per sota del faldó del mosso.


  —Senyora, aquesta situació és una mica compromesa —va dir a la fi amb un fil de veu.


  Sòstrates sabia que, a partir d’aquell moment, la seva vida acabava de ser condemnada per sempre. Al cap de més d’un any sense haver estat amb cap dona, l’atracció de la carn es presentava ineludible en aquella alcova. A més a més, el cos de la reina era un dolç difícil de menysprear; però sucumbir als desitjos i els encants d’aquella dona suposava un risc massa gran. Si una tal traïció arribava a coneixement del rei, seria castigat amb escarni fins a morir empalat. Només de pensar-ho, es va estremir amb tot el cos. D’altra banda, quines represàlies podria dictaminar la reina si es negava a seguir-la en aquell joc tan temerari? Va tornar a mirar cap al cortinatge de pells de l’entrada de la cambra, tement que s’obrissin en qualsevol moment.


  El cos febril de la reina va lliscar per sobre del de Sòstrates, serpentejant i buscant friccionar el tors d’ell subtilment amb els pits. Tots dos tenien la respiració agitada, i els seus cossos, anhelant plaer, es van trobar, enardits. Betúnia va acostar els llavis als de Sòstrates i es va posar a fer-los mossegadetes.


  Assegut en un tronc a la vora de casa seva, Teró rentava la pell d’un animal en un cossi de fang mentre conversava amb un veí. Li explicava amb desolació que la salut de la seva filla cada vegada era més precària, però que esperava la visita de l’apotecari del rei perquè li tractés la malaltia.


  —No confio gaire en la paraula de la reina —es lamentava—. Què pot importar-li, a ella, la salut de la filla d’un assaonador?


  —Tingues esperança, Teró, els déus us ajudaran —intentava reconfortar-lo l’altre home—. Estic segur que…


  —Els déus… —el va interrompre ell en to de burla—. Els déus ens van abandonar fa molts anys, benvolgut amic. Atles ens ho va dir abans de marxar, estem condemnats.


  —No parlis així d’ells, Teró, els déus són poderosos i, encara que ja no siguin aquí, vigilen els nostres actes i les nostres paraules.


  —De debò t’ho creus, això, Midis? Això és el que els reis i els savis ens fan creure —va dir amb escepticisme—. Que no veus que el que procuren és que tinguem por d’aquests càstigs divins per tenir-nos controlats? La gent no s’atreveix a fer res, per por. Som un ramat, estimat amic. Tenim por del rei, por dels déus…, tenim por de tot.


  Midis estava escandalitzat i preocupat per l’agnosticisme que professava obertament l’assaonador. Era la primera vegada que sentia parlar un tartessi en aquells termes, i va pensar que la cruel malaltia de la nena havia fet embogir del tot el seu veí i amic. Es va posar a la gatzoneta i va collir de terra uns quants còdols, que va sacsejar dins el puny tancat, mentre pensava en la millor manera de fer-lo tornar a ser raonable. Va llançar una de les pedretes, que va rebotar contra el tronc d’un pi allà a la vora, i va dissentir amb el cap.


  Farada va interrompre la conversa dels veïns amb uns forts crits. La dona baixava pel caminoi tota alterada, i la seva veu denotava una certa commoció.


  —Teró, corre! —va vociferar quan ja era molt a prop—, vine a casa.


  —Què passa, Farada? —es va preocupar Teró—. Es pot saber què són aquests crits?


  —S’acosta un home a cavall. He vist com travessava el pont del riu Vermell. S’encamina cap a les nostres terres.


  La gibrella va caure a terra amb estrèpit, i es va trencar en diversos trossos. Teró l’havia deixat caure abans de començar a córrer cap a Farada.


  —Anem, dona! —va exclamar—. Deu ser l’apotecari de palau. La reina ha complert la seva paraula.


  En efecte, a la llunyania van poder albirar un home a cavall que serpentejava pel camí que vorejava la vall deixant un enorme rastre de pols al seu pas. Farada va envoltar la cintura de Teró amb un dels braços i va posar el cap a l’espatlla del marit. Semblava que l’esperança havia arribat. Midis es va unir a la parella i va clavar uns copets de satisfacció a l’esquena del seu veí.


  —Els déus t’han ajudat, amic. Sabia que vetllarien per la sort de la teva filla. Me n’alegro per vosaltres.


  —Guarda’t la teva alegria, de moment —el va tallar l’assaonador—. Per totes les tempestes…, però si és…


  L’expressió de la cara se li havia transfigurat del tot. Teró va arrufar les celles per enfocar millor la silueta de l’home que s’acostava a cavall.


  Quan ja era més a prop i el veien millor, van poder comprovar que l’home que arribava cavalcant un elegant cavall blanc era un guàrdia de palau. Farada no va poder reprimir un gest de frustració. L’animal va alentir el trot i es va aturar davant d’ells. El guàrdia va fer una salutació marcial pressionant-se el puny contra el pit.


  —Tartessis —va començar a dir—, busco l’assaonador que va visitar el palau ahir.


  Teró va fer una passa endavant.


  —En què us puc servir?


  —M’envia la reina, bon home. Tinc una missiva per a tu.


  A Farada el cor li va fer un salt al pit, i la llum de l’esperança va tornar a omplir-li el rostre.


  —La reina està molt satisfeta de la teva feina.


  Teró va acotar el cap en senyal d’agraïment, esperant amb expectació que el guàrdia li donés notícies de l’apotecari.


  —M’ha demanat que vingui a veure’t per fer-te un encàrrec especial. S’espera l’arribada del rei els pròxims dies i la reina el vol complimentar. T’ordena que li facis unes sabates per al rei, amb el mateix material que el calçat que li vas regalar a ella.


  —Però i l’apotecari…, no us ha dit res de la visita de l’apotecari? —es va exasperar.


  El guàrdia va fer un gest d’indiferència que evidenciava que no sabia de què parlava l’assaonador. Es va arronsar d’espatlles i va deixar anar una sonora riallada.


  —Quin apotecari, assaonador?


  Les rialles del guàrdia es van clavar al pit de Teró, que serrava les barres amb força perquè no se li pogués escapar algun exabrupte contra la reina o contra el mateix guàrdia.


  —La reina em va prometre que m’enviaria l’apotecari de palau perquè visités la meva filla malalta. Per això vaig anar a portar-li un present.


  Les rialles del guàrdia van tornar a lacerar l’orgull ferit de Teró, que es va abraonar cap a ell, cegat per la ira. L’home es va retirar davant l’escomesa del pelleter, mentre feia aixecar les potes del davant del cavall, i va posar-se la mà al cinyell per treure’n una vara d’assot, la va esgrimir i va flagel·lar la cara del seu atacant.


  —Domina la teva ira, assaonador, si no vols que et talli el cap d’un cop d’espasa —el va amenaçar—. Vindré abans de la caiguda del tercer sol a buscar les sabates que se t’han encarregat. Pel teu bé i el de la teva família, espero que compleixis la comanda a temps.


  L’home li va dedicar un últim somriure desafiador, i va esperonar el cavall, que es va dreçar abans d’iniciar el trot.


  El cos de Betúnia es retorcia de plaer sota el poderós cos de Sòstrates, que havia sucumbit als dubtes i a les pors davant dels encanteris del desig. Si aquella trobada s’arribava a saber algun dia fora de les quatre parets que n’eren testimoni, segurament moriria decapitat a les mans del rei, i a Betúnia l’esperaria una sort semblant. Es preguntava per les raons que impulsaven la reina a cometre el pecat de l’adulteri. Ell havia estat un caprici carnal i aquella trobada no obeïa a sentiments més profunds.


  Les cames de Betúnia van envoltar l’esquena del seu amant, fent gala d’una destacable elasticitat. Després, va arquejar el cos i va deixar anar un apagat lament de deliri que es va fer audible per tota l’estança. Sòstrates, sense frenar les seves envestides, li va tapar la boca amb la seva poderosa mà i ella n’hi va mossegar subtilment els dits, mentre els seus cossos s’estremien a l’uníson en la culminació del plaer.


  Tots dos es van quedar immòbils durant uns segons, amb la respiració fatigada i el cos amarat de suor. Sòstrates va acariciar la galta de Betúnia i aquesta li va apartar la mà amb una fúria inusitada.


  —No gosis tocar-me la cara, mosso. Aparta’t de mi immediatament —li va exigir d’improvís.


  Sense entendre la reacció de la reina, Sòstrates es va incorporar i es va posar bé el faldó. Ella ni tan sols el mirava a la cara, com si el que havia passat feia uns instants no hagués passat. Llavors Sòstrates va comprendre que tornava a ser un servent i que conservaria la vida si seguia el joc a la reina. Va acotar el cap i va fer una reverència.


  —Demà aniré a l’hípica a muntar, i vull que m’esperis a les quadres quan el sol surti per darrere el turó. Em portaràs un cavall blanc i prepararàs la muntura amb pells.


  Sòstrates va assentir i va inclinar encara més el cos. Ella es va acostar fins on era ell i, de manera inesperada, el va tornar a acariciar, passant-li un dit a l’atzar per les corbes del tors.


  —Et pots retirar.


  En sortir de la cambra reial, Sòstrates es va trobar Plea, que va abaixar la vista al seu pas. Ara n’estava convençut, la serventa de la reina sabia el que havia passat en aquella alcova.


  CAPÍTOL 6


  Com era costum en èpoques de calor, Teró s’havia llevat abans de l’alba, quan encara era fosc, i s’havia dirigit cap al bosc que tenyia de verd els contraforts del segon cinturó. Cada matí revisava les trampes que parava per a les fures i hi canviava els esquers. Aquell dia no havia tingut la fortuna de part seva i els ginys estaven intactes, de manera que es va resignar a tornar al poblet amb el sarró buit. Eren mals temps per a la caça menor, cada vegada es trobaven menys conills i esquirols, era un problema que solia estar relacionat amb la presència per aquells verals d’algun gran depredador. Tenint en compte les dimensions dels excrements que havia trobat pel camí, Teró sospitava que potser s’havia instal·lat en aquella zona alguna bandada de linxs, i, tot i que aquests animals solien viure en grups reduïts, resultava perillós que unes feres d’aquestes característiques poguessin viure tan a la vora d’un nucli de població. Va tancar els ulls i, amb l’ajuda de la carícia del vent suau que bufava des de la costa, va intentar aguditzar l’olfacte per tractar d’identificar l’animal que havia rondat per allà la nit abans. I va ser llavors que va sentir un lleu cruiximent de branques darrere seu.


  Teró es va despenjar l’arc de l’espatlla i va agafar una sageta. Després va dirigir la mirada a uns arbustos que es vinclaven a la seva dreta i, evitant fer moviments bruscos, va retrocedir un parell de passes, va tensar la corda de l’arc i va apuntar endavant amb braç ferm.


  —No disparis —va dir una veu infantil.


  De darrere els arbustos va aparèixer el cap d’una nena de cabells embullats, de pell colrada i ulls grossos. Mirava Teró quasi sense pestanyejar, amb una mirada lànguida, sense demostrar gens de por. Tot i que era una criatura menuda i prima, considerant els seus trets semblava que tenia uns quants equinoccis més que la petita Túria. Teró va deixar caure l’arc i es va acostar a la petita.


  —Per totes les tempestes, què hi fas, aquí, criatura? El bosc és molt perillós…


  La nena va sortir del tot de l’amagatall sense deixar de mirar-lo. Li cobria el cos un vestit curt de ràfia de color ocre, cenyit amb un cordill vegetal. Al cap hi lluïa una trama de fulles d’heura a manera de corona que li recollia la cabellera.


  —De qui ets filla i què hi fas, aquí? —li va tornar a preguntar Teró—. Aquest lloc no és pas per a les criatures.


  El seu to de veu aquesta vegada va ser més autoritari i, ara sí, la petita va acotar una mica el cap, però tampoc no va dir res. Es va quedar immòbil, amb les mans a l’esquena.


  —Què hi amagues, aquí darrere? —li va preguntar Teró en adonar-se que la nena intentava ocultar els braços.


  —Res… —va dir a la fi, sense gaire convenciment.


  Teró se li va acostar i li va agafar un braç per obligar-la a ensenyar el que amagava. La nena aguantava per les orelles una cria de conill de pelatge terrós, que lluitava per escapolir-se de les seves mans.


  —D’on l’has tret, aquest conill?


  La nena va assenyalar una de les trampes a les quals Teró acabava de renovar l’esquer feia una estoneta.


  —Maleïda lladregota! De manera que eres tu… —va dir, arrabassant-li l’animal de les mans—. No et vull tornar a veure per aquests verals rondant les meves trampes. M’has entès bé? I ara vés-te’n.


  Amb el cap cot i mirant amb una certa frustració el conill que ara era a les mans de Teró, que l’aguantava amb força, va girar cua i es va posar a caminar en direcció al bosc.


  —Però…, criatura, si el poble és cap a l’altra banda…


  —No vaig al poble —va contestar ella, arronsant-se d’espatlles.


  La petita es va endinsar al bosc sense tombar-se a mirar enrere, mentre Teró l’observava sense entendre on es dirigia. La frondositat dels brancatges feia de la forest un lloc massa ombrívol i laberíntic per a una criatura, per no esmentar els perills que comportava penetrar-hi. No feia gaire, una dona havia estat atacada per una bandada de llops i un aldeà, al cap d’uns dies, havia patit l’amputació d’una mà després de topar-se amb un gos salvatge. Teró no va poder evitar sentir-se preocupat, de manera que va decidir seguir-la.


  Amb pas decidit i evitant diverses fileres de pins, havia trencat per un estret caminoi encara més obac. Teró coneixia aquell bosc com el palmell de la mà, i sabia que per aquells encontorns no hi havia cap casa, de manera que no podia deixar de fer-se preguntes sobre el destí de la nena. Al cap de poca estona va arribar a una clariana on els esbarzers convivien amb roserars enfiladissos. La petita es va aturar allà i va arrencar unes quantes flors per fer un petit ram, després va retrocedir unes quantes passes i Teró va haver d’ocultar-se darrere el tronc d’una alzina per no ser descobert.


  —T’agraden? Les he collides per a tu.


  La nena va començar a parlar.


  Teró va treure el cap i va veure com aquella misteriosa criatura estava asseguda a terra, amb els braços al voltant de les cames i parlant alegrement amb algú que ell no era capaç de veure. No se sentia cap altra veu que no fos la de la petita, i això va fer arrugar el front a Teró, que va sortir de l’amagatall i es va acostar fins on es trobava la nena.


  —Es pot saber què és aquesta poca-soltada, nena? Amb qui parles?


  Els ulls foscos de la criatura es van clavar en els seus. La seva mirada, afligida i innocent, va consternar l’assaonador, que es va acostar fins a ella i es va asseure al seu costat. Va ser llavors que ho va entendre tot. Estaven asseguts davant d’una estela funerària de petites dimensions, una pedra plana que amb prou feines arribava a un colze i mig d’alçada, amb gravats de grafia simple. Hi havia escrit un nom estranger que no va saber comprendre, al costat del dibuix de la silueta d’un home adult que donava la mà a un infant.


  —És el meu pare —va dir la nena—. Cada dia li porto flors i parlo amb ell. La meva mare diu que no em contestarà mai, però jo sé que m’escolta i que està content amb els regals que li porto.


  Teró va insinuar un lleuger somriure. Després va passar un braç al voltant de les espatlles de la nena i li va fer un petó al front. L’estampa li havia despertat un sobtat sentiment de tendresa que li va fer encongir el cor, i li va resultar inevitable pensar en la seva petita Túria, que en aquell moment es debatia entre la vida i la mort a la màrfega de casa seva.


  —I fa gaire que et va deixar, el teu pare?


  —Es va morir a l’estació del fred, amb les primeres febres.


  —Ja m’imagino que et vas posar molt trista, quan va passar —va dir Teró, acariciant-li els cabells.


  —Mira! —va exclamar la nena, desentenent-se de la pregunta de l’assaonador—. Pots collir aquesta flor? Està molt amunt i no hi arribo.


  La nena li havia assenyalat una rosa blanca molt ufanosa que, al capdamunt d’un roser, s’inclinava pel seu propi pes. Teró va assentir, es va aixecar i es va acostar a la bardissa per satisfer-la. Mentre intentava arribar a la flor li va preguntar:


  —Encara no sé el teu nom. Com te dius, bufona?


  Ja no hi va haver resposta, en girar-se la mosseta havia desaparegut. A terra només hi quedava el ram de flors al costat de l’estela.


  CAPÍTOL 7


  Túria era el nom que havien posat a la seva filla en néixer. Va ser un part difícil. Un bany de sang, havia dit la mare de Farada quan la petita va veure la llum del dia, ara feia cinc anys. Malgrat que havia tingut moltes malalties al llarg de la seva curta vida, era una nena alegre i vital; un regal dels déus, solia dir Farada quan parlava d’ella.


  Teró va entrar a casa amb una rosa blanca a la mà i va anar de dret cap a la màrfega de la seva filla. Ella va somriure en veure’l, i ell es va asseure a l’espona del jaç.


  —És per a mi?


  —És clar que sí —va contestar Teró, conscient que no era del tot veritat—. La flor més bonica del bosc per a la flor més bonica del poble.


  —La mare m’estava explicant la faula dels déus. Diu que estàs enfadat amb ells perquè estic malalta per culpa seva.


  Teró li va acariciar els cabells mentre dirigia una mirada fastiguejada a Farada.


  —Filla, no estic pas enfadat amb ells. Només estic una mica trist per tu i necessito culpar-ne algú. He resat molt i els he demanat que et posessis bona.


  —Però ells són bons? —es va interessar Túria.


  —Són poderosos, petita meva. I això no els converteix en bons.


  —Teró! —el va renyar Farada.


  L’assaonador es va escurar la gola per desenrogallar-se la veu, decidit a explicar a la seva filla allò que els seus avis havien explicat als seus pares, i aquests a ell.


  —Els déus ens van concedir el do de la saviesa i el pensament. Ells ens van ensenyar a parlar i a comunicar-nos, ens van ensenyar a fabricar eines, a conrear la terra i a conservar el foc. Ens han donat moltes coses bones i els hem d’estar agraïts, però també han fet coses dolentes.


  Farada va unir les mans i va implorar en silenci als déus que perdonessin el seu home per tot el que es disposava a dir.


  —Els déus ens van ensenyar totes aquestes coses per utilitzar-nos, per fer de nosaltres els seus esclaus; van abusar dels nostres cossos i van matar els més febles perquè no eren útils. I també van crear monstres terribles servint-se de cossos d’homes i animals.


  —I quins monstres eren aquests?


  —Van crear homes amb cos de cavall, d’altres amb cap de toro i fins i tot van posar ales a algun d’ells. Explicaven els avis que fins i tot hi havia dones amb cua de peix que vivien a l’aigua i que avui en dia alguns mariners encara poden sentir-ne els laments. Als seus palaus hi vivien gossos de tres caps, cavalls blancs amb banyes i serps amb potes capaces de treure flamarades per la boca.


  Túria escoltava amb una certa angoixa la història dels déus que li explicava el pare. Farada va sentir que havia d’interrompre el relat de Teró i es va acostar a la màrfega.


  —Prou de contalles i romanços. Ara has de reposar una mica, a veure si et baixa la febre —els va interrompre la mare, mentre tapava el front de la nena amb un drap moll.


  La petita Túria ja no es va despertar d’aquell son, aquella nit les seves rosades galtes es van tornar pàl·lides en un tancar i obrir d’ulls i els seus pulmons cansats es van rendir a la virulència de les febres, una pandèmia que començava a estendre’s entre la població tartèssia. El Gran Senat mantenia que era la malaltia dels febles, una intervenció dels déus per castigar la població que no tenia forces per treballar. Alguns veïns de Tarsis sostenien que els soldats havien portat les febres al continent quan havien tornat de les terres de Tingis, a l’altra banda de l’estret d’Hèracles. Es deia que les tropes d’Arkan havien arrasat un poble malaltís i que havien portat a la península una epidèmia terriblement contagiosa i mortal.


  Farada havia tingut la mà de la nena entre les seves fins a l’últim sospir, mentre demanava als déus, en va, que intercedissin per la seva filla. Per part seva, Teró havia experimentat un conflicte de fe des que Túria s’havia posat malalta; havia deixat de creure en el poder que els déus exercien sobre els homes. En va renegar, d’ells i del poder que se’ls atribuïa: ara els considerava uns éssers menyspreables que obraven amb injustícia i que els havien abandonat a la seva sort. A més a més, l’assaonador no havia sabut encaixar la malaltia de la filla, i això havia deteriorat notablement la seva relació amb Farada. Res ja no era el mateix, i ara, amb la mort de la petita, començaria un llarg període de rancúnies. Teró culpava Farada de la fragilitat de la seva filla, i ella li havia recriminat a ell en més d’una ocasió la seva actitud agnòstica, perquè creia que els déus no ajudarien la nena si ell continuava menyspreant els seus poders. La seva dona tenia por del que pogués passar si ell abandonava la fe en els déus.


  Farada va escampar pètals de rosa al voltant del cos sense vida de la petita Túria, i va posar a escalfar la caldera plena d’aigua per bullir les tiges de les flors, mentre murmurava oracions inintel·ligibles. A l’exterior de la casa, assegut al costat de la soca d’un pi, Teró cosia un faldó i una armilla per vestir-la, mentre maleïa una vegada més la reina i els déus.


  A l’hora de la posta, les dones van ungir el cos amb l’aigua de roses i el van vestir amb pells noves, després van cobrir els ulls de la nena amb petxines i li van adornar els cabells amb una corona feta amb branques d’olivera. Els homes la van embolicar amb una estoreta de fibra de cànem i la van portar damunt les espatlles fins al penya-segat. Després, van llançar el farcell al mar.


  Des de feia uns anys, el Gran Senat havia prohibit les inhumacions a la península, una tradició que es remuntava als temps dels déus. Com amb pràcticament totes les decisions del Senat, els tartessis no havien encaixat gaire bé aquesta nova ordenació funerària, ja que el ritu dels morts era un costum molt arrelat des de temps pretèrits. Per si això fos poc, la nova regulació permetia una excepció: els reis, l’aristocràcia i els membres de l’exèrcit sí que podien ser inhumats sota terra, en tombes que identificaven amb esteles de dimensions considerables, un greuge comparatiu que havia posat a prova la temprança de la població.


  CAPÍTOL 8


  Com cada matí a la primera llum de l’alba, Plea trenava les branques d’heura per a la corona quan Betúnia va irrompre a la seva alcova. Estava furiosa, cosa força habitual en ella des que Arkan se n’havia anat a les terres de Cònios.


  —Encara no està preparada, la corona? —va exclamar, davant del sobresalt de la serventa—. El sol ja ha sortit.


  —Em sap molt de greu, senyora. —No va voler afegir cap excusa—. L’estic acabant.


  —Això espero… Quan hagis enllestit, fes pujar dos servents a la meva cambra. De seguida.


  Plea continuava fent conjectures sobre el que havia passat la nit abans. Des del passadís havia sentit els gemecs de Betúnia mentre era amb el mosso de quadra i, tot i que a ella no li incumbia el que la reina pogués fer, tenia por de les conseqüències que podria tenir aquest adulteri si el rei o els savis del Gran Senat arribessin a assabentar-se’n. Si la reina era castigada, segurament ella també ho pagaria per haver-ho ocultat.


  L’adulteri era una ofensa greu que contravenia les ordres del rei Argantoni i comprometia l’estabilitat del regne. Si es descobria, Arkan ocuparia automàticament el tron com a sobirà de ple dret i Betúnia perdria el seu rang, a més de patir el càstig que el Gran Senat considerés oportú.


  Al cap d’uns instants, i seguint les instruccions de Plea, dos servents de palau van anar fins a l’alcova de la reina.


  —Sa majestat, els servents que heu demanat ja són aquí —li va anunciar des de l’entrada.


  —Fes-los passar —va ordenar ella, sense aixecar la vista.


  Els dos homes van entrar a la cambra reial i van reverenciar la seva reina.


  —Servents, vull que us emporteu aquest llit i que el destruïu immediatament. Quan acabeu, en construireu un altre de més gran, fet amb fusta d’acàcia. Mesurarà quatre braços de llarg i quatre d’ample, l’omplireu de palla de sègol i l’embolicareu en una estoreta de fibres de cànem; després el cobrireu amb teles de Sidó.


  Els dos servents es van mirar l’un a l’altre i van reverenciar la seva reina altra vegada en senyal de submissió.


  —I vull que estigui a punt per a la meva hora de repòs —va afegir aixecant un dit amenaçador.


  D’un temps ençà, l’actitud de la reina envers el personal de palau havia guanyat acritud, principalment des que el rei Arkan se n’havia anat. La seva irascibilitat atemoria tots els servents, que havien après a acatar i a callar. El seu tracte cap a ells distava molt del que havien dispensat els seus pares al servei quan, anys enrere, governaven el país. Sense escurçar les distàncies que la seva condició li permetia mantenir, el rei Argantoni tractava els servents amb una certa proximitat i equanimitat, evitant ostentacions gratuïtes de poder. Plea era la dama de companyia de Betúnia des que aquesta era una nena, i per això assistia especialment desencantada a l’actitud menyspreable que havia anat adquirint des que la dama s’havia enamorat del germà del rei Estàrios de Cònios, un jove guerrer que capitanejava amb gran fortuna l’exèrcit de Tartessos. Argantoni, abans de morir, havia establert un mandat perquè la seva filla fos la successora al tron, i havia nomenat rei consort el guerrer Arkan.


  En aquells temps no existia el matrimoni com a institució, tal com el coneixem avui dia, i els tartessis, així com els habitants de les regions veïnes, eren una societat de costums poligàmics, tot i que solien viure en família. Els déus els havien inculcat la importància de tenir cura dels infants i, per aquesta raó, els homes normalment convivien amb la dona durant els primers anys dels fills tinguts en comú. La família reial sí que havia consolidat un costum semblant al matrimoni. A fi de garantir un benestar als seus descendents, solien unir-los amb membres d’altres famílies amb mandats que decretaven els membres del Gran Senat. Aquests preceptes solien anar acompanyats de l’entrega de béns com a mostra de compromís entre totes dues famílies.


  L’endemà al matí, Sòstrates va sortir a trenc d’alba cap a la vall per portar a les quadres un dels cavalls blancs. Volia aconseguir un animal elegant i dòcil i portar-lo fins a palau a galop per fatigar-lo, de manera que quan el muntés la reina hagués perdut el nervi. L’escollida era una euga noble i dòcil, de coll lleugerament arquejat i musculós, pelatge llarg i crinera daurada. Tenia unes potes hercúlies i la gropa culminava en una cua espessa i elegant.


  Tan bon punt va arribar a la vall, Sòstrates es va dirigir a les terres del tancat, on cada dia amuntegava les saques d’userda al costat de l’entrada de les quadres. Els animals se li van anar acostant a poc a poc, amb una cadència natural fruit de la confiança que havien adquirit amb el seu cuidador. El jove es va acostar a l’euga i li va acariciar el front i el coll amb fregues fermes, i l’animal va moure el cap amb alegria, agraint les tendreses del seu cuidador.


  —Hola, preciosa, que afectuosa que estàs, avui. Saps que ara et posaré molt guapa? —explicava a l’animal—. Avui et muntarà la reina, i això vol dir que t’has de portar molt bé, em sents? Si Betúnia caigués de la teva gropa em tallarien les orelles, i no vull ni pensar el que et podria passar a tu. Anem, ja és hora que corris una mica.


  Va raspallar l’animal amb un fregall d’espart humitejat i li va desembullar la crinera amb una mena de pinta que ell mateix havia confeccionat a partir d’un costellam de conill, després va fer-li un nus a la meitat de la cua i un altre a l’extrem inferior. L’animal es prenia totes aquelles atencions com una sessió de carantoines, i els seus ulls foscos denotaven tendresa cap al cuidador. Tot i que vivien amb una certa llibertat de moviments, Sòstrates havia aconseguit domar els equins en molt pocs mesos, i l’afecte que els professava havia estat el factor determinant per aconseguir-ho. Després va cobrir-li la gropa amb pells de vaca i li va col·locar un improvisat arnès de tires de cuiro a manera de brides perquè el genet quedés més ben subjectat.


  El mosso i l’euga van trotar durant més d’una hora pel circuit de l’hípica. L’animal solia posar-se nerviós els primers moments de la muntada, i fins i tot aixecava les potes del davant per desfer-se del genet. Aquest era l’aspecte que preocupava més Sòstrates, era per això que havia volgut muntar-la unes hores abans que ho fes la reina, perquè l’euga es familiaritzés amb el llast. Després, quan el sol es començava a encimbellar sobre el turó, va conduir el corser fins a les quadres per arribar-hi abans que la reina.


  Betúnia es va presentar a l’hípica amb el seu seguici molt més tard del que s’esperava. Portava un vestit blavós curt que li estilitzava les cames i les hi feia encara més atractives, i unes muscleres daurades exageradament ostentoses. Va passar per davant de Sòstrates sense ni tan sols mirar-lo als ulls, i es va encaminar cap a la quadra, on l’euga s’esperava amb els nervis ja temperats.


  —És aquest, el meu cavall, mosso?


  —Sí, majestat. És una euga —va contestar des del darrere Sòstrates—. És un exemplar molt bonic. Espero que us agradi…


  —Suposo que no em mossegarà ni voldrà descavalcar-me —va dir amb l’habitual acritud.


  —No, senyora. Abans que arribéssiu l’he feta córrer una mica i ara està tranquil·la. Acaricieu-la perquè es familiaritzi amb vós —li va suggerir el noi, acostant-li l’euga fins on es trobava la reina.


  La mà timorata de Betúnia es va posar sobre el morro de l’animal i el va acariciar amb molt poca gràcia. Va fer el mateix al cap, que li va tustar amb una certa por. Sòstrates va lligar una soga llarga, d’uns vint braços, i la va fer ferma entre el corretjam, després va acompanyar el cavall fins a un banc i el va lligar a la barana de la palissada.


  —Senyora, us ajudaré a muntar-la. Des del banc us serà més fàcil pujar-li a cavall.


  La reina es va acostar a la palissada i se’n va servir per enfilar-se al banc. Com li havia suggerit Sòstrates, des d’aquella altura resultava més senzill muntar.


  —Començarem amb un trot suau, majestat. Jo subjectaré el cavall amb aquesta corda perquè l’animal no us domini.


  En ser muntada, l’euga va sacsejar el cap i es va escumar la boca després de renillar unes quantes vegades. Sòstrates li va acariciar el cap i li va donar un quart de poma perquè s’assossegués, després la va fustigar amb un cop al llom i l’euga va arrencar amb un trot alegre. La corda va anar lliscant entre les mans de Sòstrates fins a arribar a l’extrem, després el mosso es va dirigir al centre del circuit i va assegurar la soga posant-se-la al voltant de la cintura, de manera que ell es convertia en l’eix giratori. Amb aquest truc, controlava el cavall i l’obligava a moure’s en cercles al seu voltant.


  —Mosso! —va vociferar Betúnia—. Vull córrer més.


  Sòstrates va sospesar si obeir l’ordre de la reina. Tal com havia confessat a l’euga feina una estona, si accidentalment descavalcava la reina ell en seria culpat i castigat. Per contra, desobeir les ordres reials comportava conseqüències semblants. Finalment, i veient que no tenia alternativa, va arriar la corda i l’euga va incrementar lleugerament el ritme.


  —Va, preciosa —va dir a l’animal des de lluny—, porta’t bé i que no se t’acudeixi tirar-la a terra.


  L’elegant euga blanca trotava fent cercles, mentre Betúnia semblava gaudir de la muntada. Sòstrates l’observava des del centre del circuit amb una barreja d’admiració i de temor. No es podia treure del cap la imatge de tots dos estirats rebolcant-se al llit reial la nit abans. Malgrat l’agror del seu caràcter, Betúnia era una dona molt atractiva, molt més que qualsevol altra de les dones que havia conegut abans, i no podia evitar mirar-la amb desig, un desig perillós i excitant alhora. D’una banda, tenia ganes de tornar a posseir-la i mirar sense temor els seus ulls luxuriosos, però alguna cosa li deia que seria millor demanar als déus que el que havia passat aquella nit només fos un caprici circumstancial de la reina.


  Feliçment, i per a la tranquil·litat de Sòstrates, la muntada es va acabar sense cap mena d’incident, i la reina va quedar satisfeta del cavall. Amb un caminar distingit es va acostar on es trobava el mosso i es va aturar a menys d’un pam d’ell.


  —Bona muntada, mosso —li va murmurar Betúnia, que va passar una mà pel tors suat de Sòstrates i, clavant-li la mirada directa als ulls, va afegir—: Ens veurem aviat, molt aviat…


  El seguici reial es va allunyar pel camí de les quadres cap a palau, travessant els arcs del roserar. Sòstrates es va sentir lleugerament alleujat, però amb la inquietant sospita que les últimes paraules de la reina evidenciaven que el que havia passat la nit abans no havia estat un simple caprici aïllat. Va recollir les cordes i va treure les pells de la gropa, després va abeurar l’euga al rierol i la va conduir fins a les quadres a peu. Pel camí es va aturar enmig del passatge de les oliveres, es va asseure en una pedra de la vora i va compartir una poma amb l’euga.


  —T’has portat bé, bonica. —Li va acariciar el coll—. Demà et portaré brots de fava per esmorzar.


  L’animal va remenar el cap amb alegria i li va dedicar un tímid renill, com si hagués entès el seu oferiment, i el noi va somriure abans de prosseguir el camí. El caprici de la reina l’havia fet ressagar en les seves tasques quotidianes, de manera que va apressar el pas per poder netejar les quadres i raspallar i posar a to els cavalls dels guàrdies.


  Sòstrates no tenia família, i s’havia convertit en un home solitari i independent. No tenia amics i només intercanviava tres o quatre paraules amb alguns guàrdies, però sense pretendre demostrar gaire simpatia cap a ells. La seva vida no havia estat fàcil i els esdeveniments l’havien condicionat per acabar fent una vida mancada de relacions personals. El seu calvari havia començat quan encara no havia complert dos anys, quan la seva mare va morir d’una hemorràgia mentre paria el segon fill, que tampoc no va sobreviure al part. Va ser llavors que el seu pare, un aguerrit guerrer de les tropes d’Arkan, el va entregar a una herbolària del poble perquè se’n fes càrrec, i amb ella va créixer durant vint equinoccis, al cap dels quals va abandonar el poble per incorporar-se a les tropes. Durant la seva etapa d’instrucció va destacar per la seva habilitat amb l’espasa i la lluita cos a cos, però encara era massa jove i els líders no li van permetre dedicar-se a la guerra ni formar-se en el seu art. Mentre els seus companys marxaven de campanya a terres llunyanes, ell es va haver de conformar fent feines de patge reial i de mosso de quadra. Per aquelles dates, el seu pare es trobava participant en una campanya d’aprovisionament a les illes del volcà, un territori al sud de Tartessos, al sud del mar prohibit. Eren unes illes d’una gran riquesa fructícola, dominades per una animosa tribu aborigen que mantenia la seva independència malgrat les diverses escomeses de les tropes tartèssies. El relleu escarpat i accidentat de les illes les convertia en un fortí natural, i les naus enemigues solien ser interceptades tan bon punt arribaven a la costa per hàbils llançadors de pedres i toreros a cavall. Tornant d’aquesta expedició, una tempesta es va empassar unes quantes embarcacions i pràcticament tota la tripulació va morir a alta mar. Una de les víctimes va ser el pare de Sòstrates.


  Aquell mateix dia va comprendre que, tot i posseir reconegudes habilitats en l’art de la guerra, no volia ser un guerrer més. Preferia viure envoltat de cavalls.


  CAPÍTOL 9


  El territori tartessi limitava al sud-oest amb les terres de Cònios. Tots dos regnes quedaven separats per una extensa regió d’aiguamolls que dificultaven el trànsit, principalment amb les crescudes del gran riu, que coincidien amb l’apogeu de la marea. Aquesta confluència, unida a la inestabilitat del terreny sorrenc, convertia aquell pas en una trampa mortal per als mercaders, que s’estimaven més desplaçar-se al regne veí per mar, resseguint la costa embarcats en trirrems comercials. A pesar del tortuós trajecte, Arkan solia viatjar a les terres del seu germà Estàrios a peu, sense l’ajuda de cavalls, els quals es resistien a travessar els estuaris dels aiguamolls. Per aquest motiu, el trajecte se solia allargar fins a tres o quatre dies, i aquest últim viatge no havia estat una excepció. Arkan havia viatjat fins a Conistorgis, la capital política i econòmica del regne de Cònios, acompanyat de mitja dotzena de guerrers, i la seva tornada es va fer esperar molt més del previst per culpa de les últimes pluges, que havien negat encara més els aiguamolls, les aigües dels quals havien pujat de nivell.


  Setze llunes després d’haver marxat, la comitiva d’Arkan va arribar a Tarsis. Amb un aspecte deplorable i afligit per la febre alta, el seguici entrava per la franja murallada quan el sol començava a amagar-se darrere l’horitzó. Els camperols, que en altres ocasions celebraven l’arribada del rei amb víctors i tota mena d’exclamacions, aquesta vegada observaven la lenta marxa de la comitiva amb recel. La pal·lidesa dels rostres i els ulls envermellits dels nouvinguts delataven que havien tornat amb les temudes febres.


  La notícia que el rei havia contret la malaltia es va escampar ràpidament entre la població tartèssia, amb una barreja de ràbia, temor i frustració. La ignorància portava la gent a considerar la virulència de la pandèmia un càstig dels déus, però imposat no només als més febles, tal com havia anunciat el Gran Senat, sinó a tota la comunitat. Alguns paisans van improvisar torxes amb branques i pinyes de pi, i van incendiar les cases d’aquells veïns que havien contret les febres.


  L’ús del foc com a principal element de purificació era molt habitual entre la població, i era per això que acostumaven a cremar les pells i els vestits dels difunts, així com els llits on havien dormit just abans de morir. El foc s’associava a la vida i la salut, una representació del sol que ens dóna la vida a la Terra, de manera que incineraven tot el que era maligne i nociu.


  Dins la foscor de la nit es podien distingir des del turó que conduïa al palau diverses columnes de fum i luminescències ataronjades de cabanyes en flames. Betúnia, traient el cap pel balcó, contemplava l’escena des de la distància, amb desconcert i preocupació.


  —Cada vegada hi ha més focs als pobles. Els tartessis s’estan tornant bojos —va dir.


  —Tenen por, senyora meva —es va atrevir a dir Plea, sense pronunciar-se més enllà d’aquestes poques paraules.


  —Deu ser veritat, això que les febres són un càstig dels déus? Els savis deien que eren una condemna per als més febles, però… —Betúnia es va estremir—. Arkan ha arribat de Cònios malalt.


  Plea, com cada nit, ungia les cames de Betúnia amb oli de romaní, mentre escoltava les preocupacions de la reina. Encara que no li solia mostrar obertament les seves opinions, aquell dia va considerar que la inquietud de la reina Betúnia bé es mereixia unes paraules encoratjadores, i és que la mandatària, des de la seva posició de poder, no tenia amistats íntimes amb qui compartir les seves emocions. Viure a palau era un privilegi, però sempre envoltada d’homes i al marge de la vulgaritat de l’exterior, la reina vivia dins els murs de la fortificació com en una mena de masmorra. Els seus actes socials es reduïen a l’assistència a quatre curses hípiques a l’any i a alguna exhibició de tauromàquia, a la qual també acudien els reis de Cònios.


  —Heu pogut veure el rei? —es va interessar Plea.


  Betúnia va deixar escapar un sospir.


  —Els savis consideren que no és oportú. Diuen que em podria contagiar les febres i jo…


  Va semblar que la reina es mossegava la llengua. Després va girar la mirada cap al mar i va exhalar un altre sospir.


  —L’apotecari diu que els primers casos de febre van arribar a Tartessos després de l’expedició en terres de Tingis —va continuar explicant Betúnia—. Sembla que l’aigua de les fonts de les terres del sud està maleïda pels déus.


  —Segur que Arkan es recuperarà de les febres. És un guerrer molt fort —va intentar donar-li ànims la serventa—. L’apotecari coneix moltes plantes i segur que trobarà l’adequada per curar-lo. Ja veureu com d’aquí a un parell de llunes podreu tornar a estar plegats.


  Betúnia va insinuar un lleu somriure i va acariciar els cabells de Plea amb tendresa. La serventa es va tornar vermella a l’instant. Havia tingut cura de Betúnia des que aquesta era una nena i en tots aquells anys no recordava haver rebut cap mostra d’afecte; al contrari, només li venien a la memòria gestos de menyspreu i vexacions de tota mena. Per tot plegat la serventa es va sentir especialment commoguda per l’afalac de la seva senyora.


  —Tinc por, Plea. Quan m’han dit que no era oportú que tingués contacte amb Arkan no he fet res per portar-los la contrària, perquè tinc por de contreure les febres i que això posi en perill la meva fertilitat. Haig de concebre descendència per a Tartessos, és el meu deure com a reina.


  El desassossec de Betúnia era més fondo del que Plea sospitava, de manera que aquesta va optar per deixar-la parlar i no opinar més del que ja havia fet. La fertilitat s’havia convertit en una obsessió des de feia uns mesos, i la serventa començava a sospitar que la trobada amb Sòstrates el dia abans no obeïa a un mer caprici; potser la reina tenia algun propòsit inconfessable. Arkan era un guerrer audaç i respectat pels seus mèrits militars i la seva habilitat en l’art de la guerra i, tot i que era un home fort i corpulent, l’atzar no li havia estat gaire favorable pel que feia a l’atractiu físic. El rei no era un home guapo, tal com s’entenia la bellesa. Tenia el cos excessivament pelut, i la fesomia del rostre, també pelut, tenia els trets dels antics aborígens. Per contra, Sòstrates, d’estirp fenícia, era molt més atractiu i evocava la bellesa divina que Betúnia perseguia: un home amb faccions de semidéu, de cutis blanquinós i absència de borrissol a la cara i al tors, motius suficients que convidaven a pensar que Betúnia havia decidit engendrar un infant com més guapo millor.


  —Heu fet bé, senyora —va respondre Plea a la fi—. El curs d’aquestes febres és impredictible, i és un risc exposar-se a un contagi. No hi doneu més voltes, majestat, heu actuat amb correcció.


  —Espero que Arkan entengui la meva postura i no s’ofengui per no haver sortit a rebre’l.


  Plea va somriure i va assentir.


  CAPÍTOL 10


  Arkan reposava en un llit auster en una de les alcoves per a convidats, i rebia les atencions de Mendín, l’apotecari del regne. Quan havia arribat a Tarsis delirava a causa de la febre i tenia severes migranyes, de manera que havien intentat fer-li baixar la febrada mitjançant banys freds. Aquella nit, Arkan tremolava i es debatia entre la vida i la mort.


  Mentrestant, a la sala dels jutges, es reunien els membres del Gran Senat en sessió extraordinària per parlar dels últims esdeveniments. Les últimes morts a conseqüència de les febres mantenien els set savis en alerta, però la delicada salut del rei i les incipients revoltes socials els comminaven a prendre decisions urgents.


  La sala on es reunien els jutges era una estança àmplia i custodiada per mitja dotzena de pilars simètrics. El terra, un paviment de tova amb una sanefa de petxines incrustades, proporcionava molta sumptuositat a l’ambient. Des dels magnífics finestrals s’albirava tot el territori i el gran mar, des de l’embarcador fins a l’enigmàtic horitzó. Al centre, una gran taula granítica presidia l’estança, i els bancs laterals feien de seient per als membres del Gran Senat. Gaus, el més ancià dels savis, presidia la reunió en virtut del seu càrrec de degà, i exposava a la resta les contrarietats que amenaçaven d’enterbolir l’estat de benestar de Tartessos.


  —Tenim greus problemes que requereixen la nostra saviesa per redreçar el rumb del regne —va començar a dir—. És absolutament necessari exonerar el rei de qualsevol responsabilitat quant a l’origen de les febres. No podem permetre que el populatxo posi en entredit l’autoritat reial i faci perillar l’ordre establert.


  Després de la pausa de Gaus es va sentir un murmuri apagat.


  —Senadors, hem de ser severs i contundents. Els tartessis estan alçant la veu i cremant cases, i fins i tot s’han enfrontat a destacaments de guàrdies. No ho podem permetre! —va cridar, mentre clavava un cop a la taula amb la mà oberta.


  Es va tornar a sentir un murmuri, aquesta vegada en un to més alt. Alguns dels presents dissentien amb ostensibles moviments evidenciant que la situació començava a ser preocupant. El degà va fer callar els senadors posant-se dret i aixecant totes dues mans.


  —No podem consentir que el populatxo perdi el respecte a la sobirania, de manera que és imprescindible augmentar els càstigs públics per descoratjar les actituds insurrectes. El que cremi una casa serà condemnat a morir a la foguera, el que gosi desafiar l’autoritat dels guàrdies serà penjat pels peus, apedregat davant dels altres i empalat al punt més alt de la muralla… —La mirada de Gaus es va enfosquir—. I començarem empalant els autors dels últims altercats. Tant és si han estat cent o cinc-cents! —va cridar.


  Jaudé, un veterà senador de cabells llisos i blancs, amb barba i celles espesses, es va aixecar del banc i va demanar la paraula amb la mà alçada.


  —Amb el vostre permís, degà… El populatxo està molt alterat i una repressió tan ferotge el podria alterar encara més. Si comencem a reprimir-los la por amb càstigs públics podem perdre l’ordre social definitivament.


  —Hem d’actuar amb fermesa, encara que hàgim de regar de sang tot Tarsis —va vociferar Gaus amb el puny enlaire.


  —Massa morts innecessàries —es va lamentar Jaudé—. Que els déus ens perdonin per tanta barbàrie.


  El degà va assentir després de la puntualització del senador, es va aixecar de la cadira i va començar a deambular per la sala en actitud reflexiva, amb les mans entrellaçades a l’esquena. Es va aturar i es va dirigir novament als senadors.


  —Els déus… —va dir amb menyspreu—. A qui li interessa si els déus ens perdonaran pels nostres actes? —Va fer una pausa, sospesant si exposar en públic els seus pensaments—. Senyors, fa molts equinoccis que els déus se’n van anar. Durant tot aquest temps només s’han manifestat en forma de plagues i pluges. A qui pretenem enganyar? Els déus ens han abandonat i ja no tornaran. No els interessem.


  Aquesta vegada, les veus dels presents van sonar agitades, i molts van protestar davant del discurs descregut del degà. Jaudé era el més bel·ligerant amb les queixes de l’ancià.


  —Degà, les vostres paraules resulten ofensives. Com us passa pel cap blasfemar els creadors? Ells són poderosos i vigilen els nostres actes. Paraules com les vostres són les que fan enfurismar els déus.


  —Que ho podeu provar, això? —el va desafiar Gaus—. Que podeu assegurar que les febres i les pluges siguin càstigs dels déus? No oblideu que quan ells eren amb nosaltres també hi havia diluvis, febres, càstigs i morts. No, Jaudé, els déus no ens salvaran del nostre destí. Hem de començar a assumir que el nostre futur no depèn d’ells.


  Un altre senador, lleugerament més jove, de cabells grisencs i aspecte rude, va intervenir per protestar.


  —Us adoneu del que dieu, degà? Si no hi ha déus, no hi ha por dels seus càstigs, i això representa la pèrdua definitiva del control social. Ells són l’eina per controlar la voluntat i els actes del poble.


  —Teniu tota la raó, senador —va reconèixer el degà amb serenitat i amb un somriure pintat als llavis—. No pretenc fer a la plebs un discurs agnòstic; al contrari, hem d’aprofitar-nos de la nostra saviesa i atribuir als déus l’autoria dels nostres preceptes, pel bé del regne.


  Els senadors es van tranquil·litzar per una curta estona, i els murmuris van anar cessant.


  —Ha arribat l’hora de crear una doctrina basada en el culte als déus, en què tingui cabuda el càstig carnal i el sacrifici dels febles i dels facciosos. Els tartessis viuran més tranquils si sacrifiquem els indolents, els lladres i els agitadors; han de saber que el Gran Senat és el representant dels déus a la Terra i que els nostres preceptes i els nostres dictats són designis divins que cal acatar. Construirem un tabernacle en honor de Baal i Astarte a les portes de Tarsis perquè tothom pugui adorar els déus. Hi oficiarem i hi practicarem cerimònies de culte i sacrificis.


  Gaus va contemplar la reacció dels savis després d’haver formulat la proposta. Habitualment, era ell qui feia les propostes de llei, i sabia per experiència que el seu càrrec de degà el revestia de prou autoritat perquè la resta dels senadors aprovés les seves idees. A excepció de Jaudé, que solia qüestionar totes les seves propostes, la resta de legisladors solia mostrar-s’hi d’acord.


  —Un de nosaltres ha de ser l’encarregat de fer arribar la doctrina als tartessis. Un senador diligent, eficaç i respectat que sigui capaç de representar els déus i fer arribar els seus designis a la plebs —va dir Gaus—. Aquest home no pot ser sinó Jaudé.


  El senador va aixecar el cap i va mirar Gaus amb perplexitat. El degà sabia que les ànsies de poder de Jaudé li impedirien refusar l’oferta, de manera que automàticament es convertia en un vot favorable a la seva proposta legislativa.


  —En què consisteix, aquesta representació? —va preguntar Jaudé amb la veu vacil·lant—. Quina seria la meva missió?


  Gaus no va poder dissimular un somriure triomfal.


  —Malgrat les nostres discrepàncies, sabeu que teniu tot el meu respecte. Des que formeu part del Gran Senat heu demostrat que sou un dels membres més intel·ligents i més ben dotats per posar en pràctica les decisions importants de Tartessos. Per aquest motiu us proposo que sigueu el portador de la paraula dels déus.


  Jaudé es va fregar la barba i va arrugar el front en actitud reflexiva, mentre observava la resta de senadors. Tot i que encara no havia entès la proposta, la idea d’ostentar un càrrec de rellevància dins el Gran Senat era massa atractiva i, malgrat que sospitava que l’oferiment de Gaus obeïa a una estratègia perquè donés suport al suggeriment que acabava de fer, no va tardar a acceptar el càrrec.


  —Però… —va vacil·lar Jaudé—. No coneixem els veritables designis dels déus.


  Gaus va tornar a somriure.


  —Jaudé, a partir d’avui, els nostres preceptes i les nostres decisions seran la paraula dels déus. La gent necessita creure en ells, trobar alleujament, recolliment i esperança en aquest halo màgic que ells projecten en l’home. Sense déus als quals adorar i suplicar, l’home es moriria de por —va sentenciar Gaus—. El nostre poder resideix en la fe del populatxo.


  CAPÍTOL 11


  Mendín era l’apotecari oficial del regne des dels temps d’Argantoni, un noi de dilatada experiència i amb coneixements avançats al seu temps. Havia arribat a Tarsis amb la seva família procedent de Fenícia quan a penes tenia un parell de solsticis, cosa que explicava per què posseïa uns trets menys septentrionals, en especial el to de pell, força torrat. També destacava per l’estatura, molt superior a la mitjana de la població tartèssia, un nas prominent i, en especial, una cabellera plena de tirabuixons, molt diferent de les de la població autòctona, més llises i fines. Mendín vivia en una de les habitacions destinades al servei de palau, sense gaires pertinences ni objectes d’ús quotidià. A pesar de la seva jovenesa, tenia la confiança absoluta dels reis per exercir l’art de la curació dins la cort, i la seva reputació s’estenia més enllà del mar conegut. Provenia d’una antiga nissaga de curanderos i botànics, els coneixements dels quals s’havien anat transmetent de pares a fills, es deia que des de l’època dels déus. Era per això que els reis consideraven que a Mendín li havia estat atorgat el poder màgic de la curació. Era un expert herbolari i un gran coneixedor de les propietats medicinals de les plantes. Sostenia que tots els mals tenen el seu remei en la natura, encara que fos difícil saber identificar la relació entre ells. Aquesta vegada, Mendín s’enfrontava a un dels mals més temuts, una epidèmia desconeguda i virulenta que s’estenia entre la població tartèssia.


  Aquella nit, a l’interior d’una apartada cambra de palau, Mendín cobria el cos febril d’Arkan amb compreses xopes d’aigua, i li ungia el cos amb liniments elaborats amb essència d’eucaliptus, romaní i oli d’ametlles. El cos del monarca presentava pústules i laceracions a la cara i als braços, així com erupcions a les parpelles que li impedien obrir els ulls. Des que havia arribat a palau, Arkan tenia espasmes severs, deliris i al·lucinacions que no li permetien llevar-se del llit.


  —Em moriré, oi? —va dir Arkan amb un fil de veu.


  L’apotecari no li va voler respondre. Només va girar el cap un instant, mentre continuava aplicant l’ungüent a les mans del monarca.


  —Haig de convocar el Gran Senat —va continuar dient Arkan amb un fil de veu—, amb urgència. Algú ha d’agafar les regnes…


  —Tan poc confieu en els meus coneixements?


  La mà ferma d’Arkan va pressionar amb força l’avantbraç de Mendín.


  —He vist la mort als vostres ulls —va afegir Arkan—, estic condemnat.


  Mendín era conscient que amb els remeis coneguts no obtenia els efectes desitjats i que amb prou feines aconseguia mantenir el monarca amb una temperatura estable. Les nafres i les pústules semblaven tenir més bon aspecte després d’aplicar-los un ungüent d’extracte de pol·len de margarida i suc d’àloe vera, però el pit presentava nous focus de crostes encara més grans que les anteriors, si això era possible.


  Un guàrdia es va acostar a les pells que cobrien l’entrada a l’habitació i es va adreçar a Mendín.


  —Apotecari, el degà sol·licita la vostra presència.


  —Gaus em vol veure? —Mendín es va mostrar estranyat.


  —Us espera als jardins, al costat de les oliveres —li va dir el guàrdia amb sequedat—. Vol parlar amb vós urgentment.


  L’apotecari va fer una ganyota de contrarietat i va donar l’aprovació.


  —M’hi reuniré de seguida. Abans haig de preparar una mica més de liniment —es va resignar Mendín.


  Feia dotze llunes, l’apotecari havia advertit alguns membres del Gran Senat que les febres estaven provocant moltes morts i que seria oportú aïllar els tartessis malalts perquè no les propaguessin més. Gaus va acusar Mendín d’exagerar en el pronòstic argumentant que la malaltia era un càstig que els déus havien enviat a Tartessos perquè els febles i els indolents expiessin les seves culpes. Aquest afront havia ferit l’orgull de l’apotecari, que no estava acostumat que li qüestionessin els coneixements medicinals.


  Mendín va baixar l’escalinata que conduïa als jardins amb el convenciment que el degà, preocupat per la malaltia del rei, li demanaria disculpes i posarien en pràctica les mesures preventives que ell li havia suggerit feia uns dies. Quan va albirar Gaus, no va poder evitar un gest de triomf, sobretot per l’aspecte circumspecte del senador.


  —Un guàrdia m’ha avisat que em volíeu veure —va dir Mendín, prescindint de tota salutació prèvia.


  Gaus li va passar un braç per l’espatlla i el va convidar a caminar pel camí de graveta.


  —Apotecari, hi ha una certa preocupació entre el Gran Senat pels nous casos de febre que es comencen a manifestar al regne. —Va fer una pausa—. El poble comença a qüestionar els déus i culpa el rei que la malaltia s’escampi per Tartessos.


  Mendín escoltava les paraules del degà sense dir res. Esperava ansiós les merescudes disculpes.


  —Hem de salvar el rei al preu que sigui, per això us demano que tenir-ne cura sigui la vostra màxima prioritat. L’ordre de Tartessos trontollaria si el rei es morís.


  —Què voleu dir? —va protestar Mendín—. M’he posat al servei del rei des que va arribar a Tarsis i no me n’he separat ni un instant. Excepte ara —va puntualitzar.


  —No pretenc qüestionar el temps que dediqueu a tenir cura d’Arkan, però em fa l’efecte que els remeis que se li administren no tenen l’èxit que caldria esperar…


  Mendín va tancar els punys en sentir el retret de Gaus. Li va dedicar una mirada desafiadora i va serrar les barres per intentar contenir-se.


  —Només sóc un herbolari, degà; no m’ha estat atorgada la màgia dels déus. Els efectes d’aquestes febres sobrepassen els meus coneixements de curació.


  —No em satisfà la vostra resposta, Mendín. La vida del rei és a les vostres mans, i si mor, el Gran Senat qüestionaria la vostra professionalitat.


  Mendín va fer petar la llengua, fastiguejat. L’última sentència del degà semblava més que una mera advertència.


  —Hauríem d’aïllar tots els malalts per frenar això d’una vegada. Ja us ho vaig advertir. —Va alçar lleugerament la veu—. El nombre de contagis augmentarà si no hi posem remei de seguida.


  —A qui li importa el populatxo, apotecari? Estem parlant del rei —es va exasperar Gaus.


  Des de feia uns quants equinoccis, l’escassetat d’aliments a la península s’havia agreujat, i el Gran Senat opinava que aquesta insuficiència es devia a l’augment de la població tartèssia, interpretació que els portava a considerar que la pandèmia era un mal necessari per regular la població.


  —Em sap greu dir-ho, però no tinc gaires esperances que el rei pugui recuperar la salut —es va atrevir a dir Mendín—. Els beuratges i els ungüents li fan baixar la febre amb penes i treballs, i cada vegada té el cos més ple de pústules.


  El degà el va aferrar per l’armilla i li va dedicar una mirada desafiadora. Després va assenyalar el pal dels ajusticiats que sobresortia al capdamunt de la muralla.


  —Salveu la vida al rei, apotecari. Si es mor, m’encarregaré que el vostre cadàver s’assequi al sol en aquella perxa.


  CAPÍTOL 12


  Després d’una nit de tempesta, Tartessos es va despertar amb els arenals negats i la fruita malmesa. Alguns territoris havien quedat incomunicats, com moltes altres vegades, desemparats en el seu infortuni; i els tartessis, sense accés a les fonts i amb la perspectiva que les pluges potser acabarien de negar-los les cases, suplicaven als déus amb oracions desesperades.


  Encara que les muralles que resseguien la costa feien funcions de contenció i impedien l’entrada de l’onatge del gran mar, la inestable geografia del lloc, lacustre i pantanosa, en feia perillar l’existència cada temporada de pluges. Amb el temps, els tartessis havien anat emigrant de les terres costaneres per instal·lar-se a la franja central i els turons septentrionals, més elevats i amb un sòl menys sorrenc.


  Teró, agenollat a terra, maleïa els déus i la seva mala fortuna. La pluja havia inundat casa seva, i l’estructura de tova havia quedat malmesa i deixava al descobert bona part del sostre. El cuiro que havia assecat pacientment durant setmanes estava ben xop, i les pells d’animals de caça menor estaven plenes de fang i fullaraca adherida. L’assaonador va aixecar la mirada al cel clavant els ulls en el tènue sol que s’amagava entre els núvols amenaçadors, i va emetre un crit de ràbia esborronador. La fatalitat semblava acompanyar el seu destí, i és que abans que es fes fosc expirava el termini per entregar a la reina les sabates per al rei i, amb el cuiro humit i els pelatges malaguanyats, semblava impossible que pogués tenir llest l’encàrrec a temps.


  Midis, el veí i bon amic de l’assaonador, es va acostar a veure’l, es va asseure al seu costat i es va treure una poma del sarró.


  —Que vols una fruita?


  Teró, que no podia ni somriure, va declinar l’oferiment.


  —Espero que no hagis vingut per esmentar-me els déus —va dir Teró.


  —No pretenia fer-ho, tot i que ja saps el que n’opino —va començar a dir Midis—. Sé que penses que tota aquesta catàstrofe és fruit de l’atzar i que els déus tenen coses més importants a fer abans que castigar un humil assaonador per la seva incredulitat, però…


  —Però tu sí que ho penses, oi? —es va afanyar a dir Teró.


  —No puc pensar d’una altra manera, Teró. Ells se’n van anar però ens vigilen, ells van crear tot això i ens van ensenyar a viure com a éssers superiors a la resta dels animals. Són déus, i ho veuen tot i ho saben tot. Hem de demostrar-los agraïment i no menysprear el seu poder si no volem que s’enfureixin i desfermin la seva ira.


  —De debò t’empasses tot el que diu el Gran Senat? Tota aquesta fe que professes no és més que una argúcia per acovardir-nos, perquè tothom faci el que ordenen a palau. No, Midis, els déus no escolten les teves oracions, no escolten les teves súpliques i tampoc no senten el menyspreu que els professo. A veure si se us fica al magí; ens han abandonat i ni castiguen, ni ajuden —va argumentar amb fermesa Teró—. Creus que si demano als déus que aquestes pells s’assequin abans del migdia em concediran aquesta gràcia?


  —Els déus són savis, amic Teró, la seva providència ha fet que jo m’acosti fins aquí per ajudar-te.


  L’assaonador va riure.


  —No te’n riguis, Teró. Tu digue’m en què et puc ajudar. Som amics, oi? —es va oferir Midis.


  —T’agraeixo el gest, estimat Midis, però no hi podem fer res. Caldria netejar les pells, assecar-les i cosir-les. Amb el poc sol que fa avui no ho aconseguiríem —va dir l’assaonador amb resignació—. A més a més, tu tens els teus propis quefers.


  —Amb les últimes pluges la collita s’ha fet malbé —va començar a dir Midis—, els camps estan enfangats i no em ve de gust omplir-me de fang fins als genolls. Hi insisteixo, Teró, deixa’m oferir-te les meves mans.


  —No has sembrat res els últims mesos, amic. Treballes molt poc i els recaptadors et castigaran si no aportes viandes al regne.


  —No és per falta de ganes, Teró. Les terres cada vegada són més aquoses i l’horta es podreix en època de pluges —va explicar Midis—. A més a més, les bèsties salten les tanques i trepitgen els sembrats.


  —Deu ser un designi dels déus… —se’n va riure Teró.


  —Els demano clemència i terra fèrtil, però no em concedeixen aquest regal. Si després d’aquest equinocci les condicions de la terra no milloren, me n’aniré al septentrió a la recerca d’una nova vida. He sentit a parlar d’un assentament agrícola que es diu Budua. Molts pagesos se n’hi van anar fa dos equinoccis. Diuen que hi ha una gran vall protegida per dos turons i banyada per les aigües d’un gran riu. El terreny és fèrtil i les pluges no castiguen com aquí. A més a més, ningú no se’t queda una part de la collita.


  —Em sabrà molt de greu quan marxis, Midis, tot i que et desitjaré la millor sort en aquesta nova terra.


  Midis va assentir en senyal d’agraïment.


  —Teró, deixem-nos de xerrameca i no hi donis més voltes. Permet-me que t’ofereixi aquestes dues mans per assecar les pells a temps.


  Tot i que l’assaonador sabia que tenir les pells seques abans que es fes fosc era una possibilitat remota, va accedir a intentar-ho, encoratjat per la bona voluntat i la predisposició del seu amic. Així doncs, van carregar les pells i es van dirigir al rierol per netejar-les. El fang vermellós del sud-oest peninsular es presentava com un inconvenient més, ja que tenyia el pèl i per tant s’havia de rentar més a consciència. Mentre Teró rentava les pells i les pentinava amb els dits per no malmetre’n el pelatge, Midis va preparar un foc per escalfar unes pedres.


  En aquells temps, els tartessis intentaven conservar el foc, si bé les inclemències del temps ho impedien moltes vegades, de manera que la creació de foc nou era una pràctica habitual, i els preparatius no eren especialment complicats si se’n coneixia la mecànica i s’utilitzaven els materials apropiats. Midis va preparar un petit niu de branquillons i espart sobre el qual va disposar un llistó de fusta d’atzavara de dues colzades de llarg, hi va fer una incisió amb el caire d’una pedra i hi va incrustar una vara de fusta de vern; la va fer girar rítmicament amb les mans per friccionar totes dues fustes fins que la base d’atzavara va començar a encendre’s, i a continuació va fer caure la brasa al niu d’espart i branquillons. Amb el foc a punt, va encerclar la foguera amb pedres de riu, més grosses i arrodonides, i al damunt hi va disposar les pells que Teró acabava de rentar.


  Abans de la caiguda del sol, les pells havien perdut la humitat per complet. L’assaonador les va tallar amb una esmolada pedra de pedrenyal negra, les va cosir amb fibra de ràfia i a continuació va unir les tires de cuiro per guanyar subjecció. Ja avançada la tarda, i després de l’última puntada, Teró no va poder evitar un somriure de satisfacció, que Midis va acompanyar tustant-lo a l’espatlla en un gest de complicitat.


  —Ets un bon amic, estimat Midis. Sense la teva ajuda no hauria pogut acabar el calçat abans de l’hora de la posta.


  —Sí que te n’hauries sortit, Teró —va respondre Midis—. Jo només t’he animat a intentar-ho…


  Una sobtada sacsejada va interrompre la conversa dels dos amics. A diferència de les altres tremolors que habitualment amenaçaven la integritat de la península, aquesta semblava més violenta i prolongada. Els arbres van començar a cruixir i a desplomar-se damunt de les cabanyes del poble, el terra es va esqueixar i hi van aparèixer profundes esquerdes, que devoraven tot el que trobaven al seu pas i escopien aigua salada del seu interior. Un xivarri d’ocells espantats va aconseguir apagar per uns instants el fragor de la terra fracturada: fugien espaordits cap al septentrió agitant furiosament les ales i emetent una terrible piuladissa alarmadíssima. Multitud d’isards, cérvols i altres bèsties van sortir de la intimitat del bosc, fugint dels arbres que continuaven desplomant-se.


  —Correguem a les grutes! —va alertar Midis—. Si ens quedem aquí la terra ens devorarà.


  Teró havia perdut l’equilibri a la primera sacsejada i, sense ànim per posar-se dret, observava amb perplexitat l’esperpèntic desastre. L’esquerda del sòl havia serpentejat a pocs metres d’ell, s’havia empassat les cabanyes i els horts dels veïns. La seva cabanya ja no hi era, havia tingut la mateixa fi que la resta d’habitatges; només en quedava la foguera i la cabra, que continuava lligada al tronc de l’ametller que donava ombra a la seva parcel·la. Es va preguntar què se n’havia fet, de Farada, tenia por que ja hagués tornat del penya-segat, on cada tarda es passava hores resant als déus per l’ànima de la petita Túria.


  —Teró!


  El crit de Midis va deixondir l’assaonador, que s’havia quedat a terra, atordit i tenallat per l’horror. Es va girar cap a la dreta i va veure com el seu amic movia els braços insistentment perquè el seguís fins a les coves del turó. Abans d’aixecar-se, va tornar a dirigir la mirada cap a l’espai on havia estat la seva cabanya i va serrar les barres amb força. En aquest curt espai de temps, Teró va oblidar el seu agnosticisme i va suplicar els déus; temia per la vida de Farada. Després va córrer cap al turó, seguint el rastre de Midis, saltant per damunt de les esquerdes del sòl i les violentes emanacions d’aigua que en sorgien.


  Els crits dels tartessis es confonien amb el fragor de la terra. Els uns es dirigien espantats també cap al turó que tenien més a prop i els altres s’arrupien al costat de la seva mainada, a la vora de les cabanyes o del que en quedava, sense altra voluntat que resignar-se a la pròpia sort. Una dona havia quedat sepultada sota el tronc d’un castanyer, a pocs metres de l’assaonador, i es retorçava de dolor demanant ajuda desesperadament. Teró es va parar, va girar cua i va córrer a socórrer la dona. La va agafar per les aixelles i va intentar estirar-la unes quantes vegades. Els seus crits de patiment eren terrorífics, i la impotència va començar a apoderar-se d’ell.


  —No me’n surto, no puc —es va sincerar Teró—. No tinc força per aixecar aquestes branques…


  —No em deixis aquí, t’ho suplico —va implorar ella.


  Després de vacil·lar uns instants, Teró va agafar la mà de la dona i es va asseure al seu costat, desobeint l’instint de supervivència. Va enfonsar el cap entre les cames i va aclucar els ulls, resignat a la seva sort. Li va venir al cap la imatge de la petita Túria embolicada a l’estoreta de cànem, amb els seus ullets tapats amb petxines, i va desitjar que tot s’acabés per reunir-se amb ella. Després va ser el rostre de Farada el que li va venir a la ment, va recordar els primers anys d’amor apassionat, els passejos pel bosc al capvespre, quan dedicar-se mirades en silenci era un regal, i després es va recordar dels déus, aquells éssers que ningú coneixia però que tothom respectava i temia, i es va tornar a qüestionar una vegada més per què es recordava d’ells cada vegada que necessitava ajuda. Va aixecar el cap i, amb els ulls entelats de llàgrimes, va mirar al cel.


  —Què és això tan terrible que hem fet? —va cridar—. Per què ens ho feu, això?


  Un arbre es va desplomar a pocs metres d’ells, i mentre queia va aixecar un núvol de pols que va entelar tot el volt i li va cegar els ulls. Després, un altre tronc va tenir la mateixa fi, i va partir en dos una de les poques cases que es mantenien dempeus. Mentrestant, l’esquerda continuava devorant al seu pas tot el que trobava.


  Sense ser gaire conscient de l’estona que havia transcorregut, l’assaonador es va adonar que la tremolor cessava i que la terra havia deixat de cruixir. Un silenci dens es va apoderar de Tartessos, i només els crits d’auxili aïllats de la gent ferida o atrapada van confirmar a Teró que el malson s’havia acabat.


  —Ajuda! —va cridar Teró—. Que algú m’ajudi!


  Els tartessis vagaven com cossos sense ànima d’una banda a l’altra, desoint els crits d’auxili de l’assaonador, sumits en el propi dolor i el seu atordiment, aliens a les desesperades súpliques dels ferits.


  —Espera’t aquí. Aniré a buscar ajuda.


  La dona es va resistir a deixar anar la mà de Teró, que al final va marxar turó amunt per demanar ajuda.


  —No m’abandonis! —implorava—. No m’abandonis…


  El terra estava enfangat, i Teró va haver de desfer-se de les sabates, que, enganxades al fang, li impedien córrer. Un cop descalç, va accelerar el pas, saltant per damunt d’una infinitat d’arbres caiguts, de cadàvers i esvorancs gegantins; va travessar la font que naixia al turó i va demanar auxili amb un crit desesperat.


  Un altre soroll estremidor el va avisar que el malson encara no s’havia acabat. Era un rugit llunyà que semblava percebre’s cada vegada de més a prop. Teró va mirar al cel i va pensar que potser s’havia equivocat, que potser sí que era veritat que els déus els observaven i que els estaven castigant. Es demanava si aquell so abrupte cada vegada més audible procedia del firmament o de les entranyes de la Terra.


  La terra va tornar a tremolar; ara era un breu fimbrar gairebé imperceptible, subtil i alhora amenaçador; Teró va sentir olor de mar i va percebre com la humitat li calava els ossos. Es va encimbellar dalt del turó i va córrer fins al penya-segat a la recerca de Farada, amb l’esperança de trobar-la encara viva. Al cim no hi havia ningú, només desolació i les restes del sisme. Va ser llavors que va alçar la vista i va saber amb certesa que aquell capvespre seria l’últim que podria presenciar. Es va agenollar i va obrir els braços en creu, rendint-se a la seva sort. El que va veure des d’allà va ser un espectacle dantesc i aterridor, el pitjor dels malsons. Una onada de la grandària de quatre arbres s’alçava majestuosa i alhora malvada, escopint bromera des de la cresta. S’aproximava irremissiblement a la costa de Tartessos.


  CAPÍTOL 13


  Betúnia havia ordenat que no la molestessin i havia disposat que ningú accedís a la primera planta, aquella nit. Davant la perplexitat de Plea, que sempre havia d’estar a l’alcova de la reina o a l’habitació contigua per si era necessària la seva presència, la reina li havia ordenat explícitament que dediqués aquell vespre a l’oci, a les seves coses, que s’arribés als prats a collir floretes silvestres o que destinés aquell temps lliure al que li vingués de gust. La serventa no estava acostumada a disposar de temps per al seu propi lleure, només estava exempta del servei el dia dels déus, un dia sagrat per als tartessis, que coincidia amb l’entrada del segon solstici, data en què es deia que els éssers superiors havien marxat cap a les estrelles. Així doncs, Plea va decidir sortir a passejar sense allunyar-se gaire de palau per si la reina canviava de parer i requeria els seus serveis.


  Quan va començar a refrescar, la serventa va tornar a palau per preparar els olis amb què ungia les cames de la reina cada nit i menjar alguna cosa abans de servir el sopar. Després de travessar la sala de les recepcions de la planta baixa, va pujar per l’escalinata que conduïa al pis de les estances reials i es va aturar davant d’un dels finestrals de vigilància per contemplar la posta de sol. Després d’uns quants dies d’incendis i desordres, semblava que la calma havia tornat a Tartessos. Va fixar la mirada en la llunyania, allà on el mar estableix l’horitzó, on les naus són empassades per una gran cascada; allà on hi ha la fi del món. Va ser en aquest punt, entre els retalls de cel clar que es deixaven veure entre els últims núvols, on li va semblar veure alguna cosa estranya, alguna cosa que no hi hauria de ser, allà; era una gran onada platejada que s’enfilava des d’algun lloc de mar endins. Un vent humit i salat va llepar el cos de la serventa. Llavors va comprendre el que passava, un fet terrible. Va empassar-se la saliva i es va tornar pàl·lida.


  —Guàrdia, que ho has vist, això? —es va dirigir a un soldat que dormisquejava en un esglaó.


  L’home es va desemperesir sense gaires presses i, sense dissimular un badall vehement, es va acostar al finestral. Plea va assenyalar en direcció al gran mar, i el guàrdia es va despertar de la letargia de cop.


  —Per tots els déus! —va proferir—. Això és la fi! Cal avisar el Gran Senat.


  El guàrdia va baixar la mitja dotzena de graons que el separaven de la planta baixa i va sortir per la porta de l’antesala per dirigir-se al claustre, on descansaven la resta de guàrdies. Per part seva, Plea va pujar precipitadament per alertar la reina, va travessar el passadís i va entrar a l’alcova de Betúnia.


  —Senyora! Hi ha una cosa important que haig de…


  Plea es va quedar petrificada al pas de la porta. Betúnia estava de genolls al llit, nua de pèl a pèl, entregada als plaers de l’amor. Les poderoses mans del seu amant la subjectaven per l’esquena, arquejada i perlada, en ple èxtasi amatori. Betúnia es va incorporar a l’instant i va tombar el cap vers la porta. Els seus ulls enfurismats es van clavar en la figura de Plea, que acabava d’adonar-se de l’enorme malaptesa que acabava de cometre. La serventa va abaixar la vista i va fer el gest de retrocedir.


  —Maleïda estúpida! —va rugir Betúnia—. Que no has entès les meves ordres?


  —Em sap molt de greu, senyora…


  Malgrat que evitava mirar directament la luxuriosa escena, Plea va poder copsar la identitat de l’home que jeia sota el cos de la reina. El mosso de quadra semblava fins i tot més espantat que la mateixa serventa, i intentava tapar-se el rostre amb l’avantbraç.


  —Faré que t’arrenquin els ulls i que et tallin la llengua. Has estat una…


  Les paraules de la reina van ser interrompudes per un fet inesperat. Les ampolletes de les essències que descansaven sobre el tocador van dringar, els mobles van trontollar i les bigues de fusta, que cruixien, van deixar caure del sostre un prim filet de pols. Després la tremolor va fer-se més intensa i violenta, una de les parets va fer un espetec abans que s’hi dibuixés una esquerda en diagonal, i els finestrons de la finestra es van desplomar al costat del llit dels furtius amants. Instintivament, Sòstrates va fer girar Betúnia i la va cobrir amb el seu cos nu, mentre Plea s’encongia al costat de la paret.


  Aviat es van sentir crits i corredisses procedents del passadís, cops de runa en caure a terra i un cruixit previ a l’esquarterament del paviment de la cambra reial. Una biga es va desprendre i el sostre, que va cedir parcialment, va deixar a la vista part de l’estança del pis de dalt. En aquell moment, Betúnia es va desfer dels braços de Sòstrates i es va tapar el cos amb un llençol.


  —Val més que et vesteixis i desapareguis d’aquí, Sòstrates —va dir la reina amb aplom—. Els guàrdies no tardaran a arribar i no és oportú que et vegin a la meva cambra.


  Sòstrates va obeir a l’instant. Va collir de terra el seu faldó i les sandàlies i es va vestir intentant mantenir l’equilibri mentre tot tremolava. Després es va acostar al finestral i s’hi va enfilar per saltar al pati del pis de baix. Va calcular la distància que separava la finestra de la figuera i va fer el gest d’agafar impuls per llançar-se, però alguna cosa el va aturar. Una imatge apocalíptica el va deixar corglaçat de terror. Més enllà del penya-segat i desplaçant-se a gran velocitat, una ondulació monumental s’alçava com un mur escopint escuma enmig del mar i es dirigia irremissiblement cap a la costa.


  —Senyora meva… —Es va girar cap a ella—. Que els déus ens protegeixin. Estem perduts.


  —Salta! —li va ordenar ella.


  —Senyora!


  Sòstrates va allargar el braç per ensenyar a la reina l’espantosa onada, i ella se li va acostar per empènyer-lo al buit.


  —Maleït siguis, salta!


  —Senyora! Però mireu el mar… —li va suplicar.


  La tremolor va cessar de manera espontània i les parets van deixar de lamentar-se, el silenci va tornar a l’estança. Amb una certa vacil·lació, Plea va abaixar els braços que li tapaven el cap i va mirar cap al sostre en comprovar que tenia el cos cobert d’una polseguera blanca i restes de runa. Per part seva, Betúnia observava atònita des de la finestra la catàstrofe que amenaçava la costa.


  En aquell moment, dos guàrdies van irrompre a l’habitació. Van apartar una certa quantitat de runa de terra i van retirar el travesser de la biga que obstruïa l’entrada.


  —Senyora, us trobeu bé?


  La sobirana va aixecar la mà sense ni tan sols girar el coll.


  El fragor de la gran onada es confonia amb la suau brisa que s’esmunyia entre xiulets per les esquerdes de les malmeses parets de l’habitació. Els guàrdies es van mirar sense comprendre a què obeïa tot allò.


  —Guàrdies, alerteu els savis del Senat —va dir a la fi la reina—. Tartessos està en perill.


  CAPÍTOL 14


  La llum del nou dia va revelar als tartessis la crueltat del desastre del dia abans. El poderós sisme havia arrencat cases i arbres, i un bon nombre d’habitants havien mort en el seu paroxisme, que havia reduït a piles de runa bona part del reialme. Però va ser el sisme submarí posterior el que va acabar d’arrasar i destruir tot el territori tartessi, especialment les terres costaneres. Les platges havien desaparegut del tot, engolides per la violenta ressaca; el port havia sucumbit i no quedava ni rastre d’aquell magnífic recer que havia arribat a ser l’anhelat destí i el referent de tots els grans imperis del gran mar. Els cinturons de Tartessos que Atles li havia llegat havien quedat sepultats pel fang i la sorra del gran mar, convertits en un enorme fangar. La flota tartèssia, constituïda per poderoses naus de vint i cinquanta rems semblants a les que feien servir els foceus anys enrere, havia sucumbit a l’envestida, i ara només en quedaven les restes, que suraven escampades. Moltes de les mines que vorejaven el litoral s’havien inundat i esfondrat sota la sorra d’una nova regió d’aiguamolls que ara dividien encara més Tartessos de la veïna Cònios. Més de quaranta estadis del territori havien sucumbit per sempre als cruels designis de la natura, o qui sap si als dels déus.


  La virulència del sisme submarí havia estat devastadora, un cruel càstig a una població que, lluny de Tarsis, vivia en construccions d’estructura molt més feble que a la capital. La quantitat de runa parlava amb eloqüència de la magnitud de la desgràcia. Més de la meitat de Tartessos ara era una extensió del gran mar, un golf espontani que havia de convertir-se en el principi de la fi. Uns quants cadàvers suraven inerts o jeien enfangats als entrants, al costat de restes de branques, pedres, mil objectes i vaques mortes; d’altres havien quedat sepultats per sempre sota els aiguamolls en un cementiri improvisat.


  Els supervivents vagaven sense rumb com ànimes en pena pels fangars, buscant familiars i les seves pertinences, o intentant localitzar el que fins feia unes hores havia estat casa seva. Molts deambulaven completament nus, amb els cossos lacerats, i els ferits espremien les últimes forces que els quedaven per demanar ajuda amb xiscles febles i esfereïdors, gairebé fantasmagòrics. L’insultant silenci de Tartessos només es veia alterat per aquests crits d’auxili i el xipolleig dels ocells, que es regalaven un festí amb la gran quantitat de peixos mig asfixiats que encara es retorçaven entre la runa.


  A Tarsis el paisatge no era tan desolat. El terratrèmol havia afectat l’estructura de diverses cases i només algunes havien quedat reduïdes a un munt d’enderrocs. Un grapat d’animals de granja es passejaven en llibertat pels carrers, sense saber gaire bé on es dirigien, mentre els tartessis parlaven acaloradament després dels terribles fets. D’altra banda, i pel que feia als efectes del sisme submarí, l’aigua havia arribat al cinturó murallat, però aquest havia contingut l’envestida de la gran onada i, tot i que alguns carrers estaven inundats i hi havia cases que havien patit danys importants, les destrosses no havien pertorbat en excés el dia a dia de la capital.


  A la vall de les maresmes, a prop de la desembocadura del riu Vermell i envoltat d’una gran estesa de restes de branques, pedres i cadàvers de peixos, jeia el cos mig nu de Teró. Havia recobrat la consciència a l’alba, alertat pels plors desesperats d’una dona que buscava els seus fills entre els munts de runa. L’assaonador tenia el cos matxucat i ferit. En un dels genolls hi tenia un tall de dimensions considerables, que el fang sec li havia protegit, i tenia la cara plena d’esgarrapades i blaus de diversa índole. Tot i això, el dolor que sentia anava molt més enllà dels cops i les ferides. Havia vist amb els seus propis ulls com l’aigua devorava el seu poble, havia presenciat la mort de molt a prop i no sabia res de Farada ni del seu bon amic Midis. El seu conflicte de fe havia arribat al punt més àlgid, aquell matí, mentre es netejava les ferides i intentava encaixar el cop de la tragèdia. Si els déus realment existien i el que havia passat havia estat obra seva, la gent no tenia cap motiu, cap ni un, per continuar adorant uns éssers tan menyspreables i cruels. Ara que, d’altra banda, es preguntava si Tartessos havia estat castigada per alguna cosa que no els havia agradat, si de debò es tractava d’un càstig just. Si fins la nit abans la negació absoluta de Teró a adorar aquests éssers era una postura intuïtiva, aquell matí la negativa era producte d’un odi profund i convençut.


  El seu cos escruixit no tenia empenta, i l’ànima li feia més mal que els blaus. Amb el cap recolzat en una pedra, observava al voltant amb l’apatia del vençut d’esperit. A prop seu, una sargantana groguenca va fer una ziga-zaga i es va aturar a un pam de la seva cara; es van mirar l’un a l’altre. En aquells moments, Teró era més petit i vulnerable que aquell animaló esmunyedís de coll palpitant i mirada curiosa.


  Va aclucar els ulls i va recordar un episodi de la seva infància, quan el seu pare li va ensenyar que meravellosa i estranya que pot ser la vida. Aquell dia havia descobert que aquells diminuts llangardaixos sobrevivien a l’amputació de la cua, que se’ls regenerava amb el temps. Ara ell era com aquella sargantana, li havien arrencat el més valuós de la seva vida, però s’havia d’aixecar, havia de sobreviure…


  Després d’embenar-se el genoll amb un tros de tela per tallar l’hemorràgia, es va aixecar i va travessar les maresmes amb l’ajuda d’un bastó improvisat, en direcció al poble. Amb el paisatge tan alterat, no aconseguia endevinar on es trobava amb exactitud. Recordava que l’aigua l’havia arrossegat durant un llarg lapse de temps fins que el cos se li havia aturat, encallat en un marge de la riuada. La posició del sol es va convertir en l’únic referent d’un deambular desolador. Els cadàvers suraven als marenys i s’amuntegaven als entrants fangosos que havia format la ressaca. Tot feia pudor de fang, surava en l’aire l’olor ferrosa de les mines i l’olor de la mort, sobretot la de la mort. El silenci no era plàcid, era aterridor, només pertorbat per algun aïllat crit d’auxili que se sentia a la llunyania, però Teró semblava desoir aquests laments. El seu rumb estava traçat, havia de trobar Farada.


  Al cap de tres hores, després de travessar la zona de les maresmes, el terreny va començar a adquirir fermesa i el pas de Teró va poder guanyar agilitat. Pel camí va anar trobant persones, figures fantasmagòriques a la deriva, quasi sense ànima, que buscaven familiars i amics a l’atzar entre la runa. En trobar-se no intercanviaven salutacions ni les habituals frases desitjant-se sort i bon dia que solien dedicar-se els viatgers, ni tan sols una mirada de complicitat. Deambulaven sumits cadascú en el seu propi drama, en la seva pròpia recerca.


  Va poder comprovar amb desolació que els canals en forma d’anells que havien heretat dels antics atlants ara eren enormes pantans i que els caladors que havien albergat grans filons de mol·luscos s’havien convertit en una necròpolis de barques. La figura d’una dona avançava entre el fangar en direcció a Teró, intentant no perdre l’equilibri. Amb una mà subjectava una branca que li feia de gaiato, i a l’altra li penjava un cistell d’ous que es balancejava a cada passa que feia. A Teró se li va il·luminar la cara quan va creure reconèixer-la.


  —Farada!


  La dona es va aturar i el va mirar amb un posat indolent.


  —Farada, dona… —va repetir, mentre corria a trobar-la.


  Ella va abaixar el cap i va seguir el seu camí, desoint els crits de l’assaonador, que se li anava acostant amb passes maldestres.


  —Que no em coneixes? Sóc jo…


  Ella va fer que no, i Teró es va aturar quan els seus ulls i els de la dona van coincidir en una mirada recíproca. Aquella dona desconeguda de mirada esquerpa no era Farada. Vista de prop, ni tan sols la figura ni l’estatura no tenien res a veure amb l’aspecte de la seva estimada.


  —Farada… on ets? —va dir, mentre permetia que les cames li cedissin al desànim per caure de genolls.


  Després es va tapar la cara amb les mans i es va posar a plorar. La dona va continuar caminant, sense ni tan sols dedicar-li una mirada compassiva.


  Teró va tardar uns instants a tornar a reunir forces després de ser apallissat novament per la decepció. Sentia que sense la família la seva ànima ja no pertanyia a aquest món, i intentava trobar una raó que l’ajudés a aixecar-se d’aquell fangar i només n’hi havia una: arribar fins a l’aldea.


  Després de recórrer una distància de més de vint estadis, va pujar a un turonet per albirar el camí i tractar de situar-se amb més èxit. Des d’allà es distingien al lluny les muralles de Tarsis i, a la dreta, on sempre hi havia hagut l’esplendorós port de Tartessos, només hi havia un mar tranquil que dissimulava el delicte de la seva voracitat. El penya-segat havia desaparegut del tot, i ara era un arenal molt més gran que el que resseguia les costes de Gadir. La seva ment li va tornar la imatge de Farada, agenollada al capdamunt del precipici, demanant als déus que tractessin bé la petita Túria. Com que no l’havia trobada al penya-segat després del terratrèmol, s’aferrava a l’esperança que la seva dona s’hagués escapat a temps i estigués fora de perill; fins i tot va arribar a suplicar als déus poder-la veure una vegada més amb vida, encara que fos l’última, per acaronar-la i dedicar-li aquelles paraules d’afecte que els últims anys li havia escatimat.


  El camí quedava tallat per una enorme bretxa originada arran del sisme, de manera que va haver d’anar-la resseguint fins que hi va trobar un pas estret, a prop del vessant d’un turó aïllat. Allà havia quedat atrapat un ase, sota el brancatge d’una frondosa alzina caiguda. La bèstia, exhausta pels continus esforços per alliberar-se del brancam que la mantenia atrapada, bramava histèrica, clamant ajuda. Teró es va acostar a l’ase i va intentar alliberar-lo, sense gaire èxit. Va fer el gest de girar cua per seguir el seu camí quan un planyívol renill el va fer repensar-s’hi.


  —En quin embolic que t’has ficat, preciós. A veure com et puc treure d’aquí.


  Teró va introduir la branca que li feia de bastó entre el brancatge que immobilitzava l’animal i va fer palanca cap amunt per disminuir el pes, però va resultar un intent inútil. Va repetir el procés novament, fent penetrar el bastó des de l’altre extrem.


  —Vinga, ruquet, posa-hi una mica de part teva —el va encoratjar amb un grunyit, mentre feia força cap amunt.


  L’animal va notar com el pes s’alleugeria i va potollar amb força, fent lliscar les potes entre el fang en un últim intent d’alliberar-se. Teró també va fer una altra prova, tesant al màxim la vara i acostant-hi l’espatlla per augmentar la força aplicada. Aleshores, l’ase es va tornar a posar a potollar, mentre esquitxava de fang el cos mig nu de Teró, i es va incorporar d’un bot exhalant un renill sonor i agut d’alleujament. Després va sacsejar el cap de manera enèrgica per desescumar-se la boca i va clavar coces d’alegria.


  Amb les cames fatigades i el genoll ensangonat, Teró va veure en el llom del ruc una benedicció divina. Va alçar la mirada al cel, com agraint als déus aquell regal, fins que va ser conscient de la inadequació dels seus pensaments, i es va sentir furiós. La cadència rítmica de l’èquid era lenta i enervada, feia un fimbrar incòmode per a un genet sense muntura, però sens dubte era millor que continuar a peu entre el fang i la runa.


  Passat el migdia, Teró va arribar als voltants del que havia estat el seu poble. Va reconèixer el terreny per la carbonera de pedra que havia resistit a l’envestida de la gran onada. Els veïns, com comparses de l’infortuni, amuntegaven pedres i branques als marges del camí, intentant netejar el terreny. La fúria del mar havia arrasat del tot les humils cases, de les quals amb prou feines quedaven les restes del que havien estat unes modestes estructures habitables.


  Va fer parar el ruc i el va lligar a un arbre. Es va dirigir cap a un dels altars en honor dels déus i va veure amb sorpresa que a penes estava malmès. Totes les escultures estaven intactes i dempeus, a excepció de l’efígie d’Anat, la deessa de la fertilitat. Hi va passar pel costat amb indiferència i dedicant-li una mirada de menyspreu; després va enfilar el camí que conduïa a casa seva. Malgrat que coixejava ostensiblement pel dolor del genoll, va alleugerir el pas, mentre buscava Farada amb la mirada.


  —Farada! —va cridar—. Amor meu!


  Al revolt es va aturar. El que va veure era el que havia desitjat amb totes les forces no trobar quan arribés. Casa seva no hi era, amb prou feines quedava dreta una petita filera de pedres del que era la part del darrere. No es veia ni rastre de les cases veïnes, ni de la bassa, ni del graner; només l’abeurador de les bèsties havia sobreviscut a la catàstrofe. Teró es va acostar a l’arbre on solien lligar la cabra i es va agenollar. La corda òrfena, partida i tacada de sang, encara penjava lligada al tronc, com un testimoni mut de la ferocitat de la gran onada.


  Va seguir el camí i es va dirigir cap a les grutes del turó, on s’havien refugiat el seu bon amic Midis i molts dels veïns. Va caminar a pas decidit, amb l’esperança de veure-hi algú conegut i trobar així un motiu d’alegria o esperança entre tanta confusió. Si Farada havia aconseguit baixar del penya-segat en adonar-se que s’acostava l’onada i havia tingut temps de refugiar-se a l’interior de les grutes, podria ser viva, i Teró s’aferrava a aquesta idea.


  Els voltants del turó encara estaven inundats i la seva topografia havia variat ostensiblement. Les grutes havien quedat tapades amb tones de fang i sorra que la ressaca havia embotit al seu interior. Teró va sentir un calfred i va frenar en sec. Les cames li van fer figa en comprendre la fi que havien fet Midis i la resta de veïns. Després també va comprendre la sort que l’hauria esperat a ell si no s’hagués aturat a auxiliar aquella dona. L’onada es devia haver aixecat per damunt del turó i el seu retrocés hauria inundat les grutes, enduent-se també una gran quantitat de sorra i fang. Havien mort sepultats.


  —Jo maleeixo els déus! —va cridar Teró deixant-se caure de genolls—. Us maleeixo…


  CAPÍTOL 15


  Al cap de tres setmanes, Tartessos intentava refer-se de la tragèdia. La gent reconstruïa les cases a marxes forçades, amb l’ajuda de veïns i amics. La fam s’havia convertit en un problema afegit a les febres i els danys provocats pel sisme. Mentrestant, l’exèrcit intentava fornir d’aliments bàsics i aigua potable l’afligida població. El Gran Senat havia suspès temporalment el pagament d’impostos a tot el territori, excepte a Tarsis, on els danys no havien estat tan greus; una mesura de gràcia no gaire ben acollida pels habitants de la capital, que es consideraven igualment damnificats per la tragèdia.


  A palau, el restabliment d’Arkan convidava a l’optimisme; per aquest motiu el Gran Senat havia anunciat als quatre vents que el rei s’havia guarit, per donar esperança als tartessis i, alhora, exculpar el monarca de la propagació de la pandèmia.


  Aquell matí, el Gran Senat es reunia a la sala de plens per considerar els últims esdeveniments i la nova situació econòmica del regne. Gaus va prendre la paraula només encetar-se la sessió.


  —Senadors… —Es va escurar la gola abans de prosseguir—. Les decisions que prenguem avui en aquest ple marcaran l’esdevenidor immediat de Tartessos. El desastre de fa unes setmanes ens situa en una posició comercial molt compromesa, i a més plana damunt nostre el risc de ser envaïts.


  Un murmuri generalitzat va interrompre les paraules del degà, que va alçar la mà per demanar silenci.


  —Ahir a la nit va arribar a les nostres costes una nau de l’exèrcit foceu. La tripulació estava exhausta i alguns homes van arribar ferits per fletxes cartagineses. Havien perdut la meitat dels rems a les costes de Gadir, on van ser assaltats per tres penteconteres de la flota magònida. L’home de més rang ens ha posat al corrent dels últims esdeveniments al gran mar i ens ha demanat protecció. Senyors… ens hem de preparar per afrontar un futur incert.


  Gaus es va aixecar del banc i va deambular per la sala amb les mans agafades a l’esquena. Es va acostar a un dels finestrals i va córrer el cortinatge. Va deixar vagar la vista per algun lloc indeterminat del mar durant uns instants i després es va tombar cap a la resta de senadors, que l’observaven expectants. El degà va allargar el braç per assenyalar el gran mar i va prosseguir les seves explicacions.


  —El nostre mar ens té preparats esdeveniments que no auguren res de bo —va dir a la fi—. La ruta comercial ha quedat tallada a l’estret de Gadir i molt pocs vaixells han arribat a les nostres ribes després del desastre. Les mines de plata i de coure estan negades o sepultades sota els marenys, i l’Orient considera Tartessos una terra maleïda —va explicar Gaus.


  —Tan greu és la situació? —va voler saber un senador.


  —L’insistent assetjament a què l’imperi aquemènida sotmet el regne de Lídia ha provocat que els nostres aliats foceus emigrin a Empòrion i Massàlia, convertits ara mateix en dos punts d’interès comercial que perjudiquen greument els interessos tartessis; a més a més, els magònides cartaginesos s’estan expandint i el mar és ple de naus de conquesta. Les embarcacions comercials són assaltades i els mercaders eviten navegar per les costes cartagineses. Ara mateix, l’única ruta per arribar a Gadir i Tartessos és la del nord, la que passa per l’estret de Messina.


  —No hi ha dubte de la gravetat de la situació, però abans heu parlat d’un perill d’invasió… —va intervenir novament el senador.


  —En efecte. —Gaus va arrugar el front—. Em preocupa l’afany conqueridor dels magònides. L’aliança dels etruscos amb Cartago presagia un futur difícil. Les seves tropes amenacen Gadir amb una flota de trenta naus i és possible que ja hagin entrat a Ibèria per la costa d’Abdera o Malaka. Si això és així, si ja han posat els peus a la península… —el degà va fer una pausa— que arribin fins aquí per l’interior només és qüestió de temps.


  —No passaran! —va alçar la veu Jaudé—. Encara no ha nascut l’exèrcit capaç de derrotar-nos.


  Gaus va adoptar una expressió encara més circumspecta.


  —Una mica de seny, Jaudé. Hem perdut totes les naus arran de la catàstrofe, el nostre exèrcit ha patit moltes baixes els últims anys i Arkan encara no està en condicions de lluitar. Si els magònides ens volen conquerir, les possibilitats que tenim per repel·lir-los són més aviat escasses.


  —Hem d’establir aliances amb Gadir i els pobles de l’interior. Podem comptar amb els cinets d’Estàrios i amb els ibers del nord —va suggerir Jaudé brandant el puny al vent de manera bel·ligerant.


  —Ja no hi som a temps… —va negar Gaus—. Només podem esperar que la intrusió a la península debiliti el seu exèrcit de terra i que no els quedin forces per arribar fins aquí, tot i que és veritat que els pobles de llevant no són gaire guerrers.


  —Hem d’organitzar l’exèrcit —va prorrompre un senador—. Està informat de tot, el rei?


  Gaus va assentir.


  —Arkan està al corrent de la situació, i aquest matí ha reunit els generals i alts comandaments de les nostres tropes. Ha enviat vint destacaments d’uns dos-cents homes cadascun perquè es distribueixin al llarg de les nostres fronteres. Ha ordenat que es col·loquin esteles amb el nostre emblema a tots els camins i que es pinti en roques i arbres el distintiu tartessi.


  —I la costa? —va intervenir Jaudé—. Hi tenim destacaments, a la costa?


  L’expressió de Gaus es va enfosquir encara més; el degà va fer joguinejar els dits distretament sobre la taula abans de respondre.


  —No tenim més homes —va sentenciar amb un gest de resignació—. En vam perdre quasi tres-cents en la campanya de Tingis ara fa uns mesos, i cent de les tropes navals van morir arran de la catàstrofe.


  —Així, Arkan posa en safata que entrin per la costa? —va intervenir un altre membre del Senat—. Això és absurd…


  Els membres del Gran Senat van començar a vociferar i gesticular iradament, alarmats per la inconsistència de l’estratègia defensiva. Gaus es va plegar de braços durant uns segons, fins que va decidir intervenir.


  —Senadors, si us plau… —va alçar la veu—. Senadors.


  Les veus es van convertir en un murmuri que encara feia imperceptibles les paraules del degà.


  —Silenci, senadors! És veritat, hem pres escasses mesures per evitar que entrin per la costa, però si enviem soldats destacats a l’interior a defensar el litoral tindrem dos flancs fràgils, en comptes d’un.


  El silenci a la sala del Senat ara era absolut.


  —És per això que abans us deia que les decisions que prenguem en aquest ple marcaran l’esdevenidor immediat del regne. Hem de militaritzar la població civil per tenir més efectius.


  —El poble menut? —va dir amb un deix irònic Jaudé—. Aquesta gent no saben combatre, no han estat instruïts en l’art de la guerra i no tindrien cap oportunitat davant de guerrers experimentats; a més, no tenen coratge, són covards com conills.


  —Se us acut alguna cosa millor? —el va increpar Gaus amb foc a la mirada.


  El murmuri es va tornar a fer audible a la sala. Les opinions dels savis eren clarament enfrontades. Armar i instruir una població que en els últims temps havia posat de manifest la seva disconformitat amb les noves regulacions tenia un cert risc, però no fer-ho suposava abandonar-se a la dissort.


  —Comprenc les vostres reticències, senyors. I és cert… —Gaus es va tornar a escurar la gola perquè li sortís la veu clara—. La gent del poble no podria combatre cos a cos contra els guerrers cartaginesos, però sí que podrien interceptar-los a la costa.


  —Expliqueu-vos, degà —el va comminar Jaudé.


  —Si les naus cartagineses arriben per la costa les podríem repel·lir amb arquers. Els nostres homes podrien esperar asseguts a una distància d’un o dos estadis i rebre l’enemic amb una pluja de ferro. Hi ha gent del poble hàbil en l’art del tir.


  Jaudé es va fregar la barba amb gest reflexiu uns instants, després va assentir. Es mostrava, doncs, conforme amb la proposta de Gaus.


  —D’acord. Hem de reclutar tots els caçadors i facilitar-los arcs i fletxes —va suggerir Jaudé.


  —Es decreta? —va preguntar Gaus.


  Els set membres del Senat van alçar els braços.


  Des que Arkan s’havia fet càrrec del comandament de l’exèrcit tartessi, les victòries obtingudes havien fet més gran la seva llegenda, i cada nova batalla era una victòria celebrada. Les seves tropes destacaven principalment per l’abrandament en la guerra i les tàctiques militars mereixien una consideració semblant. A excepció de la incursió en terres de Tingis, mesos enrere, Arkan havia sabut conduir les tropes defensant el seu territori de fenicis i dels veïns de Gadir; però aquesta vegada s’exposaven a un desafiament més dur: defensar-se d’un poderós exèrcit que s’havia proposat com a objectiu conquerir Occident.


  Si era certa la informació que els cartaginesos havien entrat a la península per Malaka i Abdera, tot feia suposar que arribarien a Tartessos vorejant el litoral i travessant el territori dels hexinis, una petita colònia fenícia sense potencial militar. Una altra possibilitat era que ho fessin per l’interior, travessant les serralades, cosa que se suposava bastant improbable.


  Malgrat que la febre li havia remès del tot i les pústules ja no li sagnaven, tantes setmanes de postració havien debilitat el cos d’Arkan, que continuava sentint una certa fluixesa i un notable decaïment de l’ànim. No obstant això, l’amenaça d’invasió havia esperonat l’esperit del monarca. Va convocar els capitostos de l’exèrcit al fangar, un recinte ple de llot situat a prop del palau que feia de camp d’entrenament dels soldats; allà els va explicar els últims esdeveniments i les maniobres de desplegament que s’havien de dur a terme per defensar les entrades a Tartessos. El rei va pujar a la tribuna que presidia el rectangle que configurava el camp d’entrenament i es va dirigir als principals de les tropes.


  —Ens enfrontem a un enemic ensinistrat en l’art de la guerra, soldats herculis, cruels i sanguinaris. No sabem amb exactitud la quantitat d’homes que poden arribar fins a les nostres terres, però creiem que podrien ser més de deu mil.


  Els capitostos van encaixar les paraules del líder sense pestanyejar, si bé eren conscients que les tropes enemigues els superaven en nombre.


  —Hem d’evitar, en la mesura que es pugui, la batalla cos a cos i repel·lir les tropes cartagineses des de lluny. Soldats, el riu serà la nostra muralla —va prosseguir Arkan—. Tres destacaments de fletxers s’esperaran als turons que voregen el Gran Riu i els escometrem quan el travessin.


  Arkan va desenfundar la seva espasa i amb la punta va dibuixar a la sorra un traç serpentejant que representava el curs del riu, després va col·locar tres còdols en diferents punts del traçat. Els comandants es van arremolinar al seu voltant per observar de prop l’improvisat mapa. Arkan es va asseure a terra i va convidar els altres a fer el mateix. Després va assenyalar un dels còdols i va prosseguir les explicacions.


  —En aquesta part del riu hi ha un vessant que, si té poc cabal, podria permetre el pas de carros, cavalls i homes. No és la millor ruta, però és el sender natural si arriben fins a Tartessos per les muntanyes. Si intenten entrar per aquí, les nostres fletxes ni els tocarien fins que haguessin travessat el riu, de manera que hauríem de baixar del turó i disparar des de la riba.


  Arkan va assenyalar amb l’espasa el següent còdol, situat en un punt més meridional.


  —És el pas més estret del riu, situat en una plana d’uns quatre o cinc estadis de llargada. Si bé és una regió profunda, per on no podrien transitar ni carros ni cavalls, es mereix ser vigilada. I el punt següent… —Va assenyalar el tercer còdol—. La desembocadura. Si conquereixen Gadir arribaran a Tartessos pel sud, vorejant el litoral i travessant els arenals. Ens trobem en una àrea d’aigües calmades, de meandres curulls de sediments. Si gosen passar per aquí, els carros els quedaran atrapats com mosques a la mel, i la victòria serà nostra.


  El rei es va incorporar i, amb un posat circumspecte, va tornar a enfundar l’espasa.


  —Arkan, de quants homes disposem? —va preguntar un oficial.


  —No en tenim gaires —va respondre—, però prou per interceptar l’entrada de les tropes magònides. La nostra victòria depèn de les maniobres defensives que fem, i uns quants milers de fletxers seran suficients per aconseguir-la.


  —I si no ens en sortim…, ens hi haurem d’enfrontar cos a cos?


  Arkan va tensar la mandíbula, furiós. Treia foc pels queixals.


  —Morirem per defensar el nostre poble, vessarem la nostra sang al riu si és necessari i no ens sotmetrem ni ens rendirem en cap circumstància. Un guerrer dempeus serà un defensor de Tartessos —va sentenciar Arkan, estrenyent el puny enlaire.


  Els soldats van adoptar una postura marcial i van udolar a l’uníson el nom de Tartessos amb el puny alçat en resposta a l’arenga del seu rei i comandant.


  En aquells dies, els cartaginesos es desplegaven en ventall amb tot el seu potencial naval, en un afany de conquesta sense límits. Si bé l’ocupació de la península Ibèrica per restablir el control colonial dels fenicis era un dels principals objectius del general Magó I, el cabdill que havia promès al seu poble glòria i un futur daurat, gran part dels seus esforços es van centrar a destruir la colònia focea d’Alalia que els grecs havien establert al sud de l’illa de Còrsega i a assegurar-se l’hegemonia a Sardenya.


  El general Magó Turdan es va dirigir a Alalia amb una flota de més de cent naus, un terç de les quals de l’exèrcit etrusc, que s’havia aliat amb els cartaginesos per obtenir un protectorat comercial i militar. L’esquadra focea, amb gairebé cinquanta vaixells de guerra, esperava l’arribada de l’enemic a poques milles de les costes d’Alalia. Els enemics es van desplegar simètricament, alineats amb dotzenes d’arquers a coberta, preparats per repel·lir l’atac amb l’esperança de compensar la inferioritat numèrica amb una organització tàctica impecable.


  Va ser una batalla naval de les més cruentes que es coneixen. Els cartaginesos, ebris de poder, es van veure sorpresos per l’estratègia i el coratge dels grecs foceus, que van resistir a l’assetjament amb fletxes de foc per incendiar el velam enemic i, d’aquesta manera, comprometre la capacitat de navegació de les embarcacions cartagineses. En el cos a cos, es va imposar la superioritat de les tropes magònides, que van debilitar la línia defensiva que havien traçat els grecs foceus. Després de diverses setmanes d’hostilitats, els foceus queien finalment, i els cartaginesos aconseguien el control del sud de l’illa, però el preu pagat per les tropes de Magó Turdan va ser excessivament alt, més de trenta trirrems perdudes i uns quants milers de baixes.


  No obstant això, amb la presa d’Alalia i la dissolució de les tropes focees, els cartaginesos asseguraven el control comercial del golf de Lleó i l’estret de Messina, mentre deixaven òrfenes d’aliats Tartessos i Gadir, dues perles comercials d’Occident que, a pesar de ser colònies fenícies, havien establert llaços comercials i militars amb els grecs.


  A Cartago, després de la batalla d’Alalia, les tàctiques militars de Magó van ser qüestionades per la gran quantitat d’homes que havien mort a l’última croada i, sobretot, per la debilitat tàctica en la batalla. Per aquest motiu, els oficials magònides van decidir posar setge a Gadir i Tartessos per la costa i, alhora, fer-hi incursions terrestres per l’interior.


  Al cap d’uns mesos, acabada la temporada de pluges, les tropes cartagineses, a les ordres de la família dels Magònides, van entrar a la península pel sud-oest i van assegurar Malaka i Abdera, dues localitats costaneres sense protectorat militar. Sense a penes vessar sang i en poc més de dues jornades de setge, van obtenir el control de la regió i van preparar l’atac contra Gadir i Tartessos.


  Magó va destinar cinquanta naus per a l’atac costaner, amb l’objectiu de fer desplaçar l’exèrcit d’Arkan a aquest territori i debilitar els passos fronterers interiors, per on havia d’entrar la major part de soldats. D’aquesta manera, des de Malaka van entrar a la península amb quasi sis mil homes, tres-cents dels quals del cos de cavalleria, i amb més de cent carros de combat de dues places, un desplegament militar ingent que feia augurar una victòria ràpida. Després van prendre posicions a les muntanyes, a diversos estadis de distància del Gran Riu, on havien d’esperar durant tres dies abans de començar l’escomesa.


  CAPÍTOL 16


  Els veïns dels poblets de la vora de Tarsis dedicaven una bona part de les tasques quotidianes a reconstruir les cases, a replantar collites i a treure runa del mig del pas. L’aflicció els acompanyava, i ni tan sols l’arribada del bon temps va fer reviscolar els ànims d’una població atordida després dels fets fatídics recents. A la pèrdua de persones estimades, moltes de les quals criatures, se sumava la pertorbadora pèrdua de les escasses pertinences materials que tenien. Encara que no fossin gaires, els estris de cuina i neteja, els vestits i les eines per treballar el camp es trobaven a faltar i feien encara més difícil el retorn a la normalitat. Passava el mateix amb els espais comuns, la destrucció de les carboneres, els forns, els abeuradors i els pous era una dificultat afegida. I per si no fos prou, una preocupació latent des de feia setmanes s’afegia a tants maldecaps: les febres.


  Malgrat que Arkan s’havia recuperat de la seva malaltia, la desesperança per la virulència de les febres minava la moral dels tartessis, que consideraven que la recuperació del monarca obeïa a unes atencions mèdiques a què ells no tenien accés. La nul·la salubritat de l’aigua potable i la descomposició dels cadàvers de les bèsties mortes durant la catàstrofe havien portat a Tartessos un nou focus d’infeccions, que patia una població cada vegada més feble i malaltissa.


  Davant d’ells s’obria la perspectiva d’un futur descoratjador, ple d’incerteses i penúries, d’absències i mals. Quedaven lluny aquelles trobades entre veïns, a mitja tarda, quan compartien pa i formatge als espais comuns, entre bromes i rialles. Ara tot era desolació, caps cots i salutacions forçades de cortesia.


  El que aquells homes i dones desventurats no sabien era encara més cruel, l’estocada que podia acabar d’enfonsar el seu precari estat d’ànim.


  Just acabava de sortir el sol per darrere de les muntanyes quan uns quants grups de guàrdies es van distribuir per les diferents aldees de Tartessos per fer un anunci. Dos dels grups van arribar als voltants del poble de Teró i van fer sonar les trompetes per alertar els veïns. El so planyívol dels corns es podia sentir en un radi de deu estadis i la gent, desemperesint-se d’un son interromput, va començar a treure el nas per mirar d’esbrinar d’on procedia aquell so esquerdat. A poc a poc tothom es va anar acostant fins on eren els guàrdies, els quals continuaven fent sonar els corns amb una cadència rítmica.


  —Què se us ofereix? —es va interessar Teró, adreçant-se a un dels guàrdies.


  —Hem vingut a anunciar-vos una nova —va respondre, succint—. Són ordres del Gran Senat.


  Teró va arrufar el front, amb posat preocupat. Rara vegada s’acostaven els guàrdies a les aldees d’una manera tan solemne, i quan ho feien no era per a res de bo. El cas era que entre la gent del poble corria el rumor que el rei havia ordenat suspendre el pagament d’impostos com a mesura de gràcia per afavorir la recuperació social i econòmica de pagesos i ramaders, de manera que Teró va voler burlar els seus propis mals pensaments imaginant que la presència d’aquells dos homes de palau obeïa a aquesta suposada decisió del rei.


  Al cap d’una estoneta, i davant la insistència de les abruptes trompetes, al voltant dels guàrdies s’arraïmaven uns quants centenars de vilatans. Aleshores un dels guàrdies es va escurar la gola sonorament per preparar-se la veu i es va adreçar al públic.


  —Tartessis, en nom de la reina i del Gran Senat, venim a anunciar-vos que el nostre regne corre un perill imminent.


  Un lleu murmuri va fer interrompre el discurs de l’emissari.


  —Ciutadans de Tartessos —va continuar arengant—, ens han arribat males notícies des del gran mar. A Cartago floreix un gran imperi, dotat d’un exèrcit ben nodrit i instruït en l’art de la guerra. Fa unes setmanes van aconseguir el control de les terres dels nostres amics foceus, i ens ha arribat a les orelles que Gadir i Tartessos són els pròxims objectius que persegueixen.


  —Vénen a envair-nos? —va preguntar en veu alta un veí.


  El murmuri es va transformar en un xivarri de veus. El guàrdia va aixecar el braç, demanant calma.


  —Han pres Malaka i Abdera i tot indica que uns quants milers d’homes es dirigeixen cap aquí per les muntanyes.


  Tartessos era una regió poderosa i respectada, amigable i amb un tarannà comercial conegut per dirigents i mercaders de mig món. Des dels temps del primer dels reis de la dinastia dels Argantoni, quan els fenicis s’havien establert al sud de la península, que no es coneixia cap enfrontament bèl·lic que hagués requerit la defensa del territori; com a molt hi havia hagut escaramusses aïllades contra alguns ibers del nord i els veïns cinets, topades que l’exèrcit d’Arkan havia resolt amb incontestables victòries. Ara, la situació que els anunciaven els guàrdies prometia ser molt més preocupant.


  —Arkan ha desplegat tot l’exèrcit pels marges del Gran Riu per sorprendre l’arribada enemiga. Se suposa que som molt inferiors en nombre, però coneixem el terreny, tenim els millors acers d’Occident i som audaços. Som tartessis!


  El guàrdia va alçar el puny, acompanyant el gest amb un crit per infondre ànim. Alguns veïns van fer el mateix, puny enlaire i victorejant; d’altres guardaven silenci, conscients que aquell gest heroic només tenia com a propòsit enardir els ànims dels vilatans.


  —Tartessis ho som tots… —va prosseguir—. El nostre rei, els nostres guerrers, i vosaltres. Tots ens devem a la nostra terra i tots hem de lluitar per ella, encara que ens hi vagi la vida.


  El guàrdia va tornar a cridar amb el puny enlaire, però aquesta vegada van ser molt pocs els víctors que el van seguir.


  —Els nostres soldats se n’han anat a les muntanyes per defensar-nos, conscients tots que molts ja no tornaran a casa ni tornaran a veure les seves dones i fills. Ells són els nostres titans i donaran la vida per salvaguardar la nostra, però la lluita no s’acaba a les muntanyes. Vosaltres heu de defensar la costa…


  Alguna tímida escridassada es va confondre amb diversos víctors patriòtics. Després, un murmuri de veus va ser el preludi de les irades protestes de la gent del poble.


  El guàrdia els va posar al corrent de la debilitat numèrica de les tropes i de la decisió d’Arkan de concentrar el màxim nombre d’homes possible a prop del riu per repel·lir la incursió terrestre, decisió que obligava a organitzar un exèrcit civil per defensar la costa, preveient que els cartaginesos arribarien a Tartessos amb vaixell.


  Els habitants de l’aldea no estaven instruïts en l’art de la guerra, de manera que molts consideraven que mantenir un enfrontament cos a cos al camp de batalla amb guerrers experimentats en aquest tipus de combats era una autèntica bogeria; d’altres, els més joves, posaven de manifest el seu ímpetu amb crits i aclamacions. Entre tots els presents, les protestes dels uns es confonien amb les ovacions dels altres, i els guàrdies van haver d’ordenar silenci. A poc a poc els homes es van anar asserenant.


  —No heu de tenir por de res, interceptarem les naus des de la distància amb una pluja de fletxes i impedirem que trepitgin terra ferma.


  —Però… d’on traurem tantes fletxes? A més a més, molts de nosaltres no sabem fer servir l’arc —va exclamar un home entre la multitud.


  —Això no serà problema…


  Aquella mateixa tarda, a les ordres del principal de camp van organitzar diferents grups de treball, excloent els ancians i els infants. Un primer grup s’encarregaria de la fosa dels metalls treballant a les carboneres, que ja havien estat habilitades després de la catàstrofe. Un altre grup s’encarregava del muntatge dels arcs i les fletxes: calia unir les puntes, les plomes i la culata a la vara i després encorbar la fusta dels arcs i inserir la corda de cànem als extrems. El tercer grup, integrat per caçadors, assaonadors i guàrdies de palau, instruïa en l’ús de l’arc els homes del poble. Feien servir vares simples de fusta amb la punta roma per practicar el tir i improvisats arcs fabricats amb canya de tija verda, més flexible i menys trencadissa. Teró era un dels instructors d’aquest últim grup.


  A trenc d’alba, i organitzats en llargs torns de mitja jornada, els metal·listes fonien coure i estany a les carboneres per fer els millors aliatges de bronze per a les puntes de les fletxes. Per fer-ho introduïen els metalls en el gresol, un atuell de ceràmica capaç de suportar les altes temperatures dels forns, i reviscolaven el foc amb grans manxes que s’accionaven de forma manual, rítmicament. El procés de fosa era lent i podia transcórrer més de mitja jornada fins a obtenir una pasta mal·leable. A continuació l’abocaven en uns motlles de ceràmica fins que l’aliatge se solidificava, i després l’aixafaven a l’enclusa, abans de polir-lo i esmolar-lo. Mentrestant, el segon grup polia sarments secs de vara d’or, una planta excel·lent per fabricar fletxes. Els més joves hi incorporaven les puntes de bronze i remataven la culata amb plomes de faisà per donar més estabilitat i recorregut a la sageta. Per als arcs utilitzaven branques verdes de llimoner, ideals per a aquest tipus d’arma per la seva elasticitat, i corda de cordill de cànem.


  Teró instruïa un grup d’uns trenta homes, la majoria joves que mai no havien manejat l’arc. Perquè practiquessin, va penjar un escut d’armes a la branca d’un arbre, a una distància de mig estadi de la posició de tir. Des d’allà, els aprenents provaven la seva habilitat, cal dir que amb sort escassa. L’assaonador observava els tirs des de la distància, amb un cert desencant. Molts dels nois a penes eren capaços de projectar la fletxa més enllà de la pròpia ombra, i els pocs que aconseguien una distància acceptable ho feien amb una punteria molt dubtosa. De tant en tant rectificava la postura i la posició de les mans dels voluntariosos vilatans, tot i que els seus ensenyaments no els van fer millorar gaire la destresa.


  Veure aquells nois practicant amb l’arc el feia evocar la seva infància, quan el seu pare, tornant de la pedrera a mitja tarda, li ensenyava a tirar, a la vora del riu Vermell, i això tarda rere tarda. Aquest era un dels pocs records que en conservava, a banda del d’algun matí calorós que havien passat pescant a prop de l’antic penya-segat. El seu progenitor solia quedar-se setmanes senceres a les mines extraient el valuós estany, i quan tornava dedicava bona part del temps a moldre’l per vendre’l a més bon preu als metal·listes de Tarsis i als mercaders fenicis i foceus que arribaven fins a la costa per intercanviar mercaderies. Així doncs, gran part de la seva infantesa l’havia passat al costat de la mare, que li havia ensenyat a assaonar i cosir les pells i a fabricar bijuteria amb petxines que recollia de l’arenal.


  El seu objectiu principal no era que aquells entusiastes aprenents es convertissin en experts arquers, ni que fossin capaços d’encertar el blanc a una distància curta. Sabia que un parell de jornades de tir no eren prou per aconseguir-ho. En definitiva, segons l’estratègia que havia dissenyat Arkan, havien de disparar des de la cresta que encara quedava del vell penya-segat i des dels turons que vorejaven la costa. Llançarien les fletxes des d’una distància de dos estadis a un tumult de guerrers, de manera que Teró es conformava que sabessin fer servir l’arc i poca cosa més.


  Un altre grup, format per guàrdies, guerrers i homes del poble, practicava la lluita cos a cos amb improvisades espases de fusta de tall rom. Aquest segon grup seria l’encarregat d’interceptar les tropes de Magó si aconseguien endinsar-se a Tartessos després de l’escomesa dels arquers. Un dels que hi participaven era un noi instruït en l’art de la guerra des d’una edat molt tendra, algú que havia decidit allunyar-se de cuirasses, piques i espases per dedicar el temps a cuidar cavalls. Sòstrates, com molts altres joves de Tarsis, havia estat reclutat per defensar la costa.


  Entre els homes del poble es desfermava una eufòria irreal, gairebé irracional, més forta dia a dia, per sentir-se partícips de la defensa de les seves terres, moltes vegades inconscients del perill que comportava enfrontar-se a l’enemic sense coneixements ni experiència en l’art de la guerra. La competitivitat en els entrenaments i el treball en equip afavorien aquest clima d’embriaguesa patriòtica, que feia amagar la por de la mort en recòndits llocs del seu pensament.


  CAPÍTOL 17


  Tres dies després que el Gran Senat fes pública l’amenaça d’invasió, fosquejava a Tarsis, amb un cel ple de núvols densos i grisos, i els habitants de la capital s’afanyaven a apuntalar portes i finestres en previsió d’una possible intrusió. Alguns membres de l’aristocràcia van abandonar casa seva precipitadament i van emprendre el camí cap al nord, carregats d’or i plata, per establir-se en algun territori més segur. Per part seva, els mercaders i els inevitables agricultors i pastors de les aldees pròximes a la metròpolis continuaven estenent les estores als voltants del mercat. A pesar d’aquella sensació d’intranquil·litat que amarava l’ambient quotidià dels carrers, els veïns de Tarsis procuraven no perdre la quotidianitat de les seves vides, tot i que era impossible que els seus rostres no evidenciessin un cert desassossec.


  Des del palau reial i dirigit per Arkan, l’últim destacament militar acabava de partir cap a l’est amb més de mig centenar de carros i el mateix nombre de cavalls. Anaven a reunir-se amb els soldats d’avantguarda que ja s’havien establert a les muntanyes pròximes al Gran Riu feia un parell de dies. Les dones i els infants de la tropa s’havien acomiadat dels homes, entre plors i abraçades, amb l’aguda sensació que aquella imminent batalla prometia ser més sagnant del que era habitual. L’abatiment i el pessimisme es feien evidents als rostres dels soldats quan van travessar les muralles de Tarsis. Lànguides mirades cap enrere, com acomiadant-se per sempre d’una llar on ja no tornarien amb vida, pensaments d’angoixa en adonar-se que, si no aconseguien contenir l’entrada de l’enemic, les seves famílies acabarien assassinades o esclavitzades; era una sensació totalment contrària a la dels habitants de les terres costaneres, que, embriagats d’eufòria, confiaven en la victòria.


  Des de la terrassa de la cambra reial, Betúnia observava com els homes travessaven les muralles i enfilaven el camí del pantà amb Arkan al capdavant, capitanejant el destacament. Observava l’escena amb sentiments contradictoris. La por de la mort del rei i el temor que el regne que els seus avantpassats havien enaltit caigués davant l’escomesa cartaginesa topaven amb aquella estranya sensació de rebuig envers el seu consort. Les absències d’Arkan cada vegada eren més prolongades i suportar-les implicava una certa actitud inconscient d’indiferència cap a ell; a més a més, algú li distreia l’atenció des de feia unes setmanes. El que havia començat sent un caprici carnal, a poc a poc s’havia anat convertint en una passió irracional.


  A Betúnia el cor se li va encongir d’aflicció i se li van humitejar els ulls quan el destacament va desaparèixer definitivament del seu camp de visió. A les galtes li va comparèixer una sola llàgrima; les altres, les que no van brollar, l’omplien d’amargura i li cremaven la laringe. Es va acariciar el ventre, envaïda per la ràbia i la frustració, aquell ventre que es negava a acollir cap descendència reial. Alguna cosa li deia que potser no hi hauria un demà per garantir un hereu a Tartessos, que l’enemic era massa poderós i que Arkan mai no tornaria al seu costat. Va aclucar els ulls i va deixar que la brisa vespertina li eixugués aquella única llàgrima furtiva i li acariciés els cabells, posseïda per la sensualitat d’aquell lleuger vent amb olor de mar.


  Plea va entrar a la cambra reial, es va acostar a la reina amb gest submís i es va escurar la gola per cridar la seva atenció. Betúnia, abstreta en els asfixiants pensaments que la dominaven, es va girar en notar la presència de la serventa.


  —Senyora, el degà s’espera a l’antesala —va dir Plea sense a penes alçar la vista.


  Betúnia es va sobresaltar i va assentir.


  —Que passi. —La serventa va girar cua i va desaparèixer darrere les pells que feien de porta. Gairebé a l’instant va entrar Gaus amb un somriure pintat al rostre.


  —Als vostres peus, majestat. —Gaus va fer una lleu reverència—. Un guàrdia m’ha avisat que requeríeu la meva presència…


  L’habitual brisa vespertina es va esmunyir per la balconada, i va fer estremir Betúnia. Va obrir un bagul que reposava als peus del llit i en va treure un xal de seda, que es va tirar damunt les espatlles.


  —Gràcies per la rapidesa, degà. Us ve de gust una copa de vi del bo?


  Gaus va fer que no amb un lleu gest de cap.


  —En aquest cas, us parlaré sense embuts —va contestar Betúnia—. Hi ha un tema que haig de tractar amb vós.


  Ell va assentir.


  —Després de la marxa de l’últim destacament a terres de l’est, el palau està massa desprotegit. Només hi ha mitja dotzena de guàrdies.


  —Senyora, teniu amb vós els millors homes de la guàrdia. Si algú pretén entrar a palau, ells sabran repel·lir la intrusió…


  —A qui preteneu enganyar, Gaus? Sabeu tan bé com jo que necessitaríem desenes d’homes per defensar el palau amb un mínim de possibilitats si les tropes enemigues arribessin fins aquí.


  —Aquests homes donaran la vida per la reina…


  —Deixeu-vos d’heroïcitats d’una vegada —el va interrompre novament Betúnia amb acritud—, a mi no em serveix de res que aquests infeliços morin per mi si el meu destí ha de ser el mateix.


  Gaus va encreuar les mans a l’esquena i va començar a passejar-se per l’habitació en actitud reflexiva. Es va aturar al davant del finestral i va clavar la mirada a l’horitzó del gran mar. La preocupació de la reina era la mateixa que el pertorbava a ell des de feia un parell de dies. Arkan havia aglutinat tots els efectius possibles per interceptar la hipotètica incursió terrestre, i això havia fet minvar el nombre de guàrdies que solien custodiar el palau. Pel cap del degà havia passat la idea de fugir vers l’interior, tot i que encara no havia traçat un pla.


  —Comprenc la vostra preocupació, majestat, però hem de confiar en la sort de les nostres tropes.


  —No, Gaus… Jo no penso quedar-me de braços plegats, tancada en aquesta cambra fins que un dia vingui algú a rebentar la porta i em degolli amb l’espasa. Haig de tenir preparada una fugida.


  Després de les paraules de la reina, Gaus va traçar mentalment un pla per fugir del regne i fer-ho com un heroi. Betúnia acabava de servir-li en safata la justificació perfecta.


  —Sabeu que podeu comptar amb la meva lleialtat, majestat. Jo mateix m’ocuparé personalment de fer els preparatius per a la fugida. Faré preparar els millors corsers i que ens posin a disposició el millor carro per al viatge. Podem marxar demà a trenc d’alba cap a terres iberes. Jo mateix us escortaré amb molt de gust.


  Betúnia va alçar la mirada i la va clavar als ulls del degà.


  —No us precipiteu, el meu propòsit no és fugir de seguida —va dir Betúnia amb convenciment—. Sóc la reina, una descendent dels Argantoni i em dec al meu poble. Només fugiré si la bona estrella ens abandona.


  El degà va tenir intenció de fer una objecció a les paraules de Betúnia però només va poder articular una ganyota davant del gest de reprovació de la reina. Gaus va serrar les barres i va tancar els punys, conscient que s’havia precipitat en fer aquella proposta.


  —Si finalment haig de fugir necessitaré que m’escorti un genet expert, i no un ancià com vós —va afegir ella.


  Gaus va tensar encara més les mandíbules per empassar-se l’ofensa. Des de la seva posició de degà no estava acostumat que ningú li alcés la veu, només els reis podien fer-ho. Va forçar un lleuger somriure i va assentir.


  —En posaré un a la vostra disposició, senyora, no us heu d’amoïnar. Jo mateix triaré el millor genet del regne.


  —No, Gaus, escolliré el genet jo mateixa, és precisament per això que us he convocat. Vull tenir a la meva disposició personal el mosso de quadra, ell serà el genet que m’acompanyarà quan fugi, si és que cal.


  —Un mosso de quadra? —va objectar Gaus—. Tenim guàrdies que poden…


  —Ja n’hi ha prou! No us he fet venir perquè em persuadiu de res. Es farà el que jo mani, i no toleraré que ningú gosi objectar cap de les meves decisions.


  La reina se li va acostar i el va agafar per l’armilla.


  —Degà, m’han informat que han enviat el mosso de quadra als camps de pràctiques que han muntat als pobles de la vora de la costa. Vull que sigui a palau demà a punta de dia.


  La reverència de Gaus va ser més exagerada del normal, semblant a la que li dedicaven els servents. Sense badar boca i amb un simple assentiment a tall de comiat, el degà va sortir de l’habitació.


  CAPÍTOL 18


  Ajagut a l’ombra d’un om frondós, Teró intentava recuperar forces després d’una llarga jornada d’entrenaments. Malgrat que l’activitat li permetia evadir-se en certs moments, dedicava tots els pensaments a Farada i la petita Túria. Dues pèrdues molt doloroses en massa poc temps per fer-se a la idea d’aquella absència, massa buit perquè la vida tingués cap mena de sentit. Moltes vegades es preguntava què se’n faria, d’ell, sense elles, i quin propòsit tenia conservar la vida.


  Unes passes que sonaven a prop li van fer obrir els ulls. Teró va decantar el cap per endevinar la identitat de l’home que se li acostava.


  —Bon dia tinguis, bon home —el va saludar el desconegut.


  Teró va aixecar una mà per saludar-lo sense fer gaires escarafalls.


  —Què hi ha?


  —Tinc moltíssima set i al camp d’entrenament s’ha acabat l’aigua. Em deixes fer un trago? —va dir, assenyalant el càntir que Teró guardava a l’ombreta.


  —És clar —va respondre Teró acostant-li el càntir—, beu tant com vulguis.


  L’home primer es va refrescar el cap i després va fer un parell de tragos ben llargs. Llavors es va asseure al costat de l’assaonador i li va oferir la mà per presentar-se.


  —Em dic Sòstrates, formo part del grup de maneig de l’espasa. Gràcies, has estat molt amable.


  Tots dos van encaixar amb fermesa.


  —Aquí als pobles el càntir és de tothom, amic meu. Pots saciar la teva set. Per cert, em dic Teró.


  Sòstrates va obrir el sarró, en va treure un parell de peres i en va oferir una a l’assaonador, que la va acceptar de bon grat.


  —No ets de per aquí, Sòstrates…


  —He vingut amb els soldats des de Tarsis, m’han ordenat que em presenti com a voluntari.


  Teró va riure.


  —Pel teu aspecte i pel que m’expliques, dedueixo que no ets de la noblesa ni vius a palau.


  —No em jutgis per com vaig vestit. Treballo per al palau, al servei dels reis —va contestar Sòstrates abans de fer una bona mossegada a la peça de fruita.


  —Ja ho entenc… Un servent.


  —La meva categoria no arriba a ser tan baixa, sóc mosso de quadra i no estic acostumat a rebre gaires ordres. Sóc aquí perquè el meu pare havia lluitat al costat d’Arkan i de petit vaig ser instruït en l’art de la guerra. Manejo bé la pica i l’espasa. A més a més, sense voler-ho m’he ficat en problemes —va dir, referint-se a les últimes trobades amb la reina— i era prudent abandonar Tarsis abans que…


  Sòstrates va interrompre l’explicació perquè no se li escapés el seu comprometedor secret, i va decidir deixar que fos Teró qui parlés.


  —I tu, a quin ofici et dediques?


  —Treballo la pell i el cuiro des de fa anys. Tu tens cura dels animals i jo els escorxo —va fer broma Teró.


  Entre rialles, tots dos homes van continuar xerrant com si es coneguessin de tota la vida, fins que la foscor va començar a ensenyorir-se del cel. Sòstrates, acostumat a viure envoltat de nobles i guàrdies, no solia relacionar-se amb gaire gent, excepte amb algun servent de palau, de manera que es va sentir especialment a gust xerrant amb el seu nou amic. Teró, per part seva, al cap d’uns mesos purgant fatalitats i absències, també necessitava algú amb qui poder parlar.


  —Tens un lloc on dormir? —li va preguntar Teró.


  Sòstrates es va arronsar d’espatlles.


  —La primera nit vaig dormir al ras amb els guàrdies fins que ens va sorprendre la pluja. Avui havia pensat fer-ho en alguna de les coves del turó. Em venia de gust trobar un bon lloc on els meus pobres ossos poguessin descansar.


  Teró no va poder evitar estremir-se en recordar l’angoixosa mort del seu bon amic Midis a l’interior d’aquelles coves.


  —Avui dormiràs a casa meva, Sòstrates. Va quedar pràcticament destruïda el dia de la catàstrofe, però l’he anat reconstruint amb l’ajuda dels veïns. Encara haig d’acabar el sostre, però estaràs més còmode que a les coves. A més a més —li va xiuxiuejar a cau d’orella—, aquest matí he caçat un conill. Si ets hàbil preparant el foc podem rostir-lo aquesta nit.


  La proposta de Teró era més que atractiva, i Sòstrates la va acceptar de bona gana. Van aprofitar el foc dels forns de fosa i van fer una foguera a pocs metres de la casa de l’assaonador, van enfilar el conill en un ast i el van rostir. En un atuell de faig també van cuinar unes cebetes i carabassa amb guarniment de mel i ametlles, un dels plats que Farada solia fer per complaure el marit. Teró no va poder evitar pensar en ella una vegada més, com cada nit abans d’anar a dormir, i com cada matí quan es despertava. El torbava no haver-ne trobat el cadàver, cosa que feia l’absència encara més punyent. S’aferrava a l’esperança de tornar-la a veure amb vida i imaginava que un dia trauria el cap per la porta i se li tiraria als braços per abraçar-lo. Molt a pesar seu, en alguna ocasió demanava ajuda als déus, buscant-hi un bri d’esperança, i aquell dia tampoc va ser una excepció.


  Tots dos es van ajeure a les màrfegues de fenc, abrigats amb estoretes i pells de vaca, amb la intenció de descansar unes hores.


  —Creus en el poder dels déus? —va dir de sobte Teró.


  Sòstrates es va incorporar i es va tombar cap a ell.


  —Em refereixo al poder etern, a la seva influència en tots nosaltres, en tot el que ens passa…


  —Què vols dir?


  —Parlo del nostre destí, amic Sòstrates. Creus que ells són els responsables de les nostres desgràcies?


  —El Gran Senat diu que ells…


  —Ja sé el que diu el Senat —el va tallar—. El que et pregunto és el que tu creus sobre els déus. Et creus totes aquestes bajanades amb què pretenen acovardir-nos?


  A Sòstrates el van sorprendre els dubtes religiosos de l’assaonador. Fins a aquella nit mai no havia sentit en boca de ningú qüestionar la influència dels déus, i encara menys que ho fes obertament. No obstant això, ell mateix en alguna ocasió s’havia plantejat aquesta mateixa pregunta.


  —Sé què vols dir, suposo que tothom s’ho ha preguntat alguna vegada. Jo mateix ho he fet…


  —Llavors… —va insistir Teró—, a quina conclusió has arribat?


  —Els meus pares i els meus avis sempre em parlaven dels déus i de la seva omnipotència. Els nostres avantpassats explicaven que van dominar tot el continent i que posseïen poders màgics. Per què hauria de ser falsa la seva existència?


  —Per la crueltat i la maldat que demostren, perquè mai han fet cas de les meves oracions ni s’han manifestat per mostrar-nos res de bo.


  —Mira cap amunt, amic meu.


  Sòstrates va assenyalar el sostre, on, a través d’una obertura de la teulada inacabada, es podia veure un tros de la lluna plena que penjava al mantell nocturn de Tartessos.


  —Mira la blanca de la nit —va dir, referint-se a la lluna—, no és un espectacle magnífic? I els déus, que no ens donaran demà un sol que ens alegrarà la vida, que ens il·luminarà i que farà madurar els fruits que conreem?


  —El sol i la lluna ja existien abans que arribessin els déus, com també hi havia pluges, les pluges que ens han fet patir tant —va dir Teró, provocatiu, alçant la veu per dotar de més convicció les seves paraules.


  Una sobtada brisa es va esmunyir entre les pells que penjaven a l’entrada de la cabanya. Teró es preguntava si cada vegada que qüestionava obertament els déus, aquests li enviaven algun senyal per reafirmar la seva existència, i en aquell moment va sospesar la possibilitat que aquesta sobtada brisa fos un d’aquests senyals. Malgrat els dubtes que l’assaltaven, desitjava que realment existissin, i sentia la necessitat d’aferrar-se a algun acte sobrenatural que els identifiqués, per sortir de dubtes.


  —I què me’n dius, de les febres que s’emporten els infants i de les pluges que ens arruïnen les collites? —va continuar dient l’assaonador—. I de la fúria de la terra que se me’n va emportar la dona? Són actes divins, aquests també?


  La ràbia tenyia totes i cadascuna de les paraules que sortien de la boca de Teró. Buscava respostes i justificació a tots els mals que s’havien acarnissat en la seva persona, en els últims temps. Necessitava culpar algú del destí que li havia tocat i, potser, esbandir el sentiment de culpa que experimentava per no haver estat més temps amb la petita Túria i amb Farada. Per part seva, Sòstrates es demanava si les paraules del seu nou amic no eren tan esgavellades; tot i això, de manera inconscient, intentava defensar la influència dels déus.


  —Potser els déus ens van enviar la pluja per purificar-nos —va dir a la fi Sòstrates—, per emportar-se’n les febres. Potser aquest era el remei que nosaltres els demanàvem quan els dedicàvem les nostres oracions.


  —Potser, potser… —va murmurar Teró, sense gaire convenciment.


  Sòstrates es va tornar a ajaure al llit i va aclucar els ulls, donant per acabada una conversa filosòfica que, d’alguna manera, l’incomodava. Teró va fer el mateix i es va arrupir en un racó del seu jaç. Va ser llavors que un cadenciós repicar al sostre els va anunciar que la pluja havia decidit acompanyar-los aquella nit. Aviat van començar a notar com les gotes penetraven per les obertures del sostre i mullaven les pells que els cobrien. Sòstrates es va posar a resar en silenci, demanant als déus que perdonessin els dubtes que l’havien assaltat aquella nit. Teró els va maleir una vegada més i després es va tornar a preguntar si aquella inoportuna pluja era un dels senyals que esperava rebre.


  CAPÍTOL 19


  Sòstrates s’havia llevat d’hora, quan les primeres albors començaven a foragitar la nit. Solia fer-ho cada dia, per delectar-se amb l’espectacle de la sortida del sol i del grallar histèric de les gavines famolenques que, també a l’alba, abandonaven el niu per albirar el blau matutí del mar. S’havia endinsat al bosc per collir alguns fruits per omplir-se’n el sarró, abans d’encaminar-se al turó on naixia la font. Un cop allà, s’havia assegut al tronc d’un arbre caigut per esmorzar i lliurar-se a la reflexió.


  Una sensació de buit i d’enyorança es va apoderar dels seus pensaments. Trobava a faltar els cavalls, la seva rutina i algú que, des de feia un temps, li havia robat el cor. Era un sentiment irracional, en el qual la passió confrontava amb el perill. Sabia que ell només era un caprici de Betúnia, tot i que el seu cor lluitava per emmascarar aquesta realitat. A favor seu hi havia el fet que les mirades que la seva amant li dedicava eren reals, i les abraçades sinceres.


  Feia uns dies, quan li havien anunciat que se n’havia d’anar al sud per defensar la costa, va creure que se li oferia l’oportunitat perfecta d’allunyar-se de Betúnia, la possibilitat de desaparèixer sense por de càstigs i sense haver de donar explicacions. I, tot i que no li agradava lluitar, se sentia obligat a posar a disposició del seu poble les seves habilitats en l’ús de les armes. La seva estada al campament també obeïa a un compromís amb els seus conciutadans.


  Havia demanat ajuda als déus, necessitava un senyal, alguna cosa que li revelés si el camp d’entrenament era el destí que li esqueia o bé si, al contrari, havia de tornar a Tarsis per jugar-se el cap al costat de la seva estimada. I llavors va recordar la conversa amb Teró de feia només unes hores. Els dubtes del seu amic ara també eren els seus, i es va sentir neci per haver pregat a algú inexistent.


  Després va baixar al poble per oferir fruita fresca al seu hospitalari amic. Quan va arribar, Teró s’acabava de llevar.


  Les precipitacions de la nit abans no havien durat gaire estona, i Tartessos s’havia despertat amb un sol radiant que amenaçava castigar amb els seus raigs ferotges els joves aspirants a soldat que començaven a exercitar-se en els diferents terrenys destinats a la pràctica del tir i l’espasa. Els metal·listes reviscolaven les brases dels forns, de manera que començaven a veure’s les primeres columnes de fum que s’alçaven en diferents punts dels afores del poble. L’olor dels metalls de fosa, ja molt interioritzada pels habitants de Tartessos, es feia present un matí més a les fosses nasals i als paladars de tothom, emmascarant l’aroma de pa acabat de coure procedent dels forns de l’interior de l’aldea. Mentre els homes s’entrenaven, les dones coïen el pa, elaboraven confitures i feien carn guisada. Moltes d’elles, a més a més, s’encarregaven de fer algunes de les tasques que solien ser competència dels homes, de manera que no era estrany veure dones als marges del riu intentant pescar, o a prop del bosc tallant llenya o reposant els esquers de les trampes.


  Altres dones assaonaven les pells de les vaques que sacrificaven periòdicament per donar menjar a la tropa civil. Després de raspar-les amb la tècnica de la pedra, les cobrien amb sal per extreure’n la humitat i les impureses, i després les deixaven al sol per transformar-les en cuiro endurit, amb el qual fabricaven cuirasses, guardes i altres peces de protecció útils per a la batalla.


  Una polseguera en el camí indicava que algú s’acostava a cavall. Teró, mentre es lligava els cordons de la camisa, va alçar els ulls i va assenyalar al seu amic la presència d’un grup de genets.


  —Conec aquesta cavalleria, deuen ser guàrdies —va apuntar Sòstrates.


  —I tu creus que aquests guàrdies ens porten bones noves? —li va preguntar Teró—. Potser vénen a anunciar-nos que Arkan ha derrotat els cartaginesos a la riba del Gran Riu.


  Sòstrates es va arronsar d’espatlles i va dirigir la vista al camí, posant-se el palmell de la mà davant del front a manera de visera per protegir-se del sol.


  A poc a poc, els habitants del poble i alguns aprenents i soldats procedents dels camps d’entrenament van anar arremolinant-se al voltant de l’abeurador per conèixer de primera mà les bones noves que arribaven de la capital del regne. La polseguera es va fer més intensa quan els guàrdies van enfilar el caminoi que els conduïa des del camí principal fins a l’entrada del poble.


  —Que els déus us guardin, bona gent —va saludar un dels guàrdies en aturar la muntura—. Teniu alguna cosa per beure?


  Era costum dels tartessis oferir a viatgers i comerciants un trago d’aigua, per això a l’entrada de moltes cases es podien trobar càntirs a l’ombra, perquè els passants se’n servissin. A més, els pastors i els agricultors solien omplir d’aigua carabasses allargades, prèviament buidades i assecades al sol, que es lligaven al cinyell. Una dona es va acostar als soldats i els va oferir beure de la seva carabassa.


  —Quines noves ens porteu, guàrdies? —els va preguntar un soldat.


  —Ens envia la reina —va contestar amb veu fatigada—, venim a buscar un instructor destinat aquí perquè torni a palau.


  —Un instructor, a palau? —es va estranyar el soldat—. Que no hi ha més homes, a Tarsis?


  El guàrdia es va arronsar d’espatlles abans de beure un bon trago d’aigua.


  —Tarsis a penes té protecció, només l’empara d’uns quants homes de la guàrdia de palau i un grapat de soldats.


  —Llavors…, heu vingut fins aquí a buscar només un home? —va preguntar un altre soldat, estranyat.


  —Aquest és l’encàrrec que tinc, si bé ignoro les raons d’aquesta petició de palau. Vinc a buscar un home que es diu Sòstrates.


  Teró va posar la mà a l’espatlla del seu nou amic i li va murmurar a cau d’orella quan aquest feia un gest d’aixecar el braç.


  —Calma, bon amic. Que són gaire greus, els problemes que et van portar a marxar de palau?


  Sòstrates no va dir res, es va limitar a acariciar-se el mentó en actitud reflexiva. Arkan estava defensant Tartessos a les muntanyes pròximes al Gran Riu, de manera que era del tot improbable que s’hagués assabentat de la relació que mantenia amb Betúnia, però si era així li semblava força inversemblant que, en temps de guerra i amb problemes més greus, destinés valuosos recursos militars per localitzar-lo. De fet, estava convençut que la presència d’aquells soldats obeïa a una petició expressa de la reina, una possibilitat que l’intranquil·litzava igualment. I llavors va sentir que aquells guàrdies potser eren la manifestació esperada, la revelació que aquell mateix matí havia demanat als déus. Va tirar el cap enrere per mirar al cel i va agrair a aquells éssers totpoderosos, i alhora incorporis, que haguessin oït les seves oracions.


  —No passis ànsia per mi, Teró. D’alguna manera el meu lloc és a palau, no en aquest poble.


  —Aquí no et coneix ningú, excepte jo, i no penso delatar-te. Desconec l’enormitat del teu problema, però…


  —Jo sóc Sòstrates —va dir en veu alta, desoint els consells del seu amic.


  La gent que s’apinyaven al voltant dels guàrdies nouvinguts van tombar el cap i van improvisar un espai perquè Sòstrates s’acostés fins als guàrdies. El mosso de quadra va recular fins on era Teró i tots dos es van fondre en una abraçada de comiat.


  —Que tinguis sort, amic meu —li va desitjar Teró.


  —Que els déus t’acompanyin —va respondre l’altre, insinuant un somriure de complicitat.


  TERCERA PART


  El setge de Tartessos


  CAPÍTOL 20


  El solstici havia arribat a Tartessos de manera prematura, i la intensa calor començava a castigar de valent els aspirants i els metal·lúrgics. Tots dos grups havien acordat amb els soldats que supervisaven els camps d’entrenament que farien les activitats a l’alba i al capvespre per evitar la severitat de l’astre rei. A l’interior de les mines i als terrenys destinats a la fosa les temperatures es feien insuportables, de manera que aquestes activitats es realitzaven durant la nit.


  Havien passat uns quants dies des del matí en què havia marxat Sòstrates, i des de llavors Teró amb prou feines havia canviat quatre paraules amb els veïns. Cada dia pensava en la seva estimada Farada, el cor se li oprimia cada vegada que es recordava de la petita Túria i trobava a faltar l’antiga rutina. La seva vida se li havia girat com una mitja en molt poc temps, i això li havia trastocat l’estat d’ànim. La família i els amics ja no hi eren, i des de les profunditats dels seus pensaments intentava donar sentit a la seva nova vida, però li costava aconseguir-ho.


  Aquella nit se’n va anar a dormir especialment abatut. Els aprenents a càrrec seu cada vegada eren més indisciplinats, i els entrenaments de tir s’havien convertit en una mera diversió, sobretot entre els més joves. El desgovern havia provocat més d’un incident, i aquell mateix matí un home del poble havia quedat greument ferit arran d’una fletxa que l’havia encertat de ple. A més, un dels soldats encarregats de supervisar les activitats dels camps d’entrenament li havia recriminat la seva falta d’autoritat i havia estat assotat per aquesta raó.


  Tot just començava a agafar el son quan un so abrupte i llunyà el va despertar. Era una mena de ressonància greu i queixosa que es repetia en una cadència rítmica. Després de desemperesir-se els músculs, Teró va sortir de la cabanya per esbrinar l’origen d’aquell so, i a l’exterior es va trobar altres veïns que també havien sortit de casa pel mateix motiu.


  —Fan sonar les trompetes, allà dalt de la muntanya —es va aventurar a dir un dels homes.


  El so trencat es va tornar a sentir, aquesta vegada amb més claredat. Alguns soldats també van sortir de les cabanyes habilitades per al descans amb els cinyells a la mà i advertint aquells veïns que encara dormien que des de les muntanyes els sentinelles donaven senyals d’alerta.


  En pocs instants, l’enrenou es va instal·lar entre l’habitual calma del poble, que va entendre que havia arribat el moment de defensar Tartessos. Els guàrdies tractaven d’organitzar els aspirants a soldat en diferents grups i, encara que la lluna oferia un petit indici de llum, la foscor dificultava la formació dels diversos destacaments. Conscients que aquella nit potser seria l’última, alguns veïns del poble es resistien a formar a les files i esgotaven el temps acomiadant-se de la dona i els fills.


  Teró es va posar a disposició del soldat que li corresponia, i després de rebre instruccions bàsiques de formació va exercir d’instructor amb diligència i va reunir el seu grup d’aprenents al costat de la seva cabanya i els va anar lliurant els arcs i els cinyells dels carcaixos plens de sagetes. A molts dels joves que aquell mateix matí es prenien els entrenaments com un passatemps ara se’ls podia llegir una por molt clara a la mirada. Teró els va tustar amb força el pit a tots, i va tractar d’animar-los recordant-los les habilitats que havien adquirit les últimes setmanes. Malgrat l’escàs interès que havien mostrat els últims dies, el cert era que els aspirants havien millorat molt la punteria, i que alguns s’havien convertit en uns arquers tremendament precisos.


  Un home a cavall va entrar molt de pressa i va parlar amb un grup de soldats que s’agrupaven a l’entrada del poble.


  —Aviseu el responsable del camp —va dir gairebé sense alè—. Els sentinelles han albirat trenta naus acostant-se a la costa de Tartessos.


  —Trenta naus? Que els déus ens protegeixin —va contestar un dels soldats.


  —Són molt a prop de les platges. No les hem pogut veure abans. La foscor de la nit… —va continuar explicant el nouvingut.


  A prop d’una foguera gairebé consumida que il·luminava la negra nit i sense gaire encert, els aspirants enfundaven els acers i se’ls penjaven a la cintura, mentre les dones, entre sanglots, els cobrien les cames i els braços amb les proteccions de cuiro. Mentrestant, els més ancians i algunes dones es congregaven davant dels altars dels déus per resar. Dedicaven les pregàries sobretot a la figura de Resef, que consideraven el déu de la guerra i la figura a què encomanar-se per atreure la sort i foragitar les calamitats.


  La veu d’un dels principals mandataris del camp d’entrenament es va fer audible entre l’aldarull. Intentava reclamar l’atenció de soldats i aspirants al crit de «Tartessis!».


  —Vilatans! —va dir ben fort, sense gaire èxit.


  Es va sentir un xiuxiueig, que no va aconseguir mitigar la cridòria.


  —Vilatans, germans de Tartessos! —Aquesta vegada, el vocatiu sí que va aconseguir fer callar la multitud—. Ha arribat el moment esperat. Trenta naus s’aproximen a la nostra costa i tenim el deure de protegir el regne de les tropes enemigues.


  Un alarit d’exaltació per fer bullir la sang dels tartessis va culminar les paraules del comandant del camp.


  A pas lleuger, els diferents grups van enfilar el camí que conduïa a la costa, abans de dividir-se a l’altura de la desembocadura del riu Vermell. El primer grup, amb un nombrós contingent de soldats i coratjosos aspirants, es va dirigir cap a la platja nova que s’havia format al lloc on setmanes abans hi havia hagut el penya-segat i el port. Portaven amples escuts circulars amb l’emblema de l’espiral gravat i espases curtes per a la lluita cos a cos. D’altra banda, per la senda que conduïa a les muntanyes que resseguien el litoral, va començar a ascendir el grup d’arquers, capitanejat pel comandant del camp, seguit d’alguns guàrdies de palau. Teró, que sentia com el cor se li accelerava a cada pas, encapçalava la marxa al costat d’ells.


  Un cop al cim, es van alinear al voltant de la muntanya, per la banda del litoral, formant dues fileres, una primera amb el genoll en terra i la segona amb els arquers a peu dret. Des de la seva posició s’endevinava amb claredat la silueta de les naus cartagineses. Avançaven en tres esquadres d’uns deu o dotze vaixells cadascuna, formant un ventall semblant a la formació que els ocells migratoris trien per estalviar energia. Eren a una distància aproximada d’uns tres estadis, i avançaven molt lentament cap a la costa. Considerant-ne la forma i el rítmic colpejar dels rems, es podia endevinar que les naus eren trirrems, embarcacions semblants a les primeres penteconteres fenícies, però amb una eslora superior i amb remers repartits a tres alçades, cosa que triplicava la potència de les altres embarcacions convencionals. El mascaró de proa, en forma de peix espasa, quedava mig enfonsat i estava rematat amb un ariet punxegut de bronze, capaç de destrossar els bucs dels vaixells enemics. Per tot plegat, la trirrem era una de les embarcacions més ràpides i sofisticades del gran mar.


  —Quants homes deu portar cada nau? —va preguntar Teró a un dels soldats.


  —Molts… Massa —va contestar, abatut—. A cada embarcació hi caben uns dos-cents homes.


  Teró va fer un ràpid càlcul matemàtic per fer-se una idea de la quantitat total de soldats, i va dedicar una mirada de desolació al soldat. S’endevinava una nit poc favorable per a ells.


  Els vaixells feien aproximadament mig estadi de llarg, i una amplada equivalent a les dimensions de mig arbre, amb remers distribuïts en fileres de quatre alçades, per encomanar més força a cada palada. Aquella nit, a falta de vent, les naus avançaven amb les veles arriades, i en poc temps començarien a desembarcar a la platja de Tartessos.


  Teró va corregir les posicions dels arquers i els va donar les últimes indicacions. Des de dalt de la muntanya fins a la riba de la platja hi havia una distància d’un estadi, de manera que les instruccions eren molt clares: no disparar fins que les tropes magònides no trepitgessin la platja.


  Desconeixien si l’enemic estava al corrent de la seva presència a les muntanyes, i era per això que era important guardar silenci i evitar moviments, perquè no poguessin fer-se una idea de la quantitat d’homes que els esperaven. L’estratègia de l’exèrcit tartessi estava planejada fins a l’últim detall, i l’èxit dependria que l’executessin correctament.


  A menys d’un estadi de la riba, les embarcacions van alentir la marxa fins que es van aturar del tot, mentre els tripulants arriaven les veles de proa i abaixaven el pal. Poc després van reprendre la marxa, remant amb una lenta cadència. Un nodrit grup de soldats cartaginesos es va concentrar al mascaró de proa, preparat per desembarcar. Quan la primera esquadra va quedar agrupada en paral·lel a menys d’un estadi de la riba, les naus van tirar les àncores i es van aturar definitivament. Instants després, protegits per la foscor, els primers soldats es van llançar a l’aigua.


  Per a la majoria dels homes del poble, acostumats a treballar la terra o ocupar el temps en activitats quotidianes, el fet d’enfrontar-se en una batalla amb un exèrcit expert, nodrit en gran part de mercenaris, suposava un esdeveniment dramàtic. Per aquest motiu, quan l’enfrontament era imminent, molts se sentien ensorrats. Un noi va deixar les armes a terra i es va posar a córrer cames ajudeu-me cap a l’altre costat de la muntanya. Al cap de poc, dos homes més van fer el mateix. N’hi havia que ploraven de por, i molts que s’encomanaven als déus amb oracions de súplica. Teró, malgrat que cada vegada era més i més descregut, va deixar el seu agnosticisme de banda i, aixecant el cap, va fer el mateix.


  —Soldats… —va començar a dir el comandant amb el braç enlaire—. Són a la distància perfecta. Prepareu els arcs i procureu ser precisos.


  El silenci era absolut. Els aspirants van tensar les cordes dels arcs i van esperar l’ordre del comandant.


  —Dispareu!


  Diversos centenars de fletxes van xiular a l’uníson.


  CAPÍTOL 21


  La capital havia quedat pràcticament despoblada, i només pels voltants del mercat es podia veure una certa activitat. Molts ciutadans de Tarsis s’havien traslladat als camps d’entrenament dels territoris del sud per col·laborar en l’improvisat exèrcit civil, i molts dels aristòcrates havien fugit cap a les terres del nord amb la família i els esclaus; i tot i que es respirava una confiança generalitzada en el bon criteri d’Arkan, la por de ser sotmesos pel poderós imperi magònida havia provocat una significativa diàspora. I va ser precisament aquesta fugida el que va provocar un problema inesperat.


  Arran de l’escassa presència de guàrdies i soldats als carrers, van augmentar el pillatge i el desordre social. Moltes famílies humils havien ocupat les cases que els nobles havien abandonat i els altercats per fer-se forts en determinades propietats eren cada vegada més violents. El Gran Senat, molt delmat per la fugida d’uns quants dels seus membres, s’havia reunit d’urgència per trobar solucions al caos que es vivia als carrers. Gaus tenia la paraula.


  —Hem estat massa indulgents. Hauríem d’haver castigat amb duresa les males accions i les insurreccions del populatxo. I vós —va dir, assenyalant Jaudé— hauríeu d’haver complert la vostra comesa.


  Jaudé es va aixecar, indignat.


  —Això és injuriós, degà. Com goseu dir…?


  —Sí, Jaudé, hauríeu d’haver adoctrinat el poble i haver-li inculcat el respecte i el temor als déus, però per contra… —va dir amb menyspreu— el desconcert ha augmentat i el poble ha qüestionat el vostre poder.


  —Es va començar la construcció del temple en honor de Baal i Astarte, però la terrible catàstrofe va destruir part de la feina feta. També hem construït més altars a les aldees del sud… Sí, teníeu raó vós a l’últim ple: certament, els déus ens han abandonat i els tartessis se n’han adonat. Primer van ser les febres, després la catàstrofe que va assolar les nostres terres, i ara… —Jaudé va clavar un cop de puny a la taula—. Ara el vostre populatxo, el populatxo que menyspreeu tant, exposa la seva vida a la costa per defensar la nostra terra.


  El degà, rubicund per la indignació, es va descalçar d’un dels peus i li va llançar una sandàlia, que li va anar a parar al pit. Aquest gest hostil era considerat un dels pitjors greuges que algú podia rebre; per aquest motiu, Jaudé es va precipitar sobre Gaus, el va agafar amb força per la túnica i el va sacsejar.


  —Que hi hagi pau, senyors —va intervenir un senador, intentant separar-los—. Asseguem-nos i resolguem les nostres diferències com homes savis.


  Amb la fúria encara dibuixada al rostre, Jaudé va deixar anar la roba del degà i va tornar al seu seient, malparlant d’ell i dedicant-li tota mena d’invectives.


  —No serveix de res buscar culpables ni fustigar-nos pels nostres errors —va continuar dient el senador—. Degà, vós sou un home acostumat a prendre sàvies decisions, encara que aquestes puguin ser poc populars. Se us acut alguna cosa per posar fi al desgovern de la població?


  —Solucions… Ja no hi ha solucions possibles. Només podem resar i… —Gaus va interrompre el discurs per modificar el que tenia intenció de dir—. Només podem esperar que les tropes s’imposin a l’enemic i que Arkan torni a palau.


  —Que per ventura confieu que podreu frenar l’entrada magònida? —va preguntar Jaudé, que ara semblava més calmat.


  —Siguem assenyats, senadors. Arkan s’enfrontarà en una batalla cos a cos amb l’exèrcit més poderós del món. Ens superen en nombre i en capacitat armamentista.


  —No oblideu que els tartessis som guerrers aguerrits i que Arkan és un dels soldats més admirats i respectats enllà del gran mar.


  —I vós no oblideu que la nostra costa la defensen una gent de poble, uns homes que fins fa dos sols només sabien plantar enciams i pasturar ramats. Jaudé, sabeu que vós i jo hem tingut nombrosos desacords, però no em negareu que en aquest cas esteu d’acord amb mi. Estem condemnats.


  Jaudé aquesta vegada no va contestar, atorgant la raó a Gaus amb el seu silenci.


  —Si les tropes enemigues entren a Tartessos, els nostres caps seran els primers de rodar —va continuar dient Gaus—, i tenim dues opcions: esperar que entrin per aquesta porta o fugir com rates.


  —Preteneu abandonar Tartessos a la seva sort? —el va burxar Jaudé—. La responsabilitat que tenim envers el poble està per damunt de la nostra vida.


  —I què me’n dieu, de la nostra saviesa? Permetreu que amb la nostra mort es perdi el coneixement de la història tartèssia? Som els veritables fills d’Atles, els fills d’Atlantis, aquest gran continent que es va apoderar del gran mar. Si nosaltres morim, es perdrà la nostra història…


  —Podeu emmascarar la deserció amb aquesta argúcia, però als ulls del poble sereu un desertor.


  Gaus va somriure després de sentir les paraules acusatòries del seu soci ministerial.


  —Em coneixeu ben poc, i em sorprèn. Sortiré de Tartessos com un heroi. Ja he fet amb la reina els preparatius per a la fugida. Per a Tartessos i per a la història, Gaus serà l’home que va salvar l’hereva dels Argantoni abans de sucumbir davant les tropes cartagineses. Vosaltres podeu fer el que us sembli.


  El degà es va aixecar i, després de dedicar als companys de taula una salutació burlesca, va abandonar la sala.


  Tot i que el seu pla de fugida estava estudiat fins a l’últim detall, només hi havia una cosa que s’interposava entre ell i el seu objectiu. Havia de convèncer la reina com més aviat millor, de manera que va pujar les escales que conduïen al pis de dalt i va enfilar el passadís que menava fins a l’habitació de Betúnia. Llavors es va aturar. Li va semblar estrany que no hi hagués guàrdies al costat de la porta de la reina, i va pensar que aquesta s’havia absentat del palau. Només de començar a desfer les primeres passes, li va semblar sentir la veu de Betúnia. Amb sigil va tornar a avançar pel corredor i es va situar a un costat de l’obertura de la cambra reial.


  —Aquest infant és el fruit del nostre amor —deia la reina.


  —Senyora meva, no goso sincerar-me amb vós, sóc un home del poble i haig de mesurar les meves paraules.


  —Que no ho entens, Sòstrates? Aquest infant que germina a les meves entranyes ho canvia tot. Ets el pare del futur rei de Tartessos.


  —Però senyora, Arkan…


  —Fugim. Fugim plegats cap al nord, Sòstrates. Tartessos no serà capaç de resistir l’empenta de Magó, i si no abandonem Tarsis en pocs dies el meu cap estarà empalat al capdamunt de la torrassa.


  Betúnia es va posar a plorar i Sòstrates la va protegir amb els seus braços. Després la va besar i li va acariciar les galtes.


  A l’altra banda del passadís, Gaus es fregava les mans sense poder dissimular un somriure de satisfacció.


  —Caram, caram… Això sí que és una bona sorpresa.


  CAPÍTOL 22


  Al cim d’un dels turons que vorejaven el Gran Riu, quan la lluna es feia visible amb el seu rostre més ambarí, dos soldats feien guàrdia mentre preparaven el sopar. Havien cavat un clot i havien preparat una petita foguera a dins, perquè el fort vent que aquella nit arribava des del septentrió no li apagués les flames. Damunt d’una pedra llisa i fina havien rostit una llebre tallada a quarts i, entre rialles, no desdenyaven gens aquell banquet. Un d’ells es cruspia a queixalades una suculenta cuixa quan alguna cosa a l’altra banda del riu li va cridar l’atenció. Malgrat la foscor, va poder veure clarament com unes quantes persones s’obrien pas entre l’arbreda.


  —Ho has vist, això? —va preguntar a l’altre, assenyalant endavant.


  —Només són dos homes. Podrien ser caçadors —va contestar l’altre, quasi sense fer-li cas.


  —Caçadors? En plena nit?


  —Potser són viatgers que volen omplir-se les carabasses, o és possible que siguin…


  Darrere l’arbreda van aparèixer tres homes més, i després d’ells una dotzena més. Al cap d’uns instants, tot un exèrcit era a la vora del riu, disposat a travessar-lo.


  —Que els déus ens emparin. Ja són aquí!


  Els soldats van apagar el foc amb sorra i van córrer cap al campament que Arkan havia instal·lat a prop del punt de vigilància. En aquelles hores, les tropes tartèssies estaven abandonades al primer son, després d’una llarga jornada d’entrenaments molt durs.


  —Desperteu-vos, que tothom es desperti! —van alertar els dos soldats—. De pressa, a les armes!


  Un alt comandament va sortir a rebre’ls.


  —Què heu vist? —va preguntar, mentre es cordava el cinyell.


  —Centenars d’homes, potser milers. Han sortit del bosc com ombres i s’estan organitzant a la vora del riu.


  Arkan va aparèixer des de darrere seu, vestit amb les gales de guerrer, amb un cap de toro sobre la testa i amb els tirants de cuiro encreuats al pit. Portava penjat al cinyell el pendó de cinc plomes que l’identificaven com el capitost de més rang. Amb una mà sostenia la formidable espasa i a l’altra duia el corretjam del cavall. El comandant del camp i els soldats el van saludar acostant-se el puny al pit.


  —Les tropes cartagineses són al riu. Hi ha un bon nombre de guerrers, potser més dels que esperàvem.


  —Bé, tothom al cim. Ara! Arquers, preneu posicions —va ordenar— i dispareu en onades. De pressa, hem d’impedir que travessin el riu.


  Les tropes d’Arkan van pujar al cim del turó i es van desplegar pel terreny en forma de ventall. Va ser llavors quan un núvol de fletxes procedents de l’altre costat del riu els va sorprendre. Un grup d’arquers disparava des de la vora del riu mentre les tropes ja començaven a travessar-lo. Havien construït sòlides barcasses fetes amb troncs, en forma de rais, i començaven a travessar les aigües per la part més estreta. A cada embarcació hi anaven uns quinze o vint homes, armats amb llances i espases, i protegits pels seus propis escuts.


  L’exèrcit de Cartago havia pres posicions amb massa antelació i les tropes tartèssies rebien una allau de fletxes cada vegada que intentaven treure el nas al caire del precipici. Des del cim disparaven a cegues per intentar contenir l’atac enemic, i moltes de les fletxes es perdien en les fosques aigües del riu sense que haguessin servit de res.


  —No els podrem contenir —es va lamentar Arkan—. Si no aconseguim desfer-nos d’aquests fletxers, les barcasses prendran l’altra riba i llavors…


  L’agut xiulet d’una nova allau de fletxes va obligar les tropes d’Arkan a refugiar-se sota els escuts. Aquesta vegada, les fletxes portaven clavades unes boles de foc que s’incrustaven als troncs de l’arbreda i provocaven petits incendis entre la fullaraca seca que hi havia a terra.


  El vent s’havia convertit en un aliat espontani de les tropes de Magó i, en molt poc temps, les flames es van estendre de branca en branca i van incendiar tota l’arbreda situada darrere de l’exèrcit tartessi. Sense temps de reacció, Arkan contemplava amb impotència com el foc devorava l’espessor i els deixava pràcticament sense escapatòria.


  —No podem retrocedir —va advertir un dels comandants—. És impossible travessar el bosc. Estem atrapats.


  Aclaparat per la frustració, Arkan va clavar una pica a terra, mentre pensava com contrarestar l’irremissible avantatge que els enemics havien agafat en molt poc temps. No volia prendre una decisió precipitada, però sabia que només hi havia una opció. I no li agradava.


  El rei es va agenollar i, mirant al firmament, va oferir l’ànima als déus. Després es va tacar els dits de sutge candent, que va fer servir per dibuixar-se una doble franja sota els ulls. Va endurir la mirada i va ordenar:


  —Arquers! Prepareu-vos per disparar una allau. Hem de baixar el turó abans que el foc se’ns empassi.


  —Però Arkan, si baixem per aquest turó no tindrem cap opció. És massa empinat i pedregós. Els arquers ens cosiran mentre intentem baixar…


  —Que es compleixin les meves ordres —va alçar la veu el rei—. Agrupeu tots els vostres homes i notifiqueu als altres comandants que facin el mateix, ara! Baixarem quan jo ho ordeni.


  La calor del foc era cada vegada més insuportable, i el fum era intens i irrespirable. Mentrestant, les fletxes continuaven caient sobre els homes d’Arkan, sense que aquests poguessin ni tan sols respondre amb la mateixa fortuna. Arkan va aclucar els ulls uns instants i va serrar la mandíbula, dominat per la ràbia. Després els va obrir i va aixecar l’espasa.


  —Apunteu, ara! —va dir finalment, alçant encara més el seu braç.


  Els fletxers van tensar els arcs i, quan Arkan va abaixar el braç, centenars de sagetes es van elevar des del cim de la muntanya, mentre els altres soldats començaven a descendir l’abrupte vessant amb els escuts cobrint-los el pit. Després, una altra pluja de fletxes va tornar a xiular en direcció al riu.


  Tot i que havien estat llançaments a cegues, les sagetes havien encertat un bon nombre de soldats cartaginesos, que per uns instants van cessar d’embarcar més contendents als rais. A la riba, alguns soldats es van atrinxerar clavant l’escut a terra, mentre els arquers prenien posicions novament per contraatacar l’escomesa tartèssia.


  A pesar que el relleu de la muntanya oferia passos naturals per al descens, el desnivell del vessant era més que considerable i, arran de les presses i la foscor nocturna, molts soldats perdien l’equilibri i es precipitaven rodolant muntanya avall.


  Va ser llavors que les tropes cartagineses es van rescabalar del sobtat contraatac i van disparar les fletxes sense compassió contra els desesperats soldats que tractaven de baixar pel vessant fugint de les flames i el fum. Malgrat la foscor, la lluminària del foc els feia visibles, de manera que els soldats tartessis eren un blanc massa fàcil.


  Mentrestant, les primeres embarcacions aconseguien arribar a l’altra vora del riu, i els soldats que transportaven esperaven als peus de la muntanya els dissortats tartessis.


  Arkan es va desplaçar amb agilitat entre la relliscosa sorreta del vessant i, a pocs metres de terra, va saltar sobre uns quants adversaris. El rei brandava l’espasa amb fúria, i acompanyava cada cop que clavava amb crits esfereïdors per fer-se venir més coratge.


  Només mig centenar de guerrers tartessis havien aconseguit arribar a la part de baix amb vida, i ara s’enfrontaven en una lluita desigual amb un exèrcit cada vegada més nombrós. Arkan es desfeia dels atacants enemics amb mestria, posant de manifest el seu art amb l’espasa i el seu valor en la batalla, fins i tot enfrontant-se amb diversos contendents alhora. El fragor dels metalls es barrejava amb els constants xiulets de les fletxes cartagineses que continuaven crivellant els infeliços tartessis que intentaven baixar el turó.


  La lluita desigual augurava un final imminent, i Arkan, amb els braços exhaustos per l’esforç, va anar retrocedint, al costat dels pocs guerrers que conservaven la vida. Estaven acorralats i la seva sort semblava escrita. El rei va trontollar després de desfer-se d’un guerrer més i es va acostar la mà a la cara per treure’s uns esquitxos de sang que li enterbolien la vista. Es va treure el cap de toro que li cobria el cap i el va tirar a terra amb violència. Se sentia vençut, i la fatiga li impedia recuperar la seva habitual empenta en la batalla. Una espasa curta li havia provocat un tall profund a l’avantbraç i una fletxa se li havia allotjat a prop del ventre. De la boca li brollaven contínues glopades de sang, i li semblava que els ulls li distorsionaven la visió de tot el que l’envoltava. Llavors va abaixar els braços.


  Arkan va poder sentir els seus últims batecs abans de deixar escapar el poc aire que havia pogut fer arribar als pulmons. Va notar les cames vençudes i es va quedar agenollat, recolzat en la seva espasa. Va mirar al voltant, tot era confús, malgrat que podia comprendre que havia arribat la fi. Mig moribund, va veure com un soldat enemic s’acostava fins on estava ajagut. El cartaginès va somriure en reconèixer per les plomes del seu pendó el rang d’aquell titella rendit i li va passejar amb escarni el tall de la seva arma per la cara, recreant-se amb la seva víctima fins que el va decapitar d’una estocada.


  CAPÍTOL 23


  L’espera es feia eterna, i el grup d’aspirants començava a desesperar-se. Tot i que en aquella hora ja refrescava una mica, la humitat típica del capvespre i l’absència de vent provocaven que una suor enganxosa els cobrís tot el cos, cosa que feia l’espera encara més angoixant. Enllà del gran mar, era coneguda la voracitat de l’exèrcit cartaginès, i a ningú se li escapava que vèncer-lo seria una quimera. Els havien arribat notícies de les recents conquestes cartagineses a les illes de Sikelia, i Shardan i a l’arxipèlag d’Ibusim, com també dels contundents assetjaments a què havien sotmès les terres del sud, on s’havien imposat sense compassió a les febles tribus dels homes negres. No obstant això, la recent derrota en la batalla d’Alalia a mans de la reduïda tropa focea infonia certes esperances que serien capaços de resistir.


  Tot i que els tartessis sabien que podien estar vivint les seves últimes hores, esperaven amb impaciència el moment d’atacar. El comandant del camp mantenia el braç enlaire, esperant que els primers soldats cartaginesos atenyessin la platja per donar l’ordre de disparar. A més a més, havien de ser extremament precisos i acurats, considerant la poca quantitat de fletxes que havien pogut fabricar els últims dies. Si l’intercanvi de sagetes s’allargava gaire, corrien el perill de quedar-se sense què disparar.


  Inconscients de l’emboscada que els tenien preparada els tartessis, els homes de Magó es desplaçaven per les calmades aigües atlàntiques amb els braços aixecats, aguantant els escuts i les espases enlaire. El baix nivell del mar, que amb prou feines els arribava al coll, els permetia avançar a peu. Ho feien amb el màxim sigil possible, procurant no fer gens de soroll durant la incursió.


  —Ara! —va ordenar el comandant.


  Havia arribat l’hora. Una onada de fletxes va sobrevolar la nit de Tartessos en direcció a la platja, on els primers cartaginesos prenien la riba. Poc després del primer llançament se’n va produir un altre, i encara un tercer.


  Els alarits de dolor van esquinçar el silenci instal·lat a la costa de Tartessos fins feia uns instants. Ràpidament, el mar es va tenyir de vermell i els cossos sense vida dels invasors s’amuntegaven arran de sorra, fent tombarelles com titelles a cada nova onada.


  El contraatac enemic no es va fer esperar, i des de l’interior de les trirrems cartagineses van sobrevolar la foscor diverses onades de sagetes. Mentrestant, al turó que presidia la platja, els aspirants tartessis van cobrir-se els cossos amb els escuts.


  El comandant del camp va proferir un alarit d’eufòria després de les primeres escomeses invasores. La distància i el desnivell havien estat òptims per a les tropes tartèssies, que havien aconseguit contenir la irrupció cartaginesa, ajudats per l’efecte accelerador de la caiguda en paràbola. En canvi, les fletxes llançades des de les naus perdien inèrcia pel seu propi pes abans d’arribar al cim.


  Algun comandament de l’esquadra magònida va ordenar la retirada, i els soldats es van afanyar a aferrar-se a les cordes que els llançaven els companys des de les embarcacions per poder pujar a bord. Mentrestant, les fletxes, que continuaven arribant en rítmiques onades, no paraven de causar baixes.


  —Es retiren —va apuntar un aspirant.


  —Hem vençut! —va dir un altre, amb una certa incredulitat.


  L’eufòria es va estendre entre l’improvisat exèrcit tartessi. Els crits d’alegria i els víctors es van fer audibles en tota la costa, i fins i tot van arribar a les orelles de l’enemic, que havia perdut un bon nombre d’efectius en una sola escomesa.


  —Això no s’ha acabat. La flota enemiga encara és aquí. De debò us penseu que aquests homes acostumats a lluitar abandonaran la costa sense més ni més? —va dir el comandant del camp, intentant rebaixar l’eufòria.


  El temps passava i les naus magònides continuaven ancorades a més d’un estadi de distància de la platja. Al seu interior no es percebia cap moviment, la qual cosa semblava indicar que planejaven una segona escomesa, perquè si no, haurien marxat de la costa de Tartessos després de la cruenta recepció.


  Entre els soldats i aspirants apostats al cim de la muntanya es consideraven diferents hipòtesis. El comandant del camp sostenia que l’enemic esperaria la sortida del sol per llançar-se a un altre atac. Descartat el factor sorpresa, la foscor ja no els convenia; al contrari, s’havia convertit en un inconvenient, i sabien que qualsevol altra escomesa en les mateixes condicions acabaria de la mateixa manera.


  Va ser un aspirant, pescador d’ofici, qui va demanar permís per dirigir-se al comandant del camp.


  —Jo sé per què no es mouen.


  El comandant va aixecar la vista i va fer un lleu gest de cap per autoritzar-lo a parlar.


  —Les trirrems cartagineses són embarcacions de poc calat, amb prou feines de dues o tres colzades per la part més profunda. Si no m’equivoco, estan esperant que pugi la marea per acostar-se més a la riba. En aquesta època de l’any la cúspide de la marea és superior, i d’aquí a un parell o tres d’hores l’aigua es menjarà gairebé tota la platja.


  —Això vol dir que poden avançar més d’un estadi —va dir el comandant del camp.


  —Això mateix… I a aquesta distància ens poden disparar des de coberta, parapetats pel mascaró de proa.


  El comandant va tustar l’espatlla del pescador per felicitar-lo per la seva aportació, i es va asseure en una pedrota, adoptant una postura pensativa. Sabia que el mariner tenia raó, i que si les embarcacions cartagineses aconseguien avançar fins ben entrada la platja, els fletxers els cosirien. A més a més, després de la primera escomesa, als arquers tartessis a penes els quedaven sagetes per disparar, i si se’n quedaven sense no tindrien altre remei que baixar fins a la platja si volien frenar l’avanç enemic. Sens dubte, per a ells un enfrontament cos a cos era una alternativa condemnada al fracàs.


  Instants després es va aixecar de la pedra i va picar de mans per cridar l’atenció de tots els aspirants.


  —No baixaran mai amb vida d’aquestes naus. Mai! —va dir de sobte—. Homes de Tartessos, enceneu quatre fogueres a una distància de deu colzes cadascuna i enfileu boles de resina a la punta. Hem de cremar aquestes trirrems.


  En molt poc temps, i malgrat la foscor de la nit, els aspirants es van afanyar a anar a buscar llenya al bosc. Van preparar les fogueres, apilant troncs, branques i pals que després van cobrir amb fullaraca i branquillons secs. Mentrestant, altres homes es dedicaven a embolar les puntes de les fletxes amb retalls d’espart i jute. Després van untar els embolats amb diferents resines extretes dels troncs de pins i xiprers, els arbres amb els vernissos potencialment més inflamables. Al seu torn, el principal de camp va voler consultar amb els instructors de tir, entre els quals hi havia Teró. Semblava que la pregunta anava expressament dirigida a ell, perquè era considerat un dels arquers més experimentats.


  —Des d’aquesta distància, creus que podem arribar a tocar les naus?


  Teró es va fregar el mentó en un gest reflexiu. Acostumat a ser un simple assaonador, menystingut com tota la gent del poble per guàrdies i aristòcrates, durant els últims dies s’havia sentit algú important i útil en aquell nou paper que el destí li havia atorgat. Era consultat i respectat per tots els instructors per la seva excel·lència en l’art del tir amb l’arc. Malgrat tot, no havia disparat mai una fletxa embolada en flames, i tot i que suposava que el fet que les sagetes tinguessin la punta arrodonida reduiria considerablement l’abast del tir, tenia por que una resposta equívoca comprometés el destí de tot el poble. Així doncs, després de reflexionar a consciència, va intentar donar una resposta cautelosa.


  —Des d’aquesta distància no crec que ens surti gaire bé —va dir a la fi—. Les fletxes amb la punta roma arribaran a la vora de l’aigua amb dificultat.


  Ara va ser el comandant del camp qui va adoptar una actitud reflexiva. Malgastar inútilment les poques fletxes que els quedaven seria la seva condemna definitiva, tot i que tenien poques opcions més. Definitivament, i si la suposició del pescador era certa, havien d’esperar que la marea pugés i que els cartaginesos guanyessin un parell d’estadis a la costa.


  CAPÍTOL 24


  El cos de Betúnia s’estremia ebri de plaer sota el poderós embat de Sòstrates. Tots dos es retorcien entre gemecs i panteixos, una vegada més, fent d’aquella nova trobada un acte que anava més enllà del caprici i la luxúria. Les ungles de la reina es clavaven a l’esquena del mosso de quadra i hi serpentejaven; feien del dolor un plaer afegit a un desenfrenament que ja havia assolit la culminació. Ell ja no evitava mirar-la als ulls, i ella li consentia que ho fes.


  Quan anaven junts al llit oblidaven per uns instants l’abisme social que els separava, tot i que en aquelles trobades ell no podia evitar sentir-se sotmès pels desitjos de la seva amant. Si bé aquesta sensació constant de submissió el frustrava i li impedia sentir amb total llibertat, el que l’inquietava més era la indiferència que la reina mostrava de vegades envers la seva persona. Després que la reina li confessés que portava al ventre un infant fruit de la seva llavor, les preocupacions del mosso s’havien intensificat, i la proposta de fugir de Tartessos per començar una nova vida a l’estranger era una bogeria perillosament temptadora.


  —Si fugim a un país estranger perdreu el vostre rang, senyora.


  —I a qui li importa el rang, a hores d’ara? Tartessos està perdut —va contestar ella—. Desconec a quins resultats militars està arribant Arkan al Gran Riu, però si no caiem aquesta vegada serà la següent. Cartago s’està apoderant de tots els territoris veïns, i el nostre regne és un port comercial massa temptador perquè ho deixi córrer després d’una petita escaramussa. A més a més, som els principals aliats dels grecs foceus, els seus enemics.


  —Però jo… —va començar a dir Sòstrates—. Tinc certes reserves sobre aquest viatge que voleu emprendre. I si no vull començar aquesta nova vida que…?


  —Jo t’ho ordeno —el va interrompre ella.


  —És això el que vull dir, Betúnia. —Per primera vegada se li adreçava pel nom, gosava tractar-la amb més familiaritat—. Si fujo amb tu no serà per acatar les teves ordres, ho vull fer amb llibertat, per un amor sincer i mutu. Aquesta és l’única condició que et poso.


  —No entenc tantes reserves. Ets curt de mires o és que no entens el que et puc oferir? T’ompliré d’or i de joies, Sòstrates. Aniràs vestit com un rei i tindràs servents. Mai més tornaràs a recollir excrements de cavall.


  —No vull el teu or, et vull estimar amb llibertat i que tu també sentis el mateix per mi, sense lligams jeràrquics. Si no és així, m’estimo més quedar-me a Tarsis netejant quadres la resta de la meva vida.


  Unes passes accelerades pel passadís van interrompre la conversa. Algú s’acostava a la cambra reial. Sòstrates va intentar ocultar-se darrere una columna.


  —Senyora meva —es va sentir la veu de Plea des de l’altra banda de les pells que feien de porta.


  —Pots passar —la va autoritzar, després d’assegurar-se que Sòstrates quedava ben amagat.


  La serventa tenia el rostre desencaixat i respirava amb dificultat. Semblava alterada.


  —Què passa?


  —Senyora, ha arribat un home a cavall. Ha desmuntat ferit i gairebé sense vida. Ve del Gran Riu.


  Plea es va posar a plorar, i els plors i sanglots li impedien continuar les explicacions.


  Betúnia se li va acostar i la va abraçar amb una inusual calidesa. Aquest gest va torbar encara més la serventa, que va esclatar en un plor desconsolat.


  —Tots són morts…, morts —va aconseguir dir—. Hi ha hagut un bany de sang al Gran Riu. Els cartaginesos ens han vençut i es dirigeixen a Tarsis.


  —I Arkan?


  Plea no podia parlar. Més llàgrimes van començar a rajar-li per les galtes, mentre negava amb el cap. Betúnia es va posar les mans a la cara. Un calfred li va recórrer el cos fins a glaçar-li la sang, i va haver d’asseure’s al llit per no ser víctima d’un esvaïment.


  —El rei ha mort?


  Plea va assentir.


  —Els cartaginesos no tardaran a arribar a Tarsis i, quan ho facin, el seu primer objectiu serà el palau —va advertir Plea.


  —Ho sé —va contestar Betúnia, sense afegir res més.


  Sòstrates va sortir de l’amagatall, es va asseure al costat de la seva amant i la va abraçar. En un primer instant Betúnia va fer un intent de desfer-se’n, però quan els seus ulls van coincidir amb els d’ell no va dubtar a refugiar-se en els seus braços, per donar curs a l’aflicció que sentia. No va ser un plor esqueixat, es va limitar a purgar la tristesa amb alguna llàgrima furtiva, que va relliscar per l’esquena de Sòstrates.


  —Ens en hem d’anar —va dir Betúnia de sobte, desfent-se dels braços del seu amant.


  Plea es va inclinar per fer-li una reverència.


  —Disposa-ho tot per al viatge. Vull que preparis un farcell amb la meva roba i les joies —li va ordenar—. I digues a un servent que tingui a punt menjar per a uns quants dies.


  —El que ordeneu, majestat —va contestar la serventa abans de sortir de l’habitació.


  Betúnia es va dirigir cap a un petit altar domèstic situat al fons de la cambra i el va desplaçar a una banda. L’altar va deixar visible una petita obertura a la part baixa de la paret. Es va ajupir i va agafar amb les mans dues petites bosses plenes de monedes.


  —Sòstrates, afanya’t. Prepara els millors cavalls i lliga’ls a un carro, hem de marxar abans de l’alba.


  El mosso de quadra es va quedar immòbil, sense intenció d’obeir les ordres de la reina.


  —Sòstrates…


  —Abans necessito respostes, Betúnia.


  —No hi ha temps per a explicacions. Fes el que et dic —va contestar ella amb gest irat.


  Sòstrates la va agafar pel braç i la va acostar cap a ell, mirant-la als ulls de manera inquisitiva.


  —Abans digue’m que m’estimes.


  Betúnia no va respondre.


  —Exigeixo una resposta —va continuar dient ell.


  A la reina la van sorprendre el to i l’arrogància de Sòstrates. Mai ningú no havia gosat parlar-li amb aquella impudícia. Al seu torn, el mosso també es va sentir sorprès, i alhora alliberat.


  —Busca aquí la resposta que vols —va dir ella a la fi, acompanyant la mà del seu amant fins al ventre.


  CAPÍTOL 25


  Faltava poc per a l’alba quan els rems de les trirrems van començar a remar cap a l’interior de Tartessos. En aquelles hores de la matinada, la marea havia assolit el màxim nivell, i les onades ja devoraven pràcticament tota la sorra.


  En adonar-se’n, el comandant del camp va ordenar que encenguessin la filera de fogueres que envoltaven el turó on havien pres posicions, i els arquers van començar a preparar-se per a la defensa. Un silenci tens es va ensenyorir de la costa de Tartessos durant aquell curt espai de temps fins que…


  De l’interior de les trirrems van començar a sortir onades de fletxes, l’una darrere l’altra i en direcció al cim de la muntanya. En resposta, els arquers tartessis es van posar a fer el mateix amb les fletxes impregnades de foc. Els alarits de dolor se sentien des de tots dos bàndols, que no donaven cap treva als enemics i intercanviaven llançaments de fletxes.


  Mentrestant, algunes de les naus cartagineses ja cremaven completament i deixaven al descobert les quadernes carbonitzades. Coincidint amb els primers rajos de sol, els tripulants n’havien desembarcat durant les primeres sèries de tirs de sagetes i ja havien arribat a la sorra. Una gran quantitat d’homes va poder sobrepassar els límits de la platja i es van endinsar a terra ferma, a través dels entrants naturals, molt escarpats i pedregosos.


  Allà els esperaven els aspirants tartessis, armats amb les seves esmolades espases de ferro i parapetats darrere dels escuts. Un comandant del camp va ordenar que ataquessin sense pietat els enemics que, lentament, aconseguien sobrepassar els límits de l’arenal.


  L’intercanvi de fletxes havia cessat, i ara la lluita es desenvolupava a l’interior del territori. Els cartaginesos, més experimentats en la lluita cos a cos, aconseguien repel·lir les innocents escomeses locals. Molts aspirants van retrocedir, de manera que van perdre posicions i van deixar a l’enemic un flanc lliure. Mentrestant, els fletxers apostats a les muntanyes baixaven pel pendent interior per reforçar els efectius de la defensa. Entre ells hi havia Teró, que corria com un esperitat vers un camp de batalla cada vegada més cruent i desigual.


  Els cossos sense vida dels uns i els altres s’amuntegaven banyats en sang per tota la platja. Les files del bàndol tartessi eren les més damnificades.


  Tenallats per la por, molts dels aspirants desertaven, i abandonaven les armes i les proteccions a terra. Després arrencaven a córrer terra endins.


  Els comandants de camp observaven al seu voltant, conscients de la derrota imminent, amb l’única esperança que el grup d’arquers arribés fins a ells a temps per igualar la contesa.


  Teró va empunyar l’espasa i va baixar l’últim tram del turó. A quasi un estadi va poder contemplar com els seus veïns intentaven impedir l’entrada enemiga. Va arrencar a córrer al costat d’un nombrós grup d’aspirants que acompanyaven la cursa amb crits d’ànim esborronadors.


  El so estrident dels ferros retrunyia al cap de l’assaonador, que es trobava enmig del camp de batalla sense saber exactament com escometre els soldats rivals. Va aixecar l’espasa i es va dirigir cap a un cartaginès que lluitava amb un sagal tartessi que a penes tenia coratge per sostenir l’arma. Sense temps per a titubejos, Teró va clavar l’espasa a l’esquena de l’enemic. Un altre home s’acostava a ell amb totes dues mans armades amb dos ferros amenaçadors. Teró va sentir com el cos se li tenallava a causa del pànic, i instintivament va aixecar la cuirassa per cobrir-se, resignat a la seva sort.


  Els seus pensaments van voler recordar la infantesa, amorrar-se als records d’aquell nen que no va tenir gaire temps per jugar, convivint amb uns pares que se’n van poder ocupar ben poc, d’ell, cadascun per diferents motius. Els seus pensaments també van tenir espai per a la petita Túria i per a Farada. Estranyament, després de rememorar les persones que havien format part de la seva vida, la por li va desaparèixer del cos i una estranya sensació de desinhibició es va apoderar d’ell. Quan el rival ja se li abraonava al damunt brandant ben enlaire totes dues espases, a l’home se li va desencaixar la cara i els ferros li van relliscar de les mans. Després va caure cap endavant com un sac feixuc. Una fletxa providencial li havia quedat allotjada al bell mig de l’esquena.


  Els cartaginesos continuaven guanyant terreny, i els tartessis van retrocedir posicions. Teró va voler seguir-los, però, engavanyat pels diferents obstacles i cossos que jeien al camp de batalla, va caure endarrere, i no va poder evitar precipitar-se al rierol.


  Atordit i ben xop, es va posar dret i va buscar sense sort la seva espasa, que s’havia enfonsat a l’aigua després de la caiguda. Es va arrossegar pel fang fins al cadàver d’un jove aspirant i li va arrencar l’espasa de la mà. Després es va armar de valor i es va abalançar sobre un soldat cartaginès indefens i el va degollar sense contemplacions.


  El seu rostre, ple d’esquitxos de sang, estava completament desencaixat, i tenia els ulls perduts en desoladors horitzons. Al voltant tot era confusió, i li feia l’efecte que tots els sons havien emmudit. Semblava com si les seves orelles volguessin amortir el desordre de la batalla per evitar-li la por i el patiment.


  Un crit a la seva esquena el va fer posar en guàrdia. Un fornit guerrer cartaginès se li abraonava al damunt brandant l’espasa en un amenaçador moviment circular. Teró es va sentir rendit, incapaç d’enfrontar-se a aquell home, i es va limitar a cobrir-se amb l’escut. Va notar com el ferro enemic colpejava amb insistència la carcassa defensiva. Al tercer impacte, l’assaonador va perdre l’equilibri i va tornar a caure a terra. El seu rival va aixecar l’espasa, decidit a enfonsar-l’hi al cos. Teró va aclucar els ulls.


  Quan el ferro cartaginès el perforés tot s’hauria acabat. Havia arribat el moment que el destí, o potser els déus, li tenien preparat. Ja no li feia res morir i s’aferrava a l’esperança que la seva mort fos el camí per retrobar-se amb la família. No se sentia capaç de presenciar la seva execució, i esperava allà a terra, mig ajagut, que l’espasa li esquincés la carn.


  L’espera es burlava d’ell. Per què tardava tant, aquell home, a clavar-li l’última estocada? Va ser llavors que va obrir els ulls i va comprovar que l’enemic ja no hi era. Atònit, va mirar al voltant, sense entendre el que havia passat, i es va tornar a aixecar. Va poder veure com els pocs aspirants tartessis que quedaven amb vida intentaven fugir, mentre els soldats enemics remataven els ferits que es retorcien de dolor a terra.


  Teró es va desfer de l’escut i va arrencar a córrer cap al septentrió, sense gosar mirar endarrere. Coneixia a la perfecció els boscos pròxims a la costa, i encara que les conseqüències de la gran onada havien canviat el relleu i l’orografia dels territoris costaners sabia per on havia de fugir. Sabia que si aconseguia endinsar-se al bosc del primer cinturó, es podria amagar entre l’espessor i avançar pels diferents contraforts que conduïen a les muntanyes.


  Els crits i el fragor dels ferros anaven emmudint a mesura que Teró s’allunyava del camp de batalla, cosa que va aconseguir que pogués assossegar-se després d’una llarga nit plena de tensions. Havia corregut una distància d’uns quatre estadis quan les cames li van començar a fer figa, de manera que va decidir descansar en un espai ombrívol, sota una espessa arbreda a prop del rierol del primer cinturó. Va comprendre que la invasió cartaginesa representava un canvi en la quotidianitat de Tartessos i que el més sensat seria establir-se en un nou territori. Va descartar desplaçar-se fins al veí regne de Cònios, on les tropes de Magó no tardarien gaire a entrar, de manera que va decidir que la millor opció era travessar les muntanyes i arribar fins a les terres d’Ibèria.


  CAPÍTOL 26


  L’extenuació de Teró l’havia sumit en un son profund, en què les escenes de sang i els crits esfereïdors se li repetien una vegada i una altra dins el cap. Farada apareixia en el malson, anava vestida amb una brusa llarga de color blanc que es tenyia de vermell al mateix temps que els morts s’anaven amuntegant al llarg de la platja. Ella el saludava amb la mà mentre s’allunyava i ell intentava córrer cap a ella, mentre un soldat magònida el retenia en una lluita aferrissada.


  Un mugit el va fer despertar. Va obrir els ulls i a l’instant va recular fins a amagar-se darrere el tronc de l’arbre. Davant seu, a menys de cinc passes, un formidable toro negre rascava el terra amb la pota, preparat per envestir-lo. Era un animal que no solia freqüentar els territoris habitats, però quan ho feia, acostumava a actuar amb una certa hostilitat. Aquell era un exemplar fabulós, vigorós i de cornamenta curta i corbada. Tenia una mirada amenaçadora.


  —Maleïda bèstia…, fuig d’aquí —va intentar espantar-lo Teró movent els braços com aspes de molí.


  El tros d’animal va esbufegar i va incrementar el ritme del trepig, i llavors va emprendre la cursa en direcció a ell. D’un bot, Teró es va agafar a una de les branques més baixes i s’hi va enfilar, però l’esquena li va quedar balancejant-se. L’animal el va envestir unes quantes vegades, clavant-li cops de cap a l’esquena amb violència. Una de les banyes li va provocar una nova ferida a la cama. La punxada no havia estat del tot precisa, i li feien molt més mal els cops que l’esgarrapada.


  El toro es va aturar, el va mirar un parell de vegades i es va allunyar unes quantes passes.


  —Ajuda! —va cridar Teró.


  Tot i que a penes li quedava força als braços, va tensar els músculs i d’un impuls va aconseguir apuntalar les cames a la branca per poder desplaçar una mà fins al brancatge superior i asseure-s’hi.


  —Ajuda!


  Teró va clavar uns cops ben forts al tronc de l’arbre amb el puny, mentre proferia un alarit de ràbia i impotència. Va mirar al cel i va clamar:


  —Per què m’infligiu aquests càstigs? Què us he fet, jo? Què hem fet, tots nosaltres?


  Els crits de Teró eren esfereïdors i retrunyien als voltants.


  —Per què em priveu de la meva família? Per què em lacereu el cos? Em preneu el pèl. Què li heu fet, a la meva filla? I a la meva dona? Per què els meus pares explicaven bondats i grandeses, de vosaltres? Per què?!


  La seva ira es va convertir en un sanglot infantil. Per uns instants, Teró es va sumir en un plor convuls, al qual el toro assitia impertèrrit, com un convidat de pedra que es burlava d’ell encara més.


  Va tornar a cridar.


  —Farada! No et vaig poder trobar… Déus! Porteu-me amb elles, us ho prego. Feu-ho! Si vosaltres sou els nostres creadors, per què ens castigueu amb tants de turments? Què us hem fet?


  Teró es va abraçar al tronc i va despenjar les cames per desentumir-se els músculs. Va donar una ullada cap endarrere i va comprovar que el toro encara era allà, tranquil, pasturant.


  —Déus, que em sentiu?! Em dic Teró, fill de Sortió i Palàmia. Escolteu-me! Jo us repudio. No us adoraré mai perquè sou cruels. Si vosaltres ens heu donat la vida, per què ens envieu la mort? Déus! La gent talla esfinxs amb els vostres rostres i us adora, confien la seva sort als vostres poders i us supliquen perdó per les males accions comeses. Que em sentiu? Us adoren. I vosaltres… —Teró va riure, semblava embogit—. Ho sé, vosaltres us burleu d’ells, de nosaltres. Quin mal us va poder fer Túria? Per què aquest càstig? Per què ens heu abandonat?


  La pluja va entrar en escena en forma de gotasses fredes. Teró va tornar a aixecar la vista al mantell negre de la nit. Va fixar la mirada en una estrella i es va preguntar si els déus l’escoltaven des d’allà dalt o parlava tot sol. Si els déus ja no hi eren, no el podien sentir. Va pensar que potser els homes eren éssers incapaços d’assumir les conseqüències de l’aventura i que necessitaven aquells éssers llunyans per atribuir-los fins el més petit fet quotidià. Potser ell s’hi havia refugiat en alguna ocasió per no donar-se les culpes a ell mateix.


  —Us repudio! No existiu, per a Teró. Faré de la meva vida el que m’agradi sense tenir en compte els vostres preceptes, que suposadament hem d’acatar. No seré un serf vostre perquè no existiu, perquè ens heu abandonat… Mai més us demanaré favors i mai més us agrairé les coses bones que la vida em regali, perquè us repudio. Déus! Déus! Teró us repudia.


  La seva boca havia escopit tota la ira que l’acompanyava des de feia temps. Ara se sentia alliberat i en pau amb ell mateix. El dolor de la seva ànima s’havia mitigat i estava decidit a sobreviure per emprendre un nou camí, en què ell seria el seu propi valedor.


  QUARTA PART


  L’èxode


  CAPÍTOL 27


  L’endemà, Tarsis es va despertar en silenci, amb una aroma de dol surant als carrers de la capital. El Gran Senat no havia pogut evitar que es filtrés la notícia de la mort d’Arkan a les muntanyes i la derrota de les seves tropes la nit abans. Hi havia famílies senceres que s’afanyaven a recollir aquelles de les seves pertinences que eren imprescindibles i abandonaven la zona urbana carregant els farcells a l’esquena sense mirar enrere. Els camins s’havien convertit en un reguitzell de carros, bèsties i gent a peu que posaven rumb al nord. Se’ls unien els tartessis que havien fugit dels poblets de la costa després de la batalla de la platja.


  Alguns dels fugitius que anaven a peu intentaven comerciar amb les seves possessions a canvi d’un lloc en un carro. D’altres s’hi enfilaven sense permís, cosa que provocava altercats entre els viatgers i que entorpia la circulació. Els cavalls no tenien prou forces per tirar els carros abarrotats de passatgers i s’aturaven enmig dels camins enfangats dels afores de Tarsis.


  A palau, la reina també havia preparat la seva pròpia fugida, i ja des d’abans del cant del gall els servents s’afanyaven a empaquetar l’equipatge reial. Betúnia havia guardat algunes de les seves joies en diversos cofres de fusta, mentre Plea despenjava les cortines de les finestres per improvisar farcells per guardar-hi els vestits de la reina.


  Al pis de baix, amb les mans entrellaçades a l’esquena, Gaus observava des de la finestra de la seva cambra els estranys moviments d’alguns servents al pati de cavallerisses. Alguns amuntegaven farcells al costat de les baranes d’un carretó, mentre Sòstrates lligava dos cavalls en un altre carro, aquest de quatre rodes i amb cabina per a passatgers. El rostre del degà es va enfosquir i va abandonar l’habitació molt de pressa.


  Abans de la sortida del sol, Sòstrates havia abeurat i raspallat mitja dotzena de cavalls. Els animals, desconcentrats pel canvi d’hàbits i l’estrany comportament del seu cuidador, esperaven lligats en una barana del pessebre. Els animals manifestaven un cert nerviosisme i es desescumaven els morros entre capcinades i renills.


  Des de darrere de les pells de l’entrada de la cambra reial va treure el cap Gaus, que va clavar un cop de bastó en un armari cantoner per cridar l’atenció de les dues dones, que continuaven preparant l’equipatge.


  —Degà…, amb quin dret us permeteu entrar a la meva cambra sense permís? —va rugir Betúnia.


  Gaus es va servir del bastó per obrir un dels baguls que hi havia a l’entrada i va dibuixar un somriure en descobrir al seu interior les joies de la reina.


  —Veig que teniu previst absentar-vos, majestat —va dir Gaus en un to burleta—. Certament em sembla estrany que el Gran Senat no hagi estat informat d’aquest viatge.


  Betúnia va arquejar una cella i va desafiar el degà amb la mirada. L’home li va aguantar la mirada sense perdre el somriure.


  —Des de quan us haig d’informar de les meves decisions? Crec que les observacions que em feu no obeeixen al que s’espera de vós com a senador. No oblideu que sóc la reina i que podria ordenar que us empalessin en un dels patis.


  Gaus es va asseure al llit de la reina i va fer girar el bastó entre les cames. Betúnia va cridar els guàrdies.


  —No hi ha cap guàrdia, majestat. Em penso que són a baix, preparant-se per marxar immediatament. Obeeixen les vostres ordres.


  —Que us heu begut l’enteniment, degà? Com goseu parlar-me amb aquesta impudícia? Pagareu tanta gosadia amb la vida.


  —No esteu en disposició d’ordenar res, Betúnia —va replicar Gaus, adoptant una expressió facial molt seriosa.


  Es va aixecar del llit i va fer unes passes en direcció a la reina, fent un gest de negació amb el seu bastó. A continuació va assenyalar el ventre de la reina amb l’empunyadura.


  —Per ventura sabeu, majestat, que heu desobeït les lleis de Tartessos? Unes lleis que va promulgar el primer dels Argantoni.


  Betúnia es va apartar el bastó del ventre d’una manotada i va tornar a cridar la guàrdia amb insistència. Plea observava l’escena des d’un racó de l’habitació. Es cobria el rostre amb les mans per ocultar la sorpresa.


  —Hi ha un compromís reial que heu trencat, i el Gran Senat ha de jutjar aquesta falta i condemnar-la.


  —Estic perdent la paciència, degà. Us ordeno que abandoneu la meva alcova immediatament. No tinc temps per perdre amb les vostres nicieses.


  —No són nicieses, el motiu de la meva visita, més aviat temo que són enormitats —va prosseguir—. Fins que el Gran Senat no decideixi el futur del regne, em fa l’efecte que les vostres prerrogatives com a màxima autoritat queden abolides.


  —Plea, baixa al pati i fes pujar dos guàrdies —va ordenar.


  La serventa es va dirigir cap a l’entrada, però Gaus li va barrar el pas interposant el bastó en el camí de la dona.


  —Em sembla que encara no us heu adonat de la gravetat de la situació. Sabeu perfectament que l’infant que porteu al ventre és fruit d’una traïció a l’aliança amb Arkan, motiu suficient per perdre l’honorabilitat. La llei tartèssia preveu que sigueu desterrada i que s’atorgui la regència a un membre successor i… —Gaus va fer una pausa—. I el destí ha volgut que ara mateix no hi hagi cap successor. Bé, sí, és clar, n’hi ha un que germina a les vostres entranyes però trigarà molt a tenir legitimat per portar les regnes de Tartessos. En aquestes terres sempre es recordarà que la reina Betúnia va contravenir l’aliança reial amb un vulgar mosso de quadra i que va fugir amb ell com les rates, deixant el poble abandonat a la dissort.


  Betúnia es va abalançar sobre el vell degà i es va posar a pegar-li al pit amb totes dues mans. Gaus la va subjectar pels braços i la va apartar sense contemplacions. Plea va fer el gest d’intervenir i la reina li va dedicar un senyal per impedir-ho.


  —Aquest regne està vençut —va alçar la veu Betúnia—. Els nostres enemics no trigaran a entrar a Tarsis, i quan ho facin m’executaran, i amb mi rodaran els caps del Gran Senat. Només espero que Magó sigui clement amb la nostra gent. Ara mateix el que menys em preocupa és el que el poble pugui pensar de mi.


  En aquell moment la figura de Sòstrates va aparèixer a l’habitació. En adonar-se de la presència del degà va recular una passa, va acotar el cap i va fer una genuflexió.


  —Bé, perfecte… Ara ja hi som tots —va dir Gaus, tustant l’espatlla al mosso de quadra—. Potser ha arribat el moment d’informar el Gran Senat de la traïció.


  —Endavant, degà. Procediu si considereu que, en un moment com aquest, en què la vida de tothom corre un seriós perill, és l’hora de jutjar els altres. A més a més, dedueixo que ja fa temps que esteu al corrent d’aquesta situació. Per què no se m’ha jutjat encara? Perquè ningú més del Senat en sap res, oi?


  Gaus va insinuar un somriure a tall de resposta.


  —Llavors…, què preteneu?


  —És de savis convertir els defectes en virtuts, i són les nostres paraules les que escriuen la història. Aquestes terres poden recordar Betúnia com la reina que va haver de renunciar al tron per protegir l’hereu, el fruit de la seva aliança amb Arkan. El fill d’un heroi que va morir pel poble i que, abans de partir cap a la batalla, li va demanar que protegís la seva descendència. Així quedarà escrit i així ho recordaran les futures generacions.


  —I suposo que oferir aquesta interpretació de la història té un preu; o m’equivoco?


  El rostre del degà esclatava de satisfacció.


  —Vaig ser conseller del vostre pare durant més de deu equinoccis, i he treballat per a Tartessos en el càrrec de degà des de la vostra aliança amb Arkan. Aquest regne està en deute amb mi.


  —No em feu perdre el temps, degà. Digueu-me què voleu —es va impacientar Betúnia.


  —Tinc cinc anunciadors preparats per partir a cavall a diferents pobles del regne per advertir-los la mort d’Arkan i la imminent arribada de les tropes cartagineses. Se m’acut que puc redactar una disposició ara mateix perquè circuli per tot Tartessos, anunciant també que les entranyes de la reina alberguen l’hereu del nostre poble i que el Gran Senat n’ha organitzat la fugida per protegir-lo. A canvi d’aquesta protecció, veuria ben pagats els meus serveis a aquest regne amb dues taleques d’or i un espai per a mi en un d’aquests carros.


  Betúnia va guardar silenci, sospesant la proposta. El poble interpretaria la seva fuga com el que era, una fuga, tant si marxaven de Tartessos a l’alba com covards com si ho feien per salvaguardar la continuïtat de la nissaga. D’altra banda, també era veritat que la proposta de Gaus revestia aquella fuga de molta més dignitat. Sense ni badar la boca, es va dirigir a una arqueta de coure adornada amb pedreria que descansava als peus del llit i la va obrir. De l’interior en va treure dos saquets de jute i els va lliurar al degà.


  —Aquí teniu el vostre or —va dir amb actitud indolent—. Afanyeu-vos a redactar la disposició que dèieu.


  CAPÍTOL 28


  Faltava poc per al naixement d’un nou sol quan la pluja va fer acte de presència als territoris costaners. Semblava com si els déus volguessin rentar-los de la sang vessada als voltants de la platja, on poc abans tot era horror. La fina cortina de pluja es va convertir de sobte en un ruixat, i els llampecs que llançava el mantell fosc de la nit ajudaven Teró a orientar-se mentre caminava.


  Tenia els genolls lacerats, i els diversos talls repartits per tot el cos li coïen molt. Tot i això, no era l’estat físic el que més dolia a l’assaonador. Ho havia perdut tot en molt poc temps. La família, la casa, i ara la seva terra natal. La fugida desesperada enlloc per salvar la pell era l’únic propòsit que el guiava, si bé les seves migrades forces quasi el convidaven a abandonar-se a la mort.


  El camí que s’obria pas des de la costa fins a septentrió, una vegada superat el terreny on abans hi havia el segon cinturó, era especialment fangós, i els efectes de la pluja li entorpien la marxa. Les conseqüències del sisme submarí havien canviat de dalt a baix la hidrografia del segon cinturó, de manera que el que abans havia estat una plana àrida plena de bladars i grans extensions de matolls de lavanda ara eren uns aiguamolls acariciats pel riu i la marea.


  Amb les sabates empastifades de fang, caminar li exigia un esforç més gran, i Teró no va tardar a defallir. Estava ferit, no havia dormit i la tensió de l’última nit el va acabar de vèncer definitivament. Va arribar fins dalt d’un petit monticle i es va asseure al costat del tronc d’una alzina. Després va enfonsar el cap entre les cames i es va posar a plorar.


  Va ser un plor alliberador, sincer i espontani com el d’un infant, un mar de llàgrimes que s’havia resistit a aflorar des de la mort de Túria. La ràbia continguda emergia en forma de crits planyívols després de cada sanglot, i amb els punys tancats amb força s’engrapava els cabells. Malgrat que la calor del son el convidava a dormir, el fred del vent i la pluja el van fer tornar a posar dret.


  Després de caminar una distància d’uns deu estadis, es va aturar en copsar la silueta d’una construcció, il·luminada per l’esclat d’un llampec proper. S’hi va acostar i va comprovar que era una cabanya de fusta de dimensions considerables, una construcció molt diferent de les habituals de la seva aldea. El color ataronjat que es podia veure a través de l’escletxa d’una finestra i l’olor de llenya cremada el van predisposar a pensar que els que vivien en aquesta casa podrien donar-li recer, menjar i roba seca.


  Va trucar a la porta un parell de vegades i va esperar. Poc després va poder sentir amb claredat unes passes arrossegades d’algú que s’acostava a l’entrada.


  —Qui hi ha? —Es va sentir la veu agra d’una dona.


  —Vinc de la costa. Estic ferit i ben xop, necessito un aixopluc fins que surti el sol o pari de ploure.


  —I què hi fa per aquests verals un habitant de la costa? —va continuar preguntant la dona, que semblava poc inclinada a deixar-lo entrar.


  —Han envaït Tartessos, saps? Han arribat amb vaixell i han desembarcat a la platja…


  La imatge de la batalla i el so dels crits esfereïdors dels conterranis bategava dins els polsos de Teró, que va tornar a trucar a la porta amb insistència.


  —T’ho prego. No tinc la més petita intenció de molestar-te, només necessito descansar una mica i curar-me les ferides.


  La dona no va dir res més. Després es va sentir com descorria el forrellat, i a continuació la porta es va obrir. A l’altra banda, i gràcies a la llum que irradiava un forn domèstic, va poder distingir la imatge d’una dona de cabells foscos. Per tota invitació, un grunyit, que va servir a Teró per entrar en aquella llar.


  Malgrat que l’habitatge era tres o quatre vegades més gran que la cabanya que havia estat casa seva fins feia pocs dies, les dependències eren força austeres; a la vora del foc hi havia un tronc que semblava que feia les funcions de seient i, als costats, distribuïts en diverses lleixes, hi havia penjats diferents estris de cuina. La resta, una petita taula al centre i un humil jaç al costat de la finestra, era tot el que hi havia en aquella llar. Els objectes hi eren tan escassos que per aquesta causa l’espai semblava fins i tot més gran.


  —Tinc un olla al foc amb gallina i cigrons. Et ve de gust prendre’n un bol?


  La veu de la dona ara era molt més dolça. Teró se li va acostar i li va agafar les mans en senyal d’agraïment.


  —T’estic molt agraït, dona. Els déus ens estan castigant amb una bona pluja!


  La dona va fer una ganyota semblant a un somriure i es va acostar a la vora del foc per omplir un bol de sopa. Teró l’observava en silenci des de la porta. Era més jove del que li havia semblat al moment d’entrar. Tenia els cabells llargs i morens, tot i que els portava recollits en una mena de monyo alt, subjectat per dos bastonets encreuats. Però el que va cridar poderosament l’atenció de Teró era la roba que portava. Anava vestida amb una túnica de fil de color ocre, lligada a la cintura amb un cinturó amb una sanefa, i als peus portava unes espardenyes amb vetes que li arribaven fins a mitja cama. Quan la dona se li va acostar sostenint el bol de sopa amb totes dues mans, li va semblar que veia la imatge d’una deessa. S’havia pintat les parpelles de color verd, i a la comissura dels ulls s’havia traçat una pinzellada que li tenyia de color avellana els ulls marrons. El nas, recte i ben perfilat, li proporcionava un aire exòtic que va cridar l’atenció de l’assaonador.


  —No ets d’aquí, oi? —li va preguntar Teró per trencar el gel després de fer uns xarrups al bol.


  —Em pensava que el foraster eres tu —va respondre ella.


  —Em dic Teró.


  —Has dit que han envaït Tartessos. Què ha passat?


  Teró es va afanyar a beure’s la sopa, i va acabar de buidar el bol abans de respondre a la dona.


  —Que no te n’has assabentat? Els magònides han entrat a la península per Malaka, i Arkan és a les muntanyes amb les seves tropes, per interceptar-los el pas, però aquesta nit ha entrat un altre contingent per la costa. Hem intentat impedir-ne l’entrada, però ens han vençut en la batalla…


  —Portes proteccions però no sembles un soldat.


  —Treballo la pell, aquest és el meu ofici. O ho era…


  Per com havia reaccionat, no semblava gaire preocupada pels esdeveniments que acabava d’explicar-li ell, més aviat s’hi mostrava indiferent, de manera que l’assaonador va canviar el rumb de la conversa.


  —No m’has dit com et dius.


  La dona li va agafar el bol de les mans i es va acostar a l’olla per omplir-lo una mica més. La llum del foc va deixar entreveure sota la túnica la silueta d’un cos molt bonic. Teró estava fascinat per les formes d’aquella criatura.


  —Em dic Mitiet.


  —És un nom molt bonic. Ets d’aquí?


  Mitiet semblava reticent a parlar amb un estrany en plena nit, i defugia fer-ho més del compte. No obstant això, emparada pels ulls sincers de Teró, va oferir una treva al seu hermetisme.


  —Sóc originària de Kemet, la terra dels faraons, a l’altra banda de les columnes d’Hèracles.


  —Els mercaders expliquen que Kemet és una terra bella i fèrtil com no n’hi ha cap.


  Per tota resposta, Mitiet va insinuar un somriure, i Teró va comprendre que la dona no estava disposada a parlar gaire més, de manera que va prendre’s les últimes gotes de la sopa i es va asseure en un racó.


  —Et fa res si em quedo a descansar aquí fins a l’alba?


  Ella hi va accedir i va assenyalar una estoreta de cànem que es recolzava a la paret.


  —Et prometo que me n’aniré abans de la sortida del sol —va afegir Teró, que semblava sentir-se incòmode per la poca conversa que li oferia l’amfitriona.


  L’assaonador va desenrotllar l’estoreta i la va posar a terra per estirar-s’hi. Les parpelles se li tancaven definitivament quan Mitiet es va decidir a parlar.


  —Has dit que eres assaonador, oi?


  —Sí —va afirmar, sense canviar de postura.


  —I tens família? —va continuar preguntant ella.


  Si instants abans s’havia sentit incòmode per la gasiveria de paraules d’aquella dona, ara se’n sentia fins i tot més. No li venia de gust explicar les seves misèries a una desconeguda, tot i que va pensar que això mateix era el que abans havia incomodat la dona. Es va incorporar i, després de fregar-se els ulls per vèncer la somnolència, va contestar:


  —Ja no en tinc, de família. La meva filla va morir al principi de l’equinocci per culpa de les febres, i la meva dona… —Teró va fer una pausa—. La meva dona se la va empassar el mar el dia de la gran onada.


  Era la primera vegada que el seu magí decidia donar una treva a les esperances de trobar Farada amb vida. Això li va fer sentir un gran alleujament, però alhora li va encomanar una pena immensa, que li va encongir el cor. La fugida de Tartessos era el pas definitiu per iniciar el dol.


  —Em sap greu la mala fortuna que has tingut, Teró. No era la meva intenció remoure’t els records.


  —Doncs ho has fet, tot i que, si t’haig de ser sincer, te n’estic agraït.


  Mitiet va fer una ganyota d’estranyesa.


  —I tu? —va continuar dient Teró—. Tu tens família?


  —La meva família… —va esbufegar, cansada—. Creu-me, assaonador, la meva vida és més trista que la teva.


  CAPÍTOL 29


  A l’interior del palau, els servents corrien d’una banda a l’altra, transportant farcells i preparant viandes per al viatge, mentre els guàrdies ensellaven tots els cavalls disponibles. Mentrestant, el Gran Senat es reunia a l’alba en sessió extraordinària, a petició expressa del degà, que havia fet llevar tots els senadors abans de reunir-se amb la reina. Tots ells, vestits amb la túnica, esperaven nerviosos a la sala de plens, fent mil conjectures.


  Finalment, la porta es va obrir i va deixar veure Gaus, que amb un gest ràpid de la mà va ordenar a la resta de savis que ocupessin els respectius seients. Ell va fer el mateix, i es va acomodar a la seva butaca abans de prendre la paraula.


  —Senadors… —Abans de començar el discurs, Gaus va tossir perquè li sortís la veu clara—. Miraré de ser breu, que el temps no ens sobra. Us haig de comunicar que he estat parlant amb la reina durant tota la nit per abordar l’estat de setge que pateix el nostre regne. A hores d’ara, i després de la mort d’Arkan, les tropes magònides travessen les muntanyes que condueixen a les nostres terres, i no trigaran gaire a arribar a les muralles de Tarsis. A més a més, tot indica que les forces civils de la costa no han pogut contenir l’entrada de diversos centenars d’enemics. Tartessos està perduda.


  —La població està fugint de Tarsis, i els carrers estan deserts. Tothom fuig cap a l’interior de la península —va afegir Jaudé—. Cal fer-se fort i tancar la muralla i defensar-nos fins que…


  —És que no heu sentit el que acabo de dir, Jaudé? Estem derrotats. A penes tenim soldats i guàrdies. Hem d’acceptar la derrota i permetre l’entrada dels magònides. Qualsevol acte bèl·lic per impedir-ho podria ser pitjor.


  —I nosaltres? Què se’n farà, de nosaltres? —li va preguntar Jaudé.


  Després de la pregunta, Gaus va evitar donar mostres de satisfacció. Havia arribat el moment que havia estat esperant tota la nit. Es va aixecar de la butaca i va deambular, com era habitual en ell, per tota la sala, abans de reprendre el discurs.


  —Encara que estem en una situació crítica, haig de compartir amb tots vosaltres una bona nova… —Va fer una pausa—. El ventre de la reina alberga l’hereu del regne de Tartessos.


  Un murmuri generalitzat va interrompre el discurs del degà, que es va tornar a escurar la gola abans de prosseguir.


  —Senadors… Arkan, l’home que ha donat la seva vida per defensar la nostra terra, ens ha deixat el millor llegat.


  —Hem de protegir la vida d’aquest infant —va prorrompre un senador, aixecant-se del seu seient.


  Gaus va demanar calma. El seu pla seguia el seu curs.


  —Sàvies paraules. Com a membres de govern d’aquest regne, és responsabilitat nostra preservar el llinatge dels déus i així m’ho ha recordat la reina. Ens ha demanat un sacrifici i hem de ser dignes de complir els desitjos de la nostra sobirana.


  —A quina mena de sacrifici us referiu? —el va tallar Jaudé, que començava a sospitar que els interessos particulars del degà tenien a veure amb tot allò.


  —Els magònides no tardaran a arribar a Tarsis i, quan ho facin, la prendran sense gaires dificultats. Destruiran aquest palau, les nostres lleis escrites i els nostres tractats.


  —Hem de protegir la reina i la nostra història escrita. No podem permetre que aquests salvatges destrueixin la nostra memòria —va clamar un altre senador.


  —És veritat! Per això ens hem de sacrificar pel país. És el nostre deure posar en lloc segur tots els nostres preceptes i la nostra saviesa, el món ha de saber que un dia va existir un gran regne anomenat Tartessos, una terra heretada dels déus. Encara que la consciència ens dicti que ens hem de quedar a Tartessos, tenim l’obligació com a màxims mandataris del poble de viatjar pel món perquè ningú s’oblidi de nosaltres.


  Com solia passar sempre que Gaus feia alguna proposta legislativa o prenia alguna decisió compromesa, els membres del Gran Senat es van embrancar en un intercanvi d’opinions. A diferència d’altres ocasions, Jaudé semblava d’acord amb la poruga proposta del degà. Aquest va haver de demanar a la resta de senadors que callessin una estona per poder reprendre el discurs.


  —Us demano silenci, senadors.


  —Però, degà… —Es va aixecar Radam, un dels savis—. Si la reina fuig i nosaltres també, no hi haurà cap autoritat a Tarsis quan arribi Magó.


  —Teniu raó. Repeteixo que són les nostres consciències les que ens han d’ajudar a prendre una decisió. Estic segur que esteu compromès amb el regne, i si la consciència us dicta quedar-vos a palau no m’hi oposaré. És més, estimat Radam, la vostra salut és fràgil i les cames ja no us acompanyen. Aquest Gran Senat entén que el vostre estat físic us impedeix emprendre un gran viatge, i per aquest motiu podeu ser molt més útil al regne si us quedeu a palau.


  Radam va fer un conat de replicar a Gaus, però aquest el va interrompre.


  —Estimat, estic convençut que amb les magnífiques arts diplomàtiques de què feu gala us serà molt fàcil tractar amb Magó. Els cartaginesos són gent instruïda i sabran atorgar-vos un bon lloc en el seu govern.


  —A qui preteneu enganyar, Gaus? —va intervenir Jaudé—. No fugim per salvaguardar la història, fugim perquè Magó no ens degolli tan bon punt entri a palau. Deixeu d’arengar-nos i feu el que cregueu convenient. Voleu fugir? Fugiu, i nosaltres farem el que la nostra consciència ens dicti.


  —Podeu pensar el que vulgueu, Jaudé. Ara mateix em resulta del tot indiferent l’animadversió que sentiu envers la meva persona. Tothom sap que us oposeu a tots els meus punts de vista perquè voleu ocupar el càrrec de degà. Jo marxaré amb la reina abans que el sol aparegui de darrere les muntanyes i cediré el càrrec de degà a qui decideixi quedar-se a Tarsis. Que us quedareu, vós, estimat Jaudé? Si és que no, proposo que, en acabar aquesta assemblea, Radam sigui el nou degà.


  Aquesta vegada no es van sentir murmuris. Tots eren conscients que Gaus volia fugir i que per netejar la seva consciència convidava la resta de senadors a fer el mateix. Podria ser veritat que Magó atorgués un càrrec de mandatari a la màxima autoritat del govern anterior, però també podria ser el primer cap a rodar. Pocs d’ells estaven disposats a quedar-se a Tarsis per esbrinar el que succeiria, excepte Radam, que semblava convençut que podria seduir Magó.


  —Jo em quedaré a Tarsis, i si els membres d’aquest Senat consideren que les meves aptituds són mereixedores de representar Tartessos, consideraré un honor acceptar aquesta distinció.


  Diuen que la covardia és una de les principals virtuts dels savis, i els que governaven Tarsis van exercir aquesta virtut i van decidir fugir per salvaguardar la història, les lleis i la seva pròpia pell. El vell Radam es convertia en aquell moment en el màxim mandatari de Tartessos.


  CAPÍTOL 30


  Quan el sol va anunciar la seva presència a través de les escletxes de la finestra de la cabanya, Teró a penes havia descansat un parell d’hores en la trista estoreta de cànem. Les seves preocupacions havien guanyat la batalla al cansament, i tot el que havia aconseguit en el temps teòricament dedicat a dormir era un breu entreson. Se sentia escruixit, li coïen les ferides i tenia força mal de cap, com si la nit abans s’hagués emborratxat amb la dolça mel del raïm. Després de desemperesir-se es va incorporar i va buscar amb la mirada la intrigant Mitiet.


  La dona estava atiant les brases i posant-hi llenya nova al damunt per fer un foc nou. Portava posada una altra túnica, més llarga i d’un color una mica més terrós que la de la nit anterior, i una cinta de cuiro li cenyia la cintura. A plena llum la seva figura semblava més esvelta i les seves corbes més pronunciades. Els cabells, ara sense recollir, li queien per l’esquena fins a la cintura. Teró es va limitar a guardar silenci, mentre contemplava amb fascinació la perfecció d’aquell cos.


  Després de ser bufats els troncs diverses vegades, la resina d’aquests va crepitar, i les flames de la nova foguera es van enfilar fins a encendre els més gruixuts. Mitiet es va incorporar i va dirigir la mirada cap a Teró.


  —Has dormit bé?


  Teró es va passar les mans pel clatell i va decantar el cap, tractant de desentumir els músculs. Malgrat que se sentia estossinat, va dir a la dona una mentida, per no semblar descortès.


  —Sí, he pogut descansar una mica. Ja no plou, oi? —va dir, mentre mirava per la finestra.


  Mitiet, que continuava feinejant per la casa, ara partia unes pastanagues, que tirava sense gaires miraments a dins d’una marmita. Mentrestant, Teró enrotllava l’estoreta, observant de reüll els moviments d’aquella figura celestial. Es preguntava si aquella dona vivia tota sola a la cabanya o si convivia amb algun home. Només hi havia un jaç individual, i a la resta de l’interior domèstic no hi havia peces de roba grans ni estris masculins, excepte una aixada de petites dimensions que devia poder ser manejada perfectament per una dona, encara que fos una de figura tan fràgil com la de Mitiet. De fet, si en aquella casa hi vivia algun home, feia temps que n’estava absent.


  —Que vius sola? —es va atrevir a preguntar a la fi.


  —Sí —va dir ella per tota resposta, i sense aixecar el cap.


  —Comença a fer-se de dia i me n’haig d’anar —va dir Teró mentre col·locava l’estoreta en un racó—. D’això…, m’agradaria donar-te les gràcies per la teva ajuda, però no tinc res per oferir-te, només les meves mans.


  Mitiet va alçar la vista per uns instants i després es va arronsar d’espatlles. Teró va aixecar lleument una mà a manera de salutació i va obrir la porta.


  —I tu no penses fugir? —va preguntar ell abans de sortir—. Els magònides han entrat a Tartessos.


  —Fugir… He fugit tota la vida, i aquesta vegada no ho faré. Que tinguis molta sort.


  Teró va fer un gest de sortir definitivament, va tancar la porta i va desfer les passes. Després es va asseure al banc.


  —No em sembla bé deixar-te aquí. Corres perill.


  —Es pot saber què et passa pel cap, Teró? T’he dit que no em penso moure d’aquí.


  —Per què?! —va exclamar ell—. No ets d’aquí, què et lliga a aquesta terra? Vius tota sola en una terra erma, a molts estadis del primer poble.


  Per primera vegada des que havia arribat en aquella casa, el rígid capteniment de Mitiet es va trencar, i una cortina de llàgrimes contingudes li va entelar els ulls. Teró se li va acostar i li va posar una mà a l’espatlla.


  —Aquesta vegada he estat jo qui t’ha remogut els records.


  —Els meus records conviuen amb mi —va dir ella, mentre agafava una altra pastanaga i la partia en diversos trossos—. No te’n culpis pas…


  —De què fuges? De qui? —es va interessar Teró, acariciant amb afecte el braç de Mitiet.


  Les parpelles de la dona van deixar de sostenir el riu de llàgrimes i aquestes es van posar a lliscar galtes avall. L’amargura es reflectia en aquells embriagadors ulls foscos, i Teró estava disposat a dedicar la seva vida als déus a canvi de poder mitigar l’angoixa que turmentava aquella dona.


  —No me n’aniré si tu no m’acompanyes —li va xiuxiuejar Teró.


  Mitiet va arrugar el front i va negar amb el cap.


  —No hi ha temps per perdre. Què t’impedeix fugir?


  La insistència de Teró va acabar desesperant Mitiet, que va deixar estar el manat de pastanagues per asseure’s al costat de l’assaonador. Aleshores va començar a explicar la seva història, amb la veu entretallada.


  —Vaig arribar a Tartessos fa quatre equinoccis, amb una expedició de mercaders. El meu pare havia acordat amb Argantoni que m’acollirien a Tarsis per protegir-me de la ira de Cambises, el rei de Pèrsia. L’arribada va ser molt plàcida i vaig ser rebuda amb honors. Em vaig instal·lar a palau durant un temps, i allà vaig conèixer un guerrer de les tropes tartèssies, amb qui vaig encetar una relació molt maca. Durant un equinocci em va festejar, i fins i tot em va proposar que fos la mare dels seus fills.


  —Però… per què fugies del rei de Pèrsia?


  —És una llarga història plena de traïcions —va començar a dir Mitiet, amb un halo de tristesa dibuixat al rostre.


  —Traïcions a molt alt nivell, pel que dónes a entendre…


  Mitiet va assentir.


  —El meu pare era un guerrer d’alt rang, que va lluitar pel meu país a Cirene durant el regnat del faraó Apries. L’expedició va ser un fracàs i les tropes van atribuir la derrota a una traïció del mateix faraó. Això va provocar una greu revolta, que va acabar amb la caiguda del mateix Apries, que es va haver d’exiliar a Pèrsia per salvar la vida.


  —I això què té a veure amb el teu pare? —es va interessar Teró.


  —L’exèrcit es va dividir entre els guerrers nadius i els mercenaris afectes a l’antic faraó, i el meu pare va ser proclamat faraó per aclamació popular dels rebels.


  —Llavors…, tu ets una princesa —va exclamar Teró en assabentar-se del llinatge d’aquell ésser celestial.


  Mitiet va insinuar un somriure amarg i després va prosseguir amb el relat.


  —Apries va arribar a Pèrsia carregat d’or i va omplir de presents Cambises, de qui es va guanyar el favor i la confiança. El rei persa és un home molt temut, i des de fa temps es diu que pretén envair les nostres terres i apoderar-se de Kemet, de manera que el meu pare va aconseguir arribar a un acord amb ell perquè respectés el país.


  Mitiet es va tornar a ensorrar, i un mar de llàgrimes li va escampar per les galtes la pintura dels ulls. Malgrat que tot el seu cos destil·lava patiment, semblava que aquella dona necessitava explicar tota la seva història. Teró va mirar de tranquil·litzar-la i li va oferir un bol d’aigua.


  —Influenciat per Apries, Cambises va accedir a no envair les nostres terres a canvi d’un concubinat.


  Teró va arrufar el front. No havia entès la paraula.


  —Apiada’t de la meva ignorància —va balbucejar Teró—. Què és un concubinat?


  —Teró, Cambises li va demanar al meu pare que jo fos seva a canvi de no envair Kemet.


  —Què? Va demanar al teu pare que fossis esclava del rei persa?


  —Els perses conviuen amb moltes dones i fan ús d’elles. Això era el que em tenia preparat el destí —va concloure Mitiet.


  —I llavors vas fugir…


  —No immediatament. El meu pare, convençut que l’espantosa proposta era una venjança de l’antic faraó Apries, va ordir un pla terrible. Va enviar a Cambises la princesa Nitetis, filla del mateix Apries, fent-li creure que era jo. Això va fer enfurir el rei persa i, naturalment, el mateix Apries, que va tornar a Kemet per assassinar el meu pare i recuperar el tron.


  Mitiet va xarrupar aigua del bol. Ara semblava una mica més serena, tot i que Teró sospitava que la terrible història que explicava la dona encara no s’havia acabat.


  —Quan Apries va arribar a Kemet va intentar agitar una part de l’exèrcit per matar el meu pare, però les tropes es van mantenir fidels a ell, i Apries va acabar assassinat amb escarni públic pels guerrers afins al meu pare.


  —És una història terrible —va poder dir Teró.


  —Això només va ser el principi del meu calvari —va apuntar Mitiet amb pena—. Cambises es va enfurismar i va jurar que venjaria la mort del seu aliat i que envairia Kemet. Va ser llavors que el meu pare va decidir allunyar-me del conflicte.


  Teró tenia al davant una autèntica princesa, l’hereva d’un faraó, i el seu rang la feia més bella i més atractiva; però es preguntava com havia anat a parar a aquella cabanya, completament sola.


  —Si el teu pare havia convingut amb el nostre rei que t’exiliessis a Tartessos, com has vingut a parar en aquesta barraca? Què va passar amb aquell soldat que vas conèixer a Tarsis?


  —Aquesta és la segona part de la història, Teró, potser encara més trista que la fugida de Kemet… Aquest guerrer es va ensenyorir del meu cor, i em pensava que podria començar una vida plena a Tarsis, però llavors va aparèixer Betúnia, que va demanar al seu pare que la deixés contreure matrimoni amb el jove guerrer.


  —Arkan! —va exclamar Teró—. El guerrer era Arkan…


  Mitiet va somriure amb penes i treballs.


  —Argantoni va oferir a Arkan el més alt comandament de les tropes de Tartessos i el dot de la seva filla. Massa mel per a un home de casta menor… Però això no va ser el pitjor, després de la mort d’Argantoni Betúnia es va assabentar de la relació afectiva que jo havia tingut amb Arkan. Llavors va maleir el meu llinatge i em va expulsar de Tarsis, jurant que si tornava a veure’m ordenaria que em degollessin.


  Una immensa sensació de tendresa es va apoderar de Teró, que no va poder evitar compadir-se d’aquella ànima torturada. La sort no l’havia acompanyat, i ara entenia el poc interès que tenia per fugir dels magònides. Va recordar el dia que, vençut en un revolt del camí, també es va voler deixar vèncer, fastiguejat de la seva mala estrella. Va acariciar la galta a Mitiet i va sentir que tenia al davant una ànima bessona que el necessitava.


  —Poc et pot oferir aquest pobre assaonador, excepte una espatlla on recolzar-te. Encara que a penes ens coneguem, la meva consciència m’impedeix deixar-te sola en plens aiguamolls. Els homes fugim quan anhelem una vida millor, i aquest és el meu propòsit, establir-me en una nova terra i oblidar el passat. Tu pots fer el mateix, Mitiet. Que potser no anheles una vida millor? No és una fugida, és un viatge a la recerca d’una nova vida.


  —Allunya’t de mi, Teró. No sóc bona companyia —va mussitar ella—. Allà on vaig sembro la desgràcia.


  —No ho diguis, això —li va recriminar Teró—. Busca una nova vida, la felicitat t’espera allà fora.


  —No ho entens. Les meves desgràcies no es van acabar a Tarsis. Vaig arribar a aquest aiguamoll i la sort em va oferir una nova vida, una vida plena i feliç, i després…


  Mitiet va ofegar el plor i es va tapar la cara, mentre a Teró se li encongia el cor una vegada més. Després d’empassar-se l’amargura, la dona va continuar explicant les seves calamitats.


  —Vaig arribar a aquesta cabanya una nit de pluja, xopa fins al moll de l’os, amb gana i morta de fred. Els homes de Betúnia em van abandonar enmig del bosc, lluny de Tarsis, per allunyar-me d’Arkan. Aquí vivia un artesà de la fusta amb la seva filla, i ells em van acollir com ara jo he fet amb tu.


  Teró va tornar a escrutar l’interior de la casa però no hi va reconèixer cap objecte que evidenciés que hi vivien un home i una nena. Ella va comprendre la confusió del seu hoste.


  —Es van morir fa temps —va confessar amb la veu entretallada—. Les febres se’ls van emportar, primer a ell i després la petita Cloris.


  CAPÍTOL 31


  A Tarsis, el sol ja s’havia instal·lat al seu zenit, una mica velat per una espessa capa de núvols blancs gronxats pel vent del sud, que presagiaven un dia exempt de pluja. Els carrers estaven deserts, aquell dia els comerciants no havien estès les estoretes a les places de mercat com de costum, i als afores de la muralla només es podien veure unes quantes famílies que empaquetaven les pertinences més necessàries abans de posar rumb al septentrió. La capital s’havia convertit en una ciutat fantasma, a punt de ser presa pels invasors.


  Al pati principal del palau reial hi havia dos carros també preparats per marxar. El primer, carregat d’objectes i menjar per a un parell de setmanes, es va posar en marxa, conduït per un parell de guàrdies. En un segon cotxe de dos cavalls, resguardades sota un tendal, viatjaven Betúnia i Plea, acompanyades per Gaus, amb Sòstrates assegut al seient del conductor, governant l’expedició.


  La reina havia dedicat un breu parlament als seus servents, als quals havia concedit la llibertat, que es podia fer efectiva un cop ella hagués abandonat el palau. Va ser un discurs emotiu i conciliador, en què la sobirana va mostrar el seu costat més magnànim, lluny de l’acrimònia habitual. A més a més, havia entregat a cadascun d’ells dues peces d’argent i algunes joies. Abans d’acomiadar-se’n, havia puntualitzat que les riqueses eren per a la gent de Tartessos i no per als invasors. La compareixença havia conclòs amb una intensa ovació de la gent de palau.


  De darrere de la portalada de les cavallerisses va aparèixer la figura de Mendín, que es dirigia cap al carro reial a pas ràpid, carregat amb un petit sac. Gaus va arrufar el front en veure’l aparèixer.


  —No he estat informat que l’apotecari viatjaria amb nosaltres. Els cavalls no podran tirar, amb tant de passatge.


  —Us recordo que no haig de donar explicacions de les meves decisions a ningú, Gaus. Jo mateixa he disposat que l’apotecari ens acompanyi —va replicar Betúnia amb acritud—. O potser heu oblidat que el meu estat requereix atencions mèdiques? Marxem per protegir-me, que ho recordeu? —va afegir, passejant-se la mà pel ventre.


  Gaus va fer cara de pomes agres i va deixar anar un grunyit apagat de disconformitat. Després es va dirigir a Mendín amb aspresa:


  —Apotecari, tu viatjaràs al carro de l’equipatge.


  —No m’agrada, aquest home —va murmurar Sòstrates a Betúnia.


  A prop dels contraforts del que havia estat el segon cinturó, Teró havia aconseguit convèncer Mitiet perquè fugís amb ell abans de la imminent entrada dels invasors. Per a l’assaonador, aquella princesa de les terres dels faraons era una ànima bessona que el destí havia torturat igual que a ell. A més, se sentia en deute amb ella per haver-li ofert un sostre i un bol de sopa calenta. Ell s’havia sentit vençut per la fatalitat, però el fet de renegar dels déus havia estat el punt d’inflexió que necessitava per recuperar la il·lusió de viure. A més a més, un al·licient acabava d’omplir-li els ànims renovats: l’atracció que sentia per aquella desconeguda d’ulls pintats.


  El seu cor encara continuava trencat per l’absència de Farada, i trobava a faltar les seves carícies i també les seves penes, però ell era un home i necessitava una dona en la seva vida perquè li satisfés l’estómac i li donés descendència. Ell sempre havia desitjat concebre un fill mascle, esculpit a imatge i semblança seves, però Farada s’havia quedat estèril després del naixement de Túria, i aquesta mancança havia estat sempre la pedra esmolada que els havia dificultat la convivència. Ara observava aquella princesa de la terra dels faraons i veia en ella la mare d’aquell esperat infant.


  Carregats tots dos amb un farcell a l’esquena, van marxar quan el sol arribava al zenit. La dona havia reunit una mica de roba, unes quantes peces de fruita i un parell d’estoretes de cànem, renunciant a altres objectes per fer més lleuger el trajecte. Teró havia sentit a parlar d’un assentament agrícola anomenat Budua, un territori fèrtil situat al nord, en un altiplà banyat per un gran riu i flanquejat per dos turons que protegien les collites de les ventades. Aquest era el destí on es proposaven arribar.


  Al migdia es van aturar a la vora del riu, i allà es van refrescar els peus i van omplir les carabasses d’aigua fresca. Van aprofitar per satisfer una mica la panxa, perquè cap dels dos no havia menjat res des de la nit abans, i per descansar a l’ombra d’un poderós castanyer. El rostre de Mitiet evidenciava tristesa, potser per aquell continu desarrelament que l’havia acompanyat bona part de la seva vida. Ara emprenia un projecte nou, una nova fugida a no se sabia on, amb un desconegut amb qui la sort tampoc no havia coquetejat gaire.


  —No te’n penedeixis, més enllà d’aquests turons ens espera una vida millor —va mirar d’infondre-li ànims Teró.


  Per tota resposta, Mitiet li va dedicar un mig somriure de cortesia. Va tirar el cap enrere i va aclucar els ulls, deixant que la brisa li bressolés els cabells, mentre intentava imaginar aquella vida millor.


  —Construirem una casa en un lloc tranquil i conrearem el nostre propi hort, tindrem el nostre propi bestiar i podrem formar una família —li va proposar un Teró il·lusionat—. Un veí em va parlar d’aquestes terres i de la bondat de la gent que hi viu. Podem viure a prop d’un riu que…


  —No continuïs, Teró —el va interrompre ella—. Res de tot això que promets no passarà. He accedit a acompanyar-te en aquest viatge perquè ja no hi havia res que m’unís a Tartessos, però fa temps que he deixat de tenir cap esperança per a la meva vida. Que no ho entens? Els déus em van maleir i allà on vaig em persegueix la mala fortuna.


  Les paraules de Mitiet van entristir Teró, que potser sí que necessitava creure en un futur pròsper i feliç, tot i que comprenia que la seva companya de viatge tingués poca empenta per tornar a il·lusionar-se.


  Encara que el pas natural cap als turons era el que traçava el riu Odiel abans de confluir amb el Riu Vermell, els dos viatgers van seguir avançant per una zona boscosa, cosa que els permetia protegir-se de la duresa del sol i al mateix temps fer una marrada cap als turons per la ruta oriental. Teró havia calculat que si aconseguien arribar als turons abans de la posta, podrien fer nit en alguna de les grutes i reprendre el viatge l’endemà a trenc d’alba.


  A mesura que anaven fent camí, a Mitiet li costava cada vegada més seguir el pas àgil del seu acompanyant, més habituat a transitar per terrenys boscosos, de manera que aquest es va oferir a portar-li el seu farcell, perquè almenys ella no hagués de traginar pes. Llavors la dona, desposseïda de la càrrega, va fer broma amb ell.


  —Què esperes, assaonador? —va dir rient—. A veure si ets capaç d’atrapar-me.


  La dona es va posar a córrer, i Teró va acceptar el repte amb un somriure de complicitat. Era la primera vegada des que la coneixia que la seva cara li regalava una expressió amable i desenfadada, i això la feia encara més bonica i desitjable. Com dos infants entremaliats, van fer corredisses entre rialles durant una mica més de mig estadi, fins que Mitiet va ensopegar amb el sortint de l’arrel d’un pi.


  —T’has fet gaire mal? —es va interessar ell.


  —Sí que me’n fa, de mal —va dir ella entre dents—, se m’ha torçat el peu del tot.


  Teró la va ajudar a aixecar-se i li va oferir l’espatlla, a manera de bastó. Els manifestos gestos de dolor de Mitiet en recolzar el peu a terra convidaven a aturar la marxa.


  —T’havia avisat, la meva vida és una calamitat…


  CAPÍTOL 32


  Ara, arribar a la falda dels turons abans que es fes fosc semblava una missió impossible. Teró havia improvisat un bastó per a Mitiet, però els passos vacil·lants de la dona i els seus continus gestos de dolor aventuraven un viatge lent i tortuós. A més a més, el sol cremava damunt dels seus caps, i les carabasses començaven a tenir poqueta aigua, però abandonar el camí del bosc per dirigir-se novament al riu per fer provisió d’aigua tampoc no semblava una bona idea. Només les intermitents ràfegues de vent que es filtraven entre l’arbreda mitigaven aquella asfixiant sensació de calor.


  L’esquena de Teró, que ara carregava tots dos farcells, començava a notar la fatiga. L’assaonador se sentia adolorit i agarrotat, i a cada passa notava com les forces l’abandonaven. Es qüestionava si havia estat oportú emprendre un viatge tan llarg a plena llum del dia; potser hauria estat més sensat esperar a l’hora de la posta per marxar. D’altra banda, d’alguna manera també se sentia responsable de Mitiet, perquè havia estat ell que l’havia convençut que l’acompanyés, a pesar que ella no en tenia cap ganes. I, malgrat tot, ella continuava avançant amb les mandíbules serrades.


  En arribar a una clariana, es van fixar que el camí convergia amb un altre que semblava procedir de llevant. I, considerant els excrements que s’hi veien escampats i les marques de roderes, van endevinar que era un pas de cabrers, pel qual havien passat recentment alguns carros, possiblement procedents de Tarsis.


  Al lluny, a poc més de tres estadis de distància, confosos per la polseguera que el vent continuava aixecant, uns caminants s’acostaven on es trobaven ells dos. Era un grup d’unes quinze persones, per la seva aparença gent humil, probablement comerciants de Tarsis que, com ells, havien decidit buscar-se la vida en una altra terra. Al capdavant de l’expedició, un ase tirava una tartana de petites dimensions, amb les baranes carregades de farcells i gerres. Més endarrere, un altre ase suportava el pes dels passatgers.


  Teró va agafar el sarró i en va remenar l’interior. Sense dissimular que la cosa el molestava, en va treure unes quantes talles de fusta i un grapat de corretges de cuiro.


  —Intentaré convèncer aquests caminants que ens prestin un dels ases. Si van en la mateixa direcció que nosaltres podríem aconseguir arribar als turons abans que es faci fosc —va proposar Teró, mentre revisava novament el contingut de la bossa.


  —I pretens convèncer aquesta gent oferint-los a canvi un parell de corretges i un parell de talles de fusta?


  Teró es va arronsar d’espatlles. Aquest era el propòsit que tenia, tot i que, certament, el contingut del seu sarró poc valor d’intercanvi posseïa.


  —Suposo que ha arribat el moment… —va dir Mitiet, mentre obria un dels farcells que havia preparat per al viatge.


  De l’interior en va treure un paquet embolicat en una tela de color blavós. El va desplegar amb la màxima cura i el va ensenyar a Teró.


  —Em sembla que amb qualsevol d’aquestes peces els podrem comprar l’ase.


  Mitiet tenia a les mans mitja dotzena de joies d’or incrustades de pedreria. Hi havia un collaret amb l’efígie del cap de falcó d’Horus, braçalets amb filigranes florals i altres ornaments femenins amb gravats en forma d’espiga. Teró va triar un braçalet rivetat amb una pedra de lapislàtzuli incrustada en un extrem, però ella l’hi va arrabassar gairebé a l’instant.


  —Qualsevol joia excepte aquesta —li va dir ella, mentre se la guardava precipitadament al fons del farcell.


  La comitiva de caminants ja era a prop d’on es trobaven, i Teró es va incorporar per interceptar-los. Tractaria de convèncer-los amb les corretges de cuiro. A la gent que treballaven amb animals de tir sempre els convenia tenir corretges de recanvi. Però llavors Mitiet li va posar a la mà un dels collarets d’Horus i va assentir perquè el fes servir per negociar.


  Teró va alçar els braços i els va moure en lents moviments circulars perquè els caminants s’aturessin.


  —Homes de bé —va dir Teró a manera de salutació—. Disculpeu la meva intromissió i que us surti al pas així, no pretenc molestar-vos.


  —Què se us ofereix? —va respondre el més ancià en actitud cordial.


  —Viatjo amb la meva dona des de la costa, anem carregats amb les nostres escasses pertinences. L’infortuni ha fet que se li hagi torçat el turmell pel camí. Gairebé no pot caminar —va explicar, mentre allargava el braç en direcció a ella, que estava asseguda a terra amb el peu recolzat al bastó.


  —Tenim pressa —es va excusar l’home, que va fer el gest de reprendre la marxa—. Us desitjo molta sort.


  —Espereu, estic segur que ens podeu ajudar —es va afanyar a dir, assenyalant el mul que muntava una dona jove.


  —Ho lamento, necessitem les bèsties per arribar al nostre destí…


  —Us podem oferir això a canvi —el va interrompre Teró, ensenyant-li el collaret d’Horus.


  L’home el va agafar amb les mans i el va examinar amb deteniment. Després el va ensenyar a un home molt fornit que hi havia a la seva dreta, el qual el va inspeccionar al seu torn. Aquest va dibuixar un somriure enlletgit, que va deixar al descobert les poques peces dentals que li quedaven de la malaguanyada dentadura.


  —No n’hi ha prou —li va etzibar l’home mentre es guardava el collaret al sarró—. Què més ens pots oferir?


  Teró va ficar-se la mà al sarró i li va oferir les talles de fusta, mentre Mitiet s’amagava a l’esquena el farcell de les joies.


  El caminant li va arrabassar totes dues peces de les mans i les va examinar amb un posat de menyspreu. Després les va llançar en direcció a Teró, amb tan mala sort que una d’elles li va colpejar la cara. Els ulls de l’assaonador es van encendre de furor. Teró es va abalançar damunt del seu provocador, amb els punys alçats.


  —Domina aquest rampell, bon home —el va frenar un d’ells, brandant un ganivet de dimensions considerables, que va acostar al coll de l’assaonador.


  —Torna’m el collaret que us he ofert si no voleu tenir tractes amb nosaltres! —li va exigir Teró.


  L’home esdentegat va esclatar en riallades, i la resta del grup el va seguir, amb una actitud de burla generalitzada. Després va adoptar un posat seriós i va assotar Teró repetidament amb una vara de pasturatge.


  —Aparteu-vos del nostre camí si no voleu que us clavem una bona pallissa, desgraciats —va dir, propinant-li una altra bastonada.


  Havent-li fet figa els genolls, Teró va caure de bocaterrosa a terra i es va cargolar en posició fetal, mentre l’home l’apallissava sense compassió.


  —Deixeu-lo estar, pels déus! —s’hi va interposar Mitiet—. Que potser us hem fet cap mal?


  Uns quants filets de sang regalimaven per l’enfarinada cara de Teró, que intentava incorporar-se quan la tremenda pallissa es va haver acabat. Presentava uns quants talls al cap i un de més profund en una de les celles que li ennuvolava la vista i li empastifava el nas. Mitiet el va ajudar a aixecar-se i li va tallar l’hemorràgia amb un parrac esquinçat del seu vestit. Mentrestant, el grup de lladregots s’allunyava del lloc entre rialles i exhibint enlaire, com si es tractés d’un trofeu, l’efígie daurada d’Horus.


  —Sóc una desferra humana —es va lamentar Teró, sentint-se humiliat.


  —No ho diguis, això. T’has enfrontat a aquests malfactors per mi.


  —Però s’han emportat el collaret… —va sanglotar ell—. No he estat prou home per… Maleeixo la meva vida!


  Mitiet es va asseure al seu costat i li va recolzar el cap a la falda, va humitejar el parrac amb la poca aigua que quedava a la seva carabassa i li va netejar les ferides. Les seves mirades no necessitaven les paraules, potser eren compassives, potser còmplices. Ell observava aquell àngel que en tan poc temps li havia captivat el cor i li havia fet oblidar la seva desgràcia.


  —Em sap greu —va tornar a dir ell.


  —No siguis tossut. No hi ha cap joia que sigui més valuosa que la vida, i tu has arriscat la teva per mi.


  —Ni tan sols el braçalet de la pedra blava? —es va interessar Teró.


  —Per al meu poble, la pedra blava és un element sagrat. Representa la saviesa i el vincle de l’home amb els déus. Sense ella la vida es marceix i la llum s’apaga.


  Cada vegada que algú esmentava els déus sentia una fiblada al pit. En poc temps la seva indiferència s’havia convertit en rebuig i el rebuig en odi. No comprenia com la gent de diferents terres i de cultures avançades continuaven creient en l’influx d’aquests éssers menyspreables i, encara que va estar a punt de retreure-li a ella aquesta fe misteriosa i absurda, finalment es va guardar per a ell el seu discurs agnòstic i li va acariciar els cabells.


  CAPÍTOL 33


  El temps s’havia aturat al marge d’aquell camí. El viatge que s’havien proposat a una nova terra ara semblava mancat de sentit, i les presses per arribar als turons abans que es fes fosc ja no tenien raó de ser. El coratge de Teró ara estava més avariat que el turmell de la seva acompanyant, i res no semblava importar-li més que aquella mirada tendra de la princesa de Kemet que li regalava tantes atencions sobre la seva falda. Mitiet li havia rentat la cara i li havia netejat les ferides, i malgrat que havia aconseguit contenir l’hemorràgia de la cella, ara tot l’ull se li havia inflat fins al punt que amb prou feines el podia obrir.


  El sol continuava castigant-los el cap, i a les carabasses a penes hi havia aigua per a un parell de tragos. Amb l’ànima més adolorida que el cos, Teró no se sentia amb forces d’aixecar-se de la cuneta, i Mitiet, derrotada una vegada més per la mala fortuna que semblava perseguir-la, tampoc no se sentia disposada a animar-lo a ell.


  —Hauríem de buscar el llit del riu —va dir Teró, tot i que era conscient que eren molt lluny de l’últim rierol pel qual havien passat.


  Mitiet no va contestar. Tenia la mirada perduda en algun punt del camí, absorta en la seva desgràcia.


  —Hem de continuar, Mitiet —es va decidir, aixecant-se no sense dificultats—. Tornarem al bosc i seguirem el sender per on hem vingut fins a arribar al rierol. Allà omplirem les…


  En aquell moment, un cruixit de fullaraca trepitjada a la seva esquena va interrompre les paraules de Teró, que es va girar de seguida. Era impossible, va haver de tancar i obrir els ulls unes quantes vegades per comprovar que el que veia era real i no una al·lucinació producte dels cops que havia rebut al cap. I era cert, allà la tenia, tornava a ser ella, inconfusible. A penes els separaven vint passes, però la va reconèixer a l’instant, anava vestida amb el mateix vestit curt de ràfia de color ocre, i portava al cap les heures trenades que figuraven una corona. A les mans portava un ram de flors, totes blanques i de tija llarga. El mirava amb un somriure entremaliat, com desafiant-lo a seguir-la pel bosc, com l’altra vegada.


  Teró va caminar cap a ella, que ara el convidava a acostar-se brandant la mà insistentment perquè ho fes. Davant la impavidesa de Mitiet, Teró es va endinsar al bosc i va anar saltant les branques baixes fins a arribar a la nena. Es va ajupir davant seu i la va agafar de la mà. Estava freda com el glaç.


  —Què hi fas tu, aquí, petita?


  —Doncs cullo flors —va respondre la nena, sense més.


  —Però… tu saps que lluny que estàs de casa teva? —la va renyar Teró—. Que potser t’has perdut?


  —Ja no tinc casa. Ara pertanyo al regne dels déus —va contestar sense a penes immutar-se—, ells són qui m’envien a veure’t.


  La perplexitat es va apoderar del rostre de Teró, que mirava de comprendre les paraules de la petita.


  —Quines fantasies són aquestes? Que t’has begut l’enteniment?


  —Els déus sempre em parlen de tu, per això ets aquí —li va explicar amb naturalitat—. Ets l’escollit, i aviat et reuniràs amb ells, quan es compleixi la seva providència…


  —Quina providència? Què…? —va balbucejar Teró.


  —Té, són per a Mitiet. —La misteriosa nena li va entregar el ram de flors, i després de tornar a acariciar el pòmul ferit de Teró, va fer mitja volta i va desaparèixer entre l’espessor del bosc.


  Es va quedar uns instants allà, encara ajupit, sense entendre què hi feia aquella criatura en aquell paratge i què significava el que li havia dit. Es preguntava per què tothom li esmentava els déus contínuament, i va pensar que potser havia menystingut el poder d’aquests éssers que havia repudiat. Va arquejar l’esquena i va dirigir la mirada al cel, esperant potser que des d’allà dalt alguna cosa li revelés el significat de les paraules de la nena. Només hi havia un cel net de núvols, tot respirava calma, tot era com sempre i no hi havia respostes.


  Apesarat, va tornar a la cuneta, on Mitiet continuava asseguda amb la mateixa mirada perduda en l’espai infinit. No va ser fins que Teró li va oferir les flors que va sortir a la fi de l’estat de trànsit.


  —D’on les has tret, aquestes flors?


  Mitiet semblava inquieta.


  —Me les ha donat la nena per a tu —va respondre ell.


  —Quina nena?


  —Que no l’has vista? —es va desesperar Teró—. He estat parlant amb ella al costat d’aquests arbres. —Va assenyalar cap a l’interior del bosc.


  —Em pensava que havies anat a fer un riu.


  —Dona, allà hi havia una nena que portava un vestit de ràfia i una corona feta d’heura trenada! És ella qui m’ha donat les flors per a tu.


  Mitiet va girar el cap en direcció a l’espessor del bosc i va buscar nerviosament amb la mirada; després va fer que no amb el cap i es va tapar la cara amb les mans, abans d’esclatar en plors. Teró l’observava sorprès, sense entendre a què obeïen aquells plors. Es va asseure al seu costat i li va acaronar els cabells.


  —Què et passa? No entenc…


  —La nena que has vist era la petita Cloris, la filla de l’home que em va acollir a la seva cabanya —va explicar entre sanglots.


  —Però… —va balbucejar Teró a causa del desconcert—. Tu em vas dir que havien mort per les febres.


  Teró sentia que el cap li esclatava. No acabava d’entendre cap dels últims esdeveniments, i el plor de Mitiet el torturava encara més. La nena era una aparició, doncs? Per què venia a trobar-lo precisament a ell? Va intentar esborrar-se aquest pensament absurd del cap. No podia ser.


  —És morta, Teró. La vaig enterrar jo mateixa, al costat del seu pare, i vaig cisellar una estela amb el nom de tots dos. Portava un vestit de ràfia de color ocre, i jo mateixa li vaig fer la corona d’heura trenada —li va explicar Mitiet entre sanglots.


  —No ploris, dona. Potser és una altra nena, molta gent de per aquí porta aquesta mena de vestits.


  —Era ella! —va alçar la veu—. Que no ho entens? Que no veus aquestes flors? A ella li agradaven les roses blanques, i sempre que podia m’acostava a les seves tombes a deixar-los un ram, un ram com aquest.


  Atordit, Teró es va fregar el cap amb totes dues mans. Es va estremir en recordar la gelor de la mà de Cloris, massa freda per a les temperatures que castigaven els mortals aquella tarda de sol. També va recordar que havia estat la mateixa nena, aquesta vegada al bosc, que li va fer acceptar una rosa que va acabar a les mans de la petita Túria; que si no hagués estat per aquell estrany episodi, potser mai no hauria pogut acomiadar-se de la seva filla, i que sí que ho va poder fer, i amb un regal que la va fer somriure per última vegada. Ara el missatge era semblant i la destinatària d’aquestes flors era la malaurada Mitiet. Va intentar imaginar si el significat era el mateix que l’altra vegada i si passaria el que temia, i va mirar la princesa de la terra dels faraons amb por de perdre-la. Va tornar a dirigir la mirada al cel i es va dir: «Ella no, us ho imploro, ella no!».


  CAPÍTOL 34


  Cap al migdia, la comitiva de la reina es va aturar en un petit poble de ramaders i caçadors del nord de Tartessos. Els habitants d’aquelles terres, que no estaven al corrent dels últims esdeveniments del regne, no van sospitar quina era la identitat de la misteriosa viatgera i els seus acompanyants. Els viatgers van aprofitar l’aturada per satisfer l’estómac, per abeurar les muntures i reforçar una de les rodes del carruatge reial, que trontollava des que havien passat pels pedregars del tercer cinturó. Satisfetes les seves necessitats, van reprendre el camí per la polsegosa carretera del nord, una ruta natural que havien traçat els comerciants que tractaven habitualment amb els pobles de l’interior de la península i els pastors en transhumància.


  Pel camí havien deixat enrere dotzenes de famílies tartèssies que, com ells, havien decidit marxar cap al septentrió carregats només amb el que era imprescindible. Ningú va aixecar el cap, ningú va mostrar cap homenatge al seu pas; una actitud que, en condicions normals, hauria desfermat la ira de Betúnia. Ara s’estimava més marxar sense reverències ni faramalla, amagant-se en l’anonimat, protegida per un vel, potser avergonyida per la seva covardia.


  Conduït per Sòstrates, el carruatge reial encapçalava la comitiva, seguit de molt a prop pel carro de l’equipatge, en el qual també anava l’apotecari, que, cobert amb una estoreta de cànem, mirava de protegir-se de la polseguera que aixecava el carro de la reina.


  A mitja tarda, el camí els va conduir fins a una zona boscosa. Els viatgers van agrair el canvi de paisatge, perquè la frondositat dels arbres procurava una mica d’ombra als seus pobres caps castigats pel sol. Va ser allà que Sòstrates va descobrir una cara coneguda, algú que observava amb desdeny el pas de la comitiva.


  —Xooo, cavalls, xoooo! —va fer per aturar les muntures.


  —Què hi ha? Per què t’atures, Sòstrates? —va preguntar la reina, inclinant el bust cap endavant.


  —Conec aquest home, és amic meu.


  Betúnia va dirigir la mirada a un dels marges del camí, on hi havia ajagudes una parella d’aspecte humil. La dona estava d’esquena i, considerant com anava vestida, devia ser una camperola. L’home, amb el tors nu, tenia la cara sanguinolenta i plena de blaus. La reina va fer un mig grunyit de resignació i va accedir que la comitiva s’aturés a fi de demostrar a Sòstrates que entre ells la distància de posició social s’havia escurçat.


  Sòstrates va baixar del carruatge i es va acostar a atendre el seu amic, el qual, amb la vista enterbolida, va tardar uns instants a reconèixer el noi amb qui havia compartit una nit a casa seva feia uns quants dies.


  —Teró, amic meu. Que et trobes bé? Què hi fas, tu, per aquestes terres?


  —És una llarga història, Sòstrates. La mala fortuna em persegueix, últimament —va contestar l’assaonador, assenyalant-se l’ull amb gest de resignació.


  —És la teva dona? —es va interessar per Mitiet, que de reüll s’havia adonat de qui viatjava en aquella comitiva.


  Teró es va mossegar la llengua perquè no li sortís un sí rotund, i va explicar breument a Sòstrates els esdeveniments dels últims dies. Mitiet, amb el cap cot, va dirigir una dura mirada al mosso de quadra, a qui no va ni adreçar la paraula.


  —Nosaltres també ens dirigim a l’altra banda dels turons, i tot i que anem força carregats suposo que trobarem un espai per a vosaltres —es va oferir Sòstrates—. Espera un moment.


  Sòstrates es va adreçar a Betúnia per fer-li cinc cèntims de les dificultats de la parella.


  —Pretens que aquest parell d’esparracats s’afegeixin a la nostra comitiva? Als carros no hi cap ningú més.


  —Betúnia, t’ho prego. Poden pujar al carro de l’equipatge, l’euga que el tira és jove i està acabada d’abeurar, segur que hi ha una mica de lloc entre els farcells. A més a més, estan ferits i necessiten atencions mèdiques.


  Després d’observar de nou aquell parell de desgraciats, i davant la insistència de Sòstrates, Betúnia va fer un gest d’assentiment. Ell l’hi va agrair amb una lleu inclinació i va desfer les seves passes per ajudar els caminants a aixecar-se. Va ser llavors que Betúnia va reconèixer la dona que s’acabava d’incorporar. Però no va dir res, es va limitar a girar el cap mentre Teró i Mitiet s’acomodaven al carro de l’equipatge.


  —Quina mena de burla és, aquesta? —va preguntar Gaus amb gest indignat—. No podem anar recollint aquesta gentalla, això ens posa bastons a les rodes…


  —Gaus, t’ho ordeno… No vull sentir més sermons, et recordo que continuo sent la reina.


  L’apotecari, en veure l’estat en què es trobaven els dos caminants, va improvisar una pasta a manera de cataplasma amb argila humida i julivert mastegat, i la va aplicar al cap de Teró i després va fer el mateix amb el turmell de Mitiet, per reduir així totes dues inflamacions.


  La comitiva va reprendre la marxa amb els dos nous passatgers, i abans de la posta de sol van arribar a una vall en què s’havia establert una reduïda comunitat rural, que va rebre amb indiferència els nouvinguts. Sòstrates va creure convenient fer una última parada abans d’enfilar la senda del turó, per tornar a abeurar els animals i estirar les cames.


  —Mireu —va dir Mendín assenyalant cap al sud—. Des d’aquí encara es pot veure Tartessos.


  Teró es va posar dret i va observar el paisatge: a la llunyania s’albiraven les muralles de Tarsis, davant del mar i coronades pel sol rogenc del capvespre. La nostàlgia el va embargar en comprendre que potser aquella era l’última vegada que veuria la seva pàtria. Tot i que la seva voluntat era deixar enrere aquella terra on la desventura l’havia perseguit, no podia evitar un sentiment de desarrelament. La seva marxa no tenia prevista cap tornada.


  Mitiet i Betúnia havien intercanviat unes quantes mirades poc amables; en honor a la veritat, potser eren més hostils les de la princesa egípcia. Totes dues sabien que el motiu de les seves desavinences havia mort a la vora del Gran Riu feia uns dies, de manera que van acceptar deixar de banda la seva rancúnia mentre durés el viatge; no obstant això, Mitiet no oblidava que la seva desgràcia a Tartessos havia començat el dia en què Betúnia va entrar en la seva vida.


  Mentre els cavalls pasturaven còmodament als prats de la vall, Sòstrates es va acostar a Teró per xerrar amb ell.


  —Com està aquest ull?


  Teró va mig insinuar un somriure irònic.


  —El destí sembla que segueix burlant-se de mi, amic Sòstrates. Fa un temps hauria donat la vida perquè aquest apotecari s’acostés a la meva aldea per curar-me la filla. El vaig maleir a ell i vaig maleir la reina… —Va fer una pausa—. I ara, la reina em presta ajuda i l’apotecari em cura les ferides.


  —No hi donis tantes voltes, Teró. Les coses van com van i només els déus coneixen el nostre destí. Deixem que siguin ells qui ens els guiïn.


  —Els déus! —va exclamar Teró—. Ja no sé què pensar-ne, d’ells. Últimament me n’han passat tantes i de tan grosses que em fan dubtar de tot. El meu cor s’entesta a detestar-los, però de vegades…


  La curiositat de la gent del poble es va començar a despertar, i algunes persones es van acostar als carros per xafardejar al seu interior, buscant-hi alguna cosa interessant. Considerant com anaven vestits els visitants, i atesa la presència de la guàrdia tartèssia, no van tardar a comprendre que aquella dona esvelta que s’amagava a l’interior del carruatge bé podia ser la reina Betúnia. Els guàrdies, dreçats en posició marcial, observaven els moviments de la gent del poble amb les mans recolzades a les empunyadures de les espases.


  Mentrestant, a la part del darrere, un infant aconseguia eludir la vigilància i s’encimbellava al carro de l’equipatge. Ajupidet per no ser vist, va començar a remenar l’interior d’un dels fardells amb l’agilitat d’una guineu. Va pessigar un pa de pagès i se’l va ficar a la boca amb un gest ràpid, mentre sota el faldó s’amagava unes quantes peces de fruita. En baixar, amb el peu va fer grinyolar l’estrep del darrere, cosa que va alertar els guàrdies, que van abandonar la seva posició per interceptar-lo.


  Malgrat que el nen era esmunyedís com una anguila, les poderoses manasses dels dos guàrdies li van tallar la fugida i el van reduir a terra amb una força desmesurada. Mentre l’un recuperava la fruita pispada, l’altre l’assotava amb el cinturó.


  Inconscients del que passava al costat dels carros, Sòstrates i Teró continuaven xerrant; Mendín se’ls havia afegit, també. L’assaonador li havia explicat el seu viatge a Tarsis per suplicar a la reina els serveis de l’apotecari quan la seva filla es debatia entre la vida i la mort. El record d’aquell episodi va ser com una ventada a les brases del seu cor, i el ressentiment envers Betúnia es va apoderar d’ell.


  Uns crits a la seva esquena van interrompre la conversa dels tres homes. La llenya que havia rebut el marrec robador de fruita havia encès els ànims dels veïns, que havien aixecat les forques i les aixades. Al costat dels carros, un grup de gent del poble apedregava els guàrdies i sacsejava el carruatge de Betúnia. Gaus era a terra, i dos nois l’apallissaven amb els seus fuets, mentre Plea s’esgargamellava proferint crits d’auxili.


  Els tres homes van córrer a socórrer els seus companys de viatge i en un tancar i obrir d’ulls es va organitzar una batalla de pals i pedres, fins que un dels guàrdies va travessar el tors d’un dels aldeans. El silenci es va apoderar del lloc, fins que un crit esfereïdor va ressonar de cap a cap de la vall. Una dona es va acostar al lloc on jeia el noi agonitzant i es va agenollar davant seu amb els ulls entelats per les llàgrimes.


  Mendín va fer un gest d’assistir-lo, però Betúnia el va frenar, subjectant-li el braç.


  —No gosaràs fer res, apotecari. Que aquest porc mori dessagnat —va dir amb menyspreu.


  Dit això, va escopir a terra, a prop del moribund, i va ordenar a Sòstrates que lligués els cavalls. Després va pujar al carruatge i va dedicar una mirada de menyspreu a la gent del poble que s’apinyava al voltant del noi que acabava d’expirar després d’un últim espasme de dolor.


  Unes passes més enrere, un home es va mossegar el puny per ofegar el plor, mentre els seus ulls, ennuvolats per les llàgrimes, lluitaven en el sentit contrari. Els ulls li van quedar injectats de sang i la respiració se li va accelerar. Acabava de perdre el seu fill, i el seu cos havia estat deshonrat pel menyspreu d’aquella dona, que semblava gaudir amb la seva mort. Llavors es va despenjar l’arc de l’espatlla i es va posar la mà a l’esquena per agafar una fletxa. Després va apuntar al cap de Betúnia i va tensar la corda.


  CAPÍTOL 35


  A Sòstrates no li havia agradat el gest de menyspreu de la seva estimada, però es va abstenir de recriminar-li aquella actitud davant de tanta gent. A més a més, l’ascendent de la condició monàrquica continuava cohibint-lo, sobretot en públic. Qui sí que ja no va voler contenir la ira que sentia va ser Teró, el ressentiment del qual cap a ella era cada vegada més gran. Mendín li havia confirmat instants abans que la reina mai no li havia parlat de la filla d’un assaonador de la costa que necessitava els seus serveis. Si ho hagués fet, avui potser la petita Túria estaria curada i Farada seria al seu costat.


  La seva mirada d’odi es va encreuar amb la de la reina.


  —Com goses mirar-me així? —va dir ella, en adonar-se de la gosadia d’aquell home.


  A Teró el cor se li va accelerar, mentre els polsos li bategaven d’ira. Va estrènyer els punys i va prèmer les mandíbules. Després es va dirigir cap a ella amb pas ràpid. Li era del tot indiferent si la seva insolència podia ser castigada, havia perdut la por i ja ningú li podria impedir dir-li a la reina que era un ésser menyspreable. Estava ben decidit a fer-ho, encara que això ofengués també el seu amic Sòstrates.


  La tensió de l’arc es va relaxar quan el pare del malaguanyat noi va deixar anar la corda i la fletxa va sortir disparada en direcció a la reina. Es va sentir un xiulet gairebé imperceptible i fugaç, i a continuació un crit ofegat.


  Teró no havia aconseguit articular paraula, no va tenir temps. Amb prou feines havia arribat a situar-se just enfront de Betúnia quan va sentir una punxada aguda a l’esquena i després una calor sobtada que li va sufocar tot el cos. La respiració se li va entretallar i li va començar a sortir sang de la boca. Sumit en l’atordiment, va sentir crits, va veure gent fent corredisses a prop seu i llavors va sentir que les cames li feien figa. I de sobte va caure a terra.


  Mitiet va ser la primera d’arribar fins a ell i, igual que havia fet al marge del camí, el va acollir a la seva falda i li va acariciar la cara sense deixar de mirar-lo als ulls. La princesa egípcia va ofegar un crit de ràbia i va implorar als déus que vetllessin per la vida d’aquell home. Després va ser Mendín qui va córrer cap a ell per mirar de reanimar-lo.


  —Arrenqueu-li la fletxa! —va suplicar Mitiet.


  Mendín va negar amb el cap.


  Teró sentia fred i una inevitable sensació d’estar a punt de desmaiar-se. Va dirigir una mirada enterbolida a l’infinit, allà on s’albirava l’últim capvespre de Tartessos. Un crepuscle ataronjat que el va traslladar a la infància i li va fer recuperar imatges dels seus pares, quan ell encara era un infant que aprenia a caminar. Després va ser Farada qui se li va aparèixer, i va recordar aquelles primeres tardes de festeig, les abraçades i els vespres al penya-segat, quan es juraven amor etern mentre el gruix de la nit començava a cobrir Tartessos. Els seus records també li van portar la petita Túria, que l’abraçava amb força, sense voler deixar-lo anar, com solia fer cada nit abans d’adormir-se. Després va aclucar els ulls i va deixar que la vida se li esmunyís del seu cos terrenal.


  Va sentir una penetrant olor de roses i li va fer l’efecte que obria els ulls. Davant seu va poder veure aquella nena del vestit de ràfia de color ocre, amb la corona d’heura trenada i una rosa blanca a la mà. Li va allargar la seva mà petita, i Teró va imaginar que l’hi agafava per marxar amb ella cap al regne dels déus.


  Aquell mateix vespre, les tropes de Magó Turdan van entrar a Tarsis de manera pacífica, travessant el pont llevadís de la muralla del primer cinturó i enfilant el camí que els conduiria fins al palau reial, quan el sol començava a enfonsar-se al confí del mar, exhaurint el seu darrer llambreig vermell, l’últim d’una civilització llegendària. Ningú no els va impedir l’entrada, no hi havia ningú per fer-ho.


  Un cop a palau els va sortir a rebre Radam, que es va agenollar davant dels invasors al final de l’escalinata de l’entrada principal i va aixecar enlaire amb totes dues mans una espasa, abans de deixar-la a terra. Després es va prostrar davant seu en senyal de rendició.


  Al cap d’un temps, amb l’arribada del solstici següent, els territoris dels llegendaris reis Argantoni van ser fundats de nou amb el nom de Turdetània, en honor del magònida que havia aconseguit derrotar el temible exèrcit d’Arkan. La glòria i l’esplendor del que havia estat Tartessos van desaparèixer aquell mateix dia. Els grecs van deixar d’acostar-se a les seves costes i van buscar nous destins comercials al nord del continent occidental. Les naus procedents de l’extrem Orient van fer el mateix, i la decadència es va apoderar de les terres tartèssies.


  Molts dels exiliats tartessis van arribar fins a la regió centreoriental de la península, anomenada Càstulo. Entre ells hi havia Betúnia i Sòstrates, que van ser rebuts com a reis. Allà es van establir i van fer d’aquella terra un país pròsper, gràcies, sobretot, a la riquesa minera i al desenvolupament de la metal·lúrgica, que els nouvinguts van impulsar. Es diu que van construir un palau a imatge i semblança del que hi havia a Tarsis i que es va erigir en només dos equinoccis. Fruit de l’amor dels reis van néixer tres fills mascles: Mucre, Santare i Moreó. Al cap de vint-i-sis anys, el primogènit va succeir Betúnia al tron.


  Gaus va seguir el seu camí cap al septentrió i es va acabar instal·lant en terres celtes, on va morir pocs dies després d’arribar a causa de les febres que en aquella època assotaven els territoris septentrionals. En canvi, Jaudé es va embarcar en una expedició comercial que partia cap a la terra dels faraons, on va viure la resta de la seva vida. A Egipte es va envoltar d’intel·lectuals i de grans savis, als quals va explicar que feia molts anys havia existit una terra on havien viscut els déus.


  CINQUENA PART


  Diàlegs de Críties i Timeu.


  Reinterpretació dels textos de Plató


  CAPÍTOL 36


  (Atenes, any 410 a. C.)


  La taula estava parada al saló principal del palauet de Sòcrates, amb unes estovalles de fil de color blanc trencat i adornada amb una generosa plàtera de les primeres fruites de l’estació, un gerro de vi i quatre vasos de vidre tallat. L’envoltaven quatre cadires de cànem i un canelobre de peu de sis braços. El jove Plató havia preparat la trobada segons les indicacions del seu mestre, sense afegir res, sense descuidar-se res.


  Críties va ser el primer d’arribar i va abraçar el seu nebot amb especial afecte. Plató li va agrair el gest però no va poder evitar ruboritzar-se.


  —T’has fet tot un home, Plató. Aquesta abraçada és meva i de part dels teus pares, que t’envien salutacions des de l’Àtica.


  —Com estan, ells?


  —Molt contents —va respondre alegrement—. Feliços dels teus progressos aquí, sota el mestratge del savi.


  En aquell moment va aparèixer per la porta la figura de Sòcrates, vestit amb una elegant túnica blanca enrivetada per la vora amb una sanefa daurada. Va allargar els braços en adonar-se de la presència del seu vell amic.


  —Críties, t’agraeixo la gentilesa d’haver acudit a la tertúlia. Saps que la teva saviesa i la teva mà esquerra em resulten imprescindibles. Que fa gaire que ets a Atenes?


  —He arribat aquest matí de l’Àtica, desitjós de conversar amb tu, mestre. Per cert, a què es deu la nostra reunió?


  Sòcrates va convidar el seu hoste a asseure’s al costat de la taula i va fer un gest a Plató perquè omplís dues copes de vi.


  —Aquesta tarda ens vindrà a veure un estranger. Anhelava parlar amb mi i hi he accedit, tot i que m’ha semblat oportú que també hi fos present Timeu i algú tan il·lustrat com tu.


  —Un estranger… De qui es tracta?


  —T’adverteixo, i sé que comprendràs la meva postura, que l’home que ens ve a veure és un general espartà anomenat Hermòcrates —va dir Sòcrates amb un deix de misteri.


  Críties no va poder evitar fer un gest de sorpresa. Recentment, les tropes ateneses havien recuperat l’Hel·lespont després de derrotar l’exèrcit espartà de Míndar a la batalla de Cízic; així doncs, la visita d’un alt comandament d’Esparta era del tot estranya.


  —Hermòcrates ha arribat a Atenes en qualitat d’emissari —va aclarir Sòcrates—. Esparta pretén pactar una treva amb nosaltres, tot i que m’ensumo que aquest pobre desgraciat tornarà a la polis amb les mans buides, si és que li permeten tornar.


  —Per què ho dius, això?


  —Esparta ha carregat sobre les espatlles d’Hermòcrates la responsabilitat de la derrota i, si no torna a casa amb un tractat de pau, estic convençut que serà desterrat.


  Tots dos il·lustrats van departir sobre política i sobre la guerra mentre esperaven que arribessin els altres dos convidats, que ho van fer més tard, gairebé al mateix temps. Com que eren savis i homes de pau, van rebre amb exquisidesa l’estranger i el van tractar com un d’ells.


  Sòcrates va encetar la tertúlia amb un preàmbul en què va enaltir l’amistat i el respecte a les opinions i les creences religioses dels diferents pobles. I també va parlar de les guerres, i ho va fer en termes absoluts, amb el convenciment que l’ànsia de poder és la pitjor herència que els déus ens van llegar.


  Després va prendre la paraula Timeu, que va teoritzar sense complexos sobre les ànimes dels homes durant una hora. Va concloure el seu torn de paraula elevant la seva teoria a categoria.


  —I sí que van ser ells qui ens van fer a imatge i semblança seva, i l’ànima és la llavor que germina en el cos de l’home perquè és superior a les altres espècies que protegeix la deessa Àrtemis.


  En acabar el discurs, va rebre felicitacions dels contertulians, que li van agrair la gosadia d’haver donat a conèixer el seu pensament sense por de contravenir les doctrines establertes. Després van alçar les copes i van brindar per la llibertat de pensament i per la llum que la filosofia proporciona. I Sòcrates va voler —i els en va sol·licitar permís als seus convidats— que Plató estigués present a la sala i que prengués notes per deixar testimoni escrit del pensament de l’home. Un cop hi van estar tots d’acord, va demanar a un criat que Plató es reunís amb ells.


  El jove es va asseure a terra amb les cames encreuades i va disposar les tauletes d’escriptura en un faristol, per deixar constància de tot el que es digués. Amb tot a punt per immortalitzar el pensament d’aquells homes il·lustrats, Sòcrates va cedir la paraula a Críties, que sempre havia manifestat que la religió era una invenció dels legisladors per governar els homes segons la seva voluntat.


  —Si la memòria no em falla i si us puc explicar fidelment les antigues històries dels sacerdots egipcis importades a aquests llocs per Soló, estic convençut que m’agraireu la meva aportació.


  Críties va fer un xarrup a la seva copa i es va escurar la gola abans de continuar.


  —Convé fer notar que han transcorregut nou mil anys des de la guerra que, segons diuen, va enfrontar els pobles que viuen a la nostra regió i els de més enllà de les columnes d’Hèracles. I aclareixo que d’una banda hi havia aquesta ciutat —va dir, referint-se a Atenes— i de l’altra hi havia els reis de l’illa Atlàntida. Ja hem dit que aquesta illa era més gran que Líbia —va puntualitzar, referint-se a l’Àfrica— i l’Àsia, però que avui dia, submergida pels tremolors de terra, no és més que un escull que impedeix la navegació en aquesta part dels mars. En el transcurs de la meva història parlaré dels pobles grecs i bàrbars que existien llavors, però començaré pels atenesos i els seus enemics.


  El filòsof va fer un gest al seu nebot perquè prengués nota de les seves paraules, i el jove va inaugurar la segona tauleta de cera.


  —En un altre temps, els déus van dividir la Terra en diverses comarques, sense que aquest fet ocasionés cap mena de conflicte entre ells —va començar a explicar Críties—. Cada comarca posseïa allò que en part la sort en part la justícia havien decidit. I aquestes terres van veure néixer països que procuraven aliment i educació als homes, que eren alhora els seus fills i propietat seva. No obstant això, no van emprar la violència com els pastors que castiguen el bestiar per conduir-lo. Sabien que l’home és un animal dòcil, i es van servir del seu poder de persuasió per governar la raça dels mortals. Els noms d’aquests déus perduren en la nostra memòria, però no pas les seves accions, que amb el pas del temps han anat caient en l’oblit.


  Sòcrates somreia, amb la satisfacció que li sortia per les orelles. Gaudia organitzant tertúlies en què intervenien no només personalitats amb un pensament molt cultivat, ja que al voltant de la seva petita taula s’havien assegut polítics, ambaixadors i religiosos, i de la saviesa de tots ells n’havia tret rèdits filosòfics. Però aquesta tertúlia que ara Críties portava al màxim grau d’excel·lència era una de les més reveladores que havia celebrat.


  Després d’humitejar-se els llavis amb un altre glop de vi, Críties va reprendre el discurs:


  —El que m’autoritza a parlar així és que els noms de Cècrops, d’Erecteu, d’Erictoni i de molts altres, que són molt anteriors a l’època de Teseu, són precisament aquells de què, segons informa Soló, se servien els sacerdots egipcis quan aquells emissaris estrangers li van explicar aquesta guerra. Però jo em pregunto…, i els fets? Què en sabem, dels fets? Tampoc no sabem gaire res de la guerra, només el relat que Soló en va heretar dels savis egipcis. Soló esmenta en els seus textos que només va confiar els detalls d’aquesta gran guerra a un jove estranger que es deia Anacarsis perquè mai més en la seva vida, que va ser llarga, va conèixer ningú mereixedor del seu coneixement. Però està escrit, i ara nosaltres som els escollits per preservar els fets que l’home va oblidar.


  Ara el jove Plató encetava la tercera tauleta amb el pols tremolós, conscient que el que aquell suport recollís seria un testimoni escrit dels fets dels déus i de la guerra que van lliurar entre ells. Críties va prosseguir el relat.


  —Entre els déus no hi va haver disputes després del repartiment de terres, perquè eren fèrtils, i la bonança dotava totes les comarques de prou riquesa perquè tothom estigués satisfet. Però l’infortuni va arruïnar les terres i els que hi vivien en aquella època van perdre tot el que els servia per satisfer les seves necessitats. Què ens empeny a ambicionar el que no és nostre? La necessitat. I els déus es van enfrontar en guerres cruentes, i els atenesos ens vam enfrontar amb el rival més poderós, el reducte de Posidó: l’Atlàntida.


  —Així doncs, sí que va existir l’illa Atlàntida —el va interrompre Timeu.


  —No solament va existir, amic Timeu. Potser encara existeix. En els seus textos Soló es fa ressò de la idea que era un regne fabulós. Posidó va repartir les terres entre els seus deu fills, però després de la desventura i la guerra se’n van extingir vuit. Emperò, la Gadària i Atlantis van perdurar. Precisament en aquesta, a la terra d’Atles, es diu que hi havia murs i fossats amb terra i aigua de mar, uns de més petits i d’altres de més grans, que formaven tres cinturons murallats construïts de manera simètrica al voltant del palau de Posidó. A les seves muntanyes hi havia les fonts de dos grans rius, l’un d’aigua freda i l’altre d’aigua calenta, i la terra produïa aliments variats i abundants. Aquesta terra oferia els productes necessaris per a la vida, com també metalls en abundància. Hi vivien homes i animals que gaudien de pastures abundants, de llacs i de rius. Era tanta la seva opulència que van construir temples per als seus déus, palaus per als reis, ports i dàrsenes.


  Críties va continuar explicant amb tots els ets i uts com era aquella illa, sense descuidar-se cap de les seves magnificències. Va lloar-ne l’exèrcit, va parlar dels anells i de la distància que els separava. També va esmentar els seus canals i els seus ports, els temples i les diverses construccions, la indústria metal·lúrgica, els seus boscos i els fruits que donaven. Després es va esplaiar parlant de la seva gent:


  —Els habitants de l’Atlàntida obeïen les lleis i respectaven els principis divins, principis comuns a tothom. Els seus pensaments eren conformes a la veritat i els seus actes, generosos; tots aquests veïns convivien sense maldat, guiats per la moderació i la saviesa. Però amb el temps es van començar a oblidar dels fets dels déus, i els homes atlants es van convertir en necis i egoistes, van desobeir les lleis i van creure que era seu el que de fet no ho era. I això es va esdevenir a l’Atlàntida i a les altres terres dels altres déus. Llavors va ser quan el déu dels déus, Zeus, que governa segons les lleis de la justícia i la mirada del qual distingeix arreu el bé del mal, adonant-se de la depravació d’aquests pobles que abans havien estat generosos i respectuosos amb les lleis, va decidir que havia arribat el moment.


  Plató va retirar del seu punxó d’escriure la cera que sobrava, abans d’encetar l’última tauleta amb l’esperança que l’al·legat del seu oncle no s’allargués gaire més. Críties va beure tot el que li quedava a la copa fins a buidar-la, i es va escurar la gola sonorament per acabar el discurs.


  —Llavors Zeus va reunir tots els déus a la part més brillant de les estances celestials, al centre de l’univers, des d’on es contempla tot i, tenint-los així reunits, els va parlar en aquests termes:


  El nostre pas pel paradís està a punt d’acabar-se, és l’hora que marxem i abandonem aquests homes indignes de ser imatge de la nostra obra aquí. Han gosat qüestionar el nostre poder i la nostra saviesa, i per això hauran de ser condemnats i castigats.


  Timeu va besar les mans de Críties, i Sòcrates va alçar la copa en senyal d’aprovació. Tot el que s’havia dit aquella tarda no havia de sortir d’allà, com va advertir Soló en els seus escrits, perquè la saviesa que contempla els orígens dels homes contravé l’ordre que està escrit, el dels déus, els creadors de tot. L’oblit farà de la veritat un misteri i del misteri la doctrina de l’home.


  I Plató es va acostar a la taula, sostenint les tauletes sota l’aixella, i va aixecar l’altre braç per demanar la paraula. Sòcrates va assentir amb un lleu gest de cap i el noi es va dirigir al seu oncle.


  —Hi ha una cosa que no he entès, i no sóc precisament la mena d’escrivent que estalviï paraules, a les meves anotacions. Per contestar la pregunta de Timeu has dit que l’illa d’Atlàntida encara existeix, però jo no sé de cap mapa on estigui representada, ni de cap navegant que n’hagi vist les costes. Que potser és una faula, tot això de què heu parlat avui?


  Llavors Críties va dibuixar un somriure, es va acostar al deixeble de Sòcrates i, agafant-lo per les espatlles, li va murmurar a cau d’orella:


  —Tartessos…


  FI
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    JOSEP CAPSIR (Barcelona, 1970). Novel·lista i redactor. Imparteix tallers d’escriptura i sessions de braimstorming.


    La seva obra literària s’inicia amb un recull de relats d’humor titulat REC - Relatos para ensanchar costillas (2011), per després introduir-se en el món de la novel·la amb La herencia de Jerusalén (2012), traduïda a tres idiomes i amb unes vendes que superen els 20 000 exemplars, cosa que el converteix en un best-seller digital.


    També ha escrit Las leyes de Hermógenes (2013) i La morada de Yahveh (2014).


    Els fills de l’Atlàntida és seu darrer treball.
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