
  


  
    
  


  
    El capità J. van Toch descobreix als mars del sud una nova espècie d’amfibis capaços de realitzar tot tipus de treballs manuals sota l’aigua. Aquests animals, d’una intel·ligència remarcable, aviat són convertits en mà d’obra especialitzada, cosa que comportarà una sèrie de canvis en la situació econòmica i política mundial.


    La guerra de les salamandres és una de les novel·les més influents del segle XX, una sàtira humanista que parteix de la imaginació per analitzar amb lucidesa i molt sentit de l’humor algunes de les pitjors xacres del nostre temps, des dels totalitarismes a l’explotació laboral i s’anticipa de manera visionària a la Segona Guerra Mundial.
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  Karel Čapek,
 ciència-ficció i destrucció massiva[1]


  Segons la història oficial de la ciència-ficció, John W. Campbell Jr., editor de la revista Astounding Science-fiction (entre d’altres), a mitjans dels anys trenta va revolucionar el gènere exigint als seus escriptors que fessin equilibrismes sobre la línia que separa el rigor científic de la imaginació. Per primer cop el pulp donava la mateixa importància a l’especulació que a l’entreteniment, i s’originava una nova literatura que esdevindria erudita sense deixar de ser popular. D’entre la legió d’escriptors a sou que s’hi van apuntar, només uns quants van aconseguir crear quelcom perdurable, la gran majoria van desaparèixer juntament amb les revistes on publicaven. Alguns dels noms més emblemàtics que encara avui s’associen a l’era Campbell són Theodore Sturgeon, Clifford D. Simak, Isaac Asimov, A. E. van Vogt o Robert Heinlein.


  És de justícia puntualitzar que quan Campbell va fixar les bases de la seva revolució, feia més d’una dècada que algunes de les plomes més roents, esbojarrades i brillants de l’Europa de l’est empraven la ciència-ficció com una eina per divertir i fer crítica alhora. Llibres com Cor de gos, de Mikhaïl Bulgàkov, Nosaltres, de Ievgueni Zamiatin o La guerra de les salamandres, de Karel Čapek, són bona prova que als països eslaus la literatura fantàstica tenia una força irreverent a anys llum del que es feia als Estats Units. Al Vell Continent, aprofitant la destrucció dels cànons que havien dut a terme les avantguardes, els autors combinaven la reflexió, les aventures de tota la vida i una bona dosi d’experimentació formal. Amb tot, gran part de crítics esnobs, incapaços de negar la vàlua d’aquestes obres, sovint opten per ometre que es tracta de literatura de ciència-ficció.


  Seria imperdonable obviar que després de la bomba atòmica la ciència-ficció nord-americana va experimentar una evolució fascinant, tot i així no aprofundiré ara en la comparació entre ciència-ficció europea i americana, conec maneres inconfessablement més plaents de perdre el temps. A més, tant si carregaven l’artilleria amb metralla com si ho feien amb cartutxos de sal, les armes d’uns i altres van ser forjades pel mateix home: un tal H. G. Wells.


  *


  Karel Čapek no era el que avui en dia s’entén per un escriptor de ciència-ficció. Entre les seves obres trobem des d’articles periodístics a contes infantils, novel·les psicològiques, assaigs filosòfics, llibres de viatges i, fins i tot, un manual de jardineria literari. De fet, si calgués assenyalar un segell, una marca de la casa que aparegui en la majoria de les seves obres, sens dubte seria el sentit de l’humor. Enginyós, implacable, elegant i barroer a parts iguals, sempre deixa un regust agredolç a la boca. I és que la ironia de Čapek és com una capa de vernís que fa relluir l’estupidesa humana.


  Tot i així, sempre que el txec va voler explicar una gran història va utilitzar la ciència-ficció. Tal com ell mateix apunta a la brillant metanovel·la Meteorit[2], són les conseqüències lògiques de les premises que ha postulat a l’inici de cada llibre, el que el porta, o no, al terreny de la literatura fantàstica. D’aquesta manera, la descoberta d’un nou tipus de calefacció pot conduir-lo, mitjançant eines purament deductives, a un cataclisme econòmic i religiós.


  En aquest sentit, la influència de H. G. Wells és evident. No només en els temes i el seu desenvolupament, sinó també en la funció social que ambdós atorgaven a la literatura. Tanmateix, a diferència de Wells, l’autor de La guerra de les salamandres[3] en va tenir prou amb una guerra mundial per adonar-se que el progrés tècnic no ens guiaria cap al món ideal que desitjava, sinó cap a un procés de deshumanització i destrucció imparable. Karel Čapek va ser prou llest per baixar del carro a temps. Per això, en lloc d’acabar escrivint tractats soporífers destinats a l’elit intel·lectual —com és el cas de Wells—, va intentar transmetre les seves idees al màxim de gent possible a través d’unes sàtires delicioses i, val a dir-ho, força èpiques.


  D’altra banda, la combinació de sarcasme i imaginació per fer brollar tesis filosòfiques remet directament a alguns dels grans mestres de la sàtira fantàstica, com Jonathan Swift, Voltaire i Cyrano de Bergerac. Čapek sabia perfectament que si vols fer reflexionar el lector sobre temes espinosos el millor és arrencar-li un somriure. Ell mateix afirmava que la societat necessitava «… una fantasia excepcional, en una paraula: un encanteri d’una poètica immensa, capaç d’encendre la captivadora espurna d’allò inesperat en la vida quotidiana». Sona situacionista? Doncs som als anys vint.


  *


  Després de la Primera Guerra Mundial les utopies científiques van anar caient pel seu propi pes. Els projectes socialistes es transformaven en estats totalitaris, el desengany s’estenia i brotaven les primeres distopies: novel·les en què el somni d’una societat ideal havia esdevingut un malson. Llibres com Nosaltres, de Zamiatin, Un món feliç, de Huxley, i Anthem, d’Ayn Rand, en són exemples indispensables. Čapek, en certa manera, va jugar al mateix joc, però ho va fer amb les seves pròpies regles. Ell no es va preocupar de descriure detalladament aquestes hipotètiques societats i els seus sistemes de control, sinó que ens va mostrar el curt trajecte que separa el nostre món d’una societat distòpica. Així va crear un nou subgènere, que podríem anomenar predistopia.


  La seva ciència-ficció sempre se situa en un present convuls que ben bé podria tractar-se de l’Europa d’entreguerres en què va ser escrita. Tant a La krakatita[4], com a La guerra de les salamandres i a La fàbrica de l’absolut[5], el detonant de la història és el germen del canvi, un petit descobriment que ho capgirarà tot. A mesura que la trama avança, els seus llibres esdevenen recorreguts trepidants, metamorfosis graduals en què el lector té la seguretat que, quan arribi al final, el món serà completament diferent.


  La nostra societat avança, encara que sigui cap a la destrucció. Però el que no es mou ni un micró és l’ànima dels homes, ni la seva moral, que en les obres de Čapek es revela incapaç d’estar a l’altura dels avenços tecnològics.


  Tanmateix, els seus científics no estan bojos, ni tan sols tenen mala fe; són simples descobridors, erudits bonifacis o excèntrics inofensius. Individus que valoren el coneixement en si mateix, independentment de les possibles aplicacions. De fet, si les seves troballes van més enllà del laboratori és sempre per l’obstinació d’empresaris avariciosos i polítics dèspotes. Amb tot, els personatges de Čapek són mers passavolants, peces intercanviables al servei d’una història que no és la d’unes persones concretes, sinó la de la humanitat.


  Són llibres que evidencien la turbulenta relació d’amor i odi que la humanitat ha mantingut amb el progrés científic al llarg del segle XX. Per una banda, el terror que inspiren unes cotes de destrucció mai vistes; per l’altra, una mena de fervor religiós cap a totes les comoditats que aquesta màgia inexplicable pot proporcionar-nos. Potser perquè van ser imaginats abans de la Segona Guerra Mundial, els seus científics encara eren uns exploradors que es movien en zones incertes, i que tant podien tornar a casa amb un bagul ple d’or com amb una tribu de caníbals al rebost. No és casualitat que en el cas del capità J. van Toch, de La guerra de les salamandres, la condició d’explorador sigui literal, i que no obstant això el seu paper en el desenvolupament de la trama sigui idèntic al que ocupen els científics en altres obres. Avui en dia, en canvi, com ja anticipava el mateix Čapek, els avenços tècnics i científics estan determinats pel mercat, i els investigadors són simples empleats a sou amb una meta imposada per la multinacional de torn.


  Llavors rellegeixo RUR (Robots Universals Rossum)[6], gairebé cent anys després d’haver estat escrita, i no puc evitar sentir un calfred. ¿I si és veritat que finalment van vèncer les màquines? Es fa difícil saber qui treballa per a qui en una societat cada cop més abocada als espais virtuals, on els individus estableixen llaços a través de pantalles i on la tècnica genera les seves pròpies necessitats.


  *


  Karel Čapek, amb tota la seva lucidesa visionària, mai no va ser un autor maleït, ni un bevedor irredempt, ni tan sols un incomprès. Al contrari, era l’intel·lectual més respectat en el món cultural txec dels anys vint i trenta; tant que fins i tot hi ha segells amb la seva cara estampada. Filòsof de formació i dramaturg per convicció, les dimensions històriques de la seva obra són colossals, sobretot si tenim en compte la influència política que va tenir en el seu país. Tanmateix, una part molt important d’aquesta segueix sent força desconeguda a casa nostra, incloent-hi la trilogia Noètica, formada per les novel·les Hordubal[7], Meteorit (Povětroň) i Una vida ordinària (Obyčejný život), considerades les seves obres mestres. Fa uns anys, l’editorial El Olivo Azul es va proposar publicar-les en castellà, tot i que per ara només han aparegut dos dels tres volums que la formen. Tampoc tenim traducció de les converses amb el seu amic T. G. Masaryk, el filòsof que va promoure la independència de Txecoslovàquia i en va ser el primer president, ni de bona part de les seves peces teatrals.


  Els primers reconeixements li van arribar com a dramaturg, quan als trenta anys va escriure i estrenar l’obra de teatre RUR Hi descrivia la revolta d’uns treballadors mecànics que decidien prendre la fàbrica on havien estat creats i exigien la submissió dels seus creadors, els humans, a qui consideraven inferiors. També hi encunyava per primera vegada la paraula robot, que provenia del txec robota (‘treball’ o ‘servitud’). RUR es va estrenar a tot el món amb un èxit notable[8]. A partir d’aquest moment, Čapek es va prendre l’ofici de dramaturg com una forma d’activisme polític i, a través d’obres com El cas Makropoulos[9] o Mare[10], combinava reflexions entorn de la condició humana amb advertències sobre el nazisme, el progrés tecnològic o la imminent Segona Guerra Mundial.


  Podríem dir que l’absurditat de la guerra és la principal diana on apuntaven les bales de Čapek. Un bon exemple el trobem a la joia secreta La pesta blanca[11], una peça teatral on posa polítics i militars contra les cordes, fent-los triar entre morir de pesta o evitar un conflicte bèl·lic. Evidentment tots prefereixen morir de pesta que renunciar als hipotètics beneficis que en podrien extreure. Els drets per a l’edició espanyola d’aquesta obra el mateix autor els va regalar al bàndol republicà, que la va publicar en plena Guerra Civil. Com a dada significativa, cal afegir que l’octubre de l’any 1937 se li va concedir el Premio Nacional de las Letras, fet completament desconegut, ja que els que li van atorgar aquest honor van ser els que van perdre la guerra.


  *


  Centrant-nos estrictament en el terreny de la sàtira de ciència-ficció, hi ha tres llibres de Karel Čapek que mereixen una atenció especial, i que formen una mena de trilogia involuntària. Són les novel·les predistòpiques La guerra de les salamandres, que avui reeditem a Males Herbes, La krakatita i La fàbrica de l’absolut. Si s’ha de jutjar pels mecanismes de desenvolupament de la trama, el lector podria pensar que són variacions del mateix argument, tanmateix són tres obres singulars que es complementen a la perfecció.


  La guerra de les salamandres és, de bon tros, la novel·la més coneguda de Karel Čapek. La història comença com una narració d’aventures, quan el capità J. van Toch, a càrrec d’un vaixell mercant, descobreix una nova espècie aquàtica als mars del sud. Les bestioles en qüestió tenen una habilitat mai vista per fer tot tipus de feines manuals sota l’aigua. A mesura que avança la trama, l’autor obre l’objectiu per explicar-nos, a través de retalls de premsa, estudis científics i tota mena de documentació, com aquest fet marca l’evolució dels mercats i la geopolítica mundial. El que semblava una història de mariners de cop es converteix en una sàtira brutal que ataca totes les formes de l’ambició i estupidesa humanes, i que sovint s’ha interpretat com una premonició de la Segona Guerra Mundial. També és l’obra on les inquietuds de l’autor es fan més evidents, fins al punt de mantenir una discussió amb ell mateix sobre el desenllaç de la narració, en un dels finals de novel·la més influents del segle XX.


  La krakatita, per la seva banda, és una faula esbojarrada i delirant. En aquest cas, el protagonista, el científic Prokop, ha descobert una substància explosiva que allibera l’energia dels àtoms i proporciona una potència destructiva impensable fins llavors. Així, Čapek s’anticipava nou anys al descobriment del neutró i, per tant, al naixement de la física nuclear moderna. Aquest Prokop, però, és un cap calent, excèntric i enamoradís, que corre pel món entre fantasieigs i practica la ciència amb la passió d’un poeta. Quan les grans potències s’assabenten del seu descobriment fan tot el possible perquè els n’expliqui la fórmula, però ell s’hi nega. Llavors, governs i corporacions, obsessionats a guanyar una guerra imminent, fan mans i mànigues per robar-li el secret. Ell s’escapa, més per intuïció que per voluntat, i tan aviat sucumbirà a l’amor d’una princesa com se les tindrà amb un grup d’anarquistes clandestins que bloquegen les ones de ràdio. Es tracta d’una al·legoria recargolada, que s’acaba convertint en el més simbòlic i surrealista dels seus llibres.


  La fàbrica de l’absolut es va començar a editar com a novel·la de fulletó en un diari txec, però per motius poc clars l’autor la va deixar a mitges. Uns anys després, davant la insistència dels lectors, Čapek es va decidir a escriure’n la meitat que faltava i publicar-ho tot junt en un volum. És normal, doncs, que entre la sublim primera part i el fluix desenllaç hi hagi un abisme. En aquesta ocasió el llibre comença amb la invenció d’un nou tipus de motor, infinitament més potent que res del que s’hagi vist abans, capaç de consumir absolutament la matèria. És a dir, un motor que no deixa cap residu, ni fum ni cendra, i que produeix molta més energia amb molt menys combustible. Però aquest motor té un efecte secundari, i és que en consumir totalment la matèria, n’allibera l’essència, allò invisible que forma part de totes les coses i que alguns anomenarien déu. El resultat és que quan algú s’acosta a un d’aquests motors en funcionament, entra en un estat d’èxtasi místic, i pot arribar, fins i tot, a fer miracles. Obviant aquests efectes secundaris, un empresari cobdiciós els comercialitza i distribueix per tot el món, de manera que es desencadenen una sèrie de despropòsits religiosos que, una vegada més, canviaran de dalt a baix la societat que coneixem.


  Amb l’esperit crític com a única bandera, sense partidismes fàcils ni posicionaments còmodes, i amb l’alerta d’un perill imminent impregnant tots els seus llibres, no és d’estranyar que la Gestapo titllés Karel Čapek de perillós. De fet, si no hagués mort el dia de Nadal de l’any 1938, segurament hauria estat executat pels nazis, com bona part dels intel·lectuals txecs de la seva generació. I tot i que va morir amb només 48 anys, almenys va tenir la sort de no veure com les seves previsions més funestes esdevenien reals.


  RAMON MAS


  Llibre primer


  ANDRIAS SCHEUCHZERI


  1. Les excentricitats del capità Van Toch


  Si busquéssiu al mapa la petita illa de Tanahmasa, la trobaríeu exactament a l’equador, una mica a l’oest de Sumatra, però si a bord del Kandong Bandoeng preguntéssiu al capità J. van Toch sobre aquesta Tanahmasa davant la qual acaba d’ancorar, renegaria una estona i després us diria que és el forat més brut de totes les illes de la Sonda, encara més miserable que Tanahbala i com a mínim tan remaleïda com Pini o Banjak, on l’únic exemple d’ésser humà que hi trobaríeu, naturalment un cop descomptats els pollosos dels bataks, és un agent de comerç borratxo, fill mestís d’una cubana i d’un portuguès, que, a més a més, és més lladre, més pagà i més porc que tot Cuba i tota la raça blanca juntes, i que si al món hi ha una cosa maleïda, aquesta és la maleïda vida a la maleïda illa de Tanahmasa. I probablement després d’això li preguntaríeu per què ha ancorat justament allà, com si volgués quedar-s’hi tres maleïts dies, i el capità bufaria enfurismat i rondinaria alguna cosa com que evidentment el Kandong Bandoeng no hauria navegat fins allà només per la maleïda copra o l’oli de palma, però que no n’havíeu de fer res, que ell tenia les seves maleïdes raons i esperava que fóssiu tan amables de no ficar-vos allà on no us demanen. I renegaria tant com convé a una persona de la seva edat, ell que als seus anys encara és un flamant capità de vaixell.


  Però si en comptes de fer preguntes impertinents deixéssiu que el capità J. van Toch renegués i maleís a gust, podríeu arribar a saber moltes més coses. Que no és clar que necessita desfogar-se? Només cal que el deixeu tranquil, i la seva amargor es dissiparà tota sola.


  —Fixeu-vos-hi bé —deixa anar el capità—, aquells compatriotes meus, d’Amsterdam, aquells maleïts jueus d’allà dalt s’han obstinat en les perles. Mireu al voltant: que en veieu, de perles? Diuen que ara la gent es torna boja per les perles i aquestes coses. —El capità escup indignat—. És clar, invertir en perles! El que la gent sempre vol és començar una guerra, o alguna cosa per l’estil. L’únic que els preocupa són els diners, això és tot. I d’això en diuen crisi.


  El capità J. van Toch dubta una mica si abordar qüestions d’economia política, perquè avui dia no es parla d’altra cosa. Però aquí, a Tanahmasa, fa massa calor i fa massa mandra, i el capità Van Toch es limita a moure la mà i remugar:


  —Perles, de seguida està dit! A Ceilan ja fa cinc anys que van acabar-les d’espoliar, a Formosa està prohibit pescar-ne. I encara em diuen: «Capità Van Toch, miri si en troba algun banc nou». Aneu a aquelles maleïdes illes, potser hi trobareu un bon banc de mol·luscs… —El capità es moca amb menyspreu amb el seu mocador blau marí—. Aquestes rates europees s’imaginen que aquí encara es pot trobar alguna cosa desconeguda! Déu meu, són uns ignorants! Encara voldran que miri el musell dels bataks per veure si mocant-los en trec perles. Un banc nou! A Padang hi ha un bordell nou, això sí, però un banc nou…? Jo em conec totes aquestes illes com el palmell de la mà… des de Ceilan fins a la maleïda illa Clipperton… Si algú creu que aquí encara es pot trobar alguna cosa amb la qual es puguin obtenir guanys, li desitjo un bon viatge! Fa trenta anys que navego per aquí, i ara aquests imbècils em demanen que descobreixi alguna cosa nova! —El capità Van Toch se sufoca davant d’aquesta pretensió ofensiva—. Que enviïn algun passerell que els descobreixi meravelles, es quedaran amb un pam de nas, però demanar-ho a algú que es coneix aquests topants com el capità J. van Toch… Miri d’entendre-ho! A Europa potser encara seria possible descobrir-hi alguna cosa, però aquí… Aquí la gent només ve per flairar què es pot cruspir, o ni tan sols cruspir, què pot comprar i vendre. Si en tots aquests maleïts tròpics hi hagués alguna cosa que es pogués vendre pel doble del seu preu, ja tindríem tres agents movent els seus mocadors plens de mocs fent senyals als vaixells de set estats perquè s’aturessin. Les coses com són. Ho conec millor que el funcionari colonial de Sa Majestat la Reina, amb perdó.


  El capità Van Toch domina amb força la seva justa còlera, i ho aconsegueix després de rondinar encara una mica.


  —Veieu aquell parell de ganduls d’allà baix? Són pescadors de perles de Ceilan, que Déu em perdoni, singalesos, com Déu els va crear, encara que, la veritat, no sé per què va fer-ho. Els duc a bord amb mi i si trobo un trosset de costa on no hi hagi escrit «Agència», o «Bat’a»[12] o «Duana», salten a l’aigua a buscar ostres. Aquell pocavergonya d’allà, el més baixet, se submergeix fins a vuitanta metres de profunditat… L’altre dia, a les illes Príncep, va pescar, noranta metres sota l’aigua, la maneta d’un aparell cinematogràfic, però perles, i ca! Ni en somnis! Xusma infame, aquests singalesos. Aquesta és la meva maleïda feina, fer veure que compro oli de palma mentre em dedico a buscar un nou banc de perles. Potser també voldran que descobreixi un continent verge, no? Aquesta no és una ocupació per a un honrat capità de la marina mercant. Senyors, J. van Toch no és cap refotut aventurer. No, senyor.


  I així continua i continua. El mar és gran i l’oceà del temps no té fronteres. Si escups al mar, el mar no creix, i si li expliques la teva vida no es commou gens. I així, després de molts preparatius i esdeveniments, arribem al moment en què el capità del Kandong Bandoeng, l’holandès J. van Toch, sospirant i renegant s’enfila al bot per anar cap a un poble de Tanahmasa i discutir de negocis amb el borratxo mestís fill de cubana i portuguès.


  —Sorry, captain —va excusar-se, al final, el mestís de cubana i portuguès—, però aquí, a Tanahmasa, no creix ni una ostra. Aquests porcs de bataks —va dir amb un fàstic immens— es cruspeixen fins i tot les meduses. Passen més temps a l’aigua que a terra, aquí les dones fan pudor de peix, no pot ni imaginar-s’ho. Què anava a dir? Ah, sí, m’ha preguntat per les dones…


  —I per aquí no hi ha ni un bocinet de costa —va preguntar el capità— on els bataks no es fiquin a l’aigua?


  El mestís de cubana i portuguès va negar amb el cap.


  —No, senyor. Si no és Devil Bay… Però això no és per a vostè.


  —Per què?


  —Perquè… allà és prohibit d’anar-hi. Li torno a servir vi, capità?


  —Thanks. Que hi ha taurons?


  —Taurons i molt més —va murmurar el mestís—. És un mal lloc. Als bataks no els agradaria gens que algú s’hi dirigís.


  —Per què?


  —… Hi ha diables. Diables marins.


  —Què són els «diables marins»? Un tipus de peix?


  —No són peixos —va objectar evasivament el mestís—. Són simplement diables. Diables marins. Els bataks els anomenen tapa. Tapa. Diuen que tenen la seva pròpia ciutat, aquests diables. Vol més vi?


  —I quin aspecte té… un diable marí?


  El mestís de cubana i portuguès es va arronsar d’espatlles.


  —L’aspecte d’un diable. Jo en vaig veure un…, de fet, només li vaig veure el cap. Tornava navegant des de cap Haarlem… I de cop, davant meu, va sortir de l’aigua aquella cabota.


  —Sí, i què? A què s’assembla?


  —Té un caparràs com… com un batak, tot pelat.


  —I no era un batak?


  —No senyor, no ho era. Senzillament perquè en aquell lloc no hi ha cap batak que entri a l’aigua. I a més… em va fer l’ullet amb les parpelles inferiors. —El mestís es va estremir de terror—. Amb les parpelles inferiors que li tapaven completament l’ull. Això és un tapa.


  El capità J. van Toch va fer girar entre els seus dits molsuts el got ple de vi de palma.


  —I no estava borratxo? No anava trompa?


  —Sí, senyor, n’estava. Si no, no hauria remat per aquells topants. Als bataks no els agrada que ningú molesti els… diables.


  El capità Van Toch va moure el cap.


  —Home, de diables no n’hi ha. I si n’hi hagués, s’assemblarien als europeus. Devia ser un peix o alguna cosa per l’estil.


  —Un peix —va balbucejar el mestís de cubana i portuguès—. Els peixos no tenen braços. Jo no soc un batak, jo vaig anar a l’escola, jo, a Badjo… potser encara em sé els Deu Manaments i alguna altra cosa científicament comprovada: l’home instruït reconeix què és un diable i què un animal. Pregunti-ho als bataks.


  —Tot això són supersticions de negres —va declarar el capità amb la jovial superioritat de la persona instruïda—. Científicament és absurd. És clar que el diable no pot viure a l’aigua. Què hi faria? No has de creure les enraonies dels indígenes, noi. Algú va donar al golf el nom de Devil Bay i des d’aleshores els bataks li tenen por. Segur que la cosa va anar així. —El capità va donar un cop a la taula amb la seva mà forçuda—. Noi, allà no hi ha res. Des del punt de vista científic és ben clar.


  —Ho és —va confirmar el mestís que havia anat a l’escola a Badjo—. Però cap home raonable no ha d’anar a buscar res a Devil Bay.


  El capità J. van Toch va enrogir.


  —Què? —va cridar—. Tu, porc de cubà, tu creus que em fan por els teus diables? Ja ho veuràs —va dir aixecant-se amb tota la força dels seus cent quilos—. No penso continuar perdent el temps amb tu, tenint, com tinc, uns altres negocis. Però recorda això: a les colònies holandeses no hi ha ni un sol diable, si n’hi hagués, seria a les colònies franceses. Allà podria haver-n’hi. I ara crida el cap d’aquest maleït poble.


  No va caldre buscar gaire estona l’esmentada autoritat, seia a la gatzoneta al costat de la botiga del mestís i mastegava canya de sucre. Anava nu, era vell i infinitament més prim que els antics cabdills europeus. Una mica més lluny, conservant la distància convenient, tot el poble estava assegut a la gatzoneta, fins i tot les dones i els nens. Era clar que estaven esperant que els filmessin.


  —Bé, escolta, avi —li va dir el capità Van Toch en malai (també li hauria pogut parlar en neerlandès o en anglès, perquè el respectable ancià batak no entenia ni una paraula de malai, i tot el que li deia el capità, el mestís de cubana i portuguès ho havia d’anar traduint al batakès, però qui sap per què el capità va considerar el malai la llengua més adequada)—. Bé, escolta, avi, necessitaria alguns homes alts, forts i valents perquè vinguessin a pescar amb mi. M’entens?, a pescar.


  El mestís ho va anar traduint i el cabdill feia que sí amb el cap, com si ho entengués, després d’això es va girar cap a l’ampli auditori, i les seves paraules van tenir un èxit evident.


  —El cap diu —va traduir el mestís—, que tot el poble anirà a pescar amb el senyor capità. Allà on vulgui.


  —Ho veus? Doncs digue’ls que anirem a buscar ostres a Devil Bay.


  A continuació, i durant prop d’un quart d’hora, es va produir una discussió molt tensa en la qual va participar tot el poble, especialment les dones velles. Al final el mestís es va girar cap al capità.


  —Diuen, senyor, que no es pot anar a Devil Bay.


  El capità va començar a enrogir.


  —I per què no?


  El mestís es va encongir d’espatlles.


  —Perquè hi ha tapa-tapa. Diables.


  El capità va començar a posar-se morat.


  —Doncs digue’ls que si no venen…, que els arrencaré totes les dents…, que els arrencaré les orelles…, que els penjaré…, i els cremaré el seu poble pollós, ho entens?


  El mestís ho va traduir tot a consciència, després d’això la discussió va continuar amb molta vivacitat. Al final el mestís es va girar cap al capità.


  —Diuen, senyor, que aniran a queixar-se a la policia de Padang, que els ha amenaçat. Que sobre això hi ha lleis. El cap diu que això no quedarà així.


  El capità J. van Toch va començar a posar-se blau.


  —Doncs digue-li —va bramar— que…


  I va estar parlant sense respirar durant onze minuts ben bons.


  El mestís ho va anar traduint mentre el seu vocabulari va ser prou ampli. I un altre cop una nova deliberació, però efectiva. El mestís va traduir al capità les paraules de l’autoritat dels bataks.


  —Diuen, senyor, que això del procés judicial es podria deixar córrer si el senyor pagués la multa personalment a l’autoritat local. Diu… —va dubtar un moment— dues-centes rúpies, però això és una mica massa. Ofereixi-li’n cinc.


  La cara del capità Van Toch va començar a omplir-se de taques marronoses. Primer va proposar de massacrar tots els bataks del món, després ho va rebaixar a tres-centes puntades de peu, i al final s’hauria acontentat dissecant el cabdill i enviant-lo al museu colonial d’Amsterdam. Mentrestant, els bataks van passar de les dues-centes rúpies inicials a una bomba d’aigua de ferro amb una roda, i al final van deixar l’import de la multa en un encenedor de benzina per al seu cap.


  —Doni’ls-el —va tallar el mestís de cubana i portuguès—. Al magatzem tinc tres encenedors, però sense ble.


  És així com es va restablir la pau a Tanahmasa, però el capità J. van Toch sabia que ara estava en joc el prestigi de la raça blanca.


  A la tarda, del vaixell holandès Kandong Bandoeng va baixar un bot amb la següent tripulació: el capità J. van Toch, el suec Jensen, l’islandès Gudmundson, el finès Gillemainen i dos singalesos pescadors de perles. El bot es va adreçar directament cap a Devil Bay.


  A les tres, al punt àlgid de la marea baixa, el capità s’estava dret a la riba, el bot navegava a uns cent metres de la costa (anaven amb compte amb els taurons), i els dos bussos singalesos, amb ganivets a la mà, esperaven el senyal per saltar a l’aigua.


  —Ara —va ordenar el capità al més alt dels homes nus. El singalès va saltar a l’aigua, va bracejar una mica, i després va enfonsar-se. El capità va mirar el rellotge.


  Al cap de quatre minuts i vint segons, a uns seixanta metres més a l’esquerra, va emergir un cap fosc; amb una precipitació estranya i desesperada, però alhora mig paralitzat, el singalès va començar a grimpar pel rocam, en una mà duia el ganivet per tallar les ostres, a l’altra, una mareperla.


  El capità es va indignar.


  —I ara què passa? —va dir de forma violenta.


  El singalès anava relliscant pel bloc de pedra, cridava i balbucejava horroritzat.


  —Què ha passat? —va cridar el capità.


  —Sahib, sahib —va proferir el singalès, i va caure a la riba sospirant i escopint—. Sahib…, sahib…


  —Taurons?


  —Djins —va gemegar el singalès—. Diables, senyor. Milers, milers de diables! —S’enfonsava els punys dins dels ulls—. Només diables, senyor!


  —Ensenya’m l’ostra —li va pregar el capità. Després la va obrir amb el ganivet. Hi havia una perla petita i neta.


  —Només has trobat això?


  El singalès es va treure tres ostres més de la bosseta que duia penjada del coll.


  —Aquí hi ha ostres, senyor, però els diables les vigilen… Em miraven mentre les tallava… —El terror feia que els cabells hirsuts se li posessin de punta—. Sahib, aquí no!


  El capità va obrir les ostres, dues eren buides, però a la tercera hi havia una perla com un pèsol, rodona com una gota de mercuri. El capità van Toch mirava successivament la perla i el singalès desplomat a terra.


  —No voldries tornar a saltar a l’aigua un altre cop?


  El singalès no deia res, amagava el cap.


  Al capità J. van Toch li van agafar unes fortes ganes de renegar, però per sorpresa seva es va adonar que parlava baixet, amb suavitat:


  —Va, noi, no tinguis por. I com eren aquests… diables?


  —Com nens petits —va sospirar el singalès—. Tenen cua, senyor, són així d’alts. —Va mostrar una altura d’un metre vint—. M’envoltaven i miraven què feia… formaven un cercle així… —El singalès tremolava—. Sahib, sahib, aquí no!


  El capità Van Toch va rumiar una mica.


  —I et feien l’ullet amb les parpelles inferiors?


  —No ho sé, senyor —va dir el singalès amb veu enrogallada—. N’hi ha… deu mil!


  El capità va examinar el segon singalès. S’estava dret a uns cent cinquanta metres i esperava indiferent, amb les mans creuades a les espatlles (és cert que quan una persona va despullada només té les pròpies espatlles per posar-hi les mans). El capità, en silenci, li va fer un senyal amb el cap, i el singalès menut va saltar a l’aigua. Al cap de tres minuts i cinquanta segons va emergir arrapant-se al rocam amb les mans relliscoses.


  —Vine! —va cridar el capità, però després el va mirar amb atenció i va grimpar pel rocam cap al braç que s’agitava desesperadament. Ningú no hauria cregut que un cos com aquell pogués saltar d’aquella manera. A l’últim moment va aixecar una mà i panteixant pel gran esforç va treure el singalès de l’aigua. Després el va ajaure al rocam i li va eixugar la suor. El singalès jeia immòbil, tenia una ferida a la cama, fins a l’os, probablement se l’havia feta amb les pedres, a part d’això estava sencer. El capità li va aixecar la parpella, els ulls se li havien girat i els tenia completament en blanc. No duia ni conquilles ni ganivet.


  Mentrestant el bot va maniobrar i la tripulació s’acostava a la costa.


  —Senyor —va cridar el suec Jensen—, per aquí hi ha taurons. Vol continuar pescant?


  —No —va dir el capità—. Veniu a buscar aquest parell.


  —Miri, senyor —va remarcar en Jensen mentre tornaven cap al vaixell—, és ben estrany, aquí hi ha molt poca profunditat. Comença aquí i va directament cap a la riba. —Ho anava mostrant mentre empenyia els rems per l’aigua—. És com si hi hagués un dic.


  Un cop ja dalt del vaixell el singalès va recobrar el coneixement, seia amb la barbeta sobre els genolls i tot el cos li tremolava. El capità va enviar tothom fora i va estar molta estona assegut ben escarxofat.


  —Va, deixa-ho anar —va dir-li—. Què has vist?


  —Djins, sahib —va murmurar el menut. En aquell moment li van començar a tremolar les parpelles i per tot el cos se li va posar la pell de gallina.


  El capità Van Toch es va escurar la gola.


  —I… quin aspecte tenien?


  —Semblaven… semblaven… —Els ulls del singalès van tornar a posar-se en blanc. Per retornar-lo, el capità J. van Toch, amb una inesperada agilitat, li va bufetejar les galtes amb els palmells i el dors de la mà.


  —Thanks, sahib —va sospirar el menut singalès, i als ulls li van tornar a aparèixer les ninetes.


  —Ja et trobes millor?


  —Sí, sahib.


  —Hi havia ostres?


  —Sí, sahib.


  El capità J. van Toch va continuar el seu interrogatori exhaustiu amb no poca paciència i minuciositat.


  —Sí, hi ha dimonis.


  —Quants?


  —Milers i milers. Tenen l’alçada d’un nen de deu anys, senyor, i són gairebé negres. A l’aigua neden, però al fons del mar caminen amb dues potes. Amb dues potes, sahib, com vostè o jo, mentre caminen balancegen el cos, així, aixà, contínuament, així, aixà… Sí, senyor, també tenen braços, com les persones, no tenen urpes, les seves mans són més aviat com les dels nens. No, sahib, no tenen banyes ni pèls. Sí, sí que tenen cua, s’assembla una mica a la dels peixos, però sense aletes. I tenen un gran cap rodó, com el dels bataks. No, no deien res, senyor, era com si xerriquessin.


  Quan el singalès tallava els mol·luscs a la profunditat de setze metres, va sentir que darrere seu hi havia alguna cosa que el tocava, com uns ditets freds. Va mirar darrere seu i al seu voltant en tenia centenars i centenars.


  —Centenars i centenars, senyor, nedant i caminant per les pedres, i tots miraven què feia.


  Va deixar allí mateix el ganivet i les conquilles i va nedar cap amunt. Mentre ho feia va topar amb alguns diables que nedaven per sobre d’ell.


  —Què va passar després, no ho sé, senyor.


  El capità van Toch va mirar pensarosament el petit bus que tremolava. «Aquest noi ja no és bo per a res —es va dir—, l’enviaré a casa seva, a Padang, a Ceilan.» Rondinant i sospirant va anar a la seva cabina. Allà va treure les dues perles d’una bossa de paper i les va deixar sobre la taula. L’una era petitona com un granet d’arena, l’altra, com un pèsol i brillava com la plata, però amb un matís rosat. El capità del vaixell holandès va rondinar i va treure de l’armari la seva ampolla de whisky escocès.


  A les sis el bot va encaminar-se de nou cap al poble, directament a cal mestís de cubana i portuguès.


  —Vi —va dir.


  Aquesta va ser la seva única paraula. Es va estar assegut al porxo, sota el sostre ondulat, fent girar amb els seus dits molsuts el got de vidre gruixut. Bevia i escopia, i per sota de les seves celles poblades mirava fixament les gallines grogues i primes que Déu sap com picotejaven pel pati de les palmeres, brut i de terra ben trepitjada. El mestís s’estava prou de parlar, només servia. Lentament els ulls del capità anaven enrogint i ell començava a moure els dits amb torpor. Gairebé ja al crepuscle el capità es va alçar i es va apujar els pantalons.


  —Ja se’n va a dormir, capità? —va preguntar amb educació el mestís de dimoni i diable.


  El capità va alçar un dit.


  —M’agradaria veure —va dir— si al món encara hi ha dimonis que jo no conegui. Per on es va al maleït nord-oest?


  —Per aquí —va assenyalar el mestís—. On va, capità?


  —A l’infern —va grunyir J. van Toch—. A veure què hi ha a Devil Bay.


  Aquell vespre van començar les excentricitats del capità J. van Toch. No va tornar al poble fins a l’alba, no va pronunciar ni una paraula, es va fer dur al vaixell i es va tancar a la seva cabina fins al vespre. De moment això no va estranyar ningú, perquè el Kandong Bandoeng tenia moltes coses per carregar a la beneïda Tanahmasa (copra, pebre, càmfora, gutaperxa, oli de palma, tabac i mà d’obra), però, quan al vespre li van dir que totes les mercaderies ja estaven emmagatzemades, va xiular i només va dir:


  —Un bot. Al poble.


  I altre cop no va tornar fins a l’alba.


  El suec Jensen, que l’ajudava al pont, només per educació, li va preguntar:


  —O sigui que avui marxem, oi capità?


  El capità es va girar com si li haguessin punxat el cul.


  —Què n’has de fer? —el va tallar—. No et fiquis on no et demanen.


  Durant tot el dia el Kandong Bandoeng va estar ancorat a una distància d’un nus de la costa de Tanahmasa; no s’hi va treballar gens. Al vespre el capità va sortir de la seva cabina i va ordenar:


  —Un bot, cap al poble.


  Un grec baixet, en Zapatis, el va mirar amb un ull cec i l’altre guenyo.


  —Nois —va cantussejar—, o bé el vell té una amiga o bé s’ha begut l’enteniment.


  En Jensen, el suec, el va mirar sorrut.


  —Què n’has de fer? —el va tallar un altre cop—. No et fiquis on no et demanen.


  Després, amb l’ajuda d’en Gudmundson, l’islandès, va baixar un bot petit i va navegar cap a Devil Bay. Es van quedar al bot darrere el rocam esperant a veure què passava. El capità va arribar a la badia, semblava que busqués algú, de tant en tant s’aturava i feia uns sorolls com ara «ts, ts, ts».


  —Mira —va dir en Gudmundson assenyalant el mar. En aquell moment hi havia una posta de sol enlluernadora, vermella i daurada.


  En Jensen va comptar dues, tres, quatre, sis aletes esmolades com matxets que anaven avançant cap a Devil Bay.


  —Déu meu —va cridar en Jensen—. Quants taurons que hi ha!


  De tant en tant el matxet se submergia, donava un cop de cua a l’aigua i ràpidament es formaven remolins. Llavors el capità J. van Toch, ple de ràbia, va començar a fer gambades per la riba, renegant i amenaçant els taurons amb els punys. Després va venir el curt crepuscle tropical i la lluna va emergir sobre l’illa, en Jensen va agafar els rems i va apropar el bot a uns dos-cents metres de la costa. El capità seia sobre les roques i feia «ts, ts, ts». Algunes bèsties es movien al seu voltant, però, què eren? No es podia distingir bé. «Semblen foques —va pensar en Jensen—, però les foques es mouen d’una altra manera.» Emergien entre el rocam i trotaven per la riba amb un balanceig semblant al dels pingüins. En Jensen va remar silenciosament i es va aturar a uns cent metres del capità. Sí, el capità deia alguna cosa, però, què?, no l’entenia ni el Diable! Més aviat semblava malai o tàmil. Allargava els braços com si volgués llençar alguna cosa a les foques (però no eren foques, en Jensen ara ho sabia del cert), i mentrestant balbucejava en xinès o malai. En aquell moment a en Jensen li va relliscar un rem i li va caure a l’aigua, plaf! El capità va alçar el cap, es va aixecar i va avançar uns trenta passos cap a l’aigua, de cop es va sentir com alguna cosa petava i es van veure unes resplendors, el capità disparava la seva browning cap al bot. Gairebé simultàniament, a la badia va començar un murmuri, es van formar remolins i es va sentir un clapoteig, com si mil foques saltessin de cop a l’aigua, però llavors en Jensen i en Gudmundson ja remaven, ràpids com el vent, i dirigien el bot al tombant més pròxim. Quan van arribar al vaixell no van dir res a ningú. Aquesta gent del nord sí que sap callar. El capità va tornar de matinada, estava trist i furiós, però no va parlar. Només quan en Jensen l’estava ajudant al pont, i els seus ulls es van trobar en una mirada freda i inquisitiva, va dir:


  —Jensen!


  —Sí, senyor.


  —Avui salpem.


  —Sí, senyor.


  —A Surabaya et donaré el diari de bord.


  —Sí, senyor.


  I prou. Aquell dia el Kandong Bandoeng va sortir cap a Padang. Des de Padang el capità J. van Toch va enviar a Amsterdam, a la seva societat, un paquet assegurat per un valor de dues-centes lliures esterlines. També va demanar per telegrama un any de vacances. Imperioses raons de salut, etc. Després va dedicar-se a rodar per Padang fins que va trobar la persona que buscava. Un daiak, un salvatge de Borneo que els turistes anglesos de vegades contractaven com a pescador de taurons i, més que res, com a espectacle, perquè el daiak treballava seguint la tradició, armat només amb un llarg ganivet. Evidentment era un caníbal, però tenia un preu fix: cinc lliures esterlines per tauró, àpats a part. Feia molt mala pinta, tenia cicatrius de mossegades als braços, pit i cuixes, i al nas i a les orelles, com a ornament, lluïa dents de tauró. Li deien Shark.


  Amb aquest daiak el capità J. van Toch se’n va anar a viure a Tanahmasa.


  2. El senyor Golombek i el senyor Valenta[13]


  Era un estiu calorosíssim, d’aquells en què no passa res, absolutament res, i a la redacció dels diaris no saben què escriure, perquè no es fa política i a Europa no hi ha ni tensions. I era precisament en dies així que els lectors de diaris, agònicament avorrits, ajaguts a la vora de l’aigua o a la rara ombra d’algun arbre, desmoralitzats per la xafogor, la natura, la tranquil·litat de l’estiueig i la vida totalment sana i pacífica de les vacances, cada dia buscaven amb il·lusió que almenys el diari portés alguna cosa nova i refrescant, algun crim, alguna guerra, algun terratrèmol, ras i curt: alguna cosa. I si no hi trobaven res, llençaven el diari amargats i proclamaven que no explicava res, absolutament res, que no valia la pena llegir-lo i que ja no el tornarien a comprar mai més.


  Mentrestant a la redacció seien cinc o sis persones abandonades, perquè els seus companys de feina també feien vacances i segurament llençaven indignats el diari planyent-se que no portava res, absolutament res.


  Del taller de maquetació va sortir el compaginador i va fer el següent retret:


  —Encara no tenim l’editorial de demà.


  —Poseu-hi… per exemple… l’article… sobre la situació econòmica a Bulgària —va proposar un dels redactors abandonats.


  El compaginador va sospirar profundament.


  —I qui el llegirà? Un cop més el diari no portarà «res de res».


  Els sis redactors abandonats van aixecar els ulls cap al sostre com si hi poguessin descobrir «alguna cosa» per llegir.


  —Si almenys passés «alguna cosa»… —va suggerir un d’ells amb inseguretat.


  —Si tinguéssim… algun… reportatge interessant… —va afegir un altre.


  —Sobre què?


  —No ho sé.


  —Si es descobrís… una nova vitamina —va rondinar el següent.


  —Ara, a l’estiu? —li va respondre un altre company—. Home!, les vitamines són un tema especialitzat, més propi de la tardor.


  —Senyor, quina calor! —va dir badallant l’últim redactor—. Hauria de passar alguna cosa a les regions polars.


  —Però, què?


  —Alguna cosa com allò de l’esquimal Welzl. Dits glaçats, gels perpetus i coses per l’estil.


  —Això és fàcil de dir —li va contestar un company—. Però, d’on ho podem treure?


  A la redacció es va produir un silenci desesperant.


  —Diumenge vaig ser a Jevíčko —va anunciar dubitatiu el compaginador.


  —I què?


  —Es veu que hi està fent vacances un tal capità Van Toch. Sembla que hi va néixer, a Jevíčko.


  —Quin Van Toch?


  —Un de gras. Sembla que és capità de vaixell. Diuen que pescava perles.


  En Golombek va mirar en Valenta.


  —I on les pescava?


  —Per Sumatra…, les Cèlebes…, pertot arreu. Sembla que s’hi va estar uns trenta anys.


  —Sí senyor, això és una idea —va dir en Valenta—. Podria ser un reportatge fantàstic. Què, Golombek, som-hi?


  —Es pot provar —va considerar en Golombek baixant de la taula on s’estava assegut.


  —És aquell home d’allà —va dir l’hostaler de Jevíčko.


  Al jardí, prop d’una taula, s’estava escarxofat a la cadira un home gras, amb una gorra blanca, que bevia cervesa i, pensatiu, feia gargots amb el dit sobre les tovalles. Els dos periodistes se li van acostar.


  —Eduard Valenta, periodista.


  —Bedřich Golombek, periodista.


  L’home gras va alçar els ulls.


  —What? Què?


  —Soc el periodista Eduard Valenta.


  —I jo Bedřich Golombek.


  L’home gras es va aixecar dignament.


  —Captain Van Toch. Very glad. Seieu, nois.


  Els periodistes es van asseure complaguts i van treure els blocs de notes.


  —Què voleu prendre, joves?


  —Suc de gerds —va dir en Valenta.


  —Suc de gerds? —va repetir el capità amb desconfiança—. Per què? Hostaler, porteu-los cervesa. A veure, exactament, què voleu? —va dir recolzant-se amb força a la taula.


  —És veritat, senyor Van Toch, que va néixer aquí?


  —Yah. Néixer.


  —Digui, com va anar a parar al mar?


  —Doncs via Hamburg.


  —I quant de temps fa que és capità?


  —Vint anys, jove. Aquí tinc els documents —va dir picant-se amb energia l’infern de l’americana—. Els puc ensenyar.


  En Golombek tenia ganes de veure com eren els documents d’un capità, però se’n va estar.


  —Així, doncs, senyor capità, en aquests vint anys ha pogut conèixer bé un bon tros de món, oi?


  —Yah. Doncs un tros. Yah.


  —On ha estat?


  —Java. Borneo. Filipines. Les illes Fiji. Les Salomó. Les Carolines. Samoa. La maleïda illa Clipperton. Una pila de maleïdes illes. Per què?


  —Perquè és interessant. Ens agradaria saber més coses sobre vostè, sap?


  —Ves per on…, saber perquè sí? —El capità els va mirar fixament amb els seus ulls de color blau pàl·lid—. O sigui que sou de la p’lis, de la policia, no?


  —No, senyor capità. Som del diari.


  —Ah!, del diari. Periodistes? Doncs escriviu: Captain J. van Toch, capità del vaixell Kandong Bandoeng.


  —Com?


  —Kandong Bandoeng, port de Surabaya. Objectiu holidays. Com es diu?


  —Vacances.


  —Yah, hòstia, vacances. Doncs digueu al diari qui ha arribat. I ara deseu aquestes notes, joves. Cheers! Salut!


  —Senyor Van Toch, l’hem vingut a trobar perquè ens expliqués alguna cosa de la seva vida.


  —I per què?


  —Per escriure-ho al diari. A la gent li interessa llegir coses d’illes remotes, què hi va veure i viure un compatriota, un txec, un fill de Jevíčko.


  El capità va assentir amb el cap.


  —És veritat, nois, soc l’únic captain de tot Jevíčko. Doncs. Diuen que aquí hi ha un altre capità de… de… de pa sucat amb oli. Crec —va afegir amb confiança— que no es tracta d’un captain de debò. Això es mesura segons les tones.


  —I quin tonatge tenia el seu vaixell?


  —Dotze mil tones, noi.


  —Així sí que era un gran capità, no?


  —Yah, molt gran capità —va respondre amb dignitat—. Ei, nois, que teniu diners?


  Els dos homes es van mirar una mica insegurs.


  —En tenim, però pocs. Que potser en necessita, capità?


  —Doncs yah, en necessitaria.


  —Sap?, si ens expliqués moltes coses, les escriuríem al diari i podria cobrar.


  —Quant?


  —Doncs fins i tot uns quants milers —va dir en Golombek generosament.


  —De pounds of sterling?


  —No, només de corones.


  El capità Van Toch va negar amb el cap.


  —Doncs aixins no. Jo ja tinc totes aquestes corones, joves. —De la butxaca del pantaló es va treure un feix de bitllets—. See? —Després es va recolzar a la taula i es va inclinar cap als seus interlocutors—. Senyors, jo tinc per a vosaltres un big business. Com es diu?


  —Un gran negoci.


  —Yah. Un gran negoci. M’hauríeu de donar quinze… doncs espereu, quinze, setze milions de corones. Què hi dieu?


  Els dos homes es van tornar a mirar insegurs. És sabut que els periodistes tenen experiència amb els tipus més estranys de bojos, estafadors i inventors.


  —Espereu —va dir el capità—. Us ho puc ensenyar. —Amb els dits molsuts va pescar alguna cosa de la butxaqueta de l’armilla i ho va deixar sobre la taula. Eren cinc perles rosades de la mida d’un pinyol de cirera—. Sou entesos en perles?


  —Quant poden costar? —va sospirar en Valenta.


  —Costen lots of money. Però jo només les porto… com a mostra, com a exemple. Doncs què, us hi apuntaríeu? —va preguntar posant l’ample palmell sobre la taula.


  En Golombek va gemegar:


  —Senyor Van Toch, tants diners…


  —Halt —el va interrompre el capità—. Sé que no em coneixes, però pots preguntar pel captain Van Toch a Surabaya, Batavia, Padang, allà on vulguis. Ves i pregunta, tothom et dirà «Yah, captain Van Toch, he is as good as his word».


  —Senyor Van Toch, ja el creiem —va protestar en Golombek—, però…


  —Espera —va manar el capità—. Ja sé que no vols donar els teus preciosos diners aixís com aixís; ho trobo raonable. Però me’ls donaràs per al vaixell, see? Tu compraràs el vaixell i seràs el ship-owner i podràs navegar-hi per poder veure com el comando. Però amb els diners que guanyarem anirem fifty-fifty. És un business honrat, no?


  —Però, senyor Van Toch —va deixar anar en Golombek una mica abatut—, però si no tenim tants diners!


  —Ah, això ja és una altra cosa —va dir el capità—. Sorry. Doncs no sé per què m’heu vingut a trobar.


  —Perquè ens expliqués coses, capità. Segur que té moltíssima experiència.


  —I tant, joves, i tant, una pila d’experiències.


  —Ha patit algun naufragi?


  —What? Un ship-wrecking? No, això no. Què et penses! Si em donen un bon vaixell no pot passar-li res. Si vols pots anar a preguntar a Amsterdam, demana les meves references. Ves-hi, pregunta.


  —I amb els indígenes…? Va trobar indígenes…?


  El capità Van Toch va afirmar amb el cap.


  —Aquestes no són coses per a la gent cultivada. D’això no en vull parlar.


  —Bé, doncs expliqui’ns alguna altra cosa.


  —Jo explicar-vos coses? —va cridar el capità amb inseguretat—. I després vosaltres les vendreu a qualsevol company i hi enviarà un vaixell. Francament, my lad, aquest món és ple de lladres, i els lladres més grossos són els bankers de Colombo.


  —Va anar sovint a Colombo?


  —Yah, molt sovint. I a Bangkok també, i a Manila… Joves —va dir de cop—, sé d’un vaixell. Molt bo i a molt bon preu. Ancorat a Rotterdam. Anem a veure’l. Rotterdam és aquí mateix —va dir assenyalant amb l’índex per sobre la seva espatlla—. Ara es poden trobar uns vaixells baratíssims. A preu de ferro vell. El que jo dic només té sis anys i té motor dièsel. Voleu veure’l?


  —No podem, senyor Van Toch.


  —Doncs sou una gent ben estranya —va sospirar sorollosament el capità, i es va mocar amb el mocador blau cel—. I no sabeu si aquí hi ha algú que vulgui comprar un vaixell?


  —Aquí, a Jevíčko?


  —Yah. Aquí, o a la vora. Voldria que aquest gran negoci revertís aquí, a my country.


  —És un gran gest per part seva, capità…


  —Yah. Els altres són uns lladres massa grossos. I no tenen diners. Vosaltres que sou del newspaper aquí heu de conèixer gent important, com bankers i ship-owners…, com es diu?, armats, no?


  —Armadors. No en coneixem, senyor Van Toch.


  —Doncs és una llàstima —es va entristir el capità.


  En Golombek va recordar alguna cosa:


  —No coneix el senyor Bondy?


  —Bondy? Bondy? —va meditar el capità Van Toch—. Espereu, aquest nom em sona. Bondy. Yah, a Londres hi ha un Bond Street, hi viuen rics, gent molt, molt rica. No té algun negoci a Bond Street, aquest Bondy?


  —No. Viu a Praga, però crec que va néixer aquí, a Jevíčko.


  —Hòstia! —va cridar el capità ple d’alegria—. Tens raó, noi. Aquell botiguer de la placeta. Yah, Bondy…, com es deia? Max. Max Bondy. O sigui que té un negoci a Praga?


  —No, aquell era el seu pare. Aquest Bondy es diu G. H., President G. H. Bondy, capità.


  —G. H. —El capità va moure el cap—. Aquí mai no hi va haver cap G. H. Llevat que fos Gusti Bondy…, però no era president. En Gusti era un petit jueu pigat. Doncs no pot ser ell.


  —Deu ser ell, senyor Van Toch. Fa anys que no l’ha vist.


  —Yah, tens raó. Fa anys —va acceptar el capità—. Quaranta anys, noi. Pot ser que aquell Gusti ja sigui gran. I què fa?


  —És president del consell d’administració de MEAC, sap?, és una gran fàbrica de calderes i coses d’aquestes, sí, i president d’unes vint societats i càrtels… És un home molt important, senyor Van Toch. L’anomenen el capità de la nostra indústria.


  —Capità? —es va estranyar el capità Van Toch—. Doncs no soc l’únic capità de Jevíčko! Hòstia! O sigui que ell, en Gusti, també és capità. Ens hauríem de veure. Té diners?


  —I tant! Piles de diners, senyor Van Toch. Deu tenir uns quants centenars de milions. És l’home més ric del país.


  El capità Van Toch es va posar completament seriós:


  —I també és capità. Moltes gràcies, noi. Doncs navegaré, cap a aquest Bondy. Sí, Gusti Bondy, I know. Era aquell jueu petit. I ara és el captain G. H. Bondy, Yah, Yah, el temps vola —va sospirar amb malenconia.


  —Senyor capità, nosaltres ja hauríem de marxar, si no perdríem el tren del vespre…


  —Doncs us acompanyo al port —va fer el capità llevant les àncores—. Encantat d’haver-vos conegut, senyors. Conec un periodista a Surabaya, un bon xicot. Yah, a good friend of mine. Un borratxo empedreït, joves. Si volguéssiu, jo us buscaria un lloc al diari de Surabaya. No? Bé, com vulgueu.


  I quan el tren ja engegava, el capità Van Toch els va saludar a poc a poc i cerimoniosament amb el seu enorme mocador blau. Mentre ho feia, li va caure a la sorra una gran perla irregular que mai ningú no va trobar.


  3. En G. H. Bondy i el seu compatriota


  Ja se sap que com més important és una persona, menys coses té escrites a la placa de la porta. El vell senyor Max Bondy, a Jevíčko, tenia sobre l’entrada de la botiga, a les portes laterals i a les finestres, uns grans cartells on deia que allò era Max Bondy, botiga de tot tipus de mercaderies, teixits, aixovars per a núvies, blondes, tovalloles, draps de cuina, tovallons i llençols, teles d’indiana i drils, velluts de primera qualitat, sedes, cortines, llambrequins, passamaneria i tot el que cal per cosir. Fundada l’any 1885.


  El seu fill, en G. H. Bondy, capità de la indústria, president de la societat MEAC, conseller comercial, conseller borsari, sotspresident de l’associació d’industrials, cònsol de la República de l’Equador, membre de molts consells d’administració, etc., etc., a casa seva només té una plaqueta de vidre negre amb lletres daurades:


  BONDY


  Res més. Només BONDY. Que els altres escriguin a la seva porta JULIUS BONDY, REPRESENTANT DE GENERAL MOTORS, o DR. ERVÍN BONDY, o S. BONDY I CIA. Però només hi ha un Bondy que sigui simplement BONDY, sense cap detall més precís. (Crec que el Papa, a la seva porta, hi té escrit simplement Pius, sense cap títol ni xifra. I Déu no té cap placa ni al cel ni a la terra. La gent ha de saber que ell viu a tots dos llocs. Però ara no parlem d’això, ho deia només de passada.)


  Un dia molt calorós es va aturar davant de la placa de vidre un home amb una gorra blanca de mariner, es va eixugar la nuca amb un mocador blau i s’hi va mocar amb força. «Quin redéu de mansió», va pensar, i una mica insegur va estirar el mànec de llautó de la campaneta.


  A la porta va aparèixer en Povondra, el porter, va examinar amb els ulls l’home gras, des de les sabates fins a la gorra amb galons daurats, i va dir amb reserves:


  —Vostè dirà?


  —Doncs, xicot —va ressonar la veu de l’home—, viu aquí un tal senyor Bondy?


  —Què desitja? —va preguntar fredament en Povondra.


  —Digui-li que el captain Van Toch de Surabaya voldria parlar amb ell. Yah… —va recordar—, aquí té la meva targeta de visita.


  I va donar una targeta al porter on hi havia una àncora en relleu i un nom imprès:


  
    ————————————————
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    CAPTAIN J. VAN TOCH


    E. I. 8 & P. L. CO S. KANDONG BANDOENG


    SURABAYA NAVAL CLUB


    ————————————————

  


  En Povondra va inclinar el cap i va dubtar, li hauria de dir que el senyor Bondy no era a casa?, o que ho lamentava, però que en aquells moments tenia una reunió important? Hi ha visites que s’han d’anunciar, però d’altres que justament el porter ha de despatxar tot sol. En Povondra es va sentir molest, li fallava l’instint que solia guiar-lo en aquests casos. D’alguna manera, aquell home gras no pertanyia al grup que normalment no anunciava, no semblava ni un representant de comerç ni un funcionari d’una associació benèfica. Mentrestant, el capità Van Toch bufava i s’eixugava la calba amb el mocador i el mirava ingènuament amb els seus ulls de color blau pàl·lid. En Povondra, de cop, va decidir assumir tota la responsabilitat.


  —Passi, si us plau —va dir—, l’anunciaré.


  El captain J. van Toch es va eixugar el front amb el mocador blau i va observar el rebedor. «Hòstia, ho té ben moblat, aquest Gusti, sembla el saló d’aquells vaixells que van de Rotterdam a Batavia. Deu haver costat un munt de calés. I això que era un jueu petit i pigat», es va estranyar el capità.


  Mentrestant en G. H. Bondy, al seu despatx, examinava la targeta de visita del capità.


  —Què vol? —va preguntar amb desconfiança.


  —No ho sé —va balbucejar respectuosament en Povondra.


  El senyor Bondy encara tenia a les mans la targeta. Una àncora de vaixell en relleu. Captain J. van Toch, Surabaya. «On és exactament Surabaya? No és per allà Java?» El senyor Bondy es va sentir envaït per un aire de llunyania. «Kandong Bandoeng, això sona a cop de gong. Surabaya. I justament avui que fa un dia tropical. Surabaya.»


  —Bé, faci’l passar —va manar el senyor Bondy.


  A la porta hi havia un home corpulent amb gorra de capità que va saludar militarment. En G. H. Bondy se li va acostar.


  —Very glad to meet you, captain. Please, come in.


  —Ei! Ei! Hola, senyor Bondy —va cridar content el capità.


  —Però vostè és txec? —es va estranyar el senyor Bondy.


  —Yah, txec. Però nosaltres ens coneixem, senyor Bondy. De Jevíčko. El farinaire Van Toch, do you remember?


  —I tant, i tant —es va alegrar sorollosament en G. H. Bondy alhora que se sentia quasi decebut. «O sigui que no és holandès!»—. El farinaire Van Toch, a la placeta, no? No ha canviat gens, senyor Van Toch! Sempre el mateix vell! I què, com li va el negoci?


  —Thanks —va dir educadament el capità—. El meu pare ja fa temps que se’n va anar… com es diu?


  —Va morir? Però, però, així vostè deu ser el seu fill…


  Els ulls del senyor Bondy van reviure amb el record sobtat.


  —Caram!, no és pas aquell Van Toch que es barallava amb mi quan érem petits?


  —Yah, soc jo, senyor Bondy —va confirmar seriosament el capità—. Justament per això em van enviar a Moràvia, a Ostrava.


  —Ens barallàvem sovint. Però vostè sempre era més fort que jo —va reconèixer esportivament el senyor Bondy.


  —Yah, sí que n’era. Vostè era un jueu petit i feble, senyor Bondy. I el vaig estomacar de valent. De valent.


  —Sí, sí que em va estomacar, és veritat —va recordar emocionat en G. H. Bondy—. Però segui! És ben amable d’haver-me recordat! I d’on surt?


  El capità Van Toch es va asseure amb dignitat en una butaca de pell i va deixar la gorra a terra.


  —Estic passant les vacances aquí, senyor Bondy. Doncs, així que… That’s so.


  —Recorda —el senyor Bondy es va endinsar en la memòria— que em cridava: «Jueu, jueu, el dimoni se t’endurà»…?


  —Yah —va fer el capità tot mocant-se emocionat amb el mocador blau—. Oh, yah. Quins temps aquells, xicot! Doncs què hi farem?, el temps vola. Ara tots dos som grans i tots dos som captains.


  —És veritat, és capità —va recordar el senyor Bondy—. Qui ho havia de dir! Captain of long distances… Oi que es diu així?


  —Yah, Sir. A highseaer. East India and Pacific Lines, Sir.


  —Una professió bonica —va sospirar el senyor Bondy—. Amb molt de gust em canviaria per vostè. M’ha d’explicar moltes coses.


  —Doncs yah —es va animar el capità—. M’agradaria explicar-li una cosa, senyor Bondy. Una cosa molt interessant, jove. —El capità Van Toch va mirar intranquil al seu voltant.


  —Que busca alguna cosa, capità?


  —Yah. Tu no beus cervesa, senyor Bondy? M’ha agafat tanta set en el viatge des de Surabaya…


  El capità va començar a remenar-se la gran butxaca del pantaló, en va treure el mocador blau, un saquet de tela amb alguna cosa dins, una bosseta amb tabac, un ganivet, un compàs i un feix de bitllets de banc.


  —Jo enviaria algú a buscar cervesa. Potser aquell steward que m’ha acompanyat a la teva cabina.


  El senyor Bondy va tocar la campaneta.


  —Deixi-ho, capità. Mentrestant encengui’s un d’aquests cigars…


  El capità va prendre un cigar amb un anell daurat i el va olorar.


  —Això és tabac de Lombok. Terra de grans lladres. T’ho asseguro.


  Després, davant l’espantat senyor Bondy, es va aixafar en el palmell endurit aquell cigar tan car i va ficar el tabac dins la pipa.


  —Yah, Lombok. O Sumba.


  Llavors a la porta va aparèixer silenciosament en Povondra.


  —Porti cervesa —va ordenar el senyor Bondy.


  En Povondra va alçar les celles:


  —Cervesa? I quanta?


  —A gallon[14] —va grunyir el capità esclafant a la catifa un llumí cremat—. A Aden feia una calor terrible, noi… Doncs… jo tinc unes notícies…, senyor Bondy. De les illes de la Sonda, see? Allà, senyor, s’hi pot fer un negoci formidable. A big business. Però s’hauria d’explicar tota la…, com es diu, story, no?


  —Història.


  —Yah, doncs tota la història. Esperi. —El capità va girar cap al sostre els seus ulls de color blau pàl·lid—. Yah, doncs ara no sé per on començar.


  «Un altre cop un negoci —va pensar en G. H. Bondy—. Déu meu, quin martiri! Ara m’explicarà que es podrien exportar màquines de cosir a Tasmània o calderes de vapor i agulles de cap a les illes Fiji. Un negoci formidable, ja ho sé. Per això us serveixo. Dimoni! Jo no soc pas un firaire. Jo soc fantasiós. A la meva manera soc un poeta. Explica’m, Simbad el mariner, explica’m coses de Surabaya o de les illes Fènix. La muntanya magnètica no et va atraure? Cap griu no se’t va endur al seu niu? Tornes amb un carregament de perles, canyella o betzoar? Va, noi, comença a dir mentides.»


  —Bé, començaré pels escorpins —va anunciar el capità.


  —Per quins escorpins? —es va estranyar el financer.


  —Doncs, per aquells escorpins. Com es diuen, lizards?


  —Llangardaixos?


  —Yah. Hòstia. Llangardaixos. Allà hi ha uns llangardaixos, senyor Bondy…


  —On?


  —En una d’aquelles illes. Noi, no te’n puc dir el nom. És un gran secret, que val milions. —El capità Van Toch es va eixugar el front amb el mocador—. Hòstia! On és la cervesa?


  —Arriba de seguida, capità.


  —Yah. Doncs bé, hauria de saber, senyor Bondy, que són uns animals molt simpàtics i molt amables, els llangardaixos. Jo els conec, noi. —El capità va donar un cop ràpid a la taula—. I que són diables és una mentida. A damned lie, Sir. Més aviat vostè és un diable, i jo, el captain Van Toch, soc un diable. Em pot creure.


  En G. H. Bondy es va alarmar. «Delirium —va pensar—. On és aquest maleït Povondra?»


  —Allà n’hi ha alguns milers, d’aquests llangardaixos, però se’n mengen molts els…, hòstia! els…, com se’n diu aquí?, els sharks.


  —Taurons?


  —Yah. Taurons. Per això són tan rars, els llangardaixos, només n’hi ha en un lloc en aquella badia que no puc anomenar.


  —Així que els llangardaixos viuen al mar?


  —Yah, al mar. Només a la nit surten a la riba, però al cap d’un moment han de tornar un altre cop a l’aigua.


  —I quin aspecte tenen?


  (El senyor Bondy s’esforçava a guanyar temps fins que tornés el maleït Povondra.)


  —Bé, tenen la mida d’una foca, però corretegen amb les potes del darrere, tenen una alçada així —va mostrar el capità—. No es pot dir que siguin macos, no ho són gens. No estan coberts per cap d’aquestes pells.


  —D’escames?


  —Yah, d’escames. Són totalment pelats, senyor Bondy, com les granotes o les salamandres. I les potes del davant semblen manetes infantils, però de dits només en tenen quatre. Doncs són així de pobrissons —va afegir el capità afligit—. Però són unes bèsties molt llestes i amables, senyor Bondy. —El capità es va ajupir i va avançar balancejant-se en aquella posició—. Corretegen així, els llangardaixos. —El capità va fer l’esforç de posar el seu cos robust a la gatzoneta i de començar un moviment de balanceig; al mateix temps mantenia els braços davant seu com els gossos ensinistrats i fixava en el senyor Bondy els seus ulls de color blau pàl·lid que semblaven sol·licitar simpatia. Amb això en G. H. es va commoure ràpidament i va avergonyir-se. A sobre, a la porta, va aparèixer silenciosament el senyor Povondra amb una gran gerra de cervesa, va aixecar les celles indignat i va mirar l’inadequat comportament del capità.


  —Deixi aquí la cervesa i vagi-se’n —li va etzibar secament el senyor Bondy.


  El capità va alçar-se panteixant.


  —Doncs així són aquelles bestioles, senyor Bondy. Cheers! Salut! —va dir el capità, i va començar a beure—. Tens una bona cervesa, noi. Doncs de debò, una casa com la teva… —El capità es va eixugar els bigotis.


  —I com va trobar els llangardaixos, capità?


  —Aquesta és la història, senyor Bondy. Doncs va anar així: pescava perles a Tanahmasa… —El capità es va aturar—. O per algun altre lloc. Yah, era per alguna altra illa, però per ara això és el meu secret, jove. Les persones són uns molt grans lladres, senyor Bondy, i s’ha d’anar molt amb compte amb el que es diu. I quan aquells dos maleïts singalesos tallaven sota l’aigua les shells amb perles…


  —Les mareperles?


  —Yah. Aquelles ostres que s’aferren a les pedres com la fe als jueus i que s’han de tallar amb un ganivet. Doncs mentrestant aquells llangardaixos miraven els singalesos i els singalesos van creure que eren diables marins. Són una gent molt incultivada, els singalesos i els bataks. Doncs diuen que allà hi ha diables. Yah. —El capità es va mocar amb força—. Tu ja ho saps, noi, això no té remei. Jo no sé si només nosaltres, els txecs, som una nació tan tafanera, però quan trobava un compatriota nostre, ell sempre havia de ficar el nas a tot arreu per esbrinar-ho tot. Jo crec que això és perquè nosaltres, els txecs, no volem creure en res. Doncs se’m va ficar al meu cap vell i beneit que havia de mirar de prop els diables. Anava borratxo, de debò, per això sempre tenia al cap aquells diables. Allà baix, a l’equador, tot és possible, home. Doncs al vespre vaig anar a veure què passava a Devil Bay…


  El senyor Bondy va intentar imaginar-se la badia tropical voltada de roques i selves.


  —Bé, i…?


  —Doncs m’hi assec i faig «ts, ts, ts» perquè els diables se m’acostin. Noi!, al cap d’un moment surt del mar un d’aquells llangardaixos, s’aixeca sobre les potes del darrere i comença a fer contorsions amb el cos. I em fa «ts, ts, ts». Si no hagués anat borratxo, potser hauria disparat; però n’estava, camarada, anava ben gat, i doncs, dic «vine, vine, tapa-boy, no et vull fer cap mal».


  —Li va parlar en txec?


  —No, en malai. Noi, per allà es parla sobretot malai. I ell res, només camina i fa uns moviments com quan les nenes tenen vergonya. I al voltant, a l’aigua, hi havia uns quants centenars de llangardaixos i treien el morro fora de l’aigua i em miraven. I jo, que anava ben borratxo, em vaig ajupir i vaig començar a moure’m com el llangardaix, perquè m’agafés confiança. I després de l’aigua va sortir un altre llangardaix, més o menys de l’alçada d’un nen de deu anys, i va començar a trotar. I en una poteta del davant duia una mareperla. —El capità va beure—. Salut, senyor Bondy! És veritat que anava completament pet, i li dic: «Tu, espavilat, vols que t’obri l’ostra? Doncs acosta’t, te l’obriré amb el meu ganivet». Però ell, res, no gosava pas. O sigui que vaig tornar a començar a moure’m com una noieta avergonyida. Doncs se m’acosta trotant, i jo lentament allargo la mà i li prenc la conquilla de la poteta. Doncs, de veritat, de por en vam passar tots dos, t’ho pots imaginar, senyor Bondy, però jo estava begut, és veritat. Doncs vaig agafar el ganivet i vaig obrir l’ostra, la palpo amb els dits, per si hi ha cap perla, però només hi ha el moc fastigós, el mol·lusc ple de mucositats que viu a la conquilla. «Doncs té —dic—, ts, ts, ts, cruspeix-t’ho si vols.» Li llenço la conquilla oberta. Ho hauries d’haver vist, noi, com ho llepava. Per als llangardaixos deu ser tot un titbit, com es diu?


  —Una llaminadura.


  —Yah, llaminadura. Però passa que, els pobrissons, amb els seus ditets no poden amb aquelles closques tan dures. Es una vida difícil, yah. —El capità va beure—. Després d’això vaig començar a donar-hi voltes, jove. En veure com els singalesos tallen les ostres, van dir-se «és clar, ells se les mengen», i volien veure com les obrien. Un singalès a l’aigua s’assembla bastant a un llangardaix, però un llangardaix és més intel·ligent que els singalesos o els bataks, perquè vol aprendre alguna cosa. I el batak mai no aprèn res, només a robar —va afegir el capità J. van Toch indignat—. I quan a la costa vaig fer «ts, ts, ts», i vaig començar a moure’m com un llangardaix, van pensar-se que potser jo era algun tipus de salamandra gran. Per això no em van tenir gaire por i se’m van acostar perquè els obrís l’ostra. Així d’assenyats i confiats són aquells animals! —El capità Van Toch es va posar vermell—. Quan els vaig conèixer millor, senyor Bondy, em vaig despullar per assemblar-m’hi més, per anar igual de pelat, però sempre s’estranyaven del meu pit pelut i d’altres coses. Yah. —El capità es va passar el mocador pel clatell envermellit—. Però no sé si tot això no és massa llarg, senyor Bondy.


  En G. H. Bondy estava fascinat.


  —No, no ho és. Continuï explicant-m’ho, capità.


  —Doncs yah, continuaré. Mentre el llangardaix llepava l’ostra, els altres s’ho miraven i anaven cap a la costa. Alguns també duien conquilles a les potetes… és ben estrany, noi, que d’aquells cliffs sabessin arrencar-les amb les seves potetes infantils sense polze. Durant una estona van tenir vergonya, i després es van deixar prendre les conquilles de les potetes. Doncs la veritat és que no només hi havia mareperles, hi havia també diverses porqueries, ostres bordes, i aixins, però jo les vaig llençar a l’aigua i dic: «Nanos, això no, això no val res, això no ho obriré amb el meu ganivet». Però quan es tractava d’una mareperla l’obria amb el ganivet i la palpava per veure si hi havia cap perla. I els donava la closca perquè la llepessin. Llavors al meu voltant ja seien uns quants centenars de lizards que miraven com anava obrint les ostres. I alguns provaven tots sols d’obrir-la amb alguna petxina que hi havia per allà. Això em va estranyar, noi. No hi ha cap animal que sàpiga fer anar instruments. Això és així, els animals són pura natura. És veritat que a Buitenzorg vaig veure un mico que era capaç d’obrir un tin, una llauna de conserves amb un ganivet, però, home!, els micos no són cap animal de debò. És veritat que em va estranyar. —El capità va beure—. Aquella nit, senyor Bondy, vaig trobar en aquelles shells unes divuit perles. N’hi havia de petites i de més grans, i tres eren grosses com un pinyol, senyor Bondy. Com un pinyol. —El capità Van Toch va moure seriós el cap—. Quan al matí tornava al meu vaixell vaig dir-me: «Captain Van Toch, si això només ho has somiat…, Sir, anaves trompa, etc.» I malgrat tot, aquí, en aquesta butxaqueta, tenia les divuit perles. Yah.


  —És la millor història que mai he sentit —va sospirar el senyor Bondy.


  —Ho veus, noi? —va fer el capità complagut—. Durant el dia hi vaig estar rumiant. Jo… ensinistraré, no?, yah, ensinistraré i alliçonaré els llangardaixos, i ells em portaran pearl-shells. N’hi deu haver una pila, d’ostres, a Devil Bay. Al vespre vaig tornar a sortir, però una mica més d’hora. Al començament de la posta de sol els llangardaixos treuen el morro fora de l’aigua, aquí, allà, fins que tot n’és ple. Jo sec a la costa i faig «ts, ts, ts». De cop miro, un tauró, només l’aleta li surt de l’aigua. Després se sent un cop a l’aigua i hi ha un llangardaix menys. Vaig comptar els taurons, dotze, abans de la posta de sol neden cap a Devil Bay. Senyor Bondy, aquests monstres en un sol vespre van devorar més de vint dels meus llangardaixos —va etzibar el capità mocant-se furiosament—. Yah, més de vint! És comprensible, aquells llangardaixos nus i amb aquelles potetes no es poden defensar. Aquell espectacle feia venir ganes de plorar. Ho hauries hagut de veure, noi…


  El capità es va concentrar en els seus pensaments.


  —És que estimo molt aquelles bestioles, noi —va dir finalment i va alçar els ulls blau cel cap a en G. H. Bondy—. No sé què li sembla, captain Bondy…


  El senyor Bondy va aprovar amb el cap.


  —Doncs… molt bé —es va alegrar el capità Van Toch—. Són molt bons i assenyats, els tapa-boys; quan se’ls explica alguna cosa estan atents com quan un gos escolta el seu amo. I sobretot les seves manetes infantils… Saps?, noi, soc un home vell i no tinc família… Yah, una persona gran està molt sola —va rondinar el capità contenint l’emoció—. Infinitament manyacs, són aquests llangardaixos, què hi farem?, tant de bo no se les mengessin els taurons! A aquells, a aquells sharks, els vaig llençar pedres, llavors ells també van començar a llençar-los-en, els tapa-boys. No s’ho creurà, senyor Bondy. Doncs és veritat, no les enviaven gaire lluny perquè tenen els bracets molt curts. És estrany, tu. «Nois, si sou tan destres —els dic— proveu d’obrir una ostra amb el meu ganivet.» I deixo el ganivet a terra. Al principi es van intimidar, i després un ho intenta, posa la punta del ganivet entre les dues closques. «Has de fer palanca —li dic— fer palanca, see?, fes girar així el ganivet, i ja està.» Ell ho anava provant, pobrissó, fins que l’ostra va petar i es va obrir. «Ho veus? —li dic—. No és tan difícil com això.» Si ho saben fer fins i tots els pagans dels bataks i dels singalesos, és clar que ho sap fer un tapa-boy! De tota manera, senyor Bondy, jo a aquells llangardaixos no els diré que és fabulosament marvel i miraculós que siguin capaços d’això. Però ara ho puc dir, jo estava… jo estava… yah, totalment thunderstruck.


  —Veient visions —va murmurar el senyor Bondy.


  —Yah, that’s it. Veient visions. Com que no m’ho podia treure del cap, el vaixell es va quedar allà un dia més. I al vespre, un altre cop cap a Devil Bay, i vaig tornar a veure com els taurons devoraven els meus llangardaixos. Aquella nit els vaig jurar: «Nois, això no quedarà així». També els vaig donar la meva paraula d’honor, senyor Bondy. «Tapa-boys, el captain Van Toch us promet aquí, sota aquestes terribles estrelles, que us ajudarà.»


  4. L’empresa del capità Van Toch


  Mentre el capità anava fent les seves explicacions, se li eriçaven els pèls del clatell de tant d’entusiame i emoció com sentia.


  —Yah, senyor, això és el que vaig jurar. Des d’aleshores, noi, no he tingut ni un moment de tranquil·litat. A Padang vaig agafar vacances i vaig enviar cent cinquanta-set perles a aquells jueus d’Amsterdam, tot el que m’havien donat aquelles bestioletes. Després vaig trobar aquell homenàs, un daiak, un shark-killer que mata els taurons sota l’aigua, amb un ganivet. És un lladre terrible, i un assassí. Amb ell, amb un petit vaixell de vapor, vaig tornar a Tanahmasa. «I ara, amic, amb el teu ganivet aniràs matant taurons.» Jo volia que exterminés els taurons d’allí perquè deixessin en pau els meus llangardaixos. Era un assassí i un pagà, aquell daiak, i ni tan sols tenia por d’aquells tapa-boys. Diables o no diables, tant se li’n donava. Mentrestant, jo anava fent observations i experiments amb els llangardaixos… Doncs… espera!, sobre això tinc un diari de bord on escrivia cada dia.


  El capità es va treure de l’infern de l’americana unes notes voluminoses i va començar a fullejar-les.


  —Doncs…, quin dia som avui? Ah, yah, vint-i-cinc de juny. Bé, per exemple, el vint-i-cinc de juny de l’any passat. Yah, ja el tinc. «El daiak ha matat un tauró. Els llangardaixos mostren un gran interès per aquesta carronya. En Toby…» Era un llangardaix petit però molt intel·ligent —va aclarir el capità—. Saps?, els havia de donar tota mena de noms per poder escriure el diari… Doncs «… En Toby posa els dits en un forat fet amb el ganivet. Al vespre em porta branques seques per al foc…». Però això no és res —va rondinar el capità—. Buscaré un altre dia. Per exemple, el vint de juny, no? «Els llangardaixos continuen construint el… el…» Com es diu jetty?


  —Dic, no?


  —Yah, dic. Un dam. Bé… «continuen construint el nou dic a l’extrem nord-oest de Devil Bay»… Noi —va aclarir—, era una obra fabulosa. Tot un breakwater.


  —Una escullera?


  —Yah. En aquella banda ponien els ous i volien que l’aigua estigués calmada, saps? S’ho van empescar tot sols, que farien un dam, i t’ho asseguro, cap funcionari o enginyer de Waterstaat, o d’Amsterdam, no hauria planificat millor aquell dic submarí. Una obra colossal, molt ben feta, si no hagués estat que l’aigua se l’enduia. Ells s’excaven uns forats molt profunds a la costa, sota l’aigua, i en aquells forats passen el dia. Uns animals terriblement espavilats, senyor, exactament com els beavers.


  —Els castors.


  —Yah, aquestes rates grosses són capaces de construir preses als rius. Ells també tenien quantitats de dics i més dics, allà a Devil Bay, uns preciosos dams rectes, tots semblants, que formaven una mena de ciutat. I al final volien construir-ne un que travessés tot Devil Bay. Doncs, això… «Ja saben fer rodar les pedres amb palanques.»


  Va continuar llegint:


  —«L’Albert (era un tapa-boy) s’ha aixafat dos dits»… Dia vint-i-u: «El daiak ha devorat l’Albert! Però després s’ha trobat malament. Quinze gotes d’opi. Ha promès que no ho faria mai més. Ha plogut tot el dia». Trenta de juny: «Els lizards continuen construint aquell dic. En Toby no vol treballar», home, era un espavilat —va aclarir el capità amb admiració—. Els espavilats mai no volen fer res. Sempre s’ocupava amb alguna cosa, aquell Toby. Què hi farem? També entre els llangardaixos hi ha moltes grans diferències… Dia tres de juliol: «He donat un ganivet a en Sergeant…». Era un llangardaix gran i fort, aquest Sergeant. I molt hàbil… Set de juliol: «En Sergeant ha matat un cuttle-fish amb el ganivet…». És aquell peix que té aquella merda marronosa, saps?


  —Una sípia.


  —Això mateix. Deu de juliol: «En Sergeant ha matat un gran jelly-fish…»[15]. És aquella bèstia que sembla gelea i que pica com les ortigues. És un animal lleig… I ara, atenció, senyor Bondy: «Tretze de juliol». Ho tinc subratllat: «En Sergeant ha matat un petit tauró amb el ganivet. Pes: vint-i-vuit quilos…». Ho diu aquí, senyor Bondy —va proclamar solemnement el capità J. van Toch—, amb totes les lletres. Aquell va ser un gran dia, exactament el tretze de juliol de l’any passat.


  El capità va tancar el diari.


  —A mi no em fa cap vergonya dir-ho, senyor Bondy, a la costa de Devil Bay vaig caure de genolls a terra i vaig plorar de tanta alegria. Llavors ja sabia que no podrien vèncer els tapa-boys. Després d’això vaig donar un arpó nou i maco a en Sergeant…, tu, l’arpó és el millor a l’hora de pescar taurons…, i li vaig dir: «Be a man[16]. Sergeant, ensenyaràs als tapa-boys que es poden defensar». Home! —va cridar el capità, fent un salt i picant a la taula entusiasmat—. I saps? Al cap de tres dies flotava un enorme tauró rebentat, traspassat?, full of gashes, com se diu?


  —Ple de ferides?


  —Yah, ple de forats de l’arpó. —El capità va beure a grans glopades—. Doncs és això, senyor Bondy. Llavors amb els tapa-boys vaig fer un… una mena de contracte. Els vaig donar la meva paraula que si em portaven mareperles els donaria arpons i knives, ganivets, així podrien defensar-se, see? És un business honest, home. Què hi farem? S’ha de ser honrat, fins i tot amb aquests animals. I també els vaig donar algunes fustes. I dos wheelbarrows…


  —Carretons, bolquets.


  —Yah. Carretons. Perquè poguessin transportar les pedres fins al dic. Ells, pobrissons, ho havien de portar tot a les potetes, saps? Yah, els vaig donar moltíssimes coses. Jo no els vull enganyar, això sí que no. Espera, noi, t’ensenyaré una cosa…


  El capità Van Toch es va agafar el ventre amb una mà i amb l’altra va pescar una bosseta de cotó de dins la butxaca dels pantalons.


  —Doncs, ho tinc aquí —va dir buidant-ne el contingut sobre la taula.


  Hi havia més de mil perles de totes les mides: petites com llavors, més grans, de la mida dels pèsols, algunes de grosses com cireres, n’hi havia de perfectes com una gota d’aigua i també algunes de rugoses, barroques, perles platejades, blaves, de color de carn, grogoses, tirant a negres i rosades. En G. H. Bondy es va quedar com veient visions; no se’n podia estar, havia de jugar-hi, fer-les rodolar amb la punta dels dits, tapar-les amb les mans…


  —Quina bellesa! —va sospirar amb admiració—. Capità, és com un somni!


  —Yah —va fer el capità sense cap emoció—. De maco, sí que n’és. I aquests taurons en van matar uns trenta l’any que vaig passar allà amb ells. Ho tinc escrit aquí —va dir tocant-se l’infern de l’americana—. I la quantitat de ganivets que els vaig donar, i cinc d’aquests harpoons… Els ganivets em costaven gairebé dos dòlars americans a piece, és a dir, cada un. Molt bons ganivets, noi, d’aquest acer que no agafa gens de rust.


  —Inoxidable.


  —Yah. Perquè havien de ser ganivets submarins, per al mar. I els bataks també em van costar un dineral.


  —Quins bataks?


  —Doncs els indígenes de l’illa. Ells tenen la creença que els tapa-boys són com dimonis, i els tenen una por terrible. I quan van veure que parlava amb els seus diables volien matar-me de debò. Durant tota la nit feien repicar campanes per foragitar els diables del seu poble. Feien un gran aldarull, senyor. I després cada matí volien que els pagués el repic de campanes. Pel treball que els costava, s’ho pot creure? Què hi farem, els bataks són molt grans lladres. Però amb els tapa-boys, Sir, amb els llangardaixos es podria fer un negoci honrat. Doncs yah. Molt bon negoci, senyor Bondy.


  A en G. H. Bondy li semblava que era dins d’un conte.


  —Comprar-los perles?


  —Yah. Només que a Devil Bay ja no hi queda cap perla, i a les altres illes no hi ha tapa-boys. Això és tot, jovenet. —El capità J. van Toch va inflar victoriosament les galtes—. Aquest és justament el gran negoci que he anat rumiant al meu cap. Noi —va dir assenyalant el buit—, aquells llangardaixos van augmentar enormement durant el temps que els vaig adoptar! Ara es poden defensar, you see? Eh? I cada dia seran més! Què li sembla, senyor Bondy? No és un negoci meravellós?


  —Jo, capità, encara no veig… —va fer en G. H. Bondy insegur— què és el que penseu exactament.


  —Doncs, traslladar els tapa-boys a unes altres illes perleres —va etzibar finalment el capità—. M’he adonat que els llangardaixos tot sols no poden travessar les ones i el mar profund. Poden nedar curtes distàncies i trotar una mica pel fons marí, però en les grans profunditats hi ha una pressió massa alta, i ells són tan tous, saps? Però si tingués un vaixell on els pogués construir un tanc, un tan gran dipòsit d’aigua, que els pogués anar transportant on volgués, see? I ells allà buscarien perles, i jo aniria amb ells i els portaria els ganivets i els harpoons i altres coses d’aquestes que ells necessiten. Els pobrissons!, en aquella Devil Bay s’han multripiclat, no? Com es diu?


  —Multiplicat.


  —Yah, s’han multiplicat tant, que ja no deuen tenir res per menjar. Es cruspeixen peixets petits i mol·luscos i alguns insectes marins, però també poden menjar patates, i galetes i totes aquestes coses tan corrents. Doncs se’ls podria alimentar en els tancs del vaixell. I jo els tornaria a l’aigua al lloc apropiat, on no hi hagués gent, i allà hi faria…, hi faria… una mena de granges per als llangardaixos. Perquè jo voldria que sobrevisquessin, aquells animalons. Són molt amables i eixerits, senyor Bondy. Segur que quan els veurà dirà: «Hullo, captain, tens uns animalons molt útils». Yah. Avui dia la gent està completament boja per les perles, senyor Bondy. Doncs això és el gran business que m’he empescat.


  En G. H. Bondy estava indecís.


  —Em sap molt de greu, capità —va començar amb veu vacil·lant—, però… jo, de debò, no sé…


  Els ulls blaus del capità J. van Toch es van inundar de llàgrimes.


  —No anem bé, noi. T’hauria deixat aquí totes aquestes perles com a guarantee del vaixell, però el vaixell jo tot sol no el puc comprar. Aniria a veure un vaixell molt apropiat allà… a Rotterdam… Té un motor dièsel…


  —Per què no va proposar el negoci a algú d’Holanda?


  El capità va aixecar el cap.


  —Conec aquella gent, noi. Amb ells no puc parlar d’això. És que, potser… —va dir pensatiu—, al vaixell transportaria també altres coses, totes les mercaderies possibles, i les vendria per totes aquelles illes. Yah, això es podria fer. Allà conec un munt de gent important, senyor Bondy. I alhora al meu vaixell podria tenir-hi tancs per als meus llangardaixos…


  —D’això ja se’n podria parlar —va dir en G. H. Bondy pensant en veu alta—. Doncs sí, hem de buscar nous mercats per a la nostra indústria. Casualment vaig discutir-ho no fa gaire amb algunes persones… Voldria comprar un o dos vaixells, un per a l’Amèrica del Sud i l’altre per a les regions orientals…


  El capità es va reanimar:


  —T’ho aprovo, senyor Bondy, Sir. Els vaixells ara són terriblement barats, en pots comprar ports plens, si vols…


  El capità Van Toch es va enxarxar en els comentaris tècnics: on i per què es venien vessels i boats, i tank-steamers. En G. H. Bondy no l’escoltava, només l’observava, en G. H. Bondy coneixia bé la gent. Ni un sol moment no es va prendre seriosament els llangardaixos del capità Van Toch, però sobre el capità, valia la pena de pensar-hi. «Honrat, sí. I coneix bé la situació d’allà baix. Boig, és clar. Però maleïdament simpàtic.» Al cor d’en G. H. Bondy va ressonar una mena de corda fantàstica. Vaixells amb perles i cafè, vaixells amb espècies i totes les olors de l’Aràbia. En G. H. Bondy va tenir la vaga sensació que l’embargava normalment abans d’una gran decisió exitosa, una sensació que es podria expressar amb les paraules «no sé ben bé per què, però m’hi arrisco». Mentrestant el captain, amb les seves manasses, dibuixava a l’aire vaixells amb awning-decks, quarter decks…


  —Vaixells fabulosos, jove…


  —Bé, sap què, capità Van Toch? —va dir de sobte en G. H. Bondy—. Torni d’aquí a quinze dies. Tornarem a parlar del vaixell.


  El captain Van Toch va entendre tot el que volien dir aquelles paraules. Va envermellir d’alegria i només li va quedar esma per dir:


  —I els llangardaixos, què?… Els podré transportar amb el meu vaixell?


  —I és clar. Només que, si us plau, no en parli amb ningú. La gent pensaria que està sonat…, i jo també.


  —I les perles, les puc deixar?


  —Sí que pot.


  —Yah, bé, haig de triar dues perles ben precioses, les hauria d’enviar a algú.


  —A qui?


  —Als dos periodistes, noi, hòstia, espera!


  —Què?


  —Hòstia, com es deien? —El capità Van Toch va parpellejar pensatiu—. No sé on tinc el cap, noi. Ja no sé com es deien exactament aquells dos boys.


  5. El capità Van Toch i els seus llangardaixos ensinistrats


  —Que em mori aquí mateix si aquest no és en Jensen —va dir un home a Marsella.


  En Jensen va aixecar els ulls.


  —Espera… —va dir— i no diguis res fins que no hi caigui. —Es va posar la mà al front—. Seagull, no. Empress of India, no. Pernambuco, no. Ja ho tinc: Vancouver. Fa cinc anys a Vancouver, Osake-Line, Frisco. I et dius Dingle, bandarra, i ets irlandès.


  L’home va ensenyar les dents grogoses i es va asseure.


  —Right, Jensen. I bec tot el que em posen davant. D’on surts?


  En Jensen va fer un gest amb el cap.


  —Jo ara faig Marsella-Saigon. I tu?


  —Jo estic de vacances —es va enorgullir en Dingle—. O sigui que vaig a casa a veure quants fills m’han nascut.


  En Jensen va assentir seriós.


  —T’han tornat a fotre al carrer, oi? Trompes durant el servei i coses d’aquestes. Si haguessis anat a l’YMCA[17] com jo, llavors…


  En Dingle va somriure alegrement.


  —Aquí hi ha l’YMCA?


  —Avui som dissabte —va rondinar en Jensen—. I per on has estat?


  —He fet una excursió —va dir en Dingle evasivament—. Per allà baix, per totes les illes possibles.


  —Amb quin capità?


  —Un tal Van Toch, un holandès, o de per allà dalt.


  El suec Jensen va reflexionar.


  —El capità Van Toch. Amb ell també vaig navegar fa anys, germà. Vaixell: Kandong Bandoeng. Línia: del dimoni al diable. Gras, calb, renega fins i tot en malai perquè faci més efecte. El conec bé.


  —I ja estava sonat, llavors?


  El suec va negar amb el cap.


  —El vell Toch és all right, tu.


  —I aleshores ja transportava els seus llangardaixos?


  —No —en Jensen va dubtar una mica—. Vaig sentir-ne alguna cosa… a Singapur. Algú xerrava d’això, en feia safareig.


  L’irlandès es va ofendre una mica.


  —Això no són xerrameques, Jensen. Això és la santa veritat sobre els llangardaixos.


  —Aquell de Singapur també deia que era veritat —va grunyir el suec—. I va rebre una bona pallissa —va afegir victoriós.


  —Bé, deixa que t’expliqui què passa allí —es va defensar en Dingle—. Jo ho haig de saber per força, company. Jo he vist aquelles bèsties amb els meus propis ulls.


  —Jo també —va mormolar en Jensen—, gairebé negres, amb cua i més o menys d’un metre setanta, corren sobre dues potes, ja ho sé.


  —Repugnants —es va estremir en Dingle—. Tot berrugues, tu. Mare de Déu, no els tocaria per res del món! Si fins i tot han de ser verinosos!


  —Per què? —va remugar el suec—. Tu, jo he servit en vaixells plens de gent. A l’over i la lower coberta només hi havia gent, dones i coses d’aquestes, i ballaven i jugaven a cartes… Hi feia de fogoner, saps? I ara digue’m, estúpid, què és més verinós?


  En Dingle va escopir.


  —Home, si fossin caimans, llavors no diria res. Jo un cop també vaig dur serps a un zoo, a Bandjarmasin. I com pudien! Déu meu! Però aquells llangardaixos… Jensen, són uns animals molt estranys. De dia, rai, de dia són als dipòsits plens d’aigua, però de nit surten, tap, tap, tap… Pul·lulaven per tot el vaixell. S’aixecaven sobre les potes del darrere i giraven el cap per mirar-te… —L’irlandès es va senyar—. Ens feien «ts, ts, ts», com les putes de Hong Kong. Que Déu em perdoni, però penso que tot allò no és gaire clar. Si no hagués estat per la falta de feina, no m’hi hauria estat ni una hora, Jensen. Ni una hora.


  —Ves per on! —va fer en Jensen—. És per això que tornes a ca la mama, no?


  —En part. Havies d’entrompar-te moltíssim per poder-ho suportar, i saps, amb això el capità és un bèstia. Hi va haver un gran daltabaix quan vaig donar un cop a un d’aquells monstres. Sí, un cop, i amb quin gust, tu! Li vaig partir l’espinada. Hauries d’haver vist com es va enfurismar el vell, es va posar vermell, em va agafar pel coll i m’hauria llançat per la borda si allà mateix no hi hagués hagut mate[18] Gregory. El coneixes? —El suec només va assentir—. «Senyor, ja en té prou», digué el mate i em tirà aigua freda pel cap. I a Kokopo vaig desembarcar.


  En Dingle va fer una escopinada llarga i plana.


  —El vell estava més pendent d’aquelles bèsties que de la gent. Saps que els ensenyava a parlar? M’hi jugo l’ànima, es tancava amb ells i els parlava durant hores. Jo crec que els ensinistrava per a algun circ. Però el més estrany de tot és que després els deixa anar a l’aigua. S’atura en alguna illa absurda, baixa amb el bot, mesura la profunditat, i després entra en aquells tancs, obre el hatch del lateral del vaixell i engega aquelles bestioles a l’aigua. Noi, salten per les finestrelles una rere l’altra, com foques ensinistrades, sempre deu o dotze… I a la nit el vell torna a la costa amb unes caixetes. Què hi ha dins no ho ha de saber ningú. Després d’això continua navegant. Bé, doncs les coses amb el vell Van Toch van així, Jens. Ben estrany. Molt estrany. —Els ulls d’en Dingle es van immobilitzar—. Déu dels cels, Jens, estava acollonit! Jo bevia, tu, bevia com un boig; i quan de nit aquelles coses trotaven per tot el vaixell i s’alçaven sobre dues potes… i feien «ts, ts, ts», doncs a vegades pensava: «Ei, noi, tot et ve d’aquesta merda que portes». Un cop em va passar a Frisco, ja ho saps, Jensen; però llavors no veia res més que aranyes. «De-li-ri-um», deien els metges del Sailor-Hospital. O sigui que no ho sé. Però després vaig preguntar al Big Bing si també ho veia a les nits, i ell va dir que ho veia. Que havia vist amb els seus propis ulls com un llangardaix agafava la maneta, obria la porta i entrava a la cabina del capità. Doncs jo no ho sé, ell, en Joe, també mama terriblement. Què et sembla, Jens, en Bing també tenia delirium? Què et sembla?


  El suec Jensen només es va encongir d’espatlles.


  —I aquell alemany, en Peter, explicava que a les illes Manihiki, quan va portar el capità a la costa, es va posar darrere les pedres i va mirar què feia el capità amb les caixetes. Diuen que els llangardaixos se les obren ells mateixos, que el vell els dona un enformador. I saps què hi havia?, diuen que ganivets, amic, així de llargs, i arpons i coses així. Home, jo en Peter no me’l crec perquè porta ulleres, però és estrany. Què en penses?


  A en Jens Jensen se li van inflar les venes del front.


  —Doncs jo et dic —va rondinar— que el teu alemany fica el nas on no el demanen, m’has entès? I a tu et dic que no li aconsello que ho faci.


  —Doncs escriu-li-ho —se’n va mofar l’irlandès—. L’adreça més segura és l’infern, allà segur que ho rebrà, una hora o altra. I saps què m’estranya? Que el vell Van Toch de tant en tant va a veure els llangardaixos als llocs on els ha deixat anar. M’hi jugo l’ànima, Jensen. A la nit es fa portar a la costa i no en torna fins a la matinada. Doncs digue’m, Jensen, per qui hi pot anar? I digue’m què hi ha en aquells paquets, en aquells paquetets que envia cap a Europa. Mira, uns paquets així de grans, i els assegura potser per 1.000 lliures.


  —Com ho saps? —El suec va enfosquir encara més l’expressió.


  —Un sap el que sap —va fer en Dingle evasivament—. I saps d’on treu els llangardaixos el vell Van Toch? De Devil Bay. Del golf del dimoni, Jensen. Jo allà hi conec algú, un agent cultivat, i em va dir: «Noi, allò no són llangardaixos ensinistrats. I ara! Que ho diguin als nens petits, que només són bèsties! No et deixis enredar, noi». —En Dingle va parpellejar significativament—. Les coses van així, Jensen, perquè ho sàpigues… I encara em voldràs fer creure que el capità Van Toch és all right.


  —Torna-ho a dir —va fer el corpulent Jensen amb la veu completament enronquida.


  —Si el vell Van Toch fos all right, no transportaria diables pel món… i no els sembraria pertot arreu, per les illes creixen com bolets. Jensen, en el temps que vaig ser amb ell en va transportar un bon parell de milers. El vell Van Toch s’ha venut l’ànima, home. I jo sé el que els diables li donen a canvi. Robins, perles i coses així. Pots imaginar-te que això no ho faria de franc.


  En Jens Jensen es va posar vermell.


  —I a tu què t’importa? —va rugir donant un cop de puny a la taula—. No et fiquis on no et demanen.


  En Dingle, que era baixet, va saltar espantat.


  —Si us plau —va quequejar confusament—. Què t’agafa, de sobte? Jo només dic el que vaig veure. I si vols, només ho he somiat, només perquè ets tu, Jensen. Si vols diré que tot és delirium. No t’has d’empipar amb mi, Jensen. Saps que ja em va passar un cop a Frisco. «Un cas difícil», deien els metges del Sailor-Hospital. Home, m’hi jugo l’ànima que he somiat que vaig veure llangardaixos, o diables, o jo què sé. Però no eren de debò.


  —Ho eren, Pat —va dir entristit el suec—. Els he vistos.


  —No, Jens —el va tranquil·litzar en Dingle—. Només vas tenir delirium. El vell Van Toch és all right, però no hauria hagut d’escampar els diables pel món. Saps què? Quan sigui al meu país faré dir una missa per la seva ànima. Que em mori aquí mateix, Jensen, si no ho faig.


  —En la nostra religió —va replicar en Jensen amb malenconia— això no es fa. Què et sembla, Pat?, serveix d’alguna cosa això de fer dir misses per algú?


  —Home, serveix de moltíssim —va deixar escapar l’irlandès—. Al meu país he sentit dir que serveix… sí, i en els casos més difícils. Sobretot contra diables i coses semblants, saps?


  —Doncs bé, jo també faré dir una missa catòlica —va decidir en Jens Jensen—. Per al capità Van Toch. Però la faré dir aquí, a Marsella. Jo crec que aquí, en aquella església tan gran deuen ser més barates, a preu de fàbrica.


  —Potser, però les misses irlandeses són millors. Al meu país, tu, hi ha unes sotanes endimoniades que justament són capaces d’embruixar. Exactament com els faquirs o els pagans.


  —Mira, Pat —va dir en Jensen—, et donaré dotze francs per a la missa. Però tu, germà, ets un porc, te’ls beuràs.


  —Jens, jo no vull carregar un pecat així. Però, espera, perquè em creguis et donaré un escrit a favor d’aquests dotze francs, vols?


  —És una bona idea —va opinar el suec, que era amant de l’ordre.


  En Dingle va demanar un tros de paper i llapis, i es va posar ben ample sobre la taula.


  —Bé, què hi haig d’escriure?


  En Jens Jensen se’l va mirar per sobre de les espatlles.


  —A dalt de tot escriu que això és una mena de rebut.


  I en Dingle, a poc a poc, traient la llengua que acompanyava els seus esforços i amb el llapis ensalivat, va escriure:


  [image: Images]


  —Va bé, així? —va preguntar en Dingle, dubtós—. I qui ha de quedar-se el paper?


  —És clar que tu, ruc —va dir el suec, convençut—. Això serveix perquè la gent no oblidi que li van donar diners.


  Els dotze francs, en Dingle se’ls va beure a Le Havre, i a més, en lloc d’anar cap a Irlanda va anar cap a Djibouti. Ras i curt: la missa no es va dir i, com a conseqüència, en el curs natural de les coses no hi va intervenir cap força suprema.


  6. Un iot a la llacuna


  A Mr. Abe Loeb la posta de sol li feia aclucar una mica els ulls. Volia expressar d’alguna manera tota aquella bellesa, però la seva estimada, Li, àlies Miss Lily Valley, que en realitat es deia senyoreta Lily Nowak, breument Li, la dels cabells d’or, White Lily, Lily, la de les cames llargues (i tot el seguit de noms que li havien donat fins als seus disset anys), dormia a la sorra calenta abrigada amb un barnús suau i caragolada com un gos adormit. Per això l’Abe no va dir res sobre la bellesa del món i va sospirar mentre movia els dits nus dels peus perquè hi tenia grans de sorra entremig. Al mar hi havia el iot Gloria Pickford, el iot que el papà Loeb havia regalat a l’Abe perquè havia aprovat l’examen d’ingrés a la universitat. El papà Loeb és un personatge formidable: en Jesse Loeb, magnat del cinema, i etcètera.


  —Abe, convida alguns amics o amigues i ves a veure una mica de món —havia dit el vell.


  El papà Loeb és un tipus fabulós. A la superfície nacrada es bressola el Gloria Pickford i a la sorra calenta dorm l’estimada Li. L’Abe va sospirar de felicitat. «Dorm com una criatura, pobrissona.» L’Abe Loeb va sentir unes immenses ganes de protegir-la d’alguna manera. «En realitat m’hauria de casar de debò amb ella», pensa el jove Mr. Loeb i alhora sent al cor una opressió bonica i torturadora, feta d’una sòlida resolució, i de por. «La mamà Loeb no hi estaria d’acord i el papà Loeb agitaria els braços: “Ets boig, Abe”.» Senzillament els pares no ho poden entendre, això és tot. A Mr. Abe la tendresa el feia sospirar. Va cobrir el blanc turmell de l’estimada Li amb una punta del barnús. «És una pega —va pensar— que les meves cames siguin tan horriblement peludes!»


  «Déu meu, quina preciositat, quina preciositat! Llàstima que la Li no ho vegi.» L’Abe es va fixar en la bonica línia dels seus malucs i per una mena d’imprecisa associació es va posar a pensar en l’art. I és que l’estimada Li és una artista, una artista de cine. Encara no ha actuat, però s’ha entestat fermament a ser la més gran actriu de cine de tots els temps. I quan la Li s’entesta en una cosa, ho porta a terme. «Això és justament el que la mamà Loeb no entén, una artista és justament… una artista, i no pot ser com les altres noies. I d’altra banda, les altres noies no són gens ni mica millors —va decidir Mr. Abe—; per exemple la Judy, que també és al iot, una noia rica… En canvi, sé que en Fred va cada nit a la seva cabina: cada nit. Mentre que la Li i jo… De debò, la Li no és d’aquestes. Jo a en Baseball Fred li desitjo sort —es va dir l’Abe, magnànim—, és el meu company d’universitat, però cada nit… això, amb una noia tan rica, no ho hauria de fer. Vull dir, amb una noia d’una família com la de la Judy. I la Judy ni tan sols és una artista. De què es parlen, les noies, a cau d’orella? —va recordar l’Abe—, com els brillen els ulls i com riuen… Jo amb en Fred no parlo mai d’aquestes coses. La Li no hauria de beure tants còctels, després no sap què diu. Com per exemple aquesta tarda, ha estat inútil… Vull dir quan la Judy ha demanat quina de totes dues té les cames més maques. És clar que és la Li. Ja ho sé. I en Fred no hauria hagut de tenir la idea estúpida de fer un concurs de cames maques. Això es pot fer en algun lloc de Palm Beach, però en un grup reduït, no. I les noies potser no haurien hagut d’aixecar-se tant les faldilles. Allò no eren només cames. Com a mínim la Li no ho hauria d’haver fet. I precisament davant d’en Fred. I una noia tan rica com la Judy tampoc no ho hauria d’haver fet. Em penso que jo no hauria d’haver cridat el capità perquè fes de jutge. Ha estat una bestiesa per part meva. Que vermell que s’ha posat, el capità, i els pèls del bigoti se li han posat de punta, i ha dit «perdó, senyor», i ha tancat la porta de cop. Penós. Molt penós. El capità no hauria de ser tan brusc. Al capdavall, el iot és meu, no? És veritat que el capità aquí no té cap estimada, i és clar, com pot mirar tranquil, el pobre, vull dir, si ha d’estar sol… I la Li, per què plorava quan en Fred li ha dit que la Judy té les cames més maques? Després ha dit que en Fred és un mal educat, i que li havia espatllat l’alegria de tot el viatge… Pobreta Li! I ara les noies no es parlen. I quan he volgut parlar amb en Fred, la Judy l’ha cridat, com a un gos. Evidentment, en Fred és el meu millor amic. I s’entén que, com que és l’amant de la Judy, ha de dir que ella té les cames més maques! La veritat és que no ho hauria d’haver afirmat d’una manera tan categòrica. No ha tingut gens de tacte amb la pobra Li. I ella té raó, en Fred és un presumptuós i un atrevit. Terriblement atrevit. En realitat, el viatge, me l’havia imaginat d’una altra manera. Ara em sap greu haver decidit portar en Fred.»


  Mr. Abe es va adonar que ja no mirava encisat la mar nacrada, sinó que s’anava entristint més i més tot deixant escórrer sorra i petxines entre els dits. Se sentia malament i de mal humor. El papà Loeb havia dit: «Ves a veure una mica de món».


  «Hem vist una mica de món?» Mr. Abe intenta recordar què ha vist exactament, però no aconsegueix imaginar-se res més que l’estimada Li ensenyant les cames i en Fred, el corpulent Fred, agenollat, ajupit, davant d’ella. L’Abe encara va fer més mala cara. «Com es diu aquesta illa de corals? Taraiva, ha dit el capità. Taraiva o Tahuara, o Taraihatuara-ta-huara. I què si tornem i dic a l’old Jesse that hem estat a Taraihatuara-ta-huara? Si com a mínim jo no hagués cridat el capità», va empipar-se Mr. Abe. «Haig de parlar amb la Li perquè no faci més coses d’aquestes. Déu meu, com és que l’estimo tantíssim! Quan es desperti parlaré amb ella. Li diré que ens podríem casar…» Mr. Abe tenia els ulls plens de llàgrimes, «Déu meu, això és amor o dolor, o pertany a l’immens dolor d’estimar-la?».


  Les parpelles ombrejades d’un blau brillant, com dues tendres conquilles, s’estremien.


  —Abe —es va sentir una veu somnolent—, saps què penso? Que en aquesta illa es podria fer una pel·lícula fa-bu-lo-sa.


  Mr. Abe va enterrar les seves desgraciades cames peludes a la sorra fina.


  —Una idea excel·lent, estimada. I quina mena de pel·lícula?


  L’estimada Li va obrir els seus immensos ulls blaus.


  —Per exemple… Imagina’t que jo fos una robinsona en aquesta illa. Una robinsona femenina. Oi que és una idea completament nova?


  —Sí —va dir Mr. Abe insegur—. I com hauries arribat fins a l’illa?


  —La mar de bé —va fer la veu dolça—. Saps?, senzillament el nostre iot hauria naufragat en una tempesta, i tots us hauríeu ofegat, tu, la Judy, el capità i tots.


  —I en Fred també? En Fred és un nedador boníssim.


  El seu front llis es va torbar.


  —Bé, un tauró se’l podria menjar. Seria un detall fabulós. —L’estimada es va aplaudir amb les seves manetes—. En Fred té un cos bojament ben fet. Per això seria una llàstima. No et sembla?


  Mr. Abe va esbufegar:


  —I què més?


  —I a mi, que estaria inconscient, una onada m’arrossegaria cap a la costa. Portaria aquell pijama de ratlles blaves que abans-d’ahir et va agradar tant. —Entre les tendres parpelles entreobertes li va créixer una mirada molt representativa de la seducció femenina—. De fet, hauria de ser una pel·lícula en colors, Abe. Tothom diu que el blau s’adiu molt amb els meus cabells.


  —I qui et trobaria? —va preguntar fredament Mr. Abe.


  L’estimada s’ho va rumiar.


  —Ningú. Si no, no seria una robinsona, si hi hagués gent… —va dir amb una lògica sorprenent—. Per això seria un paper tan fabulós, Abe, estaria tota l’estona sola. Imagina’t, la Lily Valley com a protagonista indiscutible i en tots els altres papers.


  —I què faries durant la pel·lícula?


  La Li va posar els colzes a la sorra.


  —Ja ho tinc pensat. Em banyaria i cantaria per les roques.


  —Amb pijama?


  —Sense —va dir l’estimada—. No et sembla que tindria un èxit esclatant?


  —De totes maneres, no aniries despullada durant tota la pel·lícula —va rondinar l’Abe amb un viu sentiment de desacord.


  —Per què no? —es va estranyar innocentment l’estimada—. Quin mal hi hauria?


  Mr. Abe va dir alguna cosa incomprensible.


  —I després —va pensar la Li en veu alta—. Espera, ja ho tinc. Després se m’enduria un goril·la. Saps?, un goril·la horrible, negre i pelut.


  Mr. Abe es va ruboritzar i va esforçar-se a amagar encara més les maleïdes cames a la sorra.


  —Justament aquí no hi ha goril·les —va objectar poc convençut.


  —N’hi ha. Aquí hi ha tota mena d’animals. T’ho has de mirar de manera artística, Abe. Un goril·la quedaria molt bé amb el meu cutis. T’has fixat en els pèls que la Judy té a les cames?


  —No —va dir l’Abe molest pel tema.


  —Unes cames espantoses —va afirmar l’estimada mirant-se el tou de la cama—. I quan el goril·la m’agafés als seus braços, de la selva baixaria un salvatge jove i guapíssim que mataria el goril·la.


  —I com aniria vestit?


  —Duria un arc —va decidir l’estimada sense dubtar—. I una corona al cap. El salvatge m’empresonaria i em portaria a una tribu de caníbals.


  —Aquí no n’hi ha. —L’Abe va provar de defensar la illeta de Tahuara.


  —N’hi ha. Els caníbals em voldrien sacrificar als seus ídols i els cantarien cançons hawaianes. Saps?, com aquelles dels negres del restaurant Paradise. Però l’antropòfag jove s’enamoraria de mi… —va sospirar l’estimada amb uns ulls extasiats i ben oberts—. I després s’enamoraria de mi encara un altre salvatge, per exemple el cap dels caníbals… i després un blanc…


  —I d’on sortiria, el blanc? —va preguntar l’Abe per estar-ne segur.


  —Seria el seu presoner. Per exemple, seria un famós tenor que hauria caigut a les mans dels salvatges. Així a la pel·lícula es podria cantar.


  —I com aniria vestit?


  L’estimada es va mirar el dit gros del peu.


  —Aniria… sense res, com els caníbals.


  Mr. Abe va moure el cap.


  —Estimada, no podria ser. Tots els tenors famosos són terriblement grassos.


  —Quina llàstima! —es va plànyer l’estimada—. Doncs podria fer-ho en Fred i el tenor només cantaria. Saps?, tal com es fa en la sincronització de les pel·lícules.


  —Però si a en Fred se l’hauria menjat un tauró!


  L’estimada es va empipar.


  —No has de ser tan terriblement realista, Abe. Amb tu no es pot parlar d’art, en absolut. I el cap de la tribu m’ompliria d’enfilalls de perles…


  —D’on les trauria?


  —Aquí hi ha muntanyes de perles —va afirmar la Li—. I en Fred boxaria amb el caníbal a les roques durant la ressaca marina. La silueta d’en Fred retallada contra el cel quedaria fabulosament bé, no et sembla? No és una idea brillant? Aleshores tots dos caurien al mar… —L’estimada es va exaltar—. Llavors podria venir el detall amb el tauró. La Judy es posaria furiosa si en Fred actués amb mi a la pel·lícula! I jo em casaria amb el salvatge guapo. —La Li, la dels cabells d’or, va saltar—. Podríem estar-nos aquí, a la costa… amb la posta de sol de fons… completament despullats… i la pel·lícula s’aniria acabant a poc a poc.


  La Li va deixar caure el barnús.


  —Vaig a banyar-me.


  —Però…, si no portes vestit de bany! —va advertir l’Abe horroritzat, girant-se cap al iot per si algú els mirava; però l’estimada Li ja dansava per la sorra cap a la llacuna.


  «Realment, vestida està molt millor», va ressonar de sobte una veu brutal, crítica i freda a l’interior del jove. L’Abe estava aclaparat pel seu insuficient ardor amorós, gairebé se sentia culpable; però… «well, quan la Li porta vestits i sabates, és… well, està més maca».


  «Potser vols dir més decent», es va defensar l’Abe contra la veu freda.


  «Well, també. I més bonica. Per què camina d’una manera tan estranya? Per què li tremola la carn de les cames? Per què això, per què allò?»


  «Para! —es va defensar l’Abe horroritzat—. La Li és la noia més maca que mai hagi existit! L’estimo moltíssim…»


  «I quan no porta res a sobre…?», va dir la veu freda i crítica.


  L’Abe va girar els ulls i va mirar el iot a la llacuna. «Quina bellesa, quina precisió en cadascuna de les línies del seus flancs! Llàstima que en Fred no sigui aquí. Amb en Fred podria parlar-ne, de la bellesa del iot.»


  Mentrestant, a l’estimada l’aigua ja li arribava als genolls, aixecava les mans cap a la posta de sol i cantava. «Que es banyi ja d’una vegada —va pensar l’Abe, irritat—. Però era bonica quan jeia enrotllada i abrigada amb el barnús, amb els ulls tancats. L’estimada Li.» L’Abe, sospirant d’emoció, va abraçar la màniga del barnús. Sí, l’estima moltíssim, tantíssim que li fa mal.


  De cop, a la llacuna se sentí un crit agut. L’Abe s’agenollà per veure-hi millor. L’estimada Li xisclava, movia les mans i clapotejava desesperadament cap a la costa, ensopegant i esquitxant al seu voltant… L’Abe es va aixecar i va córrer cap a ella.


  —Què passa, Li?


  «Mira de quina manera més estranya corre —el va advertir la veu freda i crítica—. Aixeca massa les cames. Mou massa els braços al seu voltant. És veritat que això no és maco. I a més a més crida com una gallina. Sí, cloqueja.»


  —Què ha passat, Li? —va cridar l’Abe mentre corria a ajudar-la.


  —Abe, Abe —va balbucejar l’estimada i, bum, se li va penjar del coll xopa i freda—. Abe, allà hi havia alguna bèstia.


  —No és res —la va calmar l’Abe—. Segurament algun peix.


  —Si no tingués un cap tan horrible! —va gemegar l’estimada enfonsant el seu nas xop en el pit de l’Abe.


  L’Abe li va picar paternalment les espatlles, però el cos xop feia un soroll més aviat massa fort.


  —Sí, sí —va murmurar—. Mira, ja no hi és.


  La Li es va girar cap a l’aigua.


  —Era espantós —va sospirar, i de cop va començar a xisclar—. Allà, allà, no ho veus?


  A la costa s’anava aproximant a poc a poc un cap amb una boca que s’anava obrint i tancant. L’estimada Li va començar a xisclar histèricament i va arrencar a córrer desesperadament allunyant-se de l’aigua.


  L’Abe estava indecís. «He de córrer cap a la Li perquè no tingui por? O m’he de quedar aquí per demostrar-li que aquest animal no em fa por?» Evidentment es va decidir per la segona possibilitat, va avançar cap al mar fins que l’aigua li va arribar als turmells i amb els punys tancats es va quedar mirant els ulls de l’animal. El cap negre va deixar d’acostar-se, s’anava balancejant d’una manera estranya mentre feia «ts, ts, ts».


  L’Abe estava una mica tens, però ho havia de dissimular.


  —Què passa? —va dir secament al cap.


  —Ts, ts, ts —va fer la cabota.


  —Abe, Abe, A-be! —xisclava l’estimada Li.


  —Ja vinc —va cridar l’Abe i, a poc a poc (perquè no fos dit), va caminar cap a la seva amiga. Encara es va aturar i es va girar cap al mar amb la cara severa.


  A la platja, on el mar dibuixa a la sorra els eterns i efímers brodats, dreta sobre les potes del darrere, hi havia una mena de bèstia fosca amb el cap rodó que movia el cos. L’Abe es va aturar amb el cor bategant.


  —Ts, ts, ts —feia l’animal.


  —A-be —es lamentava l’estimada, i va caure desmaiada.


  L’Abe va recular pas a pas sense deixar de mirar els ulls de l’animal, que no es bellugava, només anava girant la cabota cap a ell.


  Finalment l’Abe va arribar al costat de la seva estimada, que jeia bocaterrosa i s’ofegava sanglotant de terror.


  —És una… mena de foca —va dir l’Abe insegur—. Hauríem de tornar al vaixell, Li.


  Però la Li només tremolava.


  —Segur que no és gens perillós —va assegurar ell.


  Volia agenollar-se al costat de la Li, però es va haver de quedar cavallerosament entre ella i l’animal. «Si jo no anés només amb vestit de bany —va pensar—, si com a mínim portés una navalla, o si hagués agafat un bastó…»


  El sol va començar a pondre’s. L’animal es va acostar més, uns trenta passos, i es va aturar. I darrere seu cinc, sis, vuit animals iguals van sortir del mar i, dubtant i balancejant-se, van caminar cap al lloc on l’Abe vetllava per l’estimada Li.


  —No miris, Li! —va sospirar el noi, però no calia, perquè la Li no s’hauria girat per res del món.


  Del mar van sortir més ombres, que van avançar en un semicercle atapeït. «Ja són seixanta —va comptar l’Abe—. Allò clar d’allà és el barnús de l’estimada Li. El barnús sobre el qual fa un moment estava dormint.» Els animals ja anaven arribant cap allò clar estès i abandonat sobre la sorra.


  Llavors l’Abe va fer una cosa natural i insensata, com quan el cavaller de Schiller va entrar a la gàbia del lleó a buscar el guant de la dama. Què hi farem?, hi ha coses naturals i insensates que els homes continuaran fent mentre el món sigui món. Sense ni pensar-s’hi, Mr. Abe Loeb va aixecar el cap i amb els punys tancats va caminar entremig dels animals per agafar el barnús de l’estimada Li.


  Els animals van recular una miqueta, però no van fugir. L’Abe va agafar el barnús, el va moure amb les mans com si fos un torero, i es va quedar aturat.


  —A-be —es lamentava desesperadament una veu al seu darrere.


  Mr. Abe va sentir que s’omplia d’una força i un coratge immensos.


  —Què? —va dir als animals, i se’ls va acostar un pas més—. Exactament, què voleu?


  —Ts, ts —va xerricar una de les bèsties i, després, bordant senilment va dir—: Naif![19]


  —Naif! —es va sentir bordar una altra vegada, una mica més enllà.


  —Naif! Naif!


  —A-be!


  —No tinguis por, Li! —va cridar l’Abe.


  —Li —va cridar aquella cosa davant seu.


  —Li.


  —Li.


  —A-be!


  L’Abe es pensava que somiava.


  —Què passa?


  —Naif!


  —A-be —va gemegar l’estimada Li—, vine!


  —De seguida… Voleu dir knife? No tinc cap ganivet. No us faré res. Què més voleu?


  —Ts, ts —xerricaven els animals mentre se li acostaven balancejant-se.


  L’Abe va separar les cames, es va posar el barnús al braç, però no es va moure.


  —Ts, ts —va dir—. Què vols?


  Un animal semblava allargar-li la pota del davant, però això no va agradar a l’Abe.


  —Què? —va dir una mica enfadat.


  —Naif —va bordar l’animal deixant caure de la pota una cosa blanquinosa semblant a una gota, però no era una gota, perquè va rodolar.


  —Abe! —va balbucejar la Li—. No m’abandonis aquí!


  Mr. Abe ja no tenia gens de por.


  —Enretira’t —va dir movent el barnús davant l’animal.


  L’animal va recular de pressa, precipitadament. Ara l’Abe ja podia allunyar-se ple d’honor. I perquè la Li veiés com n’era, de valent, es va inclinar cap allò blanquinós que l’animal havia deixat caure de la pota, volia mirar-s’ho. Eren tres boletes dures llises i d’una brillantor mat. Mr. Abe se les va mirar de ben a prop perquè ja es feia fosc.


  —A-be —va xisclar l’abandonada Li—. Abe!


  —Ja vinc! —va cridar Mr. Abe Loeb corrent per la costa com un jove déu mentre feia girar el barnús—. Li, tinc una cosa per a tu! Li, Li, et porto una cosa!


  La Li estava asseguda a la gatzoneta, ajupida i caragolada.


  —Abe —sanglotava petant de dents—, com pots…?, com pots?


  L’Abe es va agenollar victoriós davant d’ella.


  —Lily Valley, els déus marins, és a dir els tritons, et reten homenatge. T’he de comunicar de part seva que d’ençà que Venus va sortir de l’escuma del mar, cap artista no els ha impressionat tant com tu. Com a prova de la seva admiració t’envien aquestes tres perles. Mira! —va dir l’Abe allargant els braços.


  —No diguis bestieses —va ploriquejar l’estimada Li.


  —De veritat, Li. Mira, són perles de debò!


  —Ensenya-me-les! —va somicar l’estimada Li, i amb els dits tremolosos va tocar aquelles boles blanquinoses—. Abe! —va sospirar—. Però si són perles! Les has trobades a la sorra?


  —Però Li, estimada, de perles no n’hi ha, a la sorra!


  —Sí que n’hi ha! —va afirmar l’estimada—. Les destrien amb un sedàs. Ho veus, jo ja t’havia dit que aquí hi ha infinitat de perles!


  —Les perles creixen dins d’uns mol·luscos, dins de l’aigua —va dir l’Abe, gairebé segur—. Et juro, Li, que les han dutes els tritons. Com que t’han vist banyant-te… Te les volien donar personalment, però com que els tenies tanta por…


  —És que són molt lletjos! —va deixar escapar la Li—. Abe, això són perles de debò! Les perles m’agraden terriblement!


  «Ara està maca —va dir la veu crítica—. Agenollada i amb aquestes perles al palmell… Sí, maquíssima. Més que maquíssima, ningú no ho pot negar.»


  —Abe, i de veritat me les han dutes els… les bèsties?


  —No són bèsties, estimada. Són déus marins. Es diuen tritons.


  L’estimada no es va sorprendre en absolut.


  —És tot un detall per part seva, no? Són molt amables. Què et sembla, Abe, els ho haig d’agrair d’alguna manera?


  —Ja no els tens por?


  L’estimada va sentir un calfred.


  —Sí que em fan por. Abe, si us plau, treu-me d’aquí.


  —Bé, mira —va dir l’Abe—. Hem d’anar fins al nostre bot. No tinguis por i vine.


  —Però si…, si són en el nostre camí —va dir la Li petant de dents—, Abe, per què no hi vas sol? Però no em deixis aquí tota sola!


  —Et portaré a coll —va proposar Mr. Abe heroicament.


  —Estaria bé —va sospirar l’estimada.


  —Però posa’t el barnús —va rondinar l’Abe.


  —De seguida. —La senyoreta Li es va arreglar amb les mans els seus famosos cabells daurats—. No vaig terriblement despentinada? Abe, no portes cap pintallavis?


  L’Abe li va tirar el barnús per les espatlles.


  —Vine d’una vegada.


  —Tinc por —va balbucejar l’estimada.


  Mr. Abe la va agafar a coll. La Li se sentia lleugera com un nuvolet.


  «Caram! Pesa més del que et pensaves, no? —va dir a l’Abe la veu freda i crítica—. I ara tens tots dos braços ocupats, noi… si se’ns acostés una bèstia…, què passaria?»


  —Per què no corres més de pressa? —va proposar l’estimada.


  —Sí —Mr. Abe va respondre panteixant i movent les cames amb dificultat. En aquell instant va començar a fer-se fosc de pressa. L’Abe es va acostar a aquell ample semicercle d’animals.


  —De pressa Abe, corre, corre —va murmurar la Li.


  Les bèsties van començar un estrany moviment ondulatori balancejant-se i fent girar la meitat superior del cos.


  —Així! Corre, corre de pressa! —va gemegar l’estimada donant-li cops histèrics amb les cames, i clavant-li les ungles amb esmalt de color platejat al coll.


  —Hòstia, Li, deixa’m en pau! —va murmurar l’Abe.


  —Naif —bordaven al seu costat—. Ts, ts, ts. Naif. Li. Naif, naif, naif. Li.


  Ja havien passat el semicercle i l’Abe va sentir que els peus se li ensorraven en l’arena humida.


  —Ja em pots deixar —va murmurar l’estimada exactament en l’instant en què a l’Abe li fallaven les cames i els braços.


  L’Abe respirava amb dificultat, es va eixugar la suor del front amb l’avantbraç.


  —Ves cap al bot, de pressa —va ordenar l’estimada Li.


  Llavors el semicercle d’ombres fosques es va girar de cara a la Li i se li acostà.


  —Ts, ts, ts. Naif. Naif. Li.


  Però la Li no va cridar ni va intentar fugir. La Li va aixecar els braços enlaire i el barnús li va relliscar de les espatlles. Nua, la Li va saludar amb tots dos braços les ombres que es balancejaven i els va enviar petons. En els seus llavis tremolosos va aparèixer una cosa que tothom podria anomenar somriure fascinador.


  —Sou tan dolços —va dir amb veu tremolosa. I les mans van tornar a avançar cap a les ombres que es balancejaven.


  —Ajuda’m, Li —va rondinar l’Abe amb una mica de rudesa empenyent més el bot cap a l’aigua.


  L’estimada Li va recollir el barnús.


  —Adeu, estimats!


  Es va sentir com les ombres ja clapotejaven per l’aigua.


  —Ei, afanya’t, Abe! —va dir molt de pressa l’estimada, que ja xipollejava cap al bot.


  —Ja són aquí un altre cop!


  Mr. Abe Loeb s’esforçava amb desesperació a portar el bot a l’aigua. Ja està. I llavors també s’hi va enfilar la senyoreta Li, que va moure les mans per saludar.


  —Seu a l’altra banda, Abe, que no em poden veure.


  —Naif. Ts, ts, ts. A-be!


  —Naif, ts, naif.


  —Naif!


  Finalment el bot es balancejava per sobre les ones. Mr. Abe s’hi va enfilar i va fer anar els rems amb totes les seves forces. Un rem va donar un cop a un cos relliscós.


  L’estimada Li va sospirar profundament.


  —Oi que són terriblement encantadors? I oi que he estat perfecta?


  Mr. Abe remava amb totes les seves forces cap al iot.


  —Posa’t el barnús, Li —va dir amb un to una mica sec.


  —Em sembla que he tingut un èxit espaterrant —va constatar la senyoreta Li—. I les perles, Abe! Quant creus que deuen valer?


  Mr. Abe va deixar de remar a l’instant.


  —Estimada, em sembla que no t’hauries hagut d’exhibir d’aquella manera.


  La senyoreta Li es va sentir una mica ofesa.


  —Però, per què? Abe, es nota que no ets cap artista. Si us plau, rema! Amb aquest barnús tinc fred!


  7. Continuació d’un iot a la llacuna


  Aquell vespre al iot Gloria Pickford no hi va haver discussions personals, només opinions científiques ben sorollosament dividides. En Fred (amb el lleial suport de l’Abe) defensava que evidentment allò havia de ser algun tipus de llangardaix, però el capità sostenia que eren mamífers. Al mar no hi ha llangardaixos, assegurava el capità, irritat, però els senyorets de la universitat no acceptaven les seves objeccions. Els llangardaixos serien una notícia bomba.


  L’estimada Li es va acontentar amb l’explicació que eren tritons, que eren del tot encantadors i, sobretot, que tot plegat havia estat un èxit tan gran; i la Li, amb el pijama de ratlles blaves que agradava tant a l’Abe, somiava, amb els ulls radiants, les perles i els déus marins.


  Naturalment la Judy estava convençuda que es tractava d’una broma, pura xerrameca, que tot s’ho havien inventat la Li i l’Abe. Plena de ràbia va fer l’ullet a en Fred perquè ho deixés estar d’una vegada.


  L’Abe pensava que la Li hauria pogut parlar de com ell, l’Abe, per poder agafar el barnús, havia caminat sense por per entre els llangardaixos, per això va explicar tres cops amb quina valentia la Li els havia plantat cara mentre ell, l’Abe, empenyia el bot cap a l’aigua. I de fet ho va començar a descriure una quarta vegada, però en Fred i el capità no l’escoltaven en absolut, discutien apassionadament sobre llangardaixos i mamífers. «Com si fos tan important saber què són», va pensar l’Abe.


  Finalment la Judy va badallar i va dir que se n’anava a dormir. Va mirar significativament en Fred, però justament llavors ell va recordar que abans del diluvi hi havia hagut uns antics llangardaixos graciosos.


  —Caram! Com es deien?, diplosaures, bigosaures, o alguna cosa així, caminaven sobre les potes del darrere. Sí, senyor. —Ell mateix, en Fred, n’havia vist una bonica il·lustració en un llibre així de gruixut. Un llibre molt important.


  —Abe —va dir l’estimada Li—. Tinc una idea formidable per a una pel·lícula.


  —Quina?


  —Una idea nova i espectacular. Per exemple, que el nostre iot s’enfonsés i només jo em salvés i visqués en aquella illa. Hi viuria com una robinsona.


  —I què hi faria? —va objectar el capità amb escepticisme.


  —M’hi banyaria i tot això… —va dir senzillament l’estimada—. I els tritons marins s’enamorarien de mi… i no farien res més que portar-me perles, com en la realitat. Podria ser una pel·lícula didàctica sobre la natura, no et sembla? Semblant a Trader Horn[20].


  —La Li té raó —va declarar de sobte en Fred—. Demà al vespre hauríem de filmar aquests llangardaixos.


  —Vol dir els mamífers —va corregir el capità.


  —Vols dir a mi —va dir l’estimada—, com m’estic entre els tritons marins.


  —Però amb barnús —va deixar escapar l’Abe.


  —Jo em posaria aquell vestit de bany blanc i la Greta m’hauria de fer un bon pentinat. Avui estic francament horrible.


  —I qui filmaria?


  —L’Abe. Així, com a mínim, serviria per a alguna cosa. I quan ja es fes fosc, la Judy hauria d’ocupar-se de la il·luminació.


  —I en Fred?


  —En Fred duria un arc i una corona al cap i quan els tritons em volguessin raptar els guanyaria, oi?


  —Moltíssimes gràcies —va bromejar en Fred—, però m’estimaria més dur un revòlver. I em sembla que el capità també hi hauria de ser.


  El bigoti del capità va prendre una actitud combativa.


  —No cal que passin ànsia. Faré el que calgui.


  —I què caldrà?


  —Tres membres de la tripulació. I ben armats.


  L’estimada Li va quedar deliciosament meravellada.


  —Pensa que són tan perillosos, capità?


  —Jo no penso res, criatura —va rondinar el capità—. Però tinc ordres del senyor Jess Loeb…, com a mínim pel que fa al senyor Abe.


  Els homes es van apassionar amb els detalls tècnics de tot l’afer; l’Abe va mirar l’estimada.


  —Ja hauries de ser al llit.


  La Li se’n va anar dòcilment.


  —Saps què, Abe? —va dir, un cop a la cabina—, em sembla que serà una pel·lícula espectacular!


  —Ho serà, estimada —va aprovar Mr. Abe volent-la abraçar.


  —Avui no, Abe —es va defensar l’estimada—. Has d’entendre que m’he de concentrar intensament.


  Durant tot el dia la senyoreta Li es va concentrar intensament. La pobra Greta, la cambrera, no s’hi veia de feina. Va haver de preparar-li banys amb sals i essències de marca, rentar-li el cap amb xampú Nurblond[21], fer-li massatges, la manicura i la pedicura, ondular-li el cabell i pentinar-la, planxar-li i emprovar-li el vestit, guarnir-la i maquillar-la, i probablement ocupar-se de molts més preparatius. I la Judy, empesa per aquella activitat, va ajudar l’estimada Li. (Hi ha moments difícils en què les dones són capaces de ser admirablement lleials entre elles, per exemple, quan es vesteixen.)


  Mentre a la cabina de la senyoreta Li regnava una activitat febril, els homes es van instal·lar a part, van repartir per la taula cendrers i gots amb aiguardent i van fixar un pla estratègic. On s’estaria cadascú i de quina tasca s’ocuparia si se li acostava alguna bèstia. I durant la discussió, l’orgull del capità es va veure ferit diverses vegades a l’hora de decidir qui lideraria les prestigioses tasques de comandament.


  A la tarda van transportar a la riba de la llacuna la màquina de filmar, una metralladora petita, un cistell amb coberts i menjar, fusells, un gramòfon i altres estris bèl·lics, i ho van camuflar tot perfectament amb fulles de palmera. Encara abans del crepuscle tres homes armats de la tripulació ocuparen els seus llocs, el capità, també, amb la funció de comandant. Després van dur a la riba un enorme cistell amb algunes petiteses de la senyoreta Lily Valley. Més tard va arribar en Fred amb la senyoreta Judy. Després va començar la posta de sol amb tota l’esplendor tropical.


  En aquells moments Mr. Abe picava a la cabina de la senyoreta Li per desena vegada.


  —Estimada, ja es fa tard!


  —De seguida, de seguida! —va respondre la veu de l’estimada—. Si us plau, no em facis posar nerviosa! M’he de vestir, no?


  A l’illa el capità estudiava la situació. «Aquí la superfície de la badia brilla en línia recta, és una zona llarga que separa el mar onejant de la llacuna profunda i calmada. Com si a sota hi hagués un dic o una escullera —rumiava el capità—; potser és sorra o un banc de coral, però sembla una obra feta per algú. És un lloc ben estrany.»


  A la tranquil·la superfície de la llacuna de tant en tant sortien uns caps negres que avançaven cap a la costa. El capità va tancar amb força els llavis i es va tocar el revòlver ple d’intranquil·litat. «Seria millor —va pensar— que les noies es quedessin al vaixell.» La Judy va començar a tremolar i convulsivament es va agafar a en Fred. «Que fort que és —va pensar—. Déu meu, com l’estimo!»


  Finalment l’últim bot va abandonar el iot. Portava la senyoreta Lily Valley amb un vestit de bany de color blanc i amb un dressing-gown transparent (probablement vestida així seria llançada al mar com si fos una nàufraga), també hi havia Miss Greta i Mr. Abe.


  —Per què remes tan a poc a poc, Abe? —li va retreure l’estimada.


  Mr. Abe veia els caps negres que es dirigien cap a la costa i callava.


  —Ts, ts.


  —Ts.


  Mr. Abe va arrossegar el bot per la sorra i va ajudar l’estimada Li i la senyoreta Greta a baixar-ne.


  —Correu, de pressa, cap a l’aparell —va xiuxiuejar l’artista—. I quan et digui «ara», comença a filmar.


  —Però si ja no s’hi veu —va objectar l’Abe.


  —Doncs que la Judy il·lumini. Greta!


  Mr. Abe Loeb va prendre el seu lloc darrere l’aparell, mentrestant l’artista es va estirar a la sorra com un cigne moribund i la senyoreta Greta li arreglava els plecs del dressing-gown.


  —Que se’m vegin una mica les cames —va murmurar la nàufraga—. Ja està? Doncs, ara ves-te’n! Abe, ja pots començar!


  L’Abe va començar a fer girar la maneta.


  —Judy, llum!


  Però no es va encendre cap llum. Del mar sortiren unes ombres que es balancejaven i s’acostaven a la Li. La Greta, per no cridar, es va tapar la boca amb la mà.


  —Li! —va cridar Mr. Abe—. Li, fuig!


  —Naif, ts-ts-ts, Li, Li, A-be!


  Algú va preparar un revòlver.


  —Collons! No dispareu —va murmurar el capità.


  —Li! —va cridar l’Abe deixant de filmar—, Judy, llum!


  La Li, a poc a poc, amb tota la seva gràcia, anava pujant els braços cap al cel. El lleuger dressing-gown li va relliscar per les espatlles. La blanca Li estava dreta amb els braços graciosament aixecats per sobre del cap, com fan els nàufrags en retornar d’un desmai.


  Mr. Abe va començar a fer girar amb ràbia la maneta.


  —Coi, Judy, encén d’una vegada!


  —Ts, ts, ts!


  —Naif.


  —Naif.


  —Abe!


  Les ombres negres es balancejaven i encerclaven la blanca Li.


  —Espereu, espereu, s’ha acabat la gresca.


  La Li ja no alçava els braços per sobre del cap: xisclant empenyia alguna cosa cap enfora.


  —Abe, Abe, aquesta cosa m’ha tocat!


  De cop es va encendre un llum encegador, l’Abe va fer girar la maneta de pressa, en Fred i el capità corrien amb els revòlvers cap a la Li, que estava ajupida i reprimia el seu terror. Llavors, la llum sobtada va deixar veure centenars i desenes d’aquelles ombres allargades i fosques que corrien a la desbandada cap al mar. Dos mariners van llançar una xarxa sobre una ombra fugitiva. La Greta es va desmaiar i va desplomar-se com un sac. Van sonar dos o tres trets, el mar es va agitar i s’hi van formar tot de remolins, dos mariners es van ajeure sobre la xarxa, sobre d’alguna cosa que es retorçava i s’agitava, i el llum de la senyoreta Judy es va apagar.


  El capità va encendre una llanterna de butxaca.


  —No ha pres mal, criatura?


  —Aquella cosa m’ha tocat la cama —va gemegar l’estimada—. Fred, ha estat horrible!


  Llavors es va acostar Mr. Abe amb la seva llanterna.


  —Ha estat magnífic, Li —va dir amb una veu ressonant—, però la Judy hauria d’haver il·luminat abans.


  —Si no hi havia manera d’encendre-ho! —va cridar la Judy—. Oi que no, Fred?


  —La Judy tenia por —la va disculpar en Fred—. Pel meu honor, ella no ho ha fet expressament, oi, Judy?


  La Judy es va ofendre, però els dos mariners s’anaven acostant. Arrossegaven una xarxa amb alguna cosa que s’agitava, com un peix gros.


  —Aquí el tenim, capità, i viu.


  —El monstre ens ha ruixat amb alguna mena de verí. Tinc les mans plenes de butllofes, senyor. I em piquen com mil dimonis.


  —A mi també m’ha tocat —va ploriquejar la Li—. Encén, Abe, mira si per aquí també tinc butllofes.


  —No, no hi tens res, estimada —va assegurar l’Abe, que de bon grat hauria besat aquell indret, sobre el genoll, que l’estimada es fregava amb preocupació.


  —Brrr…, que fred que era… —es va queixar l’estimada Li.


  —Ha perdut les perles, madam —va dir un mariner tot donant a la Li una boleta que havia agafat a la sorra.


  —Déu meu!, Abe! —va cridar la senyoreta Li—, m’han tornat a portar perles! Nois, veniu a buscar perles! Aquí hi ha muntanyes de perles, que aquests pobrissons m’han portat! Són encantadors, oi Fred? Aquí també hi ha una perla!


  —I aquí!


  Tres llanternes van fer girar el seu cercle de llum cap al terra.


  —N’he trobat una d’immensa!


  —És meva! —va cridar la Li.


  —Fred —va dir la senyoreta Judy amb veu glacial.


  —De seguida —va dir el senyor Fred arrossegant-se de genolls per la sorra.


  —Fred, vull tornar al vaixell!


  —Algú t’hi durà —va assegurar en Fred molt enfeinat—. Caram!, que divertit que és, això!


  Els tres homes i la senyoreta Li s’anaven movent per la sorra com si fossin cuques de llum.


  —Aquí hi ha tres perles —va anunciar el capità.


  —A veure, a veure! —va cridar la Li entusiasmada, i va avançar de genolls cap al capità.


  En aquell moment va brillar un llum de magnesi i es va sentir la maneta de la càmera de cine.


  —Bé, ara us tinc aquí —va declarar la Judy, venjativa—. Serà una fotografia fantàstica per als diaris. L’ALTA SOCIETAT AMERICANA BUSCA PERLES. ELS LLANGARDAIXOS MARINS LLENCEN PERLES A LES PERSONES.


  En Fred es va asseure.


  —Déu meu! La Judy té raó. Nois, ho hem de fer arribar als diaris!


  La Li es va asseure.


  —Judy, és preciosa. Judy, fes-nos-en una altra, però de més a prop.


  —Estimada, sortiries molt desmillorada —va opinar la Judy.


  —Nois —va dir l’Abe—, seria millor continuar buscant. La marea ja puja.


  A la fosca, on la terra i l’aigua s’ajuntaven, es balancejava una ombra negra. La Li va xisclar:


  —Allí… Allí…


  Tres llanternes van dirigir el seu cercle lluminós cap aquella banda. Només es tractava de la Greta, que, de genolls, buscava perles a les fosques.


  La Li tenia a la falda la gorra del capità amb vint-i-una perles. L’Abe servia les begudes i la Judy s’encarregava del gramòfon. Damunt del murmuri marí hi havia una immensa nit estrellada.


  —Què us sembla, quin títol li posem? —va burlar-se en Fred—. LA FILLA D’UN INDUSTRIAL DE MILWAUKEE FILMA RÈPTILS FÒSSILS.


  —LLANGARDAIXOS PREDILUVIANS HOMENATGEN LA BELLESA I LA JOVENTUT —va proposar poèticament l’Abe.


  —EL IOT GLORIA PICKFORD DESCOBREIX UNES CRIATURES DESCONEGUDES —va aconsellar el capità—. O MISTERI A L’ILLA DE TAHUARA.


  —Això només serviria de subtítol —va dir en Fred—. El títol ha de dir més que això.


  —Per exemple, BASEBALL FRED LLUITA AMB MONSTRES —va suggerir la Judy—. En Fred, mentre corria, estava fabulós. Només cal que la pel·lícula hagi sortit bé!


  El capità es va escurar la gola:


  —Jo he començat a córrer abans, senyoreta Judy, però no parlem d’aquestes coses. Senyors, jo penso que el títol ha de tenir un caire científic. Sobri i…, en resum, científic. PREDILUVIANA FAUNA EN UNA ILLA DEL PACÍFIC.


  —«Prediluviana»? No, és… ante-lu-vi-a-na —va corregir en Fred—. No, anti-di-lu-vi-a-na… No! Coi, com es diu? Li hem de posar un títol més fàcil, que tothom el pugui dir. La Judy hi té la mà trencada.


  —Antediluvià —va dir la Judy.


  En Fred va negar amb el cap.


  —Massa llarg, Judy. Més llarg que aquestes bèsties amb la cua i tot. El títol ha de ser curt. Però, oi que la Judy és fabulosa? Capità, oi que és brillant?


  —Sí —va aprovar el capità—. És una noia que es fa notar.


  —I vostè, un tio com cal, capità —va dir agraït el jove gegant—. Nois, el capità és formidable. Però «fauna prediluviana» és una bestiesa. Això no és un títol de diari. Seria millor ELS AMANTS A L’ILLA DE LES PERLES o alguna cosa semblant.


  —ELS TRITONS COBREIXEN DE PERLES LA BLANCA LILY —va cridar l’Abe—. HOMENATGE A L’IMPERI DE POSIDÓ! LA NOVA AFRODITA!


  —Quina bestiesa —va protestar en Fred, excitat—. Mai no hi va haver tritons, s’ha demostrat científicament, noi. I tampoc no hi va haver cap Afrodita, no?, oi que no n’hi va haver cap, Judy? CONFLICTE ENTRE PERSONES I LLANGARDAIXOS PREHISTÒRICS! EL VALENT CAPITÀ ATACA MONSTRES ANTEDILUVIANS! Nois, el títol ha de tenir ganxo!


  —Edició especial —va cridar l’Abe—: UNA ARTISTA DE CINE ATACADA PER MONSTRES MARINS! EL SEX-APPEAL D’UNA DONA MODERNA GUANYA ELS LLANGARDAIXOS PREHISTÒRICS! ELS RÈPTILS FÒSSILS LES PREFEREIXEN ROSSES!


  —Abe —va manifestar l’estimada Li—. Tinc una idea…


  —Quina?


  —Sobre la pel·lícula. Seria una cosa fabulosa, Abe. Imagina’t que estigués banyant-me a la platja…


  —Aquesta samarreta et queda fantàstica, Li —va respondre ràpidament l’Abe.


  —Sí, oi? I els tritons s’enamorarien de mi i em durien al fons del mar i em farien la seva reina.


  —Al fons del mar?


  —Sí, sota l’aigua. Al seu imperi misteriós, saps? Segur que hi tenen una ciutat i tot.


  —Estimada, però si t’hi ofegaries!


  —No tinguis por, sé nedar —va dir l’estimada Li amb tota tranquil·litat—. Només un cop al dia sortiria a la riba per respirar aire pur. —La Li va fer una demostració d’exercicis respiratoris, fent pujar i baixar els pits, i acompanyant-los amb els moviments de braços propis de la natació—. Així, veus? I a la riba s’enamoraria de mi… per exemple, un jove pescador. I jo d’ell. Bojament —va sospirar l’estimada—. I saps?, ell seria molt guapo i molt fort. I els tritons el voldrien ofegar, però jo el defensaria i aniria amb ell a la seva cabana. I els tritons ens assetjarien…, sí, i després potser vindríeu vosaltres a salvar-nos.


  —Li —va dir en Fred seriosament—, això és tan idiota, que et juro que es podria filmar. M’estranyaria que el vell Jesse no en fes una gran pel·lícula.


  En Fred tenia raó. Més endavant Jesse Loeb Pictures produiria una pel·lícula amb la senyoreta Lily Valley com a protagonista, per a la qual van ser contractades sis-centes nereides, un Neptú i dotze mil extres disfressats de diferents tipus de llangardaix antediluvià. Però abans d’això va ploure molt i van passar moltes coses, entre d’altres:


  1. L’animal capturat, traslladat a la banyera de l’estimada Li, es va guanyar en dos dies tota l’atenció del grup sencer; el tercer dia va parar de bellugar-se i la senyoreta Li va afirmar que el pobre s’enyorava; el quart dia va començar a fer pudor i va haver de ser llençat en avançat estat de descomposició.


  2. De les escenes filmades a la llacuna només dues eren aprofitables. En una l’estimada Li, ajupida i horroritzada, espantava desesperadament amb els braços els animals drets. Tots asseguraven que era una escena fantàstica. A la segona es veien tres homes i una noia, agenollats i inclinats cap endavant, amb el nas tocant a terra; tots estaven d’esquena i semblava que adoressin algú. Aquesta escena va ser descartada.


  3. Pel que fa a les propostes de titulars de diari, es van fer servir gairebé totes (evidentment la fauna antediluviana inclosa), a centenars i centenars de periòdics americans i en diaris, setmanaris i revistes de tot el món, o això anava unit a reportatges amb pèls i senyals i de tots els fets, amb tots els detalls i amb fotografies, com la de l’estimada Li enmig dels llangardaixos, la d’un llangardaix tot sol a la banyera, la de la Li sola i amb vestit de bany, la de la senyoreta Judy, Mr. Abe Loeb, en Baseball Fred i el capità del iot, la del Gloria Pickford tot sol, la de l’illa de Taraiva i la d’unes quantes perles disposades sobre vellut negre. D’aquesta manera la carrera de la senyoreta Li estava assegurada, al final va refusar dedicar-se a les varietés i va declarar als diaris pertinents que només es volia consagrar a l’Art.


  4. Naturalment hi havia qui, amb el pretext d’una formació especialitzada, assegurava que, segons es podia jutjar per les fotografies, no es tractava de llangardaixos prehistòrics, sinó més aviat d’algun tipus de salamandra. I persones encara més expertes van afirmar més tard que aquell tipus de salamandra no era científicament conegut, i que per tant no existia. Sobre aquest punt hi va haver llargs debats a la premsa, que va acabar el professor J. W. Hopkins, de la Universitat de Yale, quan va declarar que havia examinat les fotografies presentades i que les considerava falses, trucatges cinematogràfics, que l’animal representat feia pensar una mica en la Gran Salamandra Branquioculta (Cryptobranchus japonicus, Sieboldia maxima, Tritomegas Sieboldii, o Megalobranchus Sieboldii), però no ho era exactament, era una imitació poc hàbil feta clarament per aficionats. Així va quedar científicament resolta la qüestió per algun temps.


  5. Al final, en el moment oportú, Mr. Abe Loeb es va casar amb la senyoreta Judy. El seu millor amic, en Baseball Fred, va ser el testimoni de la cerimònia celebrada amb gran solemnitat i amb la presència de destacades personalitats dels cercles polítics, artístics i d’altres.


  8. Andrias Scheuchzeri[22]


  La curiositat humana no té límits.


  A la gent no li va bastar que el professor J. W. Hopkins (de la Universitat de Yale), la més gran autoritat del moment en el camp dels rèptils, declarés que les misterioses criatures eren un engany, pura fantasia. La premsa especialitzada i els diaris van començar a inflar les notícies sobre l’aparició d’uns animals, desconeguts fins llavors, semblants a salamandres gegantines, als indrets més diversos de l’oceà Pacífic. Les indicacions relativament fiables esmentaven la descoberta a les illes Salomó, a l’illa Schouten, a Kapingamarangi, Butaritari i Tapeteuea; a més de tot un grup d’illes: Nukufetau, Fanufuti, Nukonono i Fukaofïi; fins i tot també a Hiau, Uahuka, Uapu i Pukapuka. Es va parlar de les històries dels diables del capità Van Toch (especialment a la regió de Melanèsia) i dels tritons de la senyoreta Lily (sobretot a Polinèsia); els diaris van arribar a la conclusió que segurament es tractava de diferents tipus de monstres prehistòrics submarins. Especialment perquè havia començat la temporada d’estiu i no hi havia altres coses sobre les quals escriure.


  Els monstres submarins van tenir un gran èxit entre els lectors. Sobretot als Estats Units, on els tritons es van posar de moda. A Nova York es van fer tres-centes representacions del gran espectacle de revista Poseidon amb tres-cents tritons, nereides i sirenes guapíssims. A Miami i a les platges de Califòrnia el jovent es banyava amb vestits de tritó i nereida (és a dir, amb tres rengles de perles i res més). Mentrestant, al centre i centre-oest dels Estats Units adquiria una gran força el Moviment de Defensa de la Moral (MDM), es van organitzar manifestacions i alguns negres van ser cremats i d’altres, penjats.


  Finalment, a The National Geographic es va publicar un butlletí de l’Expedició Científica de la Universitat de Colúmbia (subvencionada per J. S. Tincker, anomenat «El rei de les Conserves»), les informacions eren firmades per P. L. Smith, W. Kleinschmidt, Charles Kovar, Louis Forgeron i D. Herrero, és a dir, autoritats reconegudes mundialment en els camps dels paràsits dels peixos, els cucs circulars, la biologia vegetal, els infusoris i els pugons. Fem un extracte de les informacions:


  
    […] A l’illa de Rakahanga l’expedició va trobar per primer cop petjades de les extremitats posteriors de la fins ara desconeguda salamandra gegantina. Les marques presenten cinc dits que tenen una longitud d’uns 304 cm. Pel nombre d’empremtes a la riba de l’illa de Rakahanga hi ha d’haver un formiguer de salamandres. Com que no hi havia petjades de les extremitats anteriors (excepte una de quatre dits, probablement d’un cadell), l’expedició va concloure que aquest animal molt possiblement es desplaça sobre sobre dues potes.


    Fem constar que a l’illa de Rakahanga no hi ha ni rius ni aiguamolls, aquestes salamandres viuen al mar i són els únics representants de la seva espècie que habiten en un medi pelàgic. Naturalment, se sap que l’axolotl mexicà (Ambystoma mexicanum) habita en llacs d’aigua salada, però de les salamandres pelàgiques (que viuen al mar) no en trobem referències ni a la clàssica obra de W. Korngold, Amfibis de cua llarga (Urodels), Berlín, 1913.


    […] Vam esperar fins a la tarda per veure si podíem caçar o com a mínim capturar-ne algun exemplar viu. Va ser inútil. Amb pena vam abandonar l’encisadora illa de Rakahanga, on D. Herrero va aconseguir descobrir un nou tipus d’heteròpters.


    La sort ens va afavorir més a l’illa de Tongarewa. Vam esperar-nos a la costa amb els fusells a punt. Després de la posta de sol van emergir de l’aigua els caps de les salamandres, relativament grans i una mica aplanats. Al cap d’una estona van pujar a la sorra, caminaven balancejant-se, però amb força agilitat, sobre les potes del darrere. Assegudes feien aproximadament un metre d’alçada. Es van asseure en un ample cercle i van assajar uns moviments estranys fent girar la meitat superior del cos, semblava que ballessin. W. Kleinschmidt va aixecar-se per veure-les millor. Les salamandres van girar el cap en la seva direcció i per un brevíssim moment es van immobilitzar. Després van començar a acostar-se-li a una velocitat considerable, fent «ts-ts» i bordant. Quan eren a uns set passos d’ell els vam disparar amb els fusells. Van fugir molt de pressa i es van llançar al mar, i aquell vespre no es van deixar veure més. A la riba només van quedar dues salamandres mortes i una altra amb la columna vertebral fracturada, que emetia un soroll particular, com «ogod, ogod, ogod». Més tard va expirar. Quan W. Kleinschmidt li va obrir la cavitat toràcica amb un ganivet… [Segueixen tot de detalls anatòmics, que de totes maneres els profans en la matèria no entendrien, remetem els lectors especialitzats a l’esmentat butlletí.]


    De totes aquestes dades es desprèn que es tracta d’un membre típic de l’espècie dels amfibis de cua llarga (Urodels), a la qual pertany, com ja és sabut, la classe de les veritables salamandres (Salamandrida), que inclou la família dels tritons (Tritones) i de les salamandres (Salamandrae), i la classe de les salamandres capgrossos (Ichthyoidea), que inclouen la salamandra branquioculta (Cryptobranquiata) i la salamandra amb brànquies (Phanerobranchiata). La salamandra detectada a l’illa de Tongarewa sembla que sigui el parent més pròxim de la salamandra capgròs. Per molts detalls, a part de la mida, recorda la colossal salamandra gegantina japonesa (Megalobatrachus Sieboldii) o l’americana hellbender, anomenada «diable dels aiguamolls», però se’n distingeix pels seus sentits, ben desenvolupats, i les seves extremitats, més llargues i més fortes, que li permeten moure’s amb prou habilitat tant a l’aigua com a la terra. [Segueixen més informes detallats sobre anatomia.]
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    Andrias Scheuchzeri


    Quan vam fer la dissecció dels animals morts, vam descobrir una dada interessantíssima: que l’esquelet d’aquelles salamandres coincidia gairebé exactament amb l’empremta fòssil de l’esquelet de salamandra trobada a la pedrera d’Őhningen pel Dr. Johannes Jakob Scheuchzer en una làmina pètria, i il·lustrada especialment a l’obra Homo diluvii testis, publicada l’any 1726.


    Per als lectors menys experts recordarem que l’esmentat Dr. Scheuchzer va considerar que aquest fòssil eren restes de l’home antediluvià. «La il·lustració adjunta —escriu—, que presentem al món erudit en un bonic gravat de fusta, és, sense cap mena de dubte, el retrat de l’home que va ser testimoni del diluvi universal. Aquesta hipòtesi no necessita ser reconstruïda amb una imaginació exuberant, tot es correspon amb l’home, tot coincideix amb les parts concretes de l’esquelet humà, i amb perfecta simetria. L’home fossilitzat dibuixat és un monument de la humanitat desapareguda, més antic que les tombes romanes, gregues, i fins i tot egípcies o de tot l’Orient.» Més tard Cuvier va reconèixer una salamandra en l’empremta fòssil de l’esquelet d’Őhningen, i la va anomenar Chryptobranchus primaevus o Andrias Scheuchzeri Tschudi i la va considerar una de les espècies desaparegudes des de feia molt de temps. La comparació osteològica va aconseguir d’identificar la nostra salamandra amb l’aparentment desapareguda primitiva salamandra Andrias. El misteriós «llangardaix primitiu», com se’l va anomenar als diaris, «no és res més que el fòssil de la salamandra branquioculta, Andrias Scheuchzeri»; o, si cal un nom nou, Cryptobranchus Tinckeri erectus, o Salamandra colossal de la Polinèsia.


    […] Queda l’enigma de per què aquesta gran salamandra tan interessant ha escapat fins avui a l’atenció dels científics, malgrat que com a mínim n’apareixen grans quantitats a les illes Rakahanga i Tongarewa de l’arxipèlag de les Manihiki. Ni tan sols Randolph i Montgomery, en la seva obra Dos anys a l’arxipèlag de les Manihiki (1885), no les anomenen. La població autòctona manifesta que aquests animals —que d’altra banda consideren verinosos— van començar a aparèixer fa uns sis o vuit anys. Afirmen que els «diables marins» saben parlar [!], i que als golfs on viuen construeixen tot de sistemes d’esplanades i dics, com si fos una ciutat submarina, que a les seves badies, durant tot l’any, les aigües estan calmades com en els estanys, que a molts metres de profunditat es construeixen unes llargues llodrigueres i corredors, on passen el dia, que de nit roben als camps moniatos i altres tubercles i s’emporten pics i més eines. Els nadius no les aprecien en absolut, i els tenen por. En molts casos emigren amb molt de gust cap a d’altres indrets. Evidentment es tracta de simples llegendes i supersticions primitives, causades, com a màxim, pel seu aspecte repugnant i per la seva verticalitat, pel fet que les inofensives salamandres gegantines caminen com els homes.


    […] Amb considerable prudència cal acceptar també les notícies dels viatgers, segons les quals aquestes salamandres apareixen també en altres illes a més de les Manihiki. Sobre això es pot determinar, sense cap mena de dubte, que les empremtes d’extremitats inferiors descobertes a la costa de l’illa Tongatabu, publicades pel capità Croisset a La Nature, són petjades d’Andrias Scheuchzeri. Aquesta descoberta és especialment important perquè posa en relació la presència de petjades a les illes Manihiki amb la regió australianonovazelandesa, on es conserven tantes restes de l’evolució de la fauna prehistòrica; recordem, sobretot, el llangardaix «antediluvià» Hateri o Tuataru, que viu fins avui dia a l’illa Stephen. En aquestes illetes isolades, normalment poc habitades i bastant allunyades de la civilització, es poden conservar restes esporàdiques de tipus d’animals que en altres llocs ja s’han extingit. Al llangardaix fòssil Hateri s’afegeix avui, gràcies al senyor J. S. Tincker, una salamandra antediluviana. El bon doctor Johannes Jakob Scheuchzer ara hauria pogut viure la resurrecció del seu Adam d’Őhningen […]

  


  Aquest butlletí erudit segur que hauria estat suficient per aclarir del tot les qüestions científiques sobre els enigmàtics monstres marins, dels quals s’havia parlat tant.


  Per desgràcia, al mateix temps que el butlletí, va aparèixer un informe de l’investigador holandès Van Hogenhock que classificava aquesta gran salamandra branquioculta en la classe de les veritables salamandres o tritons, sota el nom de Megatriton moluccanus, i va situar el seu origen a les illes holandeses de la Sonda, a les illetes de Djililo, Moratai i Ceram.


  En un altre informe, l’erudit francès Dr. Mignarda les va classificar com a salamandres típiques i va assenyalar com a lloc d’origen les illetes franceses de Takaroa, Rangiroa i Raroia, i va anomenar tot el conjunt Cryptobranchus salamandroides.


  Un altre informe de H. W. Spence les va incloure en el nou grup de les Pelàgies, provinents de les petites illes Gilbert i mereixedores d’aparèixer en la ciència amb un altre nom, Pelagotriton Spencei.


  El senyor Spence va aconseguir transportar-ne un exemplar viu al zoo de Londres, on va ser objecte de més investigacions, de les quals sortiren els noms Pelagobatrachus Hookerei, Salamandrops maritimus, Abranchus giganteus, Amphiuma gigas, i molts d’altres. Alguns erudits van afirmar que el Pelagotriton Spencei era idèntic al Cryptobranchus Tïnckeri i que la salamandra de Mignarda no era altra cosa que l’Andrias Scheuchzeri. Va haver-hi moltes discussions sobre prioritats i altres problemes merament tècnics, i el que va passar, finalment, és que la Història Natural de cada país va tenir la seva pròpia salamandra gegantina i els científics atacaven violentament les salamandres gegantines dels altres països. Per això no es va arribar mai a cap explicació científica de consens sobre la important qüestió de les salamandres.


  9. Andrew Scheuchzer


  Allò va passar un dijous, quan el zoo londinenc ja estava tancat al públic. El senyor Thomas Greggs, guarda del pavelló dels llangardaixos, netejava els estanys i els terraris dels seus protegits. Estava sol a la secció de les salamandres, on s’exhibia la gran salamandra japonesa, el hellbender americà, l’Andrias Scheuchzeri, i multitud de petits tritons, salamandretes, aixoluts, glarèoles, surynus i proteus, pleurodels i necturs. El senyor Greggs, xiulant «Annie Laurie», feia anar el drap i l’escombra. De cop algú darrere seu va dir amb un grinyol:


  —Mira, mama!


  El senyor Thomas Greggs es va girar, però allí no hi havia ningú, i només el hellbender feia sorolls amb la llengua dins del fang mentre la gran salamandra negra, l’Andrias, es recolzava amb les potes del davant a la vora de l’estany i movia el tronc.


  «Ho dec haver somiat», va pensar el senyor Greggs, i va continuar escombrant el terra amb molta diligència.


  —Mira, una salamandra —va sentir darrere seu.


  El senyor Greggs es va girar de pressa. La salamandra negra, l’Andrias, el mirava fent-li l’ullet amb les parpelles inferiors.


  —Ecs! Aquesta és molt lletja! —va dir de cop la salamandra—. Anem-nos-en, reiet!


  El senyor Greggs es va quedar bocabadat.


  —Què?


  —No mossega? —va raucar la salamandra.


  —Tu…, tu saps parlar? —va quequejar el senyor Greggs sense creure el que veia.


  —Em fa por! —va deixar anar la salamandra—. Mama, què menja?


  —Digues bon dia —va dir meravellat el senyor Greggs.


  La salamandra va moure el cos.


  —Bon dia —va raucar—. Bon dia. Bon dia. Puc donar-li galetes? —El senyor Greggs es va remenar atribolat les butxaques, en va treure un bocí de panet.


  —Té.


  La salamandra va agafar el pa amb les potetes i va començar a rosegar-lo.


  —Mira, una salamandra! —va grunyir alegrement—. Papa, per què és tan negra? —De cop es va submergir en l’aigua i en va treure només el cap—. Per què és a l’aigua? Per què és tan lletja?


  El senyor Thomas Greggs es gratava el clatell ple de sorpresa. «És clar, repeteix el que sent dir.»


  —Digues «Greggs» —va provar.


  —Digues Greggs —va repetir la salamandra.


  —Senyor Thomas Greggs.


  —Senyor Thomas Greggs.


  —Bon dia tingui.


  —Bon dia tingui. Bon dia. Bon dia. Bon dia tingui. —I sem-blava que la salamandra no s’afartaria mai de parlar, però Greggs ja no sabia què més podia dir-li. El senyor Thomas Greggs no era una persona especialment enraonadora.


  —Bé, ara tanca el bec —li va dir—. Quan hauré acabat t’ensenyaré a parlar.


  —Bé, ara tanca el bec —va grunyir la salamandra—. Bon dia tingui. Mira, una salamandra! T’ensenyaré a parlar.


  Però a la direcció del zoològic no li agradava gaire que els guardes ensenyessin entremaliadures als seus animals. Una cosa són els elefants, però les altres bèsties són al zoo amb finalitats didàctiques i no per fer coses com si fossin al circ. Per això el senyor Greggs passava el temps a la secció de les salamandres més o menys d’amagat, quan ja no hi havia ningú. Com que era vidu, ningú no s’estranyava que busqués la soledat al pavelló dels llangardaixos. Cadascú té les seves pròpies predileccions. D’altra banda, a la secció de les salamandres hi anava poca gent. El cocodril, per exemple, tenia una popularitat generalitzada, però l’Andrias Scheuchzeri passava els seus dies en una relativa soledat.


  Un dia, quan ja es feia fosc i es tancaven els pavellons, el director del zoo, Sir Charles Wiggam, es passejava per algunes seccions per assegurar-se que tot estava en ordre. Quan va entrar a la secció de les salamandres va sentir un clapoteig a l’estany i un grinyol que deia:


  —Bon dia tingui.


  —Bon dia —va respondre el director, sorprès—. Qui hi ha?


  —Perdoni, senyor —va grinyolar algú—. Jo no soc el senyor Greggs.


  —Qui hi ha? —va repetir el director.


  —L’Andy. L’Andrew Scheuchzeri.


  Sir Charles es va acostar a l’estany. Allà només seia una salamandra ben dreta i immòbil.


  —Qui ha parlat?


  —L’Andy, senyor —va dir la salamandra—. Qui és vostè?


  —En Wiggam —va deixar anar Sir Charles, estupefacte.


  —Encantat —va fer l’Andrias amb educació—. Com anem?


  —A la merda! —va rugir Sir Charles—. Greggs! Ei, Greggs!


  La salamandra es va deixar relliscar i es va ficar ràpidament a l’aigua.


  A la porta va aparèixer el senyor Thomas Greggs, inquiet i sense alè.


  —Què volia, senyor?


  —Greggs, què vol dir això? —va començar Sir Charles.


  —Què ha passat, senyor? —va quequejar en Greggs, insegur.


  —Aquesta bèstia parla!


  —Perdoni, senyor —va fer en Greggs, abatut—. Andy, això no ho has de fer. T’he dit més de mil vegades que no has de molestar la gent amb la teva xerrameca… Li’n demano disculpes, senyor, no tornarà a passar mai més.


  —O sigui que ha ensenyat a parlar a la salamandra?


  —És que ella va començar, senyor —es va defensar en Greggs.


  —Espero que això no es torni a repetir, Greggs —va dir severament Sir Charles—, faré que el vigilin.


  Un temps després Sir Charles estava parlant amb el professor Petrov sobre l’anomenada intel·ligència dels animals, sobre els reflexos condicionats i sobre com l’opinió popular exagera els actes racionals de les bèsties. El professor Petrov va manifestar els seus dubtes sobre els cavalls Elberfelds[23], dels quals es deia que no tan sols eren capaços de comptar, sinó també d’elevar qualsevol nombre a qualsevol potència i d’extreure arrels quadrades.


  —Si les arrels quadrades no les sap extreure ni una persona de cultura mitjana… —deia l’erudit.


  Sir Charles es va recordar de la salamandra parladora d’en Greggs.


  —Aquí tinc una salamandra —va començar indecís—, l’anomenada Andrias Scheuchzeri, que ha après a parlar com un lloro.


  —Impossible —va dir l’erudit—. Justament les salamandres tenen la llengua adherida al paladar.


  —Doncs vingui a veure-ho —va dir Sir Charles—. Avui toca neteja i per tant la secció no estarà plena de gent.


  I van anar-hi.


  A l’entrada de la secció de les salamandres Sir Charles es va aturar. De dins se sentia el soroll de l’escombra i una veu monòtona que sil·labejava.


  —Esperi —va xiuxiuejar Sir Charles.


  —Hi-ha-gent-a-Mart? —sil·labejava la veu monòtona—. Ho haig de llegir?


  —Alguna altra cosa, Andy —va respondre una altra veu.


  —Qui gua-nya-rà el der-bi d’a-quest any, Pel-ham-Beau-ty o Go-ver-na-dor?


  —Pelham-Beauty —va fer l’altra veu—. Però llegeix!


  Sir Charles va obrir silenciosament la porta. El senyor Thomas Greggs escombrava el terra; i a l’estany d’aigua salada seia l’Andrias Scheuchzeri i, a poc a poc, amb un grinyol, sil·labejava el diari vespertí que tenia agafat amb les potes anteriors.


  —Greggs! —va cridar Sir Charles. La salamandra es va llançar a l’aigua i va desaparèixer.


  El senyor Greggs va deixar caure l’escombra amb un sobresalt.


  —Sí, senyor?


  —Què vol dir això?


  —Li’n demano disculpes, senyor —va quequejar el desgraciat Greggs—. L’Andy em llegeix mentre jo escombro. I quan ell escombra li llegeixo jo.


  —Qui li ho ha ensenyat?


  —Va començar ell, per iniciativa pròpia, senyor. Jo…, jo li dono els diaris perquè no parli tant. Parlava contínuament, senyor. Llavors vaig pensar que així almenys parlaria correctament…


  —Andy! —va cridar el senyor Wiggam.


  De l’aigua va sortir un cap negre.


  —Sí, senyor —va grinyolar.


  —El professor Petrov ha vingut a veure’t.


  —Molt de gust, senyor. Em dic Andrias Scheuchzeri.


  —Com ho saps, que et dius Andrias Scheuchzeri?


  —Ho tinc escrit aquí, senyor: ANDRIAS SCHEUCHZERI, ILLES GILBERT.


  —Llegeixes sovint el diari?


  —Sí, senyor. Cada dia, senyor.


  —I què és el que més t’interessa?


  —Els tribunals de justícia, les curses de cavalls i el futbol…


  —Has vist mai jugar a futbol?


  —No, senyor.


  —I cavalls?


  —No n’he vist mai, senyor.


  —I doncs, per què ho llegeixes?


  —Perquè surt al diari, senyor.


  —I la política, t’interessa?


  —No, senyor. HI HAURÀ GUERRA?


  —Això no ho sap ningú, Andy.


  —ALEMANYA CONSTRUEIX UN NOU TIPUS DE SUBMARÍ —va dir l’Andy, amoïnat—. ELS RAIGS DE LA MORT PODEN CONVERTIR TOTA LA TERRA EN UN DESERT.


  —Ho has llegit al diari, no? —va preguntar Sir Charles.


  —Sí, senyor. QUI GUANYARÀ EL DERBI AQUEST ANY, PELHAM-BEAUTY O GOVERNADOR?


  —Què et sembla a tu, Andy?


  —Que Governador, senyor. Però el senyor Greggs creu que Pelham-Beauty.


  L’Andy va moure el cap.


  —COMPRI MERCADERIES ANGLESES, senyor. ELS MILLORS ELÀSTICS SÓN ELS SNIDER. JA TENIU EL NOU SIS CILINDRES TANCRED JUNIOR? RÀPID, ECONÒMIC I ELEGANT.


  —Gràcies, Andy. Ja n’hi ha prou.


  —QUINA ARTISTA DE CINE LI AGRADA MÉS?


  Al professor Petrov se li van posar els pèls de punta.


  —Perdoni’m, Sir Charles —va balbucejar—, però és que ja me n’he d’anar.


  —Bé, anem. Andy, et faria res que et vinguessin a veure alguns savis? Crec que els agradaria parlar amb tu.


  —M’agradaria molt, senyor —va grinyolar la salamandra—. A reveure, Sir Charles. A reveure, professor.


  El professor Petrov se’n va anar corrents, murmurant entre dents la seva irritació.


  —Perdoni’m, Sir Charles —va dir al final—, però no podria ensenyar-me algun animal que no llegís el diari?


  Els savis que van visitar l’Andrias van ser: Sir Bertram, D. M., el professor Ebbingam, Sir Oliver Dodge, Julian Foxley, entre d’altres. Copiem una part de l’informe dels seus experiments amb l’Andrias Scheuchzeri:


  
    —Com es diu?


    Resposta: Andrew Scheuchzeri.


    —Quants anys té?


    Resposta: No ho sé. Voleu semblar jove? Poseu-vos una cotilla Libella.


    —Quin dia som avui?


    Resposta: Dilluns. Fa bon temps, senyor. Dissabte que ve Gibraltar corre a Epson.


    —Quant són cinc per tres?


    Resposta: Per què?


    —Sap comptar?


    Resposta: Sí, senyor. Quant són vint per disset?


    —Deixi que nosaltres li fem les preguntes, Andrew. Digui’ns el nom d’un riu anglès.


    Resposta: El Tàmesi.


    —Un altre?


    Resposta: El Tàmesi.


    —Oi que no en sap cap altre? Qui governa a Anglaterra?


    Resposta: El rei George. Que Déu el beneeixi.


    —Bé, Andy. Quin és el millor escriptor anglès?


    Resposta: Kipling.


    —Molt bé. N’ha llegit alguna cosa?


    Resposta: No. Li agrada Mae West?


    —Ens estimaríem més fer-li nosaltres les preguntes, Andy. Què en sap de la història d’Anglaterra?


    Resposta: Henry VIII.


    —Què en sap d’ell?


    Resposta: La millor pel·lícula dels últims anys. Una presentació formidable. Un espectacle extraordinari.


    —L’ha vista?


    Resposta: No. Vol conèixer Anglaterra? Compri’s un Ford Baby.


    —Què és el que més li agradaria veure, Andy?


    Resposta: Les regates Cambridge-Oxford.


    —Quantes parts té el món?


    Resposta: Cinc.


    —Molt bé. I quines són?


    Resposta: Anglaterra i les altres.


    —Quines són les altres?


    Resposta: Són els bolxevics i els alemanys. I Itàlia.


    —On són les illes Gilbert?


    Resposta: A Anglaterra. Anglaterra no es lligarà de mans i peus al continent. Anglaterra necessita deu mil avions. Visiteu les platges del sud d’Anglaterra.


    —Ens permet que li mirem la llengua, Andy?


    Resposta: Sí, senyor. Renteu-vos les dents amb pasta Flit. És barata, la millor, i és anglesa. Voleu tenir un alè perfumat? Feu servir la pasta Flit.


    —Moltes gràcies. Això és tot. I ara, Andy, digui’ns…

  


  Etcètera, etcètera. L’informe de la conversa amb l’Andrias Scheuchzeri ocupava setze pàgines per totes dues cares, i va ser publicat a The Natural Science. Al final de l’informe els especialistes de la comissió feien el resum següent:


  
    1. Andrias Scheuchzeri, salamandra educada al zoo de Londres, és capaç de parlar, encara que grinyolant. El seu vocabulari és d’unes quatre-centes paraules. Només diu el que ha sentit o ha llegit. Naturalment, no es pot dir que tingui pensaments propis. Té una llengua bastant mòbil, i les cordes vocals, a causa de les circumstàncies, no se li van poder examinar de prop.


    2. Andrias Scheuchzeri sap llegir, però només els diaris de tarda. S’interessa per les mateixes coses que qualsevol anglès mitjà, i hi reacciona de la mateixa manera, és a dir, segons les opinions comunes establertes. La seva vida psíquica —si és que se’n pot dir així— en realitat és fruit de les idees i opinions normals en aquesta època.


    3. La seva intel·ligència no s’ha de sobreestimar en absolut, en cap aspecte no supera la de l’individu mitjà dels nostres dies.

  


  Malgrat aquest sensat judici dels especialistes, «La Salamandra que Parla» es va convertir en la gran atracció del zoològic de Londres. «L’Estimat Andy» va ser voltat de persones que volien parlar amb ell de qualsevol cosa, començant pel temps i acabant per la crisi econòmica i la situació política. Dels seus visitants va rebre tants bombons i caramels que es va posar greument malalt de l’estómac i va agafar enteritis. Al final van haver de tancar la secció de les salamandres, però ja era massa tard: l’Andrias Scheuchzeri, anomenat Andy, va traspassar com a conseqüència de la seva popularitat. Com es pot veure, la fama desmoralitza fins i tot les salamandres.


  10. La festa major de Nové Strašecí


  Aquell any el senyor Povondra, el porter de la casa del senyor Bondy, va passar les vacances a la seva ciutat natal. L’endemà de la seva arribada era la festa major, i quan el senyor Povondra va sortir de casa amb el seu fill agafat de la mà, tot Nové Strašecí feia olor de coca, i el carrer era ple de dones i noies que duien cap al forn les coques crues. A la plaça ja s’instal·laven dues parades de dolços i llaminadures, una barraca amb vidre i porcellana i una dona cridanera que venia tota mena de menudalles de merceria. També hi havia una barraca tota coberta de lona. En aquell moment un home baixet, enfilat a un tamboret, penjava un cartell ben amunt. El senyor Povondra es va aturar per veure de què es tractava. L’homenet sec va baixar del tamboret i va mirar amb satisfacció el cartell penjat. El senyor Povondra va llegir amb sorpresa:


  
    ––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––—


    EL CAPITÀ J. VAN TOCH


    i les seves salamandres ensinistrades


    ––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––—

  


  El senyor Povondra va recordar l’home alt i fort, amb gorra de capità, que un cop havia fet passar a casa del senyor Bondy. «Ves com ha acabat, el pobre», es va dir el senyor Povondra commogut. «Era capità i ara va pel món amb aquest circ miserable! Un home tan alt i tan cepat com ell! Hauria d’entrar a veure’l», va pensar compadit el senyor Povondra.


  Mentrestant aquell homenet penjava al costat de l’entrada un altre cartell:


  
    ––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––—


    Llangardaixos parladors!!!!


    El més gran fenomen científic!!!


    Entrada: 2 Kc13[24]


    Nens acompanyats d’adults: 1 Kc


    ––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––—

  


  El senyor Povondra va dubtar. «Dues corones i una per al noi és una mica car. Però en Frantík és aplicat, i veure animals exòtics és instructiu.» El senyor Povondra estava disposat a sacrificar alguna cosa per l’educació, per això es va acostar a l’home primet i baixet.


  —Amic! —li va dir—. Voldria parlar amb el capità Van Toch.


  L’homenet va inflar el pit cobert amb una samarreta de ratlles.


  —Soc jo mateix, per servir-lo.


  —Vostè és el capità Van Toch? —es va estranyar el senyor Povondra.


  —Sí, senyor —va dir l’homenet assenyalant-se una àncora tatuada al canell.


  El senyor Povondra el va mirar pensatiu. «Com pot ser que el capità s’hagi pansit tant? No és possible.»


  —És que jo conec personalment el capità Van Toch —va dir—. Jo soc Povondra.


  —Ah, això ja és una altra cosa —va fer l’homenet—. Però les salamandres són de debò les del capità Van Toch. Veritables llangardaixos australians, li ho garanteixo. Tingui la bondat d’entrar a veure-les. Justament ara començarà la gran funció —va cloquejar aixecant la lona de l’entrada.


  —Vine, Frantík —va dir el pare Povondra mentre passava cap a dins.


  Una dona extraordinàriament grassa i alta es va asseure ràpidament darrere una tauleta. «Quina parella més estranya!», es va sorprendre el senyor Povondra, que va pagar les tres corones. A l’interior de la tenda no hi havia res més que una pudor desagradable i una banyera de xapa de ferro.


  —On són les salamandres? —va preguntar el senyor Povondra.


  —A la banyera —va respondre la dona gegantina amb indiferència.


  —No tinguis por, Frantík —va fer el pare Povondra acostant-se a la banyera.


  A l’aigua hi havia una cosa negra i apàtica, de la mida d’un vell silur, només la pell del clatell se li anava inflant i desinflant una mica.


  —Mira, això és la salamandra antediluviana de la qual han parlat tant els diaris —va dir pedagògicament el senyor Povondra sense mostrar la seva desil·lusió. «M’han tornat a aixecar la camisa! —va pensar—. Però el nen no ho ha de notar. Llàstima de corones!»


  —Papa, per què és a l’aigua? —va preguntar en Frantík.


  —Perquè les salamandres viuen a l’aigua.


  —Papa, i què menja?


  —Peixos i coses d’aquestes —va respondre en Povondra pare. «Una cosa o altra ha de menjar.»


  —I per què és tan lleig? —va afegir en Frantík.


  El senyor Povondra no sabia què respondre. Però en aquell moment va entrar a la tenda l’homenet prim.


  —Si us plau, senyores i senyors —va començar amb una veu ronca.


  —Només té aquesta salamandra? —li va retreure el senyor Povondra.


  «Si com a mínim n’hi hagués dues —va pensar—, hauria invertit millor els meus diners.»


  —L’altra es va morir —va dir l’homenet—. Bé, senyores i senyors, aquest és el famós Andrias, el llangardaix rar i verinós de les illes australianes. Al seu país arriba a tenir l’alçada d’una persona i camina dret sobre les potes del darrere. Va! —va dir donant cops de bastó a aquella cosa negra i apàtica que jeia immòbil a la banyera.


  Aquell cos fosc es va remoure i es va aixecar amb penes i treballs. En Frantík va recular una mica, però el senyor Povondra li va agafar la mà ben fort.


  —No tinguis por, soc al teu costat.


  Llavors allò es va posar dret sobre les potes del darrere i va recolzar les del davant a la vora de la banyera. Les brànquies, al clatell, li tremolaven convulsivament, i la gola negra reprenia l’alè amb dificultat. Tenia ferides sangonoses, tota la superfície de la pell plena de berrugues i els ulls arrodonits, com de granota, que, a estones, les membranoses parpelles inferiors recobrien d’una manera aparentment dolorosa.


  —Com poden veure, senyores i senyors —va continuar amb veu ronca l’homenet—, aquest animal viu a l’aigua, per això està dotat de brànquies i pulmons, per poder respirar quan surt a la costa. A les potes del darrere té cinc dits, i a les del davant, quatre, amb els quals pot agafar tot de coses.


  —Vinga!


  L’animal va prendre el bastó amb els dits i el va mantenir davant seu com un lamentable ceptre.


  —També és capaç de fer un nus en una corda —va anunciar l’homenet. Va prendre el bastó a l’animal i li va donar una cordeta tota bruta. La bèstia la va sostenir un momentet amb els dits i després va fer un nus de debò.


  —També sap tocar el timbal i ballar! —va dir amb veu d’espinguet l’homenet, i li va donar un timbal de joguina amb els bastonets.


  L’animal va picar unes quantes vegades el timbalet i feia girar la meitat superior del cos. Mentre ho estava fent va deixar caure un bastonet a l’aigua.


  —Ves, desgraciat! —va cridar l’homenet pescant el pal de l’aigua—. I aquest animal —va afegir pujant solemnement la veu i aplaudint— és tan intel·ligent i està tan ben dotat que sap parlar com una persona.


  —Guten Morgen —va raucar l’animal, movent dolorosament les parpelles inferiors—. Bon dia.


  El senyor Povondra es va espantar una mica, però a en Frantík tot allò no li va fer cap impressió especial.


  —Què se li diu al distingit públic? —va preguntar severament l’homenet.


  —Benvinguts —va dir la salamandra fent una reverència. Les brànquies se li van tancar—, Willkommen. Benvenuti.


  —Saps comptar?


  —Sí que en sé.


  —Quant són set per sis?


  —Quaranta… dos —va raucar amb dificultats.


  —Veus, Frantík? —va remarcar en Povondra pare—. Veus com sap multiplicar?


  —Senyores i senyors —va xisclar l’homenet—, ara poden fer-li preguntes vostès mateixos.


  —Vinga, pregunta-li alguna cosa, Frantík —el va esperonar el senyor Povondra.


  En Frantík es balancejava incòmode.


  —Quant són nou per vuit? —va ploriquejar finalment. Segurament li semblava la pregunta més difícil de totes.


  La salamandra va fer l’ullet molt lentament.


  —Setanta… dos.


  —Quin dia som avui? —va preguntar el senyor Povondra.


  —Dissabte —va dir la salamandra.


  El senyor Povondra va moure el cap amb sorpresa.


  —És de debò com una persona… Com es diu aquesta ciutat?


  La salamandra va obrir la boca i es va cobrir els ulls.


  —Ja està cansat —va aclarir de pressa l’homenet—. Què li dius a l’honorable?


  La salamandra va fer una reverència.


  —Moltíssimes gràcies. Adeu. A reveure. —I es va amagar ràpidament a l’aigua.


  —És un…, és un animal extraordinari —es va estranyar el senyor Povondra. Però com que tres corones són molts diners va afegir—: I no té res més per ensenyar a aquest nen?


  L’homenet es va estirar dubitatiu el llavi inferior.


  —Això és tot —va dir—. Abans tenia micos, però em complicaven massa la vida —va explicar insegur—. Si no vol que li ensenyi la meva dona… Abans era la dona més grassa del món. Maruška! Vine!


  Maruška es va aixecar amb penes i treballs.


  —Què vols?


  —Que aquest home et vegi.


  La dona més grassa del món va decantar coquetament el cap, va avançar una cama i es va aixecar la faldilla per sobre del genoll. Duia unes mitges de llana vermelles d’on sortia una cosa inflada i consistent com un pernil.


  —Cada cuixa li fa vuitanta-quatre centímetres de diàmetre —va aclarir l’home primet—. Però avui dia, amb tanta competència, Maruška ja no és la dona més grassa del món.


  El senyor Povondra va arrossegar un Frantík absolutament bocabadat.


  —Els presento els meus respectes —va raucar la cosa de la banyera—. Tornin a venir. Auf Wiedersehen.


  —Què, Frantík? —va preguntar el senyor Povondra quan ja eren fora—. Has après alguna cosa?


  —Sí —va dir en Frantík—, papa, com és que aquella dona porta mitges vermelles?


  11. Sobre els llangardaixos humans


  Seria realment exagerat afirmar que en aquella època no es parlava ni s’escrivia d’altra cosa que de les salamandres parladores. També es parlava i s’escrivia sobre la pròxima guerra, la crisi econòmica, els partits de la lliga, les vitamines i la moda. De tota manera, de les salamandres parladores se’n va escriure molt, i sobretot moltes persones no especialitzades. Per això l’eminent erudit Dr. Vladimir Uher, de la Universitat de Bmo, va escriure a Lidové Noviny[25] un article que tractava del fet que, des del punt de vista científic, la pretesa capacitat de l’Andrias Scheuchzeri de parlar articuladament, és a dir, de repetir justament paraules dites, no és ni de lluny tan interessant com altres qüestions relatives a aquest curiós amfibi.


  
    L’enigma científic de l’Andrias Scheuchzeri és tot un altre: per exemple, d’on ha sortit?, quin és el seu lloc d’origen?, on ha viscut tot el període geològic?, per què durant tant de temps no se n’ha sabut res, si ara se’n proclama l’aparició col·lectiva en gairebé tota la regió equatorial de l’oceà Pacífic? Sembla que en els últims temps es reprodueix extraordinàriament de pressa, d’on ha sortit aquesta vitalitat col·lectiva en una antiquíssima criatura del terciari, que fins fa poc va portar una vida totalment amagada i suposadament esporàdica, per no dir una existència topogràficament aïllada? És que potser per a aquesta salamandra fòssil van canviar algunes condicions vitals, en un sentit biològicament favorable, de manera que aquesta rara supervivència del miocè va arribar a un nou període evolutiu admirablement exitós? Si és així, no es pot descartar que l’Andrias Scheuchzeri no només es reprodueixi considerablement, sinó que també evolucioni qualitativament, així, doncs, la nostra ciència tindrà una ocasió única d’assistir in actu, com a mínim, al fenomen d’una segona forta mutació d’un ésser viu. Des del punt de vista científic no és cap miracle que l’Andrias Scheuchzeri rauqui mitja dotzena de paraules i que hagi après algunes entremaliadures, cosa que als profans els sembla la manifestació d’algun tipus d’intel·ligència. El miracle és el potent impuls vital que, sobtadament i abundantment, ha reanimat l’existència paralitzada d’una criatura evolutivament retardada i ja quasi extingida. Hi ha alguns factors especials: l’Andrias Scheuchzeri és l’única salamandra que viu al mar —i encara més colpidor—, l’única salamandra que viu a la regió etiopoaustraliana, la mítica Lemúria. No diríeu que la natura ara vol, suplementàriament i gairebé precipitadament, impulsar una de les formes de vida i una de les possibilitats vitals que en aquella regió va deixar oblidades, o no va poder aprofitar completament? A més, seria estrany que a la regió oceànica situada entre, d’una banda, la gegantina Gran Salamandra Japonesa, i de l’altra l’Allegha, no hi hagués absolutament cap baula intermèdia. Si l’Andrias no hi fos, l’hauríem de pressuposar justament al lloc on ha aparegut. Es com si ocupés justament el lloc que, segons la continuïtat geogràfica i evolutiva, hauria hagut d’ocupar des dels orígens. Sigui com sigui —acabava l’erudit article del professor—, en aquesta resurrecció evolutiva de la salamandra miocènica, veiem, amb respecte i admiració, que el Geni de l’Evolució encara no ha tancat, ni de lluny, la seva obra creadora.

  


  Aquest article va aparèixer malgrat la silenciosa però enèrgica opinió de la redacció, segons la qual aquest tipus de dissertacions erudites no són apropiades per a un diari. El professor Uher de seguida va rebre una carta d’un lector:


  
    Molt apreciat senyor,


    L’any passat em vaig comprar una casa a la plaça Časlav. Mentre inspeccionava les diferents habitacions, vaig trobar una caixa, a les golfes, amb escrits científics antics més aviat rars, com per exemple dos anys complets (1821-1822) de la revista Hyllos de Hybl, l’obra de Jan Svatopluk Els mamífers, el llibre Fonaments de la natura o la física, de Vojtech Sedlacék, dinou anys complets de les actes públiques de l’enciclopèdia Pas i tretze anys complets de la revista Museu Txec. A la traducció que Preslov va fer l’any 1834 de Dissertacions sobre el canvi en l’escorça terrestre de Cuvier, vaig trobar com a punt el retall d’algun diari antic en el qual es donava notícia d’uns llangardaixos poc comuns.


    Quan vaig llegir el seu extraordinari article sobre les enigmàtiques salamandres, vaig recordar-me del retall i el vaig consultar. Penso que li podria interessar, i per tant l’hi envio com a amant fervorós de la natura i fidelíssim lector dels articles de vostè.


    Amb tots els respectes,


    J. V. Majman

  


  Al retall adjunt no s’especificava ni el títol, ni l’any de la publicació. Pel tipus de lletra i d’ortografia semblava dels anys vint o trenta del segle passat. Estava tan esgrogueït i deteriorat que es feia difícil de llegir. El professor Uher el volia llençar a la paperera, però emocionat per l’antigor de l’imprès, va començar a llegir-lo. Al cap d’una estoneta va sospirar «Caram!», i tot commogut es va posar bé les ulleres. En el retall hi havia el text següent:


  
    SOBRE ELS LLANGARDAXOS HUMANS


    En un periódich extranger llegim qu’un capità (comandant) d’un barco de guerra anglès, quan tornaba de terras llunyanas, doná noticia de l’existéncia d’uns extranys reptils que trobá en una illeta petita del mar d’Australia. En aquella illa hi ha un llach d’aigua salada que no’s comunica ab el mar y qu’és de difícil accés. Quan prop del llach descansaban el capità y el metge del barco, sortí de l’aigua un animal semblant a un llangardax que caminaba, com las personas, sobre dugas potas. Tenia l’alçada d’una morsa o d’una foca y a la riba’s bellugaba d’una manera simpática com si estigués ballant. El comandant y el metge dispararen ab els fusells y caçaren dos animals. Tenen el cos relliscós, sense péls ni cap mena d’escamas, de manera que s’assemblen a las salamandras.


    L’endemá, quan anaren a buscar-los hagueren de deixar-los allá on eran de tanta pudor que feyan, y ordenaren als mariners que pesquessen ab xarxas una parella d’aquells monstrus y la portessen al barco. Los mariners ban arribar al llach y exterminaren gran nombre de llangardaxos, y només en portaren dos al barco. S’informa qu’el seu cos es berinós y pica com las ortigas. Els posaren en unes botes ab aiga salada perqué arribessen bius a Anglaterra. Però, fixeu-bos! Quan nabegaban bora de l’illa de Sumatra els llangardaxos captius sortiren tots sols de la bóta, obriren la finestra, y a la nit es llansaren al mar y desaparegueren.


    Segons las testimonis del capitá del barco y del galé, es tracta d’uns animals molt raros y astuts, caminan sobre dugas potas y bordan d’una manera molt extranya, y fan sorolls ab la llengua; de tota manera no es perillós per al home. Es per aixó que ab tot el dret podríem anomenar-los «Llangardaxos humans».

  


  Això és el que deia el diari.


  «Caram! —repetia excitat el professor Uher—. Per què no hi ha ni la data ni el nom del “periódich” que algú va retallar ja fa temps? I quin era aquest “periódich extranger”? Com es deia concretament el capità? De quin “barco” anglès es tracta? Quina era aquella illeta del mar australià? Aquesta gent, (i no hauria pogut precisar una mica més i… i sí, ser una mica més científic? Si això és un document històric d’un valor incalculable…!


  »Una illeta al mar australià, sí. Un «llach d’aiga salada». Segons això, es tractava d’una illa de coral, un atol d’accés difícil i amb una llacuna d’aigua salada: el lloc ideal perquè es poguessin conservar aquells animals fòssils; un lloc aïllat del medi evolutivament més desenvolupat, sense res que destorbi la seva reserva natural. Evidentment no podien reproduir-se gaire, perquè en el llac no hi podien trobar prou aliments. Això sembla clar —es va dir el professor—. Un animal semblant al llangardaix però sense escates i que camina sobre dues potes com les persones. O bé és l’Andrias Scheuchzeri o una altra salamandra emparentada amb ell d’una manera molt pròxima. Suposem que es tracta del nostre Andrias. Suposem que els maleïts mariners els exterminessin tots al llac, i que només una parella arribés viva al vaixell. Una parella que, fixeu-vos, vora de l’illa de Sumatra va fugir al mar, és a dir, just a l’equador, amb unes condicions biològiques altament favorables i un medi que ofereix alimentació sense límit. És possible que aquest canvi de medi donés a la salamandra miocènica aquest gran impuls evolutiu? És cert que estaven acostumades a l’aigua salada.


  »Si imaginem el seu nou hàbitat com una badia tranquil·la i tancada amb moltes possibilitats alimentàries… I què passa? La salamandra comença a proliferar amb relació òptima, amb una gran energia vital. Això mateix! —va exultar el savi—. La salamandra comença a evolucionar amb una voluntat indomable, s’arrapa a la vida com a un ferro roent, es reprodueix extraordinàriament, perquè els ous i els capgrossos en el nou medi no tenen cap enemic específic. Va ocupant una illa rere l’altra…, és estrany, naturalment, que durant les emigracions se salti algunes illes… Per altra banda, es tracta de la típica emigració per buscar aliments…


  »I ara, una pregunta: per què no va evolucionar abans? No té relació amb el fet que a la regió etiopoaustraliana no hi ha, o fins ara no s’ha sabut que hi hagi, cap mena de salamandra? Pot ser que durant el miocè en aquella regió es produís algun canvi en les salamandres biològicament desafavorides? Potser és això. Potser van aparèixer enemics específics que simplement van exterminar les salamandres. Només en una illeta, en un llac tancat, va sobreviure la salamandra miocènica. Naturalment amb el preu d’estancar-se evolutivament. El seu procés evolutiu es va estancar, com si es tractés d’una molla elàstica i distesa que ja no es pot estirar més. No es pot descartar que la natura tingués grans plans per a aquesta salamandra, que hagués hagut d’anar evolucionant encara més i més amunt, qui sap fins a on…»


  El professor Uher, imaginant-s’ho, va sentir un lleuger calfred, qui sap si no era justament l’Andrias Scheuchzeri qui havia d’haver-se convertit en l’home del miocè!


  «Però fixeu-vos! Aquest animal semievolucionat, de cop arriba a un medi nou i infinitament més prometedor, la molla distesa s’enrotlla i es dispara… Amb quin impuls vital!, amb quina exuberància i avidesa miocèniques es precipita l’Andrias pel camí de l’evolució! Que febrilment que recupera els centenars de milers i milions d’anys que ha perdut des del punt de vista evolutiu! I encara es pot pensar si es conformarà amb el nivell d’evolució que té actualment…! Viurà la seva segona esplendor, de la qual som testimonis…?, o som encara al llindar de la seva evolució i es prepara només per continuar…, qui pot dir avui dia cap a on?»


  Aquests eren els raonaments i les perspectives que el Dr. Vladimir Uher va escriure, tremolant amb l’entusiasme intel·lectual del descobridor, al retall esgrogueït del vell diari. «Ho faré publicar a la premsa», es va dir. «Les publicacions científiques no les llegeix ningú. Que tothom sàpiga quina mena d’esdeveniment natural tenim davant dels ulls! Es titularà TENEN FUTUR LES SALAMANDRES?»


  Però a la redacció de Lidové Noviny[26] es van mirar l’article del professor Uher i van negar amb el cap:


  —Un altre cop les salamandres!


  —Jo penso que els nostres lectors ja n’estan tips, de tantes salamandres.


  —Ja és hora de començar a publicar altres coses.


  —I a més, aquests textos erudits no són els més adequats per a un diari.


  Per tant, l’article sobre el desenvolupament i el futur de les salamandres no es va publicar mai.


  12. Salamander-Syndicate


  El president G. H. Bondy va tocar una campaneta i es va alçar.


  —Distingida assemblea —va començar—, tinc l’honor d’inaugurar aquesta reunió general extraordinària de la Societat Exportadora del Pacífic. Dono la benvinguda a tots els presents i els agraeixo l’assistència tan nombrosa.


  —Senyors —va continuar amb un nus a la gola—, em pertoca el trist deure de comunicar-los una dolorosa notícia. El capità Van Toch ja no és entre nosaltres. Ha mort el nostre fundador, per dir-ho d’alguna manera, el pare de la feliç idea d’establir relacions comercials amb milers d’illes del llunyà Pacífic, el nostre primer capità i el nostre més fervorós col·laborador. Va traspassar a principis d’aquest any a bord del nostre vaixell Šarka[27], no gaire lluny de l’illa Fanning, d’un infart, mentre complia el seu deure.


  «Devia muntar un bon daltabaix, el pobre», va pensar de passada el senyor Bondy.


  —Els suplico que com a gloriós i respectuós record ens posem tots drets.


  Tothom es va aixecar fent soroll amb les cadires, i es va mantenir un silenci solemne dominat per una idea compartida: si aquella assemblea no s’allargaria massa.


  «Pobre amic Van Toch! —va pensar en G. H. Bondy francament emocionat—. I ara quin aspecte deu tenir? Segurament el van llençar al mar sobre una post… Devia fer un bon patatxap! Sí, era un bon home, i tenia aquells ulls blaus…»


  —Senyors —va afegir breument—, els agraeixo que hagin recordat amb tant de fervor el capità Van Toch, el meu amic personal. Senyor Volavka, li demano que ens informi dels resultats econòmics amb què pot comptar aquest any la SEP. Els comptes encara no són definitius, però els demano que no esperin que d’aquí a finals d’any puguin canviar gaire. Si us plau.


  —Molt distingida assemblea —va començar barbotejant el senyor Volavka, el director, i després va parlar sense aturar-se—. La situació del mercat de perles és molt insatisfactòria. Després de l’any passat, quan la producció de perles es va multiplicar gairebé per vint respecte del favorabilíssim any 1925, les perles van començar a baixar catastròficament de preu, fins a un seixanta-cinc per cent. Per això el Consell d’Administració de la Societat va decidir no posar al mercat la collita de perles d’enguany, i emmagatzemar-la fins que en creixi la demanda. Desgraciadament, l’any passat, a la tardor, les perles van passar de moda, segurament perquè s’havien abaratit tantíssim. En la nostra filial d’Amsterdam actualment hi ha emmagatzemades aproximadament dues-centes mil perles, de moment invendibles.


  —D’altra banda —va continuar barbotejant Volavka, el director—, aquest any la producció està baixant d’una manera alarmant. Caldria abandonar una pila de vivers, perquè el seu rendiment no compensa les despeses de desplaçament. Els vivers inaugurats fa dos o tres anys sembla que estan més o menys esgotats. Per això el Consell d’Administració ha decidit ocupar-se d’altres productes de les profunditats marines, com són el coral, les conquilles i les esponges. Fins ara hem aconseguit obrir el mercat de joies i d’altres ornaments de coral, però d’aquesta conjuntura n’ha tret més profit el coral italià que no pas el del Pacífic. El Consell d’Administració estudia, a més, la possibilitat de la pesca intensiva en les profunditats de l’oceà Pacífic. La dificultat principal és com transportar el peix des d’allà fins als mercats europeus i americans. Els resultats d’aquestes informacions no són gaire esperançadors.


  —No obstant això —va llegir el director amb una veu una mica més alta—, l’import lleugerament més elevat demostra que el negoci amb diverses mercaderies secundàries, com l’exportació tèxtil, d’estris de cuina esmaltats, d’aparells de ràdio i de guants a les illes del Pacífic, és encertat. Aquest comerç és capaç d’evolucionar més profundament i aquest any s’unirà al dèficit i el farà relativament imperceptible. Naturalment, queda exclosa la possibilitat que a final d’any la SEP pagui cap dividend per les seves accions. Per això el Consell d’Administració els anuncia per endavant que aquest cop renuncia a qualsevol enèsima prima…


  A continuació es va fer un silenci incòmode.


  «Com deu ser l’illa Fanning? —rumiava en G. H. Bondy—. Va morir com un mariner de debò, el bon Van Toch. És una llàstima, era un home de veres. A més, tampoc no era tan gran… ni tan sols era tan gran com jo…»


  El Dr. Hubka va demanar la paraula. A continuació es pot llegir l’acta de la reunió general extraordinària de la Societat Exportadora del Pacífic:


  
    El DR. HUBKA pregunta si s’ha considerat la possibilitat de liquidar la SEP.


    En G. H. BONDY respon que, sobre la qüestió, el Consell d’Administració ha decidit esperar altres proposicions.


    M. LOUIS BONENFANT retreu que durant la recol·lecció de perles en els vivers no s’assignin representants intermediaris que resideixin allà mateix i que controlin l’eficàcia de la pesca de perles d’una manera intensiva i professional.


    EL DIRECTOR VOLAVKA indica que aquesta possibilitat ja es va tenir en compte, però que amb això augmentaven les despeses de l’empresa. S’haurien necessitat, com a mínim, tres-cents agents pagats. A més, calia pensar de quina manera podrien ser controlats els agents i si donarien totes les perles recollides.


    L’M. H. BRINKELAER pregunta si es confia en les salamandres, si realment donen totes les perles que recullen al personal de la companyia.


    En G. H. BONDY constata que per primer cop es parla públicament de les salamandres. Fins ara la regla era no donar a cap reunió el més mínim detall sobre com es pesquen les perles. Crida l’atenció sobre el fet que justament per això es va triar el senzill nom de Societat Exportadora del Pacífic.


    L’M. H. BRINKELAER demana si és que no és permès de parlar en l’assemblea de les coses que interessen la Societat i que a més, des de fa temps, són conegudes pel més ampli públic.


    En G. H. BONDY respon que sí que és permès, però que és nou. S’alegra que ara se’n pugui parlar obertament. Sobre la primera pregunta del Sr. Brinkelaer pot anunciar que, segons els informes, no es pot dubtar de l’absoluta honradesa i del treball desinteressat de les salamandres ocupades en la pesca de perles i coral. D’altra banda, s’ha de tenir en compte que els vivers de perles existents estan esgotats, o ho estaran en els pròxims temps. Pel que fa a vivers nous, el nostre inoblidable col·laborador, el capità Van Toch, és mort, concretament a bord, anant cap a illes encara no explotades. Afirma que de moment no es pot substituir per cap home amb la seva experiència, la seva honradesa impertorbable i el seu entusiasme pel projecte.


    EL CORONEL D. W. BRIGHT reconeix totalment els mèrits del difunt capità Van Toch. Remarca que el capità, la pèrdua del qual tothom lamenta, consentia massa les esmentades salamandres. (Aprovació.) Calia donar-los ganivets i altres eines de primera qualitat, tal com feia el difunt Van Toch? No valdria la pena gastar menys diners per nodrir-les? No seria possible disminuir considerablement les despeses de manteniment i augmentar els ingressos del negoci? (Forts aplaudiments.)


    EL VICEPRESIDENT J. GILBERT està d’acord amb el coronel Bright, però assenyala que en vida del capità Van Toch això no fou viable. El capità Van Toch assegurava que tenia compromisos personals amb les salamandres. Per diverses raons, no va ser possible contradir els desitjos del difunt en aquest sentit.


    En K. VON FRISCH pregunta si les salamandres no poden ser aprofitades d’una altra manera convenientment més rendible que la pesca de perles. S’hauria de considerar la seva naturalesa, que podríem anomenar de castor, la seva capacitat de bastir dics i altres construccions, d’aprofundir ports, de construir molls i altres tasques tècniques a l’aigua.


    En G. H. BONDY manifesta que això ja ho estudia intensament el Consell d’Administració, i justament en aquest sentit s’obren moltes possibilitats. Indica que el nombre de salamandres propietat de la Societat actualment és de prop de sis milions, que si es considera que cada parella engendra anualment al voltant de cent capgrossos, l’any que ve es podrà disposar de tres-cents milions d’exemplars, i d’aquí a deu anys la xifra serà realment astronòmica. En G. H. Bondy es pregunta què pensa fer la Societat amb aquesta immensa quantitat de salamandres, quan ja ara, en les superpoblades granges on es crien, no s’obtenen prou aliments frescos i s’ha d’afegir copra, patates, blat de moro, etc.


    En K. VON FRISCH pregunta si les salamandres són comestibles.


    EL VICEPRESIDENT J. GILBERT diu que de cap manera, que ni tan sols la seva pell no serveix per a res.


    M. LOUIS BONENFANT demana al Consell d’Administració què pensa fer.


    G. H. BONDY (s’aixeca): Distingits senyors, aquesta reunió general extraordinària ha estat convocada per parlar-los obertament de les perspectives desfavorables de la nostra Societat que, permetin que ho recordi amb orgull, en els últims anys ha repartit dividends del vint i del vint-i-tres per cent, al marge de les bones reserves fundacionals i l’amortització. Ara ens trobem en un moment de transició. El model d’empresa amb què hem funcionat durant els últims anys està pràcticament acabat. No queda altra sortida que buscar nous camins. (Molt bé.)


    »Diria que potser és un signe del destí que justament en aquests moments hagi mort el capità i amic J. van Toch. En la seva persona s’unien l’aspecte romàntic, bonic i —hodic francament— d’alguna manera insensat del negoci de les perles. Ho considero un capítol tancat de la nostra Societat. Tenia, per dir-ho així, el seu encant exòtic, però no s’adaptava als temps moderns.


    »Distingits senyors, les perles mai no podran ser l’objecte d’una empresa de gran envergadura dividida horitzontalment i verticalment. Per a mi personalment, l’afer de les perles era només una diversió. (Nerviosisme.) Sí, senyors, però una diversió que va produir una quantitat satisfactòria de diners. A part d’això, al començament del nostre negoci, les salamandres van tenir, jo diria, l’encant de la novetat. Tres-cents milions de salamandres ja no en tindrien cap. (Somriures.)


    »He parlat de nous camins. Mentre va ser viu el meu amic, el capità Van Toch, no es podia pensar a donar al nostre negoci un caràcter diferent del que jo en diria estil del capità Van Toch. Per què? Perquè tinc massa bon gust, senyors, per barrejar estils diferents. Jo diria que l’estil del capità Van Toch era el de les novel·les d’aventures, l’estil de Jack London, Joseph Conrad, etc. Un estil antic, exòtic, colonial, gairebé heroic. No puc negar que a la seva manera em va fascinar. Però després de la mort del capità no tenim dret a continuar amb aquesta èpica aventurera i juvenil. Davant nostre no tenim només un nou capítol, sinó una nova concepció, senyors, una tasca per a una imaginació essencialment diferent. (Vostè en parla com si es tractés d’una novel·la!) Sí senyor, té raó. El negoci m’interessa com a artista. Sense un cert art, senyor, mai no es pensa res de nou. Si volem conservar el món en marxa, hem de ser poetes. (Aplaudiments.)


    (En G. H. Bondy s’inclina.) Senyors, tanco amb tristesa aquest capítol que jo anomenaria vantochià, durant el qual vam aprofitar només el que en nosaltres hi havia d’infantil i d’aventurer. És hora de posar fi a aquest conte de perles i coral. Senyors, Simbad ha mort. La qüestió és: i ara què? (Això és justament el que li volem preguntar!)


    »Molt bé, senyor, prengui paper i llapis. Sis milions. Ho ha escrit? Multiplicat per cinquanta. Són tres-cents milions, oi? Multiplicat per cinquanta són quinze miliards, no? I ara, senyors, tinguin l’amabilitat de dir-me què en farem, d’aquí a tres anys, de quinze miliards de salamandres. Com les ocuparem, com les nodrirem, etc. (Doncs deixi que es morin!) Sí, però, senyors, això no seria una llàstima? No pensa que cada salamandra representa un valor econòmic, un valor en força de treball que vol ser aprofitada? Senyors, sis milions de salamandres es poden manegar així-aixà, amb tres-cents milions serà més difícil, però amb quinze miliards, senyors, ens desbordaran. Les salamandres devoraran la Societat. Serà així. (Vostè en serà el responsable! Vostè va començar tot l’afer de les salamandres!)


    (En G. H. Bondy aixeca el cap.) Accepto plenament la responsabilitat, senyor. Qui així ho desitgi pot desfer-se immediatament de les accions de la Societat Exportadora del Pacífic. Estic disposat a pagar per cada acció… (Quant?) Tot el seu valor, senyor. (Nerviosisme. La presidència decideix fer un descans de deu minuts.)


    Després del descans demana la paraula el senyor BRINKELAER. Expressa la seva satisfacció pel fet que les salamandres es multipliquin tan de pressa, així augmenten els béns de la Societat. Però, naturalment, senyors, seria una gran bogeria pensar de criar-les alegrement; si no els podem donar una feina adequada, en nom del grup d’accionistes, proposo que les salamandres siguin simplement venudes com a força de treball a qui vulgui emprendre alguna feina a l’aigua o sota l’aigua. (Aplaudiments.) L’alimentació de les salamandres costa uns quants cèntims diaris, si una parella de salamandres es vengués a, diguem, cent francs, i si una salamandra durés, posem per cas, un any, en broma en broma, tots els empresaris amortitzarien la inversió. (Manifestacions d’acord.)


    EL VICEPRESIDENT J. GILBERT constata que les salamandres arriben a una edat bastant superior a un any, tot i que no es tenen prou dades sobre quant de temps viuen exactament.


    L’M. H. BRINKELAER modifica la seva proposta en aquest sentit, que el preu d’un parell de salamandres sigui fixat en tres-cents francs al port.


    L’S. WEISSBERGER pregunta quines feines concretes poden fer les salamandres.


    EL DIRECTOR VOLAVKA diu que pel seu instint natural i la seva extraordinària intel·ligència tècnica les salamandres són adequades, sobretot, per a la construcció de dics, fortificacions i esculleres, per fer més profunds els ports i els canals, per netejar el fons marí i els al·luvions dels aiguamolls i per deixar franc el pas de l’aigua, poden assegurar i regular les costes marines, eixamplar els continents, etc. En tots aquests casos es tracta d’un treball col·lectiu que demana centenars i milers de treballadors, d’una feina tan gegantina que la nostra tècnica moderna mai no s’arriscaria a emprendre si no tingués a la seva disposició una força de treball infinitament barata. (Això mateix! Fantàstic!)


    El DR. HUBKA objecta que si es venen les salamandres, es podran multiplicar en els nous indrets, i la Societat perdrà el seu monopoli. Proposa que als empresaris d’obres marítimes només se’ls llogui colònies de salamandres obreres convenientment ensinistrades i qualificades, amb la condició que les seves possibles cries pertanyin a la Societat.


    EL DIRECTOR VOLAVKA remarca que no és possible vigilar a l’aigua eventuals miliards de salamandres, i encara menys les seves cries, desgraciadament ja han estat robades moltes salamandres destinades a zoos i circs.


    EL CORONEL D. W. BRIGHT diu que s’haurien de vendre, o eventualment llogar, només salamandres mascles, així no es podrien reproduir fora dels vivers i granges propietat de la Societat.


    EL DIRECTOR VOLAVKA no assegura que les granges de salamandres siguin propietat de la Societat. No es pot ser amo o llogater d’un tros de sòl marí. La qüestió legal sobre a qui pertanyen exactament les salamandres que viuen en aigües territorials de, posem per cas, Sa Majestat la Reina d’Holanda, està molt poc clara, i pot provocar molts conflictes. (Intranquil·litat.) En la majoria de casos no tenim assegurat ni tan sols el dret de pesca. Senyors, hem fundat granges de salamandres en les illes del Pacífic totalment d’amagatotis. (Creix la intranquil·litat.)


    EL VICEPRESIDENT J. GILBERT respon al coronel Bright que, segons l’experiència adquirida, les salamandres mascles aïllades, amb el temps, perden l’energia i la capacitat de treball, es tornen mandroses, indolents i sovint moren de nostàlgia.


    En K. VON FRISCH pregunta si no seria possible castrar o esterilitzar les salamandres abans de vendre-les.


    EL VICEPRESIDENT J. GILBERT diu que seria massa car, senzillament no es pot impedir que les salamandres venudes es vagin reproduint.


    L’S. WEISSBERGER demana, com a membre de la Societat Protectora d’Animals, que la futura venda de salamandres es porti a terme sense ofendre els sentiments humans.


    EL VICEPRESIDENT J. GILBERT agraeix l’advertència. S’entén que la captura i el transport de salamandres seran confiades només a personal especialitzat i controlat pel Consell. Naturalment, no es pot respondre sobre com tractaran les salamandres els empresaris que les comprin.


    L’S. WEISSBERGER declara que està satisfet amb l’explicació del vicepresident Gilbert. (Aplaudiments.)


    En G. H. BONDY: Senyors, hem d’abandonar la idea que en el futur podrem mantenir el monopoli de les salamandres. Desgraciadament, segons les lleis vigents, no les podem patentar. (Rialles.) Podem i hem d’assegurar d’una altra manera la nostra posició privilegiada en el negoci de les salamandres. Per descomptat, una condició indispensable és que donem un altre estil al negoci, i que ens regim per uns criteris molt més amplis que fins avui. (Escoltin!) Senyors, aquí tinc tot el feix d’acords preliminars. El Consell d’Administració proposa que s’obri un nou trust vertical amb el nom de Salamander-Syndicate. Els membres del Sindicat de les Salamandres serien, a part dels components de la nostra Societat, algunes grans empreses i grups financers forts, per exemple, una empresa determinada que fabricaria per a les salamandres eines especials d’acer patentades. (Pensa en MEAC!) Sí, senyors, parlo de MEAC. També un càrtel de química i alimentació que produiria aliments barats i patentats per a les salamandres; el grup de les companyies de transport que patentaria, basant-se en l’experiència adquirida, uns tancs especialment higiènics per al seu transport; un bloc d’empreses d’assegurances asseguraria els animals comprats contra ferides i mort durant el transport fins al lloc de treball; a més, altres indústries interessades, d’exportació i de finances, que per raons de pes ara no anomenaré. Senyors, potser ja els bastarà si els dic que aquest Sindicat disposaria, per començar, de quatre-cents milions de lliures esterlines. (Emoció.) Amics, aquí, en aquest fascicle, només hi ha els contractes que tan sols cal firmar perquè sorgeixi una de les més grans organitzacions econòmiques dels nostres temps. El Consell d’Administració els demana, senyors, que li concedeixin plens poders per fundar aquesta colossal empresa que tindrà el deure d’ocupar-se de les salamandres i d’explotar-les racionalment. (Aplaudiments i veus de protesta.)


    »Senyors, facin el favor de considerar els avantatges d’aquesta col·laboració. El Sindicat de les Salamandres no només aportarà salamandres, sinó també totes les seves eines i els seus aliments, blat de moro, fècules, sèu de bou i sucre per a miliards d’animals; a més de transport, assegurances, atenció veterinària, etc., en general als preus més baixos, que ens garantiran, si no el monopoli, com a mínim un avantatge absolut sobre la possible competència que volgués vendre salamandres. Segur que això no ho intenta ningú, senyors, segur que ningú no competirà gaire temps amb nosaltres. (Bravo!) Però no només això. El Sindicat de les Salamandres proveirà tot el material de construcció per a les obres que faran les salamandres a l’aigua, i per aquesta raó també tenim de la nostra part la indústria pesant, el ciment, les pedres, les fustes… (Encara no sabem com treballaran les salamandres!) Senyors, en aquests moments n’hi ha dotze mil treballant en els nous dics, estanys i molls del port de Saigon. (Encara no ens ho havia dit!) No, això és un gran assaig. Senyors, aquesta prova s’està saldant amb uns resultats extremament satisfactoris. Avui dia, el futur de les salamandres ja està fora de tot dubte. (Aplaudiments entusiastes.)


    »Senyors, i no només això. Això no esgota ni de lluny les tasques del Sindicat de les Salamandres, que els buscarà feina per tot el món. Presentarà plans i idees per dominar el mar. Propagarà utopies i grans somnis. Presentarà projectes per a costes i canals nous, per a dics d’unió entre els continents, per a tota una xarxa d’illes artificials destinades als vols transoceànics, per a nous continents construïts enmig de l’oceà. És aquí on es troba el futur de la humanitat. Senyors, quatre cinquenes parts del globus terrestre estan cobertes pel mar, i això, sens dubte, és una mica excessiu. La superfície del nostre planeta, el mapa del mar i la terra, s’ha de millorar. Senyors, donarem al món els obrers del mar. Ja no serà a l’estil del capità Van Toch. Substituirem el conte d’aventures i perles per l’himne del treball. O bé serem botiguers, o bé serem creadors, però si no pensem en continents i oceans, estarem per sota de les nostres possibilitats. Aquí s’ha parlat de quant costaria un parell de salamandres. M’agradaria que penséssim en tots els miliards de salamandres, en els milions i milions d’unitats de força de treball, en les transformacions de l’escorça terrestre, en les gènesis i èpoques geològiques noves. Avui podem parlar de la futura Atlàntida, dels vells continents que aniran avançant i avançant en el món marítim, del Nou Món que la mateixa humanitat es construirà… Perdonin, senyors, potser tot això els sona a utopia. Sí, entrem realment en la Utopia. Ja hi som, amics. Només hem de pensar en el futur de les salamandres, en l’aspecte tècnic… (I en l’econòmic!) Sí, sobretot en l’econòmic. Senyors, la nostra Societat és més aviat petita per poder explotar miliards de salamandres, financerament i políticament som insuficients. Si volem canviar el mapa de la terra i del mar, les grans potències també s’interessaran en el projecte, senyors. Però d’això no en parlarem, ni esmentarem les grans personalitats que avui ja es manifesten positivament a favor del Sindicat. Per tant els prego, senyors, que no perdin de vista el gran abast de la qüestió que votaran. (Aplaudiments entusiastes i perllongats. Fantàstic! Bravo!)

  


  De tota manera, abans de la votació del Sindicat de les Salamandres es va haver de prometre que per les accions de la Societat Exportadora del Pacífic aquell any es pagaria, a compte del fons de reserva, com a mínim un deu per cent dels dividends. A favor del Sindicat van votar un vuitanta-tres per cent dels accionistes i només el tretze per cent en contra. En conseqüència, es va acceptar la proposta del Consell d’Administració. El Salamander-Syndicate va ser una realitat. El senyor G. H. Bondy se’n va felicitar.


  —Ha parlat molt bé, senyor Bondy —el va lloar el vell Sigi Weissberger—. Molt bé. Si us plau, senyor Bondy, com se li va acudir tot això?


  —Com? —va fer en G. H. Bondy amb un aire distret—. En realitat, si li he de dir la veritat, senyor Weissberger, ho he fet pel vell Van Toch. Ell estimava tant aquestes bèsties… Què hauria dit, el pobre, si haguéssim deixat matar o massacrar els tapa-boys?


  —Quins tapa-boys?


  —Sí, home, les maleïdes salamandres. Ara com a mínim les tractaran decentment, perquè valdran alguna cosa. I amb aquests monstres, senyor Weissberger, no es pot fer res fora d’emprendre alguna utopia.


  —És que no m’ho acabo d’imaginar… —va dir el senyor Weissberger—. Ja ha vist alguna vegada alguna salamandra, senyor Bondy? Jo no sé exactament què és…, com són?


  —Això no li ho puc dir, senyor Weissberger. No tinc ni idea de com és una salamandra. I per què ho he de saber? És que tinc temps per preocupar-me de com són? Això sí, m’alegra que ja tinguem ben lligat el Sindicat de les Salamandres.


  Apèndix.
 Sobre la vida sexual de les salamandres


  Una de les activitats de l’esperit humà és imaginar-se com seran el món i la humanitat en un futur llunyà, quins miracles tècnics s’hauran realitzat, quines qüestions socials s’hauran resolt, fins on hauran avançat la ciència i l’organització social, etc. La majoria d’aquests utòpics no oblida d’interessar-se vivament per com acabaran, en aquest món millor, més avançat, o com a mínim tècnicament més perfeccionat, institucions tan antigues i sempre tan populars com la vida sexual, la reproducció, l’amor, el matrimoni, la família, la qüestió femenina, etc. En aquest sentit es pot llegir la literatura corresponent, com la de Paul Adam, H. G. Wells, Aldous Huxley i molts d’altres.


  Havent esmentat aquests exemples, l’autor considera el seu deure, després d’haver fet un cop d’ull al futur del nostre planeta, tractar també sobre com serà la vida sexual de les salamandres. I ho fa ja ara, per no haver de tornar-hi més tard. La vida sexual de l’Andrias Scheuchzeri en els seus trets fonamentals concorda, evidentment, amb la forma de reproducció dels altres amfibis amb cua: la còpula, en el sentit estricte del terme, no existeix, la femella pon els ous en diverses etapes, els ous fecundats a l’aigua es transformen en capgrossos, etc. Això es pot llegir en qualsevol llibre de ciències naturals. Parlarem només d’algunes particularitats sobre el tema observades en l’Andrias Scheuchzeri.


  A principis d’abril —informa H. Bolte—, els mascles s’acosten a les femelles. En tota l’època sexual el mascle segueix constantment i de ben a prop una única femella, i no l’abandona mai durant uns quants dies. Durant aquest temps no menja absolutament res, mentre que la femella manifesta una voracitat considerable. El mascle l’empaita per l’aigua i s’esforça per posar el seu cap a tocar del d’ella. Quan ho aconsegueix aixeca el morro una mica per sobre del d’ella, per impedir que fugi, per paralitzar-la. Aquest contacte es manté només amb el cap, mentre que els cossos formen un angle de trenta graus, els dos animals floten ben a prop, sense fer cap moviment. De tant en tant el mascle fa contorsions amb tanta força que amb el seu flanc dona cops al de la femella, després torna a immobilitzar-se amb les potes ben separades, i tocant només amb el morro el cap de la companya escollida, que mentrestant, indiferent, va devorant tot el que troba. Aquest, diguem-ne, petó dura alguns dies, a vegades la femella s’escapa per menjar, i llavors el mascle la persegueix manifestament excitat, i fins i tot molt furiós. Al final la femella renuncia a tota oposició, ja no fuig, i la parella s’abandona a l’aigua sense moure’s, com dos troncs negres lligats l’un a l’altre. El cos del mascle comença a ser recorregut per un tremolor convulsiu, durant el qual deixa anar a l’aigua una quantitat abundant d’esperma enganxós. De seguida deixa la femella i s’amaga entre les pedres, totalment esgotat. En aquest període se li pot tallar una pota o la cua, que ni en aquests casos no reaccionarà per defensar-se.


  Mentrestant la femella es manté immòbil durant algun temps, sense canviar de posició, després s’agita amb força i comença a pondre ous encadenats i proveïts d’un embolcall gelatinós, per a la qual cosa sovint s’ajuda amb les potes del darrere, tal com fan els gripaus. Aquests quaranta o cinquanta ous pengen del cos de la femella com una mata. Llavors la femella neda cap a un lloc protegit i fixa els ous a les algues i els varecs o simplement a les pedres. Al cap de deu dies la femella torna a pondre una segona tanda d’ous, entre vint i trenta. Durant aquest període no s’ha trobat amb el mascle, segurament els ous havien estat fecundats abans. Generalment, en els set o vuit dies següents torna a pondre per tercera o quarta vegada entre quinze i vint ous habitualment fecundats, dels quals, només al cap d’una o de tres setmanes surten uns capgrossos àgils amb les brànquies ramificades. Al cap d’un any ja es transformen en salamandres adultes i poden tornar a reproduir-se, etc.


  Al costat d’aquest informe, tenim el de la senyoreta Blanche Kistemaeckers, que va observar dues femelles i un mascle d’Andrias Scheuchzeri en captivitat.


  En l’època de zel el mascle es va associar només a una femella i la perseguia amb força brutalitat. Quan se li escapava li pegava amb la cua. No li agradava que ella s’alimentés i intentava allunyar-la del menjar, era evident que només la volia per a ell, i simplement la terroritzava. Quan va deixar anar l’esperma es va llançar sobre l’altra femella i va voler devorar-la, el van haver de treure de la bassa i posar-lo en una altra. Malgrat tot, aquesta segona femella va pondre ous fecundats, un total de seixanta-tres.


  Sobre aquests tres animals la senyoreta Kistemaeckers va observar que durant aquest temps tenien els extrems dels genitals considerablement turgents. La senyoreta Kistemaeckers escriu que en el cas de l’Andrias la fecundació no es produeix per còpula, ni per fregament, sinó per un medi que d’alguna manera podria anomenar-se milieu sexual. Com es veu, no és necessària ni una unió parcial perquè els ous siguin fecundats. Això va incitar la jove investigadora a fer interessants experiments.


  Va separar els components de cada sexe i en el moment oportú va treure l’esperma del mascle i el va ficar a l’aigua de les femelles, que després van començar a pondre ous fecundats. En un altre experiment la senyoreta Blanche Kistemaeckers va filtrar l’esperma del mascle i en va separar les cèl·lules seminals (es tractava d’un líquid pur i àcid) i el va posar a l’aigua de les femelles. Llavors les femelles van començar a pondre ous, uns cinquanta cada una, dels quals la majoria eren fecundats i es van transformar en capgrossos normals. Aquest fet va portar la senyoreta Kistemaeckers a una important deducció sobre el medi sexual que es crea independentment del pas entre partenogènesi i reproducció sexual.


  La fecundació dels ous simplement es produeix per un canvi químic en el medi (una certa acidificació que fins ara no s’ha aconseguit sintetitzar artificialment), un canvi que d’alguna manera té a veure amb les funcions sexuals del mascle. Però aquesta funció, per si sola, no és absolutament indispensable, el fet que el mascle s’uneixi a la femella és probablement una romanalla d’un vell estadi evolutiu, quan la fecundació en l’Andrias era com en totes les altres salamandres. Aquesta unió és, en realitat, com diu amb raó la senyoreta Kistemaeckers, «una il·lusió de paternitat heretada».


  En realitat el mascle no és el pare dels capgrossos, el responsable és només un determinat medi químic sexual essencialment i completament impersonal, que és de debò fecundador. Si tinguéssim en una bassa cent parelles d’Andrias Scheuchzeri unides, suposaríem que es produeixen cent actes individuals de reproducció, però en realitat es tracta d’un acte únic, o sigui, d’una sexualització col·lectiva en un medi donat, o dit més exactament: d’una certa acidificació de l’aigua en què maduren els ous d’Andrias, que reaccionen automàticament transformant-se en capgrossos. Si es produís artificialment aquest agent àcid desconegut, no caldrien els mascles. Així, la vida sexual de l’extraordinari Andrias es converteix en una Gran Il·lusió: la seva passió eròtica, el seu matrimoni i la seva tirania sexual, la seva fidelitat temporal, el seu plaer feixuc i lent, tot això en realitat són supervivències inútils, més aviat actes simbòlics que acompanyen, o dit d’una altra manera, ornamenten, la real despersonalització de l’acte del mascle, durant el qual es crea un medi sexualment fecundador. La mateixa indiferència de la femella, en rebre l’inútil, frenètic i personal festeig del mascle, testimonia clarament que ella sent instintivament aquest prometatge com una simple cerimònia formal o una introducció al propi acte d’aliança, en el qual ella, des del punt de vista sexual, neda en un medi fecundat. Podríem dir que la femella Andrias entén més clarament aquest estat de coses i viu perpètuament sense cap il·lusió eròtica.


  (Els experiments de la senyoreta Kistemaeckers van ser complementats pels de l’erudit abbé Bontempelli, que va assecar i va moldre semen d’Andrias i el va afegir a l’aigua de les femelles. Llavors, les femelles van començar a pondre ous fecundats. El mateix resultat va obtenir quan va assecar i va moldre l’aparell genital d’Andrias, o quan va extreure el semen amb alcohol, o quan va fer bullir l’extracte i el va abocar a la bassa de les femelles. Exactament el mateix resultat es va repetir amb extracte d’hipòfisi del cervell, i amb la pell de les glàndules d’Andrias espremudes en l’època de zel. En tots aquests casos, al principi la femella no reaccionava als ingredients, però al cap d’una estona deixava d’interessar-se pels aliments i es quedava immòbil a l’aigua, evidentment en èxtasi. Al cap d’algunes hores començava a expulsar uns ous gelatinosos.)


  Relacionat amb això, esmentarem també una estranya cerimònia, la pretesa «dansa de les salamandres». (És clar que no ens referim a la Salamander-Dance que ha estat de moda durant aquests últims anys, especialment entre la més alta societat, i que el bisbe Hirama va definir com «la dansa més repugnant de la qual he sentit parlar».) Les nits de lluna plena (fora de l’època de zel), els Andrias, però només els mascles, sortien a la platja, s’asseien en cercle i començaven un determinat moviment ondulatori amb la meitat superior del cos. Era un moviment característic d’aquestes grans salamandres, fins i tot en diferents circumstàncies, però durant l’anomenada dansa s’hi abandonaven amb una passió salvatge, fins a l’esgotament, com els dervixos.


  Alguns científics han considerat aquest moviment esbojarrat i rotatiu com un culte a la Lluna, i per tant, com una cerimònia religiosa; per contra, altres científics hi han vist essencialment una dansa eròtica i l’han explicada justament amb les regles sexuals especials sobre les quals ja hem parlat. Hem dit que en Andrias, com a col·lectiu i impersonalment, el medi sexual és el propi fecundador, que fa d’intermediari entre individus mascles i femelles. També hem dit que les femelles accepten aquestes relacions sexuals impersonals d’una forma molt més realista i natural que no pas els mascles, que —segurament a causa del seu instint vanitós i conquistador— volen mantenir, com a mínim, una mena de triomf sexual, i per això interpreten el festeig amorós i la possessió matrimonial. Aquesta és una de les grans il·lusions eròtiques, corregida, en realitat, per les grans celebracions dels mascles, que no són més que l’esforç instintiu per convence’s ells mateixos que són el Mascle Col·lectiu. Es diu que aquesta dansa col·lectiva sobrepassa l’atàvica i absurda il·lusió de l’individualisme sexual del mascle, aquest ramat circular, embriagador i frenètic no és res més que el Mascle Col·lectiu, l’Espòs Comú i el Gran Copulador, que realitza la seva dansa de solemne aliança i s’abandona a la gran cerimònia nupcial —estranyament sense la femella, que mentrestant escura amb indiferència l’espina d’un peix o es menja una sípia.


  El cèlebre Charles J. Powell, que va anomenar aquestes festes de les salamandres «Dansa del Principi Masculí», escriu:


  
    No tenim, en aquestes cerimònies col·lectives de mascles, l’arrel i la font del col·lectivisme original de les salamandres? Considerem que la real col·lectivitat animal es troba només on la vida i el tipus d’evolució no es basa en la parella sexual: en les abelles, les formigues i els tèrmits. El col·lectiu de les abelles es pot expressar amb els termes Jo, Rusc Matern. El col·lectiu de les salamandres en aquest terreny s’expressa de manera totalment diferent, Nosaltres, Principi Masculí. Tot el conjunt de mascles, que en un moment donat exsuden el medi sexual procreador, són el Gran Mascle que penetra en el si de la femella i multiplica generosament la vida. La seva paternitat és col·lectiva, per això tota la seva naturalesa és col·lectiva i es manifesta en actes col·lectius, mentre que les femelles, quan s’han desfet dels ous, menen fins a la propera primavera una vida més o menys independent i solitària. Només els mascles formen una comunitat. Només els mascles realitzen tasques col·lectives. En cap espècie animal la femella no juga un paper tan irrellevant com en Andrias, queden al marge de les activitats col·lectives per a les quals no tenen el més mínim interès. El seu moment comença quan el Principi Masculí satura el medi amb un àcid químic a penes perceptible, però vitalment tan penetrant, que actua enormement en la més forta dilució de la marea alta i baixa. És com si el mateix oceà fos un mascle que a les seves ribes fecunda milions d’embrions.


    Malgrat l’orgull de tot gall —continua Charles J. Powell— en la majoria d’espècies vives, la natura va atribuir avantatges vitals preferentment a les femelles. Els mascles viuen per al plaer i per matar, són individus presumptuosos i presumits, mentre que la femella, amb les seves virtuts constants, representa l’espècie mateixa. En el cas d’Andrias (i parcialment en el cas dels homes) la relació és essencialment una altra, la creació d’una comunitat i solidaritat masculines augmenta decididament els avantatges biològics i és segur que fa desenvolupar la natura en una mesura molt més elevada que la femella. Potser per aquesta remarcada tendència de desenvolupament mascle, Andrias es posa manifestament de relleu en l’aspecte tècnic, que en ell és una típica aptitud masculina. Andrias és un tècnic nat, amb tendència a les empreses col·lectives; aquest caràcter sexual masculí secundari, la capacitat tècnica i el sentit de l’organització, es desenvolupa justament davant nostre d’una manera ràpida i exitosa, i si no sabéssim fins a quin punt els potents actes vitals són realment determinants des d’un punt de vista sexual, hauríem de parlar d’un fenomen natural. Andrias Scheuchzeri és un animal faber i potser en temps ja pròxims superarà tècnicament l’home mateix, i això només amb la força d’un fet natural que va crear el col·lectiu clarament masculí.

  


  Llibre segon


  PELS GRAONS DE LA CIVILITZACIÓ


  1. El senyor Povondra llegeix el diari


  Hi ha persones que col·leccionen segells i d’altres que col·leccionen incunables. El senyor Povondra, el porter de casa d’en G. H. Bondy, durant molt de temps no va trobar sentit a la seva vida. Durant anys va dubtar entre interessar-se per les tombes prehistòriques o apassionar-se per la política internacional, fins que un vespre, inesperadament, se li va revelar de cop què era el que li havia faltat fins llavors per tenir una vida plena. Les coses importants normalment arriben de forma inesperada.


  Aquell vespre el senyor Povondra llegia el diari, la senyora Povondrová sargia uns mitjons d’en Frantík, i en Frantík feia cara d’estar aprenent els afluents de l’esquerra del Danubi. Hi havia un silenci agradable.


  —Ves per on! —va grunyir el senyor Povondra.


  —Què et passa? —va preguntar la senyora Povondrová enfilant l’agulla.


  —Doncs això de les salamandres —va fer el pare Povondra—. Aquí hi diu que en l’últim trimestre se n’han venut setanta milions d’unitats.


  —Són moltes, no? —va dir la senyora Povondrová.


  —Ja ho crec! És una xifra immensa, mama. Imagina’t, setanta milions! —El senyor Povondra va bellugar el cap—. Amb això s’hi deuen guanyar moltíssims diners…! I quines feines que estan fent! —va afegir al cap d’un moment de meditació—. Aquí hi diu que pertot arreu estan construint febrilment noves terres i noves illes… I jo et dic que ara la gent es pot construir tants continents com vulgui. Això sí que és gran, mama. Un progrés més gran que el descobriment d’Amèrica. —El senyor Povondra es va quedar pensatiu—. Una nova època històrica. Ja ho veus, mama, vivim una gran època.


  Es va tornar a fer el llarg silenci casolà. De cop el pare Povondra va començar a fer pipades més ràpides.


  —I quan penso que sense mi tot això no hauria passat…!


  —Tot el què?


  —Tot aquest negoci amb les salamandres. Aquesta Nova Època. Si s’hi pensa bé, vaig ser justament jo qui ho va engegar tot.


  La senyora Povondrová va aixecar la vista dels mitjons foradats.


  —A veure, com?


  —Jo vaig fer passar aquell capità al despatx del senyor Bondy. Si no l’hagués anunciat, el capità i el senyor Bondy no s’haurien trobat mai. Si no arriba a ser per mi, mama, no hauria passat res, absolutament res.


  —Potser el capità hauria anat a veure una altra persona —va opinar la senyora Povondrová.


  El pare Povondra, amb la pipa a la boca, va rondinar amb menyspreu:


  —Tu no en saps res! Una cosa així només la pot fer en G. H. Bondy. Sí, senyor! Ell hi veu més enllà que ningú. D’altres com a molt hi haurien vist una bogeria o una estafa, però el senyor Bondy… De cap de les maneres! Ell sí que té un bon nas! —El senyor Povondra va rumiar—: Ell, el capità, com es deia?, Van Toch, no tenia gaire bon aspecte. Era un home tan gras. Qualsevol altre porter li hauria dit: «Però home, on va?, el senyor no és a casa», i coses així. Però, jo vaig tenir un pressentiment o una cosa per l’estil. «L’anunciaré», em vaig dir, «potser el senyor Bondy em renyarà, però jo el vull fer passar, l’anuncio». Jo sempre he dit que un porter ha de tenir bon olfacte per a la gent. A vegades pica algú que sembla un baró i és un representant de neveres. Per contra, arriba aquell home gras i guaita! S’ha de tenir vista per a la gent —va meditar el pare Povondra—. Frantík, d’això en pots treure què pot arribar a fer un home, fins i tot en un ofici subaltern. Pren-t’ho com a exemple i esforça’t sempre a complir el teu deure tal com faig jo.


  El senyor Povondra, emocionat, va moure el cap amb solemnitat.


  —Jo hauria pogut acomiadar el capità a la porteria, m’hauria estalviat les escales. Un altre porter l’hauria escridassat i li hauria tancat la porta als nassos. I així el món s’hauria perdut aquest progrés fabulós. Recorda-te’n, Frantík, si tothom complís el seu deure, el món seria fantàstic. I escolta’m quan et parlo!


  —Sí, papa —va rondinar en Frantík descontent.


  El pare Povondra va tossir.


  —Deixa’m les tisores, mama. Hauria de retallar el diari per poder tenir un bon record meu.


  I va ser així com el senyor Povondra va començar a col·leccionar retalls de diari sobre les salamandres. A la seva passió col·leccionista devem molt pel que fa a un material que altrament hauria caigut en l’oblit. Va retallar i va desar tot el que es va imprimir sobre les salamandres. No es pot amagar que, després dels comprensibles dubtes inicials, va aprendre a saquejar els diaris del seu cafè preferit, sempre que se’n feia alguna referència. I curiosament va arribar a un virtuosisme gairebé de bruixot, aconseguint arrencar discretament els fulls corresponents del diari i posant-se’ls a la butxaca just davant dels nassos del cambrer. Ja se sap que tots els col·leccionistes són capaços de robar o d’assassinar per aconseguir una peça més per a la seva col·lecció. Però això no rebaixa de cap manera el seu caràcter edificant.


  Ara la seva vida ja tenia sentit, perquè era una vida de col·leccionista. Un vespre rere l’altre ordenava i completava els seus retalls sota la mirada indulgent de la senyora Povondrová, que sabia que darrere de cada home hi ha un boig i un nen petit. «És millor que jugui content amb els retalls que no pas que vagi a la taverna a jugar a cartes.» Fins i tot li va fer lloc a la calaixera per a les capses que ell mateix s’havia fabricat per a la col·lecció. Es pot demanar més a una muller i a una mestressa de casa?


  El mateix G. H. Bondy en algunes ocasions se sorprenia dels coneixements enciclopèdics del senyor Povondra en tot el que es referia a les salamandres. El senyor Povondra li va confessar tímidament que col·leccionava tot el que es publicava sobre la qüestió i va ensenyar les seves capses al senyor Bondy. G. H. Bondy va lloar afablement la col·lecció. Què hi farem? Només els grans homes poden ser tan magnànims i només els poderosos poden fer contents els altres sense que els costi ni un cèntim. Els grans homes ho tenen tot molt bé. Per exemple, el senyor Bondy simplement va ordenar que des de l’oficina del Sindicat de les Salamandres enviessin a Povondra tots els retalls referents a les salamandres que no s’haguessin d’arxivar. El senyor Povondra, esbalaït i una mica aclaparat, rebia diàriament paquets de documents en totes les llengües del món, principalment en els alfabets ciríl·lic, grec, hebreu, àrab, xinès, bengalí, tàmil, javanès, birmà o taalik, cosa que l’omplia d’un respecte pietós. «Quan penso —deia mirant-los—, que tot això no hauria passat sense mi!»


  Com ja hem dit, la col·lecció del senyor Povondra contenia material de molts diaris sobre tota la història de les salamandres. Però això no vol dir que pogués acontentar un veritable historiador.


  En primer lloc, el senyor Povondra, que no havia estat format acadèmicament ni en la contribució a la ciència històrica, ni en els mètodes d’arxiu, no anotava als retalls ni la font d’informació ni la data corresponent, de manera que, en general, no sabem on ni quan van ser publicats els articles.


  En segon lloc, a causa del gran nombre de documents que li arribaven a les mans, el senyor Povondra conservava especialment les matèries llargues perquè les considerava més importants, i les notícies breus i els simples despatxos d’agència els llençava a la carbonera, de manera que, de tota aquella època, en conservem relativament poques notícies i dades.


  En tercer lloc, en tot allò participava molt sovint la senyora Povondrová, i quan les capses del seu marit estaven alarmantment plenes, silenciosament i d’amagat en treia una part dels retalls i els cremava. Ho feia uns quants cops a l’any. Conservava només els dels grups que no augmentaven gaire, com els retalls impresos en alfabet malabar, tibetà o copte. Aquestes col·leccions estaven pràcticament completes, però com que en el nostre sistema educatiu hi ha unes llacunes concretes, no ens serveixen de gaire. El material que tenim a l’abast sobre la història de les salamandres és essencialment un bocí, com el cadastre per estudiar el segle VIII després de Crist, o les obres completes de la poetessa Safo. Només per casualitat s’ha conservat documentació sobre algun fet aïllat d’aquest gran esdeveniment mundial, que, malgrat totes les llacunes, intentem presentar sota el títol de «Pels graons de la civilització».


  2. Pels graons de la civilització
 (Història de les salamandres)[28]


  En l’època històrica en què en G. H. Bondy, en la memorable Assemblea General de la Societat Exportadora del Pacífic, va pronunciar les profètiques paraules sobre el començament de la utopia, en parlar de la història del món no es podien mesurar els fets històrics per segles o per dècades[29], com fins aleshores s’havia fet, sinó per trimestres, lapse sobre el qual es publiquen quadrimestralment estadístiques econòmiques[30]. En aquest temps la història es fa a l’engròs, si és que es pot dir així, per això el seu ritme s’accelera excepcionalment (segons els càlculs es multiplica més o menys per cinc). Senzillament, avui no podem esperar segles sencers perquè al món s’esdevingui alguna cosa bona o dolenta. Per exemple, el desplaçament de les nacions, que abans durava algunes generacions, es podria resoldre en tres anys amb els sistemes de transport actuals. Si no fos així, no s’hi guanyaria res.


  Podríem dir el mateix de l’esfondrament de l’imperi Romà, la colonització de continents, l’aniquilació dels indis, etc. Tot això avui dia es podria dur a terme molt més ràpidament, si es confiés en el fort capital de les empreses. En aquest sentit, l’èxit immens del Sindicat de les Salamandres i de la seva poderosa influència en la història del món mostra, sens dubte, el camí del futur.


  La història de les salamandres destaca des del principi pel fet de ser racionalment ben organitzada, però l’únic mèrit d’això no és del Sindicat. Convé que se sàpiga, i es reconegui, que també la ciència, la filantropia, la cultura, la premsa i altres factors han tingut un pes considerable en la sorprenent propagació de les salamandres i en el seu progrés. Malgrat haver de vèncer molts obstacles que en frenaven l’expansió[31], va ser ni més ni menys el Sindicat de les Salamandres el que, en realitat, dia a dia va conquerir nous continents i noves costes per als seus protegits. El seu butlletí trimestral mostra com van ser gradualment colonitzats per les salamandres els ports de l’Índia i la Xina, com la colonització va envair les costes africanes i va saltar al continent americà, on, aviat, a la badia de Mèxic, van sorgir incubadores de salamandres noves i més modernes; com al costat d’aquestes àmplies onades colonitzadores es van enviar grups reduïts de salamandres com a avantguarda pionera de l’exportació futura. Per exemple, el sindicat va enviar com a regal mil salamandres impecables a la ciutat holandesa de Waterstaat; a la ciutat de Marsella se’n van destinar sis-centes per netejar el vell port, i el mateix es va fer a d’altres llocs. Simplement, a diferència de l’ocupació del món pels homes, l’expansió de les salamandres es va fer d’una manera planificada i generosa, que si s’hagués deixat a mans de la natura, segur que hauria durat segles i mil·lennis. Què hi farem?, la natura mai no ha estat tan emprenedora i racional com la producció i el comerç humans.


  Sembla que l’augment de la demanda va influir sobre la fertilitat de les salamandres, i el rendiment de fertilitat d’una femella va pujar fins a cent cinquanta capgrossos per any. Les pèrdues regulars ocasionades pels taurons es van aturar del tot a partir del moment que se les va munir amb pistoles submarines i bales bum-bum perquè es defensessin dels peixos depredadors[32].


  Evidentment, l’expansió de les salamandres no es va fer arreu amb les mateixes facilitats. En alguns indrets els cercles conservadors es van oposar fermament a la introducció de la nova força de treball perquè hi veien una competència deslleial amb el treball humà[33], d’altres expressaven el seu temor que les salamandres, que s’alimenten d’animalons marins, amenacessin la pesca, n’hi havia encara que asseguraven que els seus caus i passadissos submarins minaven les costes i les illes. La veritat és que hi va haver prou gent que va donar l’alerta sobre la introducció massiva d’aquests éssers. Però això ha passat sempre. Cada novetat i cada pas endavant troben oposició i desconfiança. És el que va passar a les fàbriques amb les màquines, i es va repetir amb les salamandres.


  En d’altres llocs es van produir desacords d’un altre tipus[34], però gràcies a la important ajuda de la premsa mundial, que va apreciar correctament tant les immenses possibilitats d’aquest negoci com la rendible i generosa publicació d’anuncis que hi estava lligada, es van portar salamandres a cada racó de món i a vegades van ser rebudes amb un viu interès i, fins i tot, amb entusiasme[35].


  El negoci es concentrava, sobretot, en mans del Sindicat, que se servia dels seus propis vaixells proveïts de cisternes i construïts especialment amb aquesta finalitat. El centre comercial i una mena de «borsa de les salamandres» es trobaven al Salamander-Building de Singapur[36]. Amb el creixement de les xifres d’exportació de salamandres va néixer també un negoci pirata, i el Sindicat no va poder controlar i administrar totes les incubadores que el difunt capità Van Toch havia sembrat, especialment per les petites i llunyanes illetes de la Micronèsia, la Melanèsia i la Polinèsia, de manera que moltes badies amb salamandres van quedar abandonades a la seva sort. Com a conseqüència d’això, al marge de la cria racional va començar, amb una proporció considerable, la caça de salamandres salvatges, que recordava en molts aspectes les antigues expedicions per caçar foques; no era gaire legal, però com que no hi havia lleis protectores de l’espècie, com a màxim l’activitat era perseguida sota el pretext d’intromissió no autoritzada en aigües territorials. Així, aquests amfibis es van multiplicar espectacularment en llocs aïllats, i van fer moltes destrosses als camps i horts dels indígenes, fins al punt que la seva caça furtiva es va considerar silenciosament com una regulació natural de la població[37].


  Al marge de la bona organització del negoci i de l’àmplia publicitat de la premsa, el mèrit més gran en l’expansió de les salamandres es va deure a la immensa onada d’idealisme tècnic que en aquells moments va envair tota la Terra. En G. H. Bondy havia previst correctament que l’esperit humà llavors començaria a manipular tot de nous continents i de noves Atlàntides. Durant tota l’era de les salamandres, entre els tècnics va regnar una fèrtil i viva contradicció: si s’havien de construir continents fortificats amb costes de ferro i ciment, o bé terres lleugeres voltades de sorra marina. Gairebé diàriament sorgien projectes nous i gegantins. Uns enginyers italians van proposar, d’una banda, la construcció de la Gran Itàlia, que ocuparia gairebé tot el mar Mediterrani fins a Trípoli, les Balears i el Dodecanès; d’altra banda, volien construir un nou continent, amb el nom de Lemúria, que començaria a l’est de la Somàlia italiana i que arribaria a ocupar tot l’oceà Índic. En realitat també es va necessitar tot un exèrcit de salamandres per bastir una nova illa d’una superfície de tretze acres i mig davant del port de Mogadiscio, a Somàlia. El Japó va projectar, i en part va construir, una nova illa molt gran al lloc de les antigues illes Mariannes, i va preparar la unió de les illes Carolines i Marshall amb dues grans illes anomenades, anticipadament, Nou Nipó. En cada una s’havia d’haver instal·lat un volcà artificial, en record del sagrat Fujiyama. També corrien rumors que uns enginyers alemanys construïen secretament una illa fortificada i de ciment en el mar dels Sargassos, que havia de ser la futura Atlàntida, per poder amenaçar els territoris francesos a l’Àfrica occidental, però sembla que només se’n van arribar a fer els fonaments. A Holanda es va emprendre l’assecament de Zeeland. França va unir les Guadalupe amb Grande Terre, Basse Terre i La Desirade en una única i beneïda illa. Els Estats Units van començar a bastir una illa aeroport al meridià trenta-set (havia de tenir dos pisos, un hotel molt gran, un camp d’esports, un parc d’atraccions i un cinema per a cinc mil espectadors). Simplement semblava que ja havien caigut les últimes barreres, l’expansió humana no es veia aturada pel mar; va començar una feliç època d’espectaculars plans tècnics, i l’home va prendre consciència que, gràcies a les salamandres, que havien entrat en escena al moment oportú, s’estava convertint, com si diguéssim, en l’Amo del Món. No hi ha dubte que no s’hauria arribat a una expansió tan gran de les salamandres si el període no hagués estat preparat per a totes aquelles tasques i no hi hagués hagut un camp de treball tan ampli i estable. El futur de les Obreres del Mar semblava assegurat per a uns quants segles.


  Una part considerable en l’expansió del negoci la va tenir també la ciència, que de seguida va parar atenció en la investigació sobre les salamandres, tant en el vessant físic com psíquic[38]. Gràcies a aquestes investigacions científiques, la gent va deixar de considerar-les una mena de miracle, i a l’assenyada llum de la ciència, les salamandres van perdre molt de l’aurèola inicial, de l’excepcionalitat extraordinària. Van ser objecte d’estudis psicològics, es va demostrar que tenen unes qualitats correntíssimes i poc interessants, les seves grans capacitats van ser científicament desterrades al món de les faules. La ciència descobria la salamandra normal, que es va mostrar com una criatura absolutament avorrida i força limitada. Només els diaris, encara de tant en tant, s’inventaven la salamandra miraculosa que era capaç de multiplicar mentalment per nombres de cinc xifres, però fins i tot això va deixar d’interessar la gent, sobretot quan es va demostrar que, després de l’entrenament adequat, una persona normal també ho pot fer. La gent va començar a considerar les salamandres simplement amb la mateixa naturalitat que les màquines de calcular o qualsevol aparell automàtic, ja no les veien com alguna cosa secreta que havia sorgit d’unes profunditats desconegudes, Déu sap per quina raó. A més a més, la gent mai no considera misteriós el que li és útil i aprofitable (si no és que se sent perjudicada o amenaçada). I com que es va demostrar que les salamandres eren unes criatures utilíssimes en molts aspectes[39], simplement van ser acceptades com un fet que essencialment pertanyia al curs normal de les coses.


  Al capdavall és molt natural que les salamandres deixessin de causar impacte, sobretot perquè al món ja n’hi havia set milions. De l’interès que havien provocat entre la gent mentre eren si fa no fa una novetat se’n van fer eco encara durant un temps les pel·lícules còmiques (Sally i Andy, dues bones salamandres) i les escenes de cabaret on cantants i coristes dotats d’una veu especialment dolenta actuaven en l’irresistible paper de salamandra, cridant i expressant-se de manera gramaticalment incorrecta. Però d’ençà que van constituir un fenomen col·lectiu i habitual, va canviar, per dir-ho d’alguna manera, la seva problemàtica[40]. El cert és que l’expectació que causaven va minvar aviat, per deixar pas a altres aspectes realment més consistents, és a dir, la «Qüestió de les Salamandres».


  A l’avantguarda de la Qüestió de les Salamandres —com altres cops en el progrés de la història humana—, hi havia, evidentment, una dona. Es tractava de Louise Zimmermann, directora d’un internat femení a Lausana, que amb una energia poc comuna i un entusiasme abrandat va propagar per tot el món la seva generosa consigna: ESCOLARITZEU LES SALAMANDRES!


  Durant molt de temps va topar amb la incomprensió de l’opinió pública, i de manera incansable va anar argumentant o bé sobre la intel·ligència natural de les salamandres, o bé sobre el perill que podia suposar per a la civilització humana si no rebien una educació acurada, moral i raonable. «De la mateixa manera que la cultura romana es va extingir amb la invasió dels bàrbars, també la nostra civilització es pot extingir si al mar hi ha una illa amb éssers espiritualment subjugats, als quals es nega la participació en els més elevats ideals del món actual.» Això ho va cridar profèticament en sis mil tres-centes cinquanta-set conferències pronunciades en ateneus femenins de tot Europa i Amèrica, i també del Japó, la Xina, Turquia, etc. «Si s’ha de conservar una cultura, ha de ser la cultura de tots. No podem beneficiar-nos tranquil·lament dels dons de la nostra civilització ni dels fruits de la nostra cultura, mentre al nostre voltant hi hagi milions i milions d’éssers desgraciats i inferiors que conserven artificialment el seu estat animal. Així com la consigna del segle XIX havia estat L’ALLIBERAMENT DE LA DONA, la consigna de la nostra època ha de ser: ESCOLARITZEU LES SALAMANDRES!», etc.


  Gràcies a la seva eloqüència i a la seva increïble tenacitat, Mme. Louise Zimmermann va mobilitzar les dones de tot el món i va acumular prou recursos financers per fundar a Beaulieu (prop de Niça) el Primer Institut per a Salamandres, on les cries de les salamandres que treballaven a Marsella i Toló aprenien llengua i literatura francesa, retòrica, urbanitat, matemàtiques i història de la cultura[41]. Un èxit menys aclaparador va tenir l’escola femenina per a salamandres de Menton, on s’ensenyava especialment música, cuina dietètica i treballs manuals delicats (sobre aquest punt, Mme. Zimmermann insistia, per raons especialment pedagògiques), perquè l’escola va topar amb una evident insuficiència intel·lectual, per no dir clarament amb el tenaç desinterès de les jovenetes estudiantes. En canvi, en el primer examen públic els joves salamandra van treure unes notes tan sorprenentment altes que immediatament, i finançades per la Societat Protectora d’Animals, van ser fundades una escola marina politècnica per a salamandres a Canes i una universitat per a salamandres a Marsella (on es va doctorar en dret, per primer cop, una salamandra).


  Llavors la qüestió de la seva educació va començar a evolucionar de pressa i pel camí normal. Davant de les exemplars Écoles Zimmermann es van dreçar els mestres més progressistes amb un nombre important d’objeccions, i sobretot afirmaven que per a l’educació de les joves salamandres no era convenient l’antiquat ensenyament humanístic que es feia servir per a les persones. Rebutjaven amb fermesa les classes de literatura i d’història i s’aconsellava dedicar la major part del temps a assignatures pràctiques i modernes com les ciències naturals, treballs en els tallers escolars, formació tècnica per a salamandres, gimnàstica, etc. Aquesta anomenada Escola Reformada o Escola per a la Vida Pràctica va ser un altre cop combatuda apassionadament pels partidaris de l’educació clàssica, que proclamaven que les salamandres només poden acostar-se al bagatge cultural dels homes amb una bona base de llatí, i que no n’hi ha prou d’aprendre a parlar, cal aprendre a citar poetes i a elaborar discursos amb l’eloqüència ciceroniana. Sobre tot això va haver-hi llargues i violentes discussions, que al final es van resoldre no retocant l’escola per a salamandres i reformant l’escola per als humans, de manera que s’acostessin el màxim a l’ideal de l’Escola Reformada per a les Salamandres.


  És natural que llavors també altres estats es fessin ressò de la crida a la regulació de l’ensenyament obligatori de les salamandres sota control estatal. Això va anar passant gradualment en tots els països marítims (evidentment, amb l’excepció de la Gran Bretanya), i com que aquestes escoles no estaven engavanyades com la vella escola clàssica tradicional, i podien servir-se dels mètodes psicotècnics més nous així com de la formació tècnica i paramilitar i de les últimes fites pedagògiques, amb elles aviat va néixer l’escola més moderna, científica i avançada del món, que justificadament va provocar l’enveja de tots els pedagogs i alumnes humans.


  Alhora que es desenvolupava l’escola de les salamandres, sorgia la qüestió de la llengua. Quina llengua havien d’aprendre preferentment aquests éssers? Les que provenien de les illes del Pacífic parlaven Pidgin English, la llengua que pescaren dels nadius i dels mariners, moltes parlaven malai o altres llengües locals. Les salamandres criades per al mercat de Singapur eren educades per parlar Basic English[42], l’anglès científicament simplificat que en té prou amb alguns centenars d’expressions sense les antiquades explicacions gramaticals, i per això d’aquest anglès estàndard reformat se’n va dir també Salamander English. En les exemplars Écoles Zimmermann les salamandres s’expressaven en la llengua de Corneille, no era una qüestió de nacionalisme, sinó un signe de la més selecta educació; en canvi, a les escoles reformades s’ensenyava l’esperanto com a llengua de comunicació. A més a més, en aquella època van néixer cinc o sis noves llengües universals, que volien compensar el caos babilònic de les llengües humanes i crear una llengua materna comuna per a tothom, persones i salamandres. A més, hi va haver moltíssimes discussions sobre quina de les llengües internacionals era més funcional, més eufònica i més universal. Al final tot va acabar que a cada país es va propagar una llengua universal diferent[43]. Quan les escoles de salamandres van passar a dependre de l’estat, tot plegat es va simplificar: a cada estat les salamandres eren educades en la llengua pròpia del país. Tot i que aquests animals aprenien llengües estrangeres amb relativa facilitat i amb aplicació, la seva aptitud lingüística es va mostrar especialment insuficient, d’una banda, per la dificultat d’adaptació dels òrgans de fonació i, de l’altra, per raons psíquiques específiques. Per exemple, tenien dificultats per pronunciar paraules llargues, polisíl·labes, i intentaven reduir-les a una sola síl·laba que sanglotaven breument, com si rauquessin. Deien ela en lloc d’erra i eren papissotes, es menjaven els finals de mot, sovint no distingien jo de nosaltres i els era igual que una paraula fos masculina o femenina (potser en això es manifestava la seva fredor sexual fora de l’època de zel). Senzillament, a la seva boca cada llengua es transformava d’una manera característica i més o menys racionalitzada, prenent formes més fàcils i rudimentàries. Cal remarcar que els seus neologismes, la seva pronúncia i el seu primitivisme gramatical aviat va començar a ser adoptat tant per lespersones que es movien en l’ambient portuari com per l’anomenada bona societat. I finalment, aquesta manera d’expressar-se es va escampar pels diaris i ben aviat es va generalitzar. A vegades, quan parlaven les persones, els gèneres gramaticals s’esfumaven, les desinències queien, les declinacions desapareixien, les elits juvenils van suprimir la erra i es van tornar papissotes, entre les persones cultes difícilment es trobava algú que pogués dir encara què significava indeterminisme o transcendent, simplement perquè aquestes paraules s’havien tornat massa llargues i impronunciables.


  Ras i curt: millor o pitjor, les salamandres sabien parlar gairebé totes les llengües del món, depenia de la zona costanera on vivien. Llavors aquí, a Txecoslovàquia, es va publicar a Narodní Listy[44] un article en què (amb tot el dret) es demanava amargament per quina raó les salamandres no aprenien també el txec, si al món n’hi havia que parlaven portuguès, neerlandès i altres llengües de països petits.


  «És veritat que per desgràcia la nostra nació no té mar —admetia l’article—, i és per això que tampoc no tenim salamandres marines, però que no tinguem mar no vol dir que en la cultura mundial no hi prenguem la nostra part, i en molts camps fins i tot més important que moltes nacions la llengua de les quals aprenen milers de salamandres. Seria ben just que els Andrias Scheuchzeri també coneguessin la nostra vida intel·lectual, però, com poden informar-se’n, si entre ells no hi ha ningú que conegui la nostra llengua? Esperem que al món algú reconegui aquest deute cultural i creï una càtedra de llengua txeca i de literatura de Txecoslovàquia en alguna escola per a salamandres. Com diu el poeta, “no creguem ningú en l’ample món, allà no hi tenim amics”. Doncs, preocupem-nos nosaltres mateixos d’esmenar-ho. Tot el que hem aconseguit al món ha estat amb les nostres pròpies forces! Tenim el dret, i és la nostra obligació afanyar-nos per guanyar amics entre les salamandres. Però pel que sembla el nostre Ministeri d’Afers Estrangers no mostra gaire interès a fer la propaganda pertinent entre les comunitats d’amfibis a favor del nostre nom i els nostres productes, malgrat que altres nacions més petites dediquin milions a obrir a les salamandres els seus tresors culturals tot despertant-los l’interès pels seus productes industrials.»


  L’article va despertar una atenció considerable, sobretot en la Federació d’Industrials, i com a mínim va donar com a resultat que s’imprimís un petit manual, Txec per a les salamandres amb mostres de la bella literatura de Txecoslovàquia. Pot ser que sembli increïble, però d’aquest llibret se’n van vendre més de set-cents exemplars. Així, doncs, tot plegat va ser un èxit considerable[45].


  La qüestió de l’educació i la llengua de les salamandres naturalment era només una cara del «Gran Problema de les Salamandres», que, per cert, creixien com els bolets. Per exemple, aviat va sorgir el debat sobre com s’havien de tractar exactament des del punt de vista, podríem dir-ne, més aviat social. En els primers i gairebé prehistòrics anys de l’Època de les Salamandres, era natural que les societats protectores d’animals es preocupessin activament perquè no se les tractés cruelment i inhumanament. Gràcies a les seves perseverants intervencions es va aconseguir que gairebé arreu hi hagués funcionaris vigilant que les salamandres fossin respectades seguint la reglamentació policíaca i veterinària per al bestiar menut. A més, els adversaris convençuts de la vivisecció van firmar moltes protestes i peticions perquè es prohibís dur a terme experiments científics amb salamandres vives, uns quants estats van promulgar lleis en aquest sentit[46]. Però, a mesura que es generalitzava la seva educació, cada cop era més incòmode englobar-les només en la Protectora d’Animals, perquè era inapropiat. Llavors es va fundar una associació internacional, la Lliga per a la Defensa de les Salamandres (Salamander Protecting League) sota el patrocini de la duquessa de Huddersfield. Aquesta societat, que comptava amb més de dos mil membres, sobretot a Anglaterra, va fer una feina lloable i considerable a favor de les salamandres, especialment va aconseguir que a la costa es construïssin camps d’esport especials per a elles, on, sense ser destorbades per espectadors tafaners, podien fer les seves «trobades i festes esportives» (es creu que secretament hi practicaven la dansa de la Lluna), que en els establiments educatius (fins i tot a la Universitat d’Oxford) s’aconsellés els estudiants que no les apedreguessin, que fins a una certa mesura s’anés amb compte perquè a les escoles per a salamandres els petits capgrossos no fossin sobrecarregats de deures, i finalment, que els seus llocs de treball i de residència fossin envoltats per unes tanques altes de fusta que les protegissin de qualsevol molèstia i, sobretot, que separessin prou clarament el seu món del món de les persones[47]. De tota manera, aquestes lloables iniciatives privades que s’esforçaven a millorar les relacions entre la societat humana i les salamandres, pel que fa a la moral i a la humanitat, aviat van esdevenir insuficients. Va ser relativament fàcil incorporar els amfibis en l’anomenat procés de producció, però molt més difícil i complicat va resultar classificar-los d’alguna manera en el sistema social establert. Els més conservadors afirmaven que no tenia cap sentit parlar de drets o de problemes públics. «Les salamandres —deien—, són una simple propietat del seu patró, ell respon i es responsabilitza d’eventuals desperfectes causats per les seves salamandres, perquè malgrat la seva intel·ligència incomprensible, no són res més que un objecte legal, una cosa, o un bé, i qualsevol intervenció jurídica específica referent a les salamandres —concloïen—, seria una enutjosa intervenció en el sagrat dret de la propietat privada.» Per contra, l’altre bàndol afirmava que «les salamandres, com a éssers intel·ligents i responsables en una considerable mesura, poden violar de la manera més diversa i arbitrària la legislació vigent. Com hauria d’intervenir el propietari en cas d’haver d’assumir tota la responsabilitat en una eventual infracció comesa per les seves salamandres? Aquest risc minaria la problemàtica iniciativa privada en el vessant laboral d’aquests amfibis. Al mar no hi ha barreres —deien—. No es poden tancar les salamandres per tenir-les controlades. Per això cal lligar-les per la via legal, perquè, guiant-se pels reglaments que les concerneixen, respectin l’ordre legal humà»[48].


  Pel que se sap, la primera llei per a les salamandres va ser publicada a França. El primer article n’establia les obligacions en cas de mobilització i de guerra. La segona llei (l’anomenada lex Deval) ordenava que les salamandres només es podien assentar en els punts de la costa assignats pels propietaris o per les respectives autoritats departamentals. La tercera llei avisava que les salamandres estaven incondicionalment obligades a obeir totes les ordres de la policia, i en el cas que no actuessin així, les autoritats policials tenien dret a castigar-les tancant-les en un lloc sec i assolellat o fins i tot a retirar-los la feina durant un temps llarg. Respecte d’aquest punt, els partits d’esquerra van presentar al Parlament una proposició perquè es desenvolupés la legislació social per a les salamandres, que delimités les seves obligacions laborals i imposés als patrons determinades obligacions envers les obreres (per exemple, quinze dies de vacances durant l’època primaveral de zel). En contra d’això, l’extrema esquerra va exigir la prohibició total de les salamandres, com a enemigues que eren de la classe obrera, perquè, al servei del capitalisme, treballaven massa i gairebé de franc, i amenaçaven el nivell de vida de la classe treballadora. Com a confirmació d’aquesta reivindicació, a Brest es va fer una vaga, i a París una gran manifestació. Hi va haver molts ferits, i el ministre Deval es va veure obligat a presentar la dimissió.


  A Itàlia les salamandres van ser sotmeses a una corporació especial, formada per empresaris i autoritats administratives. A Holanda van ser competència del Ministeri de Construccions Marines. En resum, cada estat va resoldre el problema de les salamandres a la seva manera i diferentment, si bé la majoria de documents amb els quals es regulaven les seves obligacions públiques i es limitava convenientment la seva llibertat com a animals eren gairebé iguals arreu.


  És clar que immediatament després de les primeres lleis per a les salamandres van aparèixer persones que, en nom de la lògica del dret, van concloure que si la societat humana imposava determinades obligacions a les salamandres, també els havia de reconèixer algun dret. L’estat que publica lleis per a les salamandres reconeix ipso facto que són subjectes legals, éssers responsables i lliures, i també membres de l’estat; en aquest cas, cal regular d’alguna manera la seva ciutadania en relació amb l’estat sota la legislació del qual viuen. Evidentment era possible considerar-les immigrants estrangers, però en aquest cas l’estat no podia imposar-los determinats serveis i obligacions en temps de mobilització i de guerra, com es fa en tots els països civilitzats (excepte Anglaterra). Segur que en cas de conflicte bèl·lic exigiríem a les salamandres que defensessin les nostres costes; per tant, no podem negar-los certs drets de ciutadania, com el dret de vot, el de reunió, el de representació en diverses associacions, etc[49]. Fins i tot es va proposar que les salamandres tinguessin, si fa no fa, una autonomia submarina. Però aquests i altres raonaments eren purament acadèmics, no es va arribar a cap solució pràctica, especialment perquè les salamandres mai no van reclamar enlloc els seus drets de ciutadania.


  Semblantment, sense cap interès directe ni cap intervenció de les salamandres, va tenir lloc una altra gran discussió que va girar al voltant de la possibilitat que fossin batejades. L’Església catòlica va mantenir des del principi una posició coherent: si les salamandres no són descendents d’Adam, no han heretat el pecat original, i no poden rebre el sagrament del baptisme perquè no s’han de redimir d’aquest pecat. La Santa Església no volia resoldre de cap manera la qüestió sobre si tenen una ànima immortal o algun altre tipus de part de la gràcia i la salvació divines; la seva bona voluntat cap a les salamandres s’expressava només en el fet que eren recordades en algunes oracions especials que eren llegides uns dies determinats, juntament amb les pregàries per les ànimes del purgatori, i per la intercessió per als pagans[50].


  Les coses van ser menys fàcils per a les esglésies protestants, que reconeixien que les salamandres tenien enteniment i, per tant, capacitat per comprendre els ensenyaments cristians, però dubtaven si fer-les membres de l’església i, per tant, també germanes en Crist. Per això es van limitar a publicar, en paper impermeable, Les Sagrades Escriptures per a Salamandres (amb el text abreujat), i en van repartir molts milions d’edicions. També es va considerar si calia elaborar per a elles una mena de Basic Christian (per analogia amb el Basic English), amb els ensenyaments elementals del cristianisme simplificats, però els intents en aquest sentit van suscitar franques i nombroses discussions teològiques, i al final el projecte no va prosperar[51].


  Les sectes religioses (especialment les americanes) no van tenir tants d’escrúpols i els van enviar els seus missioners perquè els prediquessin la Fe Vertadera i les bategessin, seguint les paraules de les Escriptures: «Aneu a convertir tots els pobles». Però molt pocs missioners van aconseguir traspassar les tanques de fusta que separaven les salamandres de la gent. Els patrons els van impedir l’accés, perquè amb les seves prèdiques no les distraguessin inútilment de la feina. De tant en tant es veia un predicador que s’estava a tocar de les tanques enquitranades, enmig de gossos que bordaven furiosament contra els seus enemics de l’altra banda de la barrera. Inútilment, però de forma ardorosa, explicava la paraula de Déu.


  Pel que se sap, el que més va arrelar entre les salamandres va ser el monisme. Algunes creien també en el materialisme, en el patró-or i en altres dogmes científics. Un filòsof famós, Georg Sequenz, va establir finalment una doctrina especial per a elles, que tenia com a article més gran i important la fe en la Gran Salamandra. Aquesta fe no va arrelar en absolut entre els amfibis, per contra, va trobar molts partidaris humans, especialment a les grans ciutats, on, de la nit al dia, van aparèixer una gran quantitat de temples per al culte de les salamandres[52]. Elles mateixes, quasi totes, en els últims temps van acceptar una altra fe, de la qual no se sap on ni de quina manera va aparèixer. Es tractava de l’adoració a Moloch, que representaven com una mena de salamandra gegantina amb un cap humà. Es deia que tenien unes enormes imatges submarines de ferro, que les havien fetes fer a Armstrong o a Krupp, però de les seves cerimònies de culte, que es contava que eren excepcionalment cruels i secretes, mai no se’n van treure a la llum més detalls, perquè les celebraven sota l’aigua. Sembla que aquesta fe es va escampar entre elles a causa del nom Moloch, que els recordava el seu nom científic (Molche) o la paraula alemanya que significa salamandra (Molch).


  Tal com queda palès en els anteriors paràgrafs, al principi, i durant molt de temps, la Qüestió de les Salamandres se centrà només en els aspectes de si, i fins a quin punt, aquests animals eren una mica intel·ligents i uns éssers considerablement civilitzats, mereixedors d’alguns drets humans, encara que visquessin al marge de la societat i de l’ordre humans. En altres paraules, es tractava d’una qüestió interna de cada estat, plantejada en el marc dels drets civils. Durant una pila d’anys ningú no es va imaginar que la Qüestió de les Salamandres podria tenir una gran importància internacional i que potser caldria actuar-hi no només com amb éssers intel·ligents, sinó també com amb un col·lectiu, o el poble de les salamandres. Per dir la veritat, el primer pas cap aquesta concepció del «Problema de les Salamandres» va començar en les sectes cristianes extravagants, que havien intentat batejar-les basant-se en les paraules de les Escriptures: «Aneu a convertir tots els pobles». Així es va dir per primera vegada que les salamandres són una mena de poble[53]. Però, realment, el seu primer i bàsic reconeixement internacional com a poble no va arribar fins al conegut Manifest Comunista Internacional, firmat pel Camarada Molokov[54] i adreçat a totes les salamandres oprimides i revolucionàries del món sencer[55]. Tot i que sembla que aquesta crida no va tenir cap influència directa en les salamandres, va experimentar un considerable ressò en la premsa mundial, i va ser seguida, com a mínim en el sentit que els van començar a ploure tot de crides abrandades per part dels partits més diversos, perquè com a col·lectiu nombrós s’adherissin a aquest o a aquell programa social, polític o ideològic de la societat humana[56].


  Llavors l’Organització Internacional del Treball de Ginebra va començar a ocupar-se del Problema de les Salamandres. S’hi enfrontaven dues posicions. Una les reconeixia com a nova classe treballadora i reclamava que se’ls apliquessin totes les lleis socials referents a l’horari laboral, vacances pagades, assegurança d’invalidesa i vellesa, etc. L’altra posició deia que amb elles creixia una competència perillosa per a la força humana de treball, i que se les havia de prohibir, senzillament perquè eren antisocials. Contra aquesta opinió no només van protestar els representants dels empresaris, sinó també les delegacions obreres, que argumentaven que les salamandres no eren només un nou exèrcit de treball, sinó també unes grans clientes, cada cop més importants. Van demostrar que en els últims temps els llocs de treball havien crescut en una proporció mai no vista en el sector metal·lúrgic (eines de treball, màquines i ídols metàl·lics), el sector de l’armament, el químic (explosius submarins), el paperer (manuals per a les salamandres), el ciment, les fustes, els aliments sintètics (Salamander-Food) i molts altres sectors. El tonatge dels vaixells va pujar, respecte de l’època anterior a les salamandres, en un 27 %, l’explotació de carbó, en un 8,6 %. Indirectament, amb l’augment de l’ocupació i el benestar de les persones, va pujar la producció d’altres rams industrials.


  Més tard, en els últims temps, les salamandres encarregaven diversos accessoris per a màquines que elles mateixes s’havien dissenyat, i amb els quals muntaven sota l’aigua perforadores d’aire comprimit, martells, motors submarins, màquines d’imprimir, emissores aquàtiques i altres màquines de construcció pròpia.


  Pagaven aquests accessoris amb l’augment del rendiment laboral, avui dia una cinquena part de tota la producció mundial de la indústria pesant i de la mecànica d’alta precisió depèn dels encàrrecs de les salamandres.


  Suprimiu les salamandres i ja podreu tancar una cinquena part de les fàbriques. En lloc de l’actual prosperitat tindreu milions d’aturats.


  Evidentment l’Organització Internacional del Treball no va poder ignorar aquestes objeccions, al final, després de llargs debats, almenys es va arribar a aquesta solució pactada: que «els treballadors esmentats més amunt com a grup A (amfibis) només poden ser contractats per a feines submarines o aquàtiques, a la costa, només fins a una distància de deu metres de la línia de la marea alta, no poden extreure ni carbó ni petroli del fons marí, no poden fabricar paper, teixits o pell artificial amb les algues marines per a clients de la terra ferma», etc.


  Aquestes restriccions imposades a la producció de les salamandres van ser recollides en un codi de dinou articles, que no publiquem, més que res perquè ningú no els va tenir en compte, però el codi va ser publicat en una obra impressionant i de gran mèrit, com a generosa i real solució internacional del Problema de les Salamandres des de la perspectiva econòmica i social.


  Molt més lent va ser el seu reconeixement internacional en altres aspectes, per exemple, en el camp de les relacions culturals. Quan es va publicar en una revista especialitzada l’article àmpliament citat «Composició geològica del fons marí a les illes Bahames», firmat per John Seaman, evidentment ningú no sabia que es tractava del treball científic d’una salamandra erudita; però quan als congressos científics o a les seus de diferents acadèmies i associacions d’especialistes van començar a arribar comunicacions i estudis de salamandres investigadores sobre oceanografia, geografia, hidrobiologia, matemàtiques i altres ciències exactes, es va produir un desconcert considerable i una gran indignació, que el gran doctor Martel va expressar amb aquestes paraules: «Aquestes bestioles ens volen ensenyar alguna cosa?». El savi japonès doctor Onoixita, que va gosar citar el treball d’una salamandra (es tractava d’alguna cosa sobre l’evolució de la bossa dels rovells dels capgrossos del peixet de gran profunditat Argyropelecus hemigymnus cocco), va ser científicament boicotejat i ell mateix es va fer l’harakiri. Per a les ciències universitàries era una qüestió d’honor i d’orgull corporatiu no tenir en compte cap treball científic de les salamandres. Encara més atenció (o un empitjorament de la situació) va despertar el gest del Centre Universitaire de Niça, que va convidar a una conferència honorífica el doctor Charles Mercier, una salamandra d’una vasta erudició del port de Toló, que amb un èxit remarcable va parlar de la teoria del con en la geometria no euclidiana[57]. En aquest acte va ser present, com a delegada de l’organització de Ginebra, Madame Maria Dimineanu. Aquesta dama, excel·lent i generosa, va quedar tan commoguda per la modèstia i l’actitud del savi doctor Mercier («Pauvre petit —es diu que va dir—, il est tellement laid!») que es va imposar com a tasca de la seva vida d’activitat infatigable que les salamandres fossin admeses com a membres de la Societat de Nacions. Inútilment les autoritats van explicar a l’eloqüent i enèrgica dama que les salamandres, no tenint enlloc la pròpia sobirania nacional ni el seu propi territori estatal, no podien ser membres de la Societat de Nacions. Madame Dimineanu va començar llavors a propagar la idea que les salamandres haurien de rebre en algun lloc el seu propi territori lliure i el seu estat submarí, però aquesta proposta va ser o mal rebuda o clarament rebutjada. Al final, però, es va arribar a una bona solució: que es constituís una Comissió Especial per a l’Estudi de la Qüestió de les Salamandres, a la qual fossin convidades també dues delegades dels amfibis. El primer nomenat, per insistència de la senyora Dimineanu, fou el doctor Charles Mercier de Toló, l’altre era un tal don Mario, una salamandra robusta i instruïda, cubana, estudiosa del plàncton pelàgic. Així, en aquell moment, es va aconseguir el més gran reconeixement de la seva existència[58].


  Així, doncs, veiem les salamandres en un progrés enèrgic i continu. El seu nombre ja s’avalua per damunt dels set miliards, tot i que amb el progrés de la civilització, la seva natalitat baixa (entre vint i trenta capgrossos per femella i any). Ja ocupen més del 60 % de les costes terrestres; els litorals polars encara els resulten inhabitables, però les salamandres canadenques comencen a colonitzar la costa de Groenlàndia, on, fins i tot, empenyen cap a l’interior els esquimals, i els han pres de les mans la pesca i el negoci de l’oli de peix.


  Alhora que progressen materialment, van fent passes cap a la civilització, s’incorporen a les files de les nacions cultes amb l’escolarització obligatòria, i poden vantar-se de tenir molts centenars de diaris submarins propis, dels quals es publiquen milions d’exemplars, i també de tenir centres científics modèlics, etc. S’entén que aquest progrés cultural no es va produir fàcilment pertot arreu, i que es va enfrontar a una oposició interior. És cert que sabem poquíssimes coses sobre els afers interns de les salamandres, però segons alguns indicis (per exemple, se’n van trobar de mortes amb mossegades al morro i al cap), sembla que durant molt de temps va regnar sota la superfície marina un conflicte ideològic lent i apassionat. Les velles salamandres es van enfrontar a les joves, que probablement volien un progrés sense límits ni restriccions. Declaraven que sota l’aigua s’havia d’aconseguir la mateixa educació que alscontinents, sense exceptuar ni el futbol, ni el flirt, ni el feixisme, ni la inversió sexual.


  En canvi, sembla que les salamandres velles s’aferraven conservadorament a la natura salamandresca i no volien renunciar ni als vells i bons costums animals, ni als instints. Indubtablement condemnaven de tot cor l’ànsia de novetats i hi veien un fenomen de decadència i traïció dels valors salamandrescos heretats; segur que també protestaven contra la influència estrangera a la qual sucumbeix cegament l’esgarriada joventut actual, i es preguntaven si imitar les persones era digne de salamandres segures i contentes d’elles mateixes[59]. Podem imaginar-nos que es van imprimir consignes del tipus TORNEM AL MIOCÈ!, QUE MORIN ELS QUE VOLEN HUMANITZAR-NOS!, LLUITEM PER LA INTEGRITAT SALAMANDRESCA!, etc. Indubtablement hi havia totes les condicions per a un intens conflicte generacional i per a una profunda revolució espiritual en l’evolució de l’espècie. Sentim no poder aportar detalls més concrets sobre la qüestió, però suposem que en aquest conflicte les salamandres van fer el que van poder.


  Ara les seguim pel camí de la màxima esplendor, i fins i tot el món humà s’alegra de la seva prosperitat inèdita. Febrilment es construeixen noves costes continentals, en els antics aiguamolls creixen terres fermes, enmig de l’oceà es drecen illes artificials per als avions… Però tot això no és res comparat amb el gegantí projecte tècnic de reconstruir completament el planeta: aquest projecte només espera que algú el financi.


  De nit les salamandres treballen sense repòs en tots els mars i regions de tots els continents; sembla que perforen les costes i fan passadissos per als seus caus foscos. Tenen les seves ciutats submarines i subterrànies, metròpolis profundes, les seves Essen i Birmingham al fons marí, a una fondària d’entre vint i cinquanta metres, tenen barris industrials superpoblats, ports, línies de transport col·lectiu i aglomeracions milionàries. Senzillament, tenen el seu propi món més o menys desconegut[60]. Sembla que la seva tècnica és molt més avançada que la nostra. No tenen alts forns ni indústria metal·lúrgica, però els homes els donen metalls a canvi de treball. No tenen explosius propis, però les persones els en venen. El seu combustible és el mar amb les marees altes i baixes, els corrents subterranis i les diferències de temperatura; les turbines els les van donar els homes, però de totes maneres les saben fer servir. És que la civilització és alguna cosa més que la capacitat de servir-se de coses inventades per altres? I encara que les salamandres, com és el cas, no tinguin idees pròpies, poden desenvolupar perfectament una ciència pròpia.


  No tenen ni música ni literatura, però poden prescindir-ne sense problemes, i els humans comencen a trobar que el que fan les salamandres és terriblement modern. Què caram! L’home ja pot aprendre qualsevol cosa de les salamandres…, i no és estrany. És que no tenen un èxit immens? És que els homes han de prendre exemple d’alguna altra cosa que no sigui l’èxit? En tota la història de la humanitat encara mai no s’havia produït, construït i guanyat tant com en aquesta gran època. No hi ha volta de full, amb les salamandres ha arribat al món un gran progrés i un gran ideal, que s’anomena quantitat. Tothom diu amb veritable orgull, «nosaltres, persones de l’època de les salamandres».


  On ens hauria dut l’antiquada època humana amb el seu treball de micos, lent, minúscul i inútil, que s’anomenava cultura, art, ciència pura, o qui sap què? Es diu que les persones conscients de l’època de les salamandres no perdran el temps meditant sobre l’origen de les coses, ja tindran prou feina calculant la producció acumulada. Tot el futur del món rau en el creixement continu de la producció i del consum, és per això que cal que encara hi hagi més salamandres, perquè puguin produir i consumir encara més. Les salamandres són, senzillament, una multitud, la característica de la seva època és el fet de ser tantes. Només ara les persones poden fer treballar plenament l’enginy, perquè es treballa a l’engròs, fins al límit de la capacitat productiva i amb unes xifres econòmiques de rècord. De fet, és una gran època.


  Què falta encara perquè amb la satisfacció i la prosperitat generals es materialitzi la Feliç Època Nova? Quin entrebanc hi ha perquè neixi la Utopia desitjada, en la qual es recullin i s’obrin més i més, fins a l’infinit, tots els triomfs de la tècnica i les magnífiques possibilitats de benestar humà gràcies a l’aplicació de les salamandres?


  Realment, res, ja que ara el Negoci de les Salamandres es coronarà també amb la perspicàcia dels estadistes que s’avancen i es preocupen perquè de cop no grinyoli l’engranatge de l’Època Nova.


  A Londres es va celebrar el Congrés dels Països Marítims, en el qual es va elaborar i aprovar una Convenció Internacional sobre les Salamandres. Les altres parts contractants es van comprometre a no enviar les salamandres pròpies a les aigües d’un altre estat, a no permetre de cap manera que els seus amfibis deterioressin la integritat territorial o no reconeguessin les àrees d’influència de qualsevol altre estat, que sota cap pretext no interferirien en els afers de les salamandres d’altres potències marines, que en cas d’enfrontaments entre les seves salamandres i d’altres d’estrangeres se sotmetrien al Tribunal de la Haia, que no donarien als seus amfibis cap mena d’armes d’un calibre superior a l’habitual de les pistoles submarines per combatre els taurons (és a dir, Šafránek-gun o shark-gun), que no admetrien que les seves salamandres tinguessin cap tipus de relació estreta amb les salamandres sotmeses a d’altres estats sobirans, que no ajudarien les salamandres a construir nous continents o a ampliar els seus territoris sense la prèvia aprovació de la Comissió Marina Permanent de Ginebra, etc. En total, trenta-set articles.


  De tota manera, però, es van refusar una sèrie de propostes: la britànica, que les potències marítimes acordessin que les seves salamandres no farien el servei militar; la francesa, que les salamandres fossin internacionalitzades i depenguessin del Consell Salamandresc Internacional per al Millorament de les Aigües de la Terra; l’alemanya, que cada salamandra fos marcada amb el senyal de l’estat del qual fos súbdit; una altra d’alemanya, que només es tingués una xifra determinada de salamandres, calculada proporcionalment; la italiana, que es prohibís als estats amb excedències de salamandres la nova colonització de costes o de fons marins; la japonesa, que sobre les salamandres, negres per naturalesa, s’exercís un mandat internacional portat a la pràctica per la nació japonesa, com a representant de les races de color[61]. La majoria d’aquestes propostes van ser ajornades fins a la següent Conferència de Potències Marines, que per diferents raons ja no es va celebrar.


  «Aquest esdeveniment internacional —va escriure a Le Temps Monsieur Jules Sauerstoff— assegura el futur de les salamandres i l’evolució pacífica de la humanitat durant desenes d’anys. Felicitem la Conferència de Londres per l’èxit final de les seves difícils deliberacions; també felicitem les salamandres perquè amb l’estatut aprovat obtenen la protecció del Tribunal de la Haia, i ara es poden consagrar amb calma i confiança al seu progrés submarí. Cal subratllar que l’apolitització del Problema de les Salamandres que es va aconseguir expressar a la Convenció de Londres és una de les garanties més importants per a la pau mundial; sobretot, el desarmament de les salamandres redueix la possibilitat d’un conflicte submarí entre estats independents. El fet és que, encara que continuï havent-hi nombroses discussions sobre les potències i les fronteres en gairebé tots els continents, no hi ha cap perill que amenaci l’actual pau mundial, com a mínim per la banda del mar. I a la terra ferma la pau també sembla més assegurada que mai, els estats marítims estan plenament ocupats construint noves costes, i en lloc d’intentar moure les seves fronteres terrestres, poden eixamplar els seus dominis pel mar. Ja no té cap sentit treballar amb ferro i gas per obtenir cada pam de terra, simplement n’hi ha prou amb els pics i les pales de les salamandres perquè cada estat construeixi tant territori com necessiti; i aquest treball tranquil de les salamandres per a la pau i la felicitat de totes les nacions s’ha assegurat realment a la Convenció de Londres. El món mai no havia estat tan a prop d’una pau i felicitat tan llargues, i tampoc no havia viscut en la famosa prosperitat actual. En lloc del Problema de les Salamandres, sobre el qual tant s’ha parlat i escrit, a partir d’ara es parlarà de la Daurada Època de les Salamandres.»


  3. El senyor Povondra torna a llegir el diari


  En ningú no es veu tant el pas del temps com en els nens. Quan vam deixar el petit Frantík amb els afluents de l’esquerra del Danubi? Quant de temps que fa!


  —On torna a ser en Frantík? —rondina el senyor Povondra obrint el diari del vespre.


  —Ja ho saps, com sempre —diu la senyora Povondrová inclinada sobre la costura.


  —Així, doncs, ha anat a veure la promesa —exclama amb desacord el pare Povondra—. Maleït sigui! Amb prou feines té trenta anys, i no s’està ni un sol vespre a casa!


  —Quants mitjons li arriba a fer gastar! —sospira la senyora Povondrová tornant a posar sense esperança l’ou de fusta dins del mitjó: «Què n’he de fer, d’això? —medita sobre el gran forat del taló que té la forma de l’illa de Ceilan—. Potser que el llenci», pensa críticament. Però, malgrat tot, després d’una reflexió estratègica, clava l’agulla decidida a la costa sud de Ceilan.


  Es restableix el respectable silenci familiar, tan car al pare Povondra, i només se sent el soroll de les pàgines del diari contrapuntat pel soroll del fil.


  —Ja l’han agafat? —demana la senyora Povondrová.


  —A qui?


  —L’assassí, el que va matar aquella dona.


  —Ara em preocuparé pel teu assassí! —rondina el senyor Povondra amb certa angúnia—. Aquí precisament diu que s’ha produït una tensió entre la Xina i el Japó. És una cosa seriosa, allà aquestes coses sempre són molt serioses.


  —Jo penso que ja no l’agafaran —diu la senyora Povondrová.


  —A qui?


  —Aquell assassí. Quan algú mata una dona gairebé mai no l’agafen.


  —Als japonesos no els agrada que els xinesos es regulin el riu Groc. Això és la política! Mentre el riu Groc faci de les seves, la Xina patirà sovint inundacions i fam, i això debilita els xinesos, saps? Deixa’m les tisores, mama, ho retallaré.


  —Per què?


  —Aquí diu que al riu Groc hi treballen dos milions de salamandres.


  —Són moltes, no?


  —Ja ho crec! Segur que ho paguen tot els americans. Senyor! Per això el mikado voldria posar-hi les seves pròpies salamandres… A veure!


  —Què passa?


  —El Petit Parisien diu que França no pot deixar les coses així. I és veritat. Jo tampoc no les deixaria així.


  —Què no deixaries així?


  —Que Itàlia engrandeixi l’illa de Lampedusa. És una posició estratègicament importantíssima, saps? Itàlia podria amenaçar Tunísia des de Lampedusa. El Petit Parisien diu que és com si Itàlia volgués construir a Lampedusa una fortificació marina de primera. Diu que hi ha seixanta mil salamandres armades… Això és greu. Seixanta mil són tres divisions, mama. I jo dic que al Mediterrani tornarà a passar alguna cosa. Dona’m, ho retallaré.


  Mentrestant, l’illa de Ceilan, a mans de l’aplicada senyora Povondrová, desapareix i queda més o menys reduïda a la mida de l’illa de Rodes.


  —I Anglaterra —medita el senyor Povondra— també tindrà dificultats. A la Cambra dels Comuns es va dir que Anglaterra ha quedat enrere respecte dels altres estats en construccions marines, que altres potències colonials construeixen ràpidament noves costes i nous continents, mentre que el govern britànic amb la seva desconfiança conservadora respecte de les salamandres… És veritat, mama. Els anglesos són terriblement conservadors. Jo vaig conèixer un lacai de l’ambaixada britànica i ni que el matessin no tastava els embotits txecs. Deia que al seu país no n’hi havia, i que per tant al nostre tampoc no en menjaria. No m’estranya que li passin al davant altres estats —el senyor Povondra mou el cap seriosament—. I França amplia les seves costes per la banda de Calais. Ara els diaris anglesos fan un gran rebombori, perquè si el canal s’estreny, França els podrà disparar molt fàcilment. És culpa seva. Podrien haver ampliat les seves costes per la banda de Dover, i disparar contra França.


  —I per què han de disparar? —pregunta la senyora Povondrová.


  —Tu això no ho entens. Tenen raons militars. No m’estranyaria que allà hi passés alguna cosa. Allí, o en algun altre lloc. Ja s’entén. Ara, a causa de les salamandres, la situació mundial és tota una altra, mama. Tota una altra.


  —Penses que hi pot haver guerra? —s’amoïna la senyora Povondrová—. Ja ho saps, ho dic per en Frantík, perquè no hi hagués d’anar.


  —Guerra? —opina el pare Povondra—. Hi hauria d’haver una guerra mundial perquè els estats es poguessin repartir el mar. Però nosaltres ens mantindrem neutrals. Algú s’ha de mantenir neutral per poder subministrar als altres armes i de tot. Així és —decideix el senyor Povondra—. Però això les dones no ho enteneu.


  La senyora Povondrová es mossega els llavis i amb puntades ràpides acaba d’exterminar l’illa de Ceilan del mitjó del jove senyor Frantík.


  —I quan penso —continua el senyor Povondra amb un orgull mal dissimulat— que aquesta situació amenaçadora sense mi no existiria! Si no hagués acompanyat aquell capità fins al senyor Bondy, tota la història hauria estat diferent. Altres porters no l’haurien deixat entrar, però jo vaig pensar: «Me’n faig responsable». I ara, mira! Ara hi tenen dificultats països com Anglaterra o França! I encara no sabem què en pot sortir, un dia, de tot això… —El senyor Povondra xucla emocionat la pipa—. És així, estimada. Els diaris van plens d’aquestes salamandres. Una altra notícia… —El pare Povondra deixa la pipa—. Aquí diu que prop de la ciutat de Kankesanturai, a Ceilan, les salamandres van atacar algun poble, diu que els indígenes havien matat algunes salamandres. «Van fer venir la policia i una companyia de soldats locals —llegeix en veu alta el senyor Povondra—, després es va esdevenir l’habitual tiroteig entre salamandres i persones. Per la banda dels soldats hi va haver uns quants ferits…» —El pare Povondra deixa el diari—. Això no m’agrada, mama.


  —Per què? —pregunta la senyora Povondrová picant, amb el mànec de les tisores, acuradament i amb satisfacció, al lloc on abans hi havia l’illa de Ceilan—. Però si no passarà res!


  —Jo no ho sé —deixa escapar el pare Povondra i comença a caminar per l’habitació—. No m’agrada gens ni mica. No, això no m’agrada. Tirotejos entre les persones i les salamandres, això no hauria de passar.


  —Potser les salamandres només es defensaven —el calma la senyora Povondrová deixant el mitjó.


  —Justament! —rondina intranquil—. Si aquests monstres comencen a defensar-se, anirem malament. És el primer cop que ho fan… Cony!, no m’agrada gens. —El senyor Povondra s’atura dubtant—. No ho sé, però… potser no hauria hagut de deixar entrar aquell capità a casa del senyor Bondy.


  Llibre tercer


  LA GUERRA DE LES SALAMANDRES


  1. Massacre a les illes Cocos


  El senyor Povondra s’havia equivocat en una cosa: el tiroteig prop de la ciutat de Kankesanturai no era el primer enfrontament entre homes i salamandres. El primer conflicte històricament reconegut s’havia produït uns anys abans a les illes Cocos, quan encara era l’època daurada de les expedicions pirata per pescar salamandres. Però aquest tampoc no va ser l’incident més antic d’aquest tipus, als ports del Pacífic es parlava força dels lamentables errors comesos quan les salamandres van oposar una resistència si fa no fa activa fins i tot al S-Trade regular. Naturalment aquestes bagatel·les no s’escriuen a la història.


  En aquelles illes Cocos, o Keeling, la cosa va anar així. Hi va atracar, per fer una pesca rutinària de salamandres del tipus anomenat «Maccaroni», el vaixell pirata Montrose, de la coneguda companyia Harriman Pacific Trade, sota el comandament del capità James Lindley. A les Cocos hi havia una illa de salamandres coneguda i rica, fundada encara pel capità Van Toch, però per la seva llunyania havia estat deixada de la mà de Déu, com es diu vulgarment. No es pot acusar el capità Lindley de cap imprudència, ni tampoc la tripulació, que no va baixar desarmada al port. (Aleshores el tràfic il·legal de salamandres ja estava regularitzat; és veritat que abans els primers vaixells pirata i les tripulacions anaven armats amb metralladores i canons lleugers, no per por de les salamandres sinó contra la competència deslleial d’altres pirates. A l’illa de Karakelong, un cop es va enfrontar la tripulació d’un vapor de la Harriman i els homes d’un vaixell danès, el capità del qual considerava Karakelong el seu terreny vedat. Aleshores totes dues tripulacions van saldar comptes pendents, especialment relacionats amb el seu prestigi i les diferències mercantils, de manera que van deixar la pesca de salamandres i van començar a disparar-se amb fusells i hotchkiss. És veritat que els danesos van guanyar a la terra, en l’atac amb armes blanques, però el vaixell de la Harriman després va canonejar amb tant d’èxit el vaixell danès que el va enfonsar completament, el capità Niels inclòs. Aquest és l’anomenat «incident de Karakelong». Després van haver-hi d’intervenir les autoritats i els governs respectius i, des d’aquell moment, els vaixells bandits tenien prohibit de fer servir canons, metralladores i granades de mà. A part d’això, les societats filibusteres es van repartir l’anomenada pesca lliure, de manera que cada localitat amb salamandres era explotada només per uns determinats vaixells pirata. Aquest gentlemen’s agreement dels grans pirates va ser mantingut i respectat de debò, fins i tot pels més petits empresaris pirates).


  Però tornant al capità Lindley, va actuar seguint totalment l’esperit normal dels negocis i dels costums mariners, quan a les illes Cocos va enviar els seus homes a la pesca de salamandres armats només amb porres i rems. Les autoritats que posteriorment van investigar el cas van donar tota la raó al capità mort.


  Els homes que aquella nit de lluna aparegueren a les illes Cocos eren comandats pel tinent Eddie McCarth, amb una gran experiència en aquest tipus de pesca. És veritat que la bandada de salamandres que va sortir a la platja era excepcionalment nombrosa, es calcula que eren uns sis o set-cents adults, tots mascles forts, mentre que el tinent McCarth comandava només setze homes, però no se’l pot acusar de no haver impedit la cacera, ni que sigui perquè els oficials i la tripulació de vaixells pirata, segons els costums, rebien primes per les peces capturades.


  En la posterior investigació, les autoritats marines van constatar que: «el tinent McCarth és responsable del desgraciat incident, però, donades les circumstàncies, ningú no hauria actuat d’una altra manera». A més, el malaguanyat jove oficial va demostrar prou encert quan, en comptes de fer encerclar lentament les salamandres, cosa que tampoc no s’hauria pogut fer per la diferència numèrica, va ordenar un atac sobtat per separar-les del mar, empenyent-les cap a l’interior de l’illa, per poder-les atordir després a cops de rem i de porra. Desgraciadament, mentre es produïa l’atac, la línia de mariners es va trencar i van arribar de l’aigua gairebé dues-centes salamandres més. Mentre els homes estomacaven les que s’havien allunyat del mar, a la seva esquena van començar a sonar els trets secs de pistoles submarines (shark-guns). Ningú no tenia ni idea que aquelles salamandres salvatges i naturals de les illes Keeling estiguessin armades amb pistoles contra els taurons, i mai no es va aclarir qui els les havia donades exactament.


  El grumet Michael Kelly, que va sobreviure a tota aquella catàstrofe, explica:


  «Quan van començar-se a sentir els trets, vam pensar que hi havia una altra tripulació, que també havia vingut a buscar salamandres, que ens disparava. El tinent McCarth de seguida es va girar i va cridar: “Què feu, desgraciats, som la tripulació del Montrose!”. En aquell moment el van ferir a un costat, però encara es va treure el revòlver i va començar a disparar. Després el van ferir al coll i va caure. Llavors ens vam adonar que eren les salamandres, les que disparaven, i que volien allunyar-nos del mar. Llavors en Long Steve va aixecar un rem i el va llançar contra les salamandres cridant: “Montrose!, Montrose!”. Tots els altres vam cridar “Montrose!” i, com vam poder, vam pegar aquells monstres amb els rems. Uns cinc dels nostres van caure a terra, però els altres vam arribar al mar.


  »En Long Steve va saltar a l’aigua i va nedar cap al bot, però unes quantes salamandres el van agafar i el van submergir. També van ofegar en Charlie, que ens cridava: “Nois, pel més sagrat, nois, no em deixeu!”. Però nosaltres no el podíem ajudar. Aquelles porques ens disparaven per darrere; en Bodkin es va girar i va rebre un tret al ventre, només va dir: “No!”, i va caure. Així, doncs, vam intentar anar cap a l’interior de l’illa; ja havíem trencat els rems i les porres sobre aquelles bestiotes, per tant, vam córrer com conills desesperats. Només en quedàvem quatre, teníem por d’allunyar-nos de la costa, perquè no podríem tornar al vaixell. Ens vam amagar darrere d’unes pedres i d’uns arbustos, i vam haver de veure com les salamandres eliminaven els nostres companys. Els ofegaven com si fossin gatets, i si algun nedava, li donaven un cop d’enformador al cap. Llavors em vaig adonar que tenia el peu dislocat i que no podia continuar.»


  Sembla que, mentrestant, el capità James Lindley, que s’havia quedat al Montrose, va sentir el tiroteig de l’illa i potser va pensar que es produïa alguna topada amb els indígenes, o que hi havia altres traficants de salamandres; el fet és que va aplegar el cuiner i els dos maquinistes, que encara eren al vaixell, va carregar al darrer bot el fusell automàtic, que, per si de cas, i en contra de la rigorosa prohibició, tenia amagat a la nau, i va navegar per ajudar els seus homes. Va ser prou prudent per no desembarcar a la costa, només la va vorejar amb el bot, a la proa del qual hi havia preparada la metralladora, i es va aixecar amb els braços creuats. Deixem que el grumet Kelly continuï explicant:


  «No volíem cridar el capità, perquè les salamandres no ens trobessin. El senyor Lindley estava dret al bot amb els braços creuats i va cridar: “Què passa aquí?”. Llavors les salamandres es van girar cap a ell. A la platja n’hi havia uns quants centenars i contínuament n’anaven sortint del mar i encerclaven el bot. “Què passa aquí?”, va dir el capità, i una gran salamandra se li va acostar ben a prop i li va dir:


  »—Torni-se’n!


  »El capità se la va mirar. Durant una estona no va dir res, i després va preguntar:


  »—Vostè és una salamandra?


  »—Totes som salamandres —va dir la salamandra—. Torni al vaixell, senyor!


  »—Vull veure què n’han fet, de la meva gent —va dir el nostre cap.


  »—No ens haurien d’haver agredit —va replicar la salamandra—. Torni al seu vaixell, senyor!


  »El capità va tornar a callar una estona, i després va dir tranquil·lament:


  »—Bé, molt bé. Jenkins, dispari!


  »I el maquinista Jenkins va començar a disparar contra les salamandres amb la metralladora.»


  (Després de les últimes investigacions de tot plegat, les autoritats marítimes van declarar, literalment: «En aquest sentit, el capità James Lindley va actuar tal com correspon a un mariner britànic».)


  «Hi havia piles de salamandres —va continuar Kelly, el testimoni—, i queien com quan se sega un camp. Algunes disparaven amb les seves pistoles en contra del senyor Lindley, però ell s’estava amb els braços creuats i no es movia. En aquell moment va sortir de l’aigua, darrere del bot, una salamandra negra que duia a la mà un objecte semblant a una llauna de conserves, en va treure una cosa amb la mà lliure i després ho va llançar a l’aigua, sota el bot. En el temps de comptar fins a cinc, va sortir d’aquell mateix lloc una columna d’aigua i es va sentir una forta explosió, tot i que esmorteïda, que va fer que la terra ens tremolés sota els peus.»


  (Segons aquesta descripció, la comissió investigadora va concloure que es tractava de l’explosiu W3, que havia estat venut a les salamandres que treballaven a les fortificacions de Singapur perquè esmicolessin les roques submarines. Però com van obtenir secretament la càrrega les salamandres de les illes Cocos continua sent un misteri. L’opinió pública va demanar que es prohibís proporcionar a les salamandres materials explosius tan perillosos, però les autoritats competents van declarar que de moment no era possible substituir l’explosiu W3, «altament eficaç i relativament segur», per cap altre, i per tant, el mantingueren.)


  «El bot del capità a l’aire —continua la declaració de Kelly— es va trencar en bocins. Cap aquell lloc van córrer les salamandres que encara estaven vives. No sabíem exactament si el senyor Lindley encara vivia, però els meus tres companys, en Donovan, en Burke i en Kennedy, van saltar i van córrer a ajudar-lo perquè no caigués en mans d’aquells animals. Jo també hi volia córrer, però tenia el peu dislocat, de manera que em vaig asseure i vaig estirar-me el peu amb totes dues mans per poder posar-me l’articulació a lloc. Així que no sé què va passar mentrestant, però quan vaig mirar, Kennedy jeia de cara a la sorra, i d’en Donovan i en Burke no en quedava ni el rastre. Només sota l’aigua continuava l’agitació.»


  El grumet Kelly després va fugir al cor de l’illa, fins que va trobar un poble d’indígenes que es van portar amb ell d’una manera estranya i ni tan sols li van voler donar allotjament. Potser tenien por de les salamandres. Al cap de set setmanes, un vaixell de pesca va trobar el Montrose totalment saquejat i abandonat, ancorat prop de les illes Cocos, i també van salvar en Kelly.


  Unes setmanes més tard un canoner de Sa Majestat Britànica, el Fireball, va navegar cap a les illes Cocos. Després d’ancorar va esperar la nit. Tornava a ser una nit clara de lluna plena, del mar van sortir les salamandres, es van asseure a la sorra formant un gran cercle i van començar a ballar solemnement. Llavors el vaixell de Sa Majestat Britànica va disparar el primer projectil enmig del cercle. Les salamandres que no van quedar esmicolades van romandre rígides un instant, i després van córrer cap a l’aigua. En aquell moment van ressonar els trets terribles de sis canons, i per l’aigua es van moure només algunes bèsties ferides. Després van venir el segon i el tercer atac.


  Després d’això el vaixell de Sa Majestat Britànica, el Fireball, va recular mitja milla i lentament va començar a costejar i a disparar sota l’aigua. Tot plegat va durar sis hores, i es van disparar unes vuit-centes canonades. Després, el Fireball se’n va anar. Dos dies més tard la superfície marina de les illes Keeling encara estava coberta per milers i milers de salamandres fetes bocins.


  Aquella mateixa nit el vaixell de guerra holandès Van Dijck havia disparat tres canonades contra una multitud de salamandres a la illeta Goenong Api, el creuer japonès Hako-date va llançar tres granades contra les salamandres de l’illa d’Ailinglaplap, el canoner francès Bechamel va liquidar amb tres canonades la dansa de les salamandres a l’illa de Rawaiwai. Era una advertència. I no va ser inútil: res semblant (se l’anomenava el «Keeling-killing») ja no es va repetir enlloc, i el negoci legal i il·legal de les salamandres va poder continuar tranquil·lament i va florir de manera considerable.


  2. Conflicte a Normandia


  Un altre caràcter va tenir el conflicte de Normandia, ocorregut una mica més tard. Allà les salamandres treballaven sobretot a Cherbourg i residien a les costes dels voltants, els agradaven moltíssim les pomes, però com que els seus patrons no n’havien volgut afegir a la seva alimentació habitual (deien que augmentarien les despeses de l’empresa per damunt del pressupost establert), van decidir esmenar-ho robant als horts dels voltants. Els pagesos es van queixar a la comissaria, i a les salamandres se’ls va prohibir terminantment voltar per la costa, excepte per l’anomenada «zona de les salamandres», però això no va ajudar en absolut, la fruita dels horts desapareixia contínuament i es deia que també desapareixien els ous de les incubadores. Al matí, cada cop es trobaven més gossos guardians morts.


  Llavors els pagesos van començar a vigilar els seus horts armats amb fusells vells, i disparaven contra les salamandres que robaven. Tot això hauria quedat com un fet aïllat, però els pagesos de Normandia, empipats, entre d’altres raons perquè els havien apujat els impostos i les municions s’havien encarit, van covar envers les salamandres una rancúnia mortal i es van organitzar en colles armades i nombroses que feien operacions de càstig.


  Quan es va disparar massivament contra les salamandres, fins i tot als llocs de treball, els empresaris de les construccions marines es van queixar al comissari, que va ordenar que confisquessin als pagesos les armes rovellades. Naturalment, els camperols es van defensar, i van arribar a un desagradable conflicte amb la comissaria. Els tossuts normands, a més de disparar contra les salamandres, van començar a obrir foc també contra la policia. Van ser destinats a Normandia més reforços policials i van registrar els pobles casa per casa.


  Justament en la mateixa època es va produir un fet extremament desagradable: als voltants de Coutances uns nois del poble van atacar una salamandra, que deien que s’havia acostat de manera sospitosa a un galliner, la van encerclar, la van acorralar d’esquena a la paret de la granja i van començar a apedregar-la amb maons. La salamandra ferida va separar les mans i va llançar una cosa semblant a un ou: es va produir una explosió i l’animal va quedar trossejat, però també tres nois, Pierre Cajus, d’onze anys, Marcel Bérard, de setze anys i Louis Kermadec, de quinze anys; a més, uns altres cinc nois van ser ferits més o menys greument.


  La notícia dels fets es va escampar per tota la regió, de manera que unes set-centes persones, armades amb fusells, forques i batolles, van arribar amb autobusos des de molt lluny i van atacar les colònies de salamandres de la badia de Basse Coutances. Unes vint salamandres van ser mortes abans que els guàrdies poguessin contenir el furor de la multitud. Els sapadors de Cherbourg van voltar la badia de Basse Coutances amb una barrera de filferro amb punxes, però a la nit les salamandres van sortir del mar amb granades de mà i van fer volar el tancat espinós i probablement es van disposar a irrompre a les terres interiors.


  Uns camions militars van portar immediatament algunes companyies d’infanteria amb metralladores, i el cordó de soldats es va esforçar a separar les salamandres de les persones. Mentrestant els pagesos atacaven les oficines d’hisenda i la comissaria de policia, i van penjar d’un fanal un conserge poc apreciat, amb un cartell que deia: FORA LES SALAMANDRES! Els diaris, sobretot els alemanys, van parlar de la revolució a Normandia. El govern de París va intervenir ràpidament per desmentir-ho.


  Mentre que els conflictes sangonents entre pagesos i salamandres s’escampaven per la costa de Calvados, Picardia i l’estret de Calais, va sortir de Cherbourg el vell cuirassat francès Jules Flambeau, en direcció a l’oest, cap a les costes de Normandia. Com es va assegurar després, es tractava només de tranquil·litzar els ànims amb la seva presència, tant dels habitants de la regió com de les salamandres.


  El Jules Flambeau es va aturar a una milla i mitja de la badia de Basse Coutances i quan es va fer de nit el capità va ordenar encendre focs artificials per impressionar. Moltes persones van mirar des de la badia aquell bell espectacle. De cop es va sentir un xiulet sorollós i a la proa del cuirassat va créixer una immensa columna d’aigua. El vaixell es va inclinar, i en aquell moment va esclatar un soroll de tro. Era evident que el cuirassat s’enfonsava, i un quart d’hora més tard es van reunir als voltants del port les motores de socors, però no calia: a part de tres homes morts en la mateixa explosió, es va salvar tota la tripulació, i el Jules Flambeau es va enfonsar cinc minuts més tard que el seu capità, l’últim a abandonar el pont, digués aquestes paraules memorables: «No hi ha res a fer».


  La notícia oficial publicada aquella mateixa nit deia: «El vell cuirassat Jules Flambeau, que d’altra banda havia de ser posat fora de servei en les pròximes setmanes, durant un viatge nocturn es va encallar a l’escullera i es va enfonsar a causa d’una explosió de les calderes», però els diaris no ho van deixar aquí; mentre la premsa semioficiosa afirmava que el vaixell havia topat amb una mina alemanya de fabricació recent, la premsa estrangera i la de l’oposició van publicar grans titulars:


  UN CUIRASSAT FRANCÈS TORPEDINAT
 PER LES SALAMANDRES!


  MISTERIÓS ESDEVENIMENT A LA
 COSTA DE NORMANDIA


  REBEL·LIÓ DE LES SALAMANDRES!


  «Fem una crida a la responsabilitat», va escriure apassionadament al seu diari el diputat Barthélemy, «a tots aquells que van armar els animals en contra de les persones, tots aquells que van donar a les salamandres bombes de mà, perquè matessin pagesos francesos i infants que jugaven innocentment, a tots aquells que van lliurar als monstres marins els torpedes més moderns perquè enfonsessin vaixells francesos quan volguessin. A tots aquests, els demanem responsabilitats: que es retractin dels assassinats, que siguin portats davant del Tribunal de Justícia per alta traïció i que s’aclareixi quant cobren les fàbriques d’armes per la distribució dels seus productes a la púrria marina i en contra de les persones civilitzades!», etc. Simplement va néixer el terror col·lectiu, la gent s’ajuntava als carrers i començava a construir barricades; als bulevards parisencs hi havia tiradors senegalesos amb els fusells formant piràmides, i als afores de la ciutat esperaven els tancs i els cotxes blindats.


  En aquells moments era al Parlament el ministre de Marina, Monsieur François Ponceau, que, pàl·lid però decidit, va declarar:


  —El govern assumeix la responsabilitat d’haver armat les salamandres de les costes franceses amb fusells, metralladores marines, bateries submarines i llançatorpedes. Però mentre que les salamandres franceses tenen només canons de baix calibre, les alemanyes estan armades amb morters submarins del calibre 32; mentre que a les costes franceses hi ha un magatzem submarí amb granades de mà, torpedes i explosius aproximadament cada vint-i-quatre quilòmetres, en les profunditats marines italianes hi ha dipòsits de material bèl·lic cada vint quilòmetres, i a les aigües alemanyes, cada divuit quilòmetres. França no pot deixar, ni deixarà, les seves costes sense defenses. França no pot deixar d’armar les seves salamandres. Des d’ara el ministre començarà a aclarir, amb el màxim rigor, qui és el culpable del fatal malentès a les costes normandes; sembla que els animals van considerar els coets de coloraines com un senyal d’intervenció militar i van voler defensar-se. De moment han estat destituïts el capità del vaixell Jules Flambeau i el comissari de Cherbourg, una comissió especial investiga quin tracte tenen amb les salamandres els empresaris de construccions marítimes i d’ara endavant s’establirà una vigilància severa i obligatòria. El govern lamenta profundament la pèrdua de vides humanes, els joves herois nacionals Pierre Cajus, Marcel Bérard i Louis Kermadec seran condecorats i enterrats a costa de l’estat, i els seus pares rebran una pensió honorífica. Es produiran canvis importants en les més altes esferes de la marina. El govern demanarà al Parlament un vot de confiança així que es puguin presentar més detalls sobre els fets.


  Després d’això, el gabinet va anunciar que es reunia en sessió permanent.


  Mentrestant els diaris, segons el seu color polític, proposaven càstigs, exterminacions, colonitzacions o croades punitives contra les salamandres, una vaga general, la dimissió del govern, la detenció dels empresaris de salamandres, la detenció dels dirigents i agitadors comunistes, i moltes altres mesures de seguretat semblants.


  Com que corrien rumors d’un possible tancament de les costes i dels ports, la gent va començar a acaparar febrilment aliments, i els preus de tots els productes es van apujar a un ritme vertiginós. A les ciutats industrials van esclatar revoltes contra els augments, al cap de tres dies es va tancar la borsa. Senzillament, era la situació més tensa i més amenaçadora dels últims tres o quatre mesos.


  Llavors va intervenir hàbilment en l’afer el ministre de Treball, Monsieur Monti. Va ordenar que dos cops per setmana es llancessin al mar de les costes franceses tants centenars de vagons de pomes, naturalment, a càrrec de l’estat. Aquesta mesura va alegrar extraordinàriament les salamandres i va tranquil·litzar els horticultors de Normandia i d’altres llocs. Però Monsieur Monti va anar més lluny: com que ja feia temps que a les regions vinícoles hi havia problemes i un malestar profund i alarmant perquè els seus productes patien d’una sortida insuficient, va ordenar que es distribuís vi blanc entre les salamandres, de manera que cada una n’obtingués diàriament mig litre.


  Al principi, les bèsties no sabien què fer-ne, perquè els provocava fortes diarrees, i el llençaven al mar, però amb el temps probablement s’hi van acostumar, i es va observar que des de llavors les salamandres franceses s’aparellaven amb més gust, tot i que eren menys fèrtils que abans. Així es va resoldre completament la qüestió agrària i l’afer de les salamandres, i la tensió amenaçadora va ser conjurada.


  Quan al cap de poc va esclatar una nova crisi governamental a causa de l’escàndol financer de Madame Toppler, l’hàbil i experimentat Monsieur Monti va entrar al nou gabinet com a ministre de Marina.


  3. Incident a la Mànega


  Molt poc temps després, el vaixell belga Oudenbourg, de línia regular, navegava d’Ostende a Ramsgate. Quan era enmig de l’estret de Calais, l’oficial de servei va observar que a mitja milla de distància, fora de la ruta habitual, passava alguna cosa a l’aigua. Com que no es podia distingir si era algú que s’estava ofegant, va ordenar navegar cap aquell lloc tan fortament agitat. Uns dos-cents passatgers miraven des de la banda de sobrevent l’estrany espectacle: aquí i allà l’aigua s’elevava de sobte com un brollador, i aquí i allà sorgia alguna cosa semblant a un cos negre. Alhora, la superfície marina, en una extensió aproximada de tres-cents metres, s’agitava i bullia, i de les profunditats sortia una mena de brunzit o retruny potent. Era com si sota l’aigua hi hagués un petit volcà en erupció. Quan l’Oudenbourg s’hi va acostar, va emergir inesperadament, a uns deu metres de la proa, una onada immensa i vertical i va ressonar una terrible explosió. Tot el vaixell es va alçar, i al pont va caure una pluja d’aigua gairebé bullent alhora que es precipitava a proa un cos fort i negre que es retorçava i emetia uns gemecs esgarrifosos: era una salamandra escaldada i feta miques. L’oficial va ordenar que el vaixell reculés per no entrar directament al centre d’aquell infern explosiu, però llavors van començar les explosions per totes bandes, i la superfície del mar va quedar coberta amb trossos de salamandres esmicolades. Al final es va aconseguir fer marxa enrere i l’Oudenbourg, a tot vapor, va fugir cap al nord. Llavors va ressonar una explosió terrible, darrere d’ells, a uns sis-cents metres de distància, i va obrir-se sobre el mar una colossal columna d’aigua i vapor, d’una alçada de potser cent metres. L’Oudenbourg es va dirigir cap a Harwich i telegràficament va escampar en totes direccions l’advertència: «Atenció! Atenció! Atenció! A la línia Ostende-Ramsgate, gran perill d’explosions submarines. No sabem què és. Aconsellem a tots els vaixells que evitin aquesta ruta!». Mentrestant, continuaven els sorolls i retrunys, quasi com si s’estiguessin fent maniobres marines, però, a causa de la columna d’aigua i vapor, no es veia res. Llavors, des de Dover i des de Calais ja navegaven tot de torpediners de vapor i destructors, i es van enlairar avions militars cap a les coordenades del succés, però quan s’hi van acostar, van trobar la superfície del mar bruta d’un fang groguenc i coberta de peixos morts i de salamandres esbocinades.


  En un primer moment es va parlar de l’explosió d’algunes mines en el canal, però com que totes dues bandes de l’estret de Calais van ser tancades per un cordó de soldats, i com que el primer ministre britànic, per quart cop en tota la història mundial, va interrompre el seu cap de setmana el dissabte al vespre i va tornar cap a Londres ràpidament, es va començar a sospitar que es tractava d’un fet d’extrema gravetat i d’abast internacional. Els diaris van explicar les històries més alarmants, però, estranyament, aquell cop estaven molt lluny de la realitat; ningú no sospitava que, durant uns dies crítics, Europa va estar a un pas d’una conflagració bèl·lica, i amb ella, tot el món. Només quan, al cap d’alguns anys, un membre del gabinet britànic d’aquells temps, Sir Thomas Mulberry, va perdre les eleccions al Parlament, i com a conseqüència, va publicar les seves memòries polítiques, va ser possible llegir què havia passat exactament, però llavors allò ja no interessava ningú.


  Els fets, en resum, van ser els següents. Tant França com Anglaterra havien començat, cadascú per la seva banda, a fer construir a les salamandres unes fortificacions submarines al canal de la Mànega, amb les quals, en cas de guerra, podrien tancar completament el pas. Naturalment, després les dues potències es van acusar recíprocament d’haver començat abans, però sembla que en realitat totes dues havien iniciat els treballs de fortificació alhora, per por que l’estat veí i amic se li avancés. Ras i curt: sota la superfície de l’estret de Calais van créixer, l’una enfront de l’altra, dues fortificacions de ciment gegantines, armades amb artilleria pesant, llançatorpedes, àmplies zones minades i absolutament tots els ginys més moderns que en aquella època havia obtingut el progrés humà en l’art de la guerra. Per la banda anglesa hi havia una espantosa fortificació submarina ocupada per dues divisions de salamandres Heavy i unes trenta mil salamandres obreres; a la banda francesa, tres divisions de salamandres guerreres de primera classe.


  Sembla que en aquell dia crític enmig del canal, en el fons marí, es van trobar la colònia obrera de salamandres angleses i franceses i sembla que entre elles hi va haver algun malentès. Per la banda francesa es va afirmar que les seves tranquil·les salamandres obreres havien estat atacades per les britàniques, que les volien fer fora; que les salamandres britàniques van intentar endur-se’n algunes de franceses, que, òbviament, es van defensar. Després, un soldat salamandra anglès va començar a disparar granades de mà i llançamines contra les obreres franceses, de manera que aquestes darreres van haver de fer servir les mateixes armes.


  El govern francès es va sentir forçat a exigir al govern de Sa Majestat Britànica plena satisfacció pels danys i que netegés el sector submarí en litigi, com a seguretat que en un futur mai no es tornarien a repetir casos semblants.


  Per la seva banda, el govern britànic va anunciar, en un comunicat especial al govern de la República Francesa, que les salamandres militaritzades franceses havien penetrat a la meitat anglesa del canal i que s’havien disposat a plantar-hi mines. Les salamandres britàniques els van advertir que eren al lloc de treball anglès; després les salamandres franceses, armades fins a les dents, els van respondre llançant-los granades de mà i van matar algunes salamandres obreres britàniques. El govern de Sa Majestat lamentava sentir-se obligat a reclamar al govern de la República Francesa plena satisfacció i garanties que en el futur les salamandres soldat franceses no entrarien a la meitat anglesa del canal de la Mànega.


  Més tard el govern francès va anunciar que en el futur no toleraria que el seu estat veí construís una fortalesa submarina en la proximitat més immediata de les seves costes. Pel que fa al malentès al fons del mar, el govern de la República va proposar que, d’acord amb la convenció de Londres, el desagradable incident es presentés al Tribunal de Conci-liació de la Haia.


  El govern anglès va respondre que no podia ni pensava sotmetre la seguretat de les costes britàniques a cap decisió externa. Com a part atacada tornava a exigir, amb tota l’energia, que se li presentessin disculpes, que se la indemnitzés pels danys soferts i que se li donessin garanties de cara al futur. Al mateix temps, l’esquadra anglesa del Mediterrani, amb seu a Malta, va navegar a tot vapor cap a l’oest i l’esquadra atlàntica va rebre ordres de concentrar-se a Portsmouth i Yarmouth.


  El govern francès va ordenar la mobilització de cinc lleves de mariners.


  Sembla que llavors cap dels dos estats no podia fer-se enrere. Al final va quedar clar que no es tractava de res més que de la sobirania sobre tot el canal. En aquell instant crític, constata Sir Thomas Mulberry, es va presentar el fet sorprenent que en realitat (com a mínim de iure) per la banda anglesa no hi havia cap salamandra obrera, perquè a les illes Britàniques encara era vigent la prohibició publicada en l’època de Sir Samuel Mandevill, segons la qual no hi pot haver ni una sola salamandra contractada a les costes ni a les aigües territorials de les illes Britàniques. Segons aquest fet, el govern britànic no podia sostenir oficialment que les salamandres franceses haguessin atacat les angleses. Tot plegat va quedar reduït a la qüestió de si les salamandres franceses, per descuit o expressament, havien entrat a les aigües territorials angleses. Les autoritats de la República van prometre investigar-ho; el govern anglès ni tan sols va proposar de presentar el conflicte al Tribunal Internacional de la Haia. Després els almirallats anglès i francès van acordar que entre les fortificacions submarines del canal de la Mànega quedés un terreny neutral d’una amplada de cinc quilòmetres, i això va reforçar excepcionalment l’amistat entre els dos estats amics.


  4. Der Nordmolch


  No gaires anys després de l’establiment de les primeres colònies de salamandres al mar del Nord i al Bàltic, un investigador alemany, el doctor Hans Thüring, va descobrir que les salamandres del Bàltic presentaven, probablement per influència del medi, algunes diferències físiques particulars. Eren una mica més clares, caminaven més erectes i el seu índex cranial, segons el seu testimoni, reflectia un crani més allargat i més estret que la resta de caps de les salamandres. Aquesta varietat va rebre el nom de Nordmolch o Edelmolch[62] (Andrias Scheuchzeri van nobilis erecta Thüring).


  A partir d’aquell moment, la premsa alemanya va començar a ocupar-se extensament de la salamandra del Bàltic. Es va donar especial importància al fet que, justament per influència del medi alemany, aquella subespècie es va transformar en un tipus diferent i superior a les altres races, sens dubte molt per sobre de totes les altres. Es va escriure amb menyspreu sobre les degenerades salamandres mediterrànies, atrofiades físicament i moralment, sobre les espècies salvatges dels tròpics, i sobre les salamandres inferiors, bàrbares i bestials de totes les altres nacions. «De la Gran Salamandra a la Supersalamandra Alemanya» era la frase feta del moment.


  Que potser el lloc d’origen de totes les salamandres de la nova època no era en territori alemany? El seu bressol no era a Őhningen, on el savi alemany, el doctor Johannes Jakob Scheuchzer, havia trobat el seu magnífic rastre del miocè? Llavors, sense cap mena de dubte, el primitiu Andrias Scheuchzeri havia nascut abans de l’època geològica en territori germànic. Si després es va dispersar per altres mars i altres terres, ho va pagar amb la davallada evolutiva i la degeneració. Quan més endavant es va tornar a establir a la seva pàtria d’origen, va sorgir altre cop el seu estat primitiu: la noble salamandra del nord, la Scheuchzeri, més clara, més erecta i amb un crani més gros. Per tant, només en territori alemany podia tornar la salamandra al seu tipus més net i més elevat, tal com la va trobar el gran Johannes Jakob Scheuchzer a la pedrera d’Őhningen.


  «Per això Alemanya necessita costes noves i més extenses, necessita colònies, necessita mars internacionals, perquè arreu, a les aigües alemanyes, pugui expandir-se la nova generació de raça pura, originària de les salamandres alemanyes.»


  «Necessitem nous llocs per a les nostres salamandres», escrivien els diaris alemanys, i perquè aquesta realitat fos sempre davant dels ulls de la nació alemanya, a Berlín es va instal·lar un magnífic monument a Johannes Jakob Scheuchzer. El gran doctor era representat amb un llibre gruixut a la mà, i als seus peus, asseguda ben recta i mirant les immenses i llunyanes costes dels oceans, la Noble Salamandra del Nord.


  Durant la inauguració d’aquest monument nacional es van pronunciar discursos solemnes, que van despertar d’una manera extraordinària l’atenció de la premsa mundial. «Alemanya torna a amenaçar», constataven especialment les veus angleses. «Ja estem acostumats a aquest to, però si durant l’acte oficial es va dir que Alemanya d’aquí a tres anys necessita cinc mil quilòmetres de costes marítimes noves, estem obligats a respondre ben clarament: “Molt bé. Intenteu-ho! A les costes britàniques hi deixareu les dents! Estem preparats, i d’aquí a tres anys encara n’estarem més. Anglaterra ha de tenir i tindrà tants vaixells de guerra com les dues més grans potències del continent plegades, aquesta relació de forces és definitivament invariable. Si volen desencadenar una cursa delirant en l’armament marí, endavant! Cap britànic no consentirà que ens quedem ni mig pas enrere”.»


  —Acceptem el repte alemany —va declarar al Parlament en nom del govern el lord de l’almirallat, Sir Francis Drake—. Qui mogui un sol dit per qualsevol dels mars se l’enganxarà en els nostres cuirassats. La Gran Bretanya és prou forta per respondre a cada atac a les seves fronteres i a les costes dels seus dominis i colònies. Contra un atac així, estudiarem fins i tot la construcció de nous continents, noves illes, noves fortaleses i noves bases aèries en cada mar les ones del qual banyin el més minúscul bocinet de costa britànica. Que això serveixi d’última advertència per a tothom que vulgui moure ni que sigui només una iarda de les costes marines.


  A continuació, el Parlament va acordar la construcció de nous vaixells de guerra amb un pressupost inicial de mig miliard de lliures esterlines. Va ser una resposta seriosa de debò a la provocativa inauguració a Berlín del monument a Johannes Jakob Scheuchzer. És clar que el monument només havia costat vint mil marcs imperials.


  A aquest discurs, el marquès de Sade, brillant periodista francès, habitualment informat de manera excel·lent, va respondre el següent:


  
    El lord britànic de l’almirallat ha declarat que Gran Bretanya està preparada per a qualsevol eventualitat. Bé, ja sap el distingit lord que Alemanya té en les seves salamandres del Bàltic un exèrcit armat de manera permanent i terrible, que avui dia compta amb cinc milions de salamandres militars de professió que pot fer intervenir ràpidament en una guerra a l’aigua o a la costa? A això cal afegir-hi uns disset milions d’amfibis per al servei tècnic, disposats a intervenir en qualsevol moment com a exèrcit d’ocupació o de reserva. Avui dia la salamandra del Bàltic és el millor soldat del món, des del punt de vista psicològic està perfectament preparada, veu la guerra com la seva veritable i més alta missió, i anirà a qualsevol guerra amb l’entusiasme dels fanàtics, amb una tècnica freda i enginyosa i amb la terrible disciplina de la veritable salamandra prussiana.


    Sap també el lord de l’almirallat britànic que Alemanya està construint rapidíssimament vaixells de passatgers que poden transportar, amb un sol viatge, tota una brigada de salamandres soldat? Sap que construeix centenars i centenars de petits submarins per a l’acció en un radi de tres a quinze mil quilòmetres, i que la seva tripulació seran només les famoses salamandres del Bàltic? Sap que en diverses parts de l’oceà s’instal·len uns dipòsits submarins enormes per a combustible? Així, doncs, tornem a preguntar: el ciutadà britànic està segur que el seu gran territori està de debò ben preparat per a qualsevol eventualitat?


    No és difícil imaginar-se —continuava el marquès de Sade— què representaran, a la pròxima guerra, unes salamandres tan ben armades, amb llançamines i torpedes per bloquejar les costes. A fe que, per primer cop en la història de la humanitat, ningú no envejarà a Anglaterra la seva magnífica posició insular. Però ja que en parlem, sap també l’almirallat britànic que les salamandres bàltiques compten amb aparells, d’altra banda pacífics, anomenats perforadores d’aire comprimit, i que amb aquests dispositius moderníssims, en una hora, arrenquen d’una profunditat de deu metres el millor granit suec, i a una profunditat de cinquanta o seixanta metres el guix d’Anglaterra? (Això es va comprovar experimentalment en els assajos secrets fets per una expedició tècnica d’Alemanya, en les nits de l’11 al 12 i del 12 al 13 del mes passat a la costa anglesa entre Hythe i Folkeston, ben bé davant de la fortalesa de Dover.)


    Aconsellem als nostres amics de l’altra banda del canal que calculin ells mateixos en quantes setmanes poden ser foradades, des del fons del mar, amb forats com els del formatge de Gruyère, ciutats com Kent o Essex. Fins ara les illes Britàniques miraven amb inquietud el cel, des d’on podia arribar la destrucció a les seves ciutats plenes de flors, al Bank of England o als tranquils cottages objectivament tan acollidors amb el seu marc verd fet d’heures. És molt millor que acostin les orelles a la terra sobre la qual juguen els seus fills. No senten, avui o demà, el grinyol de la barrina perforadora de les salamandres que pas a pas va avançant des de les profunditats d’una manera terrible i incansable obrint el camí per instal·lar explosius desconeguts? La guerra ja no serà aèria, serà una guerra submarina, subterrània, l’últim crit de la nostra època.


    Hem sentit les paraules plenes d’autoconfiança proclamades des del pont de comandament de la pèrfida Albió; sí, fins ara ha estat un potent vaixell que s’enfrontava a les ones i les dominava, però un dia aquestes ones poden tancar-se sobre el vaixell destruït i enfonsat en les profunditats marines. No seria millor plantar cara al perill una mica abans? D’aquí a tres anys ja serà massa tard!

  


  Aquesta advertència del brillant publicista francès va desvetllar una gran preocupació a Anglaterra. Malgrat que la notícia es va desmentir, la gent va sentir els sorolls subterranis de les perforadores de les salamandres a les més diverses regions angleses.


  Els cercles oficials alemanys van desmentir i rebutjar enèrgicament l’esmentat article, afirmant que, des del principi fins al final, es tractava d’una salvatge campanya de propaganda dels enemics. De tota manera, al Bàltic es van fer grans maniobres combinades amb la flota alemanya, les forces subterrànies i les salamandres soldat. La secció d’artilleria de les salamandres, prop de Rügenwalde, va fer volar des del pont, i davant els ulls dels agregats militars estrangers, un tros d’una duna, perforada des del mar, d’una extensió d’uns sis quilòmetres quadrats. Diuen que va ser un espectacle magnífic, que la terra es va aixecar amb un tro terrible, com si es trenqués un iceberg, i que després es va alçar una mena de paret de fum, sorra i pedres. Es va fer fosc, com de nit, i la pols expel·lida va caure en un radi de gairebé cent quilòmetres. Al cap d’alguns dies, va baixar en forma de pluja de sorra, i va arribar fins a Varsòvia.


  Després d’aquella esplèndida explosió, a l’atmosfera terrestre hi havia tanta pols i sorra menuda volant lliurement que, fins a final d’aquell any, les postes de sol a tot Europa van ser increïblement belles, vermelles de sang i de foc, com mai no s’havien vist.


  El mar que va ocupar el tros de costa destruït es va anomenar, més tard, Scheuchzer-See i es va convertir en l’objectiu d’innombrables excursions escolars i d’expedicions de nens alemanys, que cantaven el seu himne preferit, l’himne de les salamandres: «Solche Erfolche erreichen nur deutsche Molche»[63].


  5. Wolf Meynert escriu la seva obra


  Potser van ser justament les anomenades grandioses i tràgiques postes de sol el que va inspirar el filòsof solitari de Královec, Wolf Meynert, per escriure la seva obra monumental Untergangder Menchsheit[64]. Podem imaginar-nos-el perfectament caminant per la costa, sense barret, i amb la gavardina onejant, mirant amb els ulls embadalits la inundació de foc i sang que encén la meitat del cel.


  —Sí —diu extasiat—. Sí, ja és hora d’escriure l’epíleg de la història de la humanitat!


  I el va escriure.


  «La tragèdia de la raça humana s’acaba —va començar Wolf Meynert—. Que no ens desconcerti el seu febril esperit emprenedor i el benestar tècnic, això és només com les taques vermelles de la tuberculosi a la cara d’un ésser ja marcat per la mort. La humanitat mai no ha traspassat una conjuntura vital tan alta com avui: però trobeu-me un individu que sigui feliç, ensenyeu-me una classe social que estigui contenta o un poble que no se senti existencialment amenaçat. Enmig de tots els regals de la civilització i de les riqueses materials i espirituals dignes de Cressus[65], cada cop se’ns fa més evident la sensació inoportuna d’inseguretat, abatiment i incomoditat.» I va analitzar implacablement l’estat anímic del món actual, «aquesta barreja de por i odi, de desconfiança i megalomania, de cinisme i descoratjament, en una paraula, la desesperació», resumia breument Wolf Meynert. «Els típics símptomes del final. L’agonia moral.»


  »La qüestió és si l’individu és i ha estat mai capaç de ser feliç. L’individu sí, com tot ésser vivent, però la humanitat, mai. La infelicitat de l’home rau en el fet que se’l va obligar a convertir-se en humanitat, o que s’hi va convertir massa tard, quan ja estava irremeiablement diferenciat en pobles, races, creences, estats i classes, en rics i pobres, en instruïts i ignorants, en amos i criats. Poseu en un ramat cavalls, llops, ovelles i gats, guineus i cérvols, ossos i cabres; tanqueu-los en un estable i obligueu-los a viure en aquest conjunt absurd que s’anomena “lleis de la societat” i a respectar les “regles de la vida social”: el ramat serà infeliç, insatisfet, fatalment descohesionat, perquè ni una sola criatura del bon Déu no s’hi sentirà a casa. A grans trets, aquest és el quadre del gran ramat desesperat i heterogeni que s’anomena humanitat. Els pobles, els gremis i les classes socials no poden viure permanentment junts, sense sentir-se esclafats, sense molestar-se fins a arribar als límits de l’insuportable. O bé han de viure sempre allunyats —cosa que va ser possible mentre el món va ser prou gran— o bé enfrontats en una lluita a vida o mort. Per a cada conjunt biològic humà, és a dir, raça, poble o classe social, l’únic camí natural cap a la felicitat homogènia i intocable és ferse lloc només per a ell i exterminar els altres. I en realitat això el gènere humà es va oblidar de fer-ho al moment adequat. Avui ja és massa tard. Hem establert massa doctrines i obligacions amb les quals protegim els altres en lloc de desfer-nos-en. Hem inventat regles morals, drets humans, pactes, lleis, la igualtat, la humanitat, i moltes altres coses. Hem creat una ficció humanitària que ens engloba a nosaltres i els altres en una mena de valor superior imaginari. Quin error més funest!


  »Hem posat la llei moral per sobre de la llei biològica. Hem degradat la gran condició natural de tota la comunitat, com si només en una societat homogènia fos possible trobar la felicitat. I aquesta felicitat accessible l’hem sacrificada per un gran somni impossible: crear una humanitat, un ordre amb totes les persones, pobles, classes socials i nivells. Va ser una bestiesa magnànima. D’alguna manera ha estat l’únic intent respectable de l’home d’elevar-se per sobre d’ell mateix. I per aquest idealisme suprem el gènere humà paga avui la seva irresistible desorganització.


  »El procés al llarg del qual l’home intenta organitzar-se, d’alguna manera, en humanitat, és tan vell com la mateixa civilització, com les primeres lleis i les primeres comunes. Si després de tants milers d’anys s’ha aconseguit només que els abismes entre races, pobles, classes i opinions mundials s’aprofundissin tan extremadament i sense límits —com veiem actualment—, no podem tancar els ulls davant el fet que el desgraciat intent històric de construir una cosa semblant a la humanitat amb totes les persones ha fracassat definitivament i tràgicament. Al capdavall ja ens comencem a adonar de fins a quin punt han fracassat els assajos i plans per cohesionar la societat humana altrament, fent lloc d’una manera radical només per a un poble, una classe o una religió. Però qui pot dir fins on estem infectats ja per la malaltia inguarible de la diferenciació? Tard o d’hora aquest pretès conjunt homogeni es disgregarà un altre cop en un conglomerat heterogeni de diversos interessos, partits, posicions, etc., que, o bé es combatran, o bé tornaran a sofrir a causa de la convivència. No hi ha cap sortida. Ens movem en un cercle viciós, però l’evolució no es bellugarà sempre de forma circular. En aquest terreny la mateixa natura ja s’ha preocupat de fer un lloc al món per a les salamandres.


  »No és per casualitat —meditava Wolf Meynert— que les salamandres s’hagin fet valer vitalment just en una època en què la malaltia crònica de la humanitat, aquest gran organisme mal desenvolupat i constantment esmicolat, ja mostra símptomes d’agonia. Excepte les desviacions incondicionals, les salamandres es presenten com un immens i únic conjunt homogeni; fins ara no han creat les distincions absurdes com la raça, la llengua, la nació, l’estat, la religió, la classe o la casta; entre elles no hi ha ni esclaus ni senyors, ni lliures ni oprimits, ni rics ni pobres. Entre elles hi ha diferències segons la divisió de treball, però de fet es tracta d’una homogeneïtat, única, per dir-ho així, una massa homogènia, amb el mateix primitivisme biològic en totes les seves parts igualment primitives, igualment mal dotades per la natura, igualment oprimides, i amb el mateix nivell de vida tan baix. L’últim negre o l’últim esquimal viuen en unes condicions incomparablement millors, tenen un estatus infinitament més ric tant materialment com culturalment, que no pas aquests milions de salamandres civilitzades.


  »Malgrat tot, no se sap que les salamandres pateixin. Al contrari. Veiem que malgrat tot no necessiten absolutament res d’allò en què l’home busca consol i confort davant l’horror metafísic i l’angoixa vital. Poden estar-se de la filosofia, de la vida post mortem, fins i tot de l’art, no saben què és la fantasia, l’humor, la mística, el joc o el somni; des del punt de vista vital són absolutament realistes. Són tan lluny de nosaltres com ho poden ser les formigues o les sardines; se’n diferencien només perquè s’adapten a un altre medi vital, és a dir, a la civilització humana. S’hi van establir com els gossos van assentar-se a les cases de l’home; no poden viure sense els humans, però no per això deixaran de ser el que són: molt primitives, i uns servidors animals poc diferenciats. En tenen prou amb viure i reproduir-se, i fins i tot poden ser felices, perquè no els pertorba cap sensació de desigualtat entre elles. Són, senzillament, homogènies. Per això un dia, sí, qualsevol dia del futur, podran realitzar sense dificultat el que no va poder aconseguir la humanitat: la unitat de classes mundial, una societat terrestre, en una paraula, l’universal salamandrià. Aquell dia acabaran els mil·lennis d’agonia del gènere humà. Al nostre planeta no hi haurà lloc per a dues tendències que s’esforcen a dominar el món sencer. Una haurà de recular. Ja sabem quina.


  »Avui dia en tota la Terra viuen uns vint miliards de salamandres civilitzades, és a dir que el seu nombre és deu cops superior al dels homes. D’aquest fet, per necessitat biològica i lògica històrica, es dedueix que les salamandres esclavitzades s’hauran d’alliberar, que són un col·lectiu homogeni que s’haurà d’unir i que s’establiran com la força més gran que mai no s’hagi vist al món, hauran d’assumir el govern del món. Penseu que són tan ximples per tenir, després, miraments amb l’home? Creieu que repetiran els errors històrics de la humanitat, que sempre va subjugar les nacions i classes perdedores en lloc d’exterminar-les? Que egoistament establiran noves diferències objectives entre les persones per després, per magnanimitat i idealisme, esforçar-se a tornar-les a superar? No, les salamandres no es permetran aquest absurd històric —deia Wolf Meynert—, ni que sigui perquè tenen les advertències del meu llibre! Heretaran tota la civilització humana, els caurà del cel tot el que hem fet i el que hem intentat volent dominar el món. Però anirien en contra seva si també volguessin incloure’ns en aquesta herència. Si volen mantenir la seva homogeneïtat, hauran de desfer-se dels homes.


  »Si no actuessin així, tard o d’hora introduiríem entre elles la nostra doble tendència destructiva: la creació i el sofriment de les diferències. Però no ens inquietem, avui dia ja cap ésser no continuarà la història de l’home, cap ésser no repetirà les bogeries suïcides de la humanitat.


  »No hi ha dubte que el món de les salamandres serà més feliç que el dels homes, serà unificat, homogeni i dominat per un sol esperit. Les salamandres no es distingiran entre elles per qüestions de llengua, opinió, religió o exigències vitals. Entre elles no hi haurà diferències culturals ni de classe, només divisió del treball. No hi haurà amos ni esclaus, sinó que totes serviran només el Gran Conjunt Salamandrià, que serà el seu déu, el seu cabdill, el seu empresari i el seu director espiritual. Només hi haurà una nació i una classe. Serà un món millor i més perfecte que el nostre. Serà l’únic Nou Món Possible, Feliç i Potent. Fem-los, doncs, lloc. La humanitat ja no pot fer res més que anar-se apagant i anar accelerant el seu final, ple de bellesa tràgica, si encara no és massa tard.»


  Hem exposat les opinions de Wolf Meynert de la forma més accessible possible, i som conscients que amb això perd molt de l’eficàcia i la profunditat amb què, en la seva època, va fascinar tot Europa, especialment la joventut, que va adoptar amb entusiasme la creença en la caiguda i el futur final de la humanitat. És cert que el govern del Reich va prohibir l’ensenyament del Gran Pessimista a causa d’algunes conseqüències polítiques, i Wolf Meynert va haver de refugiar-se a Suïssa. De tota manera la intel·lectualitat en bloc es va apropiar amb èxit les teories de Meynert sobre l’extinció de la humanitat. El seu llibre (de 632 pàgines) es va publicar en totes les llengües del món, i se’n van editar molts milions d’exemplars que també van escampar-se entre les salamandres.


  6. X fa una advertència


  Potser tot va ser conseqüència del profètic llibre de Meynert. El cert és que els escriptors i artistes d’avantguarda, als centres culturals, van fer la proclama següent: «Després de nosaltres, les salamandres! El futur pertany a les salamandres. Les salamandres són la revolució cultural. Que no tinguin un art propi, com a mínim no estaran carregades d’ideals idiotes, de tradicions eixorques i de totes aquestes antigalles torturadores, avorrides i pedants que s’anomenaven poesia, música, arquitectura, filosofia i cultura en general —paraules senils. Quan les sentim se’ns remou l’estómac. És millor que fins ara no hagin caigut en el vell art humà tan mastegat. Els en farem un de nou. Nosaltres, els joves, obrim el futur camí del salamandrisme: volem ser les primeres salamandres. Som les salamandres del demà!».


  I així va néixer un nou moviment de joves poetes, el salamandrisme. Sorgiren també la música tritona (tritònica) i la pintura pelàgica, que s’inspirava en les formes del món de les meduses, dels celenterats i dels corals marins. A part d’això, es descobriren, com a nova font de bellesa i monumentalitat, les obres reguladores de les salamandres.


  «Ja estem farts de la natura! —deien—. En lloc dels turmentats penya-segats, admirem les costes uniformes de ciment! El Romanticisme ha mort. Els continents del futur seran contornejats per triangles i rombes esfèrics, reconstruïts de forma clara i amb línies rectes. El vell món geològic ha de ser compensat per la geometria.»


  En resum, un altre cop va haver-hi alguna cosa nova i de futur, noves sensacions anímiques i nous manifestos culturals. Aquells que van perdre l’oportunitat d’agafar a temps el camí del futur salamandrisme, van sentir amargament que no estaven a l’altura de la seva època, i es van venjar declarant-se a favor de l’home pur, de la natura i d’altres consignes reaccionàries. A Viena es va xiular un concert de música tritona, a París, al Saló dels Independents, un criminal desconegut va mutilar a ganivetades un quadre anomenat Capriccio en bleu. Senzillament, el salamandrisme anava avançant cap a la victòria.


  Tampoc no van faltar veus retrògrades que clamessin contra la «mania salamandrina» (tal com s’anomenava). En aquest sentit, el text més important va ser un pamflet anònim en anglès que es va publicar sota el títol «X fa una advertència». Aquest imprès es va escampar significativament, però la identitat del seu autor mai no va ser descoberta. Molta gent, partint del fet que en anglès X és l’abreviatura de Jesucrist, va pensar que l’havia escrit alguna gran personalitat eclesiàstica.


  Al primer paràgraf l’autor intentava de fer una estadística sobre les salamandres, tot disculpant-se per la imprecisió de les xifres aportades. L’avaluació del nombre total de salamandres, respecte del nombre de persones en tot el món, oscil·lava entre set i vint cops més.


  «Igualment insegurs són els nostres coneixements sobre quantes fàbriques tenen les salamandres sota l’aigua, quants pous de petroli, quantes plantacions d’algues, quants vivers d’anguiles, quantes explotacions d’energia hidràulica i d’altres fonts naturals. No tenim ni la més mínima dada aproximada sobre la capacitat productiva de la seva indústria, i ni tan sols sabem res sobre el seu armament. Però sabem que les salamandres depenen de les persones per al consum de metalls, d’accessoris per a maquinària, de materials explosius i de productes químics. D’una banda, tots els estats amaguen escrupolosament quines màquines i quants productes subministren a les seves salamandres, a més, excepcionalment, sabem ben poca cosa sobre què produeixen exactament a les profunditats marines amb les matèries primeres o semielaborades que ens compren a nosaltres. És segur que les salamandres no tenen cap interès que ho sapiguem. En els últims anys han mort ofegats o asfixiats tants escafandristes submergits al fons del mar, que ja no ho podem atribuir a la simple casualitat. Aquest corol·lari és un símptoma alarmant tant per la banda industrial com en el terreny militar.


  »És difícil imaginar-se —prosseguia X al paràgraf següent— què és el que les salamandres voldrien i podrien prendre als homes. No poden viure a la terra ferma, i nosaltres no podem destorbar la seva vida submarina. El seu medi vital i el nostre estan definitivament i per sempre separats. És veritat que els exigim determinades aptituds laborals, però, en contrapartida, en gran part les alimentem i els donem matèries primeres i productes manufacturats que sense nosaltres no podrien tenir, per exemple, els metalls.


  »Però, encara que no hi hagi cap raó pràctica per a un tipus d’antagonisme entre les salamandres i nosaltres, existeix, si és que es pot dir així, una antipatia metafísica: els éssers de la superfície contra els habitants de les profunditats abissals, la vida nocturna contra la vida diürna i, enfront de l’aigua fosca dels estanys, la clara terra eixuta. D’alguna manera la frontera entre l’aigua i la terra és més rigorosa que en les èpoques anteriors: la nostra terra està tocant la seva aigua. Podríem viure perfectament i per sempre els uns sense els altres, intercanviant només determinats serveis i productes, però és difícil desfer-se de l’aclaparadora impressió que no anirà així. Per què? No en puc donar raons exactes, però aquesta sensació és com un pressentiment que un dia tota l’aigua es girarà contra la terra per resoldre la pregunta: “qui de tots dos”?


  »Reconec que aquesta angoixa és una mica irracional —continuava X—, però em tranquil·litzaria molt que les salamandres abordessin l’home amb alguna exigència concreta. Com a mínim podríem negociar-hi, concretar diverses concessions, acords i pactes. Però el seu silenci és horrible. La seva incomprensible moderació em fa por. Per exemple, podrien exigir per a elles determinats avantatges polítics. Parlant francament, la legislació per a les salamandres és bastant antiquada en tots els estats, i ja és indigna d’uns éssers tan civilitzats i amb una força tan nombrosa. Seria convenient redactar els seus nous drets i deures en un sentit més avantatjós per a elles; es podrien considerar algunes mesures d’autonomia i podrien millorar i fer-se més justes les seves condicions de treball recompensant-les més adequadament per la seva feina. En molts terrenys es podria millorar el seu destí, si almenys ho demanessin. Més tard se’ls podrien fer algunes concessions i concretar acords compensatoris, almenys així guanyaríem uns quants anys. Però les salamandres no exigeixen res, i el seu rendiment i les seves comandes augmenten, fins al punt que avui dia ja ens podem preguntar: “Com s’acabarà tot això?”. A vegades s’ha parlat del perill groc, negre o roig, però com a mínim sempre es tractava de persones, i més o menys ens podíem imaginar què podien voler. Però és que ara no tenim la més mínima idea de com i contra qui exactament estarem obligats a defensar-nos. Com a mínim una cosa ha de quedar clara: d’una banda hi haurà les salamandres, i de l’altra, tota la humanitat.


  »La humanitat en contra de les salamandres! Ja és hora de formular-ho així. Parlant francament, les persones normals odien instintivament aquests animals, els fan fàstic…, els fan por. Sobre tota la humanitat ha caigut una mena d’ombra glacial i horrorosa. Si no, què és aquesta incontinència frenètica, aquesta set insaciable de diversió i plaers, aquesta orgia continuada que regeix la gent d’avui dia? Quan l’Imperi Romà havia de ser derrocat d’un moment a l’altre per les invasions bàrbares, no hi havia una degradació moral semblant? Això no són només els fruits d’una nova felicitat material, sinó d’una angoixa desesperada i silenciada, d’una por del daltabaix i de l’extinció. Abans de la nostra fi esgotem l’última copa! Quina vergonya! Quin deliri! Sembla que Déu, amb la seva misericòrdia immensa, deixa que les nacions i les classes socials es malbaratin, que es precipitin cap a la ruïna. Voleu llegir les lletres de foc «Mené Tequel Farsín»[66] sobre el Festí de la Humanitat? Mireu els rètols lluminosos que durant la nit brillen a les parets de les ciutats luxurioses i llicencioses! En aquest aspecte nosaltres, els humans, ja ens acostem a les salamandres: vivim més de nit que de dia.


  »Si com a mínim les salamandres no fossin tan terriblement mediocres —es lamentava X entristit—. Sí, són més o menys educades, però és per això que són tan limitades, perquè de la civilització humana només han adquirit les coses més útils i mediocres, mecàniques i repetitives. Se situen al costat de les persones com Wagner, el fàmul, al costat de Faust; aprenen dels llibres com els humans de Faust, però amb la diferència que ja en tenen prou i que cap dubte no les corseca. El pitjor és que han multiplicat infinitament, en milions i milions de peces, aquest tipus de mediocritat civilitzada, imbècil i autosuficient. O potser no, penso que el pitjor de tot és que siguin tan apreciades. Han après a fer servir màquines i xifres, i s’han demostrat que amb això n’hi ha prou per convertir-se en l’amo del seu món. De la civilització humana han bandejat tot el que era irracional, lúdic, fantàstic o arcaic: han prescindit de tot el que és humà. I aquesta deplorable caricatura de la civilització humana fructifica: es construeixen meravelles tècniques, es restaura el nostre vell planeta i la mateixa humanitat comença a sentir-se fascinada. Faust aprendrà del seu deixeble i servidor els secrets de l’èxit i la mediocritat. O bé els homes s’enfronten a les salamandres en un conflicte històric a vida o mort, o bé se salamandritzen inevitablement. Pel que fa a mi —concloïa X amb malenconia—, m’estimaria molt més la primera solució.


  »En fi, X us fa l’advertència —continuava l’anònim autor—. Encara és possible sortir d’aquest cercle fred i viscós que ens va estrenyent. Hem de desfer-nos de les salamandres. Ja n’hi ha massa, estan armades i poden atacar-nos amb armes, no sabem gairebé res de la seva força bèl·lica total, però el perill més terrible per a nosaltres, les persones, no és la força quantitativa, sinó la seva exitosa inferioritat triomfant. No sé què ens ha d’espantar més, si la seva civilització humana o la seva crueltat sorneguera, freda i animal, però totes dues plegades donen un resultat inimaginable, gairebé diabòlic. En nom de la cultura, en nom del cristianisme i de la humanitat, hem d’alliberar-nos de les salamandres.»


  Així parlava l’apòstol anònim:


  «VOSALTRES, BOJOS, PAREU D’UNA VEGADA D’ALIMENTAR LES SALAMANDRES! Deixeu de donar-los feina, renuncieu als seus serveis, deixeu que s’instal·lin a qualsevol lloc on puguin nodrir-se com els altres éssers marins! La natura, tota sola, ja tindrà cura de la seva opulència. Sobretot que les persones, la humanitat i la història humana no treballin més per a les salamandres!


  »DEIXEU D’ARMAR LES SALAMANDRES! No els lliureu metalls ni explosius! No els envieu màquines ni productes manufacturats! No doneu dents al tigre ni verí a la serp, no encengueu el foc sota el volcà ni caveu dics submarins. Que a tots els mars es prohibeixi qualsevol tipus de subministrament! Que les salamandres siguin declarades il·legals! Sigueu maleïdes i excloses del nostre món!


  »CAL CREAR LA LLIGA DE LES NACIONS EN CONTRA DE LES SALAMANDRES! O bé que tothom estigui preparat a defensar casa seva amb les armes a la mà. Deixeu la iniciativa a la Societat de Nacions, al rei de Suècia o al papa de Roma, que es reuneixi la Conferència Mundial de tots els estats civilitzats per crear la Unió Mundial, o com a mínim la Societat dels Països Cristians contra les Salamandres! Avui ja estem en un moment fatal en què sota la pressió perillosa de les salamandres i amb la responsabilitat humana es pot aconseguir el que no es va atènyer durant la Guerra Mundial malgrat tots els sacrificis il·limitats: la Construcció dels Estats Units del Món. Que Déu ho vulgui! Si això s’assolís, les salamandres no haurien vingut inútilment i serien l’instrument de Déu.»


  Aquest patètic pamflet va tenir un gran ressò entre el públic més ampli. Les dones madures estaven d’acord, sobretot, que el futur havia començat amb una decadència sense precedents. D’altra banda, els articles d’economia dels diaris insistien, amb raó, que no es podien restringir les dotacions a les salamandres perquè això provocaria una forta davallada de la producció i una forta crisi econòmica en moltes branques de la indústria humana. També l’agricultura comptava amb una gran producció de blat de moro, patates i altres productes alimentaris per a les salamandres i si en baixés el nombre, començaria una forta davallada dels preus al mercat de queviures, amb la qual cosa els pagesos es trobarien al límit de la ruïna. La Unió Sindical Obrera suposava que el senyor X era un reaccionari i declarava que no admetia cap reducció en la tramesa de qualsevol mercaderia a les salamandres.


  «La classe treballadora amb prou feines ha aconseguit la plena ocupació i primes de treball. Vol el senyor X treure’ls el pa de les mans? El proletariat se solidaritza amb les salamandres i refusa qualsevol intent de rebaixar-los el nivell de vida, i lliurar-les, empobrides i indefenses, a les mans del capitalisme.»


  Pel que fa a la Lliga de les Nacions en contra de les Salamandres, es van invocar totes les instàncies serioses, i inútils.


  «D’una banda, ja tenim la Societat de Nacions, de l’altra, la Convenció de Londres, que s’ocupen dels estats marítims. Aquests països no donaran armament pesant a les seves salamandres. No és fàcil reclamar aquest desarmament a un estat que no té la plena seguretat que les altres forces marítimes no armaran d’amagat les seves salamandres i, per tant, augmentaran el seu potencial bèl·lic en perjudici dels seus veïns. Així mateix, cap estat o territori no pot obligar les seves salamandres a emigrar, justament perquè d’aquesta manera indesitjable augmentarien, d’una banda, les vendes de productes industrials i agraris, i de l’altra, la força de defensa de cada estat o territori.»


  I d’objeccions d’aquestes, que podia fer qualsevol amb dos dits de front, se’n van publicar moltíssimes.


  Malgrat tot, el pamflet «X fa una advertència» no va deixar de fer un gran efecte. Gairebé en tots els països hi va haver afiliats al Moviment Humà contra les Salamandres, i es van fundar societats a favor de la seva persecució, clubs antisalamandrians, comitès per a la defensa de la humanitat, i altres organitzacions d’aquest tipus. Els delegats de les salamandres a Ginebra van ser insultats mentre anaven a la mil dues-centes tretzena sessió de la Comissió per a l’Estudi de la Qüestió de les Salamandres. A les tanques de fusta al voltant del mar es van pintar escrits amenaçadors, com: MORT A LES SALAMANDRES!, FORA LES SALAMANDRES!, etc. Moltes salamandres van ser apedregades. Ja no n’hi havia cap que gosés treure el cap de l’aigua mentre fos de dia. Malgrat tot, per la seva banda, no van fer cap manifestació ni cap protesta o acte de represàlia. Es van fer invisibles, com a mínim de dia, i la gent que mirava a través de les tanques només veia el mar interminable, indiferent i murmurador.


  —Fixeu-vos, els monstres —deia la gent, plena d’odi— ni tan sols es veuen.


  I en aquest silenci aclaparador va ressonar l’anomenat «terratrèmol de Louisiana».


  7. El terratrèmol de Louisiana


  Aquell dia, 11 de novembre, a la una de la matinada, es va sentir a Nova Orleans un brusc tremolor de terra. Algunes barraques del barri dels negres es van ensorrar i la gent, presa del pànic, va sortir corrents al carrer. Però els tremolors ja no es van repetir, només bufava un vent furiós i eixordador, un breu cicló que va trencar les finestres i va escombrar les teulades dels carrerons dels negres. Algunes desenes de persones van morir. Al final va caure un ruixat de fang.


  Mentre que els bombers de Nova Orleans corrien a socórrer els carrers més afectats, arribaven telegrames de Morgan City, Plaquemine, Baton Rouge i Lafayette: SOS! ENVIEU COLUMNA SALVAMENT! MIG ESCOMBRATS PER TERRA I CICLÓ. DIC MISSISSIPÍ AMENAÇA RUPTURA. PREPAREU IMMEDIATAMENT SAPADORS, AMBULÀNCIES I TOTS HOMES CAPAÇOS TREBALL! De Ford Livingston va arribar només una pregunta lacònica: HALLO! TAMBÉ US HA TOCAT LA LOTERIA? Més tard va arribar la notícia de Lafayette: ATENCIÓ! ATENCIÓ! NOVA IBÈRIA ÉS LA MÉS AFECTADA. COMUNICACIÓ ENTRE NOVA IBÈRIA I MORGAN CITY SEMBLA TALLADA. ENVIEU-HI AJUDA! De seguida van telefonar de Morgan City: COMUNICACIÓ AMB NOVA IBÈRIA TALLADA. CARRETERES I VIES DESTRUÏDES. ENVIEU VAIXELLS I AVIONS A VERMILION BAY! JA NO NECESSITEM RES. TENIM UNS 30 MORTS I 100 FERITS. Llavors va arribar un telegrama de Baton Rouge: SEGONS NOTÍCIES NOVA IBÈRIA EL PITJOR. OCUPEU-VOS PRINCIPALMENT DE NOVA IBÈRIA. ENVIEU NOMÉS OBRERS, PERÒ DE SEGUIDA, SE’NS TRENCA EL DIC. FEM EL QUE PODEM. Després: HALLO, HALLO, SHREVEPORT, NATCHITOCHES, ALEXANDRIA ENVIEN TREN AJUT A NOVA IBÈRIA. HALLO, HALLO, MEMPHIS, WINANA, JACKSON ENVIEN TREN VIA NOVA ORLEANS. TOTS VEHICLES AMB PERSONES, DIRECCIÓ DIC BATON ROUGE. HALLO! AQUÍ PASCAGOULA. TENIM UNS QUANTS MORTS. NECESSITEU AJUT?


  Mentrestant s’enviaven cotxes de bombers, ambulàncies i trens de socors cap a Morgan City, Patterson i Franklin. Passades les quatre de la matinada va arribar la primera notícia més concreta:


  
    A set quilòmetres a l’oest de Franklin la via de tren entre aquesta ciutat i Nova Ibèria està tallada per l’aigua, sembla que el terratrèmol ha provocat una profunda esquerda connectada amb Vermilion Bay i inundada pel mar. Segons el que fins ara s’ha pogut aclarir, l’esquerda avança de Vermilion Bay cap al nord-oest, oest, prop de Franklin es desvia cap al nord, s’endinsa en el Grand Lake, després continua cap al nord fins a la línia Plaquemine-Lafayette, on acaba en un vell llac petit. El segon braç de l’esquerda uneix, per l’est, el Grand Lake i el llac Napoleonville. La longitud total de la fissura és d’uns vuitanta quilòmetres i l’amplada oscil·la entre els dos i els onze quilòmetres. Sembla que aquí hi va haver l’epicentre del terratrèmol. Es pot dir que ha estat una casualitat prodigiosa que l’esquerda hagi evitat tots els municipis grans. Malgrat tot, el nombre de víctimes mortals és considerable. A Franklin ha caigut una pluja de fang d’un gruix de seixanta centímetres, a Patterson, de quaranta-cinc. La gent d’Atchafalaya Bay explica que durant el moviment sísmic el mar va recular uns tres quilòmetres i més tard va retornar a la costa amb una onada de trenta metres d’alçada. Domina el temor que a la riba hagin mort moltes persones. Les comunicacions amb Nova Ibèria continuen tallades.

  


  I en aquells moments a Nova Ibèria havia arribat, des del sud, un tren de l’expedició de Natchitoches. Les primeres notícies emeses a través de Lafayette i Baton Rouge eren horribles. Ja alguns quilòmetres abans de Nova Ibèria el tren no podia circular, perquè la via estava inundada de fang. Els fugitius explicaven que havien sentit dir que a uns dos quilòmetres a l’est de la ciutat s’havia obert un volcà de fang que de cop havia expulsat grans quantitats de llot fred i diluït; es deia que Nova Ibèria havia desaparegut sota un torrent de fang. Avançar a les fosques i sota la pluja continuada era extremadament difícil i encara no s’havia aconseguit establir cap comunicació amb Nova Ibèria.


  Llavors va arribar una informació de Baton Rouge:


  ALS DICS DEL MISSISSIPÍ JA HI TREBALLEN UNS QUANTS MILERS D’HOMES STOP SI ALMENYS DEIXÉS DE PLOURE STOP NECESSITEM PICS PALES COTXES GENT STOP ENVIEM AJUDA A PLAQUEMINE ESTAN AMB L’AIGUA AL COLL.


  Despatx de Ford Jackson:


  A DOS QUARTS DE DUES DE LA MATINADA UNA ONADA ENS HA ARRASAT TRENTA CASES NO SABEM QUÈ HA PASSAT UNES SETANTA PERSONES HAN ESTAT ENGOLIDES PEL MAR ARA MATEIX HE ARREGLAT L’APARELL TAMBÉ HA ENGOLIT L’OFICINA DE CORREUS HALLO TELEGRAFIEU DE PRESSA QUÈ ERA EXACTAMENT TELEGRAFISTA FRED DALTON HALLO DIGUEU A MINI LACOSTE QUE A MI NO M’HA PASSAT RES NOMÉS M’HA TRENCAT LA MÀ I S’HA ENDUT LA MEVA ROBA PERÒ SOBRETOT QUE L’APARELL ESTÀ OK FRED.


  El missatge més curt va arribar de Port Eads:


  HI HA MORTS BURYWOOD SENCER ENGOLIT PEL MAR.


  Mentrestant… cap a les vuit del matí, van tornar els primers avions enviats sobre el territori damnificat. Deien que tota la costa des de Port Arthur (Texas) fins a Mobile (Alabama) havia estat inundada de nit per una marea gegantina; que pertot arreu es veien les cases derruïdes o danyades: «Louisiana del sud-est (des de la carretera Lake Charles-Alexandria-Natches) i el sud del Mississipí (fins a la línia Jackson-Hattiesburg-Pascagoula) estan coberts de fang. A Vermilion Bay s’ha format una nova badia d’una amplada entre tres i deu quilòmetres, arriba a l’interior zigzaguejant, com un llarg fiord, fins gairebé a Plaquemine. Sembla que Nova Ibèria està greument afectada, s’hi veia molta gent traient el fang que havia inundat cases i camins. Era impossible aterrar. Tot indica que les pèrdues més greus en vides seran a la costa. Davant del Point au Fer s’enfonsa un vapor, possiblement mexicà. Prop de les illes Chandeleur el mar està cobert amb taulons i deixalles. La pluja afluixa en tot el territori. La visibilitat és bona».


  La primera edició especial dels diaris de Nova Orleans ja havia sortit poc després de les quatre de la matinada. En el transcurs del dia augmentaven les noves edicions i els detalls, cap a les vuit del matí els diaris ja portaven fotografies del territori afectat i mapes de la nova badia. A dos quarts de nou es van publicar entrevistes amb el famós sismòleg de la Universitat de Memphis, el doctor Wilburm R. Brownell, sobre les causes del moviment de la terra a Louisiana.


  
    De moment no podem oferir conclusions definitives —va proclamar l’il·lustre erudit—, però sembla que aquests tremolors no tenen res a veure amb l’activitat volcànica, encara que sigui intensa en la franja del centre de Mèxic, situada exactament davant del territori afectat. El terratrèmol d’avui sembla que és més aviat d’origen tectònic, és a dir, que té com a causa la pressió de les masses muntanyoses (d’un costat, les muntanyes Rocoses i Sierra Madre, i de l’altre, la serralada dels Apalatxes) sobre la vasta depressió de la badia de Mèxic, a continuació de la qual hi ha una extensa plana vora el curs baix del Mississipí. L’esquerda que ara neix a Vermilion Bay és només una fissura nova i relativament insignificant, un minúscul episodi dins dels moviments geològics, a causa d’un dels quals van sorgir, amb la resta d’una franja muntanyosa i contínua d’una època anterior, la badia de Mèxic i el mar Carib coronat per les Antilles grans i petites. No hi ha dubte que l’assentament de l’Amèrica Central continuarà endavant amb nous moviments, fissures i esquerdes, no podem descartar que l’esquerda de Vermilion sigui només una obertura cap a un nou despertar del procés tectònic l’epicentre del qual és precisament a la badia de Mèxic; i en aquest cas seríem testimonis d’unes grans catàstrofes geològiques, a causa de les quals gairebé una cinquena part del territori dels Estats Units podria convertir-se en fons marí. Si això passés, amb una certa probabilitat es començaria a elevar el fons marí a les rodalies de les Antilles o potser encara més a l’est, als llocs on els mites antics situaven l’enfonsada Adàntida.


    Malgrat tot —continuava el gran savi en un to tranquil·litzador—, no s’ha de témer que a la regió afectada es manifesti cap activitat volcànica, els suposats cràters que expulsen fang no són res més que l’erupció de gasos propis del llot, produïts a l’esquerda de Vermilion Bay. No seria estrany que a les terres d’al·luvió del Mississipí es formessin grans boles de gas subterrànies, que en contacte amb l’aire podrien explotar i arrossegar centenars de milers de tones d’aigua i fang. Per a una explicació definitiva —va repetir el doctor W. R. Brownell—, caldran més dades.

  


  Mentre que la visió de Brownell sobre la catàstrofe geològica ocupava els corrons dels diaris, el governador de l’estat de Louisiana va rebre un telegrama de Ford Jackson en aquest to:


  LAMENTEM PÈRDUA VIDES HUMANES STOP HEM INTENTAT ESQUIVAR LES VOSTRES CIUTATS PERÒ NO COMPTÀVEM AMB LES MAREES PROVOCADES AL MOMENT DE L’EXPLOSIÓ STOP HEM CALCULAT TRES-CENTES QUARANTA-SIS VÍCTIMES HUMANES EN TOTA LA COSTA STOP EXPRESSEM EL NOSTRE CONDOL STOP CHIEF SALAMANDER STOP HALLO HALLO AQUÍ FRED DALTON OFICINA DE CORREUS FORD JACKSON ARA MATEIX HAN MARXAT TRES SALAMANDRES QUE FA DEU MINUTS QUE HAN VINGUT PER ENVIAR TELEGRAMA M’HAN APUNTAT AMB PISTOLES PERÒ JA SÓN FORA LES BÈSTIES FASTIGOSES HAN PAGAT I HAN CORREGUT CAP A L’AIGUA PERQUÈ EL GOS DEL FARMACÈUTIC LES EMPAITAVA NO S’HAURIEN DE PASSEJAR PER LA CIUTAT RES MÉS DE NOU SALUDEU MINI LACOSTE LI ENVIO PETONS TELEGRAFISTA FRED DALTON.


  El governador de l’estat de Louisiana durant una llarga estona va moure el cap ple d’incredulitat. «Quin bromista, aquest Fred Dalton —es va dir més tard—. Millor que no ho enviï ni tan sols als diaris.»


  8. Chief Salamander planteja les seves exigències


  Tres dies després del terratrèmol de Louisiana va ser anunciada una nova catàstrofe geològica, aquest cop, a la Xina. La terra costanera al nord de Nanjing, a la província de Jiangsu, més o menys al mig entre el delta del Iangtsé i el vell canal de Hwang-ho, es va esberlar amb un tremolor i un soroll intens i eixordador. L’esquerda va entrar al mar i es va ajuntar amb els grans llacs Pan-jiin i Hung-tsu, entre les ciutats de Hwaingan i Fugjang. Sembla que a conseqüència d’aquest terratrèmol el Iangtsé va abandonar el seu curs sota el Nanjing i ho va arrasar tot en direcció cap al llac Tai i més tard cap a Hang-shou. Era impossible calcular les pèrdues en vides humanes, ni tan sols aproximadament. Els vaixells de guerra japonesos van rebre l’ordre de salpar cap a la costa afectada.


  Per més que els tremolors de la terra a Jiangsu van superar de molt la catàstrofe de Louisiana, generalment se’ls va dedicar poca atenció, perquè a les catàstrofes de la Xina el món ja hi està acostumat i sembla que allà no ve d’uns quants milions de vides humanes. A part d’això, va quedar científicament clar que es tractava només d’un terratrèmol tectònic relacionat amb el profund solc marí a prop dels arxipèlags de Riu-kiu i Filipines. Tres dies més tard, però, els sismògrafs europeus van percebre uns nous tremolors de terra amb l’epicentre en algun lloc a prop de les illes de Cap Verd; les notícies més detallades anunciaven que amb el fort terratrèmol va ser afectada la costa de Senegàmbia al sud de Saint Louis. Entre els llacs Lampul i Mboro es va originar una profunda depressió inundada pel mar, la qual va continuar cap a Merinaghem fins als wads de Dimar. Segons els testimonis oculars, va sortir de la terra, acompanyada d’un soroll terrible, una columna de vapor i foc, que va escampar sorra i pedres en un radi molt ampli; després d’això es va poder sentir la fúria del mar que penetrava amb força a la clivella oberta. Les pèrdues en vides humanes no van ser gaire significatives.


  Aquest tercer moviment de la terra ja va produir uns efectes semblants al pànic. RENEIX L’ACTIVITAT VOLCÀNICA DE LA TERRA?, es preguntaven els diaris. L’ESCORÇA TERRESTRE COMENÇA A ESBERLAR-SE, anunciaven els diaris vespertins. Els experts suposaven que la fissura de Senegàmbia segurament s’havia produït només amb l’erupció de la vena volcànica relacionada amb el volcà Pico de l’illa de Fogo, de l’arxipèlag de Cap Verd; aquest volcà era encara actiu l’any 1847 i des de llavors es considerava apagat. O sigui que el terratrèmol de l’oest de l’Àfrica no tenia res a veure amb els fenòmens sísmics de Louisiana i Jiangsu, que semblava que eren d’origen tectònic. Però a la gent, com és natural, tant se li’n donava si la terra s’esberlava per raons tectòniques o volcàniques. El cas és que aquell dia totes les esglésies estaven pleníssimes de fidels que resaven. En algunes regions les esglésies van haver de ser obertes fins i tot a la nit.


  Cap a la una de la matinada (era el 20 de novembre) els radioaficionats de gran part d’Europa van captar amb els seus aparells fortes interferències, com si es tractés d’alguna emissora nova i potentíssima. A la longitud d’ona 203 es va poder sentir un soroll com de màquines o ones marines. I aquest rumor continu i infinit de sobte va ser interromput amb una terrible veu cridanera (tothom la descrivia d’una manera semblant: cavernosa, raucadora, com una dicció artificial reforçada, a més, amb un megàfon), i aquesta veu de granota cridava de forma irritada:


  —Hallo! Hallo! Hallo! Chief Salamander speaking. Hallo! Chief Salamander speaking. Stop all broadcasting, you men! Stop your broadcasting! Hallo! Chief Salamander speaking!


  Després una altra veu semblant i fosca preguntava:


  —Ready? Ready.


  Més tard es va sentir un espetarrec, com si es canviés d’emissor, i una altra vegada una veu ofegada i artificial va exclamar:


  —Attention! Attention! Attention! Hallo! Now!


  I llavors es va sentir una veu enrogallada i cansada, que, malgrat tot, era la veu d’un líder en el silenci de la nit.


  —Hallo!, vosaltres, la gent! Aquí Louisiana. Aquí Jiangsu. Aquí Senegàmbia. Lamentem les morts humanes. No us volem causar baixes innecessàries. Només volem que abandoneu les costes als llocs que us indicarem prèviament. Si ho feu, evitareu accidents lamentables. La propera vegada us avisarem almenys amb catorze dies d’antelació del lloc on ampliarem el nostre mar. Fins ara només hem fet proves tècniques. Els vostres explosius han donat bon resultat. Us en donem les gràcies.


  »Hallo!, vosaltres, la gent! Manteniu la calma. No tenim la intenció d’enemistar-nos amb vosaltres. Només necessitem més aigua, més costes, més aiguamolls per a la nostra vida. Som massa salamandres. No hi ha més lloc per a nosaltres en les vostres costes, per això hem de rebaixar les vostres terres: les convertirem en badies i illes. Amb això la longitud de les costes del món es multiplicarà per cinc. Construirem uns nous aiguamolls. No podem viure a la profunditat del mar. Les vostres terres ens serviran de material per omplir les profunditats. No tenim res contra vosaltres, però som massa. Mentrestant us podeu traslladar a l’interior. Us podeu refugiar a les muntanyes. Les muntanyes les destruirem al final de tot.


  »Vosaltres ens volíeu. Vosaltres ens vau escampar per tot el món. Ara ja ens teniu. Volem mantenir una bona convivència amb vosaltres. Ens anireu subministrant acer per a les nostres perforadores i per als pics. Ens anireu subministrant explosius. Ens anireu subministrant torpedes. Treballareu per a nosaltres. Sense vosaltres no podríem destruir els vells continents. Hallo, vosaltres, la gent!, el Chief Salamander us ofereix col·laboració en nom de totes les salamandres del món. Treballareu amb nosaltres per destruir el vostre món. Us en donem les gràcies.


  La veu cansada i enrogallada va emmudir i es va sentir només un altre cop el soroll continu i infinit.


  —Hallo! Hallo!, vosaltres, la gent! —Va interrompre una altra vegada el rauc—. Ara us emetrem música lleugera dels vostres discos gramofònics. A continuació sentireu «La marxa dels Tritons», de la gran pel·lícula Posidó.


  Els diaris, però, van titllar aquesta emissió nocturna de «broma brutal i de mal gust» d’alguna cadena il·legal. Malgrat això, milions de persones, la nit següent, van esperar al costat dels seus aparells de ràdio per si tornava a parlar aquella veu horrible, ardorosa i ronca. Es va sentir exactament a la una de la matinada amb l’acompanyament de l’ample murmuri del mar.


  —Good evening!, vosaltres, la gent! —va grallar alegrement—. Per començar us posarem el disc Salamander-Dance de la vostra opereta Galatea.


  Quan va acabar la música fogosa i impertinent es va sentir una altra vegada aquell terrible rauc de to alegre.


  —Hallo!, vosaltres, la gent! Precisament ara mateix un torpede ha enfonsat el canoner britànic Erebus, que volia destruir la nostra emissora de l’oceà Atlàntic. Tota la tripulació s’ha ofegat. Hallo! Que el govern britànic s’acosti als altaveus. El vaixell Amenhotep, a Port Said, s’ha negat a entregar-nos els explosius encomanats al nostre port de Makallahu. Deien que havien rebut ordres de parar el transport d’explosius. És clar que el vaixell ha estat enfonsat. Suggerim al govern britànic que anul·li per ràdio aquesta ordre fins demà al migdia, si no, seran enfonsats els vaixells Winnipeg, Manitoba, Ontario i Quebec, que naveguen amb el carregament de blat des del Canadà a Liverpool. Hallo! Que el govern francès s’acosti als altaveus. Que retiri els cuirassats que naveguen cap a Senegàmbia. Allà necessitem ampliar encara més la badia construïda de nou. El Chief Salamander ordena que transmetem a tots dos governs la seva voluntat infrangible d’establir les relacions més amicals possibles. Final de l’emissió. Ara sentirem un disc amb la vostra cançó «Salamàndria», un vals eròtic.


  L’endemà a la tarda van ser enfonsats, al sud-oest de Mizen Head, els vaixells Winnipeg, Manitoba, Ontario i Quebec. Una onada d’espant va recórrer la Terra. Al vespre l’emissora BBC va anunciar que el govern de Sa Majestat havia publicat la prohibició de subministrar a les salamandres queviures, productes químics, eines, armes o metalls de cap mena. A la nit, a la una de la matinada, va raucar a l’emissora una veu irritada:


  —Hallo! Hallo! Hallo! Chief Salamander speaking! Hallo! Chief Salamander is going to speak!


  En aquell moment es va sentir una veu cansada, enrogallada i empipada:


  —Hallo!, vosaltres, la gent! Hallo!, vosaltres, la gent! Hallo!, vosaltres, la gent! Què us creieu, que ens deixarem matar de fam? Deixeu-vos d’animalades! Feu el que feu, tot es tornarà en contra vostra! En nom de totes les salamandres del món faig una crida a la Gran Bretanya. A partir d’aquest moment declarem el bloqueig indefinit a les illes Britàniques, llevat de l’estat independent d’Irlanda. Tanquem el canal de la Mànega i tanquem el canal de Suez. Tanquem l’estret de Gibraltar per a tots els vaixells. Tots els ports britànics estan tancats. Tots els vaixells britànics, en qualsevol dels mars, seran torpedinats. Hallo! Faig una crida a Alemanya: multiplico per deu la comanda d’explosius. Entregueu ara mateix i in situ el magatzem principal de Skagerrak. Hallo! Faig una crida a França. Entregueu amb tota urgència els torpedes encomanats als forts submarins C3, BFF, i Quest5. Hallo!, vosaltres, la gent! Us adverteixo que en cas de limitar-nos els queviures, els agafarem nosaltres mateixos dels vostres vaixells. Us ho adverteixo una altra vegada. —La veu cansada s’anava esquerdant i esdevenia un ronqueig difícilment intel·ligible—. Hallo!, faig una crida a Itàlia. Prepareu-vos per a l’evacuació del territori de Venècia-Pàdua-Udine. Us ho adverteixo una altra vegada, gent. Ja n’hi ha prou, de disbarats. —A continuació va venir una llarga pausa, en la qual es va sentir un soroll que semblava provinent d’un mar negre i fred. I un altre cop va sonar la veu alegre i raucadora—: I ara us posarem un dels vostres discos, l’últim èxit, Triton-Trot.


  9. La conferència de Vaduz


  Era una guerra estranya, si és que es podia parlar de guerra, ja que no existia cap estat salamandrià, ni cap govern reconegut de les salamandres que pogués ser declarat oficialment enemic. El primer estat que es va trobar en guerra amb les salamandres va ser la Gran Bretanya. Immediatament, durant les primeres hores, els amfibis van enfonsar gairebé tots els vaixells anglesos ancorats als ports. No hi havia defensa possible. Només els vaixells en alta mar es trobaven momentàniament en una seguretat relativa, especialment els que podien navegar per sobre de grans profunditats. Així és com es va salvar una part de la flota de guerra britànica, que va trencar el bloqueig de les salamandres a Malta i es va concentrar a les llunyanies del mar Jònic, però també aquestes unitats eren buscades molt aviat i enfonsades una darrere l’altra per petits submarins. En sis setmanes la Gran Bretanya va perdre una cinquena part dels seus vaixells de gran tonatge.


  John Bull va poder demostrar un cop més en la història la seva famosa tenacitat. El govern de Sa Majestat no tractava amb les salamandres i no va retirar la prohibició de cap subministrament al seu favor.


  —El gentleman britànic —va dir a tota la nació el primer ministre anglès— protegeix els animals, però no hi negocia.


  Després d’algunes setmanes ja es va manifestar a les illes Britàniques una desesperant escassetat de queviures. Només els nens rebien diàriament una llesca de pa i algunes cullerades de te o llet, i el poble anglès ho va suportar amb un coratge sense precedents, tot i que va caure tan avall que hi va haver qui es va menjar fins els cavalls de competició. El príncep de Gal·les va obrir amb les seves pròpies mans els primers solcs al Reial Club de Golf per cultivar-hi pastanagues per als orfenats de Londres. A les pistes de tennis de Wimbledon es van plantar patates, al circuit d’Ascott es va cultivar blat.


  —Ho suportarem tot, fins els més grans sacrificis —va assegurar al Parlament el dirigent del Partit Conservador—, però no renunciarem a l’honor britànic.


  Com que el bloqueig a les costes britàniques era total, als anglesos només els va quedar un camí lliure per a l’avituallament i les relacions amb les colònies: l’aire.


  —Ens calen cent mil avions —va afirmar el ministre de l’aire, i tota ànima vivent es va posar al servei d’aquesta consigna.


  Es van fer disposicions actives per preparar-ho, perquè cada dia es poguesssin fabricar mil avions. Però els governs de les altres potències europees van intervenir presentant fortes i dures protestes contra l’alteració de l’equilibri aeri. El govern britànic va haver d’abandonar el seu programa aeri, i comprometre’s a no construir més de vint mil avions, i a més, en cinc anys. Necessàriament s’havia de continuar passant fam, o pagar uns preus astronòmics pels queviures que els avions dels altres estats els subministraven. Una lliura de pa costava deu xílings, dues salsitxes, una guinea, una llauneta de caviar, vint-i-cinc lliures esterlines. Total, va ser una època daurada per als negocis, la indústria i l’agricultura del continent.


  Com que des del començament la flota bèl·lica va ser eliminada, les operacions militars contra les salamandres es feien només a la terra i des de l’aire. L’exèrcit de terra va disparar canons i fusells mecànics dins de l’aigua sense produir, pel que sembla, grans pèrdues entre les salamandres; una mica més d’èxit van tenir les bombes aèries llançades al mar. Les salamandres contestaven disparant els seus canons submarins sobre els ports britànics, que es van convertir en muntanyes de runa, de la desembocadura del Tàmesi disparaven també sobre Londres.


  Llavors la jerarquia militar va fer un intent d’enverinament de les salamandres amb bacteris, petroli i àcids llençats al Tàmesi i a algunes de les badies britàniques. A això els animals van respondre que deixarien anar una cortina de gasos bèl·lics sobre la costa anglesa, en una longitud de 120 quilòmetres. Va ser només una advertència, però n’hi va haver prou; el govern britànic, per primera vegada a la història, es va veure obligat a demanar a altres potències que intervinguessin, apel·lant a la prohibició de la guerra amb gasos.


  La nit següent es va sentir per ràdio l’enronquida, empipada i pesada veu del Chief Salamander:


  —Hallo!, vosaltres, la gent! Que els anglesos no facin animalades! Si ens van enverinant l’aigua, nosaltres els enverinarem l’aire. Nosaltres només utilitzem les vostres pròpies armes. No som bàrbars. Nosaltres no volem declarar la guerra a les persones. Només volem poder viure, res més. Us oferim la pau. Subministreu-nos els vostres productes i veneu-nos els vostres continents. Estem disposats a pagarvos-els molt bé. Us oferim més que la pau. Us oferim negocis. Us oferim or a canvi de la vostra terra. Hallo! M’adreço al govern de la Gran Bretanya. Notifiqueu-me el preu de la part del sud de Lincolnshire, prop de la badia de Wash. Us dono tres dies per rumiar-ho. Durant aquest temps aturo qualsevol acció, excepte el bloqueig.


  En aquell moment, a la costa anglesa van deixar de sonar les canonades submarines. També els canons terrestres van emmudir. Es va fer un silenci estrany, quasi esgarrifós. Al Parlament, el govern britànic va declarar que no tenia cap intenció de fer tractes amb les salamandres. Els habitants de prop de la badia de Wash i Lynn Deep van ser advertits que possiblement estaven sota l’amenaça d’un gran atac i que seria millor que se n’anessin i es traslladessin a l’interior; però els trens preparats, els cotxes i els autobusos es van endur només la canalla i unes quantes dones. Els homes, quasi tots, no es van moure de lloc, no els cabia al cap que un anglès pogués perdre la seva terra. Un minut després d’acabar-se la treva de tres dies es va sentir una detonació; va ser una canonada anglesa que va disparar el Loyal North Lancashire Regiment acompanyada per la música d’una marxa militar, «La rosa vermella». A continuació va ressonar una terrible explosió. La desembocadura del riu Nene es va enfonsar fins a Wisbech, les terres van ser colgades per l’aigua des de la badia de Wash. Entre d’altres coses, van desaparèixer sota l’aigua les famoses ruïnes de Wisbech Abbey, Holland Castle, el pub George’s 8 dragons i altres llocs monumentals.


  L’endemà, al Parlament britànic, el govern va contestar una interpel·lació:


  —Des del punt de vista militar, s’ha fet tot el possible per defensar les costes britàniques, però no s’han de descartar altres atacs molt més amplis contra el territori. Tanmateix, el govern de Sa Majestat no pot fer tractes amb el seu enemic, que no té cura de la població civil ni de les dones. —(Aprovació)—. Avui dia ja no es tracta només del destí d’Anglaterra, sinó també del de tot el món civilitzat. La Gran Bretanya està disposada a considerar les garanties internacionals que podrien limitar aquests terribles i bàrbars atacs que amenacen la mateixa humanitat.


  Unes setmanes més tard es va celebrar a Vaduz la Conferència Mundial dels Estats.


  Es va celebrar a Vaduz, perquè als Alts Alps no es corria cap perill salamandresc i també perquè ja abans s’hi havia refugiat la majoria de gent rica i socialment important dels països marítims. La Conferència, com es reconeixia generalment, havia abordat amb molta fermesa, per solucionar-los, tots els problemes mundials de l’actualitat. Tots els països (llevat de Suïssa, Etiòpia, Afganistan, Bolívia i altres estats de l’interior) es van negar categòricament a reconèixer les salamandres com a potència bèl·lica independent, sobretot perquè fins i tot les seves pròpies salamandres podrien ser considerades membres de l’estat salamandrià. No es descartava que des del moment que se’ls reconegués un estat, aquest volgués exercir la sobirania nacional sobre totes les aigües i les costes on vivien les salamandres.


  Per aquesta raó era legalment i pràcticament impossible declarar la guerra a les salamandres o exercir sobre d’elles una altra pressió internacional. Només cada país tenia el dret d’intervenir en contra de les seves salamandres. Es tractava d’un assumpte exclusivament intern. Per això no es podia parlar de cap acció col·lectiva, diplomàtica o militar contra els amfibis. Als estats atacats per les salamandres se’ls podia oferir ajuda internacional només a través de préstecs per a una defensa eficaç.


  Després Anglaterra va suggerir que tots els estats, almenys, es comprometessin a deixar de subministrar armes i explosius a les salamandres. La petició, després de ser sospesada a consciència, va ser rebutjada, sobretot perquè aquest compromís ja figurava en la Convenció de Londres. A més, a cap estat no se li podia prohibir que subministrés a les seves salamandres, només per a les pròpies necessitats, l’equipament tècnic i les armes per defensar les pròpies costes; d’altra banda, per als països marítims, comprensiblement, era important mantenir bons contactes amb els habitants del mar, i per això consideraven oportú mantenir-se, mentrestant, al marge de totes les mesures que les salamandres poguessin considerar repressives. Ni més ni menys, tots els estats estaven disposats a prometre que subministrarien armes i explosius també als estats atacats per les salamandres.


  Durant les negociacions confidencials va ser acceptada la proposta de Colòmbia perquè s’establissin amb les salamandres només relacions extraoficials. Chief Salamander enviaria els seus apoderats a la conferència. El representant de la Gran Bretanya va protestar amb vehemència i es va negar a reunir-se amb els animals; al final es va acontentar anant, per raons de salut, a Engadin. Aquella nit es va emetre a través de codis estatals de totes les potències marítimes una crida perquè Sa Excel·lència, el senyor Chief Salamander, nomenés els seus apoderats i els enviés a Vaduz. La resposta va ser un enrogallat:


  —Sí, per aquesta vegada encara anirem darrere de vostès; la propera, els seus delegats vindran a l’aigua a veure’m.


  A continuació, encara una proclama oficial: «Els representants designats de les salamandres arribaran demà passat al vespre amb l’Orient Express a l’estació de Buchs».


  Amb una rapidesa febril es van fer tots els preparatius per rebre les salamandres. A Vaduz es van preparar les salles de bains més luxoses i un tren especial va portar amb cisternes aigua del mar per a les banyeres dels delegats salamandrians. Al vespre, a l’estació de Buchs, s’havia de celebrar l’anomenada rebuda no-oficial, i per a aquesta ocasió es van presentar només els secretaris de les delegacions, representants de les autoritats locals i uns dos-cents periodistes, fotògrafs i tècnics cinematogràfics. Exactament a les sis i vint-i-cinc minuts l’Orient Express entrava a l’estació. Del vagó-saló van sortir, sobre una catifa vermella, tres homes alts i elegants i darrere seu, uns quants secretaris internacionals impecables, amb unes carteres feixugues.


  —I on són les salamandres? —preguntava algú en veu baixa.


  Dues o tres personalitats oficials es van avançar, insegurs, per rebre aquells tres homes i de seguida el primer va dir entre dents:


  —Som la Delegació Salamandriana. Jo soc el professor i doctor Van Dott de la Haia. Maître Rosso Castelli, advocat de París. Doctor Manoel Carvalho, advocat de Lisboa.


  Els altres els van fer reverències i es van presentar.


  —O sigui que vostès no són salamandres? —va sospirar el secretari francès.


  —És clar que no —va dir el doctor Rosso Castelli—. Nosaltres som els seus advocats. Perdó, aquests senyors d’aquí sembla que volen filmar.


  A continuació, la somrient delegació salamandriana va ser ben filmada i fotografiada. També els secretaris delegats presents van exterioritzar la seva satisfacció.


  S’ha de dir que era molt assenyat i decent per part de les salamandres haver enviat humans com a representants seus. Les persones s’entenen millor entre elles. I sobretot s’estalvien certes incomoditats desagradables.


  Aquella mateixa nit es va celebrar la primera reunió amb la delegació de les salamandres. A l’ordre del dia hi havia la pregunta: «Com es pot renovar la pau entre les salamandres i la Gran Bretanya el més aviat possible?»


  Va demanar la paraula el professor Van Dott.


  —No hi ha cap dubte —va dir— que les salamandres van ser atacades per part de la Gran Bretanya: el canoner britànic Erebus va atacar en alta mar el vaixell-emissora de les salamandres, l’almirallat britànic va infringir el contracte comercial i pacífic amb les salamandres impossibilitant la descàrrega dels explosius encomanats al vaixell Amenhotep, i després, amb la seva prohibició de tot subministrament, va començar el bloqueig contra les salamandres. Els habitants del mar no podien queixar-se sobre aquests fets hostils ni a la Haia, atès que la Convenció de Londres no els havia atorgat el dret de denúncia, ni a Ginebra, perquè no són membres de la Unió de Nacions; per tant, no els quedava altre remei que començar a autodefensar-se. Malgrat tot, el Chief Salamander està disposat a aturar les accions militars, però sota aquestes condicions: 1. La Gran Bretanya demanarà perdó a les salamandres pels greuges ja esmentats. 2. També retirarà totes les prohibicions de subministrament a les salamandres. 3. Com a recompensa cedirà a les salamandres, sense cap contrapartida, els aiguamolls del Punjab, amb la finalitat de poder construir-hi costes i badies noves.


  Com a resposta, el president de la conferència va anunciar que enviaria la informació al seu distingit amic i representant de la Gran Bretanya, que justament estava absent, però que no amagava els seus temors sobre la dificultat d’acceptació d’aquestes condicions. De tota manera, es podia esperar que s’obrissin perspectives per a altres converses.


  A continuació va arribar la queixa de França perquè les salamandres havien fet volar la costa de Senegàmbia, immiscint-se, d’aquesta manera, en la seva possessió colonial.


  Va demanar la paraula el representant de les salamandres, el famós advocat parisenc, el doctor Giulio Rosso Castelli.


  —Demostreu-ho —va dir—. Les autoritats internacionals en l’àmbit de la sismografia afirmen que el tremolor de la terra a Senegàmbia va ser d’origen volcànic i que no té cap relació amb l’activitat pretèrita del volcà Pico a l’illa de Fogo. Aquí —va exclamar el senyor Rosso Castelli, picant el seu dossier amb el palmell de la mà— hi ha els dictàmens científics que ho demostren. Si tenen proves que el terratrèmol a Senegàmbia va tenir el seu origen en l’activitat dels meus clients, doncs bé, les estic esperant.


  EL REPRESENTANT BELGA CREUX: El mateix Chief Salamander va anunciar que ho havien fet les salamandres!


  PROFESSOR VAN DOTT: Les seves paraules van ser extra-oficials.


  MAÎTRE ROSSO CASTELLI: Estem encarregats de desmentir les seves paraules ara esmentades. Demano que siguin escoltats els tècnics experts sobre si és possible provocar artificialment a l’escorça terrestre una esquerda de seixanta-set quilòmetres de llargada. Proposo que ens ho demostrin amb un experiment pràctic de la mateixa magnitud. Si no hi ha cap demostració possible, senyors, parlarem d’activitat volcànica. El mateix Chief Salamander està disposat a comprar al govern francès la badia que es va formar amb la fissura de Senegàmbia i que serviria per fundar una urbanització salamandriana. Tenim poders per tractar del preu amb el govern francès.


  EL DELEGAT FRANCÈS, MINISTRE DEVAL: Si en això hem de veure una compensació pels danys causats, podem parlar-ne.


  MAÎTRE ROSSO CASTELLI: Molt bé. El govern de les salamandres demana, però, que el contracte de compra corresponent inclogui també la regió de les Landes, des de Gironda fins a Baiona, d’una extensió de sis mil set-cents vint quilòmetres quadrats. Amb altres paraules, el govern de les salamandres està disposat a comprar a França aquest tros de la seva terra del Midi.


  MINISTRE DEVAL (nascut a Baiona, diputat per Baiona): Perquè les salamandres transformin en fons marí un tros de França? Mai! Mai!


  MAÎTRE ROSSO CASTELLI: A França li doldran molt, aquestes paraules, senyor. Avui encara s’ha parlat sobre el preu de compra.


  Després d’això, la reunió va ser interrompuda.


  A la reunió següent l’objecte de discussió va ser una important oferta internacional a les salamandres: que en lloc de l’inadmissible deteriorament de les velles i sobrepoblades terres, construïssin costes i illes noves per a elles; que en aquest cas se’ls donaria la garantia d’uns crèdits molt avantatjosos; els nous continents i illes serien llavors reconeguts com a territoris estatals independents i sobirans de les salamandres.


  El DOCTOR MANOEL CARVALHO, el gran advocat lusità, va donar les gràcies per aquella oferta, que transmetria al govern de les salamandres.


  —Però qualsevol criatura comprendrà —va dir— que construir nous continents requereix molt més temps i és més car que demolir els vells. Als nostres clients els fan falta costes noves i badies en el lapse de temps més curt possible, per a elles això és una qüestió de ser o no ser. Per a la humanitat seria molt millor acceptar l’oferta generosa del Chief Salamander, que encara està disposat a comprar el món als humans en lloc de conquerir-lo per la força. Els nostres clients han trobat la manera d’extreure l’or contingut a l’aigua del mar; per tant, tenen al seu abast mitjans quasi il·limitats; els el poden pagar molt bé, el seu món. Sí, de debò, els el poden pagar magníficament bé. Comptin que el preu del món, per a elles, amb el temps començarà a baixar, especialment si s’esdevenen, com és previsible, altres catàstrofes volcàniques o tectòniques d’una magnitud molt superior a les que hem sofert, i disminueix en gran mesura l’extensió dels continents. Avui encara és possible vendre el món sencer amb tota la seva superfície actual; quan quedin només les runes de les muntanyes sobre la superfície del mar, ningú no els en pagarà ni un cèntim. És veritat que soc aquí com a representant dels interessos de les salamandres, però també soc humà com vostès, senyors, i el benefici de la humanitat el porto tant al cor com tots vostès. Per això els aconsello, no, els exhorto: vagin venent els continents mentre no sigui massa tard! Els poden vendre en un lot o per països. El Chief Salamander, el pensament modern i magnànim del qual ja és avui dia conegut de tothom, es compromet a estalviar, tant com li sigui possible, vides humanes durant els futurs canvis imprescindibles de la superfície terrestre. La inundació dels continents es farà gradualment de manera que no s’arribi al pànic o a les catàstrofes innecessàries. Tenim plens poders per començar a fer tractes tant amb la famosa Conferència Mundial com a conjunt, com amb els estats individualment. La presència d’excel·lents juristes com el professor Van Dott o Maître Julien Rosso Castelli els pot servir de garantia que, a part dels justos interessos dels nostres clients salamandra, defensarem amb vostès, braç a braç, tot allò que per a tots nosaltres és el més valuós: la cultura humana i el futur de tota la humanitat.


  Amb els ànims abatuts es va presentar un altre suggeriment a l’ordre del dia: que a les salamandres se’ls cedís el centre de la Xina per enfonsar-lo; a canvi, elles s’havien de comprometre per sempre més a garantir les costes dels països europeus i de les seves colònies.


  MAÎTRE ROSSO CASTELLI: Per sempre més és una mica massa. Deixem-ho en uns dotze anys.


  PROFESSOR VAN DOTT: El centre de la Xina és massa poca cosa. Deixem-ho en les províncies de Nganhuei, Honan, Kiangsu, Shi-li i Fòngtien.


  El representant del Japó va protestar contra la cessió de la província de Fòngtien, perquè està situada en l’àrea dels interessos japonesos. El representant de la Xina va prendre la paraula, però desgraciadament no se l’entenia. A la sala de conferències regnava una intranquil·litat galopant; ja era la una de la matinada.


  En aquell moment va entrar a la sala el secretari de la delegació italiana i va xiuxiuejar alguna cosa a l’orella del representant italià, el comte Tosti. El comte es va quedar lívid, es va aixecar, i sense tenir en compte que el delegat xinès, el Dr. Ti, continuava parlant, va cridar amb una veu esquerdada:


  —Senyor president, demano la paraula. Ara mateix acaba d’arribar la notícia que les salamandres han inundat amb el mar part de la nostra província de Venècia en direcció cap a Portogruaro.


  Es va fer un terrible silenci, només el delegat xinès continuava parlant.


  —El Chief Salamander us va prevenir ja fa molt de temps —va murmurar el doctor Carvalho.


  El professor Van Dott es va inquietar en el seu seient i va aixecar la mà:


  —Senyor president, potser que tornéssim a centrar-nos. En el programa hi ha la província de Fòngtien. Tenim la potestat d’oferir a canvi al govern japonès una recompensa en or. Queda a l’aire una qüestió, què donaran els estats interessats als nostres clients a canvi de treure la Xina del mig?


  En aquell moment els radioaficionats nocturns escoltaven l’emissora salamandriana.


  —Acaben de sentir el disc Barcarola dels contes de Hoffmann —raucava el locutor—. Hallo! Hallo! Ara connectem amb la ciutat italiana de Venècia.


  I després es va sentir només un soroll negre i infinit, com si les aigües anessin pujant.


  10. El senyor Povondra es culpabilitza


  Qui ens havia de dir que passaria tanta aigua i tant de temps! Si ni el nostre senyor Povondra ja no fa de porter a casa d’en G. H. Bondy!


  Ara és el que en diríem un vellet respectable que amb tota tranquil·litat pot assaborir els fruits de la seva llarga i laboriosa vida en forma d’una petita pensió. Però què en pot fer, amb la carestia que hi ha en temps de guerra? Sort que de tant en tant es pot pescar algun peixet… Està assegut a la barca amb la canya a la mà i observa…


  —Quanta aigua que passa durant el dia! I d’on en surt tanta? Amb una canyeta a vegades es pot pescar un albor o una perca. De tota manera, ara n’hi ha més, de peixos, potser perquè els rius, avui dia, són molt més curts… Un albor no està gens malament, malgrat que sigui d’espina petita; la carn té una mica de gust d’ametlles. I la mama el sap preparar molt bé.


  El que el senyor Povondra no sap és que, per cuinar els albors, la mama encén el foc amb aquells retalls que, en un altre temps, ell havia aplegat i classificat amb tanta cura. La veritat és que el senyor Povondra va deixar de fer aquella col·lecció quan es va jubilar; en canvi, es va procurar un aquàrium, on al costat de les carpes daurades, criava tritons petits i salamandres. Durant hores senceres les contemplava com es quedaven immòbils a l’aigua o sortien cap a la costa que els havia construït amb unes pedres, i després girava el cap dient:


  —Qui ho diria d’elles, mama!


  Però no n’hi ha prou a mirar, cal actuar; per això el senyor Povondra es va aficionar a la pesca. «No hi ha res a fer, els homes sempre han de tenir alguna ocupació —pensa amb benevolència la mama Povondrová—. És molt millor això que si anés a la taverna o fes política.»


  És veritat que ha passat molta, moltíssima aigua. Si ni tan sols en Frantík ja no va a l’escola a estudiar geografia, el jove que desgastava els mitjons corrent darrere de frivolitats juvenils s’ha tornat un home madur, aquell Frantík… Gràcies a Déu, és subfuncionari de correus…, d’alguna cosa li havia de servir estudiar geografia amb tanta aplicació.


  «Ja comença a posar seny —pensa el senyor Povondra, i es deixa portar per la seva barqueta una mica més avall, sota el pont de Legie—.[67] Avui em vindrà a veure, és diumenge i no té servei. Me l’enduré i, amb la barca, anirem amunt cap a la punta de l’illa Střelecký[68]. Allà piquen més, els peixos, i en Frantík m’explicarà què diuen els diaris. I després anirem a casa, a Vyšehrad i la nora ens portarà tots dos nens… —El senyor Povondra gaudeix per un moment de la felicitat plàcida pròpia d’un avi—. Si l’any que ve la Mařenka ja anirà a l’escola! —pensa amb il·lusió—, i el petit Frantík, el net, ja pesa trenta quilos…!». El senyor Povondra té la sensació intensa i profunda que, malgrat tot, les coses segueixen un ordre gran i bo.


  «Guaita, allà, a la vora del riu ja m’està esperant el fill, em saluda amb la mà.» El senyor Povondra rema cap a la riba.


  —Ja era hora que arribessis —rondina—. I vigila de no caure a l’aigua!


  —Piquen? —pregunta el fill.


  —Molt poc —remuga el vell—. Anirem cap amunt. D’acord?


  Fa una bonica tarda de diumenge. Encara no és l’hora que aquells bojos i ganduls tornin del futbol i d’altres bestieses semblants. Praga està buida i silenciosa, unes quantes persones que es passegen per la riba o pel pont sense pressa caminen amb dignitat i decòrum. Són bona gent, gent assenyada que no s’agrupa i no es riu dels pescadors de la Vltava. El pare Povondra torna a tenir aquell bon sentiment profund d’ordre.


  —Doncs què diuen els diaris? —pregunta amb severitat de pare.


  —Quasi res, papa —respon el fill—. Aquí només llegeixo que aquelles salamandres ja estan arribant a Dresden.


  —O sigui que els alemanys ja estan tocats —constata el vell senyor—. Saps, Frantík, els alemanys eren una nació molt estranya. Culta, però estranya. Jo vaig conèixer un alemany que era xofer d’una fàbrica, i era una persona tan vulgar, aquell alemany. Però el cotxe el tenia en perfectes condicions, tot s’ha de dir… Quin cas! Alemanya ha desaparegut del mapa del món —medita el senyor Povondra—. Quin enrenou que feia abans! No pots ni imaginar-te com n’era, d’espantós: només exèrcit i guerra… Caram! Contra les salamandres no poden ni els alemanys! Ja saps que jo les conec molt bé, les salamandres. Te’n recordes, que jo te les vaig ensenyar quan encara eres així de petit?


  —Miri, pare! —exclama el fill—, ja han picat!


  —No és res —murmura el vell senyor movent la canya.


  «Ves per on, també Alemanya —pensa—. Ja no et pots estranyar de res. Quin rebombori, abans, quan les salamandres enfonsaven algun país! Potser només es tractava de Mesopotàmia o la Xina, i els diaris n’anaven plens. Avui dia ja no té tanta importància —medita amb malenconia el senyor Povondra parpellejant lentament sobre la seva canya—. Ens acostumem a tot! Què hi farem! A nosaltres no ens afecta, i tant que no! Si com a mínim no anés tot tan car…! Per exemple, el que volen avui per un cafè… És veritat, el Brasil també ha desaparegut entre les ones. I vulguis o no vulguis, a les botigues es nota quan un tros del món s’enfonsa! —L’ham del senyor Povondra dansa sobre les petites ones tranquil·les—. Quants països ja han estat inundats pel mar! —recorda el vell senyor—. I l’altre dia Egipte, l’Índia i la Xina… Fins amb Rússia s’han atrevit. I quin gran país que era…, i quin país que era aquella Rússia! Si es considera que el mar Negre ara arriba fins a dalt, al cercle polar… Quanta aigua! S’ha de veure, ens han rosegat ben bé els nostres continents! Sort que van tan a poc a poc…»


  —Dius —demana el vell senyor— que les salamandres han arribat fins a Dresden?


  —A setze quilòmetres de Dresden. Així gairebé tota la Saxònia estarà sota l’aigua.


  —Hi vaig ser un cop amb el senyor Bondy —explica el pare Povondra—. Era un país enormement ric, Frantík, però de menjar-hi bé, res de res. De tota manera la gent era molt bona, més que els prussians. I tant! Si no es poden ni comparar…


  —Però Prússia també ha desaparegut.


  —No m’estranya —afirma entre dents el vell senyor—. A mi els prussians no m’agraden gens, però els francesos ara ho tenen molt bé, se n’han anat a fer punyetes. Els francesos ja es quedaran tranquils.


  —No gaire, papa —objecta en Frantík—. L’altre dia deien els diaris que també una bona tercera part de França ja està sota l’aigua.


  —Ja —sospira el vell senyor—. A casa, vull dir a casa del senyor Bondy, hi havia un majordom francès, es deia Jean. I empaitava tant les dones, que era una vergonya. Saps, ara en paguen la factura, de tanta frivolitat!


  —Però diuen que a deu quilòmetres de París han estat vençudes les salamandres —comunica en Frantík—. Diuen que allà sota tot eren galeries, i que les han fetes volar. Diuen que han liquidat dues companyies de l’exèrcit de les salamandres.


  —S’ha de reconèixer que el francès és un bon soldat —opina sàviament el senyor Povondra—. Aquell Jean tampoc no tenia por de res. Jo no sé de què li venia. Anava perfumat com una drogueria, però quan es barallava, es barallava.


  «Però dues companyies de l’exèrcit de les salamandres són poca cosa, si ho rumio bé», pensa el vell senyor.


  —Així que la gent sap lluitar millor contra la gent. I no es triga tant. Amb aquestes salamandres ja fa dotze anys que hi som i encara res de res, només preparatius de les posicions més privilegiades… Quan jo era jove, allò sí que eren batalles! Llavors aquí hi havia tres milions de persones i allà tres milions de persones més —assenyala el vell senyor fins que la barca comença a trontollar—. I ara, ostres, es comencen a atacar… això no és una guerra de debò —s’enfada el pare Povondra—, només els dics de ciment, però un atac a punta de baioneta, això no. Ni parlar-ne!


  —És que les persones i les salamandres no podrien, papa —diu el jove Povondra defensant el tipus de guerra moderna—. Atacar a punta de baioneta a l’aigua no pot ser.


  —Per això! —murmura el senyor Povondra despectivament—. Els uns contra els altres no poden. Però posa la gent contra la gent i ja veuràs el que saben fer. Què en sabeu, vosaltres, de la guerra!


  —Tant de bo que no vinguin fins aquí —diu de sobte en Frantík—. Ja se sap, quan es tenen fills…


  —Com que fins aquí? —exclama el vell senyor una mica irritat—. Vols dir fins aquí, a Praga?


  —En general, aquí, a Bohèmia —aclareix el jove Povondra preocupat—. Jo crec que si les salamandres ja són a les portes de Dresden…


  —Tu, setciències! —el renya el senyor Povondra—. Com vols que arribin fins aquí? A través de les muntanyes?


  —Per exemple seguint l’Elba… i després pel Vltava.


  El senyor Povondra botzina indignat:


  —Si us plau, seguint l’Elba! Això fins a Podmokel encara, però més lluny, ja no. Allà, noi, només hi ha roques. Hi vaig anar ahir. I ca, aquí les salamandres no arribaran, nosaltres ho tenim molt bé. I els suïssos també ho tenen molt bé. És un avantatge fantàstic, això de no tenir costes, saps, avui dia, pobre del que té mar.


  —Però si el mar ja arriba fins a Dresden…


  —Allà hi ha els alemanys —argumenta el vell senyor—. És el seu problema. Però aquí les salamandres no poden arribar, això és molt clar. Haurien d’enretirar primer aquelles roques; i no pots imaginar-te la feinada que significaria!


  —I ca, feina! —objecta entristit el jove Povondra—. Això rai! Ja sap vostè que a Guatemala van ser capaces d’enfonsar tota la serralada.


  —Això és una altra cosa —contesta el vell senyor, ple de vehemència—. No diguis tantes animalades, Frantík, això va passar a Guatemala, i no aquí. Si aquí hi ha unes altres condicions…


  El jove Povondra sospira:


  —Com vulgui, papa, però quan es pensa que aquestes bèsties ja han enfonsat una cinquena part de tots els continents…


  —A la vora del mar, tu, ruc, però en un altre lloc, no. Tu no entens aquesta política. És que les nacions que són a la vora del mar es feien la guerra entre elles, i nosaltres no, nosaltres som un poble neutral i per això elles no poden amb nosaltres, les coses tal com són, i deixa de parlar d’una vegada, que si no, no pescaré res.


  Es va fer el silenci sobre l’aigua, els arbres a l’illa Střelecký dibuixaven ombres llargues i fines sobre la superfície del Vltava. Al pont sonava la campaneta del tramvia. A la vora del riu es passejaven persones endiumenjades i dides amb cotxets…


  —Papa —va sospirar el jove Povondra en un to quasi pueril.


  —Què passa?


  —Allò no és un silur, oi?


  —On?


  Pel Vltava, exactament davant del Teatre Nacional, sortia de l’aigua un cap negre i gros que a poc a poc avançava a contracorrent.


  —Allò és un silur? —repetia Povondra júnior.


  El vell senyor va deixar caure la canya.


  —Allò? —va exclamar assenyalant amb el dit tremolós—. Allò d’allà?


  El cap negre va desaparèixer sota l’aigua.


  —Allò no era cap silur, Frantík —va dir el vell senyor amb la veu tota alterada—. Tornem cap a casa. Això ja és el final.


  —Quin final?


  —Les salamandres. Ja han arribat aquí. Anem cap a casa —repetia plegant amb mans insegures la canya—. Això és el final.


  —Si està tremolant de cap a peus…! —es va espantar en Frantík—. Què li passa?


  —Anem cap a casa —barbotejava amb nerviosisme el vell senyor, mentre la barbeta li tremolava penosament—. Tinc fred, tinc fred. Només ens faltava aquesta! Saps, això és el final. Si elles ja són aquí, Déu meu, quin fred, jo aniria cap a casa.


  El jove Povondra el mirava intrigat i va agafar els rems.


  —Vinga, papa, l’acompanyaré —va dir també amb la veu alterada i fent avançar amb moviments enèrgics la barca cap a l’illa—. Deixi, deixi, ja la lligo jo.


  —Com és que fa tant de fred? —s’estranyava el vell senyor picant de dents.


  —Ja l’ajudo, papa, vingui —el tranquil·litzava el jove agafant-lo pel braç—. Jo penso que s’ha refredat a l’aigua. Només era un tros de fusta.


  El vell senyor tremolava com una fulla.


  —Ja ho sé, ja, un tros de fusta, digue-m’ho a mi! Jo sé molt bé què són les salamandres. Deixa’m!


  Povondra júnior va fer el que no havia fet en tota la seva vida: va parar un taxi.


  —Cap a Vyšehrad! —va dir empenyent el pare dins del cotxe—. L’acompanyo, papa, ja és tard.


  —I tant que és tard —petava de dents el pare Povondra—. Molt tard. Som al final, Frantík. Allò no era cap tros de fusta. Són elles.


  El jove Povondra gairebé va haver d’agafar-lo a coll per pujar l’escala de casa.


  —Obri el llit, mama —va murmurar de pressa a la porta—. Hem de ficar el papa al llit. Se’ns ha posat malalt.


  O sigui que ara el pare Povondra es troba entre edredons; el nas li sobresurt de la cara d’una forma estranya, i els llavis balbucegen alguna cosa d’una manera incomprensible. Que vell que sembla! Que vell que sembla! Ara s’ha tranquil·litzat una mica…


  —Ja es troba millor, papa?


  Als peus del llit, la mama Povondrová s’empassa les llàgrimes i plora dins del davantal; la jove encén l’estufa i els nens Frantík i Mařenka posen els seus ulls grossos i desorbitats sobre l’avi, com si no el poguessin reconèixer.


  —Avisem el metge, papa?


  El pare Povondra observa els nens i xiuxiueja alguna cosa, i de sobte li salten les llàgrimes dels ulls.


  —Que vol res, papa?


  —Jo mateix, jo mateix —xiuxiueja el vell senyor—, perquè ho sàpigues, tot va ser per culpa meva. Si jo llavors no hagués deixat entrar aquell capità fins al senyor Bondy, tot això no hauria passat…


  —Si no ha passat res, papa! —el tranquil·litza el jove Povondra.


  —Tu no entens res —diu amb un fil de veu el vell senyor—. Si això ja és el final, saps, la fi del món. Ara el mar també arribarà fins aquí. Ja hi han arribat les salamandres. És culpa meva; no hauria d’haver deixat entrar aquell capità… Perquè la gent sàpiga d’una vegada qui és el culpable de tot això…


  —Bestieses —respon amb rudesa el fill—. No s’escalfi més el cap amb això, papa. Això és cosa de tots. Va ser cosa dels estats. Ho va fer el capital… Tothom volia tenir més salamandres que els altres. Tothom volia fer-hi negoci. Nosaltres també els enviàvem armes i altres coses… És culpa de tots plegats.


  El pare Povondra es mou inquiet:


  —Abans tot era mar, i ara ho tornarà a ser. És la fi del món. Una vegada em deia un senyor que fins i tot a prop de Praga hi havia fons marí… Jo crec que llavors també ho van fer les salamandres, saps, jo no havia d’haver anunciat aquell capità. Alguna cosa dintre meu em deia: «No ho facis!», però després vaig pensar que potser aquell capità em donaria propina. Ja ho veus, no me’n va donar. L’home destrossa el món d’una manera tan innecessària… —El vell senyor s’empassa les llàgrimes—. Jo ho sé molt bé, que és el nostre final. Jo sé que ho vaig fer jo…


  —Avi, no vol un te? —pregunta commoguda la jove senyora Povondrová.


  —Jo només voldria… —sospira el vell senyor—. Jo només voldria que aquesta canalla em perdonés.


  11. L’autor parla amb ell mateix


  —I ho deixes així? —va protestar just en aquest punt la veu interior de l’escriptor.


  —A què et refereixes? —va dir l’escriptor una mica insegur.


  —Deixaràs que el senyor Povondra mori d’aquesta manera?


  —Doncs —es va defensar l’autor— no és que m’agradi, però… al capdavall el senyor Povondra ja té una pila d’anys, diguem que passa de llarg la setantena.


  —I el deixes patir tant, moralment? Ni tan sols no li dius: «Avi, però si no és tan greu, amb les salamandres el món no s’acabarà, la humanitat se salvarà, esperi encara una mica i ho podrà veure»? Si us plau, no pots fer-hi res?


  —Bé, li enviaré un metge —va proposar l’autor—. Aquest vell té una mena de febre nerviosa; evidentment, a la seva edat li pot provocar una pneumònia, però potser, amb l’ajut de Déu, sobreviurà. Potser encara bressolarà Mařenka a la falda i li preguntarà què ha après a l’escola… Alegries de la vellesa! Déu meu, que l’home encara tingui alegries a la vellesa!


  —Ves quines alegries! —es va burlar la veu interior—. Amb els braços cansats abraçarà els nens i tindrà por, sí, tindrà por que un dia hagin de fugir de les aigües sorolloses que inevitablement estan ocupant tot el món. Aixecarà horroritzat les celles poblades i dirà: «Ho he fet jo, Mařenka, ho he fet jo…». Ei, tu, vols deixar morir de debò tota la humanitat?


  L’autor va arrufar el front:


  —No em preguntis què vull. Et penses que és per la meva voluntat que els continents dels homes es desfan en mil bocins? Et penses que l’he volgut jo, aquest final? Es tracta simplement de la lògica dels esdeveniments. Què caram, és que hi puc fer res, jo? Vaig fer el que vaig poder. Vaig advertir els homes a temps. El tal X en part era jo. Vaig pregar que ningú no donés armes ni explosius a les salamandres, que acabessin aquell negoci repugnant, etc. Ja saps com s’ho van prendre. Tots tenien milers d’objeccions justes, tant polítiques com econòmiques. Per això no vaig actuar. Jo no soc ni polític ni economista. No els vaig poder convèncer. Què hi farem si el món s’esmicola i s’enfonsa… Però com a mínim hi haurà hagut unes raons reconegudes per tothom, polítiques i econòmiques. A més, tot passarà amb l’ajut de la ciència, la tècnica i l’opinió pública. Fent ús del gran enginy humà! No és cap catàstrofe còsmica, només són raons estatals, econòmiques, de poder i d’altres… Contra això no hi puc fer res.


  La veu interior va emmudir una estona.


  —I no et fa llàstima la humanitat?


  —Espera, no corris tant! No cal exterminar tota la humanitat! Les salamandres necessiten només més costes on viure i pondre ous. És possible que en lloc dels continents compactes facin de la terra una mena de fideus llargs per tenir el màxim nombre possible de costes. Diguem que sobre els fideus de terra algunes persones s’aguantaran, no? I fabricaran acer i altres coses per a les salamandres. És que les salamandres totes soles no poden treballar amb el foc, saps?


  —La gent, doncs, anirà servint les salamandres…


  —Senzillament, si ho vols anomenar així, aniran treballant a les fàbriques com fins ara. Només canviaran d’amo. Al capdavall potser no serà tan diferent, la cosa…


  —I no et fa llàstima la humanitat?


  —Déu meu, deixa’m. Què vols que hi faci? Si la gent ho volia; tothom volia tenir les salamandres, les volia el comerç, la indústria, la tècnica; les volien els polítics i els senyors militars… I el jove Povondra ho ha dit: «És culpa de tots plegats». Si us plau, com vols que no em sàpiga greu per la gent? Però quan més llàstima em feia era quan jo veia com avançaven cap a la fi a passos gegantins. Veient-ho, m’hauria posat a cridar. A cridar i a aixecar els braços com si veiés entrar un tren en una via equivocada. Ara ja no es pot parar. Les salamandres s’aniran multiplicant i aniran esmicolant més i més els vells continents… Recorda com ho resolia Wolf Meynert, que la gent havia de fer lloc a les salamandres, i que serien justament elles les que crearien un món feliç, unit i igualitari…


  —Si us plau, Wolf Meynert! Wolf Meynert és un intel·lectual. Has trobat mai alguna cosa horrible, criminal o esbojarrada amb la qual algun intel·lectual no hagi volgut regenerar el món? Doncs deixa-ho córrer! No saps què està fent ara Mařenka?


  —Mařenka? Em sembla que està jugant a Vyšehrad. No diguis res. Li han dit que l’avi està dormint. Per tant, ella no sap què fer i s’avorreix moltíssim…


  —I què fa?


  —No ho sé. Potser intenta tocar-se la punta del nas amb la llengua.


  —Ho veus! I tu permetries que arribés una cosa així com un altre diluvi universal?


  —Ja n’hi ha prou. Que potser puc fer miracles, jo? Que passi el que hagi de passar! Que tot segueixi el seu curs irremeiable! Fins i tot això és una mena de consol: que allò que passa compleix la seva necessitat i la seva llei.


  —No seria possible aturar d’alguna manera les salamandres?


  —No. Són massa. Cal fer-los lloc.


  —No seria possible que d’alguna manera desapareguessin? Per exemple, podrien agafar alguna malaltia o anar degenerant…


  —Massa fàcil, company. Per què sempre la natura ha d’arreglar el que la gent s’ha buscat? Així que tu també creus que els homes no se’n poden sortir tots sols, oi? Ja ho veus, ja ho veus: al final voldríeu que una altra vegada algú us tragués les castanyes del foc. Et diré un secret: saps que encara ara, quan una cinquena part d’Europa està inundada, se subministra a les salamandres explosius, torpedes i perforadores? Saps qui treballa encara, incansablement, dia i nit, als laboratoris per poder inventar les màquines i matèries més eficaces per destruir la Terra? Saps qui presta diners a les salamandres? Saps qui finança aquesta fi del món, aquest modern diluvi universal?


  —Ho sé. Totes les fàbriques. Tots els bancs. Tots els estats.


  —Doncs ja ho veus! Si només es tractés de salamandres contra persones, potser s’hi podria fer alguna cosa, però són persones contra persones. Això, amic, no es pot parar.


  —Espera! Persones contra persones! Ara tinc una idea: potser al final podrien lluitar salamandres contra salamandres.


  —Salamandres contra salamandres? Què vols dir?


  —Per exemple… si hi ha tantíssimes salamandres, podrien barallar-se entre elles a causa d’un tros d’alguna costa. Al final haurien de lluitar per les costes de la Terra, no? Salamandres contra salamandres. No creus que això podria ser la lògica de la història?


  —Bah, no! Això no va. Les salamandres no poden treballar contra les salamandres, això seria contra natura. Si són totes de la mateixa espècie!


  —Els homes també ho són, de la mateixa espècie!, i ai las!, no els importa. Una mateixa espècie i mira com lluiten entre ells per qualsevol cosa! No només per un lloc on poder viure, sinó també per tenir més poder que els altres, més influència, més fama, més mercats i jo què sé què més! I per què les salamandres no podrien lluitar entre elles per prestigi, per exemple?


  —I per què ho haurien de fer? Si us plau, i què en traurien, d’això?


  —Res, només que algunes tindrien momentàniament més costes que les altres. I al cap d’un temps es tornaria a capgirar tot plegat.


  —I per què unes haurien de tenir més poder que les altres, si són totes iguals? Totes són salamandres. Totes tenen el mateix esquelet, totes són igualment lletges i igualment mediocres… Per què s’haurien d’aniquilar mútuament? Digue’m, en nom de què haurien de lluitar entre elles?


  —Deixa-les córrer, ja trobaran alguna raó. Fixa-t’hi. Unes viuen a la costa oest, d’altres a la costa est. Es barallaran, per exemple, en nom de l’est contra l’oest. Aquí tens les salamandres d’Europa i allà baix les d’Àfrica; què t’hi jugues que al final les unes no voldran més coses que les altres! I què?, voldran justificar-ho en nom de la civilització, de l’expansió, o de què sé jo; sempre es trobaran algunes raons polítiques o ideològiques per les quals les salamandres d’una costa hauran de tallar caps a les de l’altra. A hores d’ara són tan civilitzades com nosaltres. No els faltaran arguments de poder, econòmics, jurídics o culturals.


  —I tenen armes. No oblidis que estan perfectament armades.


  —Sí, tenen munts d’armes. Doncs ja ho veus. Només faltaria que no aprenguessin dels homes com es fa la Història…!


  —Espera, espera un moment. —L’autor es va aixecar sobresaltat i va començar a córrer pel seu despatx—. És veritat, ja ho crec, que n’aprendrien! Ja m’ho puc imaginar. N’hi ha prou a fer un cop d’ull al mapa de la Terra… Déu meu, on para el mapa del món?


  —Jo el veig.


  —Doncs bé, aquí tens l’oceà Atlàntic amb el mar Mediterrani i el del Nord. Aquí hi ha Europa, aquí Amèrica… Són el bressol de la cultura i la civilització modernes. Per aquí, més o menys hi ha ensorrada l’antiga Atlàntida…


  —I ara, aquí, les salamandres ensorren la nova Atlàntida.


  —Per això. I aquí tens… el Pacífic, l’oceà Índic, el vell Orient misteriós, l’anomenat bressol de la humanitat. En algun lloc d’aquí, a l’est d’Àfrica, està ensorrada la mítica Lemúria. Aquí hi ha Sumatra i una mica més a l’oest…


  —La illeta de Tanahmasa. El bressol de les salamandres. Sí, i allí governa el King Salamander, el cap espiritual salamandrià. Aquí encara viuen alguns tapa-boys del capità Van Toch, autèntiques salamandres mig salvatges del Pacífic. En una paraula, el seu Orient, saps? Tota aquesta regió ara s’anomena Lemúria, però l’altra, la civilitzada, europeïtzada i americanitzada, moderna i tècnicament desenvolupada és Atlantis. Allà hi ha el dictador Chief Salamander, el gran conqueridor tècnic i militar, el gran Khan de les salamandres i destructor de continents. Una gran personalitat.


  (—Escolta, i és una salamandra de veritat?)


  (—No. Chief Salamander és un home. De fet, es diu Andreas Schultze i durant la Primera Guerra Mundial va ser ajudant d’intendència en un lloc o altre.)


  (—Ja ho deia, jo!)


  (—És clar, home, així són les coses.) Bé, doncs aquí hi ha Atlantis i Lemúria. La distribució s’ha fet per raons geogràfiques, administratives, culturals…


  —I nacionals. No t’oblidis de les raons nacionals. Les salamandres de Lemúria parlen Pidgin English, en canvi, les atlàntiques, Basic English. Doncs bé. Durant algun temps s’han endinsat per l’antic canal de Suez cap a l’oceà Índic…


  —Naturalment. El clàssic camí de l’Orient.


  —Correcte. En canvi, les salamandres de Lemúria, després d’això, s’afanyen a través del cap de Bona Esperança cap a la costa oest de l’antiga Àfrica. Ja que asseguren que tota l’Àfrica pertany a la Lemúria.


  —Naturalment.


  —La consigna és: «Lemúria per als lemurians! Fora els estrangers!», etc. Entre els atlants i els lemurians s’està fent cada vegada més profunda la desconfiança i l’eterna enemistat. Enemistat a vida o mort.


  —O sigui que comencen a transformar-se en nacions.


  —Sí. Els atlants menyspreen els lemurians i els titllen de primitius i salvatges; els lemurians, per la seva banda, odien fanàticament les salamandres de l’Atlàntida i diuen que són imperialistes, diables occidentals i pertorbadors de l’antiga, pura i autèntica salamandritat. Chief Salamander reivindica concessions en les costes lemurianes, diu que ho fa en interès de l’exportació i la civilització. El noble patriarca King Salamander, en contra de la seva voluntat, ha de ce-dir, està menys armat. A la badia del Tigris, no lluny de l’antiga Bagdad, esclatarà tot: els nadius lemurians atacaran la concessió atlàntica i mataran dos oficials atlants, diran que per algun insult nacional. A conseqüència d’això…


  —Començarà la guerra. Naturalment.


  —Sí. Començarà una guerra mundial de les salamandres contra les salamandres.


  —En nom de la cultura i el dret.


  —I en nom de l’autèntica salamandritat. En nom de la glòria nacional i de la grandesa. La consigna és: «O nosaltres o elles!». Els lemurians, armats amb dagues i espases malaies i navalles, tallaran els colls sense pietat als intrusos atlants; en canvi, els atlants, influïts per la cultura europea, més evolucionats i cultivats, deixaran anar dins dels mars lemurians verins químics i cultius de bacteris mortals, amb tant d’èxit militar que infectaran tots els oceans del món. El mar estarà infectat amb la pesta branquial provocada artificialment. I això serà el final. Les salamandres s’extingiran.


  —Totes?


  —Totes, fins a l’última. Seran una espècie extingida. Només se’n conservarà aquella vella pedra d’ònix amb l’empremta de l’esquelet d’Andrias Scheuchzeri.


  —I la gent, què?


  —La gent…? Ah, és veritat, la gent. Bé, doncs començaran a poc a poc a tornar de les muntanyes a les costes d’allò que quedarà dels continents. Però l’oceà encara pudirà durant molt de temps per culpa de les salamandres en descomposició. Els continents tornaran a créixer a poc a poc amb els al·luvions; el mar recularà pas a pas i tot serà quasi com abans. Naixerà una nova llegenda sobre el diluvi universal que Déu va enviar a causa dels pecats de la humanitat. També naixeran llegendes sobre la inundació d’uns països mítics que havien estat el bressol de la cultura humana; potser es fantasiejarà sobre una tal Anglaterra, o una tal França o Alemanya…


  —I després?


  —La continuació sí que no la sé.
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    KAREL ČAPEK (Malé Svatonovice, Bohèmia, 1890 - Praga, 1938).


    Escriptor, periodista i traductor, però també filòsof, crític i poeta, Karel Čapek és un autor imprescindible de la literatura txeca del segle XX. Čapek va néixer a la República Txeca al si d’una família de metges. Era el petit de tres germans. El seu germà gran, Josef Čapek, és també conegut per la seva activitat literària gràcies als assaigs sobre el moviment cubista en la pintura txeca. Després d’acabar els estudis de filosofia el 1915, Karel Čapek va començar a treballar com a redactor en un diari. A partir de 1925 va col·laborar activament en les activitats internacionals del PEN de Txecoslovàquia. Amb el seu germà Josef van viatjar per gran part d’Europa i van visitar Alemanya, França, Anglaterra i Espanya; de la majoria dels viatges en va escriure petites proses. Karl Čapek va morir de pneumònia l’any 1938 a Praga, abans que els nazis aconseguissin deportar-lo en un camp de concentració, on hi va morir el seu germà gran.


    Čapek va escriure moltes obres de teatre. Una de les més conegudes és R.U.R., obra de ciència-ficció, escrita el 1921, en què Čapek presenta la seva crítica sobre el desenvolupament ràpid i incontrolat de la tècnica. En aquesta obra hi apareix per primer cop la paraula «robot» per referir-se a una màquina que imita l’home. En la resta d’obres literàries va continuar fent crítica de la societat, com a De la vida dels insectes (1921), que va escriure conjuntament amb el seu germà Josef, on comparaven la vida dels homes amb la dels insectes i buscaven el sentit de la vida. Després de 1933, any en què el feixisme va arribar al poder, va començar a escriure obres on expressa la seva preocupació vers el feixisme. La solució que ell veia era la unió de tots els homes contra el mal, tal com es reflecteix en l’obra La primera tribu (1937). A La pesta blanca (1937) s’hi pot notar encara més aquesta preocupació. És en aquesta obra on Čapek intenta buscar els fonaments de la humanitat amb l’objectiu de lluitar contra la guerra i allò que està succeint al seu voltant.


    A més de les obres literàries esmentades, també va escriure llibres utopistes, com ara Krakatit (La fàbrica de l’absolut, 1924) i la novel·la de ciència-ficció La guerra de les salamandres (1936), considerada una sàtira sobre el nazisme. Menys coneguts, però segurament no menys mereixedors de ser-ho, són els seus contes infantils, on juga amb l’idioma d’una manera impressionant. També la seva prosa breu, reunida sota el títol Contes d’una butxaca (1929), parla de l’individu, dels caràcters de la seva època, de situacions reals i de la vida de cada dia.

  


  Notes


  
    [1] Article publicat originalment a La Escuela Moderna #6. <<

  


  
    [2] ČAPEK, Karel, El Meteorito, El Olivo Azul (Còrdova, 2011). Trad. Patricia Gonzalo de Jesús. <<

  


  
    [3] Publicat per primera vegada en català a l’editorial Proa, l’any 1998, amb traducció de Núria Mirabet. <<

  


  
    [4] ČAPEK, Karel, La krakatita: una fantasía nuclear, El Olivo Azul (Còrdova, 2010). Trad. Patricia Gonzalo de Jesús. <<

  


  
    [5] ČAPEK, Karel, RUR, La fábrica del absoluto, Minotauro (Barcelona 2003). Trad. Consuelo Vázquez de Parga. <<

  


  
    [6] A més de l’edició esmentada anteriorment, també va ser publicat per l’editorial Alianza l’any 1966, en un volum que inclou l’obra El juego de los insectos. Trad. Consuelo Vázquez de Parga. <<

  


  
    [7] ČAPEK, Karel, Hordubal, El Olivo Azul (Còrdova, 2011). Trad. Patricia Gonzalo de Jesús. <<

  


  
    [8] A Barcelona es va estrenar l’any 1928, al Teatre Romea, de la mà del director Adrià Gual. <<

  


  
    [9] Més coneguda per l’adaptació operística de Leóš Janáček. <<

  


  
    [10] ČAPEK, Karel, Madre, Ediciones Losanges (Buenos Aires, 1957). Trad. Helena Voldan. <<

  


  
    [11] ČAPEK, Karel, La peste blanca, Ediciones españolas (Madrid-València, 1937). Trad. Federico Pascual i Victor Kaufman. <<

  


  
    [12] Cadena de sabateries txeca. (N. de la t.) <<

  


  
    [13] Bedřich Golombek i Eduard Valenta, redactors de Lidové Noviny, van escriure quatre llibres sobre l’expedició de Jan Welzl, pescador polar i buscador d’or txec; sota el títol L’esquimal Welzl, Rudolf Tesnohlídek ja havia adaptat els records de Welzl. Karel Čapek va treballar a Lidové Noviny del 1921 al 1938. (N. de la t.) <<

  


  
    [14] Un galó (unitat anglesa de capacitat) equival a 4,54 litres. (N. de la t.) <<

  


  
    [15] Medusa. (N. de la t.) <<

  


  
    [16] ‘Sigues un home’. (N. de la t.) <<

  


  
    [17] Sigla de l’organització anglesa Young Men’s Christian Association. (N. de la t.) <<

  


  
    [18] L’oficial de més alta graduació en un vaixell. (N. de la t.) <<

  


  
    [19] «Naif» sona com knife, que vol dir ‘ganivet’ en anglès. (N. de la t.) <<

  


  
    [20] Pel·lícula americana filmada a l’Àfrica, basada en la història d’un caçador i comerciant, Horn. Entre d’altres coses s’hi explicaven les experiències d’una noia rossa enmig d’una tribu de negres i com era salvada. (N. de la t.) <<

  


  
    [21] ‘Només ros’, en alemany. (N. de la t.) <<

  


  
    [22] Gran salamandra extingida, d’una alçada d’1,5 m. El seu esquelet fossilitzat va ser trobat, entre uns sediments del primer terciari, a prop d’Őhningen, pel metge del balneari de Baden, J. J. Scheuchzer (1672-1733), que el va considerar una resta de l’home damnat d’abans del bíblic Diluvi Universal.
El francès Georges Cuvier (1769-1832), metge, zoòleg, paleontòleg i fundador de l’anatomia comparada, va demostrar que les restes de la criatura trobades per Scheuchzer no eren de cap home, ni tan sols d’un amfibi. <<

  


  
    [23] Cavalls de l’estable de l’industrial K. Kralle, de qui es diu que els va ensenyar a fer algunes operacions matemàtiques de manera que donaven els resultats numèrics a cops de peülla. El cas, en els anys anteriors a la Primera Guerra Mundial, va representar un impuls per a la reflexió i la investigació sobre les possibilitats de l’activitat intel·lectual dels animals. <<

  


  
    [24] Corones txeques. (N. de la t.) <<

  


  
    [25] Vegeu la nota 13 (N. de la t.) <<

  


  
    [26] Vegeu la nota 13 (N. de la t.) <<

  


  
    [27] Nom txec de dona. Personatge protagonista d’una antiga llegenda de Bohèmia. (N. de la t.) (N. de la t.) <<

  


  
    [28] Vegeu entre d’altres: G. KREUZMANN, Geschichte der Molche;Hans TÏETZE, Der Mokh des XX. Jahrhunderts i Kurt WOLFF, Der Molch und das deutsche Voltk; Sir Herbert OWEN, The Salamanders and the British Empire; Giovanni FOCAJA, L’evoluzione degli anfibii durante il fascismo; Léon BONNET, Les Urodèles et la Societé des Nations; S. MADARIAGA, Las Salamandras y la Civilización. <<

  


  
    [29] Vegeu: La guerra de les salamandres, llibre primer, capítol 12. <<

  


  
    [30] Com a document presentem el primer retall de la col·lecció del senyor Povondra:

EL MERCAT DE LES SALAMANDRES

(CTK) Segons les últimes notícies donades pel Salamander-Syndicate, al final del trimestre les vendes de salamandres han augmentat un trenta per cent. En tres mesos se n’han lliurat aproximadament setanta milions, especialment a l’Amèrica Central i del Sud, la Indoxina i la Somàlia italiana. En un futur immediat es prepara l’aprofundiment i ampliació del canal de Panamà, la neteja del port de Guayaquil, i es dragaran alguns fons i esculls de l’estret de Torres. Només amb aquestes feines, segons els càlculs aproximats, es desplaçaran nou mil metres cúbics de terres continentals. La construcció d’illes de terreny compacte per als avions de la línia Madeira-Bermudes començarà la pròxima primavera. Continua la cobertura de les illes Mariannes, sota domini japonès. Ja s’han guanyat vuit-cents quaranta mil acres nous, és a dir, terres lleugeres, entre les illes de Tinian i Saipan. En vista de la creixent demanda, el preu de les salamandres és molt estable: Leading, 61, Team, 620. Hi ha prou reserves. <<

  


  
    [31] Aquesta mena d’obstacles queden evidenciats, per exemple, per aquesta notícia retallada d’un diari (sense data):

ANGLATERRA S’OPOSA A LES SALAMANDRES?

(Reuters) A la pregunta del membre de la Cambra dels Comuns Mr. J. Leed-se, Sir Samuel Mandeville avui ha contestat que el Govern de Sa Majestat ha tancat completament el canal de Suez al transport de salamandres. I que, a més, no permetrà que cap salamandra treballi a les costes o a les aigües territorials de les illes Britàniques. Les raons d’aquesta mesura, ha declarat Sir Samuel, són, d’una banda, la seguretat de les illes Britàniques, i de l’altra, la vigència de les lleis i els contractes antics sobre l’abolició del tràfic d’esclaus.
A la pregunta de Mr. B. Russel, membre del Parlament, Sir Samuel ha respost que naturalment aquest punt de vista no es refereix ni a les colònies ni als dominis britànics. <<

  


  
    [32] Per defensar-se feien servir unes pistoles gairebé normals que va inventar l’enginyer Mirek Šafránek i que es fabricaven a l’empresa Zbrojovka de Brno. <<

  


  
    [33] Vegeu la següent notícia de premsa:

MOVIMENTS VAGUISTES A AUSTRÀLIA

(HAVAS) El responsable de les Trade-Unions australianes, Harry Mac Namara, anuncia la vaga general de tots el treballadors del port, de transports, de les companyies elèctriques, etc. L’organització sindical demana que la importació de salamandres a Austràlia sigui severament limitada d’acord amb la llei d’immigració. D’altra banda, els grangers australians reivindiquen que s’alliberi la importació de salamandres, perquè la seva alimentació fa augmentar considerablement la venda de blat de moro local i dels greixos animals, especialment el sèu d’ovella. El govern s’esforça per arribar a un acord entre ambdues parts. El Sindicat de les Salamandres ofereix pagar a la Trade-Union 6 xílings de contribució per cada salamandra importada. El govern està disposat a garantir que les salamandres treballin només a l’aigua i que, per raons de moral, no treguin a la superfície més de 40 cm del seu cos, és a dir, fins al pit. Les Trade-Unions insisteixen en 12 cm i demanen el pagament de 10 xílings a més de l’impost d’enregistrament. Sembla que amb l’ajuda del tresor públic s’arribarà a un acord. <<

  


  
    [34] Vegeu l’interessant document de la col·lecció del señor Povondra:

LES SALAMANDRES SALVEN LA VIDA DE 36 NÀUFRAGS
 (DEL NOSTRE ENVIAT ESPECIAL. Madras, 3 d’abril.)

Al port d’aquesta ciutat van xocar el vapor Indian Star i un vaixell que conduïa uns 40 indígenes i que es va enfonsar immediatament. Abans que fos possible avisar l’embarcació de la policia, les salamandres que treballen en el dragatge del port van socórrer els sinistrats i van dur a la costa 36 nàufrags. Una salamandra tota sola va salvar 3 dones i 2 criatures. En recompensa d’aquest acte heroic les salamandres van obtenir, dins d’un estoig impermeable, una carta d’agraïment de les autoritats locals.
Però els habitants de la ciutat estan indignadíssims perquè es va permetre que les salamandres toquessin els nàufrags, persones de la casta més alta. Consideren que les salamandres són brutes i no s’han de tocar. Al port es concentraven alguns milers d’indígenes que en reclamaven l’expulsió. La policia va intervenir en el restabliment de l’ordre, hi va haver 3 morts i 120 ferits.
A les deu de la nit ja tot estava en calma. Les salamandres continuen treballant. <<

  


  
    [35] Vegeu l’interessantíssim article següent, desgraciadament escrit en una llengua desconeguda i, per tant, intraduïble:

SAHT NA KCHRI TA SALAAM ANDER BWTAT

Saght gwan t’lap en Salaam Ander bwtati og t’cheni berchi en Simbwana m’bengwe ogandi sûkh na moïmoï opwana Salaam Ander sri m’oana gwen’s. Og di limbw, og di bwtat na Salaam Ander kchri p’che ogandi p’we o’gwandi te ur maswâli sûkh? Na, en ur lingo t’Islamli kcher oganda Salam Andrias sahti. Bend op’tonga kchri Simbawana mêdh, salaam! <<

  


  
    [36] Vegeu la descripció àmplia i objectiva que porta la firma E. W., 5 d’octubre:

S-TRADE

Singapur, 4 d’octubre. Leading 63. Heavy 317. Team 648. Odd Jobs 26,35. Trash 0,08. Spawn 80-132.
Notícies com aquesta es poden trobar diàriament en les pàgines d’economia dels diaris, entre telegrames sobre el preu del cotó, de l’estany o del blat. Però els lectors saben què volen dir aquestes xifres i aquestes paraules enigmàtiques? Sí, és clar, el negoci de les salamandres o S-Trade. Però sobre la naturalesa real d’aquest negoci, la majoria de lectors tenen unes idees menys clares. Potser s’imaginen un gran mercat on formiguegen milers i milers de salamandres, per on es passegen els compradors, amb barrets tropicals i turbants, que van examinant la mercaderia i al final assenyalen amb el dit una salamandra jove, adulta i sana tot dient: «Vull aquesta, quant val?». En realitat, el mercat de les salamandres és absolutament diferent.
A l’edifici de marbre de la S-Trade a Singapur no es veu ni una sola salamandra, ben al contrari, només oficinistes actius i elegants, vestits de blanc, que recullen encàrrecs per telèfon: «Sí, senyor, un Leading costa seixanta-tres. Quants? Dues-centes peces? Sí, senyor. Vint Heavy i cent vuitanta Team. Okay. Sí, sí, d’acord. El vaixell surt d’aquí a cinc setmanes. Right? Thank you, Sir».
Per tot l’edifici de S-Trade ressonen converses telefòniques, sembla que es tracti més aviat d’una oficina que d’un mercat, i malgrat tot, aquest edifici blanc i noble amb columnes jòniques a la façana és un mercat de més renom universal que el basar de Bagdad a l’època de Harun Arraixid.
Però tornem a l’esmentada notícia comercial i al seu argot peculiar.
Les Leading, de fet, són les salamandres especialment escollides, intel·ligents, normalment de tres anys, ensinistrades acuradament per fer de vigilant i dirigent de les colònies obreres de salamandres. Es venen per unitats, sense tenir en compte el pes, només se’ls valora la intel·ligència. Les Leading de Singapur parlen bé l’anglès, se les considera de primera qualitat i les més fiables; de tant en tant també s’ofereixen altres tipus de salamandra dirigent, com les anomenades Capità, Enginyer, Cabdill malai, Foremander, etc., però les Leading són les més apreciades. Actualment el seu preu oscil·la al voltant dels seixanta dòlars la unitat.
Les Heavy són més fortes, atlètiques, normalment de dos anys, el seu pes oscil·la entre cinquanta i seixanta quilos. Només es venen per equips de sis unitats (bodies). Han estat entrenades per als treballs físics més durs, com trencar roques, transportar grans blocs de pedra, etc. Si en un anunci llegim «Heavy, 317», vol dir que un equip de sis membres (body) de salamandres fortes val tres-cents disset dòlars. Per a cada equip de salamandres fortes normalment es nomena una Leading com a vigilant o dirigent.
Els Team són normalment salamandres obreres que pesen entre quaranta i cinquanta quilos. Només es venen en grups de vint treballadors, se’ls assignen feines d’equip, i se les fa servir preferentment per a dragatges, moviments de terres, construcció de dics, etc. Per cada Team de vint membres cal un Leading.
Les Odd Jobs són un grup a part. Són salamandres que per diverses raons no han rebut una formació de treball ni en equip i no tenen cap especialitat, per exemple perquè han crescut fora de les grans granges expressament destinades a les salamandres. En realitat, són mig salvatges, però sovint són molt intel·ligents. Es compren per unitats o per dotzenes i es fan servir per a diferents treballs auxiliars per als quals no val la pena enviar tot un grup de salamandres o Team. Si podem considerar les Leading com l’elit de les salamandres, les Odd Jobs són com el baix proletariat. En els últims temps es compren preferentment com a matèria primera que els empresaris eduquen particularment i classifiquen en Leading, Heavy, Team o Trash.
Les Trash o quincalla (escorrialles, escombraries) tenen menys valor, són dèbils o físicament defectuoses, no es venen ni per unitats ni per lots definits, sinó per piles, a pes, normalment de deu tones en deu tones. Un quilo viu costa actualment entre set i deu cèntims. No se sap exactament per a què serveixen, ni amb quina finalitat es compren…, potser per a algunes feinetes a l’aigua. Per evitar malentesos recordem que les salamandres no són comestibles per als humans. Aquestes Trash les compren gairebé en bloc els revenedors xinesos, no és gens clar cap a on les porten.
Les Spawn són simplement una cria de salamandra, més concretament, un capgròs d’un any. Es compren i es venen per centenes i tenen molt bona sortida, especialment perquè són barates i senzillíssimes de transportar. Un cop al lloc de destí se les deixa créixer fins a l’època en què són capaces de treballar. Les Spawn es transporten en bidons, perquè els capgrossos no surten de l’aigua, com necessiten fer diàriament les salamandres adultes. Sovint de les Spawn sorgeixen individus d’una intel·ligència extraordinària, que al final sobrepassen el tipus estandarditzat de Leading, per això el comerç amb capgrossos adquireix un interès especial. Les salamandres de gran intel·ligència després es venen per uns quants centenars de dòlars la peça. Denicker, el milionari americà, va arribar a pagar dos milions de dòlars per una salamandra que parlava deu llengües i la va traslladar amb un vaixell especial fins a Miami. Només el transport costava gairebé doscents mil dòlars.
Últimament es compren amb preferència capgrossos per als anomenats estables, on es trien i s’ensinistren salamandres esportives i ràpides. Després se les enganxa de tres en tres en embarcacions planes semblants a conquilles. Les regates de conquilles tirades per salamandres són actualment la diversió de moda entre el jovent americà a Palm Beach, a Honolulu i a Cuba; aquest esport s’anomena Triton-Races o Regates de Venus. Relliscant per la superfície del mar, davant de conquilles lleugeres i guarnides, apareixen les competidores amb els vestits de bany més diminuts i graciosos, i totes tres porten a les mans les brides de seda del trio de salamandres. Es disputen el títol de Venus. Mr. J. S. Tincker, anomenat el rei de les conserves, va comprar a la seva filla un trio de salamandres de competició (Posidó, Hengist i Rei Eduard) per la quantitat de trenta-sis mil dòlars. Però tot això ja queda fora del marc concret de la S-Trade, que es limita a proveir el món sencer de treballadors eficaços, Leadings, Heavies i Teams.
Hem esmentat les granges de salamandres. Que el lector no s’imagini grans estables de reproducció ni espais tancats, es tracta d’uns quants quilòmetres de costa desèrtica on hi ha escampades unes casetes amb la teulada metàl·lica i ondulada. Una caseta és per al veterinari, una altra per al director, i la resta per al personal de vigilància. Durant la marea baixa es pot veure que des de la costa surten cap al mar uns dics llargs que divideixen l’espai en uns quants estanys. Un per a les cries, l’altre per al grup Leading, etc. Cada categoria menja i s’ensinistra per separat. I totes dues coses les fan a la nit. A la posta de sol, les salamandres pugen del cau cap a la costa i s’agrupen al voltant del seu mestre (normalment, militars jubilats). Primer ve l’hora de parlar, el mestre diu una paraula a les salamandres, per exemple «cavar», i fent-los una demostració els n’explica el significat. Després les arrengleren de quatre en quatre i els ensenyen a desfilar. A continuació fan mitja hora de gimnàstica i descansen a l’aigua. Després del descans s’entrenen a llançar eines i armes amb les mans, i després, durant unes tres hores i sota la vigilància dels mestres, s’organitza el treball pràctic de construcció a l’aigua. Un cop acabat tot això, les salamandres tornen a l’aigua i són alimentades amb galetes fetes amb farina de blat de moro i sèu (les Leading i les Heavy són sobrealimentades amb carn). La mandra i la desobediència es castiguen amb la supressió dels aliments. No hi ha càstigs físics, perquè la sensibilitat de les salamandres al dolor és ínfima. Amb la sortida del sol, a les granges de salamandres es fa un silenci de mort, les persones dormen i les salamandres desapareixen sota la superfície marina.
Aquesta rutina es trenca només dos cops a l’any. Un en l’època de zel, durant la qual se les deixa soles quinze dies seguits; l’altre, quan arriba a la granja un vaixell cisterna del Sindicat de les Salamandres, i es donen ordres al director sobre quants exemplars de cada tipus han de ser reclutats. El lliurament es fa a la nit; l’oficial del vaixell, el director de la granja i veterinari s’asseuen al voltant d’una tauleta amb un llum, mentrestant els vigilants i la tripulació del vaixell barren a les salamandres el pas cap al mar. Després les bèsties s’acosten a la taula d’una en una i se les reconeix (apta o no apta). Més tard, les salamandres reclutades pugen en un bot que les condueix al vaixell cisterna; sovint hi van de bon grat, després d’una simple ordre, només algun cop cal servir-se una mica de la força i, per exemple, lligar-les. Naturalment les Spawn, és a dir, els capgrossos, són pescades amb xarxes.
El transport de salamandres en vaixells cisterna és humà i higiènic. Cada dos dies se’ls canvia l’aigua de les basses amb una bomba, a més, són alimentades molt abundantment. La mortalitat durant el viatge no arriba al deu per cent. A petició de la Societat Protectora d’Animals, a cada vaixell cisterna hi ha un capellà que vetlla pel tracte humà envers les salamandres, i nit rere nit els predica a la vora dels dipòsits, principalment el respecte a les persones i la gratitud, l’obediència i l’amor als seus futurs propietaris, que no desitgen res més que preocupar-se paternalment del seu benestar. És realment molt difícil explicar a les salamandres aquesta preocupació paternal, perquè la noció de paternitat els és desconeguda. Entre les més instruïdes es va acceptar per al capellà del vaixell el títol de Papa Salamandra. També donen bons resultats les pel·lícules educatives que les salamandres veuen durant el trajecte, unes sobre els miracles de la tècnica humana, altres sobre les seves futures feines i obligacions.
Hi ha persones que tradueixen l’abreviatura S-Trade (Salamander-Trade) per Slave-Trade o ‘tràfic d’esclaus’. Doncs bé, com a observadors imparcials podem dir que si mai el tràfic d’esclaus hagués estat tan ben organitzat, i tan perfecte des del punt de vista higiènic com l’actual comerç de salamandres, hauríem hagut de felicitar els tractants. Especialment en el cas de les salamandres més cares, se les tracta molt correctament i se’ls fan tots els compliments, ja que el capità i la tripulació responen de la vida de les salamandres encomanades amb el seu sou i les seves dietes. Qui escriu aquest article va ser testimoni de la profunda commoció dels mariners més forts del vaixell cisterna S. S. 114 quan les dues-centes quaranta salamandres de primera d’una mateixa cisterna van agafar una diarrea aguda. Anaven a mirar-les amb els ulls gairebé plens de llàgrimes i deixaven escapar els seus sentiments humans amb paraules tan rudes com: «Se les hauria pogut endur el diable». <<

  


  
    [37] Citem un relat actual autèntic.

BUCANERS DEL SEGLE XX, E. E. K.

Eren les deu de la nit quan el capità del nostre vaixell ens va fer arriar la bandera del nostre país i baixar els bots. Era una nit de lluna plena i de boira argentada. La illeta cap a on ens dirigíem era, em penso, l’illa Gardner, de l’arxipèlag Fènix. En aquestes nits de lluna plena les salamandres pugen a la platja i ballen, us hi podeu acostar i no us senten, de tan ocupades com estan amb la seva dansa muda i col·lectiva.
Érem vint els que vam pujar a la costa amb els rems a les mans, ens vam separar, i formant una semicircumferència, vam començar a encerclar el grupet fosc que pul·lulava per la platja sota la llum platejada de la lluna.
És difícil de descriure la impressió provocada per la dansa de les salamandres. Uns tres-cents animals seuen sobre les potes del darrere formant un cercle absolutament perfecte, mirant cap al mig, cap al buit. No es mouen, semblen petrificades, fan la impressió d’una barrera circular al voltant d’un altar secret, però no es tracta de cap altar ni de cap déu. De sobte un animal fa «ts, ts, ts» i comença a balancejar la meitat superior del cos, aquest moviment ondulatori va saltant d’una salamandra a l’altra i al cap d’alguns segons totes balancegen la meitat superior del cos, sense ni bellugar-se de lloc, cada cop més i més de pressa, sense fer cap soroll, cada cop més frenèticament, en un remolí furiós i embriagador. Al cap d’aproximadament un quart d’hora una salamandra defalleix, i una altra, i una altra…, es balancegen dèbilment i es paralitzen. Ara totes tornen a seure sense forces, com estàtues. Al cap d’una estona, en un altre punt, se sent un feble «ts, ts, ts», una altra salamandra comença a contorsionar-se i la seva dansa de cop salta a tot el cercle. Sé que amb aquesta descripció tot plegat sembla molt mecànic, però s’hi ha d’afegir la llum blanquinosa de la lluna i el llarg i regular murmuri de la marea. En tot allò hi havia alguna cosa immensament màgica, com d’encanteri. Em vaig quedar aturat amb un nus a la gola i amb una sensació desconeguda, entre la por i l’estupefacció. «Ei, tu! Mou les cames!» —em va dir el company més pròxim—. «Encara faràs un forat a terra!»
Cada cop anàvem tancant més el cercle al voltant dels animals que ballaven. Els homes mantenien els rems en diagonal i parlaven en veu baixa, més perquè era de nit que perquè les salamandres poguessin sentir-los. «Cap al centre, de pressa!», cridava l’oficial major. Vam córrer cap al centre del remolí; els rems, amb un soroll apagat, copejaven l’espinada de les salamandres. De cop es van espantar, van recular cap al mig o van provar d’escapolir-se, entre els rems, cap al mar, però amb els rems les feríem i van tornar enrere retorçant-se de por i de dolor. Les vam empènyer cap al centre, i atapeïdes, apilades, jeien unes sobre les altres, en diverses capes. Deu homes les van acorralar en el cercle de rems i els altres deu les empenyien i, a més, pegaven amb els rems les que intentaven esmunyir-se del setge o arrencaven a córrer. Era com un sol cos de carn negra que es retorçava raucant tumultuosament, i sobre el qual queien tot de cops apagats.
Després s’obria un espai entre dos rems, una salamandra intentava esmunyir-se i era atordida pels mariners amb un cop al clatell. Més tard una altra, fins que n’hi havia una vintena d’inconscients. «Tanqueu!», deia l’oficial, i l’espai entre els rems es tancava, en Bully Beach i el mestís Dingo agafaven una pota de salamandra inconscient amb cada mà, com si fos un sac inert. A vegades el cos arrossegat s’enganxava amb les pedres, llavors el mariner, estirant bruscament i colèricament, li arrencava la pota. «Això no és res!», va cridar al meu costat el vell Mike. «Ja li tornarà a créixer.» Quan ja havien apilat les salamandres inconscients al bot, l’oficial va ordenar secament: «Prepareu-ne d’altres!» I una altra vegada els cops de garrot van caure a les nuques de les salamandres.
L’oficial es deia Bellamy, era un home educat i silenciós, un jugador d’escacs formidable, però allò era caçar, o més concretament, un negoci i, per tant, no s’havien de tenir miraments. Així vam caçar prop de dues-centes salamandres inconscients, unes setanta les vam deixar allí, molt probablement eren mortes i no valia la pena remolcar-les.
Al vaixell eren agafades i llençades a les cisternes. La nostra embarcació era un vell tank-ship per al transport de benzina. Els tancs, mal netejats, feien pudor de petroli, i al seu interior l’aigua tenia una capa greixosa i irisada. Només es va enretirar la tapa perquè els entrés l’aire. Quan van llançar-hi les salamandres, tot plegat tenia un desagradable aspecte atapeït, com a vegades la sopa massa espessa. En algun lloc es movia algun cos dèbilment i lamentablement. Durant tot aquell dia no es va fer res perquè les salamandres poguessin refer-se. L’endemà hi van anar quatre homes amb perxes i les van remenar per la sopa (els experts en diuen de debò sopa): removien aquella densitat de cossos fixant-se si es movien i si d’algun es desprenia la carn; en aquest cas, el punxaven amb ganxo llarg i el treien de la cisterna. «Ja està neta, la sopa?», preguntava després el capità. «Sí, senyor.» «Doncs afegiu-hi aigua.» «Sí, senyor.» Aquesta neteja de la sopa s’havia de repetir diàriament i cada cop es llençaven al mar entre sis i deu peces del que se’n diu «mercaderia defectuosa». El nostre vaixell anava fidelment acompanyat per una llarga cavalcada de taurons alimentats esplèndidament. Les cisternes feien una pudor espantosa, malgrat que l’aigua es canviava sovint, als tancs era groga i per sobre hi flotaven bocins de galetes i excrements. Allà xipollejaven abatuts o jeien apàtics els cossos negres que respiraven amb dificultat. «Doncs aquestes no estan tan malament», va assegurar el vell Mike. «Vaig veure un vaixell on les duien en bidons de benzol. La van dinyar totes.»
Al cap de sis dies vam agafar nova mercaderia a l’illa de Nanomea.
Doncs això és el tràfic de salamandres. En realitat, un tràfic il·legal, dit més exactament, la pirateria moderna sorgida de la nit al dia. S’afirma que quasi una quarta part dels exemplars venuts i comprats s’ha caçat d’aquesta manera. Hi ha incubadores que no justifiquen que el Sindicat de les Salamandres mantingui permanentment les granges, ja que a les illetes de l’oceà Pacífic es reprodueixen tant, que de fet són una molèstia, els indígenes no les aprecien i sostenen que amb els seus caus i forats destrossen l’illa, per això tant l’administració colonial com el Sindicat de les Salamandres fan la vista grossa amb aquestes agressions saquejadores a les localitats habitades per salamandres.
Es calcula que hi ha més de quatre-cents vaixells pirata que s’ocupen només del robatori de salamandres. A més de petits empresaris, aquesta pirateria moderna és practicada per companyies navilieres senceres, la més gran de les quals és la Pacific Trade Comp., amb seu a Dublín, el president de la qual és el distingit senyor Charles B. Harriman. Fa un any la situació era una mica pitjor, llavors un bandit xinès, Teng, amb tres vaixells va atacar directament una granja del Sindicat i ni tan sols va dubtar a assassinar el personal que li va oposar resistència. El novembre passat Teng i la seva petita flota van ser destruïts per un vaixell de guerra americà, el Minnetonka, a les illes Midway. Des de llavors, la pirateria de les salamandres va prendre formes menys salvatges, i s’expandeix constantment. Van ser convingudes unes normes concretes, de les quals no es parla; per exemple, abans d’atacar una costa estrangera, s’ha d’arriar la bandera de l’estat; sota cap pretext la pirateria no practicarà la importació i exportació d’altres mercaderies; les salamandres robades no es vendran a preu de dumping i seran qualificades de segona categoria. Les salamandres del tràfic il·legal es venen entre vint i vint-i-dos dòlars la peça, perquè malgrat que són de qualitat inferior, són d’una mena molt resistent, s’ha de tenir en compte que han sobreviscut tractes horribles als vaixells pirates. Les morts durant el transport s’han avaluat en una mitjana d’entre el vint-i-cinc i el trenta per cent de salamandres capturades, però les que queden duren força. En l’argot comercial se les anomena Maccaroni, i en els últims temps se les esmenta fins i tot en els informes regulars de mercat.
Dos mesos més tard jo jugava a escacs amb el senyor Bellamy al hall de l’Hotel France de Saigon. Naturalment ja no feia de mariner.
—Escolti, senyor Bellamy —li vaig dir—. Vostè és un home correcte, el que se’n diu un gentleman. No li ve molt a contrapel estar al servei d’algú que en el fons és el negrer més miserable?
En Bellamy va arronsar les espatlles.
—Les salamandres són les salamandres! —va murmurar evasivament.
—Fa dos-cents anys que els negres eren els negres.
—I no era veritat? —va dir en Bellamy—. Escac i mat.
Vaig perdre la partida. De cop em va semblar que cadascuna de les jugades que havíem inventat sobre el tauler ja era vella, ja havia estat feta algun cop. Potser també la nostra història ja ha estat viscuda, i movem les figures igual i sofrim les mateixes derrotes que en temps passats. Potser precisament aquest Bellamy tan correcte i silenciós un dia va capturar negres a la Costa d’Ivori i els va dur a Haití o a Louisiana, i en va deixar morir alguns a les bodegues. Llavors no pensava que estava fent res mal fet, en Bellamy. Els Bellamy mai no pensen que fan res mal fet. Són incorregibles.
—Les negres han perdut! —va dir satisfet en Bellamy, i es va aixecar per estirar les cames. <<

  


  
    [38] Presentem, de la ploma d’un testimoni ocular, una informació sobre el Congrés Científic de París.

PRIMER CONGRÉS D’URODÈLES

D’una forma abreviada se l’anomena Congrés dels Amfibis amb Cua, malgrat que el títol oficial sigui una mica més llarg: Primer Congrés Internacional de Zoòlegs per a la Recerca Psicològica dels Amfibis amb Cua. Però l’autèntic parisenc troba el títol excessivament llarg; els professors erudits que es reuneixen a l’amfiteatre de la Sorbona són anomenats simplement «Messieurs les Urodèles», senyors amfibis amb cua, i prou. O més breument i irrespectuosament, «Ces Zoos-là».
Hem vingut a veure Ces Zoos-là més per curiositat que per obligacions informatives. Enteneu-me, no per curiositat cap a aquests acadèmics, la majoria velles autoritats amb ulleres, sinó justament cap a aquestes… criatures (per què no em surt de la ploma la paraula animal?), sobre les quals ja s’ha escrit tant, des d’infòlios científics fins a cançons de cabaret, que segons alguns és pura xerrameca periodística i segons uns altres, en molts sentits, són més intel·ligents que el mateix rei de la creació i melic del món, com és anomenat l’home encara avui (vull dir després de la Guerra Mundial i d’altres fets històrics). Esperàvem que els celebèrrims senyors participants en el congrés per a la recerca psicològica dels amfibis amb cua donessin als llecs una resposta clara i definitiva sobre la llegendària intel·ligència d’Andrias Scheuchzeri, que ens diguessin: «Sí, es tracta d’un ésser raonable, o com a mínim, més o menys capaç de ser civilitzat, com vostè o com jo, per això en el futur hem de comptar amb ell, de la mateixa manera que en el futur hem de comptar amb les races humanes a vegades considerades salvatges o primitives…». No hi ha hagut cap resposta semblant, i la qüestió ni tan sols no ha estat plantejada al congrés. La ciència, avui dia, és massa… especialitzada per ocupar-se de problemes d’aquest tipus.
Bé, com a mínim sabrem què es diu, des del punt de vista científic, sobre la vida psíquica dels animals. Aquest home tan llarg amb una llarga barba de mag, que justament està cridant sobre la tarima, és el famós professor Dubosque, que està combatent alguna teoria perversa d’algun distingit col·lega, però aquest aspecte de la seva explicació no podem seguir-lo bé. Després d’una estona entenem que aquest mag apassionat parla de les facultats d’Andrias per percebre el color, i les seves capacitats per distingir-ne els matisos. No sé si ho he entès bé, però m’he endut la impressió que Andrias Scheuchzeri potser és una mica daltònic, i que el professor Dubosque ha de ser terriblement curt de vista perquè s’acosta els fulls de paper a les ulleres gruixudes, salvatgement enlluernadores. Seguidament ha parlat un japonès somrient, l’erudit Dr. Okagawa. Ha tractat d’alguna cosa relacionada amb una corba de reacció i dels fenòmens que es produeixen quan al cervell d’Andrias es talla algun circuit sensorial. Després ha descrit què fa Andrias quan se li aixafa l’òrgan del laberint de l’orella. A continuació el professor Rehmann ha aclarit detalladament les reaccions d’Andrias a les descàrregues elèctriques. I d’aquí ha començat una apassionada discussió entre ell i el professor Bruckner. C’est un type, aquest professor Bruckner, baixet, colèric i quasi tràgicament vital. Entre d’altres coses, ha afirmat que des del punt de vista sensorial Andrias està tan mal dotat com l’home, i que pateix la mateixa pobresa instintiva; que pres des d’un angle purament biològic, és un animal tan decadent com l’home, i que, com ell, intenta compensar la inferioritat biològica amb el que anomenem intel·lecte. Sembla que els altres especialistes no han pres seriosament les paraules del professor Bruckner, segurament perquè no havia tallat cap circuit sensorial ni havia enviat al cervell d’Andrias cap descàrrega elèctrica. Després, el professor van Dieten, a poc a poc i quasi litúrgicament, ha descrit les disfuncions que es manifesten en Andrias després d’haver-li tret el lòbul frontal dret del cervell o les circumvolucions occipitals de la banda esquerra del cervell. Més endavant ha pres la paraula el professor americà Devrient…
Demano disculpes perquè no sé què s’ha dit en realitat. En aquells moments he començat a rumiar quines disfuncions es manifestarien en el professor Devrient si se li tragués el lòbul frontal dret del cervell, com reaccionaria el somrient Dr. Okagawa si se li fessin descàrregues elèctriques, i com es comportaria el professor Rehmann si se li aixafés el laberint de l’oïda. També he sentit una certa inseguretat sobre què em passa exactament amb la distinció dels colors o quins factors influeixen en les meves reaccions motrius. Em turmentava un dubte: si, en el sentit estrictament científic, tenim dret a parlar de la nostra (vull dir humana) vida psíquica sense haver-nos extret cap lòbul del cervell ni haver tallat cap circuit sensorial. Potser en realitat hauríem de llançar-nos els uns sobre els altres amb un escalpel a la mà, per estudiar-nos recíprocament la vida psíquica. Pel que fa a mi, en nom de la ciència, estaria disposat a trencar les ulleres del professor Dubosque o a fer una descàrrega elèctrica a la calba del professor Dieten, després publicaria un article sobre les seves reaccions. Si he de ser sincer, soc capaç d’imaginar-m’ho perfectament. Amb més dificultat puc imaginar-me què passava durant aquells experiments sobre la psique d’Andrias Scheuchzeri; però crec que és una criatura de bona fe i il·limitadament pacient. Cap de les autoritats, en les seves conferències, no ha dit que el pobre Andrias s’hagués empipat ni una sola vegada.
No dubto que el Primer Congrés dels Amfibis amb Cua tindrà un èxit científic remarcable, però quan tingui un dia lliure aniré al Jardin des Plantes, directament a l’estany d’Andrias Scheuchzeri, per dir-li baixet: «Ei, salamandra!, que quan t’arribi l’hora… no se t’acudeixi d’investigar científicament la vida psíquica de l’home!». <<

  


  
    [39] La utilitat de les salamandres va ser investigada especialment per un especialista d’Hamburg, Wuhrmann. Dels seus informes citem, com a mínim, un petit fragment del seu

BERICHT ÚBER DIE SOMATISCHE VERANLAGUNG DER MOLCHE

Els experiments que he portat a terme amb la Gran Salamandra del Pacífic (Andrias Scheuchzeri Tschudi) en el meu laboratori d’Hamburg, anaven totalment enfocats a un objectiu determinat: examinar la resistència de les salamandres a alguns canvis de medi i a d’altres pertorbacions exteriors, per comprovar la possibilitat de la seva utilització pràctica en diverses regions geogràfiques i amb alguns canvis de condicions.
Amb la primera sèrie d’experiments s’havia de descobrir quant de temps suporten les salamandres fora de l’aigua. Els animals estudiats van ser posats en basses buides a una temperatura entre 40 ºC i 50 ºC. Al cap d’algunes hores van manifestar un cansament evident, però si se’ls vaporitzava aigua es tornaven a reanimar. Al cap de vint-i-quatre hores jeien immòbils, només movien les parpelles, el pols se’ls va alentir, totes les activitats corporals se’ls havien reduït al mínim. Els animals patien manifestament i el més mínim moviment els costava un gran esforç. Al cap de tres dies presentaven un estat de rigidesa catalèptica («xerosi»), no reaccionaven ni quan se’ls aplicaven electrocauteris. Si la humitat ambiental augmentava, començaven a manifestar alguns senyals de vida (tancaven els ulls davant d’una llum potent, etc.). Si aquestes salamandres assecades eren llançades a l’aigua, al cap de set dies, un temps relativament llarg, es refeien; si es deixaven en sec un temps més dilatat, la majoria morien. Si se les exposava directament als raigs solars, morien al cap d’algunes hores.
Uns altres animals amb els quals vam experimentar van ser obligats a fer girar una maneta a les fosques i en un ambient molt sec. Al cap de tres hores el seu rendiment va començar a baixar, però va pujar un altre cop després d’una mullena abundant. Mullant-les sovint van suportar fer girar el mànec de la maneta durant disset o vint hores seguides, i en un cas únic fins a vint-i-sis hores sense interrupció, mentre que l’home amb el qual es va fer el mateix control al cap de cinc hores ja estava considerablement esgotat d’aquest treball mecànic. D’aquest experiment podem concloure que les salamandres es poden fer servir perfectament per a les feines en països secs, naturalment amb dues condicions: que no siguin exposades als raigs solars, i que de tant en tant se’ls mulli amb aigua tota la superfície del cos.
L’altra sèrie d’experiments estava relacionada amb la resistència de les salamandres al fred (són uns animals procedents del tròpic). Durant un brusc refredament de l’aigua van morir d’enteritis, però després d’una lenta aclimatació a un medi fred, s’hi van acostumar. Al cap de vuit mesos ja es mantenien actives a una temperatura de 7 ºC, i si en el menjar se’ls donava més greix (de 15 a 20 g per unitat i dia). Si la temperatura de l’aigua baixava per sota de 5 ºC queien en la rigidesa pròpia del fred («enciriament»); en aquest estat podien ser congelades i conservades en blocs de gel durant uns quants mesos; quan el gel es fonia i la temperatura pujava per sobre de 5 ºC començaven a donar una altra vegada senyals de vida, i entre 7 ºC i 10 ºC començaven a buscar aliments amb afany. De tot això es pot deduir que les salamandres poden adaptar-se molt fàcilment tant al nostre clima com al de les nòrdiques Noruega i Islàndia. Per a l’aclimatació a les condicions polars s’haurien de fer més experiments.
Per contra, les salamandres mostren una considerable sensibilitat a les influències químiques. Durant els experiments amb lleixiu molt diluït, residus industrials, agents per adobar la pell, etc., els queia la pell a tires i els animals morien d’una gangrena branquial. Per als nostres rius aquestes salamandres són pràcticament inutilitzables.
En una altra tanda d’experiments vam aconseguir descobrir quant de temps suporten sense menjar les salamandres. Poden dejunar tres setmanes i més, sense manifestar cap senyal clar d’abatiment. A una d’elles la vaig deixar dejunar sis mesos, i durant els últims tres va dormir ininterrompudament i sense moure’s. Quan després vaig dur-li a la bassa fetge picat, estava tan feble que no va reaccionar i va haver de ser alimentada artificialment. Després d’uns dies ja menjava normalment i se la va poder utilitzar per a d’altres proves.
L’última tanda d’experiments tractava de les possibilitats regeneradores de les salamandres. Si se’ls talla la cua, els torna a créixer al cap de catorze dies. Vam repetir l’experiment fins a set vegades amb un mateix exemplar, amb idèntics resultats cada cop. Igualment els creixen, en pocs dies, les potes tallades. A un animal li vam amputar les quatre extremitats i la cua, i trenta dies més tard tornava a estar sencer. Si a una salamandra se li trenca el fèmur o la clavícula, li cau tot el membre fracturat i li’n creix un de nou. També li torna a sortir un ull extret o la llengua tallada, i és interessant el fet que a una salamandra a la qual s’ha tallat la llengua se li ha de tornar a ensenyar a parlar. Si se li amputa el cap o se li talla el cos entre el coll i la pelvis, mor. Per contra, si se li treu l’estómac, una part dels budells, dues terceres parts del fetge i altres òrgans, les seves funcions vitals no són pertorbades en absolut, de manera que es pot dir que una salamandra viva és capaç de continuar vivint gairebé tota buida. Cap animal no té tanta resistència a les ferides com les salamandres. En aquest sentit serien de primera qualitat, gairebé indestructibles en un cas de guerra, però desgraciadament es tracta d’un animal indefens i de natura pacífica.
Paral·lelament a aquests experiments, el meu assistent, el Dr. Walter Hinkel, va investigar el valor aprofitable de les salamandres com a matèria primera. Va constatar, sobretot, que el cos de les salamandres conté un percentatge anormalment alt de fòsfor i iode, i no es descarta que aquests importants elements no se li puguin extreure en cas de necessitat industrial. La pell de la salamandra per si sola és de mala qualitat, però es pot moldre i premsar a gran pressió i, obtinguda artificialment, podria ser un bon succedani de la pell de bou. El greix no es pot aprofitar a causa del seu gust repugnant, però serveix per a la lubrificació tècnica, perquè es congela a unes temperatures molt baixes. La carn de salamandra també es va considerar no comestible, i fins i tot verinosa; si se la menja crua produeix uns dolors violents, vòmits i al·lucinacions. El Dr. Hinkel va constatar després de molts experiments fets en el seu propi cos, que aquests efectes nocius desapareixen si la carn es pica i es fa bullir amb aigua (exactament com en el cas d’alguns bolets), i després d’un rentat meticulós s’ha de deixar en repòs vint-i-quatre hores en una solució d’hipermanganat. Després es pot bullir o rostir, i té el gust del bou de segona. Així és com vam menjar-nos la salamandra que anomenàvem Hans. Era un animal molt instruït i intel·ligent, i especialment ben dotat per al treball científic; treballava, com a ajudant, a la secció del Dr. Hinkel, i se li podien confiar anàlisis químiques delicades. Als vespres xerràvem amb ell llargament, i ens divertia la seva insaciable passió per saber. Vam haver de matar-lo amb molta pena, perquè va quedar cec després dels meus experiments de trepanació. Tenia la carn fosca i esponjosa, però no ens va deixar cap efecte desagradable. És cert que en cas de guerra aquesta carn seria un substitut oportú i barat de la carn de bou. <<

  


  
    [40] Un document característic el proporciona l’enquesta del periòdic Daily Star sobre el tema: «Tenen ànima les salamandres?». D’aquest sondeig citem les paraules d’algunes personalitats importants (evidentment sense garantir-ne la veracitat):

Dear Sir, el meu amic el reverend H. B. Bertram i jo hem observat les salamandres durant el llarg període de construcció del dic d’Aden. A més, hem parlat amb elles dues o tres vegades, però no hi hem vist cap senyal de sentiment elevat com l’Honor, la Fe, el Patriotisme o l’Esperit Esportiu. I quina altra cosa, ens preguntem, podem assenyalar de debò com a ànima?
 Truly yours, CORONEL JOHN W. BRITTON

Mai no he vist una salamandra, però estic convençut que les criatures que no tenen música tampoc no tenen ànima. TOSCANINI

Deixant de costat la qüestió de l’ànima, pel que he pogut observar en Andrias, jo diria que no té individualitat, sembla que totes són iguals, la mateixa aplicació, la mateixa capacitat… i la mateixa inexpressivitat. En una paraula: compleixen un cert ideal de la civilització moderna, és a dir, el Terme Mitjà. ANDRÉ D’ARTOIS

Decididament, no tenen ànima. En això són idèntiques a l’home.
 Atentament, G. B. SHAW

La vostra pregunta em desconcerta. Sé, per exemple, que el meu gosset xinès Bibi té una animeta adorable, de la mateixa manera que el meu gatet persa Sidi Hanun té una ànima, i quina ànima!, magnífica i cruel! Però les salamandres? Sí, són molt manyoses i intel·ligents, i les pobres saben parlar, i comptar, i ser terriblement útils. Però és que són tan lletges!
 Atentament, MADELEINE ROCHE

Que hi hagi salamandres, però que no siguin marxistes. KURT HUBER

No tenen ànima. Si en tinguessin, se’ls hauria de reconèixer la igualtat econòmica amb l’home, i això seria absurd. HENRY BOND

No tenen gens de sex-appeal, per tant no tenen ànima. MAE WEST

Tenen ànima, com totes les criatures i totes les plantes, com tot el que viu. El misteri de la vida és gran. SANDRABHARATA NATH

Neden amb un estil i una tècnica interessants, i en podem aprendre moltes coses, especialment en la natació de llargues distàncies. JOHNNY WEISSMÜLLER <<

  


  
    [41] Per a més informació, vegeu el llibre Mme. Louise Zimmermann, sa vie, ses idées, son oeuvre, Alcan. D’aquesta obra citem els records d’una salamandra que va ser una de les seves primeres alumnes:

«Ens recitava les faules de La Fontaine asseguda a la vora del nostre senzill, però net i còmode estany; és cert que patia per la humitat, però no s’hi amoïnava, abocada com estava al seu deure docent. Ens deia «mes petits Chinois», perquè com els xinesos, no sabíem pronunciar la erra. Amb el temps s’hi va acostumar tant, que quan deia el seu nom deia «Mme. Zimmelmann». Nosaltres l’adoràvem. Els petits, que encara no tenien formats els pulmons i per tant no podien sortir de l’aigua, ploraven perquè la volien acompanyar en les seves passejades pel jardí de l’escola. Era tan dolça i encantadora que, pel que sé, només es va empipar una vegada, quan la nostra jove professora d’història, un dia calorós d’estiu, es va posar el vestit de bany i va baixar fins a l’aigua de l’estany, on ens parlava de la lluita per la llibertat als Països Baixos; estava asseguda amb l’aigua fins al coll. Llavors, la nostra estimada Mme. Zimmelmann es va empipar de debò. «Mademoiselle, vagi a dutxar-se de seguida! De seguida! De seguida!», va cridar amb els ulls plens de llàgrimes. Per a nosaltres allò va ser una lliçó, delicada però clara, sobre la nostra no-pertinença al gènere humà. Després hem agraït a la nostra mare espiritual que ens ho inculqués tan deliberadament, amb tant de tacte, i d’una forma tan decidida.
»Quan apreníem bé una cosa ens llegia, com a premi, algun poeta modern com François Coppée. “Potser és massa modern —ens deia—, però al capdavall avui dia és signe d’una bona formació.” A final de curs s’havia instituït una festa pública, a la qual era convidat el senyor alcalde de Niça i remarcables personalitats administratives. Els alumnes més intel·ligents i aplicats, que ja tenien pulmons, eren eixugats pel conserge i se’ls vestia amb una mena de túniques blanques; després recitaven, darrere d’un teló finíssim (perquè les dames no s’espantessin), faules de La Fontaine, taules aritmètiques i tota la nissaga dels Capets amb les dates corresponents. Després d’això el senyor alcalde, en un llarg i acurat parlament, donava les gràcies i complimentava la nostra estimada directora. Així concloïa aquella feliç jornada.
»Al mateix temps que es preocupaven dels nostres progressos intel·lectuals, es preocupaven també del nostre benestar corporal; un cop al mes ens visitava el veterinari local, i cada mig any ens pesaven per comprovar si teníem el pes prescrit. Sobretot, la nostra cara directora ens exigia que abandonéssim el costum monstruós i llibertí de la dansa de la Lluna. Em fa vergonya dir que, malgrat tot, alguns dels alumnes més grans, quan hi havia lluna plena, practicaven d’amagat aquesta infàmia animalesca. Desitjo que la nostra maternal amiga mai no ho arribés a saber, se li hauria trencat el seu gran cor noble i amorós». <<

  


  
    [42] Anglès format per 850 paraules i usat com a llengua d’intercanvi internacional. Es va crear l’any 1929. <<

  


  
    [43] Entre d’altres, el famós filòleg Curtius, a la seva obra Janua linguarum aperta, va proposar que com a llengua de comunicació entre les salamandres s’adoptés el llatí de l’època àuria de Virgili. «Avui dia tenim la possibilitat», proclamava, «que el llatí, la llengua més perfecta, més rica en regles gramaticals i la millor per al treball científic, torni a ser una llengua viva i universal. Si aquesta possibilitat no l’entenen les persones cultes, enteneu-la vosaltres, apreneu llatí totes soles, salamandrae, gens inariumae; trieu-vos com a llengua materna l’eruditam linguam Latinam, l’única llengua digna de ser parlada orbis terrarum. El vostre mèrit serà immortal, salamandrae, ressusciteu la llengua dels déus i dels herois, i amb ella, gens intonum, un dia rebreu l’herència de la Roma Imperial.»
Un funcionari de telègrafs letó, que es deia Wolteras, juntament amb el pastor Mendelius es va inventar i va sistematitzar una llengua específica per a les salamandres, anomenada «llengua pòntica» (Pontic Lang). Per crear-la, se serviren d’elements de totes les llengües del món, especialment de les africanes. Aquest «salamandrès» (com també se l’anomenava), aconseguí d’imposar-se especialment als països nòrdics, per desgràcia, només entre les persones. Finalment a Uppsala es va inaugurar la càtedra de la llengua de les salamandres, però, pel que sabem, mai cap salamandra no la va parlar. Si hem de dir la veritat, entre les salamandres es parlava Basic English, que més tard es va convertir en la seva llengua oficial. <<

  


  
    [44] Diari que es va publicar entre 1861 i 1941. (N. de la t.) <<

  


  
    [45] Vegeu un article de la ploma de Jaromlr Seidla-Novomestsky conservat a la col·lecció del senyor Povondra.

EL NOSTRE AMIC DE LES ILLES DELS GALÁPAGOS

Fent la volta al món amb la meva esposa, la poetessa Jindrisa Seidlová Chrudimská, per tal que la màgia de tantes novetats i les fortes impressions ens fessin oblidar en part el dolor per la pèrdua de la nostra estimada tieta, l’escriptora Bohumila Jandová-Stresovická, vam arribar a les solitàries illes Galápagos, envoltades de faules. Teníem només dues hores lliures, que vam ocupar passejant per una platja d’aquell desert arxipèlag.
—Fixa’t! Quina posta de sol més meravellosa! —vaig dir a la meva esposa—. No és com si tot el cel s’ofegués en aquesta inundació d’or i de sang?
—El senyor és txec? —vam sentir de cop darrere nostre en un txec pur i clar.
Vam mirar, sorpresos, en aquella direcció. No hi havia ningú, només una gran salamandra negra asseguda a les roques i amb una cosa semblant a un llibre a les mans.
Durant el nostre viatge al voltant del món ja n’havíem vist algunes, però fins aquell moment no havíem tingut l’ocasió d’entaular-hi conversa. Per tant, estimat lector, comprèn la nostra sorpresa en trobar-nos, en una platja tan solitària, una salamandra, que, a més, formulava una pregunta en la nostra pròpia llengua.
—Qui ha parlat? —vaig exclamar en txec.
—Un servidor, senyor —va repicar la salamandra aixecant-se respectuosament—. No me n’he pogut estar, és la primera vegada a la vida que sento parlar txec.
—Com és —em vaig meravellar— que vostè sap txec?
—De fet, al principi em divertia aprenent els verbs irregulars en totes les llengües.
—Com i per què —vaig insistir— va aprendre txec?
—Per atzar em va caure aquest llibre a les mans —va respondre la salamandra mentre m’apropava el llibre que llegia moments abans. Es tractava de Cesky pro Mloky, i les pàgines mostraven els rastres d’un ús sovintejat i aplicat.
—Va arribar en una tramesa de llibres de text. Hauria pogut triar Geometria per a tots els cursos d’ensenyament mitjà, Història de les tàctiques militars, Guia dels Dolomites, Principis del bimetal·lisme. Però vaig escollir aquest llibre, que ha esdevingut un dels meus companys més estimats. Me’l sé tot de memòria, i tot i així sempre hi trobo noves fonts d’entreteniment i d’instrucció.
La meva dona i jo vam manifestar la nostra franca sorpresa i alegria per la seva pronúncia correcta i bastant entenedora.
—Per desgràcia, aquí no puc parlar txec amb ningú —ens va informar modestament el nostre nou amic—, i no tinc clar si el setè cas de la declinació de paraula cavall, és a dir kun, és koni o konmi.
—Konmi —li vaig dir.
—Ui, no, koni —va dir enèrgicament la meva esposa.
—Serien tan amables de dir-me què hi ha de nou a l’entranyable Praga, la de les cent torres? —ens va preguntar amb entusiasme el nostre interlocutor.
—Va creixent, amic —vaig replicar content del seu interès, i amb poques paraules li vaig explicar la prosperitat de la nostra daurada metròpoli.
—Quines noves més agradables! —va dir la salamandra sense amagar la seva satisfacció—. Encara pengen de les torres del pont els caps dels nobles txecs decapitats?
—Ja fa temps que no —li vaig dir, sorprès, ho confesso, per la pregunta.
—És una veritable llàstima —va opinar la simpàtica salamandra—. Era un monument històric important. Clama al cel que aquests monuments tan significatius desapareguessin durant la guerra dels trenta anys! Si no m’equivoco, llavors la terra txeca va ser reduïda a un desert de sang i llàgrimes. Encara sort que no va desaparèixer la negació en genitiu. En aquest llibre diu que gairebé s’ha extingit. Em sabria molt de greu.
—Vostè està captivat per la nostra història! —vaig cridar amb gran alegria.
—Exacte —va respondre la salamandra—. Especialment la derrota de la Muntanya Blanca i els tres-cents anys de servitud. Va ser una gran època.
—Sí, una època dura —vaig corroborar—. Una època d’opressió i de dolor.
—I gemegàveu? —va preguntar l’amic amb gran interès.
—Gemegàvem i sofríem indescriptiblement sota el ferri jou dels opressors.
—Me n’alegro —va sospirar la salamandra—. És exactament el que diu el meu llibre. Estic molt content que sigui veritat. Aquest és un llibre excel·lent, sí senyor, millor que la Geometria per a tots els cursos d’ensenyament mitjà. M’agradaria anar al lloc històric on foren decapitats els nobles txecs, i també a altres llocs famosos per les cruels injustícies.
—Hauria de venir a veure-ho tot —li vaig proposar de tot cor.
—Gràcies per l’amable invitació —va dir fent una reverència—. Desgraciadament estic molt lluny de poder decidir sobre els meus passos.
—Nosaltres el compraríem —vaig exclamar—. Vull dir que potser es podria fer una recol·lecta nacional per proveir-lo dels mitjans que li permetrien…
—Li ho agraeixo ardentment —va murmurar el nostre amic manifestament commogut—. Però és que he sentit que l’aigua del Vltava no és bona. Nosaltres patim disenteria en les aigües dels rius desagradables.
Després va rumiar una mica i va dir:
—També em seria difícil deixar el meu preciós jardinet.
—Ves per on! —va dir la meva esposa—. Jo també soc una gran jardinera! Li agrairia que m’ensenyés els plançons de la flora autòctona.
—Amb moltíssim gust, distingida senyora —va dir educadament la salamandra mentre feia una reverència—. Si no li importa que la meva estimada plantació sigui sota l’aigua.
—Sota l’aigua?
—Sí, a uns dos metres.
—I quines flors hi cultiva?
—Anemones marines, unes quantes espècies selectes —va dir el nostre amic—. També estrelles i cogombres de mar, sense comptar els arbustos de coral. «Beneït sigui qui a la seva pàtria cultiva una rosa, un arbre», com diu el poeta.
Desgraciadament ens havíem de separar perquè el vaixell ja donava el senyal de partida.
—I què voldria dir, senyor…, senyor… —vaig dir sense saber com es deia el nostre company.
—Em dic Boleslav Jablonsky —va assenyalar tímidament la salamandra—. En la meva opinió és un nom molt bonic. El vaig trobar dins del llibre.
—Senyor Jablonsky, què voleu dir a la nostra nació?
La salamandra va rumiar-s’ho una estona.
—Digui als seus compatriotes —va demanar al final amb una profunda emoció—, digui’ls… que no cedeixin pas a les velles discrepàncies eslaves, que conservin el memorable record de Lipany i de l’anomenada Batalla de la Muntanya Blanca! Adeu-siau, amb tots els meus respectes —va acabar de cop intentat sobreposar-se als seus sentiments.
Vam partir amb el bot pensatius i emocionats. El nostre amic s’estava a l’escullera fent-nos senyals amb la mà, i semblava que cridava alguna cosa.
—Què ha dit? —em va preguntar la meva esposa.
—No ho sé —vaig respondre—. M’ha sonat més o menys com «donin records al doctor Bax, el senyor alcalde». <<

  


  
    [46] Especialment a Alemanya va ser estrictament prohibit qualsevol tipus de vivisecció, naturalment només als investigadors jueus. <<

  


  
    [47] Sembla que també s’esgrimiren motius clarament morals. Entre els papers del senyor Povondra es va trobar una Crida en moltes llengües, probablement publicada en tots els diaris del món i firmada únicament per la duquessa de Huddersfïeld, que deia:

La Lliga per a la Defensa de les Salamandres s’adreça especialment a vosaltres, dones, perquè en interès de la moral i dels bons costums contribuïu amb el treball de les vostres mans a una gran acció, l’objectiu de la qual és procurar a les salamandres una indumentària adequada. Per a aquesta finalitat el més convinent és una faldilleta de 40 cm de llargada i una amplada de cintura de 60 cm, i el millor és que s’ajusti amb una goma elàstica. Es recomana que les faldilletes tinguin plecs (plisé), perquè cauen bé i permeten més llibertat de moviments. Per a les regions tropicals n’hi ha prou amb un davantal obert i amb unes cintes per lligar-lo a la cintura. Ho podeu confeccionar tot amb simple tela de treball o eventualment amb retalls dels vostres vestits vells. Ajudeu les pobres salamandres, que durant la seva feina a prop de les persones no hagin de mostrar-se sense cap mena de vestit, cosa que és segur que ofèn el seu pudor i que afecta desagradablement totes les persones com cal, especialment totes les dones i totes les mares.
Segons sembla, aquesta acció no va tenir el resultat desitjat, ja que no es té notícia que mai les salamandres consentissin a portar faldilletes o davantals, potser perquè sota l’aigua els molestaven o perquè no se’ls podien subjectar. Quan més tard hi va haver la separació entre les salamandres i les persones, amb tanques de fusta, és clar que en totes dues bandes va desaparèixer qualsevol raó de pudor o d’impressions desagradables.
Respecte de les nostres al·lusions que va caldre protegir les salamandres de tot tipus de molèsties, pensàvem especialment en els gossos, que mai no es van entendre amb les salamandres, i les perseguien furiosament fins i tot sota de l’aigua, sense que els importés que se’ls inflamessin les mucoses del morro cada cop que mossegaven una salamandra fugitiva. A vegades les salamandres es defensaven, i més d’un magnífic gos va ser mort amb un pic o una destral. Entre els gossos i les salamandres va néixer una permanent i absoluta enemistat, decididament mortal, que res no podia desfer; al contrari, més aviat es va reforçar i aprofundir amb la construcció d’una barrera entre ells. Però això ja és normal, i no només en el cas dels gossos.
De passada direm que les tanques asfaltades que s’estenien per molts centenars i centenars de quilòmetres al voltant de la costa van ser utilitzades amb finalitats didàctiques: en tota la seva llargada hi havia pintats grans rètols amb consignes adequades per a les salamandres. Per exemple:

La vostra feina és el vostre èxit
Tingueu en compte cada segon!
Un dia té 86.400 segons!
Cadascú val segons la feina que fa
Un metre de dic pot ser construït en 57 minuts
Qui treballa serveix la comunitat
Qui no treballa no menja!

Etcètera. Si considerem que les tanques de fusta enquitranada vorejaven tot el món, més de tres-cents mil quilòmetres de costa, podrem imaginar-nos quantes consignes exhortatives i d’utilitat pública hi cabien. <<

  


  
    [48] Vegeu el primer judici contra les salamandres, que es va celebrar a Durban i que va ser molt comentat en la premsa mundial (tret d’un retall del senyor Povondra).

Les autoritats portuàries d’A van contractar una colònia de salamandres obreres. Amb el temps es van multiplicar tant que ja no tenien prou lloc al port, i als voltants de la costa es van fundar algunes colònies de capgrossos. El terratinent senyor B, una part de les propietats del qual es trobava a l’esmentada costa, va demanar a les autoritats portuàries que evacuessin les salamandres de la seva propietat privada, perquè allà s’hi banyava ell. Les autoritats portuàries van objectar que aquells terrenys no havien d’importar-li, des del moment que les salamandres s’hi havien instal·lat, havien passat a ser propietat seva. Mentre aquesta causa s’allargava convenientment, les salamandres van començar a construir a la costa del senyor B dics i dipòsits portuaris (en part per iniciativa pròpia, en part per les ànsies de treballar que els havien inculcat al llarg de la seva educació), sense l’ordre ni el permís corresponent.
Llavors el senyor B va presentar a l’autoritat competent una denúncia per perjudicis a la seva propietat. En primera instància, la denúncia va ser refusada amb la justificació que la propietat del senyor B no havia estat perjudicada, sinó millorada. En segona instància es va donar la raó a la part demandant, perquè ningú no té l’obligació de suportar a la seva propietat els animals criats pel veí, i es va decidir que les autoritats portuàries d’A havien de respondre de tots els danys causats per les salamandres, de la mateixa manera que el pagès paga pels danys causats al veí pel seu bestiar. La part demandada, evidentment, va objectar que no podia respondre de les salamandres perquè no podia tancar-les al mar. El jutge va declarar que, segons la seva opinió, els danys causats per les salamandres s’han de vigilar tant com els causats per les gallines, que tampoc no es poden tancar perquè saben volar. El representant de les autoritats portuàries va preguntar de quina manera els seus clients havien d’evacuar les salamandres o obligar-les a abandonar totes soles les propietats del senyor B. El jutge va respondre que això no era competència del tribunal. El representant de les autoritats portuàries va preguntar si el jutge no pensava que els indesitjables animals demandats no s’haurien de fer matar. El jutge va contestar que com a gentleman britànic ho consideraria un procediment extremadament inapropiat, cosa que, a més, suposaria la supressió del dret de caça del senyor B. Es va obligar, per tant, la part demandada, d’una banda, a evacuar les salamandres de la propietat privada del demandant i, de l’altra, a reparar al lloc dels fets els danys causats pels dics i la regulació de la costa, de manera que l’esmentat tros de costa tornés al seu estat primitiu. El representant de la part demandada va preguntar si es podrien fer servir les salamandres per a l’enderrocament. El jutge va respondre que, segons la seva opinió, de cap de les maneres, mentre no ho sol·licités el demandant, ja que a la seva esposa li desagradaven aquests amfibis i no podia banyar-se en una platja infectada per aquests animals. La part demandada va objectar que sense les salamandres no podia enderrocar els dics construïts sota la superfície marina. El jutge va declarar que el tribunal no podia ni volia pronunciar-se sobre detalls tècnics, que els membres del tribunal eren allà per protegir el dret a la propietat, i no per jutjar què era i què no era factible. D’aquesta manera es va tancar legalment la qüestió. No se sap com van actuar les autoritats portuàries d’A en aquesta difícil situació, però tot el cas va posar de manifest que, malgrat tot, la Qüestió de les Salamandres havia de ser regulada amb noves disposicions legals. <<

  


  
    [49] Alguns van prendre la igualtat de drets amb les salamandres tan al peu de la lletra, que pretenien que les salamandres ocupessin alguns càrrecs públics a la terra o a l’aigua (J. Gourtaud); o volien que creessin regiments complets i armats, amb els seus propis comandants pelàgics (general M. S. Desfourds); o fins i tot que es permetessin els matrimonis mixtos entre persones i salamandres (advocat Louis Pierrot). Però els biòlegs van objectar que matrimonis d’aquest tipus són absolutament impossibles; Maître Pierrot va declarar que no es tractava de possibilitats naturals, sinó d’un principi legal, i que ell mateix estava disposat a prendre per esposa una salamandra femella, per demostrar que l’esmentada reforma del dret matrimonial no quedava en paper mullat. (Més tard, Maître Pierrot es va convertir en un advocat sol·licitadíssim per a qüestions de divorci.)
(S’ha de dir que, especialment en la premsa americana, de tant en tant es publicava una notícia sobre noies que mentre es banyaven havien estat violades per salamandres. Per això als Estats Units hi va haver molts casos de captura i linxament de salamandres, i especialment cremes a la foguera. Els científics van protestar inútilment contra aquest costum humà, assegurant que per raons anatòmiques tals crims eren físicament impossibles. Moltes noies van jurar que havien estat molestades per les salamandres, i la cosa va quedar clara per a tots els americans amants de l’ordre. Més tard l’apreciada crema de salamandres va ser limitada només a dissabtes i sota la vigilància dels bombers. Llavors va néixer el Moviment contra el Linxament de les Salamandres, al capdavant del qual hi havia un negre, el reverend Robert J. Washington, i s’hi van adherir milers de persones, naturalment, quasi sense excepció, totes negres. La premsa americana va començar a afirmar que es tractava d’un moviment polític i subversiu, per això va haver-hi agressions als barris negres i molts dels seus habitants, que pregaven a les esglésies pels seus germans salamandra, també van ser cremats. La indignació contra els negres va arribar al seu punt més àlgid quan, a causa de l’incendi de l’església dels negres de Gordonsville, Louisiana, va cremar tota la ciutat. Però això té relació amb la història de les salamandres només indirectament.)
Dels serveis i avantatges que les salamandres van obtenir de debò, n’esmentarem, com a mínim, alguns. Totes eren inscrites al registre de salamandres i empadronades al seu lloc de treball; havien de tenir permís oficial de residència; totes havien de pagar impostos, que de fet devien al seu propietari, que els els deduïa de l’alimentació (les salamandres no rebien salari en diners); també havien de pagar el lloguer de la costa que ocupaven, impostos municipals, drets per a la construcció de tanques de fusta, tarifes escolars i altres càrregues públiques… De fet, hem de reconèixer honestament que en aquest terreny es va actuar com amb la resta de ciutadans, i que per tant es beneficiaven d’una certa igualtat de drets. <<

  


  
    [50] Vegeu l’encíclica del Sant Pare Mirabilia Dei opera. <<

  


  
    [51] Sobre aquesta qüestió es va escriure tant, que la bibliografia ocuparia dos volums gruixuts. <<

  


  
    [52] Vegeu entre els papers del senyor Povondra un fulletó altament pornogràfic que en un informe de la policia es diu que fou publicat a B***. Hi ha la indicació: «Imprès privat publicat amb finalitats científiques, no pot ser esmentat en un llibre com cal». En reproduïm alguns detalls:

El temple al culte a les salamandres, situat al carrer ***, número ***, té en la part central una gran piscina revestida de marbre vermell fosc. L’aigua s’escalfa i es perfuma amb essències oloroses. Està il·luminada des del fons amb uns llums que canvien contínuament de color; tret d’això, el temple està totalment a les fosques. Tot cantant les seves lletanies, els creients salamandra entren a la irisada piscina baixant despullats unes escales de marbre, per una banda els homes, per l’altra les dones. En general pertanyen a la millor societat; hi ha el famós baró M., l’actor de cine S., el ministre D., i moltes personalitats destacades. De cop s’encén un reflector blau i una pedra de marbre gegantina emergeix de l’aigua, sobre ella reposa una gran salamandra negra i vella que respira amb dificultat, se l’anomena Mestre Salamandra. Després d’una estona de silenci el Mestre parla, invitant els creients a abandonar-se amb tota l’ànima a la pròxima cerimònia, la Dansa de la Salamandra, i a honorar la Gran Salamandra. Mentre va parlant s’aixeca i comença a moure i a balancejar la meitat superior del cos. Llavors, els homes creients, coberts d’aigua fins al coll, comencen a moure’s i a balancejar-se furiosament, cada cop més de pressa. Diuen que és per crear el Medi Sexual; mentrestant, les dones salamandra sangloten un agut «ts, ts, ts» i xisclen. Després s’apaguen d’un en un els llums de sota l’aigua i es desencadena una orgia general.
No podem confirmar aquesta descripció, però és segur que en totes les grans ciutats d’Europa, d’una banda la policia perseguia severament aquestes sectes de salamandres, i de l’altra, tenia una gran feinada a tapar els grans escàndols socials que s’hi relacionaven. Pensem, però, que el culte a la Gran Salamandra es va escampar molt, d’una manera poc corrent, però que en la majoria de casos es va desenvolupar amb menys luxe i esplendor, i en el cas de les classes senzilles, fins i tot sense piscina. <<

  


  
    [53] La ja esmentada pregària catòlica per les salamandres les definia com a Dei creatura de gente Molche (les criatures de Déu del poble de les salamandres). <<

  


  
    [54] Salamandra en txec és Mlok. (N. de la t.) <<

  


  
    [55] La crida, conservada entre els papers del senyor Povondra deia:

CAMARADES SALAMANDRA!

El sistema capitalista ha trobat la seva última víctima. Quan la seva tirania ja començava a esfondrar-se definitivament davant la força del proletariat amb consciència de classe, el podrit capitalisme us ha encadenat al seu servei, a vosaltres, Obreres del Mar, esclavitzant-vos moralment amb la seva civilització burgesa. Us ha sotmès a les seves lleis classistes, us ha arrencat totes les llibertats, i ho ha fet tot per poder-vos explotar brutalment i impune… [14 línies censurades] Salamandres treballadores! S’acosta el moment en què prendreu consciència de tot el pes de l’esclavitud sota la qual viviu… [7 línies censurades] i reclamareu els vostres drets com a classe i com a poble!
Camarades salamandra! El proletariat revolucionari de tot el món us allarga la mà… [11 línies censurades] amb tots els mitjans. Formeu comitès de fàbrica! Escolliu delegats! Recolliu fons per a les vagues! Compteu que els obrers amb consciència de classe no us abandonaran en la vostra justa lluita i que braç a braç emprendrà amb vosaltres la lluita final… [5 línies censurades] Salamandres oprimides i revolucionàries de tot el món, uniu-vos! La batalla ja s’acosta!

Firmat: MOLOKOV <<

  


  
    [56] A la col·lecció del senyor Povondra vam trobar només algunes d’aquestes crides, segurament les altres les va cremar amb el temps la senyora Povondrová. Del material conservat publiquem almenys alguns títols:

SALAMANDRES, DEIXEU LES ARMES!
(Manifest pacifista)

MOLCHE, WIR JUDEN HERAUS!
(Pamflet alemany)

CAMARADES SALAMANDRA!
(Crida d’un grup anarquista bakuninista)

COMPANYES SALAMANDRA!
(Invitació pública dels escoltes aquàtics)

AMIGUES SALAMANDRA!
(Proclama pública del Centre de l’Associació d’Aquariòfils i Criadors d’Animals Aquàtics)

SALAMANDRES, AMIGUES!
(Invitació de la Societat per al Redreçament dels Costums)

CIUTADANES SALAMANDRA!
(Invitació de la Fracció de la Reforma Ciutadana, de Dieppe)

COL·LEGUES SALAMANDRA, INGRESSEU A LES NOSTRES FILES!
(Associació Benèfica d’Antics Mariners)

COL·LEGUES SALAMANDRA!
(Club Natació Aegir)

Especialment important (si és que ho podem jutjar per la manera tan acurada d’enganxar-la del senyor Povondra) devia ser aquesta crida, que copiem íntegrament:

[image: Images] <<

  


  
    [57] En la col·lecció del senyor Povondra hi ha un article de divulgació, bastant superficial, sobre aquest acte. Desgraciadament només se’n conserva la meitat, l’altra part es va perdre no se sap com.

Niça, 6 de maig
A l’edifici elegant i clar del Centre d’Estudis Mediterranis, a la Promenade des Anglais, avui hi ha una gran animació. Dos agents de la policia a la vorera mantenen el camí lliure per a les personalitats convidades, que avancen sobre una catifa vermella cap a l’amfiteatre acollidor i agradablement fresc. Veiem el somrient alcalde de Niça, el senyor prefecte amb un copalta, el general amb uniforme blau, senyors amb el botó vermell de la Legió d’Honor, dames d’una certa edat (el color dominant és el que aquest any està de moda, el terracota), vicealmiralls, periodistes, professors i venerables ancians de totes les nacionalitats (la Costa Blava sempre n’està plena). De cop, un petit incident: entre totes aquestes personalitats intenta introduir-se, tímidament i sense fer-se notar, un ésser estrany, va cobert de cap a peus per una mena d’esclavina o dominó llarg i negre, als ulls porta unes immenses ulleres fosques, i va trotant de pressa, insegur, pel vestíbul ple de gent. «Hé, vous», crida un dels guardes, «Quest-ce que vous cherchei ici?». Però cap a aquest ésser tímid ja avancen les personalitats universitàries, i Cher docteur per aquí, Cher docteur per allà. És el doctor Charles Mercier, una salamandra sàvia, que avui farà una conferència davant la flor i nata de la Costa Blava! De pressa cap a dins, a veure si encara es pot aconseguir un lloc entre l’auditori solemne i emocionat!
Dalt de la tarima seuen Monsieur le Maire, Monsieur Paul Mallory (gran poeta), Madame Maria Dimineanu com a delegada de l’Institut Internacional per a la Col·laboració Intel·lectual, el rector del Centre d’Estudis Mediterranis i altres personalitats oficials. Al costat hi ha un faristol per al conferenciant i darrere… Sí, realment és una banyera metàl·lica. Una banyera corrent, com la que hi ha a les salles de bains. I dos funcionaris acompanyen el tímid ésser, cobert per una llarga esclavina, cap a la tarima. Se senten uns aplaudiments una mica indecisos. El doctor Charles Mercier s’inclina apocat i mira insegur al seu voltant, on s’ha d’asseure. «Voilà, Monsieur», li xiuxiueja un funcionari tot assenyalant-li la banyera. «És per vostè.» El doctor Mercier, clarament avergonyit, no sap com podria refusar el detall; intenta ocupar el seu lloc a la banyera de la manera més discreta possible, però s’entrebanca amb la llarga esclavina i cau a dins amb un sorollós patatxaf. Les autoritats de la tribuna queden ben esquitxades, però naturalment fan veure que no passa res, l’auditori es cargola de riure, però una senyora de la primera fila fa desaprovadorament «ssst!» Immediatament s’aixeca Monsieur le Maire et Député i pren la paraula:
—Senyores i senyors, tinc el gran honor de donar la benvinguda a la nostra bella ciutat de Niça al doctor Charles Mercier, eminent representant de la vida científica dels nostres veïns més pròxims, els habitants de les profunditats marines.
El doctor Mercier treu mig cos fora de la banyera i fa una reverència.
—És el primer cop, en la història de la civilització, que el mar i la terra es donen la mà per a la col·laboració intel·lectual. Fins ara la vida de l’intel·lecte tenia una barrera infranquejable: tot l’oceà. El podíem travessar, amb els nostres vaixells el podíem navegar en totes les direccions, però, senyores i senyors, la civilització no podia penetrar sota la seva superfície. Aquest trosset de continent on viuen éssers humans fins ara estava envoltat per un mar verge i salvatge, era un marc preciós, però també era un límit secular: d’una banda, la civilització, que progressava i, de l’altra, la natura eternament inalterable. Aquest límit, estimats oients, ara ha caigut. —(Aplaudiments)—. A nosaltres, fills d’aquesta gran època, ens ha tocat la sort incomparable de ser testimonis oculars del creixement intel·lectual de la nostra pàtria, veiem com depassa les seves pròpies costes, com baixa cap a les ones del mar, com conquereix les profunditats pelàgiques, i com les velles terres instruïdes i la moderna civilització oceànica s’uneixen. Quin espectacle més prodigiós!
—Bravo!
—Senyores i senyors, gràcies al naixement de la cultura oceànica, a un eminent representant de la qual avui tenim l’honor de donar la benvinguda entre nosaltres, la Terra s’ha convertit en un planeta realment i totalment civilitzat.
Aplaudiments entusiastes. El doctor Mercier s’aixeca i fa una reverència.
—Estimat doctor i gran científic —Monsieur le Maire et Député es dirigeix al doctor Mercier, que es repenja al límit de la banyera i, emocionat, sacseja amb dificultat les brànquies—, tingui l’amabilitat de transmetre als seus compatriotes i amics dels fons marins la nostra felicitació, la nostra admiració i la nostra simpatia més ardorosa. Digui’ls que en els vostres territoris, veïns marítims nostres, saludem l’avantguarda del progrés i de la cultura, l’avantguarda que pas a pas acabarà colonitzant les infinites regions marines, i en el fons dels oceans bastirà la nova cultura del món. Ja veig créixer, a les profunditats del mar, una nova Atenes i una nova Roma; veig florir un nou París amb un Louvre submarí, amb la Sorbona, amb un arc del triomf sota les aigües del mar, i un monument al soldat desconegut; amb teatres i bulevards. I permeti que li expressi els meus pensaments més secrets. Desitjo que davant de la nostra estimada Niça creixi en les blaves ones del Mediterrani una nova i famosa Niça, la vostra, que amb els seus luxosos carrers submarins, jardins i bulevards, voregi la nostra Costa Blava.
»Volem coneixe-us, perquè vosaltres ens conegueu. Estic personalment convençut que la proximitat científica i el contacte social, que avui comencem sota tan bons auspicis, portaran la nostra nació cap a una continuada i ferma col·laboració política i cultural, en interès de tota la humanitat, en interès de la pau mundial, de la felicitat i del progrés.
(Llargs aplaudiments.)
Ara el doctor Charles Mercier s’aixeca i amb algunes paraules intenta donar les gràcies al senyor alcalde i diputat per Niça. (Però d’una banda està massa emocionat, i de l’altra té una pronúncia una mica estranya, i del seu discurs amb prou feines entenc algunes paraules dites penosament amb una mica més d’èmfasi, «molt honrat», «relacions culturals» i «Victor Hugo».) I, esporuguit, s’amaga a la banyera.
Pren la paraula Paul Mallory. El que pronuncia no és un discurs, sinó un himne poètic amarat de profunda filosofia:
—Dono les gràcies al destí —diu—, perquè he pogut veure acomplert i confirmat un dels mites més bonics de tota la humanitat. Són una confirmació i un acompliment estranys: en lloc de la mítica Atlàntida submergida, veiem admirats una nova Adàntida que emergeix de les profunditats. Estimat col·lega Mercier, perquè vostè, des del punt de vista de la geometria, és un poeta, i els seus savis amics, vostès són els ambaixadors d’aquest món nou, que s’alça del mar, no com una Afrodita escumejant, sinó com una Pallas Anadiomena. Però molt més extraordinari i incomprensiblement més secret és que…

[Falta el final.] <<

  


  
    [58] Als papers del senyor Povondra es conservava una fotografia de diari bastant borrosa on es veu com les dues salamandres delegades pugen per unes escaletes des del llac de Ginebra fins al Quai du Mont Blanc, per anar a la reunió de la comissió. Sembla, doncs, que oficialment s’allotjaven al mateix llac Léman. Pel que fa a la ginebrenca Comissió per a l’Estudi de la Qüestió de les Salamandres, va portar a terme un gran i meritori treball, especialment perquè procurava d’evitar totes les espinoses qüestions polítiques i econòmiques. Es va mantenir en sessió plenària durant una llarga sèrie d’anys, en els quals va celebrar més de mil tres-centes reunions, tractant a fons de la unificació de la terminologia internacional per a les salamandres. En aquest sentit regnava un caos desesperant. Al costat dels termes científics Salamandra, Molche, Batrachus, etc. (designacions que començaven a ser percebudes com una mica vulgars), es proposaren tota una colla de noms diferents. Les salamandres s’havien d’anomenar tritons, neptúnids, tètids, nereides, atlants, oceànics, posidons, lèmurs, pelàgics, litoralins, pòntics, bàtids, abísmids, hidrions, gendemar, submarins, etc. La Comissió per a l’Estudi de la Qüestió de les Salamandres, d’entre tots aquests termes, havia de triar el nom adequat i se’n va ocupar amb cura i consciència fins al mateix final de l’Era de les Salamandres. Evidentment, mai no va arribar a trobar cap terme senzill. <<

  


  
    [59] El senyor Povondra també va incloure en la seva col·lecció dos o tres articles de Narodní Politiky referits a la joventut actual, probablement només per descuit els va atribuir a l’època de la civilització de les salamandres. <<

  


  
    [60] Un home de Dejvice va explicar al senyor Povondra que s’estava banyant a la platja de Katwij aan Zee. Va nedar fins molt endins, i de sobte un vigilant li va cridar que tornés enrere. L’home, un tal Prihoda, representant, no li va fer cas i va continuar nedant. El vigilant es va enfilar a un bot i va remar cap a ell.
—Ei, senyor! —li va dir—. Aquí no es pot banyar!
—Per què no? —va preguntar el senyor Prihoda.
—Perquè hi ha salamandres.
—A mi no em fan por —va objectar el senyor Prihoda.
—És que sota l’aigua tenen una fàbrica o jo què sé —va rondinar el vigilant—. Senyor, aquí no es banya ningú.
—I per què no?
—Perquè no agrada a les salamandres. <<

  


  
    [61] Aquesta proposta es va llançar amb una gran propaganda política. El document més important el tenim a mà gràcies a la dèria col·leccionista del senyor Povondra, i diu literalment:

[image: Images] <<

  


  
    [62] En alemany, ‘tritó del nord’ o ‘salamandra noble’. (N. de la t.) <<

  


  
    [63] «Uns èxits com aquests només els aconsegueixen les salamandres alemanyes.» (N. de la t.) <<

  


  
    [64] El crepuscle de la humanitat. (N. de la t.) <<

  


  
    [65] Rei de Lídia (561-546 aC). En tota l’antiguitat va ser proverbial la seva riquesa. (N. de la t.) <<

  


  
    [66] Lletres de foc aparegudes durant el «Festí de Baltasar», Llibre de Daniel, Antic Testament. (N. de la T.) <<

  


  
    [67] Nom d’un dels ponts de Praga sobre el riu Vltava. (N. de la t.) <<

  


  
    [68] Nom de l’illa del Vltava, al centre de Praga. (N. de la t.) <<
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