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  Presentación


  Se ha acabado por llamar música pop a una forma concreta de expresión musical caracterizada por una fuerte componente de instrumentos electrónicos y de percusión, alegres letras y melodías, impulsividad juvenil y una notable tendencia hacia la diversión.


  En realidad la música popular es algo más que todo eso, y prácticamente cualquier forma musical alejada de las salas de conciertos, encorsetamientos academicistas y virtuosismos casi malabares lo es. Sin embargo, la contracción pop se ha dejado para este tipo de música jovial y vitalista.


  En cierto modo, también la ciencia ficción popular de los bolsilibros y novelas de a duro es ciencia ficción pop, y de hecho la génesis de ambas es contemporánea en el tiempo. Al menos en España. Durante los años 50 y 60 ambas manifestaciones culturales corrieron de la mano, la música pop forjándose y naciendo principalmente en los países anglosajones de la mano de una generación para la que la Segunda Guerra Mundial era un aburrido tema de conversación de los adultos, las novelas de a duro tomando carta de naturaleza desde kioskos y tiendas de intercambio en aquella España gris y tecnocrática, necesitada de evasión ante la miseria económica, política y cultural de la época.


  Aquella ciencia ficción española poco tenía que ver con las tendencias del la New Wave, estaba directamente emparentada con el pulp de veinte años antes (hasta para eso las cosas llegaban con retraso a España) y como él era alegre y vitalista, con un alto componente naïf y toda una serie de autores encadenados a una forma de fabricar literatura y entender el mercado editorial.


  Francisco José Súñer Iglesias, 9 de noviembre de 2005


  Introducción: La colección Luchadores del Espacio y yo


  Tendría alrededor de diez años, así que debió de ocurrir hacia 1968 ó 1969. Por aquel entonces todos los críos de mi edad leíamos mucho más de lo que leen los chavales ahora; no porque fuéramos más cultos, sino porque la televisión se limitaba a las dos cadenas de TVE (y eso quien tenía la suerte de pillar la segunda, que no era mi caso) con una programación además mucho más reducida que la de ahora, y por supuesto no había nada parecido a las videoconsolas o internet. Así pues, leíamos.


  ¿Qué leíamos? Pues básicamente, tebeos e historietas gráficas (todavía no se llamaban cómics) tales como El Capitán Trueno, El Jabato, Hazañas bélicas… La oferta era extensa, y su precio asequible. La literatura juvenil no estaba tan extendida como ahora, aunque existían colecciones tales como Historias, de la editorial Bruguera. Ah, se me olvidaba, también hacíamos colecciones de cromos, muy populares entonces.


  En esas estábamos cuando un buen día me enteré de que muy cerca de casa habían abierto una librería de lance, la primera existente en mi ciudad (Alcalá de Henares) si hacemos excepción de un tenderete que montaban en el mercadillo semanal. Huelga decir que me faltó el tiempo para ir a echar un vistazo… y me pareció encontrarme en el Paraíso. Imagínense una entrada estrecha, pero profunda, con un escaparate de varios metros de longitud, todo él repleto de esas maravillas con portadas de vivos colores que tanto excitaban mi espíritu infantil. Luego, en el interior, había unos mostradores y, detrás de ellos, unas estanterías tras las cuales se adivinaban mil y un tesoros esperando a ser leídos… Me impactó, y mucho.


  Rápidamente me hice cliente asiduo de esa librería (podía ir andando a ella desde la casa de mi abuela, donde recalábamos todas las tardes a la salida del colegio), sin más límite que mi magra (por no decir paupérrima) capacidad adquisitiva, que entonces no era ni mucho menos como ahora. En un principio me limité a seguir comprando las publicaciones que ya conocía, pero un día descubrí, perdidas en un rincón del escaparate, unas novelitas que enseguida llamaron mi atención. Se las pedí al dependiente, y éste me sacó una buena pila del interior de la trastienda. Eran novelas «del espacio» (tampoco se decía entonces ciencia ficción), aunque en ese momento no tenía mucha idea de lo que era, pero me atrajeron sus portadas. Su precio era de dos pesetas (en la contraportada marcaba siete) y, como pude comprobar al hojearlas, carecían de ilustraciones, salvo la de la portada.


  Esto no me arredró, así que invertí dos de mis preciadas pesetas en comprar una de ellas para ver de qué iba la cosa. Como dato para la historia, indicaré que se trataba de la titulada Ultimátum a Júpiter, firmada por un tal Edward Wheel y perteneciente a una colección que tenía por nombre Luchadores del Espacio. Y por supuesto, me la leí de una sentada.


  Si alguna vez a lo largo de toda mi vida he estado cerca del éxtasis, sin duda fue en esa ocasión. Hasta entonces yo no había leído absolutamente nada de ciencia ficción salvo, quizá, algún cuadernillo gráfico, aunque sí era aficionado a las series que por entonces se emitían en televisión y que tan bien ha descrito mi buen amigo Alfonso Merelo: Los invasores, Viaje al fondo del mar, Perdidos en el espacio, El Túnel del tiempo, Thunderbirds… Star Trek (entonces llamada La conquista del espacio) no, ya que, para mi pesar, la emitían por la segunda cadena y, como he comentado, en la vetusta televisión de casa no se cogía ese canal.


  El flechazo fue instantáneo a pesar (lo confieso con vergüenza) de que la citada novelita era más mala que un dolor de muelas; pero dada mi edad, tampoco se me podía exigir demasiado, dicho sea a modo de descargo. Pueden imaginarse lo que pasó a partir de entonces: Cada dos pesetas que conseguía (para que se hagan una idea eso era lo que venía a costar entonces un periódico) eran invertidas de forma invariable en la adquisición de más novelas. Por supuesto no descuidaba los otros tesoros puestos a la venta en la librería, en especial los cuadernillos de mi querido Capitán Trueno, pero las novelas eran las novelas… y para mí eran sagradas.


  Durante algún tiempo fui incrementando lenta, pero tenazmente, mi colección de novelas. Hasta que un día… bien, cerraron sin aviso la librería, dejándome con dos palmos de narices. ¿Qué hacer? La única opción posible en Alcalá era recurrir a los cambios de novelas, los cuales yo ya había utilizado para cambiar tebeos e historietas, pero no para las novelas; ¡cómo iba yo a deshacerme de uno solo de esos tesoros?


  Así pues, obré con tiento. Me hice con varias novelas de otras colecciones distintas (sobre todo de Toray), las cuales no me atraían especialmente, y procedí a cambiarlas siempre que podía por novelas de Luchadores sin dar muestras de mi predilección, no fuera que los dueños de los cambios se percataran y me lo pusieran más difícil… o más caro. Así funcioné durante algún tiempo, pero me encontraba con dos importantes problemas: las novelas de Luchadores escaseaban mucho, algo que no era de sorprender dado que habían dejado de publicarse un buen puñado de años antes, y por si fuera poco mis padres veían con malos ojos que leyera esas noveluchas tan sucias y destartaladas que a saber en qué manos habrían estado antes de llegar a las mías… pero a mí eso me daba igual, ya que a pesar de mi corta edad había descubierto las ventajas de la resistencia pasiva mucho antes de saber quién había sido ese señor llamado Gandhi.


  Fue por entonces, hacia finales de 1970 o principios de 1971, cuando cayó en mis manos, destartalada pero entera, y con una fascinante portada, la primera novela de la para mí todavía desconocida Saga de los Aznar. Quiso la casualidad que ésta fuera ¡Ha muerto el sol!, uno de los mejores títulos de Pascual Enguídanos y de la misma colección, dándose la circunstancia además de que en ella se hacen frecuentes alusiones a episodios anteriores de la Saga; no es de extrañar, pues, que a mis doce años sintiera como si ante mí se abriera la puerta de un universo maravilloso hasta entonces ni siquiera sospechado. El problema, fue que el descubrimiento de la existencia de una larga serie de novelas relacionadas entre sí no sólo avivó mi interés por leerlas, sino que me hizo tropezar con la cruda realidad de la dificultad de conseguirlas.


  Porque las ansiadas novelas de Luchadores, y no digamos ya las de la Saga, llegaban a mis manos con cuentagotas. Mientras tanto, me resignaba leyendo las de las colecciones de Toray (Espacio, Ciencia Ficción, Espacio Extra, Best Sellers del Espacio, SIP), así como otras más infrecuentes, tales como las de la efímera colección Naviatom. Más tarde, a partir de 1970, haría lo propio con las primeras de la nueva colección La Conquista del Espacio, del gigante Bruguera. En realidad no me gustaban demasiado, salvo las de cierto A. Thorkent que eran las únicas que conservaba después de leídas aparte, claro está, de las de Luchadores; pero como dice el refrán, a buen hambre no hay pan duro.


  En esto llegó el verano de 1972, a punto de cumplir (en septiembre) los 14 años. Mi padre tenía familia en Valencia, e incluso ya habíamos estado alguna vez allí, siendo yo pequeño, de vacaciones. Después de varios años mis padres decidieron volver allí, y yo vi el cielo abierto; teniendo en cuenta que la colección estaba editada por la editorial Valenciana, deduje que habría bastantes posibilidades de encontrar novelas en comparación con mis paupérrimos resultados anteriores. Así pues, nada más llegar a la capital del Turia me escabullí de mis padres, cogí por banda a mi primo, que era más o menos de mi edad, y le dije que me llevara a los cambios de novelas más cercanos.


  Así lo hizo éste. Y si la extinta librería alcalaína me había parecido el Paraíso, las valencianas se me antojaron el Walhalla, el Edén, el Nirvana y el Jardín de las Huríes, todos en uno… Imagínense, yo que estaba acostumbrado a conseguir, con un poco de suerte, una o dos novelas cada varios (o muchos) meses, me encontraba frente a pilas enteras sin parangón, ni tan siquiera, con las de la desaparecida librería de mi ciudad natal. Decenas y decenas de títulos que no tenía, muchos de los cuales anhelaba ya que completaban aventuras con otros que había leído… infinidad de atractivas portadas que hacían correr mi imaginación… en fin, esto es algo que difícilmente podrá entender quien no lo haya vivido a esa edad y que yo todavía recuerdo con nostalgia.


  Como cabe suponer, aparté un buen montón de novelas no en una, sino en varios cambios. Lamentablemente, tropecé con un pequeño problema: no tenía apenas dinero, y mi primo tampoco. Así pues, tras arramblar con las pocas que pude comprar, dejé apartado el resto prometiendo volver a por ellas una vez hubiera conseguido el mardito parné. Volví a casa de mis tíos, abordé a mis padres pidiéndole el dinero necesario para la compra… y me llevé una de las mayores decepciones de toda mi vida al encontrarme con una negativa tajante. He de aclarar una cosa para evitar malentendidos: el dinero no era mucho, y mis padres no solían regateármelo; pero aunque siempre habían fomentado mi afición por la lectura, seguían viendo con malos ojos que leyera esas noveluchas tan mugrientas. Por supuesto que estaban dispuestos a comprarme cuantos libros quisiera, pero esas noveluchas… rotundamente, no.


  Pese al jarro de agua fría recibido, no me arredré. Puesto que íbamos a estar varios días en Valencia, me dediqué a practicar de forma instintiva, ya que nadie me lo había enseñado, la guerra psicológica. Vamos, que me puse muy pesado. A tanto debí llegar, que al final mi padre se rindió (mi madre ya lo había hecho antes) y finalmente, el último día de estancia en la ciudad, recibí el placet junto con el ansiado dinero. Volé a los cambios de novelas, las reclamé y, aunque algunas de ellas ya las habían vendido (evidentemente no me las habían guardado durante todo ese tiempo), logré hacerme con un buen alijo. Y a casa con ellas.


  De vuelta a Alcalá, y pese a la suculenta tajada conseguida en Valencia, volvieron los tiempos de vacas flacas. Yo ya había iniciado los estudios de bachiller superior en la antigua Universidad Laboral y, beneficiándome de la mayor libertad de que disponíamos en comparación con mi antiguo colegio, todos los lunes por la mañana me escapaba durante la media hora del recreo acercándome hasta el cercano mercadillo, donde a veces conseguía encontrar algo, sin descuidar tampoco los cada vez más yermos cambios de novelas tradicionales. Y algo caía, aunque muy poco; evidentemente, Alcalá no era Valencia. Y como en aquellos tiempos ir de vacaciones era un lujo que no se podía permitir todos los años, pues a aguantarse. En especial, lo que peor llevaba eran las enormes lagunas (más bien océanos) que me impedían completar la fascinante Saga de los Aznar…


  Y llegó el verano de 1974. Andaba yo curioseando por la estación de Alcalá, cuando en el escaparate del kiosco allí existente descubrí una novela, firmada por George H. White, que llevaba por título Salida hacia la Tierra. Evidentemente, se trataba de una reedición de la antigua colección Luchadores del Espacio; aunque no tenía esa novela (en edición original, se entiende), sabía de sobra que era una de las pertenecientes a la Saga de los Aznar… y ahora estaba ante mí, con tan sólo un cristal separándome de ella, y el kiosco cerrado. Supe entonces cómo se sintieron Adán y Eva en el Paraíso frente a la tentación de la manzana.


  El tiempo que tuve que esperar hasta que abrieron el kiosco se me hizo eterno, pero finalmente pude extasiarme estrechando a la preciada novela entre mis manos… y leyéndola, por supuesto. Efectivamente, la editorial Valenciana había procedido a reeditar las novelas de la Saga de los Aznar, no así el resto de la colección, pero eso ya me importaba menos; suponía, erróneamente, que todo eso llegaría con el tiempo. Pero había un inconveniente. La novela adquirida era la número 9, lo que quería decir que me faltaban las ocho primeras… nuevo viaje al kiosco, donde se comprometieron a pedírmelas a Valencia. Éstas tardaron en llegar unas tres semanas, que me parecieron meses. Eso sí, a partir de entonces seguí comprando las siguientes, aunque sospecho que el pobre kiosquero debió de quedar bastante harto de mí, ya que podía llegar a ponerme bastante pesado cuando se retrasaba la llegada de un ejemplar y yo empezaba a estar nervioso.


  Bien, mi sueño (o al menos parte de él) se había materializado; estaban publicando la Saga, pero poco a poco se fue desinflando mi esperanza de ver reeditadas otras novelas de la colección ajenas a la misma. Pero bueno, menos daba una piedra… y sobre todo, mi ilusión subió muchos enteros cuando aproximadamente un año después descubrí que, una vez terminados los episodios originales, la colección proseguía con otros inéditos. Mientras tanto no descuidaba la búsqueda de las novelas antiguas, aunque el tiempo jugaba en contra mía y éstas eran cada vez más escasas incluso en la propia Valencia, donde aproveché un nuevo viaje en el verano de 1975 (esta vez sin los apuros financieros del anterior) para arramblar con un puñado de ellas.


  Claro está que toda rosa tiene sus espinas y, tras un período en el que la periodicidad quincenal de la nueva edición se mantuvo inmutable, pronto ésta comenzó a alargarse para desesperación mía y, supongo, hartazgo del kiosquero ante mis frecuentes e impacientes visitas. Por si fuera poco, la editorial nos jugó una mala pasada cuando, a petición de los lectores (no, desde luego, mía), cambió el formato de la colección y por supuesto el precio, que pasó de golpe de las 18 pesetas a las 50… todo un torpedo a la línea de flotación de mi famélica economía, ya que por aquellas fechas (diciembre de 1975) acababa de ingresar en la universidad y, a diferencia de los estudiantes de ahora, no tenía un duro.


  Pues sí, me las vi y me las deseé para poder seguir comprando las novelas, y sólo la errática y cada vez más tardía aparición de las mismas consiguió aliviar algo mis maltrechos bolsillos. Pero mientras tanto habían estado ocurriendo cosas importantes en mi faceta de aficionado al género: había descubierto la ciencia ficción seria (en especial la colección Libro Amigo, de Bruguera), y cada vez me entusiasmaban menos las novelitas de a duro, tanto las cada vez más tardías de la Saga (que por entonces ya costaban 60 pesetas primero, y 75 más tarde) como, sobre todo, los bolsilibros que, pese a todo, seguía leyendo.


  Si a ello sumamos que la colección, tras una larga agonía, acabó muriendo en el verano de 1978, el resultado final es fácil de imaginar: acabé perdiendo el interés por la ciencia ficción popular aunque, por fortuna, no me deshice de mi incompleta, pero ya importante, colección de Luchadores del Espacio. Simplemente, me limité a arrinconarla, aunque según mis anotaciones (por suerte entonces me daba por apuntar todo) aproveché mis años universitarios, entre 1975 y 1980, para rebañar alguna que otra novela en Madrid, sin duda un yacimiento mucho más productivo que Alcalá pero que hasta entonces había permanecido fuera de mi alcance. En cuanto a las otras colecciones de bolsilibros, en especial La Conquista del Espacio, la suma del aumento de mi nivel de exigencia, junto con el importante bajón de calidad infundido a sus colecciones populares por Bruguera, hicieron que me desentendiera olímpicamente de ellas, hasta el punto de que este período de las mismas es para mí completamente desconocido.


  Pasaron los años, y durante algún tiempo yo estuve bastante entretenido, muy a mi pesar, en otros menesteres tales como la mili o la búsqueda de trabajo, lo que me impidió dedicarme a las frivolidades. Cuando al fin logré asentarme un tanto, allá hacia finales de 1984 y tras más de cuatro años de sequía, un buen día, revolviendo en mi colección de novelas, decidí que era una lástima que estuviera incompleta, así que me di una vuelta por el Rastro madrileño a ver qué podía pillar por allí. La experiencia fue fructífera, así que repetí… En realidad mi interés era ya muy distinto al de años atrás; las novelas seguían sin gustarme especialmente, pero los móviles eran en esta ocasión la nostalgia y el afán coleccionista. Me impuse el reto de completar la colección, y la verdad es que lo cogí con ganas, puesto que durante un tiempo me estuve pegando mis buenos madrugones todos los domingos (al Rastro había que ir pronto si se querían evitar las aglomeraciones y conseguir cosas antes de que alguien te las pisara) y cogiendo el tren, algo que, para un dormilón como yo, puedo asegurar que era realmente un sacrificio.


  Pero sarna con gusto no pica, y poco a poco las novelas fueron cayendo en mi poder. En ese momento todavía me faltaba casi la tercera parte de la colección, pero gracias a mis continuados esfuerzos conseguí que un par de años después, a finales de 1986, la cantidad se hubiera quedado reducida a poco más de media docena de novelas. Había merecido la pena. Estas últimas, huelga decirlo, me dieron bastante más trabajo, tanto porque cada vez escaseaban más, como porque se trataba ya de títulos muy concretos; pero acabé consiguiéndolo, de modo que en diciembre de 1990 llegaban a mis manos de forma simultánea los dos últimos títulos que me faltaban: Venus llama a la Tierra, de Pascual Enguídanos (bajo el avatar de Van S. Smith), y La Tierra no puede morir, de V.A. Carter. Completar la colección me había llevado, entre unas cosas y otras, la friolera de más de veinte años.


  Bueno, ya tenía la colección completa, y ahora, ¿qué? Salvo algunos títulos, buena parte de las novelas me seguían pareciendo flojas, cuando no decididamente deleznables; bien, un coleccionista no se tenía que preocupar demasiado por ello, pero se daba de la circunstancia de que yo no era sólo un coleccionista. Así pues, y por entretenerme, me dediqué a releer poco a poco las novelas y a escribir resúmenes de las mismas. Por supuesto que lo hice pensando exclusivamente en el consumo propio, estamos hablando de los tiempos anteriores a internet y ni sospechaba siquiera que mis reseñas pudieran interesarle a alguien tan chiflado como yo…


  El resto de la historia es ya conocido. Tras zambullirme a finales de los noventa en las listas de aficionados que empezaron a surgir por la red, descubrí que no era el único interesado en estos temas y, después de una profunda revisión (ahora echo en falta una segunda), mis notas se convirtieron en el libro dedicado a la colección Luchadores del Espacio que fue publicado hace tres años. Durante todo este tiempo tuve ocasión de entrar en contacto con una parte importante de los antiguos escritores e ilustradores de la colección o con sus familiares, lo que me permitió conocer mucho mejor las circunstancias (frecuentemente difíciles y amargas) en las que se movieron estos obreros de la literatura que, pese a todas las críticas recibidas, unas razonables y otras (la mayoría) injustas, tanto nos hicieron disfrutar a varias generaciones de españoles dando alas desbocadas a nuestra imaginación. Vaya para todos ellos mi agradecimiento y mi más sincero homenaje.


  1

  Los escritores de la colección

  Luchadores del espacio
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  La colección Luchadores del Espacio, publicada por la Editorial Valenciana y una de las más significadas dentro de la ciencia ficción de serie B española, publicó a lo largo de cerca de diez años (de 1953 a 1963) un total de 234 títulos con periodicidad quincenal. Este conjunto de novelas apareció firmado con un total de 29 seudónimos diferentes correspondientes a 27 escritores, dos de los cuales hicieron doblete: Pascual Enguídanos, que firmó como George H. White y Van S. Smith, y Vicente Adam Cardona, que lo hizo como Vic Adams y V. A. Carter.


  Si dividimos las 234 novelas entre los 27 escritores nos sale una media de algo menos de 9 novelas por autor; sin embargo esta cifra es errónea, dado que hubo algunos de ellos que publicaron bastantes más, mientras que muchos no pasaron de uno o dos títulos. Aunque más adelante estudiaré a los distintos autores uno por uno, en esta ocasión, y a modo de introducción, voy a dar una visión global del conjunto de todos ellos.


  Sin ningún género de dudas, el autor más importante de la colección, con mucha diferencia sobre los demás, es Pascual Enguídanos, que con sus dos seudónimos publicó un total de 69 novelas (47 como George H. White y 22 como Van S. Smith), lo que supone casi un 30% del total. Aparte de él tan solo otros dos escritores rebasaron la barrera de las 20 novelas; el Profesor Hasley con 29 y Joe Bennett con 22.


  El resto ya baja mucho. Dentro del grupo de los que pudiéramos llamar medianos, entendiendo como tales los que alcanzan o rebasan las diez novelas, nos encontramos con Alf. Regaldie (13); Larry Winters (10); Karel Sterling (13); P. Danger (12) y Vicente Adam que con sus dos seudónimos alcanza las 12, una de ellas firmada como Vic Adams y el resto como V. A. Carter. En 9 novelas se quedan C. Aubrey Rice y J. Negri O’Hara, y ya el resto de los escritores resultan ser muy poco significativos: Solamente Edward Weel alcanza la cifra de 6, mientras Walter Carrigan y Henry Keystone cuentan con 4 cada uno.


  Por último nos encontramos con lo que se podría considerar la calderilla de la colección: Dos escritores con tres novelas (J. Scott Barry y Edward M. Payton), 4 escritores con dos (Eduardo Texeira, Robin Carol, Leo MacDonal —ni siquiera sabía escribir bien su seudónimo— y Archie Lowan). Finalmente, aparecieron en la colección en una única ocasión un nutrido número de escritores: Mike Grandson, Red Arthur, A.S. Jacob, Peter Kapra, Ray Kualiter, Mortimer Cody, Peter Logam y Alex Towers.


  En un anexo al final de este artículo doy los nombres verdaderos de estos 27 escritores, la mayor parte de los cuales son unos ilustres desconocidos dentro del campo de la ciencia ficción. De hecho, además del caso singular de Pascual Enguídanos tan sólo cabe reseñar a Eduardo Texeira, afamado ya en su época, lo que le permitió el raro privilegio de firmar con su nombre en lugar de con un seudónimo más o menos anglosajón, y a los dos autores que, tras hacer sus primeras armas en Luchadores del Espacio, dieron el salto más allá de las colecciones de serie B: Domingo Santos (P. Danger) y Ángel Torres Quesada (Alex Towers).


  Sin embargo, esto no quiere decir que en esta colección no se publicaran obras de calidad. Además de los anteriormente citados, cabe reseñar el buen hacer de Walter Carrigan con su aventura del Kipsedón, equiparable e incluso en ocasiones superior a la Saga de los Aznar; Larry Winters, a pesar de su irregularidad; J. Negri O’Hara, autor de varias joyas entremezcladas con otros títulos mediocres; Vicente Adam, sin duda el más asimoviano de todos ellos; e incluso, en ocasiones, el propio Joe Bennett. Huelga decir que el número de novelas mediocres, cuando no rematadamente malas, es muy superior, pero este hecho no oculta que en la colección Luchadores del Espacio, y al margen por supuesto de la singular Saga de los Aznar, se publicaron varias docenas de novelitas francamente interesantes. Pero de ello y de sus autores hablaremos más detenidamente en posteriores entregas.


  Otra peculiaridad de la colección es la gran fidelidad de sus autores que, con algunas excepciones, no publicaron nunca en las colecciones rivales. Contemporánea de Luchadores del Espacio fue Espacio, de la editorial Toray, que la sobrevivió durante bastantes años ramificándose incluso en varias colecciones hermanas. Pero paralelamente aparecieron también varias colecciones diferentes, todas ellas efímeras, tales como Robot, Naviatom, etc. Pues bien, en muy pocos casos se produjeron trasvases de una a otra. Pascual Enguídanos publicó, bajo el seudónimo de George H. White, un único título en la tardía La Conquista del Espacio, de Bruguera, cuando hacía ya muchos años que la colección de Valenciana desapareciera, y antes también de la reedición de la Saga. Algo parecido ocurrió con Domingo Santos y Ángel Torres, que sobrevivieron a la desaparición de Luchadores publicando en otras colecciones de serie B (más el segundo que el primero) antes de dar el salto a la ciencia ficción general.


  Pocos autores más hay que colaboraran en otras colecciones. Alf. Regaldie, que dejó de escribir muy pronto en Luchadores, tuvo un tardío resurgir en La Conquista del Espacio, publicando en esta colección otras cinco novelas después de más de 20 años de silencio. Eduardo Texeira simultaneó sus dos novelas de Luchadores con otras dos en Espacio. Vicente Adam, bajo el seudónimo de Vic Adams, aportó cinco novelas a Espacio. Idéntico número, e idéntica colección, es preciso reseñar con Red Arthur. Y Henry Keystone cuenta con una tardía y única novela en Galaxia 2001.


  Como puede comprobarse, salvo los casos de Pascual Enguídanos y Ángel Torres Quesada no se puede decir que ninguno de estos autores revistiera especial importancia en lo que respecta al volumen de títulos publicados en Luchadores del Espacio o en otras colecciones, ya que incluso el propio Domingo Santos suma a sus doce novelas tan sólo otras cuatro aparecidas en Espacio, bien como P. Danger, bien como Peter Dean. Por esta razón es curioso el caso de Peter Kapra o, si se prefiere, Pedro Guirao: Muy tangencial en Luchadores del Espacio (tan sólo publicó allí una única novela), tiene en su haber centenares de títulos aparecidos en otras colecciones diferentes, con éste o con otros seudónimos. Por último, Mortimer Cody (cuya única novela de Luchadores del Espacio fue reeditada años después, en lo que fue un caso único, en Galaxia 2001) y Henry Keystone son también unos auténticos profesionales de las novelas de a duro… Pero dentro del género del oeste, no en la ciencia ficción, que tocaron en muy contadas ocasiones.


  José Carlos Canalda, 17 de agosto de 2000, 2004 Créditos
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  Walter Carrigan

  y la aventura del Kipsedón
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    Ramón Brotons en la época en la que escribió la aventura del Kipsedón

  


  Dentro del conjunto de la colección Luchadores del Espacio, la aventura del Kipsedón figura de forma destacada como uno de los puntos culminantes de toda la colección, comparable si no por su extensión (tan solo cuatro novelas) si por su calidad incluso a la propia Saga de los Aznar, a la cual llega a superar en algunas facetas. Firmada por Walter Carrigan, seudónimo de Ramón Brotons Espi, la epopeya del Kipsedón sería la única aportación de este escritor a la colección Luchadores del Espacio y a la ciencia ficción en general, pese a lo cual varios estudiosos del tema le identificaron erróneamente con Antonio Vera Ramírez, uno de los mas prolíficos autores de ciencia ficción popular bajo la firma de Lou Carrigan, quizá debido a la similitud de ambos seudónimos.


  Y es una verdadera lastima que Brotons, autor de numerosas novelas bélicas publicadas en la colección Comandos, también de la Editorial Valenciana, no escribiera mas ciencia ficción, porque la historia del Kipsedón pedía a gritos una continuación que sin duda hubiera supuesto un digno complemento a la justamente celebrada Saga de los Aznar. Pero por razones que ignoro esta continuación no tuvo lugar y ni tan siquiera su autor llego a escribir nada mas para esta colección aunque si publico diversas novelas en las otras colecciones de guerra y del oeste que por entonces editaba la Editorial Valenciana simultáneamente con la de ciencia ficción.


  Pasemos a estudiar el argumento de la serie, formada por las novelas El hombre rojo de Tacom, El reino de las sombras, Las bases de Tarka y El Kipsedón sucumbe, números 40 al 43 respectivamente de la colección Luchadores del Espacio. Este gira en torno al Kipsedón, una fabulosa astronave construida por los tacomis, una avanzada civilización asentada en un planeta (Tacom) que esta al borde de la extinción al tiempo que es simultáneamente acosado por sus enemigos ancestrales, los tarkas u hombres antenas, deseosos de exterminar a la civilización tacomis. Ante tan infaustas circunstancias es construido el Kipsedón, un autoplaneta por utilizar la terminología de Pascual Enguídanos (aunque Walter Carrigan jamas utilizo este nombre) con la misión de lanzarse al espacio y explorarlo en busca de un nuevo mundo en el que los tacomis puedan vivir en paz.
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    Las espléndidas portadas de José Luis contribuyeron a realzar la historia del Kipsedón

  


  El Kipsedón, tal como es descrito por Ramón Brotons, recuerda poderosamente al Rayo, el autoplaneta de Miguel Angel Aznar de Soto; al igual que el es una poderosos máquina de guerra sin rival en todo el universo, y también esta construido con el equivalente a la dedona: El kass, un metal superresistente y tenaz aunque, en esta ocasión, carece de la capacidad antigravitatoria de esta. Aunque la misión del Kipsedón no es en principio guerrera, esta perfectamente equipado para enfrentarse a cualquier enemigo que pudiera cruzarse en su camino.


  Pero su viaje se prolongara mucho mas de lo inicialmente previsto. Transcurridos mas de cien años en el interior de la astronave y varios miles (por efecto de la Relatividad) en el conjunto del universo, el Kipsedón alcanza el Sistema Solar y pone rumbo a la Tierra. Su situación es critica: Toda la tripulación, a excepción de los hijos de su creador que han nacido en la astronave, esta formada por ancianos decrépitos próximos a morir, y tanto las provisiones como el combustible atómico están casi agotados. Llegados a nuestro planeta, los tacomis descubren con alborozo que este reúne las condiciones apropiadas para que su pueblo se asiente en el abandonando el moribundo Tacom. Su misión, pues, se ha visto coronada por el éxito y solo les queda volver sobre sus pasos para llevar a Tacom la buena nueva, aunque evidentemente no se molestan siquiera en pedir su opinión a los terrestres.


  Un grave problema, no obstante, se plantea a sus tripulantes: en las condiciones actuales jamas lograrían llegar a su destino, tanto por la extremada vejez de la tripulación como por la falta de víveres y de combustible nuclear. Precisan, pues, obtener tanto nuevos tripulantes como suministros. La manera de conseguirlo sera realizando incursiones corsarias, tanto con el Kipsedón como con la flotilla de astronaves auxiliares que este posee. De esta manera son secuestrados los tripulantes de un avión militar norteamericano enviado a investigar al polo Norte, lugar en el que se oculta el Kipsedón; los prisioneros de un campo de concentración ruso; los científicos de un centro de investigación nuclear de los Estados Unidos y algunas personas mas, destinadas todas ellas a constituir la nueva tripulación que lleve al Kipsedón de vuelta a Tacom. Paralelamente son saqueadas las instalaciones de Estados Unidos y la URSS en busca de alimentos y combustible nuclear, sin que las fuerzas armadas de las dos superpotencias puedan hacer nada por evitarlo dada la abrumadora superioridad tecnológica y militar de los enigmáticos invasores.


  Conseguida la totalidad de sus propósitos, el Kipsedón parte hacia las profundidades cósmicas camino de su lejano destino; pero la aventura no ha hecho mas que empezar. Apenas rebasada la órbita de la Luna, los vigías del Kipsedón detectan el rastro de una nave desconocida. Siguiendo este, los tacomis descubren con asombro la existencia de una base de sus odiados enemigos tarkas en la cara oculta del satélite terrestre. Temerosos de que los hombres antena puedan disputarles su hallazgo (la Tierra), los tacomis deciden atacar la base enemiga, que es conquistada tras una cruenta batalla en la que toman parte de forma destacada, al igual que lo harán en lo sucesivo, sus forzados huéspedes terrestres.


  Dueños ya de la base lunar, los tacomis descubren que su planeta natal hace ya muchos siglos que fue abandonado por su pueblo, que ahora se encuentra desperdigado por todo el universo sobreviviendo en astros que a duras penas reunen unas mínimas condiciones para la vida. Los tarkas, mientras tanto, arribaron tiempo atrás al Sistema Solar asentándose firmemente en varios de sus planetas, encontrándose a la espera de la llegada de una poderosa flota de invasión que les permitirá afianzarse conquistando el único planeta que queda libre de su dominio, la desprevenida e indefensa Tierra. Las noticias no pueden ser mas alarmantes para los tripulantes del Kipsedón por lo que, abandonando sus primitivas intenciones de retornar a Tacom (un Tacom ya extinto y en poder de sus enemigos seculares), deciden conquistar el Sistema Solar antes de que llegue la flota invasora, a la cual nunca podrían hacerle frente.


  La fuga del capturado gobernador tarka de la base lunar, con varias mujeres terrestres como rehenes, conduce a los tacomis hacia Venus, planeta hacia el que se dirige el fugitivo. Tras unas peripecias en las que no faltan los tópicos de todas clases, por supuesto con dinosaurios incluidos, los tacomis y sus aliados terrestres logran rescatar finalmente a las secuestradas, al tiempo que entran en contacto con un núcleo de tacomis fugitivos, expulsados de la ciudad que fundaran en Venus por los invasores tarkas. Auxiliados por sus hermanos de raza, los tacomis del Kipsedón conquistan la base venusiana tras una encarnizada batalla.


  Persuadidos de que Venus reune unas condiciones óptimas para la vida de su raza los tacomis abandonan su primitiva idea de conquistar la Tierra, procediendo a llamar a sus hermanos en el exilio al tiempo que se preparan para combatir la amenaza de los tarkas. Afianzados en sus bases de la Luna y Venus y aliados con otras razas liberadas del yugo de los hombres antenas, los tacomis acometen ahora la conquista de Marte, planeta en el cual los tarkas están sólidamente asentados. La lucha adquiere ahora unos caracteres épicos, decantándose la victoria final del lado de los tacomis y de sus aliados, marcianos (el Marte descrito en la aventura del Kipsedón es tan tópico como Venus, sin que por supuesto falten los canales) y miembros de otras razas extrasolares llevados allí por los hombres antena en calidad de esclavos. Tan solo queda ya un escollo, el planeta Júpiter, en el que los tarkas mantienen sus ultimas bases. Pero la venida de la flota de invasión es inminente y los tripulante del Kipsedón tan solo tendrán tiempo de restañarse las heridas sin poder acometer la conquista de este planeta.


  La llegada de la flota tarka fuerza a la escuadra aliada, comandada por el Kipsedón, a presentar batalla en unas condiciones muy desfavorables para ella en las cercanías de Saturno. El Kipsedón y su flota infligen enormes daños a la formación enemiga, pero la superioridad de esta es aplastante y acaban siendo destrozados sin que el sacrificio de la mítica nave sirva para dar la vuelta a la moneda. En una segunda batalla la flota de reserva de los tacomis, engrosada con los restos de la destruida escuadra y con las naves de los emigrantes tacomis recién llegados al Sistema Solar, consigue acabar con la amenaza gracias a la utilización de una nuevas armas mucho mas mortíferas que las utilizadas hasta entonces.


  Conjurada la amenaza de los hombres antenas, ahora confinados en Júpiter sin suponer ya una amenaza, concluye la saga con los tacomis asentados en Venus y la Luna y aliados con Marte. Los terrestres que en su día fueron secuestrados son devueltos a la Tierra (excepto algunos de ellos, que se quedan en Venus con los tacomis) portadores de un mensaje de amistad pero también de aviso: Los tacomis son los amos del Sistema Solar y no permitirán que los terrestres lo surquen en son de guerra, pero los respetaran y no se inmiscuirán en los asuntos de su planeta. En cuanto a los tarkas de Júpiter, serán expulsados de allí en el plazo mas breve posible, mientras que mas adelante los tacomis irán a buscarlos hasta su propio planeta.


  Y así concluye esta interesante epopeya, en la cual alcanza la colección Luchadores del Espacio una de sus mas altas cimas. Conviene ahora hacer un estudio critico de la misma, con sus puntos positivos y los negativos que, justo es decirlo, también los tiene.


  Comencemos por los primeros. Publicada esta serie en la primera parte de la colección (números 40 a 43, como quedo dicho), adolece para bien y para mal de todas las características de esta. Nos encontramos así con unas premisas comunes a las de la Saga de los Aznar, en las que las luchas entre humanidades distintas (y a ser posible, muy feos y repulsivos los enemigos) ocupan un lugar destacado con guerras interestelares de carácter apocalíptico y victorias de los terrestres (o sus aliados) en condiciones totalmente heroicas.


  Si tomamos como referencia obligada la Saga de los Aznar, nos encontraremos además con una serie de factores en los que la epopeya del Kipsedón resulta ser francamente superior. En primer lugar, esta el tratamiento que se da a los personajes principales, mucho mas profundo que el habitual en este tipo de novelas; varios de ellos están bastante trabajados desde el punto de vista psicológico, e incluso alguno experimenta a lo largo de la narración una evolución en su personalidad muy verosímil y además bastante bien conseguida.


  Por otro lado, y esto es también una novedad, se trata de una historia claramente coral con un personaje principal indiscutible (Yandot, el hermano menor de los descendientes del creador del Kipsedón, nombrado al final de la novela emperador supremo de la Confederación de Tacom) y multitud de personajes secundarios, básicamente los terrestres inicialmente secuestrados pero luego convertidos en aliados incondicionales de los tacomis. Este juego con los personajes da agilidad a la narración y la provee de perspectiva al alternar capítulo a capítulo la visión personal de los distintos protagonistas.


  Otro acierto evidente es el enfoque dado a la dinámica de la historia: Lejos de ser los protagonistas de la lucha, los terrestres son tan solo unos convidados de piedra que, si bien a nivel de protagonistas acaban adquiriendo cierta notoriedad en las dos ultimas novelas de la serie, no por ello dejan de ser, claramente, unos simples comparsas frente a los evolucionadísimos tacomis. Y en cuanto a la humanidad en su conjunto, poco se puede decir salvo que es burlada con toda facilidad por los tacomis al tiempo que, mas adelante, ni a enterarse llega de la apocalíptica conflagración en la que se esta dirimiendo su propio futuro… Porque, aunque los tacomis lo único que buscan es su propia existencia como civilización, amenazados como están por sus enemigos ancestrales (y este es otro feliz hallazgo, la huida de cualquier tipo de mesianismo barato), necesariamente salvaran a unos terrestres que estaban condenados a la derrota y a la esclavitud por parte de los crueles e inhumanos hombres antenas.


  Por ultimo, cabe también reseñar el acierto con el que el autor aborda la parte mas épica de la narración, las batallas siderales que jalonan toda la epopeya. Mientras Pascual Enguídanos flojea sensiblemente en este apartado, Ramón Brotons se mueve con mucha mayor soltura, no escatimando en absoluto los encuentros bélicos que resuelve con bastante habilidad y con un gran sentido de la épica. Dicho con otras palabras, sus batallas son mucho mas entretenidas que las de los Aznar.


  Asimismo resulta curioso comprobar como el autor recurre sin el menor reparo a todos los tópicos esperables en una narración de estas características… Y lo curioso, es que lo hace bien. Así, nos encontramos (¡como no!) con un Venus tropical habitado por dinosaurios (curiosamente las mismas especies que existieron en la Tierra), con un Marte moribundo poblado por unos marcianos poseedores de una civilización milenaria o con unos de los BEM mas originales de toda la serie B española, los tarkas u hombres antenas, magníficamente retratados por el dibujante José Luis en las portadas y llamados así por ser unos seres ciegos que suplen su carencia de visión con una especie de radar emitido ¡como no! por sus antenas. Los tacomis, por el contrario, son completamente humanos, que para eso son los buenos, pero eso si no arios sino, curiosamente, de raza cobriza… En la España de principios de los años cincuenta.


  Pero no todo es positivo. Para empezar, llama poderosamente la atención la estupidez de unos hombres antenas que nunca atacan cuando tienen todas las cartas a su favor, y que siempre son derrotados por unas fuerzas muy inferiores en numero; se trata, supongo, de exigencias del guión. El caso es que la narración completa de la saga no es sino un tour de force en el cual los tacomis, siempre al borde del abismo, acaban siempre venciendo a fuerzas muy superiores pero convenientemente equilibradas.


  Lo peor de todo, no obstante, es la inverosímil existencia de una hegemonía total de los tarkas (antes de la llegada del Kipsedón, por supuesto) en todo el Sistema Solar con la única excepción de la Tierra, en la cual dicho sea de paso nadie tiene ni la mas remota idea del peligro que nos amenaza. Sólidamente instalados en la Luna, Venus y Júpiter, amen de ser dueños absolutos de un planeta (Marte) provisto de una civilización y una tecnología infinitamente superiores a las terrestres, poseedores además de una armada y un ejercito capaces de traer en jaque al propio Kipsedón, sin embargo los tarkas no habían asomado las narices (o mejor dicho las antenas) por nuestro planeta a la espera de la llegada de una poderosos escuadra invasora, por mas que el Kipsedón por si solo, con la única ayuda de su pequeña flotilla de astronaves satélites, se bastara para traer en jaque a todo el aparato militar de nuestro planeta. No, no es verosímil, como no lo es tampoco que en algún momento de la narración los tarkas capturen a algunos terrestres y muestren su sorpresa por encontrarse con una raza para ellos desconocida…


  Pero por lo demás la historia es entretenida y se lee con agrado; lastima que su autor (o la editorial) no estimara conveniente su continuación; hubiera merecido realmente la pena.
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  P. Danger (Domingo Santos)
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  Pedro Domingo Mutiñó, más conocido por su seudónimo literario de Domingo Santos, es sin duda uno de los más importantes e internacionales escritores españoles de ciencia ficción. Pese a ser un escritor serio, si hemos de recurrir a la consabida y en ocasiones artificial división entre la ciencia ficción popular y la de mayor empaque, este autor veló sus primeras armas literarias en la cantera de las novelas populares y, más concretamente, en las colecciones Luchadores del Espacio y Espacio, en la primera de las cuales tuvo su bautismo como escritor de ciencia ficción cuando apenas contaba con 18 años de edad.


  Corrían los últimos meses de 1959. La colección Luchadores del Espacio había publicado ya 150 novelas de diferentes escritores, y era entonces una de las más populares de España. Tras cinco años de existencia, se encontraba sometida a una profunda transformación que cambiaría de forma drástica su trayectoria editorial desapareciendo varios autores clásicos, reconvirtiéndose otros como el propio Pascual Enguídanos, que cambió de seudónimo y liquidó la Saga de los Aznar, y surgiendo otras nuevas firmas que contribuyeron a modernizarla aunque, justo es decirlo, no siempre con buenos resultados.


  Fue entonces cuando el número 151, titulado ¡Nos han robado la Luna!, apareció firmado por un tal P. Danger, un nombre (o mejor dicho, un seudónimo) nuevo en esta colección. A partir de entonces P. Danger, es decir, Domingo Santos, publicó un total de doce novelas, distribuidas de una forma muy regular por toda la colección hasta la desaparición de ésta en 1963. Claro está que el todavía inexperto P. Danger de Luchadores del Espacio no era ni mucho menos el Domingo Santos de su producción clásica; pero justo es reconocer que, pese a todo, sus novelas tuvieron por lo general un nivel más que aceptable dentro del conjunto de la colección. De hecho, Domingo Santos fue uno de los principales pilares de la misma durante su etapa final y, si en algunos momentos su producción flojea, no ocurre nada diferente con el resto de sus compañeros que tuvieron también sus propios altibajos. A un escritor novel, ciertamente, no se le podía exigir demasiado más.


  No obstante, si algo hay que echarle en cara a nuestro autor no es su inexperiencia sino su escasa ambición argumental ya que, en el conjunto de sus doce novelas, no sólo no abandona prácticamente el Sistema Solar (circunstancia sumamente frecuente, por cierto, en el conjunto de la colección) sino que también nos presenta unas novelas bastante escasas de acción y de aventuras, circunstancia ésta bastante más grave en el seno de una colección en la que primaban, por encima de todo, los argumentos movidos… y, huelga decirlo, el Domingo Santos serio siguió pecando precisamente de lo mismo. Nos encontramos, pues, ante un autor intimista (si se me permite el símil cinematográfico) que parece querer evitar los grandes escenarios galácticos y las grandes epopeyas estelares para centrarse en una ciencia ficción de calidad, eso no es cuestionable en ningún momento, pero no sinfónica sino de cámara, recurriendo en esta ocasión a una comparación musical.


  La actividad literaria de Domingo Santos en Luchadores del Espacio se simultaneó, hecho éste poco frecuente en el ámbito de las novelas de a duro, con la publicación de otras cuatro novelas en Espacio, la colección futurista de la editorial Toray rival de la de Valenciana, las cuales fueron firmadas como Peter Danger la primera y como Peter Dean (las editoriales solían exigir seudónimos exclusivos, y el primero de ellos se parecía demasiado al de Valenciana) las tres restantes. No fue una contribución demasiado significativa en el conjunto de esta colección, mucho más longeva además que Luchadores, pero sumando estos cuatro títulos a los doce anteriores podremos conocer mejor la cantera donde se forjó nuestro autor.


  A diferencia de la mayor parte de los colegas suyos, a Domingo Santos le quedaban muy estrechos los reducidos límites de las novelas de a duro, y ya se aprecia en sus bolsilibros que, a pesar de su bisoñez, éstos muestran una calidad netamente superior a la media, al tiempo que se intuye en ellos el conocimiento que debía de tener su autor de la ciencia ficción norteamericana clásica, dadas ciertas similitudes fácilmente detectables con los argumentos de algunos conocidos títulos… Concomitancias que, lejos de empañar su labor, la realzan frente a unos compañeros suyos meritoriamente autodidactas, pero precisamente por ello limitados a este subgénero literario. Según relata el propio Domingo Santos, le llegaron a devolver de Toray una de sus novelas, rechazando publicarla en Espacio ¡porque era demasiado buena! Volveré ayer, que así se titulaba la novela en cuestión, apareció publicada finalmente en Nebulae, una colección de muchos más vuelos y, con diferencia, la más prestigiosa de su época, iniciándose con ella la fecunda carrera literaria de Domingo Santos fuera ya de la literatura popular. Corría el año 1961, y todavía escribiría nuestro autor algunas novelitas de a duro más; pero los cimientos de su futura producción como escritor de ciencia ficción estaban ya echados.


  Novelas de Domingo Santos publicadas en Luchadores del Espacio:


  ¡Nos han robado la Luna! (151), El planeta maldito (161), Nieblas blancas (173), El umbral de la Atlántida (178), Los hombres del Más Allá (179), ¡Descohesión! (184), La ruta de los pantanos (189), La amenaza sin nombre (197), Viaje al infinito (200), Extraña invasión (213), Expedición al pasado (217), El Sol estalla mañana (231).


  Novelas de Domingo Santos publicadas en Espacio:


  Mensaje al futuro (224), ¡Robot! (226), Los habitantes del Sol (250), Más allá del infinito (258).


  Veamos, para terminar, unas breves reseñas de estos dieciséis títulos.


  ¡Nos han robado la Luna!


  Ésta fue la primera obra de P. Danger publicada en la colección Luchadores del Espacio. Se trata de una delirante historia que comienza con la marcha de la Luna a una órbita alrededor de Marte. Enviadas dos expediciones terrestres a investigar tan extraño fenómeno, mientras la Luna se dedica a pasearse por todo el Sistema Solar los terrestres se pelean entre sí (eran los tiempos de la Guerra Fría) y con unos extraños seres a los que atribuyen la responsabilidad del desaguisado. Finalmente la aparición de otro extraterrestre viene a resolver la situación, destruyendo a los secuestradores de nuestro satélite antes de morir (al parecer se trataba de una raza subordinada de la suya que había osado obrar por cuenta propia), prometiendo a los protagonistas, como así ocurre que la Luna volverá a su órbita original una vez haya terminado su tour por la totalidad del Sistema Solar.


  Pese a que la novela tiene como base una disparatada imposibilidad científica, se encuentra en ella una sutil crítica a la política y el militarismo, que aparecerá posteriormente en otros títulos de este autor, nada habitual en este tipo de obras.


  El planeta maldito


  Una expedición terrestre parte hacia un planeta de la constelación de Centauro con objeto de colonizarlo. Una vez allí comienzan a suceder cosas extrañas que hacen pensar a los colonos que se trata de un planeta maldito en la mejor línea de los relatos de fantasmas, aunque aquí con el toque exótico proporcionado por el marco de la ciencia ficción. Finalmente todo se aclara: el planeta está habitado por unos seres que, al tener un metabolismo radiactivo a causa de una antigua guerra nuclear, necesitan convertir su planeta en un astro radiactivo en el cual puedan desarrollar una vida normal.


  Como quiera que esta transformación resultaría mortal para los colonos terrestres y los habitantes del planeta no desean causar muertes, éstos habían intentado en un principio expulsarlos del planeta haciéndoles creer que éste estaba embrujado. Descubierta la superchería, las dos razas se ponen de acuerdo y los terrestres evacuan su colonia mientras el planeta experimenta la proyectada metamorfosis.


  Nieblas blancas


  Esta novela puede se calificada de tecnológica. Procedente de las profundidades del espacio se dirige hacia la Tierra una nube formada por las partículas más elementales de la materia, algo que de haber sido escrito ahora habría sido calificado probablemente como cuarks. Esta nube tiene la propiedad de destruir (o de asimilar, por definirlo con mayor precisión) todo lo que encuentra a su paso, incluyendo a las personas. Tras unos esfuerzos titánicos por dominarla, ya que nada hay capaz de detenerla sin ser disuelto por la misma, se logra descubrir finalmente la manera de destruir la nube transformando sus componentes en inocuos átomos de hidrógeno, con lo cual la amenaza queda conjurada.


  Cabe reseñar, sobre todo, el argumento casi cinematográfico de la novela, que recuerda poderosamente a más de una película norteamericana de ese subgénero híbrido, tan popular hace algunos años, que podríamos denominar como ciencia ficción catastrófica.


  El umbral de la Atlántida y Los hombres del Más Allá


  Ésta es la única ocasión en la que Domingo Santos escribió una serie, si bien corta al tratarse tan sólo de dos números; y es una lástima, puesto que ésta empieza muy bien para terminar de una forma francamente insulsa.


  El umbral de la Atlántida comienza, como queda dicho, de una manera bastante interesante. En pleno océano Atlántico es pescado un tiburón en cuyo estómago se descubre un trozo de plata labrada. Comienza entonces la organización de un viaje al fondo del océano que tiene por objeto buscar las ruinas sumergidas de la Atlántida. La novela termina con el descubrimiento de las mismas y el hallazgo, mucho más preocupante, de los rastros de una expedición anterior.


  Los hombres del Más Allá, lamentablemente, no está a su altura. Según explica el autor, al ocurrir el hundimiento de la Atlántida sus habitantes se desplazaron en masa ¡nada menos que a Marte!, adaptándose a las condiciones de vida del Planeta Rojo y creando en él una gran civilización basada en la telepatía y los poderes mentales. Han sido los marcianos quienes organizaron, fingiendo que se trataba de un descubrimiento casual, la trama que desembocó en el hallazgo de las ruinas de la Atlántida, con objeto de secuestrar a sus componentes para llevárselos a Marte. Una vez allí les obligan a realizar un viaje de exploración a Júpiter ya que ellos, por unas extrañas razones insuficientemente explicadas, no son capaces de hacerlo. La visita a Júpiter, dicho sea de paso, no deja de ser un anodino episodio sin nada especial que destacar.


  La cosas cambian radicalmente al retornar los protagonistas a Marte. Los marcianos, azotados por una especie de ola mental que afecta a todo el planeta paralizando a su población, se ven obligados a reconocer su error y a disculparse ante sus forzados huéspedes, accediendo a dejarlos libres facilitándoles el retorno a la Tierra.


  ¡Descohesión!


  Ésta es, sin duda, la más anodina de las novelas de este autor… aunque no por ello se la pueda tachar de mala. En realidad, se trata de una obra de trama policíaca ambientada en un escenario futurista.


  Está a punto de estallar una guerra entre dos planetas, y un agente terrestre es enviado a uno de ellos para intentar evitar que se desate el conflicto. Se sabe que los agresores cuentan con un arma secreta, pero se ignora absolutamente todo sobre la naturaleza de la misma. Finalmente el protagonista descubre que la famosa arma utiliza el principio de la descohesión, es decir, que es capaz de debilitar las fuerzas de cohesión intramoleculares rompiendo la propia estructura de la materia.


  Sin embargo, éstos no utilizan el arma como una aplicación bélica, sino que se sirven de ella para algo tan prosaico como modificar los rostros de sus agentes imitando los rasgos de los principales rectores del planeta agredido, a los cuales suplantan. Gracias a una leve diferencia anatómica (los invasores son nictálopes y sus ojos son por ello distintos a los de los habitantes del planeta), el complot es desmontado por el agente terrestre en colaboración con sus aliados, con cual la guerra puede ser evitada.


  La ruta de los pantanos


  Al igual que la anterior era en realidad una novela policíaca, ésta es en el fondo una narración de aventuras ambientada en el tópico Venus tropical poblado de extraños y peligrosos animales. Un grupo de turistas terrestres que participa en un viaje turístico por los pantanos venusianos ven cómo a mitad de camino un sabotaje destruye su vehículo (un helicóptero), por lo que los viajeros se ven obligados a continuar su camino a pie por la peligrosa ruta, trocándose en azarosa marcha lo que se había iniciado como viaje de placer. Tras sufrir mil percances, entre ellos los ataques de los peligrosos pobladores de la selva, son asaltados por los saboteadores, los cuales estaban mezclados en un turbio asunto de contrabando con uno de los viajeros, razón por la que le perseguían habiendo provocado el accidente con el fin de capturarlo sin importarles lo más mínimo lo que pudiera ocurrir al resto de los pasajeros. Huelga decir que la aventura acabará felizmente y, por supuesto, con la inevitable boda.


  La amenaza sin nombre


  De nuevo vuelve Domingo Santos a la ciencia ficción tecnológica, como ya lo hiciera en Nieblas blancas. La explosión de un nuevo ingenio termonuclear de carácter experimental provoca la aparición de una extraña forma de vida al absorber los restos orgánicos depositados en el fondo marino la fuerte radiactividad liberada por la bomba.


  Este nuevo ser vivo, radiactivo hasta unos límites mortales para el hombre, goza de autonomía propia y comienza a buscar fuentes de radiactividad artificial para utilizarla como alimento, al tiempo que arrasa todo cuanto se interpone en su camino. Tras una serie de peripecias que en nada desmerecen del guión de una película de ciencia ficción norteamericana de la época, los científicos consiguen diseñar una trampa capaz de encerrar a este extraño ser sin peligro para sus captores. El protagonista encargado de la azarosa misión logra encerrar a la Cosa (así la llaman) en este recipiente especial, que es lanzado al espacio en un cohete con dirección al Sol. Queda, pues, conjurado el peligro.


  Viaje al infinito


  Un lujoso trasatlántico sideral viaja de retorno a la Tierra cuando un sabotaje en sus motores provoca la destrucción de los mismos, tras lo cual la nave queda a la deriva sin la menor posibilidad de ser rescatada. El saboteador no es otro que el mismo propietario de la empresa, pasajero en el crucero; implicado en un turbio desfalco, había programado cuidadosamente el momento de la explosión de modo que ésta se produjera en un momento de la trayectoria en el que sus ocupantes pudieran ser evacuados sanos y salvos, desapareciendo la astronave y, con ella, las pruebas de su delito. Por desgracia para él y para sus compañeros de infortunio, la llamada de socorro de un carguero averiado había provocado un cambio de ruta imprevisto poco antes de la explosión, convirtiendo su minucioso plan en un viaje aparentemente sin retorno.


  Finalmente, los abrumados viajeros logran poner en marcha un arriesgado plan: tras desmantelar los botes de salvamento, inútiles para evacuar la nave al carecer de suficiente autonomía para llegar a su destino, acoplan sus motores al casco del buque. Éstos carecen de potencia suficiente para desviarlo lo suficiente de su ruta, pero sí son capaces de corregirla lo suficiente para encaminar al navío hasta las proximidades de Urano; la atracción gravitatoria de este gigantesco planeta se encargará del resto, invirtiendo su trayectoria hasta hacer que ésta se dirija hacia el interior del Sistema Solar, donde podrán ser rescatados.


  Extraña invasión


  Ésta es una de las más hilarantes novelas de toda la colección, con un cierto regusto a Marciano, vete a casa, la conocida obra de Frederic Brown. Súbitamente aparecen en la Tierra los miembros de una raza que, privados de su planeta natal, solicitan que les sea concedido un lugar en la Tierra en el que poder asentarse. Todas las potencias terrestres se niegan rotundamente a ello, por lo que los pequeños seres empiezan a incordiar… Y realmente lo saben hacer muy bien.


  Totalmente intangibles e invulnerables, los visitantes acaban aburriendo a los terrestres a base únicamente de hacerles la vida imposible, pese a lo cual sus recalcitrantes anfitriones siguen negándoles la hospitalidad requerida. Finalmente, y de acuerdo con los escasos terrestres (los protagonistas) que conservan la sensatez, escenifican un falso cataclismo cósmico (el mortífero choque de un cometa contra nuestro planeta) del cual los visitantes nos salvan a pesar de nuestra ingratitud.


  Huelga decir que la estratagema tiene éxito y los astutos extraterrestres acaban saliéndose con la suya, consiguiendo no sólo el territorio solicitado (nada menos que el continente africano enterito) sino también la gratitud eterna de los ingenuos terrestres. No obstante, no se puede hablar de fraude; en el epílogo explica el autor que el asentamiento de los visitantes en la Tierra redundará en un beneficio mutuo, ya que los recién llegados están dispuestos a compartir su elevada tecnología con sus anfitriones, por lo que la novela acaba (nunca mejor dicho) a gusto de todos.


  Expedición al pasado


  No suele ser habitual que en los bolsilibros aparezcan tramas argumentales que vayan más allá de una esquemática historia lineal, pero Domingo Santos es ante todo un buen escritor y aun en sus años mozos ya despuntaba por encima de la media de los escritores de la colección.


  Expedición al pasado resulta ser una novela de argumento complejo para el medio en el que fue publicada, y relata un típico bucle temporal con paradoja incluida, hecho bastante habitual en la ciencia ficción de mayor empaque pero insólito en las colecciones populares. En unas excavaciones arqueológicas es descubierta una antigua pistola similar a las utilizadas en el momento presente de la narración, es decir, nuestro futuro. Dada la imposibilidad material de que esa pistola fuera construida en la prehistoria, y puesto que se dispone de una oportuna Máquina del Tiempo recién inventada, rápidamente se organiza una expedición al pasado con objeto de dilucidar el enigma.


  Después de diversos avatares donde se contrasta el choque de dos civilizaciones tan dispares como la de los protagonistas y la neolítica de varios miles de años atrás, en clara concesión a la faceta aventurera de la colección, los expedicionarios descubren que han sido precisamente ellos los causantes del bucle temporal, al haberse visto obligados a entregar una de sus pistolas a los antepasados (hay un segundo viaje temporal secundario) de sus anfitriones, los cuales la veneran desde entonces como si fuera una diosa. Así pues, en prevención de posibles paradojas temporales de imprevisibles consecuencias deciden respetar el insólito desenlace retornando a su presente sin la pistola en cuestión.


  Al parecer este argumento debió de gustarle a Domingo Santos, ya que años mas tarde lo utilizó en su novela Los dioses de la pistola prehistórica, publicada en la colección Infinitum. Aunque la trama de ambas versiones es muy similar, como cabe suponer en esta última está bastante más elaborado, cambiando asimismo el final ya que, aunque se mantiene el idilio entre uno de los viajeros temporales y una muchacha neolítica, desaparece muy prudentemente muy buen criterio el incongruente happy end del traslado de esta última al presente (su futuro), por supuesto con fines matrimoniales.


  El Sol estalla mañana


  Domingo Santos publicó la que sería la última de sus colaboraciones Luchadores del Espacio cuando la colección estaba dando ya sus últimos coletazos. Esta novela relata cómo una astronave procedente de un sistema solar distinto del nuestro llega hasta las cercanías del Sol con el propósito de provocar su estallido, aprovechando posteriormente sus restos para poder revitalizar con ellos el suyo propio, ya moribundo.


  Puesto que esto provocaría necesariamente la extinción de la vida en nuestro planeta, una nave de exploración se desplaza hasta las cercanías de Mercurio para estudiar el fenómeno y, si es posible, conjurar la amenaza que se cierne sobre la humanidad. Como cabe suponer entran en contacto con los alienígenas y, tras una serie de peripecias de cariz aventurero, los protagonistas consiguen derrotar a sus enemigos, tras lo cual utilizan la nave alienígena para devolver al Sol su estado original.


  Aparte del hecho de que Domingo Santos describe aquí a unos de los extraterrestres más originales de toda la ciencia ficción española, lo más interesante de la novela estriba en que uno de los protagonistas es un androide que recuerda poderosamente al Daniel R. Olivaw de Bóvedas de acero, El Sol desnudo y sus sucesivas secuelas, las conocidas novelas de Isaac Asimov, aprovechando el autor para reflexionar sobre la naturaleza humana y la robótica con una profundidad nada habitual en estas colecciones que se acerca de hecho a ciertos planteamientos asimovianos incluyendo el postrer sacrificio del altruista robot, que decide inmolarse voluntariamente para poder salvar a la humanidad. Evidentemente, nuestro autor prometía.


  Mensaje al futuro


  Esta novela es una narración típica de viajes por el tiempo, y un curioso antecedente, dentro de la obra de este autor, de la posterior Expedición al pasado. La narración recurre al viejo truco literario de un escritor (el alter ego del verdadero) que encuentra un manuscrito en el que un personaje desconocido para él relata una aventura fantástica. En este caso se trata de un joven ingeniero alemán que, a principios del siglo XXI, consigue desarrollar teóricamente una máquina capaz de viajar por el tiempo. Gracias a la ayuda de un mecenas consigue construirla y, cuando se dispone a probarla, recibe la visita de un sosias suyo procedente no del futuro, como creía, sino del más remoto pasado…


  A partir de este momento comienza a desarrollarse una compleja trama de bucles temporales que conforman un tiempo cíclico, la cual los protagonistas no consiguen romper pese a sus esfuerzos… Y no es para menos, puesto que lo que se juega es la propia supervivencia de la especie humana en una Tierra donde, a causa de un diabólico artefacto construido por un científico demente, la vida se extingue una y otra vez sin que sea posible romper el ciclo maldito.


  La novela, para tratarse de la obra de un principiante, es extremadamente compleja conforme a los parámetros de las colecciones populares y, aunque adolece de ciertos defectos típicos de un escritor novel, demuestra ya las buenas maneras que apuntaba Domingo Santos.


  ¡Robot!


  Aquí se aborda, como se desprende del título, uno de los temas más recurrentes en la literatura de ciencia ficción (el de los robots) que, paradójicamente, solamente abordaría Domingo Santos en otra ocasión, concretamente en la ya citada El Sol estalla mañana, escrita con posterioridad a ésta. Que a esas alturas Domingo Santos debía de conocer la obra de Asimov es evidente, puesto que ya en el prólogo se habla de robots cuyos cerebros positrónicos están controlados por algo muy similar a las leyes de la robótica… Y es precisamente ésta la piedra angular sobre la que se apoya el argumento.


  Comienza la narración con la visita de un desconocido al protagonista, director de una fábrica de robots, al cual le ofrece los planos de un prototipo de hombre mecánico desarrollado por él mucho más avanzado que cualquier otro modelo jamás fabricado. Lamentablemente éste no está sometido a las restricciones de las leyes de la robótica, lo cual convierte su construcción en ilegal. Ante el rechazo de su propuesta el inventor se marcha airado, prometiendo construirlo por sus propios medios. Varios meses más tarde el director es invitado a comprobar las habilidades del ingenio cibernético, pero cuando llega al domicilio del inventor descubre aterrado que éste ha sido salvajemente asesinado, al parecer por el robot, el cual ha desaparecido llevándose consigo los planos. Poco después es asesinado también el ingeniero jefe de la compañía, que había estudiado los planos del revolucionario robot, e incluso el propio protagonista es también atacado. A ello sigue una serie de asesinatos en serie cuyo único móvil es, aparentemente, el robo.


  Tras desatarse unos graves disturbios antirrobóticos que provocan el cierre de todas las empresas constructoras de hombres mecánicos, el protagonista descubre el refugio del robot asesino en el edificio abandonado de su propia factoría. Después de la inevitable lucha el robot es finalmente destruido, e igual suerte correrán sus planos ante el peligro que representaría la construcción de nuevos prototipos.


  Resulta interesante comparar esta novela con la ya comentada El Sol estalla mañana por tratarse de los dos únicos casos dentro de su producción de bolsilibros (luego vendría Gabriel) en los que Domingo Santos aborda el tema de los robots. En ambas ocasiones se trata de robots de aspecto humano y entran en juego las leyes de la robótica, pero mientras en la novela de Luchadores el robot protagonista está tan sometido a ellas que acaba inmolándose en aras de la salvación de la humanidad, en esta ocasión el autor especula justo con la circunstancia opuesta, el posible comportamiento de un robot libre de las restricciones de las mismas.


  Los habitantes del Sol


  Domingo Santos aborda aquí un tema tan poco habitual como es el de un Sol habitado por seres de fuego. Comienza la narración con los preparativos de una expedición tripulada al planeta Mercurio; puesto que las posibilidades de retornar a la Tierra son mínimas, se decide recurrir a una tripulación compuesta por condenados a muerte a los que se les promete el indulto en el caso de culminar la misión con éxito.


  Durante el viaje un incidente provoca la destrucción accidental de los mandos dejando la nave a la deriva camino del Sol, donde se consumirá en un breve plazo de tiempo, pero la oportuna llegada de una astronave desconocida libra a los protagonistas de la muerte. Sus salvadores proceden de Sirio y, a la alegría de descubrir una humanidad hermana, se superpone la decepción de descubrir nuestro atraso cultural y tecnológico, que hace imposible el contacto entre ambas civilizaciones. Ya estaban dispuestos a retornar a su planeta de origen, cuando descubrieron la existencia de un peligro mortal para la Tierra: los habitantes del Sol.


  Estos seres, descritos por el autor como unas bolas de fuego, viven en el interior del Astro Rey y sólo desde fechas muy recientes conocen la manera de poder viajar por el espacio, puesto que el frío los destruye. Pero en todo lo demás son completamente invulnerables, lo que los convierte en unos peligrosos enemigos ya que planean destruir la Tierra, simplemente por desprecio hacia sus habitantes. Los sirianos deciden defender a los indefensos terrestres, para lo cual es preciso aniquilar a los habitantes del Sol antes de que éstos puedan llevar adelante sus perversos planes; y lo hacen, con la ayuda de los náufragos, apagando literalmente al Sol gracias a una bomba de frío, tras lo cual invierten el proceso devolviendo al Sol a su estado normal, pero limpio ya de sus habitantes, antes de que la Tierra llegue a sufrir daños irreversibles.


  Más allá del infinito


  El inicio de la narración no puede ser más trepidante: en su expansión por el universo la humanidad había llegado al final del mismo, una barrera de vacío absoluto que han denominado El Infinito. Aunque se creía que tras ella no existía nada, una nave penetró accidentalmente atravesándola hasta aparecer en otro universo aparentemente diferente del nuestro. La nave consiguió volver e, incitadas por su informe, las autoridades terrestres deciden enviar una patrulla de exploración a ese remoto lugar.


  La astronave de los protagonistas llega a su destino sin incidentes dignos de mención, descubriendo con asombro que en ese universo parecen regir unas leyes físicas completamente distintas a las del nuestro. Tras una serie de trepidantes y originales aventuras, tan sólo un único superviviente conseguirá abandonar ese universo maldito retornando al nuestro con el cuerpo intacto (aunque envejecido), pero con el alma herida irreversiblemente. La conclusión es tajante: hay infinitos universos, cada uno de ellos con sus propias leyes, y el hombre no puede pretender, en su soberbia, entenderlos ni, mucho menos, conquistarlos.


  4

  Larry Winters (José Caballer)
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  José Caballer Caballer nació en Valencia en 1925 y comenzó a escribir muy joven en la colección Comandos, a la que llegó de la mano de su amigo Ramón Brotóns, que le prestó su seudónimo de Walter Carrigan al encontrarse con una respuesta negativa por parte de la editorial, que alegó no necesitar más escritores. Tras publicar de esta manera cuatro novelas en la citada colección, Caballer y Brotóns desvelaron su secreto a los responsables de Valenciana, los cuales le admitieron como colaborador pidiéndole que firmara bajo un seudónimo propio. Había nacido Larry Winters


  Pronto se afianzó como escritor de novelas ambientadas en la II Guerra Mundial, firmando veintiún títulos como Larry Winters (más los otros cuatro aparecidos con el seudónimo prestado) del total de doscientos cuarenta y cuatro números que alcanzó la colección Comandos. Más tarde la propia editorial le solicitó que escribiera también novelas de ciencia ficción, a lo cual accedió. En realidad José Caballer, lejos de ser un genuino escritor de ciencia ficción, se consideraba un autor de género bélico, al que no le apetecía demasiado escribir de extraterrestres en lugar de norteamericanos, alemanes o japoneses sin más que cambiar el decorado respectivo. Lo que a él le ilusionaba era aprovechar el marco de Luchadores del Espacio para hacer divulgación científica, pero no para contar batallitas espaciales que sólo se diferenciaban de las que se publicaban en la colección Comandos en el escenario utilizado, cambiando el océano Pacífico por las vastedades del Sistema Solar.


  Pero los deseos de la editorial no coincidían con los suyos, lo que explica que se entregara a la ciencia ficción con desgana, pese a lo cual escribió unas estupendas novelas perfectamente dignas y además razonablemente bien documentadas, unas obras que recuerdan tanto en su ambientación como en su tratamiento a la ciencia ficción norteamericana de la época pulp. Si a esto añadimos que tanto la calidad literaria como la narrativa son asimismo notables, nos encontramos con unos resultados bastante más que satisfactorios. Lamentablemente acabó abandonando el género para dedicarse exclusivamente a la colección Comandos, junto con una única colaboración en Policía Montada, también de Valenciana. Su carrera literaria tampoco fue demasiado larga, ya que finalmente acabó dedicándose a otras actividades profesionales.


  Por esta razón la obra de Larry Winters en Luchadores del Espacio fue breve, tan sólo diez títulos, agrupados además de una forma muy curiosa tal como era habitual en esta colección: una serie de tres novelas y otra de cuatro reunidas ambas en una especie de minisaga, otra serie de dos novelas y, por último, una única novela independiente. La primera de ellas, Amenaza latente, apareció allá por 1955 (tenía el autor treinta años) con el número 37 de la colección, en un momento en el que la Saga de los Aznar estaba en su pleno apogeo. Entre los números 37, 38 y 39 repartió Caballer su primera aventura, la de los Hombres de Noidim, su equivalente a los thorbods de Enguídanos.


  Volvió a repetir poco después Caballer con una nueva serie de cuatro títulos, los correspondientes a los números 47 a 50, la cual intentó finalmente unir a la anterior, ciertamente con bastante mejor voluntad que fortuna. A partir de este momento tardó bastante en publicar nuevas obras, ya que hay que esperar hasta los números 86 y 87 para encontrarnos con una corta serie de dos novelas (la de Despertar en la Tierra) que, en realidad, son dos aventuras diferentes unidas por el único nexo común de los protagonistas. Una última aparición, muy tardía, tuvo Larry Winters con Misterio en la Antártida, número 141 y única novela independiente de toda su obra; un aceptable relato que, no obstante, supuso su canto de cisne en una colección que ya por entonces era bastante diferente a la que él conociera.


  Estudiemos una por una las diez novelas de este escritor, comenzando claro está por la primera de ellas.


  Amenaza latente


  Escrita en plena guerra fría, esta novela no puede tener un arranque más clásico: Estamos en el año 2023, doce después de haber estallado una fatídica guerra nuclear que ha arrasado por completo nuestro planeta. Dos grupos de supervivientes intentan salir adelante en dos lugares: Ontario, en el Canadá, y Oasis, un antiguo centro experimental situado en lo que antes fuera Suecia. Sin embargo, sus planes para el futuro difieren abiertamente: Mientras los canadienses tan sólo buscan recobrar el modo de vida anterior a la guerra, los europeos actúan de forma mucho más precavida.


  Y es que, aun cuando el mundo anterior a la guerra estaba al borde mismo del abismo (clara extrapolación de la guerra fría típica de la época en que la novela fue escrita), los habitantes de Oasis sospechan que el conflicto fue provocado por extraterrestres deseosos de apoderarse de la Tierra sin tener necesidad de conquistarla… Habiéndoles bastado con provocar la mutua aniquilación de Oriente y Occidente para esperar después tranquilamente a la desaparición de la radiactividad y ocupar tranquilamente el planeta.


  Los indicios de que así ha ocurrido son varios, desde el extraño modo en el que estalló la guerra, sin un agresor claro y con ambas partes acusándose mutuamente de haberla iniciado, hasta la aparición durante el conflicto de una mortífera arma no terrestre, un gas capaz de reducir a polvo absolutamente todo a excepción del agua y el vidrio, así como unas extrañas interferencias procedentes de la Luna que impiden las comunicaciones por radio.


  Por ello los europeos abordan dos proyectos anteriores a la guerra: Una ciudad submarina protegida por una cúpula de vidrio (el agua y el vidrio son las dos únicas sustancias resistentes al arma del enemigo) y un cohete con el que poder viajar a la Luna para destruir el centro generador de las interferencias de radio. Por el contrario, los habitantes de Ontario no adoptan la menor precaución, ignorando las advertencias de sus aliados.


  El cohete es lanzado a la Luna, descubriendo sus tripulantes una instalación automática que destruyen, tras lo cual la radio vuelve a funcionar; pero la amenaza latente a la que hace alusión el título continúa existiendo.


  Los hombres de Noidim


  Tras disiparse la radiactividad en la Tierra, los hombres de Noidim aparecen en nuestro planeta apoyados por una poderosa flota invasora, frente a la cual nada pueden hacer las fuerzas combinadas de Ontario y los europeos. Por si fuera poco, una rebelión de la población rusa (¡siempre la guerra fría!) provoca la destrucción de la ciudad subterránea, el último baluarte de una humanidad libre. La Tierra queda así en poder de los invasores y sus escasos habitantes, cuando no muertos, han pasado a ser esclavos de los sanguinarios hombres de Noidim.


  Mientras tanto, los tripulantes del cohete lunar han entrado en combate con los noidios (así llama el autor a los invasores), viéndose imposibilitados para volver a la Tierra. Dañado en la batalla y por una posterior lluvia de meteoritos, el cohete se convierte en un cuerpo muerto que vaga a la deriva por el espacio. La situación no puede ser más dramática cuando aparece frente a ellos un planeta errante que, a pesar de describir una órbita elíptica muy excéntrica que le hace aparecer en el interior del Sistema Solar tan sólo una vez cada varios siglos, resulta ser perfectamente habitable.


  Los viajeros consiguen realizar un aterrizaje de emergencia que destroza definitivamente el cohete, encontrándose náufragos en un planeta aparentemente deshabitado en el que inician una nueva vida de robinsones. Lamentablemente, en uno de sus vuelos de exploración en helicóptero descubren la presencia de una astronave noidia… El peligro acecha de nuevo.


  La nueva patria


  La amenazante astronave enemiga está vacía e inutilizada, y es usada por los náufragos como alojamiento. En sus viajes de exploración descubren una civilización primitiva, lo que les aclara todas las incógnitas. Tiempo atrás un reducido número de náufragos noidios aterrizaron en este planeta, convirtiéndose en los reyes de la atrasada población indígena e imponiéndoles sus tiránicas pautas culturales. En la actualidad ya no existen noidios, pero los aborígenes han conservando su lengua.


  La situación se complica cuando un noidio, prisionero de los terrestres desde sus lances lunares, consigue escapar aliándose con algunos reyezuelos indígenascon el propósito de convertirse en el amo del planeta. Finalmente los terrestres consiguen aniquilar al noidio y a sus aliados, imponiéndose la labor de colonizar el planeta, mientras sus descendientes se encargarán de reconquistar la Tierra cuando el planeta retorne de nuevo a sus proximidades.


  La ruta de Marte


  Ésta es la primera novela de una nueva serie de cuatro. Ambientada cronológicamente en una época contemporánea a la de su redacción (principios de los años cincuenta), nada tiene que ver argumentalmente con la historia anterior, con la que enlaza únicamente al final de la serie.Comienza la narración en plena selva amazónica, con unos pilotos veteranos de la IIª Guerra Mundial, hoy enrolados en una compañía de aviación civil, empeñados en buscar a unos compañeros suyos desaparecidos misteriosamente cuando atravesaban lo más intrincado del infierno verde. Al sobrevolar el lugar en el que desaparecieron sus compañeros son atrapados por unos extraños rayos paralizantes que derriban el avión, siendo hechos prisioneros por unos extraterrestres (luego sabrán que su origen es marciano) que extraen minerales en pleno corazón de la selva.


  Tras permanecer cierto tiempo retenidos en el interior de la astronave marciana, son finalmente llevados, junto con varios indígenas también prisioneros, a un remoto planeta en el que los marcianos explotan unos yacimientos mineros. Allí, junto con prisioneros procedentes de numerosos planetas, son obligados a trabajar como esclavos, en unas condiciones sumamente penosas, por los crueles marcianos.


  Finalmente los terrestres acaban provocando una sublevación de los esclavos que, tras aniquilar a la guarnición marciana y apoderarse de la flota enviada para cargar el mineral extraído, retornan a sus respectivos planetas.


  Expedición al éter


  Pese a ser la continuación numérica de la anterior, esta novela arranca con una trama paralela. Ambientada temporalmente en la misma época que su compañera, verano de 1952 y por lo tanto situada algunos años antes de su fecha de publicación real, describe la construcción de un cohete capaz de llegar a Marte gracias al afortunado descubrimiento de un enorme meteorito compuesto por un desconocido metal infinitamente más resistente y tenaz que todos los conocidos, lo que permite dotarlo con un casco prácticamente indestructible.


  El cohete despega rumbo al planeta rojo, llegando sin incidentes a su destino… Justo en el peor de todos los momentos posibles. Marte está siendo víctima de un ataque demoledor por parte de un enemigo desconocido, que está atacando con bombas atómicas la superficie del planeta. Evitando aterrizar en el planeta los expedicionarios se dirigen hacia Deimos, donde descubren una ciudad marciana que ha quedado destruida por completo. Poco después son atacados por unas naves desconocidas y, a pesar de que consiguen destruir varias de ellas, su cohete sufre graves averías que lo dejan a la deriva.


  Cuando la situación no podía ser más crítica, encuentran en su camino un planeta errante (diferente del que aparecía en la aventura anterior) en el que aterrizan para reparar las averías, con tan mala suerte que el resentido cohete se destroza por completo, salvándose ellos mismos casi por milagro. Y allí, en ese remoto planeta sin nombre, se encuentran con los protagonistas de la novela anterior que, recordémoslo, habíamos dejado camino de la Tierra en una nave marciana capturada en el planeta en el que habían permanecido como esclavos. Éstos están acompañados por varios individuos extraterrestres aliados suyos, y poseen una astronave que están reparando. Lógicamente, ambos grupos se unen en busca de su meta común de retornar a la Tierra.


  Fugitivos en el cosmos


  De acuerdo con la original estructura que Caballer dio a la serie, esta novela es la continuación no de Expedición al éter sino de La ruta de Marte, y nos relata las peripecias sufridas por sus protagonistas desde el momento en que huyeron de la esclavitud impuesta por los marcianos. Ya se encontraban próximos a la Tierra, cuando la imprudencia de uno de los indígenas amazónicos que les acompañaban provoca la destrucción de la nave, viéndose obligados a evacuarla en una de las navecillas de salvamento. Poco después topan los náufragos con una feroz batalla sideral, siendo atrapados por una de las astronaves que participan en la misma; sus tripulantes, unas amazonas con las cuales no pueden comunicarse, deciden encerrarlos hasta que la batalla haya finalizado.


  Pero el azar decide de otra manera. La astronave de las amazonas es destruida por sus enemigos, dándoles apenas tiempo a los terrestres para huir en una nave de salvamento acompañados en esta ocasión por varias de sus captoras. Obviamente se alían ante el objetivo común de salvarse y, mientras buscan un lugar en el que poder aterrizar, comienzan el aprendizaje mutuo de los idiomas, gracias a lo cual los terrestres pueden conocer el avispero en el que se hayan metidos.


  Sus compañeras de infortunio son naturales del planeta Kaoni, expoliado y conquistado por sus eternos enemigos, los hombres de Noidim. Éstos, que pretenden hacerse con el dominio de todo el universo, primero les han expulsado del planeta y luego les han perseguido, aniquilando prácticamente a la totalidad de su raza de la que ellas son los últimos representantes. También los noidios se han enzarzado en una guerra con los marcianos, los antiguos enemigos de los protagonistas, los cuales llevan por cierto la peor parte; esto explica, dicho sea de paso, el conflicto bélico descrito en Expedición al éter. Esta aparición de los hombres de Noidim en esta nueva aventura, supone el inicio del enlace entre las dos series, que se completará más adelante.


  Está claro que el enemigo común son los noidios, pero los náufragos tienen mayor urgencia en buscar un lugar donde posarse ya que la autonomía de la nave de salvamento es muy limitada. Las amazonas buscan el planeta errante ya conocido por la novela anterior, que saben cercano, y allí toman tierra dedicándose a explorarlo. Aunque el planeta cuenta con una fauna peligrosa, la amenaza mayor, no obstante, viene dado por una nave noidia que se estrella en su superficie, y cuyos supervivientes constituyen un peligro mortal. La cuestión se complica todavía más cuando una astronave de Kaoni averiada aterriza también en el concurrido guijarro; finalmente se traba una lucha en la que los terrestres y sus acompañantes, auxiliados por los tripulantes de la recién llegada astronave, consiguen aniquilar a sus enemigos.


  Tan sólo queda, pues, reparar la astronave y partir hacia la Tierra, ya que los aliados de los terrestres han perdido su hogar; y estando en esta labor es cuando se produce el aterrizaje de emergencia del cohete de los otros terrestres, los protagonistas de Expedición al éter. Al llegar a este punto retoma en el autor el hilo argumental que abandonara momentáneamente al final de la novela anterior, reuniendo así a todos los diferentes protagonistas en un único grupo cuyo objetivo es retornar a una Tierra que saben además en peligro, no por culpa de los pobres marcianos, que bastante tienen ya encima, sino de los mucho más peligrosos noidios.


  Avanzadilla a la Tierra


  Con esta novela concluye no sólo la serie, sino también la saga completa formada por las dos series. Arranca la narración justo donde quedara en el número anterior, es decir, con todos los expedicionarios viajando rumbo a la Tierra en la astronave kaoni, una vez dejado atrás el planeta errante donde tuvieran lugar sus últimas aventuras. A su satisfacción por retornar al hogar se suman dos hondas preocupaciones. Primero, el temor de que los hombres de Noidim hayan podido invadir nuestro planeta. Segundo, la afirmación de los científicos presentes en el grupo de que la dilatación del tiempo a causa de los efectos relativistas les haga llegar mucho después de la época en la que partieron.


  Como es natural los protagonistas aciertan en sus dos predicciones, hecho que pueden comprobar al ser atacados por naves noidias nada más acercarse a la Tierra. Adoptando las debidas precauciones se internan en el Amazonas y allí desembarcan, teniendo ocasión de liberar a un grupo de esclavos terrestres que trabajan en unas minas bajo la vigilancia celosa de sus crueles amos. Lamentablemente el golpe de mano es advertido por los noidios, que envían un gran número de tropas con las que ponen en jaque a los audaces terrestres. La situación no puede ser más desesperada, cuando aparece una misteriosa escuadra que barre a los noidios salvando la situación. Se trata de los descendientes de los huidos de la Tierra con motivo de la invasión de los hombres de Noidim (recordemos la aventura de Amenaza latente) que, tras haber levantado un emporio en su planeta de exilio, vuelven ahora al frente de una poderosa flota cuyo único objetivo es reconquistar nuestro planeta.


  Los protagonistas están salvados y en manos de los futuros libertadores de la Tierra, ingente tarea que el autor despacha con un breve epílogo en el que afirma que las cosas van muy bien y los noidios están siendo aplastados en todas partes. Y así termina la saga de las siete novelas.


  Despertar en la Tierra


  Sin duda es ésta una de las mejores novelas de este autor, probablemente debido a que en ésta Caballer huye de las batallitas que tan poco le agradaran para centrarse en un argumento bastante más original y menos condicionado que, a la vez, presenta algunas concomitancias con Un guijarro en el cielo, la conocida novela de Isaac Asimov en la que un terrestre contemporáneo se ve catapultado a un futuro completamente diferente de su presente.


  Aquí el protagonista es un húngaro que, huyendo del comunismo implantado en su país al término de la IIª Guerra Mundial, ha acabado recalando en la Alemania ocupada de la posguerra. Privado de todo recurso económico a pesar de su condición de ingeniero, se ve forzado a aceptar la propuesta de un extraño científico alemán: Vivir en estado de hibernación, o algo similar a ello, durante varios siglos, para despertar en una Tierra del futuro que podrá ser un paraíso… O un infierno.


  La realidad se muestra cruel cuando, aproximadamente tres mil años después, el protagonista vuelve a la vida encontrándose con una humanidad que, caída en la barbarie, fue fácilmente vencida casi mil años antes por unos invasores que han implantado una cruel dictadura en la que a los terrestres tan sólo les cabe la condición de esclavos. Convertido efímeramente en una atracción científica, poco después el protagonista es enviado a trabajar, como un esclavo más, a las instalaciones fabriles de los hombres de Roni, los crueles e inhumanos señores de la Tierra.


  Obviamente no se resigna a su triste destino y, a pesar de la sumisión de sus compañeros, consigue urdir un plan de fuga de acuerdo con varios terrestres. El gran problema es que en toda la Tierra no hay lugar para unos esclavos fugitivos, por lo que la decisión ha de ser forzosamente heroica: Intentarán robar una astronave para poder huir rumbo a un nuevo planeta en el que puedan vivir en libertad. Increíblemente su plan de fuga tiene éxito y el grupo de terrestres, teniendo como rehenes al gobernador enemigo y a su hija, logran huir en una astronave de la sojuzgada Tierra. Todo el universo se abre ahora ante sus ojos ansiosos de libertad.


  El mundo perdido


  Aunque esta novela es una continuación de la anterior, ambas son independientes entre sí manteniendo cada una de ellas su propia trama. Arranca esta última veinte años después de los sucesos narrados en la primera, y ciertamente no de una manera halagüeña: En su huida de la Tierra la astronave de los protagonistas fue atacada por el enemigo, sufriendo graves daños que inutilizaron totalmente su sistema de propulsión convirtiéndola en un cuerpo muerto que vaga por el espacio sin la menor posibilidad de alterar mínimamente su rumbo. Se da así la cruel ironía de que su audaz fuga ha servido únicamente para condenarlos a una muerte lenta. Mientras tanto, los protagonistas han tenido varios hijos que han venido a representar el nacimiento de una nueva generación en el interior de la astronave maldita que no conoce más horizonte que el limitado por el casco de su prisión pero que representa una esperanza de futuro para los atribulados náufragos.


  Un rayo de esperanza se abre ante sus ojos cuando descubren que el azar les ha puesto frente a un planeta que forzosamente les ha de retener con su atracción gravitatoria. Los náufragos espaciales consiguen aterrizar de forma accidentada (varios de ellos mueren a causa del impacto) en el desconocido planeta, encontrándose con una tierra salvaje dominada por las furias desatadas de la naturaleza, junto con unos hombres primitivos que también les traen quebraderos de cabeza, lo que hace que la vida de los protagonistas en su nueva patria resulte ser sumamente dura y peligrosa.


  Paralelamente a la odisea de los forzados pioneros tiene lugar otra historia perfectamente diferenciada. El monarca de un importante reino estelar, en cuyas fronteras está incluido el planeta salvaje, es derrocado en una revuelta palaciega y abandonado a su suerte en este astro olvidado, haciendo creer los sublevados a sus súbditos que ha perdido la vida en el mismo merced a un desgraciado accidente. La casualidad hace que el destronado rey entre en contacto con los terrestres, con los que se alía rápidamente haciendo causa común con ellos en la dura lucha por la supervivencia. Tiempo después una nueva casualidad hace que sea localizado por una astronave leal (es decir, rebelde a los usurpadores) cuyos tripulantes, rechazando la versión oficial de su muerte, han estado buscándolo en un tenaz empeño por encontrarlo con vida.


  El resto de la novela es fácil de imaginar. Trasladado rápidamente al planeta capital, el derrocado rey se pone al mando de sus leales que, tras una breve lucha, logran recuperar el control del reino derrotando a los usurpadores. El monarca vuelve a reinar en sus dominios, aunque no está ya solo sino acompañado de su futura consorte, la joven hija de los fugitivos terrestres, de la cual se ha enamorado perdidamente. Y en cuanto a sus compañeros de infortunio, éstos podrán vivir tranquilamente y en paz.


  Misterio en la Antártida


  Ésta fue la última colaboración de Larry Winters en Luchadores del Espacio, y es la única de todas ellas que desarrolla por sí sola una narración completa. Esta novela, que resulta ser bastante interesante, es precisamente la que hemos elegido para reeditarla en este mismo número de Pulpmagazine.


  Vayamos con el argumento, ambientado en una época contemporánea de la novela, es decir, finales de los años cincuenta. En un lugar tan remoto y desconocido como es la Antártida, comienzan a suceder repentinamente extraños accidentes. Varios barcos balleneros desaparecen sin dejar el menor rastro, un avión se estrella misteriosamente en pleno continente, terremotos súbitos, indescifrables señales de radio, visiones fugaces de extrañas astronaves que se alzan sobre el cielo dejando tras de sí rastros de fuego…


  Barruntando la existencia de algo fuera de lo normal, el gobierno norteamericano envía una expedición hacia una cordillera del interior de la Antártida, lugar del que se sospecha pueda ser el origen de todos estos inexplicables fenómenos. La expedición parte y, al llegar a su lugar de destino, es víctima de un terremoto (posteriormente sabrán que todo se ha debido al despegue de una astronave) que los sepulta bajo un alud de nieve. Los supervivientes descubren atónitos que el terremoto ha despejado la boca de una caverna, y se internan en la misma buscando descifrar el misterio.


  Por desgracia para ellos, poco después son atrapados por los ocupantes de la vasta caverna, unos seres extraterrestres como cabía suponer. Procedentes de algún rincón del universo, los extraterrestres han establecido en la Antártida una importante explotación minera de la que extraen materiales radiactivos que posteriormente envían al espacio en unas lanzaderas. Éstas son recogidas en órbita por una gran astronave que las traslada hasta el planeta de origen de los extraterrestres… Y vuelta a empezar. Todos los extraños fenómenos que dieran inicio a la novela son consecuencia de esta actividad que, por razones obvias, los extraterrestres procuran mantener en secreto.


  Es por esta razón por la que los protagonistas son retenidos y obligados a trabajar en la estiba de las naves, junto a otros terrestres (padre e hija) capturados anteriormente en Alaska… Y es que, como comenta irónicamente Caballer, la editorial les pedía que pusieran siempre una protagonista femenina, aunque fuera metida con calzador. La situación se mantiene estacionaria durante algún tiempo hasta que, finalmente, los terrestres urden un plan de fuga: En el momento en el que una lanzadera queda completamente cargada, en vez de retirarse de ella penetran en su interior zafándose de sus guardianes. Puesto que el funcionamiento de la nave es completamente automático, sus captores no logran impedir el despegue ni realmente ponen demasiado interés en ello; el destino de la lanzadera no es otro que la astronave de carga, y allí podrán ser capturados con toda facilidad por sus tripulantes. Pero los fugitivos consiguen alterar el rumbo, de manera que la lanzadera se aleja de su nave nodriza, zambulléndose en pleno océano Atlántico.


  La nave se hunde finalmente en las profundidades marinas y, aunque los protagonistas se salvan y son recogidos por un barco, éstos carecen de la menor prueba de su odisea, teniendo bastante con evitar ser tomados por locos puesto que nadie cree su extraordinaria historia.


  Novelas de Larry Winters publicadas en Luchadores del Espacio


  Amenaza latente (37), Los hombres de Noidim (387), La nueva patria (39), La ruta de Marte (47), Expedición al éter (48), Fugitivos en el cosmos (49), Avanzadilla a la Tierra (50), Despertar en la Tierra (86), El mundo perdido (87) y Misterio en la Antártida (141).
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  Un mundo llamado Badoom,

  El nacimiento como escritor de Ángel Torres Quesada


  [image: ]


  Dentro del campo de la ciencia ficción española, el nombre del gaditano Ángel Torres Quesada brilla con luz propia gracias a varios factores. El primero de ellos es, obviamente, su calidad, tanto literaria como argumental, dándose en él la circunstancia nada frecuente de reunir en sus obras la aludida calidad junto con una amenidad que ciertamente se echa mucho de menos en la farragosa ciencia ficción de nuestros días. Por otro lado, se trata de un escritor prolífico que nos ha regalado con obras tan interesantes como la tetralogía de las Islas del infierno, por poner un único ejemplo, con la cual les aseguro que disfruté enormemente como hacía tiempo que no lo hacía, ciencia ficción norteamericana incluida por supuesto.


  Pero lo más llamativo es que Ángel Torres Quesada, escritor conocido y respetado dentro del mundo de la ciencia ficción de nuestro país, se inició en el ghetto de las colecciones populares, maldición bíblica o poco menos, de la que sólo han conseguido zafarse él y Domingo Santos (P. Danger para los lectores de Luchadores del Espacio) mientras autores tan meritorios como Pascual Enguídanos (George H. White y Van S. Smith), tan interesantes como José Negri Haro (J. Negri O’Hara) y Vicente Adam Cardona (Vic Adams y V.A. Carter) o tan prolíficos como Luis García Lecha (Louis G. Milk y Clark Carrados) o Pedro Guirao Hernández (Peter Kapra) se veían condenados a arrastrarse por el seno de unas colecciones populares que, en bastantes casos, les venían estrechas.


  Dentro de la etapa de Ángel Torres Quesada como escritor de novelas populares, es preciso reseñar una singularidad del mismo que, en esta ocasión, comparte con Pascual Enguídanos. Ambos son los únicos escritores españoles, tanto de ciencia ficción popular como seria (me disgustan estos calificativos, pero de alguna manera tengo que diferenciarlas), que se atrevieron a abordar una epopeya galáctica en forma de serial, en la que se describía el futuro de la humanidad un tanto al estilo (salvando las distancias, claro está) de la serie Fundación de Asimov. De Enguídanos es la celebérrima Saga de los Aznar, mientras Ángel Torres Quesada alumbró años más tarde, en la época en la que publicaba en la Editorial Bruguera, un buen puñado de novelitas en las que describía cómo una Tierra surgida del marasmo posterior al hundimiento del Primer Imperio Galáctico, intentaba hacer volver al redil a todas aquellas antiguas colonias que se habían zafado de su tutela aprovechándose de las circunstancias.


  Pero dado que el objetivo de este artículo es estudiar las novelas de ciencia ficción publicadas en la colección Luchadores del Espacio, y no en el resto de las mismas, habremos de ceñirnos a la única obra que nuestro autor publicó en ella, ya en las postrimerías de la misma puesto que, con el número 233, ésta fue la penúltima en aparecer antes de que la colección terminara. Fue ésta una coincidencia lamentable, ya que la novela de Torres Quesada suponía un soplo de aire fresco en el seno de una colección que llevaba ya bastante tiempo moribunda, con un nivel medio muy inferior al de sus mejores tiempos; de no haber sido cerrada, y en el caso de que nuestro autor se hubiera consolidado en ella con nuevos títulos, podríamos habernos encontrado con sorpresas muy agradables. Por desgracia, no fue así.


  La novela en cuestión lleva por título Un mundo llamado Badoom (aunque en la portada pone erróneamente Bodoom) y apareció firmada con el seudónimo de Alex Towers, seudónimo que abandonó posteriormente el autor ya que, cuando años más tarde escribió para Bruguera, utilizó el de A. Thorkent para evitar coincidencias con Austin Tower, pero que volvió a recuperar en sus posteriores colaboraciones con otras editoriales. Esta novela es sin duda una de las mejores de toda la colección tanto por su calidad literaria, notable en el principiante que debía de ser entonces nuestro escritor, como por lo elaborado de una trama muy superior a las ramplonas historias tan comunes en esta colección.


  Y también tiene su pequeña historia. Pese a que Ángel Torres había hecho sus pinitos como escritor (fallidos, como cabía esperar) ya en su adolescencia, fue en 1962, con 22 años y recién licenciado del servicio militar, cuando acometió la redacción de Un mundo llamado Badoom, que envió a la Editorial Valenciana. Meses más tarde recibió una carta de la editorial en la que le comunicaban que la novela les había gustado, pero era demasiado extensa para ser publicada. Ángel Torres procedió a aligerarla en las veinte páginas que le sobraban (según me ha comentado aprovechó más tarde parte del material suprimido para escribir el relato El hombre de la esfera) y reenvió la nueva versión, convencido de que se ajustaba a los requerimientos de la colección. Para su sorpresa, un mes más tarde le comunicaron que debido a una reestructuración editorial (la colección Luchadores del Espacio estaba ya sentenciada) no podían publicarla. Ángel no se arredró, les envió una airada carta quejándose de que le hubieran hecho reescribirla para finalmente no publicársela y, para su sorpresa, se la aceptaron pagándole 1.500 pesetas por ella, siendo publicada ya en 1963. Incitado por el éxito el novel escritor emprendió inmediatamente la redacción de una segunda novela, pero para decepción suya la colección dejó de existir. Años más tarde intentaría infructuosamente publicar novelas en las colecciones de la Editorial Toray, en la cual le rechazaron varios originales, teniendo que esperar hasta que, a principios de los años setenta, se convirtió por derecho propio en uno de los puntales de la nueva colección La Conquista del Espacio.


  Tal como ha sido comentado, Un mundo llamado Badoom se encuadra en el escenario galáctico que tan escasas veces aparece en Luchadores del Espacio, con la inmensa mayoría de las novelas constreñidas, como ya he comentado en su momento, dentro de los límites del Sistema Solar o, como mucho, limitándose a hacer tímidas incursiones por otros sistemas estelares que no son sino meros remedos del nuestro. Esta grandiosidad galáctica, que tanto se echa en falta y que únicamente aparece en algunas novelas de Vicente Adam, ya que hasta el propio Pascual Enguídanos parece rehuirla en todas sus obras, surge con todo su esplendor en la obra de Ángel Torres Quesada haciendo que ésta brille con luz propia, convirtiéndola de hecho en un prólogo de la amplia saga galáctica que años más tarde publicaría en las colecciones La Conquista del Espacio, Héroes del Espacio y Galaxia 2000. En Un mundo llamado Badoom tenemos un imperio galáctico, un conflicto colonial, un enemigo galáctico que intenta poner contra las cuerdas a la humanidad, seres telépatas, una heroína que se podría considerar, salvando las diferencias, una Alice Cooper avant la lettre, la anécdota incluso de los uniformes militares de color plata y negro… ¿Alguien da más? Amén, claro está, de un argumento entretenido y agradable que permite leer la novela con agrado.
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  El erotismo en las novelas de a duro[1]


  [image: ]


  Dentro del ámbito de la literatura popular española, y más concretamente en el género de las novelas de ciencia ficción, el erotismo ha seguido un camino completamente paralelo al de los avatares políticos y sociales de nuestro país. Así, en los años en los que la censura franquista prohibía tajantemente cualquier atisbo de exaltación sexual, no es de extrañar que las novelitas de entonces fueran aptas, en el sentido más literal de la palabra, para todos los públicos.


  Paradójicamente una de las exigencias impuestas a los escritores (en este caso por motivaciones comerciales de las editoriales) era que en todas las obras apareciera necesariamente una protagonista femenina que, como cabía esperar, habría de acabar enamorándose (y, esto se daba por supuesto, casándose) con el héroe de turno, regla inflexible que obligaba a veces a los autores a hacer verdaderas filigranas argumentales con tal de meter a las féminas en la narración aunque fuera necesario hacerlo con calzador.


  Si a todo ello sumamos que las novelas (salvo en el caso de las series, frecuentes tan sólo en la primera etapa de la colección Luchadores del Espacio y prácticamente inexistentes en el resto) tenían una extensión determinada que no permitía demasiadas alegrías narrativas, la conclusión es que los pobres escritores debían sudar la gota gorda para lograr esta cuadratura del círculo: En 120 páginas primero (equivalentes a unos 60 folios) y en tan sólo 90 más tarde, debían introducir un romance que se desarrollara paralelo al hilo argumental de la narración, con final feliz (es decir boda) pero más casto que un amor fraternal… Realmente, no me hubiera gustado estar en su pellejo.


  Como cabe suponer, los romances de estas novelas de los años cincuenta y sesenta son tan recatados que hoy nos pueden llegar a parecer ridículos. Veamos, por ejemplo, la descripción que da Pascual Enguídanos de la princesa nahumita Ambar en la novela La guerra verde, perteneciente a la Saga de los Aznar:


  
    Al asomarse al comedor, Miguel Ángel la vio de pie ante el gran ventanal apaisado que daba sobre la monumental plaza de España. Ella vestía un trajecito casero cuya falda le llegaba por debajo de las rodillas. Un bonito delantal le cubría la parte delantera del cuerpo y el pecho, y se anudaba con un ampuloso y coquetón lazo a la esbelta cintura.

  


  Este mismo autor liquida el matriarcado descrito en El Imperio Milenario, también de la Saga de los Aznar, de la siguiente manera:


  
    El núcleo femenino de aquellas tropas —la armada y el ejército valeranos— empezaba a cansarse del matriarcado, considerando que éste sólo les iba bien a las encopetadas señoras almirantes y generales que obtenían de él honores y otros privilegios materiales. Para el oficial modesto y el soldado raso, que eran la mayoría al fin, el matriarcado no representaba ninguna ventaja sobre el régimen político anterior, sino todo lo contrario.


    Las mujeres se daban cuenta que, de una forma o de otra, ellas habían ejercido siempre una influencia enorme sobre los hombres. Sin estridencias, suave y dulcemente, ellas habían seducido al hombre, le habían tenido esclavo de sus encantos y habían hecho su santa voluntad lo mismo en los tiempos modernos que en los orígenes del mundo…


    La mujer sencilla, en fin, comprendía que su imperio había sido infinitamente más agradable cuando en vez de imponerse por la fuerza bruta se valía de su instintiva astucia para dominar al hombre tolerante y un poco ingenuo que, encima de consentir con todo, se creía ¡el pobre! el amo y señor del mundo que le rodeaba.


    Y como desde hacía cuarenta y siete años la mujer se sentía fuera de su órbita, sin tener sobre quien ejercer su dulce y amorosa tiranía, ella misma derribó la barrera que se interponía entre ella y su felicidad corriendo a unirse con los hombres que ¿cómo no? la acogieron jubilosos y sin resabios.

  


  Sin comentarios. Pero no juzguemos mal al bueno de don Pascual; en la España de la segunda mitad de los años cincuenta no se podía decir otra cosa, y señuelos como éste servían para escamotear a los torpes ojos de la censura mensajes mucho más importantes y subversivos, como es el caso de la utopía comunista descrita con todo lujo de detalles en la Saga, algo frente a cuya trascendencia párrafos como los reproducidos no dejan de ser anecdóticos. Asimismo los dibujantes de las portadas también hacían sus pinitos burlando a la censura; puesto que tenían tajantemente prohibido no ya dibujar mujeres desnudas o semidesnudas, (evidentemente ni se planteaba hacerlo con figuras masculinas) optaban por dibujarlas recatadamente vestidas… Pero con la ropa sospechosamente ceñida a sus exuberantes y nada anoréxicos cuerpos, como se puede comprobar en las portadas de Luchadores del Espacio que reproduzco, todas ellas obra de José Luis Macías excepto la de Silencio para un muerto, firmada por José Lanzón.


  Por supuesto, los otros escritores de la época obraban también de igual modo que Enguídanos. Veamos cómo se despachaba otro de los más importantes autores de novelas de a duro, Luis García Lecha alias Clark Carrados, en la novela La sed del átomo, publicada en la colección Espacio por esas mismas fechas de finales de los años cincuenta:


  
    —Bien —dijo Martha mirando a Karfax con aire retador—; todo se ha solucionado a favor de Ikenia. Pero queda, no obstante, algo por resolver.


    Las manos de Karfax se apoyaron sobre los hombros de la joven.


    —Sí; tenemos que arreglar este asunto. […] Pero mientras llega ese momento, ¿por qué no solucionamos otro asunto más… digamos particular?


    —No le entiendo —dijo ella débilmente, pero sabiendo que mentía.


    —Pues es muy sencillo. Para arreglar este asunto no se necesitan más que dos personas: ¡tú y yo!


    A su pesar, Martha se sintió atraída hacia el hombre. Quiso resistirse, pero acabó por ceder.


    —Bueno —suspiró—; me parece que no habré de poner muchos inconvenientes.


    —Una manera muy sensata de obrar —dijo Karfax, y la besó sin que ella opusiera la menor resistencia.

  


  Del mismo autor y perteneciente a la misma colección, pero más tardía (de 1966) es la novela Prohibido a los humanos, en la cual encontramos este picante (es un decir) párrafo, todo lo más que se podía leer por entonces:


  
    Tras unos segundos de vacilación, aprestó el rifle y se dirigió hacia el bosque, aunque apartándose al mismo tiempo de la orilla del río. De repente, creyó ver una mancha blanca que se movía tras unos arbustos.


    —¡Quieto! —gritó— ¡No se mueva o dispararé!


    La intimidación no era un aviso destinado a amedrentar al sujeto que se escondía tras los árboles. Pero la respuesta le dejó totalmente asombrado.


    —No dispare, por favor.


    Sheir se puso rígido. ¡Era una mujer!


    —Salga —contestó—. No le haré daño, a menos que usted intente hacérmelo a mí.


    —No puedo —dijo ella.


    —Sheir dio unos cuantos pasos hacia delante.


    —¡No se mueva! —chilló agudamente la mujer.


    —Pero ¿qué le pasa? ¿Por qué no quiere dejarse ver? —preguntó el joven, atónito.


    Ella asomó la cabeza por encima de unas matas. Sheir apreció que se trataba de una mujer joven y hermosa.


    —Es que… estoy… No tengo ropas… —confesó Magda Zador, con el rostro encendido de rubor.

  


  Desde luego, así era difícil que se escandalizara nadie. Pero los años corrían, y en España se avecinaban nuevos tiempos. Allá por 1972 el franquismo daba ya sus últimas boqueadas y la censura, aunque continuaba en activo, ya no era lo que fue antaño, con lo cual los autores aprovechaban sus resquicios (todavía pequeños) para colarle algunos goles completamente impensables no muchos años atrás. Así, a Ángel Torres Quesada, todavía en los albores de su carrera literaria, le corresponde el honor de haber sido el primero en describir por escrito nada menos que un casto (el adjetivo es suyo) striptease de la comandante Alice Cooper, la heroína de su serie del Orden Estelar. La novela en la que aparece es Los conquistadores de Ruder, publicada en la colección La Conquista del Espacio, y el texto es el que sigue:


  
    El emperador, de espaldas a los objetivos, no se percató de nada. Seguía esperando la respuesta de Alice.


    —Aparentemente, he caído en una trampa, ¿no? —dijo la terrestre, mientras su mano derecha ascendía hasta el cuello de su guerrera y anulaba la presión imantada de los cierres— Debía pedir que esta reunión, o juicio para llamarlo de forma optimista, hubiera sido pública. Así me habrían escuchado muchas personas.


    —Millones, querrá decir. Más de doce planetas han visto mi coronación. Luego verán cómo pronuncio sentencia contra usted […].


    Al caer la guerrera negra y plata a los pies de Alice, ésta dijo calmadamente:


    —Nunca he visto un pueblo tan celoso de sus viejas leyes. […] Estoy segura que antes serían capaces de matarle a usted que vulnerarlas, ¿no?


    —Es posible; pero no piense en eso […].


    Las manos de la mujer aflojaban los cierres de su ajustado pantalón, lentamente, como saboreando la acción.


    —Usted las odia, mientras que yo nunca he llegado a apreciar tanto unas leyes —dijo al tiempo que se aseguraba que las cámaras elegían automáticamente la mejor de las escenas para proyectarla sobre la gran pantalla donde estaban reunidos nativos e invitados.


    […]


    —Absurdo —apuntó Grehan. Tenía los brazos cruzados y no movió un músculo cuando los pantalones se unieron a la guerrera en el suelo—. Usted no puede estar de acuerdo con unas leyes que la han condenado, de hecho, a muerte.


    […]


    —Usted ha creado de su persona un mito como nunca tuvo Ruder —de un deliberado y rápido gesto Alice terminó de desprenderse de sus últimas ropas. Sólo sus botas relucientes la cubrían.


    Entonces miró con altanería primero al príncipe, nuevo emperador, y luego al objetivo que enviaría su rostro sereno, nada avergonzado, a los millones de paralizados espectadores.

  


  Esto ya era otra cosa… al menos para los chavales como yo (tenía entonces unos 13 o 14 años) obligados a ser castos y puros por decreto ley… Y les puedo asegurar que la escena no me resultó en absoluto indiferente pese a lo inocente que nos pueda parecer ahora. Respecto a ella, el propio Torres Quesada decía lo siguiente en un artículo publicado en Nueva Dimensión: «Claro que en lo sexual tenía que ser superficial. ¿Cómo iba a escribir hace seis años algo más fuerte, más directo? Los editores, en su sano juicio y velando por su negocio, ni siquiera la habrían presentado a censura previa, digo consulta previa. Y no los culpo».


  Lo cierto es que coló, pero por si acaso Ángel no repitió la experiencia. Ya en 1975 Pascual Enguídanos, tras completarse la reedición de la Saga de los Aznar, abordó la continuación de la misma. La primera novela de esta segunda serie, titulada Universo remoto, fue publicada en junio de ese año. Faltaban todavía cinco meses para que muriera Franco, pero en los tres años transcurridos desde el striptease de Alice Cooper la censura se había relajado lo suficiente como para permitir la publicación de escenas que, aunque seguían siendo ingenuas, hubieran sido impensables no mucho tiempo atrás, como la conversación que mantienen Miguel Ángel Aznar Polaris y la enfermera Alicia Zorío:


  
    —¿Cuántos años tiene?


    —Veinte.


    —Es una niña.


    —Tengo la experiencia de una mujer madura.


    —¡Vamos, no me diga!


    —Usted olvida que en la moderna enseñanza por inducción directa al cerebro se incluyen experiencias de todo tipo, tanto profesionales como de tipo físico o moral.


    […]


    —Y esa experiencia suya como mujer, ¿de qué tipo es? ¿Sentimental? ¿También sexual?


    —Sí, también sexual.


    —¿Ha estado casada?


    —No.


    —Pero habrá tenido relaciones íntimas con algún muchacho en alguna ocasión.


    —No. Las experiencias sexuales que se nos transmiten con el resto de nuestra educación son muy útiles para nosotras. Por supuesto, pertenecen a otras mujeres que las vivieron en la realidad, pero están en nosotras y podemos recordarlas como si fueran propias; son perfectamente reales a todos los efectos. En base a esta experiencia, una chica no tiene que salir en busca de sensaciones desconocidas.

  


  La idea era buena, pero donde esté lo original que se quiten los sucedáneos… Así lo debieron de pensar ambos, puesto que finalmente:


  
    La personalidad del Almirante atraía a Alicia con la misma fuerza succionante de un abismo. Le temía y al mismo tiempo deseaba entregarse fatalmente a él.


    Las manos del Almirante deshicieron el grueso nudo del cinturón del albornoz. Alicia se le entregó sin resistencia.

  


  Claro está que Miguel Ángel Aznar Polaris era todo un conquistador, al menos hasta donde podía permitírselo el autor a mediados de los años setenta. En Tierra de titanes, continuación de la novela anterior, prosigue rompiendo corazones femeninos, en esta ocasión en el estrecho interior de una esfera de control de los robots autómatas:


  
    Miguel Ángel Aznar, descalzo y sin más ropa que un calzón corto negro, se echó atrás en el mullido butacón exhalando un suspiro de alivio.


    Sara Bogani trepó por la escalerilla. Al despojarse de la armadura, toda su ropa eran unos shorts y el minúsculo sostén negro. El Almirante la oyó cuando intentaba levantarse y cerrar la pesada tapa de la escotilla. Hizo girar media vuelta el butacón y se quedó contemplando admirado los torneados muslos y las nalgas de la profesora.


    —Espera —dijo.


    Abandonó el butacón, se levantó y le ayudó a cerrar la escotilla. Luego, al incorporarse los dos a un tiempo, quedaron frente a frente. La mirada inquisitiva del Almirante contemplaba desde arriba los blancos y abultados globos. La chica enrojeció.


    —¿No hay por aquí ropa que ponerme? —murmuró.


    —Me temo que no. Esta bonita esfera era pequeñita como una pelotita […] Hay ciertas cosas que ni se pueden comprimir ni es previsible el tratar de comprimirlas, como por ejemplo un mono de mecánico para una chica.


    —No voy a poderme quedar aquí, medio desnuda, si me miras de ese modo. Iré a ponerme de nuevo mi armadura y…


    —¡Quita ahí! —dijo el Almirante cogiéndola entre sus brazos—. La armadura está contaminada… y dentro de poco vas a tener mucho calor.


    —¡Almirante!


    —Llámame Miguel, vete acostumbrando.


    Los labios del Almirante apresaron los de la profesora. Él la empujó suavemente hacia el butacón y ella se dejó empujar dejándose caer en la butaca. Suspiró.


    El dichoso butacón era mullido como una cama, y una dulce sensación de cansancio la invadía. Todo era agradable ahora. ¡Dios mío, cómo besaba el maldito Almirante!

  


  El período de tiempo durante el cual se publicó la segunda parte de la Saga de los Aznar (junio de 1975 a junio de1978) coincidió casi exactamente con la duración de la Transición, los tres años comprendidos entre la muerte de Franco (noviembre de 1975) y la promulgación de la Constitución (diciembre de 1978) que permitieron a nuestro país evolucionar desde la dictadura instaurada a raíz de la guerra civil a la actual democracia. Fueron unos años de intensas transformaciones no sólo políticas, sino también sociales, las últimas de las cuales tuvieron con uno de sus símbolos la desaparición de la anacrónica censura. Tal como suele ocurrir en estos casos la desaparición de todas las prohibiciones sobre el sexo provocaron un auténtico sarampión de erotismo más o menos pasado de rosca, lo que se vino en denominar el destape, el cual afectó lógicamente a la novela popular al igual que lo hizo al cine, la fotografía, el periodismo o la literatura.


  Pero no nos adelantemos. Pese a lo que en los últimos meses de la vida de Franco había sido simplemente tolerado ahora estaba permitido, Pascual Enguídanos no siguió los pasos de otros compañeros suyos que, aprovechando la nueva moda, se apresuraron a introducir tintes marcadamente eróticos en sus novelas. El maestro de Liria, por el contrario, aprovechó los nuevos aires de libertad que corrían por el país no para hacer de las nuevas novelas de la Saga versiones futuristas del Decamerón, como hubiera sido lo fácil, sino para ahondar, esta vez sin trabas de ningún tipo, en sus utopías sociales de marcado tinte socialista e, incluso, libertario, como ocurre en el caso de los desinhibidos tapos de Atolón. No obstante, aunque no existan escenas subidas de tono en sus últimas novelas, sí encontramos un par de notables personajes femeninos que conviene recordar. El primero de ellos es Izrail, un fabuloso robot humanoide de manufactura barpturana que viene a ser algo así como la encarnación cibernética de la diosa Diana: Bella, poderosa… Y casta. Así es descrita en El ángel de la muerte:


  
    Los ojos de Izrail se volvieron sobre Eladio Ross. Era casi tan alta como éste; esbelta, fuerte y maravillosamente conformada, desde el turgente busto a las caderas, y desde los muslos a los tobillos.

  


  No será sino mucho más adelante cuando entre en escena Banda, una bella tapo, la raza semisalvaje que, descendiente de los valeranos y de los barpturanos, habita en Atolón un millón de años después de que una catástrofe cósmica destrozara el circumplaneta provocando el colapso de la población que lo habitaba. Claro está que con su promiscuidad (primero conviviría con Miguel Ángel Aznar Bogani, y posteriormente con su sobrino Fidel Aznar Rudel) Banda acabará originando un curioso revoltillo genealógico en la última generación de aznares… Pero veamos cómo la describe don Pascual en Un millón de años, allá por mayo de 1976:


  
    Y allí estaba, de pie, la chica de la larga cabellera dorada. Tenía una bonita figura y el valerano observó que todo su vestido era una pieza de piel de ante arrollada a la cintura. Los largos cabellos le caían sobre el pecho como una cortina cubriendo a medias la desnudez de los pechos.


    […]


    El Almirante no se cansaba de mirarla, y no sólo por lo de sorprendente que tenía el fenómeno, sino porque Banda era una chica preciosa. Jamás había visto Miguel Ángel una chica como aquella: bella, fuerte, ágil. Con toda la gracia del antílope y la suavidad felina del leopardo. A plena luz del sol, sudorosa y despeinada, comiendo o durmiendo, en cualquier trance y actitud aparecía siempre hermosa, ¡hasta bostezando! Ninguna mujer valerana habría podido mantener incólume su gracia y su belleza en tanta variedad de ocasiones.

  


  Tal como nos la pinta el autor, a ver quien es el guapo que no se enamora de ella… Tenemos que retroceder ahora en la cronología interna de la Saga, concretamente hasta el episodio de Uhlán, para encontrarnos con el que sin duda es el mayor atrevimiento de Enguídanos en el campo sexual: Una relación íntima entre un humano (el Miguel Ángel Aznar de turno) y Lauda Conak, una bella alienígena nativa de Ankor, la nación dominante en Uhlán, el planeta en cuyo sistema ha recalado Valera. Los ankoranos son afines físicamente a los humanos pero con una salvedad importante: No son mamíferos, y sus mujeres ponen huevos. Por tal motivo éstas no poseen pechos, pero por lo demás son tan atractivas como las terrestres… A lo que hay que sumar, claro está, el morbo. La cita está extraída de El planetillo furioso, una novela aparecida en febrero de 1976:


  
    Tranquilamente la ankorana se llevó las manos a la cintura y aflojó la trabilla. Los pantalones se deslizaron piernas abajo por su propio peso y Lauda se deshizo de ellos de dos puntapiés. Quedó ante el sorprendido terrícola con las piernas desnudas, los faldones de la camisa a medio muslo. Era alta y tenía unas piernas esbeltas, derechas y esculturales.


    […]


    El Vicealmirante la miró a los ojos chispeantes de malicia, preguntándose si era malvada, coqueta o simplemente ingenua.


    […]


    —Vístete, Lauda —dijo el valerano roncamente—. Me estás poniendo en un compromiso. No sé qué pensar de ti.


    […]


    —Yo tampoco sé qué pensar de mí misma —dijo Lauda alzando sus hermosos ojos, de mirada profunda, hacia los de él—. Somos distintos, y sin embargo no me siento diferente ante ti. El doctor Fidel asegura que, biológicamente, es imposible la descendencia entre ankoranos y terrícolas de sexo opuesto. Parece entonces que debería existir una barrera entre nosotros. ¿Por qué no la siento?


    —No lo sé, Lauda. Tal vez mi hermano esté equivocado. Yo tampoco noto que exista una barrera insalvable entre tú y yo. Te miro y sólo veo en ti una mujer hermosa y deseable. ¡Lauda!


    Miguel Ángel Aznar la tomó entre sus brazos. Lauda alzó su pálido rostro y él la besó en los labios. El beso no se conocía entre los ankoranos como expresión afectuosa, al menos en sus relaciones cara al exterior. Pero posiblemente fuera distinto en la intimidad. De cualquier forma el beso no extrañó a la ankorana…


    El terrícola iba a vivir en unos minutos la experiencia de unas relaciones íntimas con una mujer distinta en lo biológico, aunque nada diferente en lo demás.

  


  Bueno, peor hubiera sido con un ser reptiloide o con un pulpo de largos tentáculos y ojos saltones… Pero dejemos en paz al bueno de don Pascual, que la Saga de los Aznar no era la única ciencia ficción que se publicaba en las novelas populares de entonces. Desaparecidas hacía varios años las colecciones de la editorial Toray, el relevo había sido tomado por la editorial Bruguera, que entonces publicaba la que sería la colección más longeva de la ciencia ficción española, La conquista del Espacio. Pero los responsables de Bruguera pensaron, quizá, que el erotismo podía ser un buen reclamo para los lectores, así que… El problema consistía en que los productos editados por ella, en especial los tebeos, tenían una imagen fuertemente asociada al público infantil y juvenil, por lo que podría resultar políticamente incorrecto (aunque entonces todavía no se había inventado esa palabreja) publicar novelas subidas de tono.


  La solución fue sencilla: Bruguera creó una editorial filial, llamada Ceres, encargada de sacar adelante las nuevas colecciones picantes sin menoscabar el buen nombre de la primera… Y todo se quedaba en casa, encargándose de publicar Ceres varias nuevas colecciones con nombres tan sugerentes como Sexy Flash y Sexy Star, «dos modernas selecciones» (así rezaba su publicidad) «de relatos erótico sentimentales, escritos por los más expertos autores del género…» Que no eran sino los habituales de la plantilla de Bruguera.


  Al parecer ambas editoriales tenían sus respectivas sedes en un mismo edificio, pero con entradas en diferentes calles. Esta ficción se mantuvo durante algún tiempo; Bruguera continuó editando La Conquista del Espacio, mientras Ceres daba a la luz una nueva colección de ciencia ficción bautizada con el nombre de Héroes del Espacio, las cuales llevaban impresa en la portada la advertencia de que eran sólo para adultos, aunque probablemente la cosa no llegaría a tanto como en los relatos erótico sentimentales. Más adelante Bruguera acabó absorbiendo a su filial, aunque mantuvo las dos colecciones; eso sí, advirtiendo en las portadas de las novelas de La conquista del Espacio que eran aptas, asimismo, sólo para mayores de 18 años. La evolución de las novelas de a duro, que pasaron de estar dirigidas a lectores adolescentes a ser subproductos pensados para adultos de bajo nivel cultural y elevados índices de rijosidad se había consumado al fin.


  Son muchas las muestras que podrían ponerse de esta nueva etapa de la literatura popular de ciencia ficción, sin duda la más penosa de su historia, pero por razones de espacio me voy a limitar a reproducir tan sólo algunas. A modo de curiosidad, podemos ver cómo describía en 1979 uno de sus escritores habituales, Ralph Barby (Rafael Barberán Domínguez) las escenas eróticas en la colección La Conquista del Espacio, que todavía no era para mayores. La cita corresponde a la novela titulada El gángster de la galaxia:


  
    Aris deseaba darse un chapuzón, bracear. […] Después de nadar en la pequeña piscina de aguas escrupulosamente limpias, salió de ella y vio a Minella tumbada en una de las hamacas tomando el sol.


    La joven vestía un monokini; las braguitas eran la mínima expresión y de color oscuro.


    La belleza de la muchacha marciana destacaba ahora en todo su esplendor. Los senos podían verse al natural tal como eran, sin estar ocultos.


    Las líneas de su cintura, de sus caderas, de sus muslos, de sus piernas, resultaban perfectamente redondeadas, guardando unas proporciones que le daban un aspecto elástico y ágil, casi felino.

  


  Ciertamente no era para rasgarse las vestiduras; por aquel entonces eso era lo mismo que ya por entonces comenzaba a verse en las playas españolas. Este erotismo blando alcanzaba en ocasiones extremos realmente sorprendentes, por lo ingenuo y rebuscado del mismo. Los textos seleccionados corresponden a la novela que lleva por título La necrópolis del espacio, publicada en 1980 en esta misma colección y firmada por Joseph Berna o, si se prefiere, José Luis Bernabeu:


  
    Mauren Fraser, tras unos segundos de vacilación, empezó a bajarse la cremallera del traje.


    […]


    —No puedo verle sufrir de ese modo, se me parte el corazón. Vamos, hagamos el amor antes de ir a ese misterioso lugar y así irá con la cabeza despejada —dijo Mauren, haciendo ademán de sacar los brazos del traje para poder bajarse éste.


    Sus pechos, plenos y erguidos, de amplia aureola color canela y erecto pezón, eran una tentación difícil de resistir, pero Sandro Quarrie supo vencerla y, de forma brusca, subió la cremallera y cerró el traje de Mauren Fraser, gritando:


    —¡Basta, doctora!


    —Comandante, yo sólo pretendía… —repuso ella, desconcertada.


    —¡Sé lo que pretendía y se lo agradezco mucho, pero le repito una vez más que mi dolor de cabeza no tiene nada que ver con el hecho de que duerma solo desde que partimos de la Tierra!

  


  Y también:


  
    El robot se detuvo a unos cuantos metros de ellos y ordenó:


    —Quitaros la ropa, terrestres.


    Alfons y Renata se miraron sorprendidos.


    —¿Que nos quitemos… la ropa? —murmuró el primero.


    —Sí —dijo el robot.


    […]


    El robot habló de nuevo:


    —Si no os quitáis la ropa, la haré arder y sufriréis dolorosas quemaduras.


    […]


    Sentados en el suelo, se despojaron de las botas y de los cintos.


    Luego, ya de pie, se abrieron los trajes espaciales y se los quitaron, quedando ambos en slip, el de Renata deliciosamente diminuto.


    La hermosa morena volvió a abrazarse a Alfons, sobre cuyo musculoso tórax aplastó sus grandes y altivos pechos, como si quisiera impedir que el robot se los contemplara. El robot, sin embargo, parecía que deseaba contemplárselo todo, hasta lo más íntimo, porque ordenó:


    —Quitaros eso también, terrestres.


    […]


    Alfons y Renata no tuvieron más remedio que obedecer.


    —Qué vergüenza, Alfons —musitó ella, recubriéndose el sexo y el oscuro vello de su pubis con las manos.


    Alfons hizo lo propio y recordó:


    —Tú y yo ya nos habíamos visto completamente desnudos en más de una ocasión, Renata.


    —No tengo vergüenza de ti, sino del robot.


    […]


    Alfons volvió ligeramente la cabeza y murmuró:


    —Nos está mirando el trasero, Renata. Y juraría que le gusta más el tuyo.


    Renata, sin darse cuenta de que Alfons bromeaba, dejó de cubrirse lo de delante y se llevó rápidamente las manos atrás para cubrir sus nalgas, maravillosamente redondas y firmes.

  


  En la colección Héroes del Espacio las cosas eran, por el contrario, bastante diferentes. Veamos cómo las gastaba el mismo Joseph Berna en Energía cósmica, una novela sólo para adultos publicada también en 1980:


  
    El ingeniero envidió a Eric Zinn.


    Y esa envidia se acentuó cuando veía que el capitán Zinn abría el traje de Livia Jenner y deslizaba su mano por allí, para acariciar sus pechos, sin separar su boca de la de ella.


    […]


    Mientras el jefe del centro espacial se despojaba de su cinto, de sus botas y de su traje, Miljan Pasic pudo contemplar con todo detalle el cuerpo desnudo de Livia Jenner, que siguió tendida de espaldas sobre el lecho. […] Los ojos de Miljan Pasic se posaron en los hermosos y turgentes senos de Livia Jenner, de preciosas y rosadas aureolas y delicados pezones, erectos por las recientes caricias de Eric Zinn. También recorrieron su liso vientre, sus curvadas caderas, la maravillosa perfección de sus piernas, muy largas y de muslos delgados, esbeltos, sedosos, como toda la piel de su joven y fascinante cuerpo.


    […]


    Livia, estremecida de placer, rodeó con sus brazos el robusto cuello de Eric y lo apretó con fuerza, poniendo de manifiesto su excitación, su creciente deseo de ser poseída por el hombre al que amaba tan calladamente.


    Eric Zinn se dijo que había llegado el momento de descubrir la intimidad de la muchacha y la despojó del minúsculo slip plateado, acariciando seguidamente el dorado vello que poblaba su pubis.


    […]


    Eric Zinn estaba ya tan desnudo como Livia Jenner, había separado delicadamente los muslos de la muchacha y se había colocado entre ellos para poseerla.


    Y la poseyó. Con infinita ternura, pero hondamente, colmándola con su hombría.


    Livia Jenner cerró los ojos y emitió un gemido de gozo. En aquellos momentos se sentía la más feliz de las mujeres. Estaba haciendo el amor con Eric Zinn, el hombre al que tan locamente quería. Rehuyó preguntarse si él también sentiría algo sincero y profundo por ella, o sólo será simple atracción física.


    […]


    Totalmente ignorantes de que estaban siendo observados por Miljan Pasic, Eric Zinn y Livia Jenner continuaron haciendo el amor hasta alcanzar juntos el placer supremo, que fue prolongado e intenso, quedando maravillosamente satisfechos los dos.

  


  Lo curioso del caso es que tan explícitos textos no venían acompañados por unas portadas digamos sugerentes. Cierto es que ninguna de las dos colecciones futuristas de Bruguera o de su filial Ceres se caracterizaron nunca por la calidad de sus portadas, pero es que además resultaban sosas… ¡Qué diferencia con las espléndidas portadas de Luchadores del Espacio!


  Y después… Poco más. La Conquista del Espacio y Héroes del Espacio desaparecieron en 1985 víctimas del hundimiento de Bruguera, pero de todos modos la época de los bolsilibros estaba ya llegando a su fin. Galaxia 2000 y Galaxia 2001, publicadas respectivamente por las editoriales Delta y Andina, cerraron también en ese mismo año, e Infinitum, de Producciones Editoriales, y Kapra Futuro, de Helios, lo habían hecho en 1982, con lo cual el relativo resurgir de las colecciones populares que había tenido lugar a principios de la década de los ochenta —a las colecciones citadas habría que añadir las efímeras Anticipación cósmica, también de Helios, o Ciencia Ficción de R.O.— se había quedado reducido prácticamente a nada. Tan sólo los tardíos intentos de otra colección titulada también Ciencia Ficción, de la editorial Astri (40 ejemplares publicados entre 1986 y 1989) y una renacida La Conquista del Espacio, esta vez bajo la responsabilidad de Ediciones B (60 títulos entre 1990 y 1995) vinieron a prolongar una agonía que ya se mostraba imparable. Así pues, pasada hace tiempo en España la fiebre del destape, nos vemos imposibilitados de saber cómo hubiera sido ahora el erotismo en las novelas de a duro… Porque ya no hay novelas de a duro.
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  El Profesor Hasley

  (Fernando Ferraz Fayos)
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  La presentación de Operación Cefeida, primera novela publicada por el Profesor Hasley, en la colección Luchadores del Espacio, afirmaba que, bajo el seudónimo del nuevo colaborador, se ocultaba un especialista en física teórica cuyas novelas habían alcanzado un primerísimo lugar entre los lectores anglosajones. En realidad se trataba de Fernando Ferraz Fayos, un autor que no tenía nada de anglosajón ni tampoco era físico teórico, aunque sí era profesor… de literatura, y no a nivel universitario, sino de institutos, academias y particular. En cuanto a la segunda palabra de su seudónimo, parece ser que se trataba de una trascripción fonética, más o menos libre, del apellido de Aldoux Huxley, un escritor al que admiraba.


  Fernando Ferraz escribió solamente para la Editorial Valenciana, firmando como Profesor Hasley en Luchadores del Espacio y como Alan Kesington en las colecciones Comandos, donde publicó dieciséis novelas, y Policía Montada, donde lo hizo con otras tres.


  Gracias a la amabilidad de doña Concha Navarro, su viuda, y de don Antonio Ferraz, su hermano, me es posible esbozar los principales rasgos de su vida, una biografía que, como tantas de su época, quedó marcada trágicamente por la guerra civil. Fernando Ferraz nació en Valencia en 1918 en el seno de una familia de ferroviarios. El estallido de la guerra civil le sorprendió estudiando el bachiller, el cual tuvo que interrumpir. Combatió en el bando republicano, lo que le costó ser objeto de duras represalias (llegó a ser encarcelado por sus actividades políticas) una vez terminada ésta.


  Su labor literaria dentro de las novelas de a duro se desarrolló principalmente en los años cincuenta, con algunas postreras publicaciones a principios de los años sesenta. Sus dos grandes pasiones fueron la docencia y la literatura, y fuera del género escribió poesías y relatos y esbozó una novela autobiográfica. Falleció en 1988.


  Fernando Ferraz carecía de una base científica académica, ya que la guerra le obligó a interrumpir sus estudios y una vez terminada ésta, a causa de su condición de ex-republicano, ya no le fue posible continuarlos. Su formación era autodidacta, al igual que ocurría con la mayor parte de los escritores de Luchadores del Espacio, lo que no le impidió poseer una vasta cultura. Leyendo sus novelas resulta evidente que intentaba documentarse al escribirlas, aunque las limitaciones de su formación científica hacían que, en ocasiones, acabara incurriendo en errores de bulto. Por lo demás, el Profesor Hasley es un nombre importante dentro de la colección Luchadores del Espacio aunque sólo sea por el número de novelas que publicó en la misma: Veintinueve en total, un número tan sólo superado por Pascual Enguídanos. Aunque su colaboración se extendió durante más de media colección (Operación Cefeida, su primer título, es el número 55, y Viaje hacia la muerte, el último, hace el número 183, sobre un total de 234 títulos), al estar concentradas buena parte de sus novelas en la zona media de la colección nuestro autor llegó a ser, en su momento, uno de los más ubicuos.


  No resulta nada fácil enjuiciar de una forma objetiva las novelas del Profesor Hasley teniendo en cuenta las circunstancias en que se desenvolvían estos autores, muy condicionados por los responsables de la colección. A mí personalmente las novelas del Profesor Hasley nunca me gustaron demasiado, pero me consta que debió de tener sus partidarios.


  Una de las peculiaridades de la obra de Ferraz es la costumbre de este autor de agrupar sus novelas, habitualmente por parejas, cada una de las cuales forma una única aventura; de sus veintinueve novelas hay nueve grupos de dos, dos grupos de tres y cinco títulos independientes. Ciertamente esta costumbre estuvo muy extendida en la colección Luchadores del Espacio, pero amén de que en muchas ocasiones las series eran más extensas que las parejas de Ferraz, en la zona media de la colección en la que publicó el grueso de sus novelas ya empezaba a ser menos habitual la publicación de estas series.


  Las limitaciones de espacio me impiden hacer una reseña de todas las novelas de este autor, por lo que me veo obligado a escribir un comentario genérico de todas ellas. A mi modo de ver Ferraz no fue un escritor estrella tan como lo era Pascual Enguídanos, sino más bien un artesano de los que completaban las colecciones cubriendo los huecos dejados por las principales plumas. Esto no quiere decir, ni mucho menos, que sus novelas fueran un simple relleno, ni que pasaran desapercibidas; Ferraz tenía un estilo propio fácilmente identificable, y sus obras están escritas con profesionalidad y eficacia. Era un escritor sólido, aunque no destacaba ni por la originalidad de sus argumentos, ni por la brillantez de los mismos. Quizá la mayor crítica que pueda hacérsele, sea que en sus novelas no destaca demasiado el espíritu aventurero tan característico de este tipo de publicaciones, siendo además sus argumentos relativamente parecidos entre sí.


  Dentro del conjunto de su producción, tal como ocurre con la práctica totalidad de los escritores de novelas de a duro, nos encontramos con inevitables altibajos en la calidad de los títulos, aunque por término medio el nivel de los mismos resulta ser bastante aceptable. La novela seleccionada para ser reeditada, Eratom 2251, es una de las últimas escritas por este autor y, a mi modo de ver, una de las más interesantes del mismo, planteándose en ella el conocido tópico de la llegada de unos viajeros espaciales a una Tierra post-atómica en la que han cambiado mucho las cosas durante su ausencia. Esta novela es asimismo representativa del estilo de Ferraz, el cual a su vez contribuyó notablemente al propio de la colección Luchadores del Espacio.


  No resulta fácil resumir en este breve artículo el resto de las novelas de Ferraz, por lo que les remito a mi ensayo sobre la colección Luchadores del Espacio. Sí les diré que en ellas no hay grandes batallas espaciales, ni imperios galácticos ni epopeyas cósmicas, sino acontecimientos mucho más cotidianos (aplicando este adjetivo dentro del marco de la ciencia ficción, por supuesto) con aventuras que, en ocasiones, tienen un cierto cariz policíaco, desarrollándose (salvo excepciones ésta era una constante de la colección) en escenarios cercanos tales como la propia Tierra, los planetas del Sistema Solar y, sólo en ciertas ocasiones, en sistemas extrasolares… Algo que no es de extrañar, puesto que al parecer los responsables de la colección insistían en que se citaran astros conocidos para no desorientar al lector. La influencia de escritores como Asimov, Heinlein o Pohl, evidentemente, todavía no había llegado a la ciencia ficción española.


  Los veintinueve títulos publicados por el Profesor Hasley son los que reseño a continuación, indicando el número de la colección y, en su caso, las novelas que pertenecen a una misma aventura:


  
    
      
        Novelas de Domingo Santos publicadas en Luchadores del Espacio
      

      
        	Número

        	Título
      


      
        	55

        	Operación Cefeida
      


      
        	59

        	Enigma cósmico
      


      
        	62

        63

        	Los hombre de Alfa

        Entropía
      


      
        	68

        77

        78

        	Intruso sideral

        El mundo sumergido

        Base Sakchent nº 1
      


      
        	82

        83

        	El enigma de C.O.E.

        La gran amenaza
      


      
        	88

        89

        	La sinfonía cósmica

        El hombre de ayer
      


      
        	92

        	Cuarta dimensión
      


      
        	98

        99

        	Topo-K

        El fin de la Base Titán
      


      
        	103

        104

        	Intriga en el año 2000

        El extraño profesor Addington
      


      
        	108

        109

        	Más allá de Plutón

        La revancha de Zamok
      


      
        	113

        114

        	Los muertos atacan

        La última batalla
      


      
        	125

        126

        127

        	¡Karima!

        El bosque petrificado

        Energía «Z»
      


      
        	129

        130

        	El túnel trasatlántico

        El mundo subterráneo
      


      
        	136

        137

        	El conquistador del mundo

        El ejército sin alma
      


      
        	170

        	Eratom 225
      


      
        	183

        	Viaje hacia la muerte
      

    

  


  Operación Cefeida (55), El enigma cósmico (59), Los hombres de Alfa (62) y Entropía (63), Intruso sideral (68), El mundo sumergido (77) y Base Sakchent nº 1 (78), El enigma de C.O.E. (82) y La gran amenaza (83), La sinfonía cósmica (88) y El hombre de ayer (89), Cuarta dimensión (92), Topo-K (98) y El fin de la base Titán (99), Intriga en el año 2000 (103) y El extraño profesor Addington (104), Más allá de Plutón (108) y La revancha de Zamok (109), Los muertos atacan (113) y La última batalla (114), ¡Karima! (125), El bosque petrificado (126) y Energía Z (127), El túnel trasatlántico (129) y El mundo subterráneo (130), El conquistador del mundo (136) y El ejército sin alma (137), Eratom 225 (170), Viaje hacia la muerte (183).
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  Kelltom Mcintire

  (José León Domínguez)
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  La abultada nómina de autores que colaboraron en las colecciones de ciencia ficción de la editorial Bruguera, unos treinta en total, tiene en Kelltom McIntire o, si se prefiere, José León Domínguez, uno de sus principales colaboradores, con un total de 61 novelas (55 en La Conquista del Espacio y 6 en Héroes del Espacio), lo que le convierte en uno de los principales autores de ciencia ficción popular española, por detrás tan sólo de los grandes nombres de la misma tales como Luis García Lecha (Clark Carrados, Louis G. Milk y Glenn Parrish), Enrique Sánchez Pascual (H.S. Thels, Law Space, Alan Comet, W. Sampas, Marcus Sidéreo…), Juan Gallardo Muñoz (Johnny Garland, Curtis Garland, Addison Starr…), Pedro Guirao Hernández (Peter Kapra, Walt G. Dovan, Mike Adams…), Pascual Enguídanos (George H. White y Van S. Smith), el tándem formado por Rafael Barberán y Àngels Gimeno (Ralph Barby), Ángel Torres Quesada (A. Thorkent y Alex Towers), José Luis Bernabéu (Joseph Berna) y Enrique Martínez Fariñas (Lucky Marty, Elliot Dooley, Master Space, Max Cardiff…). Esto le sitúa en el décimo lugar, por número de obras, entre los noventa autores que tengo contabilizados dentro de este subgénero literario, lo cual no está precisamente nada mal.


  José León Domínguez es un alcalaíno oriundo de tierras extremeñas, donde nació, en la localidad pacense de Higuera la Real, el 31 de julio de 1937. Según me ha contado personalmente (es paisano mío, y una persona de lo más amable), ganó su primer premio literario (cien pesetas de las de entonces) cuando tan sólo contaba con cinco años de edad, lo que demuestra una vez más el conocido refrán que afirma que de casta le viene al galgo. Cursó el bachillerato, comenzó a estudiar magisterio y finalmente, como muchos de sus paisanos, recaló en Alcalá de Henares allá por 1969, con poco más de treinta años de edad.


  Aunque inicialmente trabajó en una fábrica, una de las muchas existentes en el viejo solar complutense, pronto empezó a publicar novelas en las diversas colecciones populares que florecían entonces en España, principalmente las de las editoriales Toray y Bruguera. Su primera novela aceptada por Toray se titulaba Ultimátum a un pistolero, era obviamente del oeste y le pagaron por ella 4.000 pesetas, una cantidad nada despreciable en 1969 ya que podía equivaler, casi, a un salario mensual medio. Su debut en Bruguera tuvo lugar con La pista de los 100.000, también del oeste, y a partir de entonces ya no paró…


  José León calculaba que, en total, habría escrito unas 500 novelas de todos los géneros: Oeste, policíaco, terror y ciencia ficción, siendo estos dos últimos sus preferidos aunque, también, los más trabajosos de escribir para él. En ciencia ficción utilizó siempre el seudónimo de Kelltom McIntire, mientras que fuera del género usó también los de Joseph Domenici y Joss Tanner… Y, me contó con una sonrisa de picardía, como las editoriales tan sólo aceptaban un número determinado de novelas y él escribía más, recurrió a su esposa, Filomena Merchán, la cual las firmaba con el seudónimo de Lynn Merchang. Además de estos quinientos bolsilibros, contaba en su haber varios premios literarios y algunas novelas inéditas.


  Eran muchas las anécdotas que atesoraba José León, o Kelltom para los aficionados al género. Su carrera literaria se desarrolló en las editoriales Toray, Bruguera, Rollán, Ferma, Andina y Producciones Editoriales, aunque de alguna de ellas no guardaba buen recuerdo debido al trato que daban a los autores. En lo que a nosotros respecta, es decir, la ciencia ficción, comenzó sus incursiones en ella allá por 1970, aunque las sesenta y tantas novelas que salieron de su pluma son una minoría del total de su producción. Como tantos otros compañeros suyos José León reconocía que, en un principio, apenas conocía la ciencia ficción clásica, por lo que se le podía considerar con toda justicia un autodidacta… Que no lo hacía nada mal, dicho sea de paso.


  Durante algún tiempo José León vivió exclusivamente de su pluma. Eran los años setenta, la edad dorada del bolsilibro, y llegó a alcanzar un oficio tal que venía escribiendo una novela cada cuatro días. Bruguera, una editorial en la que nunca estuvo en persona, ya que su contacto con ella era siempre por correo, le aceptó originales durante varios años. Debido a ello no mantuvo relación con la mayor parte de sus compañeros de colección —la editorial tampoco lo fomentaba, sino todo lo contrario— aunque trabó una sólida amistad con Ángel Torres Quesada, la cual mantuvo tras la desaparición de la editorial.


  Hacia mediados de los años ochenta tuvo lugar la crisis de los bolsilibros, saldada con el hundimiento de la otrora hegemónica editorial barcelonesa. Kelltom, como tantos otros, tuvo que volver a ser José León Domínguez y buscarse ocupaciones laborales de otro tipo. Tras jubilarse siguió viviendo en su barrio de siempre de Alcalá de Henares hasta que, tras una mudanza, le perdí el rastro. No fue sino hasta tiempo después cuando supe, por terceras personas, que había fallecido en febrero de 2009 dejándonos de una manera tan silenciosa y discreta como había sido su vida.


  La relación de novelas de ciencia ficción publicadas por José León Domínguez bajo el seudónimo de Kelltom McIntire es la siguiente:


  Colección La Conquista del Espacio (Ed. Bruguera)


  El hombre que quería saber (260), Viaje a la locura (266), Kildrich, base uno (269), La maldición de Kaleenx (272), La invasión de Hirk (272), Éxodo desde las tinieblas (295), Desde un mundo remoto (312), Viaje hacia el horror (349), Preludio para el apocalipsis (353), Nido de monstruos (355), Cita para la eternidad (363), El enigma de Hurk (368), Cementerio volante (375), Vigilantes del Universo (385), La última criatura (410), La visita de Duende (419), Asunto de vida o muerte (427), El planeta de los cíclopes rojos (432), El éxodo de los dioses (435), Los hematófagos (453), Retrato de un hombre imposible (471), Los desesperados de Xantroo (485), Sueldo diabólico (494), El imperio de las profundidades (496), La invasión de los seres sin cuerpo (517), Contacto en la IV fase (524), La gran hecatombe (531), Cita en Ganímedes (545), Fuga en Kil-Edra (555), Prodigio en Kronkay (561), El enigma de Mount Kooran (571), Quince días sin sol (574), Encuentro con los niños-viejos (584), Hacia el infierno, sin retorno (601), La necrópolis de oro (604), El signo de Quemyiseth (606), Súbdito de las tinieblas (608), El enigma de Yamarai (609), Karalai y los clónicos (626), No eran de este mundo (637), El santuario de Ikuara-Mahl (641), La leyenda de Shapahoni (649), El peligro viene del espacio (657), Después del apocalipsis (660), El enigma de la isla flotante (675), El experimento del profesor Delucca (677), Ataque a Wiranai (680), El imperio de un millón de años (682), La invasión de los nictálopes (698), El imperio de Re-Apharax (705), Booman y los alienígenas (719), Viaje a las profundidades (721), Xai, sacerdotisa de Graa-Alzac (723), El síndrome Lovelock (738), Fantasmas del espacio (741).


  Colección Héroes del Espacio (Ed. Ceres-Bruguera)


  Alarma en Palaos (177), Telly en el paraíso (187), El sueño profundo (209) La batalla de Takabanba (214), Un amor casi eterno (217), Los cíclopes de Hiruapatán (223).


  Colección Galaxia 2000 (Ed. Delta)


  Como Lynn Merchang Retorno a la Prehistoria (9).
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  Los escritores efímeros de la colección

  Luchadores del Espacio


  [image: ]


  Si procediéramos a estudiar con detenimiento la contribución de los diferentes autores a alguna de las principales colecciones de ciencia ficción popular españolas, probablemente encontraríamos en todas ellas unos esquemas bastante similares estructurados más o menos de la siguiente manera: un escritor estrella (Pascual Enguídanos en Luchadores del Espacio, Luis García Lecha en las colecciones de la editorial Toray…), dos o tres autores secundarios pero asimismo importantes, un puñado de artesanos encargados de rellenar los huecos dejados por los anteriores, una serie de colaboradores menores aportando cada uno de ellos un número reducido de títulos y, por último, los que yo he venido a denominar escritores efímeros debido, obviamente, a la fugacidad de su paso por la colección considerada. Aunque en algunas ocasiones la longevidad de las colecciones hacía que los papeles cambiaran de unos autores a otros, el esquema solía seguir siendo válido.


  Las razones que motivaban la condición efímera de estos escritores eran variadas, y no tenían que ver necesariamente con una posible falta de calidad literaria de los mismos sino que, en ocasiones, solía ocurrir justo lo contrario. Hasta donde he podido rastrear dentro del profesionalizado campo de la literatura popular española, las causas podían ser diversas, tratándose en ocasiones de una incursión esporádica de un autor habitual en otros géneros, o bien de alguien procedente del mundillo del cómic (guionistas o dibujantes). También se dieron casos de autores totalmente ajenos a la literatura popular, e incluso hubo quienes hicieron de esta manera su única incursión literaria. Aunque no era demasiado habitual, también se dieron casos de escritores que, tras iniciarse fugazmente en una colección, desarrollaron posteriormente su carrera en otra, bien porque les conviniera más, bien (como fue el caso de Ángel Torres Quesada) porque cerraran la colección inmediatamente después de su llegada a ella. Por último, y a modo de anécdota, habría que añadir los pintorescos casos de cambio de seudónimo a los que, por causas diversas, se veían abocados los escritores, normalmente debido a intereses de las editoriales antes que a la propia voluntad de sus propietarios.


  Centrémonos en esta ocasión en lo ocurrido en la colección Luchadores del Espacio, dejando para próximas entregas estudios similares de otras colecciones afines. Los 234 títulos de la colección aparecieron firmados por un total de 29 seudónimos pertenecientes a 27 autores distintos, lo que indica que solamente dos de ellos, Pascual Enguídanos y Vicente Adam Cardona, hicieron doblete, aunque el último de ellos, uno de los más significados colaboradores de la misma, se convirtió en un falso autor efímero en circunstancias que serán comentadas más adelante. De estos 29 seudónimos un total de 13, es decir, casi la mitad de ellos, aparecieron únicamente en una ocasión o, como mucho, en dos, y son éstos precisamente los que voy a enumerar uno a uno siguiendo su orden de aparición en Luchadores del Espacio.


  MIKE GRANDSON


  Aunque la primera época de Luchadores del Espacio se caracteriza por contar con un reducido número de escritores habituales, Mike Grandson, seudónimo (o más bien trascripción literal al inglés del verdadero nombre de Miguel Nieto Sandoval) apareció firmando una única novela, titulada Amor y muerte en el SoL. Fuera de esta aportación la contribución de Miguel Nieto a la ciencia ficción popular se reduce únicamente a dos volúmenes de la colección Futuro publicados por la misma época aunque probablemente con anterioridad a la novela de Luchadores, lo que le convierte en un autor de ciencia ficción fugaz.


  RED ARTHUR


  Al igual que el anterior, Arturo Rojas de la Cámara optó por traducir más o menos libremente su nombre al inglés invirtiendo además el orden del nombre y el apellido. En realidad Arturo Rojas nunca ha sido escritor, sino un dibujante de historietas de reconocido prestigio que desarrolló su labor profesional principalmente en la editorial Valenciana. Su única novela publicada en Luchadores del Espacio, La ciudad submarina, fue fruto de una apuesta con un compañero suyo de editorial el cual, al reprocharle Arturo Rojas la escasa calidad de sus novelas, le retó a escribir una obra mejor que las suyas… Lo cual, desde mi punto de vista, consiguió.


  Una vez le hubo entrado el gusanillo Arturo Rojas volvió a probar suerte con la literatura de ciencia ficción, pero no en Luchadores del Espacio (al parecer por discrepancias con la editorial) sino en Espacio, la colección rival de Toray, donde publicó un total de otras cinco novelas. Estas seis novelas de ciencia ficción, junto con otras tantas del oeste y bélicas, supusieron toda la participación de este autor en la literatura popular, puesto que él se encontraba más cómodo dibujando historietas gráficas y a ellas volvió tras un breve paréntesis de tan sólo dos o tres años.


  EDUARDO TEXEIRA


  Periodista, escritor y poeta aficionado y dibujante, el malagueño Eduardo Texeira desarrolló una amplia actividad cultural que le llevó a realizar incursiones (breves, pero sólidas) en el género de la ciencia ficción, no sólo en su vertiente seria con novelas tales como Ruy Drach y El hombre de las nieves y el relato El tiovivo y el robot, sino también en el modesto campo de los bolsilibros, donde publicó un total de cuatro títulos gozando del excepcional privilegio de permitírsele firmar con su propio nombre en lugar de verse obligado, como era habitual, a esconderse tras un seudónimo anglosajonizante. Su breve participación en la literatura popular se completa con una novela bélica y ocho del oeste, siete de las cuales firmó como Alexis Delfos.


  Las cuatro novelas de ciencia ficción están repartidas, mitad y mitad, entre las colecciones Espacio, donde publicó las dos primeras, y Luchadores del Espacio, en la que aparecieron posteriormente (Texeira no sumultaneó su colaboración en ambas colecciones, sino que abandonó la de Toray para pasar a Valenciana) las dos restantes. Éstas, que llevan por título Los habitantes del astro sintético y La isla de otro mundo son, al igual que el resto de su producción futurista, una muestra de su buen hacer como escritor, por lo que es de lamentar que Texeira no se prodigara más en este campo.


  ROBIN CAROL


  Antonio Ferris Abellán, nombre del escritor que se camuflaba bajo este seudónimo, es para mí un perfecto desconocido del cual tan sólo sé que fue el autor de una aventura desarrollada en dos novelas, tituladas La amenaza de Andrómeda y El silencio de Helión. Ningún rastro más he conseguido localizar de él, ni dentro de la ciencia ficción ni de ningún otro género, habiéndome sido imposible conseguir el menor dato biográfico suyo.


  A.S. JACOB


  Con Jacobo Sánchez Artigao nos encontramos ante un caso similar al de Arturo Rojas, ya que su actividad profesional dentro de la literatura popular se desarrolló como guionista de historietas gráficas para las editoriales Valenciana y Maga. Su única incursión en la ciencia ficción fue la novela La barrera de las sombras, publicada en Luchadores del Espacio y reeditada precisamente en este número de PulpMagazine. Las razones que le movieron a intentarlo fueron las de ampliar su ámbito de trabajo (Sánchez Artigao, como tantos otros autores de literatura popular, vivía profesionalmente de ella) tras ser animado por Arturo Rojas y Alfonso Arizmendi, dos amigos suyos y escritores asimismo de la editorial Valenciana que habían probado suerte con éxito.


  La barrera de las sombras, como podrán comprobar con su lectura, es una excelente novela que trasciende de los tópicos habituales de la serie B invitando a la reflexión. Por desgracia esta ópera prima de Sánchez Artigao fue zarandeada por los responsables de la colección, que obligaron a su autor a suprimir explicaciones científicas (lo que redunda en una cierta incoherencia de algunos tramos de la novela) obligándole a corregir el original en dos o tres ocasiones. Huelga decir que Sánchez Artigao quedó tan harto de la experiencia que renunció a repetirla, dedicándose a partir de entonces a los guiones… Y fue una lástima, puesto que de haber perseverado nos habría podido regalar narraciones tan espléndidas como la que nos ocupa.


  VIC ADAMS


  Pese a que este seudónimo aparece una única vez en la relación de novelas de Luchadores del Espacio, se trata de un falso escritor efímero. Me explicaré. Vicente Adam Cardona, un escritor de valía autor de varias novelas de gran calidad, simultaneó su labor en dos colecciones rivales, Luchadores del Espacio y Espacio, pretendiendo además hacerlo con el mismo seudónimo de Vic Adams… Algo que no solían tolerar las editoriales en su afán de contar con autores en exclusiva, aunque sí permitían que un mismo escritor hiciera doblete siempre que utilizara diferentes seudónimos. Por esta razón Vic Adams, que se estrenó en Luchadores del Espacio con la excelente novela Marionetas humanas, desapareció de esta colección continuando con su labor en Espacio, donde publicó seis novelas más. Esto no quiere decir que Vicente Adam se desentendiera de la colección de Valenciana ya que, metamorfoseado en V.A. Carter, escribió nada menos que 11 novelas más, las cuales, junto con la citada, se cuentan entre las mejores de toda la colección.


  PETER KAPRA


  Pedro Guirao Hernández fue, firmando con este seudónimo o con otros como Walt G. Dovan, Phil Weaber o Mike Adams, uno de los principales autores de ciencia ficción popular en nuestro país con un total de alrededor de 250 novelas catalogadas, lo que le convierte en el cuarto por número de títulos publicados. Sin embargo, tan prolífico autor tuvo paradójicamente un paso efímero por Luchadores del Espacio, ya que en esta colección tan sólo publicó una novela, la titulada Cuatro a Mercurio, que probablemente debió de ser la primera de su carrera. Aunque más tarde se convirtió en habitual en otras colecciones, principalmente las de la editorial Toray, nunca volvió a publicar en Luchadores del Espacio.


  RAY KUALITER


  Miguel Buigues Gómez, militar de profesión y residente durante muchos años en Canarias, es un completo desconocido dentro del campo de la literatura popular, siendo su novela Bloqueo en el espacio, publicada en Luchadores del Espacio, su única contribución conocida no ya dentro de la ciencia ficción, sino incluso en cualquier otro género.


  LEO MACDONALD


  Fernando Marimón Benages fue un escritor de literatura general que dio a la luz numerosas obras tanto de narrativa (es autor de una novela histórica ambientada en su tierra valenciana natal) como de poesía. De carácter bohemio, participó activamente en los círculos culturales de su entorno, siendo su aproximación a la literatura popular meramente circunstancial limitándose a escribir una versión infantil de Las mil y una noches, dos novelas del oeste y otras dos de ciencia ficción, tituladas Los hombres gusano de Ceres y Los vampiros de la muerte y publicadas en Luchadores del Espacio. Concebidas probablemente como un mero divertimento, estas novelas no hacen justicia a su autor en comparación con el resto de sus obras.


  MORTIMER CODY


  Francisco Vera Ramírez, hermano de Antonio Vera Ramírez, el conocido Lou Carrigan, popularizó en la literatura popular su seudónimo de Mortimer Cody, convirtiéndose en uno de los principales escritores españoles de novelas del oeste. Sin embargo, su acercamiento a la ciencia ficción fue totalmente esporádico debido que el género futurista no era de su agrado, limitándose a escribir una única novela, de título Silencio para un muerto, que fue publicada en Luchadores del Espacio. Pese a ello, y a que Francisco Vera no volvió a intentarlo, esta obra es una narración curiosa e interesante que se desmarca por completo de los tópicos habituales en el género y que merecería la pena rescatar del olvido.


  Se da la circunstancia curiosa de que, excepción hecha de las novelas de la Saga de los Aznar y de un pequeño puñado de novelas independientes de Pascual Enguídanos reeditadas en la segunda etapa de Luchadores del Espacio, Silencio para un muerto fue la única novela de esta colección reeditada en otra distinta, concretamente en Galaxia 2001 de la editorial Andina.


  PETER LOGAM


  Pedro López Gambero, utilizando un acrónimo de su nombre como seudónimo, publicó en Luchadores del Espacio una curiosa novelita titulada La invasión de los muertos, la cual tiene en su modestia ciertas reminiscencias a Flash Gordon. Curiosamente no era escritor, sino pintor, lo que no impidió acercarse de forma esporádica a la literatura popular publicando alguna novela del oeste y la citada de ciencia ficción.


  ARCHIE LOWAN


  En la etapa postrera de la colección Luchadores del Espacio Luis Bayarri Lluch publicó en ella dos novelas independientes tituladas La serpiente del espacio y ¿Hombres o piedras?, a las que hay que sumar otra más del oeste publicada también por la editorial Valenciana. Un año después de acaecer la desaparición la colección, en 1964 concretamente, Bayarri afrontó el reto de sacar adelante una nueva colección futurista que, bajo el título de Tab Taylor (el protagonista de lo que se pretendía que fuera una serie), imitaba claramente tanto el estilo como la estética de Luchadores del Espacio. Lamentablemente, tras publicar un único título (El misterio de los hombres azules) y anunciar un segundo que ignoro si llegó siquiera a ser editado, la colección desapareció para siempre.


  ALEX TOWERS


  Como es sabido, Ángel Torres Quesada inició su fecunda andadura literaria en la colección Luchadores del Espacio con la novela titulada Un mundo llamado Badoom, reeditada hace unos meses por PulpMagazine. La condición de efímero del escritor gaditano en la colección valenciana no fue en esta ocasión responsabilidad suya, sino debido a causas de fuerza mayor dado que inmediatamente después de ver publicada su novela la colección cerró dejando en suspenso sus planes, que deberían esperar casi diez años hasta que por fin, en la colección La Conquista del Espacio, pudo dar rienda suelta a su imaginación convirtiéndose en uno de los más afamados escritores de ciencia ficción españoles.
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  Enrique Sánchez Pascual
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  Siempre que hablemos de la literatura de ciencia ficción popular, o de la literatura popular a secas, tendremos que recordar obligatoriamente a uno de los grandes (tanto en calidad como en cantidad) autores del género, Enrique Sánchez Pascual.


  Según datos amablemente proporcionados por su hijo Enrique Sánchez Abulí, un reconocido guionista de cómics, Sánchez Pascual nació en Madrid en agosto de 1918. Era estudiante de medicina cuando estalló la guerra civil, lo que le obligó a abandonar los estudios. Su condición de combatiente republicano le obligó a exiliarse de España al terminar el conflicto, refugiándose en Francia. Allí conoció a su esposa, Ángeles Abulí, con la que contrajo matrimonio fruto del cual fueron cinco hijos: Christiane, Enrique, Richard, Yolande y May. Posteriormente regresó a España, lo que le costó cumplir una pena de prisión en la cárcel de Figueras; resulta curioso comprobar el paralelismo de esta etapa de su biografía con las de otros autores de literatura popular tales como Marcial Lafuente Estefanía, el recientemente fallecido Alfonso Arizmendi o Fernando Ferraz Fayos (Profesor Hasley) entre otros; por lo que se ve, el bando perdedor de la guerra civil fue una cantera de excelentes escritores en los años subsiguientes.


  En los duros años de la posguerra, y domiciliado en Madrid, trabajó como representante de unos laboratorios farmaceúticos escribiendo Poesías para médicos, un irónico poemario dedicado al colectivo médico. Poco después, animado por un amigo escritor, probó suerte en el campo de la literatura popular, entonces en auge, es de suponer que con éxito puesto que acabaría convirtiéndose, tal como se ha comentado en la introducción, en uno de los autores más conspicuos del género. Aunque Sánchez Pascual comenzó su carrera literaria en Bruguera, lo que motivó el traslado de toda la familia a Barcelona, fijando su residencia primero en el pueblecito de Mirasol y posteriormente en Sant Cugat del Vallés y Masnou, también fue uno de los principales colaboradores de Toray, la rival catalana de Bruguera, donde asimismo dejó un extenso catálogo. Otras editoriales para las que escribió fueron también la desaparecida Ediciones Petronio y la mexicana Diana. Gracias a unos correos electrónicos cruzados con Antonio González, amigo personal suyo, podemos conocer otra faceta laboral de Enrique Sánchez Pascual, la de psicoanalista, que ejerció en la localidad de Mataró.


  Tal como solía ocurrir en este campo, Sánchez Pascual escribió prácticamente de todo: novelas, guiones, poesías, artículos, obras de teatro, traducciones… y por supuesto, abordando prácticamente todos los géneros. Como es natural tuvo que firmar bajo seudónimo y, al ser tan prolífico, recurrió a una buena batería de ellos. El más conocido de todos es probablemente el de Alex Simmons, pero también utilizó el de Karl von Vereiter, para firmar libros de temática bélica y, ya dentro de la ciencia ficción, recurrió a toda una batería de los mismos: Law Space, H.S. Thels, W. Sampas, Alan Comet, Alan Starr, Lionel Sheridan, el ya citado Alex Simmons… El que hay que descartar como suyo, pese a las atribuciones erróneas de algunos investigadores, es el de Marcus Sidéreo, seudónimo bajo el que en realidad se cobijaba la también prolífica escritora María Victoria Rodoreda.


  La capacidad de trabajo de nuestro autor era increíble. Según su hijo escribía una novela por semana, si no más. Un guión de más de doscientas viñetas le duraba una mañana. Tras conocer a un editor francés, empezó a escribir en este idioma novelas de temática bélica, labor que desempeñó durante varios años y que le convirtió en un especialista de la Segunda Guerra Mundial. Incluso llegó a publicar en Estados Unidos, bajo el seudónimo de Roger S. Moore, libros tales como Marylin Monroe: su vida, sus amores y su muerte, obra que abordó desde el enfoque del psicoanálisis. En un momento dado se aficionó a la fotografía, convirtiéndose en un excelente retratista. Colaboró también con el malogrado Félix Rodríguez de la Fuente, escribiendo guiones de una revista dirigida por éste. Ganó varios premios de literatura y poesía, algunos tan prestigiosos como el de La Felguera, en 1984, con el relato corto El hombre y el toro; el Félix Urabayen de novela corta (integrado en los premios Ciudad de Toledo), en 1987, con Los verdugos, o el Ateneo Ciudad de Valladolid, en 1990, con la novela corta La garrapata. Fue asimismo miembro de la Asociación de Escritores y Artistas Españoles, de la Societé des Gens de Lettres y del Groupe freudien de Psychanalyse existentielle.


  Falleció el 11 de marzo de 1996, a los 77 años de edad, en Sant Pere de Ribes, localidad próxima a Sitges. A decir de Sánchez Abulí, su padre era una persona profundamente vital que se entusiasmaba con todo aquello por lo que se interesaba, inflamándose con constantes ideas y proyectos.


  Enrique Sánchez Pascual fue un gran aficionado a la lectura de las obras de Asimov, Bradbury y otros grandes de la ciencia ficción; y aunque el cultivo de este género fue tan sólo una de sus facetas como escritor, por sí sola ésta también apabulla. Junto con Luis García Lecha (Clark Carrados y Louis G. Milk) y Juan Gallardo Muñoz (Johnny Garland), constituyó la espina dorsal de las colecciones futuristas de la editorial Toray; la inexistencia durante los años cincuenta y sesenta de una colección de ciencia ficción en Bruguera le impidió abordar el género en ésta, y en Luchadores del Espacio, así como en el resto de las colecciones de Valenciana, tampoco llegó a colaborar. Pero su labor en Toray fue ingente: 110 novelas (la quinta parte del total) en Espacio, 12 en las dos ediciones de Ciencia Ficción, 10 en Espacio Extra, 1 en Best Sellers del Espacio y nada menos que 61 de un total de 81 en SIP, donde tres de los cuatro seudónimos con los que aparecían las novelas (W. Sampas, Alan Starr y Alan Comet) son suyos.


  Fuera de Toray su intervención más importante fue en la colección Robot, promovida por él mismo a través de su propia editorial Mando; autor único de los quince títulos que llegaron a aparecer en ella bajo el seudónimo de Alan Comet, Sánchez Pascual intentó aquí probablemente romper con los estrechos moldes a los que se veían constreñidos los autores de bolsilibros por los pragmáticos editores comerciales. Un excelente artículo de Enrique Martínez Peñaranda sobre esta colección[2] permitirá a los lectores interesados profundizar en el estudio de la misma. A estos quince títulos hay que sumar también los alrededor de cuarenta publicados en las dos colecciones de Bruguera —La Conquista del Espacio y Héroes del Espacio— tras el desembarco en el género del gigante editorial a partir de los años setenta, unas noventa en Galaxia 2001, aunque la mayor parte de ellas son reediciones de los antiguos títulos de Toray, y unas veinte en las distintas colecciones del tándem formado por Ferma (Infinitum) y Producciones Editoriales (Infinitum, Puerta a lo desconocido y Extraficción). En total son unas trescientas cincuenta novelas, contando tan sólo las de ciencia ficción.


  Es de resaltar, por último, el esfuerzo que realizó este autor para escribir una ciencia ficción de mayor entidad que la típica de los bolsilibros, al publicar a finales de los años sesenta en la colección Infinitum, de la editorial Ferma, varios relatos (reeditados años más tarde en Extraficción) que nada tienen que envidiar a los de sus colegas serios contemporáneos. Firmados como Alan Comet, quizá por considerarlo el más literario de sus seudónimos, estos relatos son típicos de la ciencia ficción española de la época, no la de los bolsilibros sino la mal llamada seria, mucho menos aventurera a la par que profundamente marcada por consideraciones filosóficas y morales. Tal como ocurre con otros colegas suyos, de haber dispuesto de mayores posibilidades de las que le daban la gris España de su época y las miopes políticas editoriales de las empresas con las que publicaba, Enrique Sánchez Pascual hubiera podido demostrar bien a las claras la madera de escritor que llevaba dentro.
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  Alf. Regaldie (Alfonso Arizmendi)
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  El pasado 12 de enero de 2004 fallecía en Valencia, ciudad en la que residía desde hacía muchas décadas, el decano de la literatura popular española, Alfonso Arizmendi Regaldie, más conocido por el seudónimo Alf. Regaldie formado con la abreviatura de su nombre y con su segundo apellido, de origen francés, aunque también utilizó el de Carlos de Monterroble. Arizmendi había nacido en 1911 en la localidad canaria de San Cristóbal de la Laguna, pero durante la mayor parte de su vida residió en Valencia, por lo que se le puede considerar con toda justicia miembro de pleno derecho de la escuela de ciencia ficción valenciana.


  Tuve la suerte de conocerlo personalmente en mayo de 2003 durante la celebración de los actos conmemorativos del cincuentenario de la colección Luchadores del Espacio, organizados por la Universidad de Valencia, sin que su delicado estado de salud impidiera su asistencia, pudiendo conocer de primera mano los allí asistentes, gracias a la amabilidad de sus hijas, detalles interesantes de su vida como escritor.


  Al igual que ocurrió con otros muchos contemporáneos suyos, Arizmendi tuvo la desgracia de verse atrapado en la vorágine de la Guerra Civil española, participando como combatiente en el bando republicano, lo que le acarreó, como es fácil suponer, serias dificultades una vez acabada la contienda, llegando a estar encarcelado por ello durante siete años. No es el de Arizmendi un caso único dentro del ámbito de la ciencia ficción popular, ya que otros autores como Fernando Ferraz Fayos (el Profesor Hasley), Enrique Sánchez Pascual (H.S. Thels, Law Space…) o el conocido Marcial Lafuente Estefanía pasaron por experiencias similares. Dadas las trabas de todo tipo con las que estos antiguos combatientes republicanos se encontraron en la España de la posguerra incluso para cuestiones tan básicas como encontrar trabajo, muchos de ellos, poseedores de un amplio bagaje cultural, se refugiaron en uno de los pocos ámbitos en los que podían ganarse la vida en esos duros años gozando además de un discreto, y muchas veces necesario, anonimato. El propio Arizmendi me comunicó que durante décadas había sido un escritor profesional, dedicándose a la literatura popular como única actividad laboral y escribiendo más de seiscientas novelas, de las cuales tan sólo una pequeña parte pertenecen a la ciencia ficción debido a que, probablemente, este género no debía de resultar muy de su agrado.


  Aunque Arizmendi ya había realizado algunos trabajos literarios con anterioridad a la Guerra civil, su dedicación a la literatura popular arranca de la más inmediata posguerra, dándose la circunstancia de que sus primeras obras fueron escritas cuando todavía estaba recluido en la cárcel. Su actividad creativa, que no sólo abarcó a la narrativa sino que también se extendió, según el estudioso Jesús Cuadrado, a los cómics en su doble faceta de guionista y dibujante, estuvo ligada en su mayor parte a la editorial Valenciana, con la que empezó a colaborar en una fecha tan temprana como 1940, cuando todavía permanecía en prisión. Dentro de esta editorial participó, entre otras cabeceras, en Pumby, Jaimito, Roberto Alcázar y Pedrín, El guerrero del antifaz, El pequeño luchador, Purk, El hombre de piedra, Capitán látigo o Mariló, así como en numerosas adaptaciones de obras literarias. Asimismo fue habitual en colecciones de narrativa tales como Florida, donde publicó tres novelas, o Comandos, de la que fue uno de los autores más prolíficos con un total de 36 títulos.


  Al igual que ocurrió con otros escritores de Valenciana, a mediados de la década de los cincuenta Arizmendi probó también suerte en la recién creada colección Luchadores del Espacio, disfrutando inicialmente de un virtual mano a mano con Pascual Enguídanos durante los primeros treinta números (un año largo) de ésta. Aparecida su primera novela con el número 5, tras las cuatro primeras de la Saga de los Aznar, Arizmendi publicó, en los primeros treinta y un números de la colección, un total de doce novelas frente a diecinueve de Enguídanos. Sin embargo, a partir de entonces la situación cambió drásticamente ya que, coincidiendo con la aparición de nuevos autores, y quizá por no encontrarse demasiado cómodo escribiendo ciencia ficción, Arizmendi dejó de participar en ella, publicando tan sólo una postrer novela con el número 70.


  Y después vino el silencio ya que, tras publicar un único título a finales de los años cincuenta en la colección Policía Montada, debió de abandonar la editorial Valenciana, no figurando su seudónimo en la más tardía colección Western. A partir de entonces colaboró con otras editoriales, escribiendo al menos 130 títulos en Oeste y Servicio Secreto, de Bruguera, otro en Rodeo Extra, de Cíes y uno más en las colecciones de Toray; pero no volvería a abordar la ciencia ficción durante muchos años.


  Centrémonos, pues, en ese poco más de una docena de títulos que constituye su aportación a la colección Luchadores del Espacio, la cual no carece en modo alguno de interés aunque el hecho de compartir protagonismo con Pascual Enguídanos quizá haya podido eclipsar un tanto (como ocurrió también con el resto de los escritores de la colección) su figura. Hay que tener en cuenta que Arizmendi no fue en modo alguno un escritor especializado en este género que abarca tan sólo una parte muy minoritaria de su obra, por cuyo conjunto puede ser considerado en justicia como uno de los principales escritores de literatura popular española. Eso sí, aunque Arizmendi no creó nada parecido a la Saga de los Aznar (ningún escritor de la colección, fuera del propio Pascual Enguídanos, lo hizo), agrupó la mayor parte de sus novelas en ciclos narrativos, pudiendo considerarse a uno de ellos formado por un total de ocho títulos (los tres primeros, aunque independientes, comparten un marco común entre sí y con la serie de Piratas del espacio, que abarca los cinco restantes) mientras los cuatro de la serie de Destructores de mundos conforman un segundo ciclo, más breve pero más cohesionado. La decimotercera y última de sus novelas, Cuando el monstruo ríe, es curiosamente la única independiente, ajena a cualquier ciclo. En todas ellas Arizmendi se muestra como un fiel seguidor de la tradicional línea pulp tan característica de la colección Luchadores del Espacio, desenvolviéndose con oficio pese a no ser este género su favorito.


  Habrían de pasar muchos años, más de veinte, para que entre 1976 y 1977 Arizmendi volviera a abordar fugazmente la ciencia ficción, publicando un pequeño número de novelas (cinco en total) en la colección La Conquista del Espacio, de la editorial Bruguera. Esta peculiaridad, muy poco frecuente en los escritores de la colección de la editorial Valenciana, permite comparar la evolución de Alfonso Arizmendi en tan largo período de tiempo, muy matizada por las notables diferencias existentes entre ambas colecciones, la primera de las cuales es la notable disminución en la longitud de las novelas de Bruguera, 90 páginas frente a las alrededor de 120 de las de Valenciana, lo que supone una cuarta parte menos. Aunque la razón para ello no fue otra que un prosaico intento de reducir gastos en unos años en los que el precio del papel disparó los costes de edición, esta iniciativa redundó inevitablemente en la calidad de los originales, que ya de por sí no era demasiado elevada, de las colecciones populares de Bruguera, debido a que la displicente política editorial de la misma estaba mucho más interesada en la cantidad que en la calidad de sus numerosas publicaciones.


  Así pues, no es de extrañar que estas novelas resulten ser bastante mediocres y, con diferencia, bastante peores que las escritas por Arizmendi para Luchadores del Espacio. Por si fuera poco, nos encontramos además con algunos añadidos que llevan la marca particular de la casa, tales como un seudoerotismo de guardería (eran los años del destape) tan absurdo como cogido de los pelos. ¿Cuál es la razón de este profundo bajón? Lo ignoro, aunque en los veinte años que median entre ambos grupos de novelas Arizmendi escribió numerosas obras de otros géneros, por lo que oficio literario no debía de ser precisamente lo que le faltara. Así pues, supongo que las imposiciones de la dirección de la colección, tan tajantes como aberrantes si hacemos caso a Ángel Torres Quesada, debieron de influir lo suyo. Al parecer, mientras Valenciana o Toray enfocaban sus novelas hacia un público adolescente, Bruguera buscaba más bien lectores adultos de bajo nivel cultural para los cuales cualquier floritura estaba completamente de más. Otra cuestión que se nota palpablemente al leer las novelas de La Conquista del Espacio es que éstas están escritas de forma mucho más descuidada debido, probablemente, a que los responsables de la colección no debían de ser especialmente exigentes al respecto, con lo cual dada la forma de escribir de estos escritores, por lo demás unos excelentes profesionales (literalmente a destajo), no es de extrañar este desaliño.


  Y después vino de nuevo el silencio, esta vez de forma definitiva. Cabe pensar que, dado que por entonces debió de tener lugar la jubilación de Arizmendi, éste abandonara la escritura en busca de un merecido descanso que se prolongó durante más de un cuarto de siglo.


  La relación completa de novelas de ciencia ficción escritas por Alfonso Arizmendi, siempre firmadas como Alf. Regaldie, es la siguiente:


  En Luchadores del Espacio:


  Pánico en la Tierra (5), La I.P. nº 1 en peligro (8), Los hombres araña de Júpiter (10), Piratas del espacio (18), Errantes en el infinito (19), El misterio de los hombres de piedra (20), Trágico destino (21), Si los mundos chocan (22), Destructores de mundos (28), D-3, base de monstruos (29), El enigma de Acrón (30), Apocalipsis atómica (31), Cuando el monstruo ríe. (70).


  En La Conquista del Espacio:


  Proyección a otra galaxia (314), Atacados en el espacio (339), El enigma de Airón (356), Peligro de invasión (366), Un mundo en tinieblas (376).
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  José Luis Macías,

  portadista de Luchadores del Espacio


  [image: ]


  En las colecciones populares de ciencia ficción —o de cualquier otro género—, al igual que ocurriera en los pulps, sus equivalentes norteamericanos, la ilustración de portada constituía un elemento muy importante a la hora de llamar la atención del posible lector, por lo que no es de extrañar que las editoriales, al menos durante la época dorada —años cincuenta a principios de los setenta—, cuidaran mucho su estética. Posteriormente, durante la decadencia de los bolsilibros que se inició a finales de los setenta y perduró hasta mediados de los noventa, la calidad media de las portadas cayó en picado de forma paralela a lo ocurrido con los propios textos, renunciando las editoriales a los ilustradores propios, que hasta entonces habían dibujado portadas basadas en las indicaciones de los autores de las novelas, para recurrir a agencias especializadas que suministraban ilustraciones prét à porter las cuales, como cabe suponer, nada tenían que ver con el contenido de la novela, no siendo infrecuente que éstas se repitieran incluso dentro de una misma colección.


  Esto no ocurrió, por fortuna, con la colección Luchadores del Espacio, la cual contó con unas excelentes y llamativas portadas que, en ocasiones, eran mejores que el propio texto de las novelas que ilustraban. Aunque fueron varios los dibujantes que dejaron su impronta en la colección de Valenciana, normalmente compaginándola con su trabajo en otras colecciones de la misma editorial, tres de ellos —José Luis, Ibáñez y Lanzón— fueron los responsables de la práctica totalidad de sus doscientas treinta y cuatro portadas, siendo el primero el más prolífico de todos con gran diferencia, ya que más de las dos terceras partes —ciento sesenta concretamente— salieron de su pincel.


  Pero José Luis no es importante sólo por la cantidad de sus portadas, sino también por la calidad de las mismas. Éstas se ciñen al esquema desarrollado en los pulps americanos, con un amplio despliegue de B.E.M.s —o monstruos de ojos saltones—, chicas exuberantes pese al férreo control de la censura y parafernalia técnica —astronaves, platillos volantes, escafandras, armas…— de todo tipo, algo realmente sorprendente puesto que José Luis desconocía la labor de sus colegas norteamericanos. Así pues, y dado que se trata además de un excelente dibujante y pintor, está más que justificado dedicarle un artículo enmarcando su labor en Luchadores del Espacio dentro de su fecunda carrera artística.


  José Luis Macías Sampedro nació en Andújar en 1929, y en la década de los cuarenta se trasladó a Valencia para estudiar Bellas Artes. No corrían buenos tiempos en nuestro país, y pronto tuvo que empezar a ganarse la vida como tantos españoles en los duros años de la posguerra. Decantado muy pronto hacia la historieta y la ilustración, logró ser admitido por José Soriano Izquierdo en la editorial Valenciana, colaborando en distintas publicaciones de la misma como Roberto Alcázar y Pedrín, donde se le encargaron los cuerpos y los fondos de las viñetas mientras el dibujante oficial de la serie, Vañó, realizaba las cabezas. Pero como este trabajo no era de su agrado, prefirió trabajar como portadista en la misma editorial, ilustrando las novelas —todavía no se las denominaba bolsilibros— de las diferentes colecciones publicadas por Valenciana.


  José Luis contaba con tan sólo 25 años cuando se convirtió en el ilustrador de la colección Luchadores del Espacio, llevando sus portadas a las más altas cotas de calidad. No fue él el autor de las primeras portadas, ya que la que inauguraba la colección —Los hombres de Venus— está firmada por Lozano y las tres siguientes por Tomás Porto, mientras se desconoce el autor de la número 5, Pánico en la Tierra, que fue publicada sin firma. Aunque tradicionalmente se le había venido atribuyendo esta portada, él mismo me confirmó que no la había dibujado y que no correspondía en absoluto a su estilo.


  Así pues, la primera portada de la que fue autor, y en la que estampó su firma, fue la correspondiente al número 6 de la colección, La horda amarilla. A partir de este momento la colaboración de José Luis se mantendría prácticamente ininterrumpida durante seis años —entre 1954 y 1960— hasta el número 170 de la colección, contabilizándosele el total ya mencionado de 160 portadas. Su posterior promoción artística y profesional le alejó de la colección y de la Editorial Valenciana, siendo reemplazado en su labor de portadista por Ibáñez. No obstante, la imagen clásica de las novelas de Luchadores del Espacio se debe a él.


  Además de su labor en Luchadores del Espacio, José Luis dibujó numerosas portadas para las novelas de las colecciones Comandos y Policía Montada, ambas de Valenciana, y realizó asimismo incursiones en el mundo de los cómics, siendo autor de las series Linda y Bing, Zhar el justiciero, Áyax el griego o Boro-Kay, y colaborador en Roberto Alcázar y Pedrín, Jaimito o Mariló, entre otras, contando incluso con alguna incursión al mundo de los cromos, en auge entonces como bien sabemos todos los que hemos rebasado ya la cuarentena, con una colección dedicada a la astronáutica que, con el título de Triunfo en el espacio, publicó en 1969 la editorial Valenciana.


  Impelido por sus inquietudes artísticas y profesionales fundó en 1960, junto con otros compañeros, la editorial Creo, lo que motivó su salida de Valenciana y el final de su etapa de Luchadores del Espacio. La nueva aventura duró tres años, tras los cuales Creo cerró sus puertas. Las causas fueron principalmente dos, la escasa rentabilidad —unida al excesivo trabajo de los autores— y el hecho de que todos sus componentes, José Luis entre ellos, comenzaron a colaborar en editoriales inglesas y belgas, lo que les abrió las puertas de unos mercados mucho más maduros y con más perspectivas de futuro que el escuálido español. José Luis pudo dar así un salto muy importante en su carrera, al precio de perderse su talento, como en tantos otros casos, para nuestro país.


  Fruto de esta etapa artística fueron trabajos tan dispares como historietas de episodios bélicos, ilustraciones de relatos infantiles y juveniles e incluso christmas navideños que llegaron a ser muy apreciados en Gran Bretaña, todo ello sin olvidar su extensa obra pictórica, contando en su haber con varias exposiciones, en España y en ciudades europeas tales como Bratislava o Bolonia. Ha sido galardonado con los premios Hans Christian Andersen, El Lazarillo y el de la Oficina Católica de la Infancia. Más recientemente, en mayo de 2003 participó en Valencia en los actos conmemorativos del cincuentenario de la colección Luchadores del Espacio, donde tuve ocasión de conocerle personalmente, y en diciembre de ese mismo año montó la exposición titulada Del libro al cómic a través de José Luis Macías Sampedro en la localidad valenciana de Mislata. Por último, es preciso reseñar que en 2004 tuvo un retorno fugaz —esperemos que no sea el último— a sus orígenes dibujando la portada del Fabricantes de sueños de ese año, editado por la AEFCFT.


  En resumen: un verdadero artista.
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  Luis García Lecha,

  alias Clark Carrados[3]
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  Luis García Lecha es, sin ningún género de dudas, uno de los más prolíficos autores españoles de literatura popular, con un total en su haber de dos mil novelas largas —dos mil tres, exactamente, son las que tenía contabilizadas el propio autor— no sólo de ciencia ficción, de las que llegó a escribir casi seiscientas, sino también de la práctica totalidad de los otros géneros: oeste, bélico, policíaco, terror… Asimismo ha sido autor de artículos de humor para los tebeos Can-Can y D. D. T., de la editorial Bruguera y de numerosos guiones para historietas de Hazañas bélicas y de aventuras. Es importante resaltar que, aunque sus novelas de ciencia ficción tan sólo suponen un tercio escaso del total de su producción, constituyen casi la quinta parte de la totalidad de los bolsilibros de género futurista publicados en nuestro país, lo que no es precisamente poco.


  Lamentablemente, de toda su ingente producción de bolsilibros tan sólo en dos ocasiones, concretamente en las colecciones Best Sellers del Espacio y Espacio Extra, ambas de la editorial Toray, se le permitió firmar con su propio nombre, razón por la que habrá que buscarle tras los diversos seudónimos que utilizó a lo largo de su carrera literaria: Clark Carrados, que según todos los indicios se trata un homenaje al detective ciego Max Carrados, un personaje literario creado por el novelista inglés Ernest Bramah (1868-1942); Louis G. Milk, una curiosa y peculiar trascripción al inglés de su propio nombre; Glenn Parrish y, ya para las novelas del oeste, Casey Mendoza, junto con otros menos frecuentes que no utilizó en sus novelas de ciencia ficción tales como Konrat von Kasella o Elmer Evans. Como anécdota curiosa, cabe anotar que simultaneaba los dos seudónimos de Clark Carrados y Louis G. Milk en la colección Espacio, de la editorial Toray, debido a exigencias editoriales en un nada disimulado intento, por parte de los responsables de la colección, de repartir su ingente producción entre dos autores diferentes para no desequilibrar, es de suponer, la nómina oficial de colaboradores de la misma. Y lo curioso, es que cada uno de estos dos autores resultaba ser el favorito de diferentes lectores.


  Recordemos ahora algunos datos de su biografía. Luis García Lecha nació en la localidad riojana de Haro el 11 de junio de 1919, pero desarrolló toda su actividad literaria en Barcelona, donde residió durante buena parte de su vida, colaborando principalmente a lo largo de su dilatada carrera como escritor con dos editoriales, ambas barcelonesas, Toray primero y Bruguera posteriormente. Funcionario del Estado en excedencia, durante varias décadas vivió profesionalmente de la escritura, reintegrándose a la función pública cuando, a principios de los años ochenta, la literatura popular comenzó a declinar en nuestro país. Octogenario y jubilado, durante los últimos años de su vida se dedicó, según sus propias palabras, a descansar. Falleció el 14 de mayo de 2005.


  Tres años más tarde, en abril de 2008, García Lecha recibiría un homenaje en su tierra natal, lamentablemente póstumo, en forma de unas jornadas organizadas por el Instituto de Estudios Riojanos y el departamento de filologías hispánica y clásicas de la Universidad de la Rioja, a las cuales se sumó también el ayuntamiento de su localidad natal. Además de las conferencias y mesas redondas que se desarrollaron durante los días 21, 22 y 23 de abril, el Instituto de Estudios Riojanos publicó un libro en el que, junto con un estudio introductorio sobre su vida y su obra, escrito por los autores de este artículo, se recogen el relato breve ¿Dónde hay espacio?, el único de estas características que presumiblemente escribió; la novela de ciencia ficción Dimensión X, una de sus primeras colaboraciones en la colección Espacio, de la que hace el número 8, firmada como Louis G. Milk, y una novela policíaca inédita, Un ladrón muy privado. Aunque tarde, al fin se le ha hecho justicia.


  La obra de ciencia ficción más antigua que tenemos reseñada de este autor es El cerebro, número 2 de la colección Espacio, publicada allá por 1954 bajo el seudónimo de Clark Carrados, lo que le convierte en uno de los precursores de la ciencia ficción española de la posguerra junto con José Mallorquí en Futuro y Pascual Enguídanos en Luchadores del Espacio. Su alter ego Louis G. Milk haría su presentación en sociedad en el número 6 de esta misma colección, titulada Dueño del mundo. En total escribiría 234 novelas de las 547 de la colección, es decir, más de un cuarenta por ciento, 165 de ellas firmadas con el primer seudónimo y las 69 restantes con el segundo.


  Su colaboración con Toray no acabó aquí. A lo largo de la década de los sesenta la editorial barcelonesa sacó a la calle varias colecciones futuristas más, y en la mayor parte de ellas colaboró activamente García Lecha bajo sus dos seudónimos. Así, en la primera edición de Ciencia Ficción fue el responsable de 9 de las 22 novelas, y al menos 45 de las 129 de la segunda edición de esta misma colección llevan también su firma. Suyas son, por último, 11 de las 27 novelas de Espacio Extra y una de las 26 de Best Sellers del Espacio, la única junto con otra de la colección anterior en las que se le permitió firmar con su propio nombre. De todas las colecciones de ciencia ficción publicada por Toray, tan sólo estuvo ausente en la de SIP (Spacial International Police) En total, 300 de las 833 novelas de ciencia ficción de Toray, es decir, una tercera parte larga de ellas, salieron de su pluma.


  Fuera de Toray la única participación significativa de García Lecha tuvo lugar en Bruguera, el otro gigante barcelonés. Su primera colaboración con esta editorial, siempre dentro del campo de la ciencia ficción, tuvo lugar en Enviado secreto DANS (una colección a mitad de camino entre el género futurista y el de espionaje, muy al estilo de las populares películas de James Bond) donde escribió 39 de las 132 novelas de esta colección siempre bajo el seudónimo de Clark Carrados. Puesto que esta colección estuvo en los quioscos entre 1967 y 1970, coincidiendo con los últimos años de las de Toray, llama la atención que se le permitiera simultanear un mismo seudónimo en dos editoriales distintas, ya que éstas solían exigir la exclusividad de los mismos obligándoles a utilizar seudónimos diferentes en cada una de ellas.


  Cuando en 1970 Bruguera entró de lleno en el género de la ciencia ficción con su exitosa colección La Conquista del Espacio, García Lecha comenzó a colaborar en la misma ya en un número tan temprano como el 2, con la novela titulada Hombre o robot. Sin embargo, en esta ocasión utilizó el nuevo seudónimo de Glenn Parrish creado ex profeso para la misma. Glenn Parrish fue su único seudónimo en La Conquista del Espacio durante bastante tiempo hasta que, en el número 166 de la colección, cuando ya Espacio y Ciencia Ficción habían pasado a mejor vida, rescató su antigua firma de Clark Carrados, que a partir de entonces simultaneó con Glenn Parrish al igual que lo había hecho con Louis G. Milk (seudónimo que no volvió a utilizar) en Toray. En total García Lecha publicó 177 novelas en La Conquista del Espacio, 114 como Glenn Parrish y 63 como Clark Carrados, unas cifras más modestas que las de Toray tanto en número de obras como en porcentaje, pero asimismo importantes puesto que suponen casi la cuarta parte del total de la colección. La gran mayoría de estas novelas fueron originales, salvo tres reediciones de antiguos títulos de Toray (reconvertidos, eso sí, sus autores de Clark Carrados y Louis G. Milk a Glenn Parrish) y una reedición más de una novela publicada anteriormente en la propia colección La Conquista del Espacio.


  Al igual que ocurriera con Toray, con el tiempo Bruguera acabó sacando a la calle otras colecciones hermanas de La Conquista del Espacio, tanto a través de su propio sello como por mediación de su filial Ceres, finalmente absorbida por ésta. Las dos principales colecciones fueron Héroes del Espacio y La Conquista del Espacio Extra, en las que también intervino Luis García Lecha. En la primera de ellas publicó 18 novelas, y en la segunda tres. Una última colaboración de este autor con Bruguera fue la novela publicada en la crepuscular colección Los Basureros del Espacio, truncada en 1986 por el cierre de la editorial. Aunque el colapso de Bruguera a mediados de los años ochenta supuso el final de la carrera de Luis García Lecha como escritor, 16 de sus antiguas novelas de La Conquista del Espacio fueron reeditadas años más tarde en la colección homónima de Ediciones B, y alrededor de unos cuarenta antiguos títulos de Espacio lo fueron a su vez en Galaxia 2001, de la editorial Andina.


  Fuera del tándem formado por Toray-Bruguera, Luis García Lecha tan sólo publicó una novela inédita en la efímera colección Puerta a lo desconocido, de la editorial Ferma, también bajo el seudónimo de Clark Carrados. Por último, al igual que otros colegas suyos, también probó suerte fuera del mundo de los bolsilibros, aunque en este caso su contribución se redujo, al menos hasta donde hemos averiguado, a un único relato que, con el título ¿Dónde hay espacio? fue publicado en 1969 en la novena antología de ciencia ficción de la editorial Acervo. Es una lástima que García Lecha no se prodigara más en este campo, puesto que podría haber llegado bastante lejos en él; ni oficio, ni calidad literaria, le faltaban para ello.


  Son tres los grandes períodos en los que se pueden clasificar los casi treinta años durante los cuales nuestro autor estuvo escribiendo ciencia ficción: La primera etapa de Toray (años cincuenta y buena parte de los sesenta) la etapa postrera de esta misma editorial (finales de los años sesenta y primeros años setenta) y las colecciones de Bruguera (años setenta y primer quinquenio de los ochenta), siendo desde mi punto de vista el mejor de ellos el primero. Una lectura de sus primeras novelas nos muestra un autor ya maduro, perfectamente capaz de codearse con sus colegas y poseedor de un estilo característico que le singulariza como uno de los escritores más significados de la ciencia ficción popular española, a la altura de cualquier otro de ellos.


  En las novelas de Luis García Lecha no debemos buscar ni grandes batallas espaciales ni imperios asimovianos; su ciencia ficción es menos aventurera y, sin duda, más tranquila que la de otros autores contemporáneos suyos, si se me permite el símil. Tampoco fue García Lecha amante de las series, no sé si por voluntad propia o si por imposición de las editoriales (Toray primero, Bruguera después) en las que colaboró, ninguna de las cuales era demasiado partidaria de las mismas. Pese a ello, sí escribió varios pequeños ciclos de novelas independientes con un personaje común, e incluso alguna corta serie de no más de dos entregas. Nada comparable, pues, a la Saga de los Aznar de Pascual Enguídanos o al Orden Estelar de Ángel Torres Quesada, aunque García Lecha fue mucho más prolífico que estos dos autores en lo que se refiere a las novelas independientes.


  Esto no es óbice para que en su extensa obra aparezcan diversos imperios estelares, e incluso nos encontremos nada menos que un conflicto armado entre la Vía Láctea y la galaxia de Andrómeda; pero no se trata de lo más habitual. Ciertamente el universo de García Lecha acostumbra a extenderse por multitud de sistemas estelares, pero éstos suelen estar habitados por humanos (los alienígenas son muy infrecuentes en sus novelas) conformando un mosaico de estados frecuentemente enfrentados entre sí, en una clara transposición a escala galáctica de la Guerra Fría imperante cuando estas novelas fueron escritas, siendo unos de sus malos habituales los habitantes de Sirio.


  Y aquí nos encontramos con otra constante de la obra de este autor. Sus protagonistas suelen ser personajes normales (nada más lejos de los atormentados y predestinados Aznar) enfrentados por las circunstancias a unas dificultades que finalmente lograrán resolver gracias a su habilidad y su inteligencia. En general el trasfondo de los argumentos suelen tener bastante de policíaco o de intriga, y puede encontrarse en ellos temas muy del gusto de García Lecha como la xenofobia (conviene advertir que las víctimas de ella acostumbran a ser los terrestres), la corrupción política y, por encima de todo ello, un fino sentido del humor que en muchas ocasiones se convierte en clara ironía.


  Otros tópicos queridos por García Lecha son los robots y los viajes por el tiempo, llegando a plantear enrevesadas paradojas temporales bastante complejas. Por lo demás sus argumentos, escritos con un estilo fácil de leer pero no por ello carente de calidad literaria, suelen ser sencillos y coherentes, tanto desde un punto de vista narrativo como en lo que respecta a su base científica. Todos ellos suelen ser agradables y optimistas, salvándose todas las dificultades planteadas hasta llegar a un final feliz que, no por obligado, resulta necesariamente forzado.


  La ciencia ficción de Luis García Lecha[4]


  Los dos autores más famosos de la ciencia ficción popular literaria española son, sin ningún género de dudas, Pascual Enguídanos Usach y Ángel Torres Quesada, creadores de La Saga de los Aznar y El Orden Estelar, dos fabulosas series que encandilaron a miles de lectores, convirtiéndose en obras de culto para casi todos los lectores de ciencia ficción. Sin embargo, el escritor más prolífico de la ciencia ficción española fue Luís García Lecha, uno de los autores más representativos de lo que podríamos llamar La Edad de Oro de la Literatura Popular Española.


  Comparada con la de sus colegas gaditano y valenciano, la ciencia ficción de Lecha es bastante sosegada. Al novelista riojano no parecían atraerle las sagas familiares ni las epopeyas galácticas al estilo Star Wars. En general, los protagonistas de sus novelas del espacio suelen ser hombres normales y corrientes, a los que las circunstancias empujan a vivir aventuras extraordinarias. En realidad, todos los héroes de todas las obras de Lecha, de cualquier género, están cortados por este mismo patrón. Y quizá el hecho de que sus protagonistas sean hombres comunes influyó en el gran éxito que cosecharon sus obras. Las andanzas de los predestinados Aznar y de los heroicos oficiales del Orden Estelar eran emocionantes. Pero es muy posible que, a pesar de la innegable popularidad de estas series, los españolitos de a pie se sintieran más identificados con los protagonistas de Lecha, gente del pueblo que ni formaba parte de una dinastía marcada por la historia, ni militaba en una organización estelar dedicada a deshacer entuertos de un extremo a otro de la galaxia. Lecha parecía huir de los típicos y tópicos héroes de space opera, aunque en algunas novelas suyas muy señaladas aparezca algún personaje así. Sus obras de ciencia ficción son más bien, como muy acertadamente me comentó Carlos Quintana Francia recientemente, intrigas policiales o de espionaje ambientadas en un marco futurista.


  En su vastísima obra, el novelista riojano trató casi todos los temas clásicos del género, mostrando especial predilección por algunos de ellos. La ciencia ficción de tema robótico, que popularizara el Buen Doctor con sus insuperables relatos, era muy querida para Lecha. Los robots que aparecen en sus novelas suelen ser del tipo asimoviano, es decir, humaniformes, casi indistinguibles de los seres humanos. En El hombre y su robot, nº 211 de La Conquista del Espacio (en adelante LCDE) y El detective y su robot, nº 516 de la misma colección, el androide es un fiel aliado del protagonista y le ayuda a llevar a cabo su misión. Los robots no son humanos, nº 605 de LCDE, nos presenta, por el contrario, una conspiración robótica para dominar el mundo y esclavizar a los humanos. En Robots prohibidos, nº 313 de LCDE, se narra una historia similar a la de la novela anteriormente citada, aunque en esta ocasión los robots prohibidos del título no actúan por iniciativa propia, sino que son manipulados por humanos sedientos de poder. Y otro tanto sucede en Policía robótica, nº 386 de LCDE. Aparte de los robots de toda la vida, el novelista de Haro también se atrevió con los Cyborgs, u organismos cibernéticos. Así, en La feria de las estrellas, nº 465 de LCDE, nos presenta a los biónicos, que no son otra cosa que humanos que han decidido prolongar su existencia trasplantando su cerebro a un cuerpo robótico que, curiosamente, se asemeja más a la estética de C3PO que a la de R Daneel Olivaw. Estos biónicos acaban hartándose al cabo del tiempo de su mecánica existencia desprovista de placeres y sensaciones y, en consecuencia, aspiran a conseguir un cuerpo humano al que trasplantar de nuevo su cerebro, recurriendo, si es necesario, al secuestro y al asesinato para lograr una nueva envoltura de carne y hueso. En Robotismo, nº 293 de LCDE, los cerebros humanos son trasplantados a un androide que es una réplica exacta del cuerpo original del trasplantado. Curiosamente, estos cuerpos androides son tan perfectos que pueden realizar sin problemas la mayoría de las funciones normales de un cuerpo humano, de manera que, como le ocurre al protagonista, es posible hacer el amor con una hermosa mujer sin darse cuenta de que lo que se está acariciando no es más que un ser mecánico que sólo tiene de humano el cerebro que lo rige.


  El planeta Marte, por sus especiales características, en principio bastante similares a las de la Tierra, ha galvanizado desde siempre la imaginación de los escritores. Lecha ha ambientado en el cuarto planeta de nuestro sistema muchas de sus obras de ciencia ficción. En general, las descripciones de Marte ofrecidas por el autor se aproximan bastante a la realidad, aunque en ocasiones caiga en errores tales como atribuirle al planeta rojo una atmósfera casi respirable o describir, con todo lujo de detalles, los inexistentes canales marcianos. De todas formas, las novelas marcianas de Lecha representan un buen porcentaje de su producción de ciencia ficción.


  El Marte de Lecha suele asemejarse bastante al real. Nuestro autor veía en el cuarto planeta de nuestro sistema un mundo perfectamente apto para la vida humana, siempre y cuando esta se localizase bajo enormes cúpulas de materiales especiales. Bajo esos caparazones, Lecha sitúa no sólo bases militares o científicas, si no también ciudades e incluso granjas, como ocurre en Luchar por Marte, nº 289 de LCDE, 1976, firmada como Clark Carrados. Además de la citada, éstas son, a mi juicio, algunas de las mejores novelas del autor ambientadas o relacionadas con Marte:


  
    	Marte, base de ataque, Ediciones Toray, 1970, colección ciencia ficción, nº 62, firmada como Clark Carrados.


    	Mañana habrá marcianos, Ediciones Toray, 1969, colección Espacio, el mundo futuro, nº 464, firmada como Clark Carrados.


    	El viajero que vino del infinito, Bruguera, 1984, colección LCDE, nº 700, firmada como Clark Carrados.


    	Los últimos marcianos, Bruguera, 1974, colección LCDE, nº 197, firmada como Glenn Parrish.


    	Una casa en Marte, Bruguera, 1978, colección LCDE, nº 424, firmada como Glenn Parrish.


    	¡Viva Marte! Bruguera, 1978, colección LCDE, nº 429, firmada como Clark Carrados.

  


  Prácticamente no hubo tema de ciencia ficción que el pequeño gran novelista riojano no tocara. ¿Los viajes en el tiempo? Ahí tenemos Fantasía sobre un cronomóvil, nº 407 de LCDE, 1978; o Desertores del futuro, nº 714 de LCDE, 1984, las dos como Carrados. ¿La miniaturización al estilo Viaje alucinante, del maestro Asimov? Megasistema, nº 252 de LCDE, 1975, y Misión 1/1000, nº 504 de la misma colección, 1980, ambas como Carrados. ¿Space Ópera? Bueno, aunque al autor no parecía atraerle demasiado esta rama de la ciencia ficción, hay alguna obra suya que puede definirse como tal, por ejemplo Traidor a la Tierra, nº 385 de Espacio, el mundo futuro, de Toray, 1966, también como Clark Carrados.


  Las batallas espaciales, con sus enfrentamientos entre poderosas astronaves equipadas con las armas más fabulosas, son uno de los grandes tópicos de la ciencia ficción. Lecha no se ha prodigado demasiado en este campo. Su ciencia ficción, como he dicho anteriormente, es bastante sosegada. El novelista de Haro prefería las intrigas a la acción pura y dura. Pero entre su extensa producción podemos encontrar algunas novelas que contienen excelentes descripciones de combates siderales, como por ejemplo en Enigma, nº 576 de LCDE, 1981, firmada como Glenn Parrish. En esta obra, entre los capítulos V y VI, el autor nos ofrece una breve pero completa descripción de un combate entre astronaves, que utilizan como armamento principal los misiles guiados por computadora. Si lo que buscamos es una novela repleta de combates entre naves, esa es ¡Destruid ese planeta! nº474 de LCDE, 1979, firmada como Carrados. Es ésta una de mis novelas favoritas, ya que su argumento, repleto de acción, aventura e intriga, parece inspirado en La Batalla de Inglaterra, el decisivo enfrentamiento aéreo entre las aviaciones alemana y británica que tuvo lugar en 1940. En esta obra, la flota espacial terrestre es totalmente destruida por una poderosa escuadra alienígena. El enemigo, una vez destruidas las fuerzas espaciales de los terrícolas, se dispone a invadir el planeta, sometiéndolo, previamente, a intensos bombardeos llevados a cabo por naves ligeras. Sin embargo, los terrestres siguen resistiendo, igual que Inglaterra durante la II Guerra Mundial. Mientras los astilleros trabajan a toda marcha para construir una nueva flota espacial, los pilotos terrestres se enfrentan a las naves enemigas a bordo de los T-1, unas curiosas aeronaves monoplazas fuertemente artilladas, aunque capaces de actuar sólo a cotas subatmosféricas. ¡Destruid ese planeta! Es, sin duda, una de las novelas más logradas escritas por Lecha en los últimos años de su carrera profesional.


  En el universo futurista imaginado por Lecha, la galaxia está poblada principalmente por humanos, que suelen ser descendientes de terrestres, aunque en ocasiones también son originarios de otros mundos, sin conexión de ningún tipo con la humanidad terrícola. En ocasiones, los terrestres o sus descendientes son víctimas del racismo de otros humanos que se consideran superiores a ellos. En Desterrados de la galaxia, nº 594 de LCDE, 1981, firmada como Carrados, los descendientes de los humanos de la Tierra, que viven en un estado de sumisión absoluta a los humanos originarios de ese mundo, casi como en el Apartheid sudafricano, sueñan con romper sus cadenas, huir al espacio e iniciar la búsqueda de la Tierra, el mundo de sus ancestros, cuya situación exacta en el espacio (si es que todavía existe) se desconoce.


  Es precisamente en una novela de este autor donde podemos encontrar una de las criaturas más fascinantes de la literatura de ciencia ficción. La obra se titula El planeta hombre, nº 511 de LCDE, 1981, firmada como Carrados. En esta sorprendente historia el protagonista es abandonado en un planeta desierto, que es un ser vivo y además inteligente. Huelga decir que este planeta-hombre entablará amistad con nuestro héroe y le ayudará a salir con bien de su aventura.


  ¿Y qué decir de las mujeres? Lecha tenía bien claro el tipo de fémina que les iba a sus protagonistas. Por sus obras desfilan mujeres exuberantes y ardientes, algunas de las cuales resultan ser enemigos temibles para el héroe de turno, aunque en ocasiones muchas otras le ayuden y pierdan la vida por ello. Pero, al final, el héroe lechano siempre se queda con la muchacha con rostro de princesa de cuento de Hadas.


  Sería demasiado tedioso seguir enumerando obras de Luís García Lecha. Espero que estos dos artículos hayan servido para orientar un poco a aquellos que no tengan la suerte de conocer su obra de ciencia ficción. En una próxima entrega hablaré un poco de los otros géneros que cultivó este magnífico novelista, al que pronto se le rendirá, en su tierra natal, el homenaje que se merece y que, a mi modo de ver, y sin pretender ofender a nadie, debería habérsele ofrecido en vida, como se hizo con don Pascual Enguídanos Usach.


  Luis García Lecha, otros géneros


  Como casi todos los autores de novelas de a duro, Lecha fue un todoterreno capaz de lidiar con cualquier género. Veamos ahora algunos de ellos.


  EL LECHA POLICIAL


  La novela policíaca ha tenido siempre gran aceptación entre el público. Lecha cultivó este género profusamente, ofreciéndonos docenas de amenas historias policiales.


  Las novelas policíacas de este autor suelen ser relatos muy sobrios. Sus protagonistas, como ocurre en casi todas sus historias, del género que sean, no son héroes, sino hombres comunes que, por una u otra razón, se ven involucrados en una trama criminal y tienen que ejercer de detectives ocasionales para tratar de resolver el entuerto y, de paso, salvar su vida o la de alguna hermosa dama en apuros. Incluso cuando el protagonista es un policía profesional, Lecha huye del clásico estereotipo de película americana. Los protagonistas de las novelas de otros autores, como Frank Caudett o Lou Carrigan por ejemplo, son tipos peligrosos, de una pieza, hábiles con la pistola, diestros en la lucha cuerpo a cuerpo y con un punto de chulería. Lecha, por el contrario, siempre mostró su preferencia por el hombre corriente, que no vulgar. En sus novelas de intriga no hay lugar para el típico y tópico macho desgarbado a lo Mike Hammer o Harry El Sucio Callahan, con sus aires de perdonavidas y sus impresionantes pistolones en ristre. El héroe lechano, sea policía, detective privado, detective aficionado o investigador de compañía de seguros, es un hombre de la masa, del pueblo. Quizás con algunas habilidades especiales, pero siempre una persona bastante normal y corrientita. Al contrario que los héroes descritos por algunos colegas suyos, que no dudan en liarse a tiros a la primera de cambio, los de Lecha suelen evitar, siempre que es posible, las peleas y enfrentamientos armados, optando por recurrir a la astucia antes que a la violencia. Más vale maña que fuerza, ya se sabe. Pero llegado el caso, y si no queda otro recurso, naturalmente que disparan.


  Las colecciones populares de novelas policíacas solían publicar, indistintamente, obras policiales o de espionaje, aunque, como es lógico, había alguna colección que respetaba escrupulosamente el género a que estaba dedicada. Una de ellas, de bastante éxito, fue Enviado secreto, de Editorial Bruguera, que vio la luz hacia mediados de los años sesenta. Se trataba de una serie de aventuras de espionaje protagonizadas por cuatro agentes secretos, claramente inspirados en James Bond 007, que trabajaban para una organización llamada DANS (Departamento Atómico Nacional de Seguridad) Lecha colaboró en esta colección ocupándose de novelar las aventuras del agente EO-003, Bel Bassiter. Burton Hare escribía las novelas de EO-005, Mike Bannion; Frank Caudett las de EO-002, Donald Evans y Silver Kane las de EO-004, Johnny Klem.


  He aquí algunas de las mejores novelas de Lecha en la serie Enviado secreto: Perfume para matar (62), Nadie es inmortal (58) y La muerte esperó 100.000 años (14).


  En cuanto a las novelas policíacas, destacaremos los siguientes títulos:


  
    	Calles sangrientas, nº 1064 de la colección Punto Rojo


    	Robin Farr, bandido generoso, nº 1775 de la colección Servicio Secreto


    	Vacaciones sin crimen, vacaciones perdidas, Punto Rojo, nº 1034


    	Ira, fuego y destrucción, Servicio Secreto, nº 1623


    	Billetes firmados con sangre, Punto Rojo, nº 1032


    	Millonaria por un día, Servicio Secreto, nº 1757


    	Final de ruta: la tumba, Punto Rojo (reedición de Ediciones B), nº 14


    	Se necesita un asesino, Punto Rojo, nº 1140


    	La casa de los mil ojos, Servicio Secreto, nº 1749


    	La misteriosa muerte de Mister Brennar, Punto Rojo, nº 1029.

  


  EL OESTE DE CLARK CARRADOS


  A mi juicio, Luís García Lecha fue uno de los mejores autores de novelas del Oeste. Podrá afirmarse (y no seré yo quien lo niegue) que la prosa de José Mallorquí era insuperable y que M. L. Estefanía arrasaba con sus vaqueradas escuetas y tremendamente efectivas. Pero el novelista riojano no sólo consiguió hacerse un hueco entre los autores del Oeste ya consagrados, sino que, además, logró alcanzar un nivel que otros escritores contemporáneos suyos jamás alcanzaron. Hay que tener en cuenta que en la época de mayor auge de las novelas de a duro, el Oeste era el género rey, seguido a bastante distancia por la novela rosa, la policíaca y la de guerra. Había muchísimos escritores dedicados a glosar la historia del viejo Oeste americano en aventurillas de ciento y pico páginas, de modo que la competencia era feroz. Y a pesar de ello, Lecha se labró una merecida fama como competente autor de novelas de vaqueros. Esto no tendría mayor interés de haberse dedicado nuestro escritor a éste género en exclusiva, como hicieron otros. Pero el riojano cultivó prácticamente todos los géneros, dedicando especial atención a la ciencia ficción, materia ésta en la que llegaría a ser un gran especialista.


  Firmando primero como Casey Mendoza y más tarde como Clark Carrados, el Oeste descrito por Lecha está claramente inspirado en los tópicos y arquetipos popularizados por Hollywood. Ahora bien, comparando las películas del género con las obritas pergeñadas por aquel puñado de esforzados trabajadores de la pluma, descubrimos que cada uno de aquellos escritores fue influenciado por una etapa concreta del western cinematográfico. Si la obra de Estefanía se inscribe en el estilo facilón de los seriales de los años 30, la de Mallorquí es deudora de los primeros y algo ingenuos westerns sonoros, y la de Silver Kane (González Ledesma) de la estética sucia, casi sórdida, del spaghetti western, en la de Lecha irrumpe como un ciclón la influencia del Western de Serie B de los años cincuenta. El western carradiano es luminoso, optimista y tradicional. Los protagonistas de sus novelas no son héroes a lo John Wayne o Clint Eatswood, que disparan mejor que un campeón de tiro olímpico, montan mejor que un sioux y van por la vida de deshacedores de entuertos. En la mayoría de sus obras, los protagonistas descritos por Lecha son hombres normales y corrientes que, impelidos por las circunstancias, se ven abocados a una violenta aventura de la que tratarán de salir airosos. El héroe del western carradiano está mucho más cerca del verdadero héroe del Oeste real que los machotes pendencieros plasmados por otros autores. En la historia norteamericana jamás existieron personajes como El Coyote de Mallorquí o La Gacela Escarlata que creó Frank Caudett en la Editorial Astri. Pero si hubo muchos tipos como los que se pasean por cualquier novela de Carrados. Hombres honestos y capaces, que en un momento determinado, y pocas veces por voluntad propia, tuvieron que ejercer de héroes sin considerarse a sí mismos como tales.


  La producción vaquera de Lecha fue muy notable, a juzgar por el elevado número de títulos que poseo. Entre sus novelas del oeste destacan las que dedicó, supongo que por encargo de la editorial, a la popularísima serie televisiva Bonanza, que hizo furor en todo el mundo durante los años sesenta y principios de los setenta. Desgraciadamente, los pocos ejemplares que poseo se hallan en pésimo estado de conservación. E intentado rastrear estas novelas por la red, pero no aparecen en ninguna librería de viejo y tampoco se mencionan en página alguna, que yo sepa. Pero existieron y casi seguro que gozaron de bastante popularidad. Publicadas en la segunda mitad de los sesenta, ostentaban el mismo formato que las de la colección DANS Enviado Secreto, ya mencionada en el apartado dedicado a su obra policial.


  Lecha fue un autor prolífico en todos los géneros, por lo que resulta difícil seleccionar sus mejores novelas. No obstante, en lo que al Oeste se refiere, creo que sus títulos más representativos, aquellos que mejor definen su estilo, podrían ser:


  
    	El paso del hombre muerto, nº 255, colección Bisonte


    	Cita en el desierto, Bisonte, nº 309


    	Los muertos se entierran, Bisonte, nº3


    	La banda de Burt Benson, Bisonte, nº 61


    	La tierra del miedo, Bisonte, nº 144.

  


  Es conveniente aclarar que estos títulos son reediciones lanzadas por Ediciones B a comienzos de los años 90, y que la colección Bisonte estaba dedicada a Carrados. Otras colecciones en las que Ediciones B reeditó viejos éxitos de Bruguera fueron: Ases del Oeste, dedicada a Keith Luger; California, a Donald Curtis; Gun-Man a Joseph Berna y Kellton McIntire; Oeste Legendario a Lou Carrigan y Búfalo, Kansas, Héroes del Oeste y Texas a Marcial Lafuente Estefanía.


  Podemos citar también: La reina del valle alto, nº 1572 de la colección Búfalo Serie Roja de Bruguera; Destinos ardientes, nº 66 de Búfalo Serie Azul; Vampiros con pistolas, nº 1036 de Colorado; Las lomas del diablo, nº 1549 de Bisonte Serie Roja.


  Al menos una novela del Oeste del autor fue llevada al cine bajo el título de El capitán fracasos. Según me ha comentado Carlos Quintana Francia, parece que Lecha no quedó muy satisfecho con el resultado final.


  ARTES MARCIALES


  En los años 70 hacían furor las películas de artes marciales que se rodaban en Hong-Kong, y Editorial Bruguera, siempre a la búsqueda de nuevos mercados, decidió aprovechar la coyuntura para lanzar una nueva colección de bolsilibros dedicada a este tema. En principio la colección ¡KIAI! Héroes de las Artes Marciales, iba a estar dedicada en exclusiva a un autor, Lou Carrigan (Antonio Vera Ramírez) el rey de la novela policíaca española y un experto judoka. Pero Carrigan, saturado de trabajo, no podía ocuparse él sólo de dicha colección en ese momento, por lo que la editorial tuvo que abrir ésta a otros autores. Gracias a esto, Lecha pudo deleitar a sus miles de seguidores con una de sus mejores creaciones.


  Para ¡KIAI! Lecha creó el personaje de George Washington Baxter, Budd para los amigos, y todas las novelas que escribió para esta exitosa colección estuvieron protagonizadas por este hombre. Budd es un detective amateur que, como si fuera un caballero andante de tiempos pretéritos, va por la vida ayudando desinteresadamente a quien lo necesita. Abogado de profesión, aunque en las novelas apenas ejerce como tal, posee un curioso negocio que le ha hecho muy rico: una agencia de recortes de prensa, la Digest Press. Esta empresa se dedica a seleccionar, recortar y archivar todo lo que publican diarios y revistas sobre personalidades relevantes del mundo de la cultura, la política, el espectáculo etcétera? Vamos, sobre la gente famosa. Hay que señalar, para que nadie se llame a engaño, que los famosos que aparecen en éstas obras de Lecha lo son porque han hecho algo para serlo, y no tienen nada que ver con el actual famoseo que inunda la prensa rosa y las cadenas de televisión, contribuyendo a embrutecer, más si cabe, a la ya de por sí estulta masa ciudadana española. La agencia de Budd ofrece sus servicios a estas personas, las cuales, mediante el pago de una cuota mensual, pueden disponer en cualquier momento de todo el material impreso que a ellas se refiera. El negocio funciona tan bien que Budd puede permitirse llevar una vida cómoda y muelle.


  Pero nuestro héroe no es hombre que guste de la holganza, de manera que cada dos por tres se embarca en una aventura en defensa de alguna persona que ha sido víctima de una injusticia. Budd es un budoka, es decir, un experto en diversas artes marciales orientales, pero, como todos los héroes lechanos, sólo emplea sus habilidades cuando es absolutamente necesario.


  Las novelas protagonizadas por Budd Baxter son historias policíacas aderezadas con abundantes escenas de acción de artes marciales. A pesar de ello, son, como casi todas las obras de Lecha, novelas muy sobrias, sin excesos de ningún tipo, pensadas únicamente para entretener al lector durante un par de horas. En cada aventura cambian los personajes, y ni siquiera los representantes de la Ley son los mismos de una novela a otra. Sólo hay dos personajes fijos, aparte del protagonista: Denis Gray, director de la Digest Press y gran amigo de Budd, y Tim Koye, su fiel mayordomo oriental, que también es un budoka, por lo que de vez en cuando practica las artes marciales con su jefe, a fin de que éste se mantenga siempre en buena forma física.


  El personaje de Budd Baxter es, sin la menor duda, uno de los grandes logros de Lecha como novelista. Por desgracia, las novelas de la colección ¡KIAI! no resultan nada fáciles de encontrar hoy día.


  Algunos títulos de Lecha en ¡KIAI! Todas las novelas de la colección fueron firmadas como Clark Carrados: La estrella de Lorna Mill (35), Miss Fantasma (31) y El ciego orgullo de la raza (27).


  EL LECHA TERRORÍFICO


  Una de las colecciones de Bruguera que alcanzaron mayor popularidad fue Selección Terror, creada a principios de los años 70. Lecha escribió un montón de novelas para esta serie. En general, las novelas de terror de Lecha se caracterizan, como toda su obra, por su sobriedad. Mientras que Curtis Garland (Juan Gallardo Muñóz) se decantaba principalmente por el terror gótico de toda la vida, y Lou Carrigan (Antonio Vera Ramírez) nos torturaba con relatos atroces (en el buen sentido de la expresión) que nos helaban la sangre en las venas, Lecha, fiel a su estilo, nos ofreció un puñado de historias de intriga y suspense con algunas pinceladas de terror clásico, introduciendo en ocasiones algún pequeño toque sobrenatural. Una de sus mejores novelas de terror, en la que puede apreciarse lo que afirmo, es ¡Lobos! publicada en los 90 en la reedición que hizo Ediciones B de Selección Terror. La obrita, nº 35 de la colección reeditada, es realmente inquietante. Otros títulos suyos destacados en este género fueron: Primera fila para la muerte, Selección Terror, edición original, nº 34; La danza de los fantasmas, Idem, nº 368.


  NOVELAS BÉLICAS


  El género bélico, la novela de guerra, siempre gozó de gran aceptación entre el público, baste recordar las inolvidables Hazañas Bélicas de Boixcar o la estupenda colección Comandos de Valenciana. En este género Lecha también logró destacar, y, según me ha comentado Carlos Quintana Francia, era un auténtico Número Uno en lo que a relatar historias de la IIª Guerra Mundial se refiere. Por desgracia, no conozco muy bien sus novelas de guerra. Veréis, tengo una extensa biblioteca de bolsilibros, en la que las obras de Lecha ocupan un lugar destacado. Poseo obras suyas de todos los géneros. La mayoría las conseguí de segunda mano, en librerías de lance o en la tienda de mi amiga Chefi, que también se dedicaba al cambio de novelas de a duro, tebeos y fotonovelas. Pero en todos estos años sólo pude conseguir media docena de novelas suyas de guerra, obras que, todavía no sé cómo, desaparecieron sin dejar rastro cuando me mudé al piso en que vivo actualmente. Lo más seguro es que hubiera alguien que las iba acaparando, como hacía yo con las de ciencia ficción. No puedo, por tanto, emitir una opinión objetiva sobre esta parte de la obra de nuestro querido autor. No obstante, sigo buscando afanosamente por la red, a ver si de casualidad cae alguna por ahí. Espero que muy pronto tendré las suficientes para poder escribir un artículo sobre el tema.


  CONCLUSIÓN


  Con éste trabajo, y los dos precedentes, he tratado de dar una imagen de conjunto de lo que fue, en líneas generales, la obra de Luís García Lecha, el escritor riojano más leído del siglo XX y uno de los mejores novelistas que ha dado nuestro país. Aunque toda su obra se circunscribió al ámbito de la literatura popular y de consumo, desarrollando su actividad profesional en las editoriales Toray y Bruguera principalmente, fue un escritor con mayúsculas, uno de aquellos pequeños grandes narradores que llenaron las vidas de miles de españoles como yo con fabulosas aventuras en las praderas del Oeste americano, en las selvas de cemento de las grandes ciudades norteamericanas o en los vastísimos abismos siderales. Nunca pasará a los anales de eso que algunos se empeñan en llamar literatura seria (mi admirado Álvaro de La Iglesia la llamaba simplemente aburrida) pero consiguió hacerse un hueco en el corazón de miles de sus compatriotas, a los cuales proporcionó muchas horas de diversión sana y estimulante. Al menos, en mi corazón de lector compulsivo siempre habrá un lugar para Luís García Lecha.
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  Peter Kapra (Pedro Guirao Hernández)
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    Retrato de Pedro Guirao publicado en su novela El extraterrestre

  


  Como suele ser habitual en este campo, son muy pocos los datos biográficos que he conseguido encontrar de este escritor, uno de los más prolíficos de la literatura popular española, tan sólo que nació en Murcia y falleció en Barcelona el 29 de septiembre de 1993. Según el investigador Jesús Cuadrado, a quien tengo que agradecer la ayuda prestada para la redacción de este artículo, Pedro Guirao inició su carrera literaria en los años cuarenta dentro de los géneros policíaco y de aventuras, aunque al igual que muchos de sus colegas, fue un auténtico todoterreno que, a lo largo de las cuatro décadas durante las cuales estuvo activo, abordó todo tipo de géneros literarios, no sólo los propios de los bolsilibros, sino también otros tales como el realismo fantástico, el erotismo, la divulgación científica o la entonces incipiente informática. No me ha sido posible conseguir ninguna fotografía suya, y el único retrato que conozco es el existente en su libro El extraterrestre, publicado en 1979, del que es autor Juan Bautista Miquel, ilustrador del mismo.


  Tuvieron que pasar bastantes años, no obstante, para que Guirao abordara por vez primera el género futurista, firmando como Peter Kapra los guiones de la serie Rutas del espacio, unos cómics serializados con el formato típico de los bolsilibros (17x12 cm en vertical) denominados entonces novelas gráficas. Editada por la editorial Ferma en 1958, Rutas del espacio alcanzaría apenas una docena de entregas.


  Corría el año 1959 cuando Pedro Guirao probó suerte con una nueva incursión en el género, en esta ocasión con la novela titulada Dos cerebros iguales, publicada con el número 133 de la colección Espacio, de la editorial Toray. Tal como era habitual en estas colecciones, la novela apareció firmada bajo el seudónimo anglosajón de Walt G. Dovan. Un año más tarde, en 1960, Guirao publicó Cuatro a Mercurio, su única colaboración en la colección Luchadores del Espacio, de la que hace el número 167, en esta ocasión recuperando su antiguo seudónimo de Peter Kapra debido, probablemente, a que las editoriales solían exigir a los autores seudónimos exclusivos.


  Pese a que nuestro escritor acabaría desarrollando una larga y fructífera carrera en diferentes colecciones de ciencia ficción, convirtiéndose en uno de los más prolíficos autores españoles del género con un catálogo que rebasa los 250 títulos entre originales y reediciones, lo cierto es que en los primeros años sesenta se prodigó muy poco ya que, aparte de los guiones y de las dos novelas citadas, tan sólo participó, ya en 1962, en la efímera colección Naviatom, de la editorial Manhattan. Eso sí, la totalidad de los cuatro títulos que componen la misma salieron de su pluma, dos firmados como Walt G. Dovan y los dos restantes como Peter Kapra y Eric Börgens respectivamente, y también hubiera sido suya, de haber sido publicada, una quinta novela que quedó inédita y que fue anunciada bajo el seudónimo de Eric Börgens.


  Frustrada Naviatom y desaparecida Luchadores del Espacio a principios de 1963, a los escritores de bolsilibros futuristas tan sólo les quedaba, en la práctica, la alternativa de las colecciones de Toray, una editorial entonces muy activa puesto que, además de mantener la consolidada Espacio, sacó al mercado otras tres colecciones pertenecientes al género, SIP, Espacio Extra y Best Sellers del Espacio, en ninguna de las cuales, por cierto, llegó a colaborar Guirao.


  No ocurrió lo mismo con Espacio, en la que publicó de forma habitual hasta su desaparición. Tras un largo silencio de casi doscientos números, es decir, de alrededor de cuatro años —la colección era quincenal—, una segunda novela de Guirao, Huida al infinito, apareció en 1964 con el número 331, esta vez firmada como Peter Kapra, su seudónimo más popular con el que a partir de entonces firmaría la mayor parte de sus colaboraciones en la colección, salvo un par de tardías apariciones de Walt G. Dovan y una esporádica firma, asimismo tardía, bajo el seudónimo de Phil Weaber. En total, de los casi 550 títulos de la colección 62 fueron escritos por Guirao, lo que le convierte en el escritor más importante de Espacio tras Luis García Lecha, Enrique Sánchez Pascual y Juan Gallardo Muñoz (Johnny Garland), los tres clásicos de la colección.


  En 1965 hay que datar una de las escasas incursiones de Pedro Guirao en las colecciones que intentaban ir más allá de los bolsilibros, como era el caso de Infinitum, de la editorial Ferma —no confundir con su homónima de Producciones Editoriales, de la que hablaremos más adelante— que, a mitad de camino entre la ciencia ficción popular y la que pudiéramos denominar seria, alternó las traducciones de autores extranjeros como Richard F. Bessiere, Donald A. Wollheim, Murray Leinster, Frederic Pohl o Harry Harrison con obras de escritores españoles —aproximadamente un tercio del total— que, dependiendo de los casos, firmaban con sus verdaderos nombres o bien con sus seudónimos habituales. Pedro Guirao fue de estos últimos, ya que su novela Infinito más «ene», número 2 de la colección, apareció firmada por Walt G. Dovan.


  Durante la segunda mitad de los años sesenta, desaparecidas ya todas sus colecciones de ciencia ficción excepto Espacio, Toray volvió a intentarlo de nuevo con dos colecciones sucesivas de idéntico nombre, Ciencia Ficción. A diferencia de las anteriores, ambas contaron con una intensa colaboración de Guirao, autor de 7 de los 22 títulos de la primera, y de 42 de los 129 de la segunda, en su mayor parte firmados como Peter Kapra salvo media docena para los que reservó sus otros dos seudónimos.


  El cierre de Toray, a principios de los años setenta, supuso un brusco giro en el panorama de la ciencia ficción popular española. En principio la única colección superviviente fue la nueva —había iniciado su andadura en 1970— La conquista del Espacio, de Bruguera, que se mantuvo en solitario hasta que en 1974 Valenciana abordó la segunda etapa de Luchadores del Espacio, reservada en exclusiva a su autor estrella Pascual Enguídanos (George H. White). Así pues, no es de extrañar que buena parte de los antiguos escritores de Toray se pasaran con armas y bagajes a Bruguera. Pero no todos lo hicieron, y Pedro Guirao fue uno de ellos; resulta sorprendente que un autor tan prolífico, y en plena producción literaria, tan sólo figure con dos únicas novelas entre las casi 750 que constituyen el catálogo de esta colección, la más longeva con diferencia de todas las españolas, publicadas ambas prácticamente seguidas —son los números 157 y 165— no mucho después del hundimiento de Espacio. Evidentemente tuvo que haber alguna razón para ello, pero ésta se me escapa por completo.


  En 1975 inició su andadura otra nueva colección, Galaxia 2001, editada por Andina, sucesora de la clásica editorial Rollán. De sus trescientas ochenta novelas, más de la cuarta parte —ciento ocho exactamente— fueron firmadas por Pedro Guirao con sus dos seudónimos más comunes, Peter Kapra y Walt G. Dovan, lo que le convierte con diferencia en el principal autor de esta colección, cuya longevidad —perduró hasta 1986— tan sólo fue superada por La conquista del Espacio y Espacio. Sin embargo, conviene tener en cuenta un factor importante: a diferencia de las colecciones anteriores, Galaxia 2001 se nutrió fundamentalmente de reediciones de títulos ya editados, de forma que apenas un par de docenas de ellos son inéditos. En lo que respecta a nuestro escritor la situación no es diferente, con una única novela inédita. El resto, en su inmensa mayoría, corresponden a antiguos títulos suyos procedentes fundamentalmente de las colecciones de Toray, aunque también es posible encontrar alguna de sus antiguas novelas de Naviatom. Cuatro a Mercurio, sin embargo, no fue reeditada. Como anécdota, cabe reseñar los frecuentes cambios de seudónimo respecto a la edición original, algo que también se dio, por cierto, con otros escritores.


  Mientras tanto, Guirao también tocaba otros palillos. En 1979, tal como ha sido comentado, la editorial Teorema le publicaba, dentro de su colección Abierta —una especie de cajón de sastre que abordaba diversas temáticas, a juzgar por la publicidad de las solapas del libro—, la novela titulada El extraterrestre, con ilustraciones interiores de Juan Bautista Miquel. Por su formato (20x13,5 cm), típico de las colecciones en rústica, por su temática, cercana al realismo fantástico entonces en auge, y por el hecho de que el autor firma aquí por vez primera con su propio nombre, nos encontramos ante un intento, supongo que deliberado, de alejarse del mundo de los bolsilibros, con independencia de los resultados obtenidos. En realidad El extraterrestre es un extraño experimento que, como todos los híbridos, acabó pasando sin pena ni gloria, a despecho de cuales pudieran haber sido las pretensiones de su autor.


  Otro intento hasta cierto punto similar, aunque en esta ocasión arropado por una colección específica de ciencia ficción de prestigio —en realidad más pretencioso que real— fue la novela Los evadidos del infinito, firmada también con su propio nombre y publicada en 1980 con el número 31 de una de las diversas ediciones españolas de la colección francesa Fleuve Noir, todas las cuales, a pesar de sus ínfulas, no suelen ofrecer mayor calidad que los modestos bolsilibros españoles. La colección en cuestión es la de Anticipación Libroexpress, publicada por la editorial ATE, dándose la circunstancia de que la novela de Guirao es la única que rompe el monopolio de los escritores franceses… de forma efímera, puesto que este título fue precisamente el que cerró la colección.


  Coincidiendo con la última etapa de Galaxia 2001, entre los años 1980 y 1985, la editorial Bruguera puso en el mercado, primero a través de su filial Ceres, y posteriormente con su propio sello, una nueva colección futurista bautizada con el nombre de Héroes del Espacio. En general, los autores que publicaron en ella fueron los habituales de La conquista del Espacio y, aunque en ella colaboró también Pedro Guirao, al igual que ocurriera en la otra colección de Bruguera su participación no pasó de simbólica, con tan sólo dos novelas —firmadas como Peter Kapra— de un total de casi doscientas cincuenta. Eso sí, en esta ocasión se trató de dos obras aparentemente inéditas.


  A principios de los años ochenta tuvo lugar un insólito florecimiento de colecciones de bolsilibros de ciencia ficción, ya que a las dos colecciones ya consolidadas —La conquista del Espacio y Galaxia 2001— y a la reciente Héroes del Espacio, se sumaron otras nuevas que, en su mayor parte, no pudieron pasar de unos pocos números. Una de las editoriales más activas entonces fue Producciones Editoriales, sucesora de la histórica Ferma, la cual puso en el mercado diversos sellos, la mayor parte sin demasiada fortuna. De todas ellas la más longeva —alcanzó los 72 títulos entre 1980 y 1982— fue Infinitum, homónima de la antigua colección de Ferma aunque, a diferencia de ella, en esta ocasión se trataba de una modesta colección de bolsilibros sin mayores pretensiones, en la cual, al igual que ocurriera con Galaxia 2001, sus responsables practicaron una intensa política de reediciones sin llegar, eso sí, a los extremos de esta última.


  Fue precisamente esta Infinitum la única colección de Producciones Editoriales que contó con la participación de Pedro Guirao, aunque se da la circunstancia de que sus ocho novelas, todas ellas firmadas como Peter Kapra y agrupadas llamativamente en los ocho últimos números de la colección, fueron en su totalidad reediciones de antiguos títulos de Toray, siete de los cuales lo habían sido también previamente en Galaxia 2001; es evidente que nuestro escritor sabía aprovechar bien su material, en unos momentos en los que el abuso por parte de las editoriales, gracias a una leonina ley de derechos de autor que dejaba indefensos a los escritores, era una constante en estos ámbitos.


  El mismo año de la desaparición de Infinitum Pedro Guirao, al igual que habían hecho anteriormente otros colegas suyos, optó por crear su propio sello editorial, Ediciones Helios, poniendo en el mercado de forma prácticamente simultánea nada menos que dos colecciones diferentes de ciencia ficción, Anticipación Cósmica y Kapra Futuro, esta última arropada por las colecciones hermanas Kapra Guerra, Kapra Oeste y Kapra Love, dedicadas a sus respectivos géneros. En los dos casos los resultados fueron efímeros, puesto que tengo registrados tan sólo cinco títulos en la primera y once en la segunda. Como cabe supone, el predominio de Guirao fue abrumador en ambas, ya que los cinco números de Anticipación Cósmica y nueve de los once de Kapra Futuro corresponden a novelas suyas, eso sí, repartidas entre todo un surtido de seudónimos, incluyendo el nuevo de Mike Adams. De este cuasimonopolio tan sólo se libraron las dos novelas de Jesús Rodríguez Lázaro que, firmando como Jack Lewis —otro seudónimo exclusivo—, publicó en Kapra Futuro.


  Estas dos colecciones, pese a su brevedad, tampoco se libraron de las acostumbradas reediciones. Así, de los cinco números de Anticipación Cósmica uno de ellos corresponde a un antiguo título de Espacio, mientras el resto, aparentemente —a veces Guirao cambiaba los títulos de las novelas, lo que dificulta las estadísticas— pudieran ser inéditos. Más compleja es la situación de Kapra Futuro ya que, en lo que respecta a los nueve títulos de Guirao, tres procedentes de las colecciones de Toray ya fueron reeditados en Galaxia 2001, y otros tres coinciden con los de Anticipación Cósmica, algo difícil de comprender teniendo en cuenta que ambas colecciones fueron prácticamente contemporáneas. Las tres novelas restantes, junto con las dos de Rodríguez Lázaro, aparentemente, son inéditas.


  Y así se acabó todo. Las dos colecciones de Helios no consiguieron pasar de ese año de 1982, y Pedro Guirao no llegó a publicar ningún título en la que se puede considerar la última colección de bolsilibros tradicionales, Galaxia 2000. Entre 1985 y 1986 se consumaría la catástrofe, desapareciendo las cuatro colecciones que llegó a haber simultáneamente en el mercado —las dos de Bruguera y las dos Galaxias—, y desde entonces hasta ahora tan sólo ha habido algunas escasas reediciones: la de Ciencia Ficción de la editorial Astri, dedicada exclusivamente a novelas de Juan Gallardo —Curtis Garland—, la de Ediciones B rescatando viejos títulos de La conquista del Espacio, y las posteriores de la Saga de los Aznar y del Orden Estelar, en ninguna de las cuales tenía cabida, por razones obvias, la obra de nuestro escritor.


  La muerte en 1993 de Pedro Guirao coincidiría con la desaparición definitiva del género que él tanto contribuyera a mantener, lo cual no deja de ser una significativa coincidencia.
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  Juan Gallardo Muñoz (Curtis Garland)
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  Tal como he comentado en artículos anteriores, Juan Gallardo Muñoz, con más de trescientas cincuenta novelas publicadas entre títulos originales y reediciones, es con diferencia uno de los principales autores españoles de bolsilibros de ciencia ficción, tan sólo superado en número de obras por Luis García Lecha y Enrique Sánchez Pascual, lo cual justifica sobradamente su presencia en esta sección.


  Nacido en Barcelona el 28 de octubre de 1929 Juan Gallardo pasó su niñez en Benavente, provincia de Zamora, y posteriormente vivió durante bastantes años en Madrid, aunque acabaría asentándose en su ciudad natal, en la que residió ya hasta su muerte, acaecida el 5 de febrero de 2013 a los 83 años de edad a causa de las complicaciones sobrevenidas tras una fractura de cadera.


  Aficionado a la escritura desde muy temprana edad, los primeros pasos literarios de nuestro escritor fueron colaboraciones periodísticas —críticas y entrevistas cinematográficas—, en la década de los cuarenta, en el diario Imperio, de Zamora, y en las revistas barcelonesas Junior Films y Cinema, lo que le permitió mantener correspondencia con personajes de la talla de Walt Disney, Betty Grable y Judy Garland y entrevistar a actores como Jorge Negrete, Cantinflas, Tyrone Power, George Sanders, José Iturbi o María Félix.


  Su entrada en el entonces pujante mundo de los bolsilibros fue a consecuencia de una sugerencia del actor George Sanders, que le animó a publicar su primera novela policíaca, titulada La muerte elige… y a partir de entonces ya no paró, hasta superar la respetable cifra de dos mil volúmenes. Como solía ser habitual, Gallardo no tardó en convertirse en un auténtico todoterreno, abarcando prácticamente todas las vertientes de los bolsilibros (terror, ciencia ficción, policíaco y, con diferencia los más numerosos, del oeste), llegando a escribir una media de seis o siete al mes, por lo general firmadas con un buen surtido de seudónimos: Johnny Garland, Curtis Garland, Addison Starr, Donald Curtis, Kent Davis, Don Harris, Glenn Forrester o Elliot Turner. De todas ellas son varias las que Gallardo recuerda con especial cariño: Tributo a Jessie y Hombres sin ley, del oeste; X e Invasores de la Tierra de ciencia ficción, y La muerte elige, Cerco de sombras, Blues en negro, Psicoanálisis, La dama usaba veneno, Manhattan o Flores en tu funeral dentro de las policíacas. Asimismo, se muestra orgulloso de haber sido felicitado personalmente por Juan Carlos Onetti, el cual consideró de gran mérito su labor dentro de la literatura popular, a diferencia de tantos exquisitos que, pese a no llegarle a la altura de la suela de los zapatos a este escritor galardonado con el premio Cervantes, parecen necesitar menospreciarla.


  Fuera ya de los bolsilibros también abordó otros géneros diferentes, tales como libros de divulgación sobre diversos temas (brujería, música, póker), cuentos infantiles u obras de teatro, e incluso fue guionista de cuatro películas: No dispares contra mí (José María Nunes, 1961); Nuestro agente en Casablanca (Tulio Demichelli, 1966), exhibida, además de en nuestro país, en Italia y en Estados Unidos; Sexy Cat (Julio Pérez Tabernero, 1973), y El pez de los ojos de oro (Pedro L. Ramírez, 1974)


  Su primera incursión en la ciencia ficción tuvo lugar en la colección Espacio hacia mediados de los años cincuenta, concretamente en el número 71 de la misma. La novela lleva por título Invasores de la Tierra y, tal como era preceptivo, apareció firmada no con su nombre, sino con el seudónimo pretendidamente anglosajón de Johnny Garland. Gallardo reconoce que para escribirla se inspiró en la conocida película La invasión de los ladrones de cuerpos, rodada en 1956 pero todavía no estrenada en España en el momento de la publicación del bolsilibro; nuestro autor conoció el argumento gracias a una revista inglesa.


  Pese a lo relativamente tardío de su debut en el género, Gallardo no perdió el tiempo ya que, de los casi 550 números de la colección, un total de 64 son suyos, todos ellos firmados con el citado seudónimo excepto Espía cósmico, nº 469 y última de sus colaboraciones, en que lo hizo como Addison Starr (seudónimo que había utilizado anteriormente para la editorial Rollán), siendo superado en número de novelas publicadas tan sólo por Luis García Lecha (Clark Carrados y Louis G. Milk) y Enrique Sánchez Pascual (Law Space y H.S. Thels), al tiempo que quedaba aproximadamente a la par con Pedro Guirao (Peter Kapra y Walt G. Dovan) y ya a mucha distancia del resto de los autores de la colección, ninguno de los cuales se acercó ni de lejos a estas cifras.


  Pero la colaboración de Gallardo con Toray no se limitó a Espacio, extendiéndose también a las otras colecciones de esta editorial. De hecho, en mayor o menor medida colaboraría en prácticamente todas ellas. Así, ya a principios de los años sesenta nos encontramos con que 20 de las 81 novelas de SIP, 6 de las 27 de Espacio Extra y una de las 26 de Best-Sellers del Espacio llevan su firma, como Johnny Garland en todos los casos excepto en la última de Espacio Extra y en la de Best Sellers del Espacio (las dos colecciones de prestigio de Toray), en las que se le permitió firmar con su propio nombre, algo que sólo en muy contadas ocasiones pudieron hacer él y sus compañeros.


  Por el contrario, su presencia distó mucho de ser habitual en las dos colecciones tardías que Toray puso en el mercado ya en la segunda mitad de la década, ambas denominadas Ciencia Ficción. En la primera de ellas, relativamente corta ya que tan sólo alcanzó los 22 títulos, no participó Gallardo, mientras que en la segunda tan sólo le tengo registrada una novela sobre un total de 129, en concreto la número 52, titulada Yo nunca moriré y firmada con su tardío seudónimo de Addison Starr.


  Fuera de Toray, nuestro escritor fue el principal colaborador, ya a finales de la década, de la colección Nova Club de la editorial Rollán, un efímero intento (tan sólo alcanzó la veintena de títulos) de ir algo más allá de los bolsilibros, aunque los autores de la misma habían surgido en su práctica totalidad de esta cantera. En concreto, ocho de sus números fueron escritos por Gallardo, siempre bajo el seudónimo de Addison Starr. También por esos años publicó alguna novela en la colección B.A.N.G. de la editorial Ferma, a mitad de camino entre el espionaje y la ciencia ficción al estilo de las películas de James Bond, firmando en esta ocasión como Lester Madox.


  Cuando Toray cerró sus puertas a principios de los años setenta, Gallardo hizo lo mismo que la mayor parte de sus compañeros, pasar a Bruguera, y más concretamente a su exitosa colección La Conquista del Espacio. Eso sí cambió su seudónimo, aunque sólo a medias ya que el tradicional Johnny Garland se transmutó en el nuevo Curtis Garland, lo que permitía suponer al lector avispado que se trataba de la misma persona. Y aquí fue, si cabe, todavía más prolífico que en sus anteriores colaboraciones, ya que de un total de 746 novelas un total de 110 (tan sólo superado, de nuevo, por Luis García Lecha) son suyas, todas ellas firmadas con el aludido seudónimo de Curtis Garland excepto una, para la que utilizó la firma de Donald Curtis. La primera de sus novelas, Yo, Lázaro, lleva el número 22 de la colección, mientras que a la última de sus colaboraciones, La sepultura de los dioses, le corresponde el número 736.


  Al igual que sucediera en Toray, también colaboró en las otras colecciones futuristas de Bruguera, con 11 títulos de un total de 244 en Héroes del Espacio y 7 de 31 en La Conquista del Espacio Extra, en todas las ocasiones firmando como Curtis Garland. Caso aparte fue su participación en Galaxia 2001, la larga colección (casi 400 títulos) que, editada por Andina entre los años 1975 y 1986, coexistió con las colecciones de Bruguera practicando, a diferencia de éstas, una intensa política de reediciones de antiguos títulos de colecciones anteriores. Puesto que Galaxia 2001 se nutrió mayoritariamente de Nova Club y de Espacio, no es de extrañar que muchas de las antiguas novelas de Juan Gallardo (cerca de setenta) volvieran a ver la luz, en ocasiones cambiándoles el seudónimo pero siempre conservando los tres suyos más habituales, junto con los nuevos de Don Harris y Glenn Forrester, utilizados en exclusiva para esta colección.


  Un caso diferente fue el de la casi homónima colección Galaxia 2000, publicada por la editorial Delta y mucho más breve que la anterior, puesto que tan sólo alcanzó poco más que una treintena de títulos entre los años 1984 y 1985 aunque, eso sí, la mayor parte de ellos fueron novelas inéditas. En esta colección Gallardo publicó un total de siete novelas, cuatro de ellas firmadas como Curtis Garland y tres como Donald Curtis, todas ellas inéditas excepto una publicada originalmente en La Conquista del Espacio, lo que le convierte en el principal colaborador de la misma tras Ángel Torres Quesada.


  Si a principios de la década de los ochenta ya habían desaparecido ya las colecciones de bolsilibros de ciencia ficción editadas por Helios, Producciones Editoriales y R.O., así como las distintas ediciones de la francesa Fleuve Noir, a mediados de la misma se consumó la catástrofe, ya que en un breve espacio de tiempo hicieron lo propio las dos supervivientes de Bruguera (La Conquista del Espacio y Héroes del Espacio), Galaxia 2000 y Galaxia 2001. El hundimiento de Bruguera también se llevó por delante a su tardía y nonata colección Los Basureros del Espacio, de la cual ni tan siquiera se ha podido determinar (tal fue el marasmo) si los quince títulos anunciados, entre ellos dos de Gallardo firmados como Curtis Garland, llegaron a ser impresos o si, por el contrario, no pasaron de ser un proyecto truncado por la traumática desaparición de la editorial.


  Así pues, Gallardo se encontró de nuevo sin lugares en los que poder publicar ciencia ficción… aunque por poco tiempo. En 1986 la editorial Astri, ausente hasta entonces del género, inició una nueva colección, titulada Ciencia Ficción y dedicada en exclusiva a nuestro escritor, un raro privilegio del que han gozado muy pocos autores. La colección perduró hasta 1989 alcanzando los cuarenta números, todos ellos firmados como Curtis Garland, siendo reediciones de ejemplares aparecidos originalmente en la colección La Conquista del Espacio excepto el número 1, Excalibur de Andrómeda, una novela inédita de espada y brujería trasplantada a un marco de ciencia ficción.


  Y en 1989 más de lo mismo… hasta que, en 1990, Ediciones B, heredera del fondo editorial de la extinta Bruguera, decidió resucitar su emblemática colección La Conquista del Espacio. La iniciativa no se puede decir que tuviera demasiado éxito, quizá porque los tiempos de los bolsilibros ya habían pasado; en el espacio de seis años, entre 1990 y 1995, la colección alcanzó tan sólo los sesenta números con una cadencia aproximada de uno al mes, muy lejos pues de la frecuencia semanal habitual de las antiguas publicaciones de Bruguera. Por si fuera poco, la totalidad de las novelas fueron simples reediciones de la colección homónima o, en algunos casos, de Héroes del Espacio, por lo que nada nuevo aportó esta colección salvo el rescate de un puñado de novelas ya publicadas. De ellas, diez corresponden a Juan Gallardo, nueve firmadas como Curtis Garland y la décima como Donald Curtis, todas las cuales habían sido publicadas inicialmente en La Conquista del Espacio, e incluso tres de ellas ya reeditadas poco antes en la colección de Astri. Ese fue el final definitivo de las colecciones de bolsilibros de ciencia ficción; desde entonces, y a diferencia de otros géneros tales como el romántico o el del oeste, no ha surgido ninguna colección nueva, ni existen perspectivas de que pueda haberlas en un futuro.


  Esto no quiere decir que Juan Gallardo haya dejado de escribir ya que, a diferencia de otros antiguos compañeros suyos, ha mantenido hasta hoy una envidiable actividad creativa aunque, lógicamente, enfocada ya hacia otros géneros. En la base de datos del ISBN aparecen registradas novelas suyas del oeste, publicadas por Astri y Ediciones B., al menos hasta el año 2000, y en 2002 Astri le dedicó en exclusiva la colección Piratas encuadrada el antiguo género de corsarios. En total fueron 12 entregas, todas ellas firmadas como Donald Curtis, con títulos como El corsario de oro abriendo la colección y Mar de naves perdidas cerrándola. También de esta época son varios libros de divulgación como El libro de los nombres, El libro de los apellidos, Magia y brujería y Medicina indígena, todos ellos publicados por Astri.


  Desaparecida también esta editorial Gallardo pasó a colaborar con Dastin, vínculo que se mantiene hasta el presente. De esta reciente etapa datan siete biografías de mexicanos ilustres, diez adaptaciones de clásicos juveniles como Alicia en el País de las Maravillas, Robinson Crusoe o Miguel Strogoff, un Diccionario de biografías de grandes figuras de la historia y, con motivo del IV centenario del Quijote, una adaptación juvenil de la obra de Cervantes. En los últimos años de su vida publicó varias novelas de mayor calibre: La conjura, La clave de los Evangelios, y la que sería su última obra, Las oscuras nostalgias (2011), perteneciente al género policíaco, quedándose en el tintero su proyecto de escribir una novela de ciencia ficción.


  En cuanto a su antigua producción dentro del género, Gallardo es, junto con Pascual Enguídanos y Ángel Torres Quesada, uno de los pocos autores que han contado con el raro privilegio de ver reeditado alguno de sus bolsilibros, ya que en 2007 la barcelonesa editorial Morsa publicó, con el número 6 de la colección homónima, su novela La noche de América agonizante, aparecida originalmente, allá hacia mediados de la década de los setenta, con el número 329 de la colección La Conquista del Espacio. En palabras del propio Gallardo, este título fue elegido de entre todos los de su abundante producción porque, a juicio del editor, resultaba ser bastante profética —está ambientada en 2005— de nuestra situación actual. Ojalá cundiera el ejemplo de forma que, si no con relatos inéditos, que eso ya sería mucho pedir, al menos pudiera rescatarse, siquiera de forma parcial, la labor de los principales escritores del género, entre los cuales se cuenta por derecho propio el veterano Juan Gallardo Muñoz.


  En 2008 un mazazo vino a trastornar su vida, la muerte de su esposa María Teresa, a la que se encontraba muy unido y la cual había sido siempre para él un sólido soporte tanto en su matrimonio como en su producción literaria. Pese a estar muy afectado Gallardo lo afrontó de la mejor manera que sabía hacerlo, escribiendo. Así, poco después comenzarían a verse los frutos de la hasta ahora su última etapa literaria: a finales de 2008 la editorial Multieditors de Promociones iniciaba la colección Episodios Galácticos, lo más parecido que se puede encontrar ahora a los antiguos bolsilibros; los dos números aparecidos contaban con relatos de Juan Gallardo —como Curtis Garland y Donald Curtis— y de Francisco Caudet Yarza, otro veterano del género, que firmaba como Montana Blake y Frank Caudett, compartiendo espacio ambos autores en los dos ejemplares. Eso sí no los busquen en las librerías españolas, porque no los van a encontrar; estaban destinados al mercado hispanoamericano, dándose la circunstancia de que tampoco allí fueron puestos a la venta, sino entregados de forma gratuita con otras publicaciones.


  En enero de 2009 Ediciones B publicó la ya citada La conjura, una interesante y entretenida novela policíaca ambientada en el Siglo de Oro que cuenta con personajes como Quevedo o Velázquez como protagonistas y que nada tiene que envidiar a títulos muy vendidos gracias a ingentes campañas de promoción antes que a sus méritos propios. Como curiosidad, cabe reseñar que la firma que aparece en el libro no es su nombre, sino su viejo seudónimo de Curtis Garland, en claro homenaje a la rúbrica que le hizo famoso.


  Ese mismo año aparecerían sus memorias que, con el título de Yo, Curtis Garland, le publicó la editorial Morsa, y huelga decir que este tipo de iniciativas me parecen sumamente interesantes, puesto que sirven para dar a conocer al gran público esos grandes desconocidos que fueron los escritores de bolsilibros. Se suma esta iniciativa a dos anteriores en las cuales tuve la satisfacción de colaborar, el libro del cincuentenario de la colección Luchadores del Espacio, promovida por la Universidad de Valencia, y el dedicado a Luis García Lecha, en esta ocasión fruto de una iniciativa conjunta de la Universidad de la Rioja y el Instituto de Estudios Riojanos. Sin embargo, y a diferencia de los anteriores, en esta ocasión Yo, Curtis Garland había sido escrito por el propio biografiado, lo que le suministra un interés especial. Esperemos que el ejemplo cunda y podamos encontrarnos en un futuro inmediato con iniciativas similares.


  Lamentablemente Curtis Garland ya no está entre nosotros, aunque se nos fue haciendo lo que mejor sabía hacer y lo que más le gustaba. Cuenta Javier Pérez Andújar, quien mejor le conoció, en la necrológica publicada en el diario El País que Gallardo murió con las botas puestas, sin parar de escribir, y que incluso estando ingresado en el hospital estuvo atareado con dos novelas que quedaron inconclusas en un par de libretas que se había llevado consigo y que, por desgracia, ya nunca podrá terminar.
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  Las colecciones argentinas de bolsilibros[5]
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  Hace algún tiempo y gracias a Guillermo Romano, moderador del grupo de correo Bolsilibros, y a algunos miembros argentinos del mismo, supe por vez primera de la existencia de colecciones de bolsilibros argentinas, algo que hasta entonces no había ni sospechado siquiera. Sí sabía que las colecciones españolas más importantes (Luchadores del Espacio, Espacio o La Conquista del Espacio) se habían vendido de forma habitual tanto en Argentina como en otros países de habla hispana tales como México, pero desconocía por completo que allí hubiera una producción propia la cual, lamentablemente, no siguió el camino inverso permaneciendo completamente desconocida en España.


  De momento ahí quedó la cosa, con una lista de colecciones y de títulos bastante incompleta en ocasiones y los textos e ilustraciones de algunas de estas novelas que pude conseguir en formato digital. Pero más recientemente, a la vuelta de las vacaciones de verano de 2005, entre la montaña de correos electrónicos que aguardaban pacientemente en las entrañas de mi ordenador me encontré con la misiva de Christian Vallini Lawson, un aficionado argentino (así se definía él) que me proponía intercambiar información sobre el tema de los bolsilibros. Huelga decir que acepté encantado, y fruto de esta colaboración es el presente artículo, que va firmado por ambos aunque en realidad ha sido él quien ha proporcionado la mayor parte de los datos que aquí se reproducen.


  Con posterioridad (han pasado ya diez años desde entonces) he podido ampliarlo, siempre claro está gracias a los datos aportados por los activos aficionados de allende el Atlántico.


  * * *


  Las colecciones argentinas de bolsilibros son difíciles de rastrear a causa de lo complicada que resulta su adquisición a estas alturas en su país, mientras que en España es materialmente imposible. No obstante, de la información de que disponemos cabe deducir que no eran muy diferentes a sus homólogas españolas, a las que quizá tomaron como modelo; su formato rondaba el típico de los 10 por 15 centímetros, el número de páginas (al menos el de las colecciones más antiguas) era de unas 120, y contaban con una atractiva portada y, en ocasiones, con una contraportada donde se anunciaba la novela siguiente. Todas ellas están editadas en Buenos Aires. Las más antiguas datan de mediados de los años cincuenta, y las más modernas son dos décadas posteriores; a partir de entonces es de suponer que la crisis económica primero, y la política después, acabaran con todas ellas. En cuanto a los autores, al igual que ocurría en España, éstos solían ser argentinos, aunque camuflados tal como era habitual bajo seudónimos anglosajones. Tan sólo en unos pocos casos hemos podido identificar la identidad de los mismos, alcanzando especial relevancia Héctor Germán Oesterheld.


  Oesterheld es uno de los grandes nombres de la ciencia ficción argentina. Según su biografía publicada en la revista Axxón, de la cual hemos tomado estos datos y a la que remitimos a aquellos interesados en profundizar en su vida y en su obra, nació en Buenos Aires el 23 de julio de 1919 en el seno de una familia de origen alemán. Gran aficionado a la lectura desde la infancia, tuvo una buena formación escolar cursando posteriormente estudios universitarios graduándose en geología. Pero su afición era la literatura, publicando su primer relato en el periódico La Prensa en 1943.


  Finalmente acabaría abandonando la geología para dedicarse en exclusiva a su labor como escritor, principalmente como guionista de historietas gráficas, llegando incluso a crear su propia editorial (Frontera) junto con su hermano. Aunque fue el creador de numerosos personajes, la fama le proviene principalmente por la serie de El eternauta (con ilustraciones de Francisco Solano López), que alcanzó una enorme popularidad en su país y de la que llegó también a escribir una novela corta. No obstante, con el paso del tiempo a Oesterheld comenzaron a irle mal los negocios llegando a rozar la ruina hacia mediados de los años sesenta, lo que no le impidió seguir adelante con su labor creativa. A finales de esa década reinició su antigua serie de El eternauta, esta vez con dibujos de Alberto Breccia, sin conseguir reverdecer sus antiguos éxitos. El retorno de Juan Domingo Perón a Argentina le motivó a participar en la política de forma activa, pero el régimen militar implantado en 1976 provocó su pase a la clandestinidad, desde la que siguió escribiendo guiones para El eternauta. La represión de la dictadura militar se cebó con él y con su familia, hasta el punto de que sus cuatro hijas, sus yernos, sus nietos e incluso él mismo pasaron a engrosar las tristes listas de desaparecidos. Corría el año 1977, y desde entonces nada se ha vuelto a saber de él.


  Pasemos a ver ahora las diferentes colecciones de bolsilibros argentinos que hemos podido reseñar.


  COLECCIÓN BULL ROCKETT


  Publicada por la editorial Frontera, tenía un formato de 10 x 14 cm y 128 páginas. El primer número apareció en los kioscos entre finales de febrero y principios de marzo de 1956. La colección era inicialmente mensual, aunque debido a su éxito pasó a ser quincenal. Aparecieron al menos una docena de títulos, varios de los cuales fueron reeditados por Colihue en los años 90 siguiendo un formato de dos novelas por libro.


  Los textos eran de H. G. Oesterheld, y las portadas de un primerizo Hugo Pratt, Carlos Vogt o Joao Mottini (ilustrador de historias de ciencia ficción en Más Allá y Patoruzito) entre otros, de los cuales Pratt es sin duda el más conocido de ellos. Vogt había trabajado algunos años antes en la revista Pancho, de Muchnick Editores, dibujando posteriormente a Terco Thomas para la revista Poncho Negro antes de iniciar su relación con Oesterheld. Algunos iniciaron su carrera con él, haciéndose conocidos hacia los años 70 en las revistas de historietas de la editorial Columba.


  Eran novelas de aventuras en las que, primando la acción, se abordaban variados temas de ciencia ficción: extraterrestres, bombas atómicas, inventos, sociedades secretas… todo con una mirada muy argentina y sobre todo porteña, en un guiño al lector medio de la colección sin apartarse del tópico del héroe pulp, en este caso Bull Rockett, piloto, científico y boxeador.


  COLECCIÓN DEMON BRAT


  Publicada por la editorial Tor, llegó a alcanzar la treintena de títulos entre 1956 y 1957. Con un formato de 11,5 x 17 cm, 128 páginas y notables portadas de A. Leal, el único autor de la misma fue un tal Mulberry Clay, seudónimo del que desconocemos su verdadero nombre aunque también aparece firmando novelas del oeste en otras colecciones de la época. La periodicidad era aproximadamente bidecenal, y en realidad no se trataba de una colección de ciencia ficción propiamente dicha, sino de aventuras con claros elementos fantásticos un tanto al estilo de publicaciones norteamericanas como La Sombra, siendo su protagonista un intrépido detective con poderes parapsicológicos convertido en un infatigable luchador contra el crimen.


  COLECCIÓN ULTRA


  Colección hermana de la anterior y con idéntico formato y número de páginas, fue publicada por la editorial Tor en 1957 con una periodicidad quincenal. Las portadas eran probablemente de A. Leal, y los ocho títulos que hemos podido registrar vienen firmados con seudónimos tales como Edric Asthon, Meriol Payne, Lyward Fay o Sykes Cunliff; desconocemos quienes pueden estar detrás de ellos. La editorial Tor, una de las más prolíficas —y también más caóticas— de su época dentro del campo de la literatura popular argentina, ya había publicado en los años 40 dos revistas cercanas a la ciencia ficción, Ases del Aire y El Araña, y creó esta colección al abrigo del auge de la ciencia ficción a raíz del lanzamiento de los primeros satélites artificiales, en competencia directa con Pistas del Espacio, editada por el veterano Alfredo J. Grassi, e incluso con la más seria Más Allá.


  La colección seguía claramente la estela de los pulps norteamericanos más clásicos de los años 30 y 40, recurriendo a todos los tópicos habituales de los mismos: científicos criminales, orientales malvados, espacionaves, aventureros cósmicos, extraterrestres, robots; no faltaba absolutamente ningún tema clásico, y aunque eran bastante explícitas, estaban un tanto por debajo del nivel narrativo de su compañera Demon Brat. Al igual que ésta no contenía ilustraciones interiores, pero sí unos diminutos dibujos en la primera y en la última página relacionados vagamente con el argumento, amén de las páginas. 2 y 3 y la contraportada, con unos frontispicios fabulosos por su ingenuidad en los que se veía el arsenal pictórico del género sintetizado de la forma más deliciosa, leal y ramplona… Ultra fue sin duda la colección de autores locales más prototípica, ordinaria y extraña, ya que casi cincuenta años después, aún casi nada se sabe sobre ella.


  COLECCIÓN FABULOSAS AVENTURAS DEL PROFESOR X


  Ovidio Pracilio fue uno de los principales autores de ciencia ficción argentinos, y en 1958 fundó su propia casa editora para publicar sus novelas de este género. Llamada inicialmente Ediciones Más Allá, la coincidencia del nombre con la revista homónima, que había dejado de salir hacía unos meses pero aún retenía el derecho exclusivo del mismo, le forzó a cambiarlo por el de Ediciones Mundos Desconocidos.


  Las novelas tenían un formato de 10 x 20 cm, algo más alargado que el habitual, y reflejaban una visión personal del autor con influencias de Julio Verne, basándose en viajes y científicos infalibles, siendo asimismo cuidadosamente descriptivas. De presentación voluminosa para una colección popular, ostentaban portadas coloridas tradicionales y de agradable aspecto. A diferencia de otras colecciones de bolsilibros, en esta ocasión el autor sí firmó con su verdadero nombre.


  Entre 1958 y 1960 salieron publicados cinco títulos, quedando dos más en el tintero. De ellos, el que debería haber sido el sexto (La invasión marciana, 1960) permanece inédito, mientras el séptimo se publicó en 1977 (Viaje al Sol, Buenos Aires, El Heraldo).


  COLECCIÓN VISTAVENTURAS


  Publicada por la editorial Índice en 1965, tenía un formato de 10,5 x 18 cm y 120 páginas. La portada y las ilustraciones interiores eran obra de Juan Zanotto, mientras los textos eran reediciones de las antiguas novelas de Oesterheld de finales de los años 50 firmadas, eso sí, con los correspondientes seudónimos anglosajones. Aparecieron al menos 15 números repartidos entre los diferentes géneros cultivados por este autor, correspondiendo los de ciencia ficción a la serie Bull Rockett.


  COLECCIÓN CIENCIA FICCIÓN


  Publicada por la editorial Dayca, con un formato de 10 x 15 cm y 128 páginas, también a mediados de los años sesenta, con portadas de Marcos. Tal como solía ser habitual, esta colección era compañera de otras tres dedicadas respectivamente al género rosa, al bélico y al del oeste.


  Tan sólo hemos podido reseñar cinco títulos de los cuales únicamente hay certeza de la publicación de los cuatro primeros, siendo lo más probable que el quinto, anunciado en la contraportada del anterior, no llegara a ser publicado. Se da la circunstancia de que éstos van numerados correlativamente del 101 al 104, siendo evidente que no hubo otros cien títulos previos sino que la numeración comenzó precisamente ahí. Aunque desconocemos la razón de esta curiosa peculiaridad, cabe suponer que pueda deberse a una estrategia comercial que pretendía presentar la colección como mucho más longeva y exitosa de lo que fue en realidad.


  Las cinco novelas, incluyendo la no publicada, están firmadas con otros tantos seudónimos distintos (Edwin G. S. Brickill, Alan Leigh, Philip Wallace, Brad O’Brien y Ernesto Castany) tras los cuales, según todos los indicios, se ocultaban el omnipresente Oesterheld y algún otro autor cuya identidad no hemos podido determinar. Su nivel de calidad era bueno, sin duda superior a la media —se notaba la influencia de Oesterheld—, con unos finales tenebrosos nada convencionales que recordaban a los de los relatos publicados en la revista Más Allá.


  COLECCIÓN CIENCIA FICCIÓN


  Homónima de la anterior y también contemporánea, puesto que apareció en 1965, de esta colección desconocida hasta hace muy poco tan sólo se conoce un ejemplar, posiblemente el único que llegó a ser publicado, eso sí, con el pretencioso número 101. La editorial responsable de la misma fue Caymi, al parecer especializada en literatura popular, la cual le dio el formato habitual de aproximadamente 10 × 15 cm y las consabidas 128 páginas. Poco más es lo que se puede añadir, salvo que la novela apareció firmada con el seudónimo Jack Storm, ignorándose el nombre real de su autor.


  COLECCIÓN SIDERAL


  Publicada por Ediciones Póker, tenía un formato de 10 x 14 cm y 96 páginas, y al igual que la anterior compartía espacio con colecciones hermanas dedicadas a la novela rosa, la policíaca, el oeste, relatos bélicos y —peculiaridad argentina— las novelas de gauchos. Las portadas eran de Larrea, y los textos seguían decididamente la línea pulp.


  Aparecieron al menos 14 títulos entre 1966 y 1967, firmados con seudónimos tales como L. P. Parker o Maximiliano Fisher. Al parecer, según la tendencia de la editorial es bastante probable que detrás de ellos estuviera una única persona, sin que se pueda determinar con exactitud si ésta pudiera ser una vez más el ubicuo Oesterheld o bien uno de sus colaboradores habituales.


  COLECCIÓN CIENCIA FICCIÓN


  Ediciones M.E.S.A. era propiedad de un periodista devenido en editor que hacia finales de los años 60 lanzó colecciones de bolsilibros de pequeño tamaño siguiendo la distribución habitual: oeste, bélicas, policíacas y ciencia ficción. Todas ellas estaban escritas por dos únicos autores, Alfredo Julio Grassi —el ex-editor de Pistas del Espacio— y Ernesto Bayma, excelente periodista deportivo. De la colección de ciencia ficción, fechada en 1967, hemos podido reseñar dos títulos, ambos escritos por Grassi bajo el seudónimo de Fred Seymour. Es preciso reseñar, asimismo, que algunos de los títulos publicados en las colecciones hermanas se internaron dentro del género fantástico, como ocurrió en la policíaca e incluso en la bélica. La editorial duró apenas un año lanzando entre todas las colecciones unos quince volúmenes y, pese a que las ventas eran buenas, al editor no le pareció suficiente la rentabilidad obtenida y la cerró.


  COLECCIÓN SATURNO 2000


  Publicada por la editorial Edipa (propiedad del periodista Teddy Martino, luego convertida en Editorial Grandes Libros de Bolsillo) entre los años 1976 y 1977, tenía un formato de 10,5 x 14,5 cm y entre 80 y 96 páginas, apreciándose en ella una reducción en las mismas respecto a las colecciones anteriores similar a la que por entonces tuvo lugar en España a causa del encarecimiento del precio del papel. Las portadas eran de Olga Lara, y las al menos cinco novelas que llegaron a ser publicadas están firmadas tanto con el verdadero nombre del autor (Norberto Marco) como con los habituales seudónimos anglosajones: Anderson Fripp, Shirley Mac Shirley o Dick Bird, de los cuales, por variar, no conocemos sus identidades reales. La austeridad extrema de la colección contrastaba con la calidad narrativa con la que despuntaban sus autores, provenientes del mundo del periodismo aunque con una más que obvia y desbordante afición por la ciencia ficción, fruto de la cual fueron unas interesantes novelas sin finales convencionales.


  COLECCIÓN PLANETOIDE


  Como ya hemos comentado, la editorial Grandes Libros de Bolsillo fue la sucesora directa de Edipa, por lo que no es de extrañar que Planetoide siguiera los pasos de su predecesora Saturno 2000, con un formato y número de páginas idénticos y portadas probablemente también de Olga Lara. Tan sólo tenemos registrado un único título, firmado por Anderson Fripp —autor procedente de Saturno 2000— y fechado en 1978, aunque probablemente existieron más. Al igual que ocurre con su predecesora, las novelas de esta colección se caracterizaban por una inusual calidad de los textos, de temática clásica pero abordados con un enfoque muy adulto para una colección popular de kioscos. Todos eran sombríos, extraños y hábiles para presentar y desentramar una historia aunque limitados por la escasa cantidad de páginas.


  Las portadas son bastante agradables, algunas muy profesionales, presentando una imaginería más moderna de la ciencia ficción pero retratando tópicos clásicos como tanques de laboratorio, alienígenas monstruosos, marcianos verdes y astronautas, y sin la notable calidad usual de los portadistas de las colecciones de a duro españolas.


  OTRAS COLECCIONES


  Aparte de las colecciones mencionadas, todas ellas dedicadas a la ciencia ficción y escritas por autores locales, cabe reseñar también por un lado la colección Fantaciencia, de Jacobo Muchnik Editor, que incluía autores exclusivamente extranjeros y duró unos 12 números desde 1955 hasta fines de esa década. También en ocasiones, tal como ocurrió con la editorial M.E.S.A., tuvo lugar la aparición aleatoria de novelas fantásticas y de ciencia ficción escritas por autores argentinos en colecciones ajenas al género, como la policíaca Rastros de la editorial Acme, donde fueron publicadas novelas fantásticas de Lisardo Alonso, Emilio Petcoff, Alfredo J. Grassi, o Isaac Aizemberg.
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  La breve colección Naviatom
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  Junto a las colecciones de bolsilibros de ciencia ficción más importantes, al menos en lo que a número de títulos publicados se refiere, a lo largo de las aproximadamente cuatro décadas durante las cuales floreció este formato surgieron un buen puñado de pequeñas colecciones que, por diferentes motivos, no lograron consolidarse, desapareciendo tras haber puesto en el mercado tan sólo un pequeño puñado de números.


  Esto no quiere decir en modo alguno que las citadas colecciones, que he venido en denominar efímeras, no presenten interés, que en ocasiones lo tienen y bastaste además, sobre todo aquellas más antiguas. La otra cara de la moneda, por el contrario, estriba en la dificultad en encontrar estas novelas, lo que hace que sean unas prácticas desconocidas para la mayor parte de los aficionados actuales aunque algunas de ellas, como es precisamente el caso de la colección Naviatom, llegaron a circular con profusión por los cambios de novelas que eran entonces —cosas de una España apenas salida todavía de la posguerra y el subdesarrollo— la principal fuente de lectura para los chavales de entonces, entre los cuales me contaba.


  La colección Naviatom —su nombre no deja de ser curioso en comparación con los del resto de las colecciones— fue una iniciativa de Manhattan, una pequeña editorial barcelonesa fundada en 1961 por Mariano Hispano González y llamada así como homenaje al género policial, al que al parecer era muy aficionado su propietario. Tal como era habitual Manhattan publicaba varias colecciones siguiendo el esquema clásico: oeste, policíaco, bélico y ciencia ficción. En lo que respecta a Naviatom, esta colección salió a los quioscos en el año 1962, justo cuando Luchadores del Espacio estaba ya a punto de desaparecer —lo haría a principios del año siguiente— pero cuando la maquinaria de la editorial Toray funcionaba a toda marcha, puesto que a su colección estrella Espacio, entonces en pleno auge, se sumaban sus hermanas SIP (Spacial International Police), Espacio Extra y Best Sellers del Espacio, lo que sin duda debió de suponerle una fuerte competencia. De hecho, en la nueva colección tan sólo llegaron a publicarse cuatro títulos; un quinto, anunciado en la contraportada del volumen anterior tal como era habitual entonces, parece ser que no llegó a salir a la venta.


  Desde un punto de vista técnico, las novelas de Naviatom seguían el esquema típico de los bolsilibros de la época: formato de 15 x 10,5 cm, 128 páginas, portada con una única y llamativa ilustración ocupando la totalidad de la misma, contraportada anunciando el próximo número y un par de ilustraciones interiores en blanco y negro, una común a la colección y otra encabezando el inicio del texto. Nada diferente, en suma, a la presentación de sus dos principales rivales, Luchadores del Espacio y Espacio, aunque a mí personalmente me recuerda bastante más a la primera. Las portadas, muy vistosas como puede comprobarse en las ilustraciones que acompañan a este artículo, no están firmadas ni tampoco figura el nombre del dibujante en el interior, por lo cual su autoría queda lamentablemente en el anonimato, lo cual es una lástima ya que figuran por derecho propio entre las mejores del género.


  En cuanto a los textos, aunque éstos aparecen firmados con tres seudónimos distintos: Walt G. Dovan, Peter Kapra y Eric Börgens, en realidad corresponden a un único autor, el prolífico Pedro Guirao Hernández, cuyas únicas incursiones hasta entonces en el género de la ciencia ficción habían sido su participación como guionista en la colección de novelas gráficas Rutas del espacio, de la editorial Ferma, y un par de bolsilibros publicados respectivamente en Espacio y en Luchadores del Espacio. No sería hasta después de la desaparición de Naviatom cuando comenzó a colaborar de forma activa en las colecciones de Toray primero, y en las de Bruguera y otras editoriales después, hasta convertirse en uno de los principales pilares de la literatura popular española.


  Sin embargo, estos tres seudónimos siguieron diferentes caminos. Guirao ya había utilizado previamente el de Peter Kapra en Rutas del Espacio y en Luchadores del Espacio, y el de Walt G. Dovan en Espacio, y asimismo siguió usando ambos de forma indistinta, junto con alguno más, a lo largo de su carrera profesional. Caso distinto fue el de Eric Börgens, creado para la colección Naviatom y desaparecido con ella, dándose además la circunstancia de que, durante algún tiempo, existió la duda de si tras él se encontraba Guirao o si era el propio Mariano Hispano el responsable del mismo.


  A modo de anécdota cabe anotar que en el número 2 de la colección, El tricéfalo, pese a aparecer firmada esta novela por Peter Kapra tanto en la portada como en el dibujo que sirve de introducción al texto, en el encabezamiento de las páginas pares figura como «autor»; Von M. Rusk, un seudónimo completamente desconocido incluso para el investigador Jesús Cuadrado, sin que alcance a entender las razones que se pudieran esconder tras este aparente gazapo. En cualquier caso, Guirao se olvidaría también de este fantasmagórico Von M. Rusk, que no vuelve a aparecer en sus novelas.


  La relación de títulos y seudónimos es la siguiente: Señores del Sol, de Walt G. Dovan; El tricéfalo, de Peter Kapra; Puente cósmico, de Eric Börgens; Muralla estelar, de Walt G. Dovan y El satélite negro, de Eric Börgens.


  La quinta novela, anunciada como El satélite negro y firmada por Eric Börgens, según todos los indicios y tal como he comentado no llegó a ser publicada.


  Los argumentos de estas cuatro novelas resultan ser los habituales de Pedro Guirao, sin diferenciarse demasiado de los que podemos encontrar en otras colaboraciones suyas en diferentes colecciones de bolsilibros. Llama la atención, eso sí, que estén ambientadas en unos escenarios profundamente sombríos en los que el inevitable —y obligado— final feliz no logra camuflar la amargura de la narración, tal como ocurre en el moribundo planeta de Puente cósmico, donde una humanidad dividida por sexos se ve abocada a la barbarie —los hombres— o sometida a una férrea y cruel dictadura —las mujeres—. O, como se describe en Muralla estelar, cuando a consecuencia de las imprudentes investigaciones de un científico, un extraño ser procedente de las profundidades del universo arrasa el mundo artificial en el que éste habita, contándose las víctimas por millones antes de que su afán destructor pueda ser neutralizado. En cualquier caso, nos encontramos con una visión del futuro muy alejada de la tradicional simplicidad optimista típica de la literatura popular, lo cual, lejos de restarles valor a estas novelas, las convierte en algo llamativo y curioso.


  Otro dato reseñable es que Guirao recuperó El tricéfalo para, tras cambiarle el título por el de Monstruo mítico, publicarla como presuntamente inédita con el número 479 de Espacio; todavía recuerdo mi indignación —yo tendría entonces unos 13 ó 14 años— cuando, al leer la segunda, descubrí con sorpresa que me habían engañado dándome gato por liebre con una novela que ya había leído. La razón que explica esto es simple: según la ley de propiedad intelectual entonces vigente los autores perdían los derechos sobre sus obras una vez que éstas eran publicadas por primera vez, pasando los mismos a ser propiedad de las editoriales. El cambio de título, practicado en más de una ocasión por los escritores de bolsilibros, no iba pues dirigido a burlar a los lectores, sino que suponía un mecanismo de defensa contra la rapacidad de los editores, al ser ésta en la práctica la única manera de poder cobrar derechos de autor por las reediciones.


  Posteriormente esta misma novela, ya con su nuevo título, sería reeditada por segunda vez en Galaxia 2001, concretamente con el número 7, y más tarde lo sería también Señores del Sol, esta vez firmada como Peter Kapra, con el número 149. En este caso es de suponer que la causa fuera distinta de la anterior ya que, a diferencia de las colecciones de Toray, la política editorial de Galaxia 2001 se nutría fundamentalmente de reediciones de bolsilibros antiguos. Las novelas restantes, es decir, Puente cósmico, Muralla estelar y la fantasmagórica El satélite negro, que yo sepa, no han vuelto a conocer más ediciones.


  Y eso es todo lo que puedo decir sobre esta interesante colección, que por desgracia no es mucho dada su brevedad.


  La revista Naviatom
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  En 1958, cuatro años antes de la aparición de la colección Naviatom, existió una revista argentina con el mismo nombre… lo cual hubiera podido atribuirse a la casualidad de no darse la circunstancia de que el logotipo de ambas era idéntico. Así pues alguna relación debió de haber entre ellas, aunque lamentablemente no he conseguido encontrarla.


  A causa de ello me he de limitar a reseñar lo que sé de la citada revista: el ejemplar que conozco es el número 1 —ignoro si llegó a haber más y, en su caso, cuantos—, tiene fecha de 13 de octubre de 1958 y figura con el subtítulo de Revista juvenil del porvenir. Fue publicado por la editorial Trébol, de la que no tengo ninguna otra referencia. Su periodicidad se anunciaba como quincenal, con un precio de 2,50 pesos argentinos aunque también figuraba un precio para España —lo que indica que también se intentó vender aquí— de 4 pesetas, curiosamente menos de lo que costaba un bolsilibro de la época —5 pesetas— pese a los costes del traslado.


  La revista publicaba historias gráficas de ciencia ficción y tenía también algunas secciones fijas de divulgación científica, reportajes, chistes, etc., pero no relatos de texto, por lo que la coincidencia con la colección de bolsilibros se limita al título y al logotipo, no al contenido ni tampoco, aparentemente, a los colaboradores de ambas.
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  Las colecciones fronterizas de ciencia ficción
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  Una de las características principales de las colecciones de bolsilibros es que, a diferencia de las de libros de bolsillo, solían estar especializadas en un género o subgénero específico. Esta cualidad, que se estableció ya en los años de la posguerra y se mantuvo hasta la práctica desaparición de los bolsilibros en las postrimerías del siglo XX, permitía establecer unas distinciones muy nítidas entre unas colecciones y otras, lo ayudaba a los lectores a la hora de elegir los temas que resultaran más de su agrado.


  Por lo general las categorías más importantes eran cuatro o cinco: oeste, sin duda las más populares de todas, hasta el punto de que es prácticamente el único subgénero que todavía sobrevive, aunque moribundo, hoy en día; bélicas, pujantes en los años 40-50 para decaer con posterioridad; románticas, dirigidas básicamente al público femenino y hoy sustituidas por productos equivalentes no necesariamente de mayor calidad, aunque sí con mayores ínfulas y mucho más caros; policíacas y de espionaje, juntas o por separado, según los criterios de cada editorial, y de ciencia ficción, sobre las que no voy a extenderme por no resultar necesario.


  También existieron otros subgéneros de menor importancia surgidos al socaire de determinadas circunstancias puntuales, normalmente efímeros y en ocasiones decididamente pintorescos. En este apartado entrarían las colecciones de tema deportivo, con sus herederas naturales —eran los tiempos de auge de Kung-Fu y Bruce Lee— dedicadas a las artes marciales; las de terror, muy vinculadas a la ciencia ficción y bastante populares en los años 80; las de aventuras, ambientadas por lo general en escenarios exóticos; las de piratas —sí, también hubo alguna—, a las que quizá se les podría considerar una variante particular de las anteriores; las eróticas, surgidas al calor del famoso destape de finales de los años setenta y desvanecidas a la par que éste; y, por último, las dedicadas a temas monográficos como Conan, o las que aprovechaban de forma descarada la momentánea popularidad de series de películas o de televisión, como la curiosa Indiana James, donde supongo que el poco sutil cambio de apellido del protagonista sería para evitar el pago de posibles derechos de autor.


  De todos modos, y pese a lo que he comentado al principio, en ocasiones algunas colecciones navegaban entre dos aguas, es decir, entre dos géneros en principio diferentes, por lo que se las podría considerar, tal como he hecho en el título, colecciones fronterizas. No me estoy refiriendo a títulos concretos en los que un autor se internaba en el territorio de otro género diferente al oficial de la colección, que haberlos haylos, sino a las propias colecciones que incluían como criterio general su pertenencia a ambos. Aunque supongo que este fenómeno se debió de dar con bastante frecuencia a lo largo y ancho del mundillo de los bolsilibros, los únicos casos concretos que conozco, y que voy a abordar a continuación, son los que afectan en mayor o menor medida a la ciencia ficción.


  En realidad, si seguimos criterios rigurosos o puristas, la ciencia ficción popular surgió, en los albores del siglo XX, como una simple variante de las acrisoladas novelas de aventuras ambientadas en escenarios exóticos, teniendo mucho en común con las obras de autores tales como Emilio Salgari, Rafael Sabatini o Luiggi Mota. Cambiemos los mares del sudeste asiático por el espacio interestelar, las selvas de Borneo por las venusianas, a los dayakos cortadores de cabezas por los thorbods y a los orangutanes por dinosaurios, y descubriremos que en realidad los argumentos no cambian gran cosa. Y si nos fijamos en series como la de Doc Savage, nos resultará difícil discernir donde acaba la aventura y donde empieza la ciencia ficción, o viceversa, ya que participando de lo uno y de lo otro no se puede decir que pertenezca claramente a ninguno de los dos géneros.


  Claro está que, pese a todas estas herencias, las mayoría de las colecciones de bolsilibros de ciencia ficción netamente españolas (excluyo aquellas que, como Futuro o Best Sellers del Espacio, se nutrían de traducciones más o menos fagocitadas) fueron muy de ciencia ficción; aunque se pueden rastrear en ellas influencias ajenas al género (en el caso de Luchadores del Espacio es evidente la de la colección hermana Comandos, de género bélico) en general se movieron dentro de los parámetros característicos del género. Pero hubo algunas, como ya he comentado, que exploraron los territorios fronterizos que las separaban de otros subgéneros, a veces con resultados sorprendentes.


  Es posible que la primera de estas colecciones fronterizas fuera El Vengador del Mundo, de la Editorial Valenciana, que en 1943 alcanzó los ocho números todos ellos firmados por Fidel Prado. Más que de ciencia ficción propiamente dicha, aquí se podría hablar de novelas de aventuras salpicadas de detalles futuristas, un tanto al estilo de algunos de los títulos de Julio Verne tales como Los 500 millones de la Begún, El castillo de los Cárpatos o El experimento del Doctor OX.


  Un caso hasta cierto punto similar es el de la colección El Átomo Mortal, publicada por la editorial Baguña entre 1946 y 1948; aunque he de reconocer que hablo de oídas dado que de esta colección, de la que fueron publicados tan sólo nueve títulos, no tengo más datos que la reseña de su existencia; ni siquiera he podido identificar la identidad real de su autor, camuflado como J.L Wharton, aunque cabe suponer, dadas las circunstancias, que se tratara de un escritor español. Dada la época de su publicación, en pleno auge de la guerra fría, el título de la colección parece sugerir no obstante que pudiera tratarse más bien de novelas de tema bélico, o quizá de espionaje, adobadas con el nuevo y temido descubrimiento de la energía atómica.


  De la que sí puedo hablar con conocimiento de causa es de la colección SIP, siglas que corresponden a Spacial International Police y que nos permiten adivinar de forma inmediata la línea editorial de la colección; se trataba de un híbrido entre la ciencia ficción y las novelas policíacas, una iniciativa curiosa aunque en realidad la contribución futurista solía limitarse al entorno en el que se desarrollaban unos argumentos policíacos. El experimento no debió de salir demasiado mal, ya que entre 1960 y 1962 se publicaron un total de 81 números repartidos entre cuatro seudónimos diferentes, aunque en realidad tras la colección estaban dos únicos autores, el incombustible Enrique Sánchez Pascual (W. Sampas, Alan Star y Alan Comet) y Juan Gallardo Muñoz como Johnny Garland.


  La editorial responsable de la colección era Toray, muy activa entonces ya que, además de su colección estrella Espacio, puso en el mercado más o menos por esas fechas Espacio Extra, Best Sellers de Ciencia Ficción y la citada SIP, amén claro está de las colecciones dedicadas a otros géneros.


  Pasaron unos años hasta que Bruguera, entonces el gigante indiscutible de la literatura popular, lanzó allá por 1967 la colección Enviado Secreto D.A.N.S., correspondiendo estas siglas a las iniciales —en inglés más o menos macarrónico, por supuesto— de Departamento Atómico de Seguridad Nacional. La nueva colección rebasó con creces a su antecesora ya que alcanzó los 134 números antes de ser cerrada en 1970. Los responsables de la totalidad de las novelas fueron cuatro autores, tres de ellos pertenecientes a la plantilla habitual de Bruguera (Francisco González Ledesma como Silver Kane, Francisco Caudet Yarza como Frank Caudett y José María Lliró Olivé como Burton Hare) junto con Luis García Lecha (Clark Carrados), el escritor estrella de Toray. Curiosamente, y pese a su preeminencia en el mercado, Bruguera no había mostrado hasta entonces el menor interés por la ciencia ficción pura, y de hecho hasta 1970 no se decidió a publicar La Conquista del Espacio.


  Al igual que ocurre con SIP, Enviado Secreto DANS no es en esencia una colección de ciencia ficción sino más bien de espionaje, aunque a lo largo de sus páginas aparecen los suficientes elementos de ficción como para hacer recomendable su inclusión, aunque sea con reparos, en la lista de colecciones futuristas. En realidad su fuente de inspiración hay que buscarla en las entonces muy populares películas de James Bond basadas a su vez en las novelas de Ian Fleming, las cuales como de sobra es sabido incorporan abundantes elementos fantásticos, principalmente en forma de parafernalia tecnológica presuntamente avanzada para la época. Puede que no sea ciencia ficción en sentido estricto, pero desde luego se le parece —o se le parecía entonces— bastante. Resulta asimismo curioso que el final de Enviado Secreto DANS viniera a coincidir con el nacimiento de La Conquista del Espacio; ¿se trató de una casualidad o, por el contrario, fue un cambio deliberado de rumbo visto que corrían buenos tiempos para la literatura de ciencia ficción? Lo ignoro, pero no me parece descabellado.


  Prácticamente contemporánea suya fue otra colección de características similares incluso en el título, B.A.N.G. Agente 000, que jugaba claramente con el sonido onomatopéyico de un disparo, aunque en esta ocasión estaba más decantada hacia lo policíaco y menos hacia la ciencia ficción, por lo que en realidad no deja de resultar un tanto problemático clasificarla aquí. La historia de esta colección es compleja, razón por la que intentaré explicarla lo mejor posible. B.A.N.G. Agente 000 fue publicada entre 1966, y al menos hasta 1969, por la barcelonesa editorial Ferma, en un principio con novelas del prolífico —pero no dentro de la ciencia ficción— Antonio Viader Vives, que firmó los quince primeros números como Alexis Barclay. Pero en 1968 Viader la abandonó para iniciar en solitario una segunda colección, prácticamente homónima, que bajo el nombre de B.A.N.G. (Bringer Advice Nomenclatura Gemini) —no me pregunten por la traducción, he sido incapaz de encontrarle un significado coherente— sacó a los quioscos la editorial Euredit hasta 1970, publicándose en ella al menos otros dieciséis títulos suyos. Aunque desconozco los motivos de este cambio, no es difícil suponer que pudiera tratarse de un desencuentro entre autor y editorial, algo bastante habitual entonces dadas las leoninas condiciones de trabajo a las que se veían sometidos éstos.


  En lo que respecta a la B. A. N. G. de Ferma, ésta siguió adelante, hasta completar aproximadamente la treintena de números, de la mano de otros autores tales como Francisco Daniel Ortusol (un pintoresco Mayor Frank D. Ortusol) José María Lliró Olivé (Max Cameron) Mariano Hispano González (Peter Lang) Juan Gallardo Muñoz (Lester Madox) o Enrique Sánchez Pascual (Alex Simmons)


  Algunos años más tarde, entre 1972 y 1976, Producciones Editoriales, sucesora de Ferma, reeditó las novelas de Alexis Barclay pero no las de los otros autores, siguiendo primero el orden de la colección de Ferma para pasar posteriormente a la de Euredit e incluyendo, por último, algunos títulos inéditos. En esta ocasión el nuevo sello se titulaba sencillamente B. A. N. G., e incluso a principios de la década de los ochenta las volvió a reeditar al menos en parte. Esta complejidad, unida a la forma de publicar de Producciones Editoriales, un tanto caótica —por usar un término suave— incluso en comparación con los parámetros habituales en el género, hace que resulte extremadamente difícil establecer una relación completa de los títulos aparecidos en toda esta serie de colecciones.


  Nada que ver con las anteriores, salvo en lo relativo a su relación tangencial con la ciencia ficción, tuvo la colección Nomanor, un fallido intento de Domingo Santos y Luis Vigil de escribir fantasía heroica a la española, siendo el protagonista homónimo de la serie un trasunto hispánico de Conan el cimerio. Corría el año 1971, y la editorial responsable del lanzamiento fue Burulan, entonces muy activa en el campo del cómic. Por culpa de la censura, de los 8 números previstos inicialmente tan sólo fueron publicados dos, quedando otros dos inéditos mientras los cuatro restantes no llegaron siquiera a ser escritos por los autores. En 1974 uno de los dos primeros y otro de los inéditos fueron publicados por los propios autores en el número 58 de Nueva Dimensión, pero la reacción negativa de los lectores frustró por segunda vez, en esta ocasión con carácter definitivo, la posibilidad de un relanzamiento de esta interesante serie.


  Y eso es todo, al menos en lo que a las colecciones españolas respecta. Es posible que alguna de las colecciones argentinas de bolsilibros pudiera entrar asimismo en este apartado, pero dado mi desconocimiento acerca de las mismas nada puedo decir al respecto.
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  Lem Ryan y el ocaso de las novelas de a duro
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  He de confesar que, desde que empecé a indagar en el tema de los bolsilibros de ciencia ficción, no he parado de llevarme sorpresas, hasta el punto de que la idea que tengo hoy de estas humildes publicaciones y de sus esforzados autores es muy, muy diferente de la que pudiera tener en un principio, al igual que le ocurre al común de los mortales incluso dentro del propio mundillo de la ciencia ficción; y estos estereotipos, amén de injustos, suelen ser completamente falsos.


  Y no tiene visos de acabar… Hasta ahora, había dado por supuesto que los escritores de bolsilibros eran personas de generaciones anteriores a la mía, no sólo los más antiguos, muchos de ellos ya fallecidos o con edades que actualmente rondan los setenta u ochenta años, sino también los más jóvenes, como Domingo Santos (que cometió ese pecado juvenil aunque lo abandonó pronto) o Ángel Torres Quesada, los cuales andan ahora por la sesentena. Pero no conocía a nadie de aproximadamente mi misma edad ni, mucho menos, más joven que yo, y había buenas razones para suponer que fuera así; cuando se produjo el colapso de los bolsilibros, allá hacia mediados de los años ochenta, yo tenía veintitantos años y, aunque muchos de estos escritores fueron bastante precoces, cabía pensar que, como mucho, los benjamines anduvieran en torno a mi quinta, y probablemente tampoco podrían ser demasiados dado que el mercado solía estar copado en buena parte por escritores profesionales con muchos años de oficio.


  Así pues, pueden imaginarse mi sorpresa cuando un buen día recibí un correo electrónico firmado por Francisco Javier Miguel Gómez, alias Lem Ryan; yo sabía, puesto que junto con Igor Cantero habíamos redactado unas listas con todas las colecciones de bolsilibros de ciencia ficción que pudimos encontrar, que este escritor había publicado un total de una quincena de novelas repartidas entre las diferentes colecciones de Bruguera, la mayoría de ellas en Héroes del Espacio salvo una en La Conquista del Espacio y otra en la semiclandestina (prácticamente no llegó a circular debido a que su salida coincidió con el hundimiento de la editorial) Los Basureros del Espacio, todas ellas aparecidas durante los últimos años de vida de Bruguera. Dicho con otras palabras Lem Ryan había sido uno de los autores postreros de bolsilibros, lo que explicaba que yo no hubiera leído ninguna de sus novelas dado que por entonces mis aficiones lectoras iban por otros caminos tras haber dejado atrás (eran mis años de universidad) mi época devoradora de bolsilibros. La sorpresa vino, todo hay que decirlo, no porque consiguiera entrar en contacto con un autor que para entonces había sido para mí un desconocido, sino porque Francisco Javier, nacido en 1965, resultó tener siete años menos que yo… lo cual echaba por tierra todas mis presunciones anteriores; y es que, según él mismo me contó, su bautismo literario tuvo lugar cuando contaba con tan sólo quince años, un caso de precocidad inaudita puesto que la edad normal a la que solían iniciarse los escritores de bolsilibros rondaba los 18 ó 20 años como poco, mientras que a los quince lo normal era andar con otras preocupaciones más propias de adolescentes.


  Pero dejemos que sea el propio Francisco Javier quien nos lo cuente:


  
    Nací en Barcelona el 31 de agosto de 1965, donde resido, o sea que ahora mismo tengo 41 veranos y bastantes canas. Trabajo actualmente de camionero, aunque he hecho de todo: operario en una fábrica de plásticos, aprendiz en un taller de electrónica, barrendero, reponedor en supermercados, taxista, dependiente de comercio…, en fin, mi vida laboral ha sido movida. A cambio, puedo decir que no me he aburrido mucho. Estoy casado, tengo una perrita que se llama Yara y me encanta viajar, tomar cañas con los amigos, la informática y, claro, leer.


    Mi afición a la ciencia ficción nació precisamente de los bolsilibros. Cerca de mi casa había una librería donde se podían cambiar tebeos (por aquel entonces devoraba todo lo que oliera a superhéroe) y un día afortunado me fijé en que también había una enorme cantidad de esas novelitas. Compré una y fue mi perdición. Me leía una media de dos diarias, sin respetar autores ni temáticas, aunque pronto me decanté por la ciencia ficción y el terror. Mi favorito era Curtis Garland, aunque como ya digo no hacía ascos a nada, y fue leyendo a Juan Gallardo Muñoz cuando nació mi deseo de ser escritor. Más tarde descubrí autores aún más antiguos, como George H. White.


    No recuerdo cómo descubrí que aquellos autores eran españoles. Supongo que fue algún detalle, o la suma de muchos entre todo lo que leía. Ya había comenzado a escribir, pero aquellos primeros intentos titubeantes no me convencían. Rellenaba cuartillas y cuartillas. Aún conservo muchas de ellas. Y un día, tenía 15 añitos, me encontré con una novela de 120 folios que ya me pareció digna, sobre una criatura extradimensional que intentaba penetrar en nuestro universo. Armado con ella, pero aún sin saber cuál era el procedimiento a seguir, con el descaro de la juventud, me presenté en varias editoriales, entre ellas Bruguera.


    Creo que los de la sección de bolsilibros de la editorial no tenían muy claro qué hacer conmigo, un chaval lleno de acné que decía que había escrito una novela. A base de ponerme pesado, y supongo que para quitarse el muerto, me enviaron a hablar directamente con el asesor literario, Enrique Martínez Fariñas, alias Elliot Dooley, que por entonces andaba metido en la aventura de Ediciones Ceres y al que logré convencer para que la leyese. Un hombre estupendo, que tuvo una paciencia infinita conmigo y me enseñó muchos secretos de la profesión. Naturalmente, para poder publicar aquélla, mi primera novela, tuve que recortarla y el resultado fue el engendro de Y ella le avisó (número 123 de Héroes del Espacio), pero no me volvió a pasar. Tenía 17 años cuando entré a colaborar en la editorial; parí otros engendros, pero éstos ya nacieron así. En cuanto al seudónimo, la primera parte del mismo fue un homenaje a Stanislaw Lem, mientras lo de Ryan se debió a una película de Ryan O’Neal.


    Quise conocer a algunos de aquellos escritores que tantas horas de diversión me habían proporcionado y a los que idolatraba, pero Bruguera no proporcionaba información ni siquiera a sus propios colaboradores. Yo procuraba personarme en las oficinas de Camps i Fabrés para entregarles en mano el material, a ver si así me encontraba con alguno, pero pronto entendí que casi todos ellos usaban el correo. A pesar de eso, llegué a conocer a Lou Carrigan y a Adolf Quibus, e incluso una vez me topé con el mismísimo Francisco Mortadelo Ibáñez en La Roda, un restaurante cercano.


    Durante una temporada la editorial me encargó que les proporcionase material para sus coleccíones Tam-Tam (de aventuras) y Doble Juego (deportes) pero definitivamente lo mío era el género fantástico. Intenté crear mi propia saga fantástica, emulando con mi limitada capacidad a otro de mis maestros literarios, Robert Ervin Howard, con un personaje llamado Katham, pero pronto Bruguera me enseñó los dientes diciéndome que no quería personajes compartidos en sus bolsilibros, por lo que tuve que abandonar la idea. Luego supe que lo mismo le había pasado a Ángel Torres. Sin embargo, me llamó la atención que repetí personajes para la línea Doble Juego y con eso no dijeron nada. La verdad es que no llegué a entenderlo.


    A partir de ahí, esa etapa la cuentan las novelillas que produje. En cuanto a sus argumentos, siempre he sido partidario del mestizaje, y así muchas obras eran mezclas de géneros. La espada de Katham mezclaba fantasía heroica estilo Conan y ciencia ficción. Y ella le avisó y El ojo de Ukhlan también iban por ese estilo. PEor que morir y La criatura de la Luna tenían terror y ciencia ficción. Y Sombras del caos era una novela de ciencia ficción inspirada en los mitos de Cthulhu. Todo un collage que, dicen, no me salía mal.


    En cuanto a mi inspiración, leía muchísimo, y de todo. Como en tantos casos, poco a poco el bolsilibro perdió importancia en mis preferencias y pasé a cosas de más entidad (aunque siempre he pensado que algunos autores de bolsilibros merecerían un trato similar en nuestra cultura a los que surgieron del pulp norteamericano) También veía mucho cine. Esas eran mis fuentes.


    Nunca mantuve en secreto mi actividad literaria, todo el mundo lo sabía. No me vanagloriaba, pero estaba orgulloso de ello. También es cierto que no tenía mucha vida social: me pasaba el día dándole a la máquina de escribir. Dejé los estudios (lo único de lo que más tarde he llegado a arrepentirme) y la dinámica de producir dos o tres historias al mes no me dejaba tiempo para los amigos.


    Creo que ni siquiera era consciente de que, en mi adolescencia, me había convertido en un escritor. Sólo sabía que estaba haciendo lo que me gustaba y que me pagaban por ello (que no era mucho, pero se podía tirar) que tenía todo el tiempo del mundo para mi imaginación y sí, la verdad es que las perspectivas que parecían abrirse ante mí eran buenas.


    Y estaba en lo mejor, madurando como escritor y aprendiendo muchísimo, cuando llegó la hecatombe que, para postre, culminó con mi ingreso en filas. Cuando regresé a la vida civil los bolsilibros habían sido arrasados, sin que consiguiera encauzar mi carrera tras el declive del bolsilibro. Hubo, eso sí, un peregrinaje interminable por las editoriales, un intento de incorporarme a Astri (que no fructificó ya que la cosa estaba muy chunga y sólo aceptaban material de los pesos pesados) un breve coqueteo con el mundo del cómic en Ediciones B, que no me satisfizo; más peregrinaje, hasta que, con todo el dolor de mi corazón, tuve que buscarme las habichuelas por otro lado.


    Más de cien veces durante estos veinte años he acariciado la posibilidad de volver, pero cuanto más tiempo pasaba más difícil lo veía. Además, los trabajos que he tenido no me dejaban mucho tiempo libre. Sin embargo, esta última temporada sí he dispuesto de tiempo y me he lanzado de cabeza. El resultado, dos libros que verán la luz durante el año que viene, uno para febrero y el otro aún no tiene fecha concreta.


    La novela que saldrá en febrero se titulará Nueva Era y la editará Equipo Sirius. Es una mezcla de géneros (ciencia ficción, terror, fantasía y más cosas), ambientada en Barcelona.

  


  Poco tengo que añadir a lo ya expuesto por el propio autor, salvo resaltar de nuevo el mérito de que un chaval lleno de acné que decía que había escrito una novela lograra publicar un buen puñado de novelas en un mercado que no sólo comenzaba a agonizar sino que además estaba copado por los pesos pesados, como él mismo dice… pero ahí están los resultados, siendo de lamentar que el colapso del mercado de los bolsilibros le truncara una carrera literaria que ojalá pueda ahora volver a retomarla.


  Para terminar, ésta es la relación completa de títulos publicados por Lem Ryan:


  Colección Héroes del Espacio


  … Y ella le avisó (123), Vidas sin fin (133), La muerte es de metal (154), La espada de Katham (161), El ojo de Ukhlan (165), La nave maldita (170), Espada y brujería (175), Cuando los dioses mueran… (192), Peor que morir (204), Sombras del caos (213), La torre de piedra (215), El coloso dormido (216), El señor de Graark (234).


  Colección La Conquista Del Espacio


  La criatura de la Luna (687).


  Colección Los Basureros Del Espacio


  El cometa sin rumbo (4).
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  Los Basureros del Espacio,

  una colección (casi) desconocida


  [image: ]


  De entre todas las colecciones españolas de bolsilibros que conozco, Los Basureros del Espacio es sin duda una de las más peculiares por varios motivos diferentes.


  Para empezar, y pese a ser una de las más recientes y también, casi, una de las últimas, ya que apareció en 1986 en pleno ocaso de los bolsilibros, es también una de las más desconocidas incluso para muchos estudiosos del tema. Esto se debe a una desafortunada circunstancia: su salida al mercado coincidió con el colapso de Bruguera, la editorial responsable de la misma, lo que hizo que su distribución fuera mínima y que, probablemente, varios de sus números no llegaran a venderse, aunque no he podido determinar si los quince títulos que fueron registrados en el ISBN llegaron a ser impresos en su totalidad, quedando arrinconados parte de ellos en algún almacén, o si no llegó a completarse la colección y, como ocurrió en otros casos como por ejemplo los famosos dos últimos números de la Saga de los Aznar, algunos de ellos quedaron inéditos. De hecho, ni siquiera el propio responsable de la colección, el hispano-argentino Ernesto Frers Gianello pudo aclararme este punto.


  Hagamos un poco de historia. Tal como acabo de comentar, el promotor de la colección fue Ernesto Frers Gianello, autor también de nueve de los quince títulos firmados todos ellos con el seudónimo de Rick Solaris; según los datos de que dispongo, éstas fueron las únicas aportaciones de Frers al mundo de los bolsilibros de ciencia ficción. Los seis títulos restantes se reparten entre varios de los autores habituales de Bruguera: dos Curtis Garland, y uno respectivamente Clark Carrados, Lem Ryan, Juan José Sarto y Andreu Martín, estos dos últimos, al parecer, firmando con sus propios nombres.


  Hasta el momento todo lo dicho sobre la colección no la diferencia demasiado de cualquier otra, pero pronto comienzan a encontrarse las diferencias. Para empezar, su formato no era el habitual de 15x10 cm de los bolsilibros, sino uno de 22x15 mucho más cercano al de los cómics o al de los tradicionales pulps norteamericanos. Tampoco sus páginas eran las aproximadamente 90 de los bolsilibros tardíos sino 64, de las que tan sólo unas 50 eran de texto, compensándose de manera aproximada el menor número de páginas con el mayor tamaño de las mismas. En realidad sí existía un precedente de este formato, el de Vagabundos del Espacio (otra colección prácticamente desconocida) publicada por Producciones Editoriales, la antigua editorial Ferma, entre los años 1981 y 1982. Vagabundos del Espacio, de la que fueron anunciados seis números pero al parecer tan sólo llegaron a ser publicados cuatro, tenía un formato de 21x14 cm y un número de páginas muy superior (alcanzaba las 190) aunque el gran tamaño de los tipos utilizados hacía que el texto de una página fuera aproximadamente el mismo que el de un bolsilibro.


  Otra característica peculiar de Basureros es que en ella Bruguera recuperó la antigua tradición, típica de sus colecciones clásicas Historias e Historias Selección, de incluir un relato y la versión en cómic del mismo relato, de forma que en realidad el lector se encontraba con dos narraciones paralelas de la misma historia, si bien la gráfica, que ocupaba 15 de las 64 páginas totales, estaba bastante resumida en relación con la de texto. Ambas iban intercaladas, de forma que cada cierto número de páginas de texto aparecía una de ilustraciones. Eran los mismos autores de las novelas los que escribían el guión del cómic, que luego se encargaba de dibujar un dibujante (Escolano en el caso de la novela de Lem Ryan) diferente del autor de la portada (Almazán, en ese mismo ejemplar) La contracubierta, por su parte, donde aparecían representados los personajes de la serie, iba firmada por Duarte.


  La colección fue ideada por Frers a modo de episodios independientes protagonizados siempre por los mismos personajes, algo llamativo dada la alergia que solía mostrar Bruguera a este tipo de iniciativas en otras colecciones tales como La Conquista del Espacio, en la que Ángel Torres Quesada tropezó con todo tipo de trabas para poder sacar adelante su saga del Orden Estelar. En realidad esta fórmula ya había sido ensayada por Bruguera en su colección Enviado secreto DANS, a mitad de camino entre el género fantástico y el espionaje, a finales de la década de los sesenta, y todavía antes por Toray en la colección SIP, pero en esta ocasión se iba bastante más lejos; mientras que tanto en SIP como en DANS, aunque el escenario y algún personaje secundario era comunes, cada autor tenía su protagonista propio (en SIP incluso cambiaban los protagonistas en cada nueva entrega) en Basureros, por el contrario, los personajes eran siempre los mismos, un grupo de desharrapados y pintorescos astronautas tripulantes de la astronave Dungflier (la traducción del nombre vendría a ser algo así como aviador del estiércol) cuya misión era la de recoger los residuos radiactivos generados por todos los rincones del Sistema Solar para verterlos más allá de la órbita de Plutón… aunque claro está que, por exigencias del guión, una y otra vez acabarían viéndose metidos en todo tipo de enredos, siempre dentro de un tono general entre aventurero y humorístico dirigido a un público principalmente juvenil.


  Una advertencia: quien intente buscar a Basureros cierto parecido con la irreverente serie televisiva Enano rojo, tendrá que tener en cuenta que ésta comenzó a ser emitida por la BBC en 1988, dos años después de la publicación de la colección.


  Como puede suponerse, uno de los principales problemas a la hora de sacar adelante la colección era conseguir una homogeneidad entre los textos escritos por diversos autores. Al parecer la idea original era que el propio Frers se encargara en solitario de ella, pero al constatar que no podría dar abasto se decidió dar entrada a otros escritores. El problema fue que a éstos tan sólo se les proporcionó una breve sinopsis de siete páginas, redactada por Frers, en la que se hacía una somera descripción del entorno, los personajes (arquetípicos y con personalidades perfectamente perfiladas, por no decir casi anecdóticas) y la terminología común a emplear, sin tener como referencia ningún episodio previo, con lo cual cada uno de ellos se las vio y se las deseó para sacar adelante algo mínimamente coherente. Según Francisco Javier Miguel Gómez (Lem Ryan), «todo eso me lleva a suponer que el experimento debió resultar en un híbrido sin pies ni cabeza, un cocktail sin una auténtica estructura argumental».


  En cualquier caso, la catastrófica desaparición de Bruguera nos impide saber si la colección habría tenido éxito.


  Los quince números de la colección registrados en el ISBN (insisto en que no hay constancia de que todos ellos llegaran a ser publicados) fueron los siguientes:


  Los condenados de Song-Song (1), por Rick Solaris. Duelo en planeta rojo (2), por Rick Solaris. El satélite H-30 no contesta (3), por Curtis Garland. El cometa sin rumbo (4), por Lem Ryan. Las mazmorras de Saturno (5), por Curtis Garland. El motín del Galaxia (6), por Clark Carrados. Una tumba de Neptuno (7), por Juan José Sarto. La órbita mortal (8), por Andreu Martín. La astronave fantasma (9), por Rick Solaris. Rebelión en Urano (10), por Rick Solaris. Ultimátum a la Tierra (11), por Rick Solaris. El astronauta solitario (12), por Rick Solaris. Atmósfera de muerte (13), por Rick Solaris. Por un puñado de torio (14) por Rick Solaris. Las perlas de Samonir (15), por Rick Solaris.


  Para finalizar, he de expresar mi agradecimiento a Francisco Javier Miguel Gómez (a) Lem Ryan por su inestimable ayuda para la redacción de este artículo.
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  Las colecciones híbridas de ciencia ficción
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  Hace ya algún tiempo, Igor Cantero y yo acuñamos el término colecciones híbridas para definir aquellas colecciones de bolsilibros en las que, a diferencia de lo habitual, había presencia parcial o total de autores extranjeros. He de reconocer que se trata de un término bastante poco afortunado, pero la verdad es que no se nos ocurrió otro mejor y, las cosas como son, a pesar a todo sirve perfectamente para definirlas.


  Conviene, eso sí, no confundir las colecciones híbridas con las colecciones fronterizas, ya que se trata de dos conceptos completamente distintos. Las colecciones fronterizas, tal como se explicó en el artículo correspondiente, son aquellas que, pese a contar con elementos propios de la ciencia ficción, presentan a la vez características de otros géneros diferentes, tales como por ejemplo el policíaco o el de espías. Las colecciones híbridas, por el contrario, son siempre de ciencia ficción y normalmente suelen corresponder a los parámetros de la space ópera.


  ¿Por qué, entonces, este empeño en diferenciar entre las colecciones de bolsilibros de ciencia ficción puras (llamémosle así) y las híbridas, cuando en el fondo se suele tratar de obras con argumentos muy similares y niveles de calidad semejantes? La respuesta está en las propias características de los bolsilibros, perfectamente definidas y que estas últimas vinieron a alterar. Los bolsilibros, y esto también ha sido convenientemente explicado, eran unas colecciones de novelitas de ciencia ficción (en este artículo me voy a referir tan sólo a las de este género, aunque las del resto de ellos respondían también a parámetros similares) escritas siempre por autores españoles, por más que sus identidades permanecieran camufladas tras seudónimos más o menos anglosajones impuestos por las editoriales en un claro intento de realzarlas, dado el convencimiento (por desgracia en eso no hemos avanzado demasiado) de que la literatura procedente del otro lado del Atlántico, real o camuflada, siempre se vendería mejor que la de producción nacional. Claro está que las circunstancias particulares de la España de la posguerra, aislada y empobrecida, no favorecían precisamente la publicación en nuestro país de novelas extranjeras, en general, y norteamericanas en particular, pero es de suponer que la gente se lo creía pese a que le estaban dando gato por liebre.


  Conforme pasaba el tiempo y la situación económica y social (no así la política, por desgracia) de nuestro país se iba normalizando, empezaron a llegar a España las obras de los clásicos norteamericanos, lo que motivó la aparición de las primeras colecciones serias que, a diferencia de las de bolsilibros, pretendían llevar al lector lo mejor del género, por más que en muchas ocasiones esta calidad tan sólo existiera en los textos de las contraportadas. Los nombres de estas colecciones pioneras son conocidos por todos: Nebulae, de Edhasa; Galaxia, de Vértice; Cénit, de Cénit; Ciencia Ficción, de Géminis; Infinitum, de Ferma o Joyas de bolsillo, de Novaro, a las que seguirían otras muchas.


  En contraposición a lo que ocurría en los bolsilibros los autores españoles tenían vetada, o cuanto menos muy restringida, su presencia en estas colecciones, y sólo con el tiempo y a cuentagotas empezaron a ver publicadas sus novelas en las mismas. Eso sí, siempre se trataba bien de escritores ajenos al mundillo de los bolsilibros como Juan García Atienza, Antonio Ribera o Carlos Buiza, bien de escritores procedentes de éste pero redimidos, tales como el propio Domingo Santos. En cualquier caso, entre ambas categorías había una rígida e impermeable barrera que aparentemente ni uno ni otro bando tenían el menor interés en traspasar.


  La situación vino a cambiar precisamente con estas colecciones híbridas, que en cierto modo supusieron un puente entre ambas orillas y normalmente fueron fruto de iniciativas de las editoriales de bolsilibros y no al contrario, pudiéndose considerarlas por ello como bolsilibros de lujo aunque en ocasiones, no siempre, lo único que las diferenciaba de los bolsilibros nacionales era la procedencia foránea de sus autores, y en modo alguno una calidad que a veces llegó a ser, incluso, inferior.


  Aunque la característica común de las colecciones híbridas es la presencia en ellas de autores extranjeros, lo que ya varía mucho de unas a otras es la proporción de los mismos, ya que si bien algunas publicaron en su totalidad material de procedencia foránea, en otras sí intervinieron en mayor o menor medida los autores españoles, bien firmando con sus verdaderos nombres, bien con sus seudónimos habituales, lo que convierte a este apartado en un verdadero cajón de sastre tal como se podrá comprobar viendo las características de cada una de estas colecciones.


  La primera en aparecer, allá por el año 1951, fue la colección Atómica de la editorial Mateu, con al menos trece títulos, todos ellos de autores extranjeros, en una extraña mezcolanza que reunía a conocidos autores norteamericanos como Robert Heinlein y Edmond Hamilton con franceses más bien cercanos a la literatura popular (Jimmy Guieu, F. Richard Bessiere) y con perfectos desconocidos tales como Jean Gaston Vandel o E. Salwke Wyliz. En cualquier caso, se trata de una colección fugaz que no tuvo demasiada trascendencia en el género.


  Muy diferente fue la aparición, en 1953, de la colección Futuro, dirigida por José Mallorquí (salvo los últimos números) y publicada por una editorial homónima creada ad hoc, aunque detrás de ella estaba el editor Germán Plaza, propietario de Clíper y futuro cofundador de la famosa Plaza & Janés. Pese a su brevedad, ya que tan sólo fueron publicados 34 números, Futuro reúne unas características singulares que no se volvieron a dar en ninguna otra colección similar de nuestro país. Para empezar la mayoría de las novelas publicadas, veintiséis en total, fueron responsabilidad directa del propio Mallorquí, que las firmó con un surtido de diferentes seudónimos aunque tan sólo una parte de ellas, como las protagonizadas por Pablo Rido, eran obras originales suyas, siendo el resto simples traducciones más o menos libres, algunas drásticamente modificadas, de obras de autores norteamericanos. La razón para ello no era otra que el intento de eludir el pago de los derechos de autor en una España que a duras penas acababa de salir de la autarquía; eso sí, según Carlos Saiz Cidoncha varias de las novelas versionadas por Mallorquí, mejoraron ostensiblemente tras ver alterados sus argumentos. En cuanto a los ocho volúmenes restantes, cuatro de ellos aparecen firmados por S. Benet, dos por Miguel Nieto Sandoval y otros dos (los últimos de la colección) figuran como versiones españolas de León Ignacio respetándose los nombres de sus verdaderos autores extranjeros, algo que no ocurría con las anteriores versiones de Mallorquí.


  En el año 1958, en pleno auge de los bolsilibros españoles con las colecciones Luchadores del Espacio y Espacio en todo su apogeo, apareció la colección Kemlo, una iniciativa de la editorial Cedro que se diferenciaba de sus directas competidoras tanto por su formato algo mayor, más cercano al de los libros de bolsillo, como por tratarse de la traducción de unas novelas del autor inglés E. C. Elliot, todas ellas protagonizadas por un mismo personaje (el Kemlo que da nombre a la colección) y dirigidas más bien a un público infantil. Los resultados no debieron de ser demasiado buenos, puesto que tan sólo se llegaron a publicar siete títulos distintos.


  Es preciso ir hasta principios de la década de los sesenta para encontrarnos con la colección Best Sellers del Espacio, una iniciativa de la entonces muy activa editorial Toray que durante esos años puso en el mercado, aunque no siempre coincidieran todas ellas de forma simultánea, nada menos que cuatro colecciones distintas de ciencia ficción: una de las más típicas colecciones populares (Espacio) otra a mitad de camino entre la ciencia ficción y el género policíaco (SIP) una tercera a la que se podría considerar como de bolsilibros con pretensiones, por más que sus autores fueran los mismos que los de las anteriores (Espacio Extra) y la citada Best Sellers del Espacio, dedicada a autores extranjeros y la única de todas ellas que puede ser considerada, por ello, como una colección híbrida conforme a la definición dada de las mismas.


  Best Sellers del Espacio, con un formato de libro de bolsillo algo mayor que el típico de los bolsilibros, probablemente debido a la intención de la editorial de diferenciarla de ellos, y también con un número de páginas superior, duró un total de veintiséis números entre 1961 y 1963. Al igual que ocurriera con Atómica, en la lista de títulos publicados nos encontramos con un batiburrillo de autores franceses y anglosajones de cierto renombre junto con otros completamente desconocidos; tan sólo al final de la misma, y de forma muy limitada, tendrían entrada en ella algunos escritores españoles, tanto los habituales de la casa (Luis García Lecha, Enrique Sánchez Pascual y Juan Gallardo Muñoz) como otros ajenos al mundo de los bolsilibros tales como Francisco Valverde Torné o José García Martínez Calín. Puesto que ninguno de ellos repitió, tan sólo cinco de los veintiséis títulos publicados fueron fruto de autores nacionales, aunque es de reseñar que a García Lecha, Sánchez Pascual y Juan Gallardo se les permitió excepcionalmente firmar con su propio nombre en vez de con sus seudónimos anglosajones. Por lo demás, la calidad media de la colección no se diferenciaba demasiado de la de los bolsilibros corrientes.


  Algo posterior, ya de la segunda mitad de los años sesenta, es la colección Infinitum de la editorial Ferma, que consiguió llegar hasta el número 44. Más alejada de los bolsilibros que la anterior, repitió no obstante el mismo esquema mezclando autores anglosajones, unos bastante conocidos y otros no tanto, con otros franceses, introduciendo incluso alguna antología de relatos. En lo que respecta a la participación española ésta suma un total de quince títulos, dándose la circunstancia curiosa de que, mientras los autores de bolsilibros firman aquí con sus tradicionales seudónimos anglosajones, los ajenos a ellos lo hacen con sus nombres propios o con sus seudónimos literarios, como es el caso de Domingo Santos, Francisco Valverde Torné, Frandanor (Francisco Daniel Ortusol) o José García Martínez, Calín.


  Años más tarde, a principios de los ochenta, Producciones Editoriales (o sus alter egos Gaviota y Antalbe) sucesora de Ferma, utilizaría el nombre de Infinitum para varias colecciones que poco o nada tenían en común entre sí: Una edición de lujo en 1975, que sólo alcanzó los once números, tres de los cuales estuvieron dedicados a Domingo Santos; otra relativamente similar a la original, a mediados de los años ochenta, que llegó a los catorce títulos reeditando algunos de los anteriores (entre ellos el de Frandanor, única contribución española) y por último una colección de bolsilibros a principios de los años ochenta.


  Sin embargo, la verdadera sucesora de la primitiva Infinitum de los años sesenta, también bajo la responsabilidad de Producciones Editoriales, fue la colección inicialmente llamada Superficción y rebautizada más tarde, a causa de la coincidencia de nombres con la colección homónima de Martínez Roca, como Extraficción. De sus veintisiete números, publicados entre 1976 y 1977, un total de diecinueve provienen de Infinitum, repartiéndose los ocho restantes entre los publicadas originalmente en Puerta a lo desconocido, una breve colección de Ferma de finales de los años sesenta con novelas de autores españoles bajo seudónimo, alguno rescatado de las colecciones de Toray y tan sólo dos inéditos, el clásico La máquina del tiempo de H. G. Wells y otro firmado por un tal J. M. Reeds del que no tengo la menor noticia. Como puede comprobarse, se trata de un auténtico cajón de sastre.


  Una vez comentadas las colecciones de Ferma, Producciones Editoriales y Gaviota Altalbe, hemos de retroceder hasta la segunda mitad de los años sesenta, época bastante activa en lo que a este tipo de colecciones se refiere, para encontrarnos con la mítica Biblioteca Oro de la editorial Molino, una de las más activas durante décadas en el campo de la literatura popular aunque, paradójicamente, la atención que prestó a la ciencia ficción fue mínima. De hecho ni tan siquiera llegó a contar con una colección propia, limitándose a abrir una sección dentro de la Biblioteca Oro a la que añadió el término Anticipación. Tengo reseñados un total de diez títulos pertenecientes a esta sección, todos los cuales siguen la numeración general de la Biblioteca Oro. De esos diez nueve son de autores anglosajones y la mitad de ellos antologías de relatos, algo completamente inusual en este tipo de colecciones. La única aportación española corresponde a la novela El fenómeno Barclay, del desconocido (dentro del mundillo de la ciencia ficción hispana) Carlos Pol Torrella.


  Otro apartado importante dentro de este grupo de colecciones es el correspondiente a las traducciones españolas de la colección francesa Fleuve Noir, la cual según mi criterio no excede en calidad a los en teoría más modestos bolsilibros… pero supongo que aquí, como en todo, será cuestión de opiniones. En realidad ya habían sido publicadas algunas novelas de esta procedencia en colecciones tales como Best Sellers del Espacio, pero fue a partir de 1966 cuando empezaron a aparecer con mucha más frecuencia formando, incluso, colecciones propias.


  Son varias las colecciones españolas que se nutrieron de este material a lo largo de los últimos años de la década de los sesenta y los primeros setenta, a las cuales no siempre resulta fácil seguirles la pista debido a su brevedad y a que las editoriales responsables de su publicación, tal como sucediera con Ferma y Producciones Editoriales, en ocasiones acostumbraban a mutar con frecuencia. La más antigua de ellas es Marte XXI, de la editorial Picazo, que publicó entre 1966 y 1967 un total de 28 números en formato de libro de bolsillo, aunque con un número de páginas similar al de los bolsilibros, correspondientes en su totalidad a autores franceses. Apenas terminada ésta, Picazo volvió a intentarlo a finales de 1968 con una nueva colección llamada en esta ocasión Libro de Bolsillo ciencia ficción, con formato similar pero mayor número de páginas, de la cual tan sólo llegarían a aparecer apenas tres números. Aunque los títulos no coinciden con la anterior los autores son los mismos, es decir, los habituales de Fleuve Noir.


  Y ahora viene el gran lío. Entre 1979 y 1980 tengo reseñadas nada menos que cuatro colecciones filiales de Fleuve Noir que, aparentemente, debieron de salir publicadas de forma simultánea o prácticamente simultánea, hecho que se complica todavía más al corresponder algunas de ellas a una misma editorial; por cierto, las cuatro tenían idéntico formato, de 170 por 100, intermedio entre los bolsilibros y los libros de bolsillo. De ellas nada menos que tres compartían nombre, Anticipación Fleuve Noir, correspondiendo a las editoriales ATE Libroexpress, Nueva Situación y Geasa, aunque para complicar todavía más las cosas parte de las novelas de Nueva Situación figuraban bajo el sello de la editorial Mundis. No obstante, no sería de extrañar que alguna de estas editoriales, si no todas ellas, fueran distintos avatares de una sola, algo bastante habitual en este mundillo y que por cierto ha perdurado hasta hoy día.


  La Anticipación Fleuve Noir de ATE Libroexpress fue de todas ellas la más longeva, ya que alcanzó los 31 números; lo cual tampoco es precisamente un prodigio de duración. Todos sus autores fueron franceses a excepción del ejemplar que cerró la colección, firmado por el español Pedro Guirao en una de las escasísimas ocasiones en las que éste utilizó su verdadero nombre en lugar de sus habituales seudónimos de Peter Kapra o Walt G. Dovan, entre otros. Su tocaya de Nueva Situación se quedó en los once, de autores franceses en su totalidad y uno de ellos coincidente con el publicado en ATE Libroexpress. De la colección de Geasa, por último, aunque al parecer alcanzó al menos los siete números, tan sólo he logrado identificar tres de ellos, todos ellos publicados asimismo en las dos colecciones de Nueva Situación.


  Para rematar la faena nos encontramos con la cuarta en discordia (o la sexta, si contamos también a las dos colecciones de Picazo) ciencia ficción Fleuve Noir de Nueva Situación / Mundis, con al menos una docena de títulos reseñados diferentes de los de su colección hermana a excepción de uno, que aparece duplicado. Asimismo cada una de ellas, como quedó dicho en el párrafo anterior, compartieron un título con la colección de Geasa, mientras que al parecer ninguno de los correspondientes a las dos colecciones de Picazo llegó a ser reeditado. De cualquier modo, quien quiera que esté interesado en estas novelas va a tener bastante complicado organizarlas, ya que tampoco cabe la posibilidad de considerar que se tratase de las mismas al no coincidir en ningún caso los listados de los títulos.


  Fuera ya de la esfera de Fleuve Noir y de la prolífica Producciones Editoriales, fueron muy escasas, a la par que efímeras, las colecciones híbridas que salieron al mercado en la década de los setenta. En 1976 apareció Ciencia Ficción de la editorial Vergi, con un formato similar al de sus competidoras y un solo número firmado por Richard Saxon, seudónimo de Joseph L. Morrisey. Algo más, cuatro ejemplares, duró su homónima Ciencia Ficción de la editorial Mayler, aparecida un año más tarde; al parecer todos ellos pertenecen a escritores foráneos, uno de ellos un clásico (Ray Cummings) y el resto a autores más bien desconocidos.


  Algo más tardía, de 1981, es la colección Ciencia Ficción (desde luego no se puede decir que los editores de la época fueran un prodigio de originalidad) de la editorial R. O., más cercana en formato y pretensiones a los bolsilibros, alternándose en sus cinco títulos un autor español (Juan Almirall Enciso, alias Robert Delaney) con otros cuatro presuntamente extranjeros y asimismo desconocidos. Y eso fue todo, puesto que no tardaría mucho en acaecer, a finales de esa década, la catástrofe que hundió el mercado de los bolsilibros, al menos en lo que a la ciencia ficción respecta hasta el presente.
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  La longeva colección Espacio
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  Como ya he comentado en otras ocasiones, dentro del conjunto de la literatura popular (o de quiosco) española la barcelonesa editorial Toray fue una de las más activas tras el gigante de Bruguera y muy a la par con Valenciana. Asimismo Toray fue una de las editoriales que más se interesaron por la ciencia ficción, hasta el punto de que entre sus diversas colecciones dedicadas al género, seis en total (Espacio, Espacio Extra, Best Sellers del Espacio, SIP y las dos ediciones de Ciencia Ficción) suman 833 títulos, tan sólo superados por los casi 1.200 de Bruguera y su filial Ceres, pero que no obstante suponen la nada despreciable cifra de casi la cuarta parte del total de bolsilibros de ciencia ficción publicados en España, lo cual no puede decirse que esté nada mal…


  De todas estas colecciones de Toray la más importante con diferencia, y también la más longeva, fue Espacio - El Mundo Futuro (¿éste era oficialmente su nombre completo?), que llegó a los 547 títulos, de nuevo tan sólo superada por los 746 de La Conquista del Espacio, de la factoría Bruguera. Con una periodicidad habitualmente quincenal, esta colección estuvo en los quioscos: nada menos que dieciocho años, entre 1954 y 1972, buena parte de los cuales los cubrió prácticamente en solitario, salvo la falsa competencia con sus colecciones hermanas, entre la desaparición de Luchadores del Espacio en 1963 y la aparición de La Conquista del Espacio en 1970. Huelga decir que nos encontramos frente a una de las más importantes colecciones de ciencia ficción españolas, dado que sobrevivió a su contemporánea Luchadores del Espacio durante casi diez años y más de trescientos títulos, e incluso se mantuvo en el mercado durante más años que La Conquista del Espacio, dado que al ser ésta de periodicidad semanal sus casi 750 números abarcaron tan sólo alrededor de quince. Estas estadísticas todavía podrían incrementarse de forma notable si les sumáramos los 128 títulos de la segunda etapa de Ciencia Ficción, publicados entre 1967 y 1972, los cuales, aunque pertenecientes formalmente a una colección distinta, en realidad en nada se diferenciaban de su hermana salvo en el diferente logotipo, debiéndose este desdoblamiento tan sólo a una manera indirecta de duplicar la frecuencia de aparición de los títulos, que de quincenal pasó a semanal, aunque por una política editorial cuyas directrices desconozco, los responsables de Toray prefirieron rescatar su antiguo sello en vez de limitarse a sacar al mercado el doble de números de Espacio.


  En cualquier caso la trascendencia de los bolsilibros de Espacio fue muy notable, máxime si tenemos en cuenta que la colección abarcó desde épocas tan diferentes como los años cincuenta de Futuro, Robot y Luchadores del Espacio, hasta los setenta de La Conquista del Espacio, eso sin contar con las colecciones fronterizas con las que coexistió tales como BANG o DANS, aparte claro está de las propias de Toray como SIP Por último, y aunque exceda de las pretensiones de este artículo, razón por la que sólo lo voy a citar de pasada, conviene recordar que Toray publicó también numeroso material gráfico de ciencia ficción, tanto los cuadernillos apaisados de El Mundo Futuro, de principios de los años sesenta, como las más modernas novelas gráficas (en formato de 21x15 cm, aproximadamente el doble del típico bolsilibro pero inferior al habitual de los cómics) bautizadas también como Espacio pese a ser publicadas en 1982, diez años después de la desaparición de la colección homónima. Como puede comprobarse, en ambos casos se intentó aprovechar el tirón del doble título de la colección matriz.


  Volvamos a la colección Espacio. Su formato era el típico de los bolsilibros, es decir, unos 15x10 centímetros y alrededor de 124 páginas de texto. Aunque estas magnitudes se mantuvieron constantes a lo largo de toda la colección, no ocurrió lo mismo con la presentación de las novelas, es decir, la portada y la contraportada, las cuales experimentaron notables cambios a lo largo del tiempo. A grandes rasgos, y conforme a estos criterios, podemos dividir la colección en dos etapas que yo he convenido en denominar como la etapa negra y la etapa blanca, en función del color predominante en las portadas y el lomo.


  La más antigua de las dos, la negra, presentaba en principio unas portadas bastante parecidas a las de su coetánea Luchadores del Espacio aunque, a diferencia de la colección de Valenciana, la ilustración no ocupaba la totalidad de la portada, ya que la parte inferior de la misma estaba ocupada por un rectángulo de fondo negro en el que figuraban el título y el seudónimo del autor. En el ángulo superior izquierdo se encontraba el logotipo de la colección, un círculo de color azul celeste en el que se inscribía la esfera de un planeta de tonos amarillos y ocres en cuya parte superior campeaba el título principal de la colección, Espacio, en letras mayúsculas de color negro, mientras en la parte inferior de la banda azul se leía en letras blancas de menor tamaño el resto del título, El Mundo Futuro. Varias estrellas de color blanco, situadas a ambos lados de la banda azul, completaban el diseño, mucho más elaborado en su conjunto que el sencillo logotipo de la colección rival.


  Este logotipo, aunque se mantuvo sin cambios durante toda la etapa negra, sufrió al menos en dos ocasiones sendas reducciones de tamaño, la primera entre los números 259 y 281 —no me es posible precisar más, ya que no conozco las portadas de los números intermedios— y la segunda hacia el 340. Por su parte, la banda negra del título también comenzó a experimentar una reducción de tamaño hasta acabar desapareciendo allá hacia el número 380, pasando entonces a estar el texto sobreimpreso directamente sobre la ilustración al estilo de como ocurría en Luchadores del Espacio. Como curiosidad cabe reseñar también que en la última etapa del período negro, a partir aproximadamente del número 410 hasta el 420, se utilizaron como ilustraciones de portada fotogramas de conocidas películas de ciencia ficción.


  Alrededor del número 420, ya muy avanzada la década de los setenta, los responsables de Toray procedieron a remozar completamente la apariencia de la colección, sin duda con el propósito de modernizar un formato que, pese a las reformas, había quedado anticuado. Así comenzó la etapa blanca, en la que la ilustración propiamente dicha quedó reducida a un círculo inscrito en una portada de fondo blanco, fórmula estéticamente discutible (al menos para mí) que sería imitada en sus inicios por La Conquista del Espacio. El título y el autor volvían a figurar en un rectángulo negro, en esta ocasión colocado sobre el círculo, mientras la banda de color blanco que formaba la parte superior de la portada quedaba reservada para el estilizado logotipo situado en el ángulo superior izquierdo, apenas unas líneas horizontal y vertical cruzadas sobre las que se superponía una estilizada estrella de cuatro puntas en forma de aspa. A la derecha de la estrella, y sobre la prolongación de la línea negra horizontal que atravesaba la portada en todo su espesor, se leía en letras de imprenta el doble título de la colección


  Este formato tampoco sería el definitivo, ya que hacia el número 480 se volvería al modelo final de la etapa negra, es decir, con la ilustración ocupando toda la portada y el título sobreimpreso directamente sobre ésta, con la única diferencia de que se conservó el logotipo de la doble estrella, ahora con el aspa de color rojo sobre la cruz negra, con las letras ESPACIO debajo y todo ello enmarcado en un rectángulo vertical de fondo blanco. Así se mantuvo hasta al menos aproximadamente el número 500, no siéndome posible saber si el aspecto final de la colección fue similar, o si todavía hubo algún cambio más, ya que carezco de información sobre las portadas de esta etapa postrera.


  Como se ve, el aspecto de las novelas de la colección Espacio fue bastante ajetreado a lo largo de la vida de la misma. Es muy poca la información que lamentablemente puedo aportar sobre los dibujantes que colaboraron en la misma, aunque leyendo sus firmas en las portadas podemos conocer los nombres (o los seudónimos) de algunos de ellos: Chábril, autor de las primeras, excelentes por cierto; Brea, Fersan, I. Fernández, Piles, Álvaro, Rafael Griera, López Espí, F. Cortiella y otros cuya firma es extremadamente difícil de descifrar. De hecho, ni siquiera estoy seguro de que los nombres transcritos sean todos ellos correctos. Como suele ocurrir en la literatura popular, por desgracia los nombres (no quiero decir ya las biografías) de sus creadores suelen estar velados frecuentemente por el misterio.


  No obstante, si bien la apariencia de las novelas era fundamental para captar el interés de los potenciales lectores, no menos importante era la parte literaria de las mismas. En general, puede afirmarse que la espina dorsal de la colección fue el veterano escritor Luis García Lecha que, bajo los seudónimos de Clark Carrados y Louis G. Milk, los cuales alternaba en un ingenuo intento de no repetirse demasiado simulando tratarse de dos autores diferentes, firmó la friolera de doscientas treinta y cuatro novelas de Espacio, ciento sesenta y cinco como Clark Carrados y las sesenta y nueve restantes como Louis G. Milk, lo que supone casi la mitad de las novelas de la colección.


  Otros autores significados de la colección fueron el también prolífico Enrique Sánchez Pascual (H. S. Thels y Law Space), con más de cien novelas publicadas en Espacio, seguido por Juan Gallardo Muñoz (Johnny Garland y Addison Starr) y Pedro Guirao Hernández (Peter Kapra, Phil Weaber y Walt G. Dovan), que rebasaron las sesenta. Por supuesto todos ellos colaboraron también activamente en las otras colecciones de Toray, pero dado que este artículo está dedicado a la colección Espacio reseñaré tan sólo su participación en la misma. Mientras Sánchez Pascual y Gallardo iniciaron su colaboración, al igual que García Lecha, ya en la primera etapa de la colección, Guirao fue por el contrario bastante más tardío, ya que su primera novela figura con el número 330 de la misma.


  Autores menos fecundos, pero importantes también por su calidad literaria o por su significación en la colección, fueron Eduardo Texeira, Domingo Santos (Peter Danger y Peter Dean), Vicente Adam Cardona (Vic Adams), Arturo Rojas de la Cámara (Red Arthur), Salvador Dulcet Altés (S. D. Haltes-Falmor y Roy Silverton) o María Victoria Rodoreda (Vic Logan, Marcus Sidéreo), hasta hacer un total de treinta y cuatro seudónimos y alrededor de una treintena de escritores. Aunque algunos de ellos colaboraron también en otras colecciones, por lo general mantenían seudónimos exclusivos para cada una de ellas semejando ser autores diferentes, ya que a las editoriales les desagradaba compartirlos con la competencia.


  Como cabe suponer, a lo largo de su longeva vida la colección Espacio pasó por diversos avatares. Tras unos inicios de competencia directa con Luchadores del Espacio, a principios de los años sesenta se quedaría prácticamente dueña del mercado, sin más competidores que algunas colecciones efímeras como Naviatom o sus propias hermanas de Toray. Algunas de éstas pretendían ocupar nichos más especializados, tal como ocurría con Best Sellers del Espacio, a mitad de camino entre los bolsilibros y la ciencia ficción seria, principalmente compuesta por traducciones de autores extranjeros, o con SIP, en la que se entremezclaban la ciencia ficción y el género policíaco. Otras, por el contrario, estaban más estrechamente emparentadas con Espacio, como ocurría con Espacio Extra, cuya principal diferencia con ésta era la mayor longitud de las novelas, escritas por los mismos autores en ambos casos, o con las dos colecciones tituladas Ciencia Ficción, la primera de las cuales intentó cubrir en cierto modo el hueco dejado por Espacio Extra, mientras la segunda, surgida en 1967, no fue sino una hermana clónica de Espacio surgida, como he comentado anteriormente, simplemente para duplicar la periodicidad de los bolsilibros de Toray, que pasaron de quincenales a semanales con dos cabeceras alternas en vez de una sola, supongo que como artimaña comercial ya que ambas colecciones tan sólo se diferenciaban en sus respectivos logotipos.


  Pese a que Espacio en particular, y el conjunto de las colecciones futuristas de Toray en general, se mostraron boyantes a lo largo de la década de los sesenta, el inicio de la nueva década supuso su declive irreversible. Aunque durante algún tiempo creí que La Conquista del Espacio, la nueva colección de Bruguera, no llegó a coincidir en los quioscos con la moribunda Espacio, al parecer sí llegaron a coexistir durante un par de años, entre 1970 y 1972. Sin embargo, conviene no engañarse; la veterana colección de Toray era ya tan sólo una sombra de sí misma, e incluso parece ser que sus últimos números, a partir aproximadamente del 500, ni siquiera llegaron a ser distribuidos en España, sino tan sólo en América (de hecho, por las librerías de viejo no aparecen), aunque lo cierto es que no he podido encontrar datos demasiado fidedignos sobre este período. Consultando la lista de títulos, comprobamos además que a partir de los últimos 400 comienzan a aparecer reediciones de antiguas novelas de la colección, algo insólito hasta entonces que muestra bien a las claras la crisis en la que ésta estaba sumida.


  Finalmente la colección Espacio desaparecería de forma definitiva tras la publicación del número 547, de título Datus 1 y firmado por Louis G. Milk. Era el año 1972 y, según parece, la editorial Toray debió de experimentar entonces una importante crisis que se llevó también por delante a la colección hermana Ciencia Ficción y que la dejó prácticamente inactiva hasta finales de la década y principios de los años ochenta, época en la que encontramos alguna novela de ciencia ficción huérfana, eso sí, de colección propia, y la corta serie de novelas gráficas (tan sólo ocho ejemplares) a las que he hecho alusión anteriormente. En cualquier caso Espacio ya no existía, aunque un buen puñado de sus novelas aparecerían reeditadas años más tarde en otras colecciones, principalmente en Galaxia 2001; pero éste es ya tema para otro artículo.


  Nota: Por ser una relación demasiado larga no incluyo aquí la lista completa de novelas de la colección Espacio. No obstante, quien esté interesado en ella puede consultarla en http://dreamers.com/igor/
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  Vicente Adam Cardona: un escritor olvidado


  
    [image: ]

    Fotografía perteneciente a una entrevista realizada por el diario Levante

  


  Dentro del ámbito de la ciencia ficción popular o, si se prefiere, de los bolsilibros de este género, hay una serie de escritores que, sin ser en modo alguno prolíficos, ya que escribieron tan sólo un número reducido de obras publicadas, dada la calidad de las mismas merecerían ser recordados al mismo nivel que los grandes del género, pese a lo cual tan sólo suelen ser conocidos por los estudiosos del tema.


  Uno de ellos es sin duda Vicente Adam Cardona, un escritor del que hasta hace poco tan sólo conocía su nombre y sus dos seudónimos (Vic Adams y V.A. Carter), ya que todos los intentos que realicé en su día por contactar con él o con sus familiares resultaron completamente infructuosos… hasta que, gracias a uno de sus nietos, pude conseguirlo finalmente en septiembre de 2009. Tras la pertinente llamada telefónica a la que respondió con toda amabilidad, un cruce de cartas y correos electrónicos me permitió obtener de primera mano los datos que deseaba para completar este articulo.


  Vicente Adam, casado, con dos hijos, una hija y tres nietos, nació el 17 enero de 1927 en Llombai, un pueblo que actualmente cuenta con unos 2.700 habitantes situado en la comarca de la Ribera Alta, a 35 kilómetros al sudoeste de la ciudad de Valencia; aunque, según me ha comunicado, ha pasado prácticamente toda su vida en la capital del Turia. En esto último no me equivoqué ya que siempre le consideré valenciano, aunque sí lo hice al suponerle perteneciente a la nueva hornada de escritores de Luchadores del Espacio, tales como Domingo Santos (P. Danger) y ángel Torres Quesada (Alex Towers) que, nacidos a principios de la década de los años cuarenta, vinieron a relevar en los inicios de los sesenta a la generación de la posguerra, excepción hecha del incombustible Pascual Enguídanos. En realidad Vicente Adam es bastante más veterano —unos 13 ó 14 años— que ellos, aunque sus inicios en la colección Luchadores del Espacio fueron mucho más tardíos y casi simultáneos con los de éstos.


  En cualquier caso, lo que sí es cierto es que Adam fue ya un escritor moderno que conocía suficientemente bien no sólo los clásicos antiguos tales como Doc Savage, sino también la ciencia ficción norteamericana del momento, la cual llegó a sus manos gracias a la revista argentina Más Allá. Y desde luego esta influencia se nota de forma palpable, dado que Adam supo asimilarla perfectamente convirtiéndose con diferencia en el escritor más asimoviano de la colección.


  Para su «breve» oficio —así lo califica él mismo— de escritor Vicente Adam contó con una formación autodidacta, por lo demás la habitual entonces en el mundillo de los bolsilibros, compensada —sigo empleando sus propias palabras— por el «vicio» de la lectura de novelas y de libros de divulgación científica ya desde su infancia, a lo cual le ayudaría no poco su facilidad para leer en inglés. Aunque llegó a iniciar estudios universitarios, nunca los terminó.


  Escribió su primera novela, titulada Marionetas humanas, por sugerencia de un librero amigo suyo que le puso en contacto con Editorial Valenciana, tomándolo casi como una apuesta… que ganó, ya que la novela salió publicada en mayo de 1960, con el número 164 de la colección, firmada como Vic Adams, una transparente trasposición de su nombre. A partir de ese momento nuestro autor se planteó seriamente ganarse la vida como escritor profesional, algo que no consiguió —era imposible con su ritmo de escritura— aunque sí le supondría sin duda una buena ayuda económica, dado que las 1.500 pesetas que pagaban entonces por ejemplar publicado era una buena cantidad de dinero para la época. No obstante, él se ganaría la vida como oficial en un bufete de abogados.


  Y es que Vicente Adam, vuelvo a repetirlo, nunca fue un escritor de ciencia ficción prolífico. En total fueron dieciocho las novelas de este género escritas por él, doce en Luchadores del Espacio y las seis restantes en Espacio, la colección de la editorial Toray, todas ellas publicadas entre los años 1960 y 1964. Cuatro de los títulos de Toray serían reeditados años más tarde en Galaxia 2001 —sin respetar, por cierto, su orden de publicación original— a modo de colofón a su breve carrera como escritor de ciencia ficción. También escribió, tal como era habitual en este ámbito, bolsilibros de otros géneros, concretamente del oeste, pero el estudio de los mismos es algo que excede de los límites del presente trabajo.


  Una peculiaridad de Vicente Adam es que simultaneó sus colaboraciones en las dos colecciones rivales, algo que sin ser excepcional no resultaba nada habitual; de hecho, fueron mayoría los escritores de Luchadores del Espacio que escribieron en exclusiva para esta colección, e incluso casi todos ellos, tal como ocurrió con Arturo Rojas (Red Arthur), Eduardo Texeira o Pedro Guirao (Peter Kapra), en realidad lo que hicieron, fue pasar de una colección a otra, en uno u otro sentido. El propio Pascual Enguídanos, aunque publicó de forma paralela en Valenciana y Bruguera, lo hizo en diferentes géneros, y sólo muchos años después de desaparecida Luchadores del Espacio daría a la luz una única novela en La Conquista del Espacio, la colección futurista de esta última editorial.


  Por esta razón, los únicos que hicieron verdadero doblete en Luchadores del Espacio y Espacio, las dos colecciones contemporáneas y rivales, fueron Vicente Adam y Domingo Santos, ambos siguiendo unas trayectorias curiosamente paralelas en lo relativo a sus respectivos seudónimos. En realidad a las editoriales de entonces les preocupaba poco la exclusividad de sus escritores, puesto que éstos solían firmar, salvo contadas excepciones, con seudónimos; pero en lo que sí solían ser bastante celosas era en mantener la exclusiva de los citados seudónimos. Así pues, un escritor podía publicar en dos editoriales rivales siempre y cuando, tal como ocurrió con Pascual Enguídanos, lo hiciera bajo firmas distintas.


  Lo que sucedió fue que, previamente a su colaboración en Luchadores del Espacio, ya había publicado en Toray algunas novelas del oeste, género que por entonces no abordaba la Editorial Valenciana… y como lo había hecho también bajo el seudónimo de Vic Adams, recibió un tirón de orejas por parte de Toray, que le exigió la exclusividad del seudónimo aunque sin prohibirle colaborar con otras editoriales bajo una firma diferente. Esto motivó que naciera V.A. Carter, el seudónimo que utilizaría en adelante para sus colaboraciones en Valenciana, en esta ocasión jugando con las iniciales de su nombre y primer apellido junto con una modificación más o menos anglosajona del segundo. Por su parte, Vic Adams quedó reservado para Toray.


  Sigamos con la historia del doblete, ya que ésta es curiosa y merece la pena ser comentada. Tras publicar Marionetas humanas, Adam lo intentó de nuevo meses más tarde con El secreto de Ganímedes, que le fue rechazada por Valenciana. No se arredró y, ni corto ni perezoso, la envió a Espacio, donde sí la aceptaron aunque no sin reticencias; y encima cobró más, 1.700 pesetas. Al parecer en Toray era más fácil publicar que en Valenciana, pero los responsables de la editorial barcelonesa preferían novelas del oeste a las de ciencia ficción, razón que explica que el grueso de su producción futurista apareciera publicada en Luchadores del Espacio. No obstante, y esto fue una verdadera pérdida para los aficionados al género, del conjunto total de su producción, calculada por el propio autor en 119 novelas, tan sólo las dieciocho citadas anteriormente son de ciencia ficción, siendo el resto —unas cien— del oeste.


  A partir de ese momento Vicente Adam compaginó su colaboración en las dos colecciones, siempre enviando sus originales primero a Luchadores del Espacio y, cuando éstos le eran rechazados, a Espacio, donde le aceptaron todos los que presentó. Aunque hasta hace poco yo desconocía este dato, lo cierto es que confirma mi opinión de que, en general, sus novelas publicadas en la colección de Valenciana eran mejores que sus hermanas de Toray… aunque sobre gustos no hay nada escrito.


  Esta doble colaboración se mantendría hasta que, a principios de 1963, desapareció Luchadores del Espacio. En esta última etapa, con posterioridad a su penúltima novela Ellos también son humanos, e intercaladas con la última Puedo dominar el mundo, publicó además cuatro novelas del oeste en la colección Western, también de Valenciana: Noche violenta, nº 31; El lenguaje del colt, nº 35: Lobo negro, nº 38; y La Muerte busca su presa, nº 45.


  Terminada su vinculación con Valenciana —Western no fue una colección demasiado longeva—, Adam siguió publicando en Espacio aunque de manera muy pausada, tan sólo una novela en 1963 y otras dos en 1964, para enmudecer definitivamente a partir de entonces, apenas un año después de la extinción de la colección de Valenciana, a pesar de que la editorial Toray todavía mantuvo, e incluso incrementó sus colecciones de ciencia ficción, hasta principios de la década de los setenta. En realidad él sí siguió colaborando con esta última hasta que en 1972 suprimió sus colecciones de bolsilibros, pero ya sólo escribiría novelas del oeste a petición de la propia editorial. También por esa misma época —la colección se publicó entre 1961 y 1963— tendría otra fugaz incursión en el género como traductor de dos novelas de la colección Best Sellers del Espacio, concretamente la número 4 (El poder mental, de Leo Brett) y la número 10 (Cuando el Sol se apague, de Bron Fane), una minoría entre el total de 20 traducciones que realizó para Toray.


  Un hecho curioso es que Toray —desconozco si lo hacían también otras editoriales— tuvo establecido durante años una especie de premio denominado complemento de calidad, consistente en una gratificación de 500 pesetas —una cantidad respetable entonces— posteriormente incrementada a 1.000, que se entregaba a aquellas novelas que la editorial estimaba que se lo merecían. Entre 1964 y finales de la década de los sesenta, momento en el que desapareció, nuestro autor lo consiguió un total de 25 veces, una por su última novela de ciencia ficción El mercenario y el resto por títulos del oeste, lo que supone casi una de cada cuatro de sus colaboraciones con Toray… lo cual no está nada mal.


  Otra editorial con la que colaboró Vicente Adam fue la madrileña Rollán, aunque al ser la ciencia ficción un género marginal en su catálogo —la efímera Nova Club tan sólo alcanzó la veintena de títulos al final de la década de los sesenta—, no llegó a publicar en ella ninguna novela de nuestro género. A diferencia de Toray esta editorial nunca le puso pegas por el doble uso de su seudónimo, por lo que no tuvo necesidad de crear uno nuevo.


  El final de su carrera como escritor, coincidente con el cierre de las colecciones de bolsilibros de Toray a principios de los años setenta, no fue por decisión propia, sino provocado por el cambio que tuvo lugar por entonces, dado que las editoriales le limitaban la producción o le pedían que escribiese de otros géneros (policíaco, bélico, terror…) que no le interesaba abordar. Curiosamente, y a diferencia de muchos antiguos compañeros suyos, nunca llegó a publicar en las colecciones de Bruguera, el gigante hegemónico en el ámbito de los bolsilibros durante la década de los setenta y la primera mitad de los ochenta, fecha esta última del colapso definitivo de la literatura popular.


  Centrémonos ahora en su obra de ciencia ficción. Comparando su participación en las dos colecciones, se aprecia que ésta fue mucho más importante en Luchadores del Espacio que en Espacio, no sólo por aportar a la primera doble número de originales que a la segunda, sino porque al estar esta docena de títulos concentrados en los últimos setenta números de la colección de Valenciana, Vicente Adam se convirtió en uno de los principales sostenes de la última etapa de la misma, con casi una de cada seis de las novelas aparecidas en Luchadores del Espacio durante ese período. Por el contrario, su contribución a Espacio puede considerarse como poco menos que testimonial, al ser tan sólo seis títulos repartidos en un intervalo de ciento trece ejemplares o, si se prefiere, poco más de una de cada veinte. Si en vez de considerar los intervalos en los que intervino en ambas colecciones tomamos la duración total de las mismas, las diferencias se disparan todavía más: aproximadamente una de cada veinte novelas (doce de doscientas treinta y cuatro) en Luchadores del Espacio y tan sólo una de cada noventa y una (seis de quinientas cuarenta y siete) en Espacio.


  En el apartado de las anécdotas, algo que suele abundar en el mundillo de los bolsilibros, Vicente Adam tiene varias que contar, y jugosas además. Junto con la ya citada de los seudónimos, similar a la que les ocurrió a otros autores como Pascual Enguídanos o Domingo Santos, cabe reseñar que en Valenciana le pidieron que resumiera un relato de otro autor, que ocupaba dos novelas, en una sola, supongo que porque, a diferencia de lo que ocurría en los inicios de la colección Luchadores del Espacio, la política editorial de entonces era la de publicar novelas autoconclusivas, y no series… lo que no se explica es que no se lo encargaran al propio interesado. También le ofrecieron trabajar de negro, algo a lo que se negó. Mucho más satisfecho se muestra de haberse anticipado por poco —aunque la novela Prisión cósmica fue publicada algo más tarde— al histórico vuelo de Yuri Gagarin, gracias a sus lecturas sobre las teorías de Von Braun.


  Una característica suya —así la define— es la de que, tras escribir una novela, se olvidaba por completo de ella, lo cual tenía sus ventajas pero también sus inconvenientes; en una ocasión tuvo que descartar una novela casi terminada al descubrir que, sin pretenderlo, se estaba plagiando a sí mismo. Asimismo nunca se planteaba un guión previo sino que, partiendo de una idea previa, la desarrollaba sobre la marcha. También puede presumir de ser uno de los pocos escritores de bolsilibros traducidos a otros idiomas, concretamente al portugués, con más de una treintena de títulos.


  Aunque su carrera literaria y de traductor del inglés terminó en 1972 coincidiendo con la supresión de las colecciones de bolsilibros de Toray —nunca llegó a colaborar con Bruguera, que tomó su testigo a lo largo de los años 70 y 80—, en los años 80 la editorial Andina, sucesora de Rollán, le reeditó cuatro de sus bolsilibros de ciencia ficción tras adquirir el fondo editorial de Toray. A ellas hay que sumar varias reediciones más de sus bolsilibros del oeste, algunas incluso en dos ocasiones.


  Pasemos a estudiar sus novelas. Dada su mayor importancia, voy a centrar inicialmente mi atención en su etapa de Luchadores del Espacio, donde se significó, como ya he comentado anteriormente, como uno de los principales autores de la etapa final de la colección, no sólo por su calidad literaria, netamente superior a la media, sino también por su peculiar enfoque moderno en una colección que ya por entonces comenzaba a dar muestras patentes de haberse quedado anticuada. Basta con releer sus 234 títulos para comprobar que lo habitual en ellos es su cortedad de miras, con escenarios ambientados en la propia Tierra o, como mucho, ubicando la acción en un Sistema Solar mucho más cercano a los viejos tópicos heredados de Flash Gordon o de las novelas de Edgar Rice Burroughs, que de la ciencia ficción norteamericana contemporánea, con un olímpico desprecio además —salvo excepciones— a los conocimientos astronómicos más elementales.


  Cierto es que en ocasiones, como ocurre en la Saga de los Aznar, sí se llega a abandonar el Sistema Solar, pero en realidad esta apertura de horizontes hacia la galaxia no deja de ser un viaje a lugares muy determinados y concretos. Dicho con otras palabras, parece como si los escritores de la colección —o el director de la misma, váyase a saber— sufrieran de agorafobia a la hora de dar alas a su imaginación, limitándose a circunscribir la acción de sus aventuras bien al Sistema Solar, bien a otros sistemas estelares, pero huyendo siempre de los escenarios de magnitud galáctica. De hecho, ante mi pregunta a un antiguo autor por la manía de inventarse planetas del Sistema Solar directamente imposibles, en lugar de recurrir al sencillo método de ubicarlos en otro sistema estelar distinto, éste me respondió que tenían instrucciones de utilizar nombres que resultaran familiares a los lectores, por más que chirriase encontrarnos con un Urano habitable y habitado.


  Por esta razón, de entre todos los escritores de Luchadores del Espacio, y son un total de veintisiete, tan sólo Vicente Adam, ángel Torres Quesada y, en ocasiones, J. Negri O’Hara se atrevieron a concebir la galaxia como el marco de sus historias, en lugar de encerrarlas en los mucho más estrechos límites que son habituales entre sus compañeros incluida la estrella de la colección, el propio Pascual Enguídanos, que aunque abandona el Sistema Solar en la Saga de los Aznar —no así en el resto de sus novelas— lo hace de una manera tan tímida que a efectos prácticos no nos sirve de referencia.


  Pero lo que en J. Negri O’Hara resulta excepcional —dos o, como mucho, tres novelas—, es completamente habitual en Vicente Adam, lo que hace resaltar todavía más su singularidad frente al resto de los colaboradores de la colección. Por supuesto con ángel Torres Quesada habría ocurrido lo mismo, tal como demostró años más tarde en su fecunda serie del Orden Estelar, pero este escritor apenas si tuvo tiempo de publicar una única novela antes de que la colección desapareciera, por lo que tampoco se le puede tomar como ejemplo aunque ésta sí entre de lleno en lo que he venido a denominar escenarios galácticos.


  Es por estas razones por las que se puede considerar a Vicente Adam como el más norteamericano de todos los de la colección, si se me permite utilizar este adjetivo en comparación con los grandes clásicos de la literatura de ciencia ficción seria. Y, extremando aún más las comparaciones, me atrevería a decir que, salvando las distancias, Adam nos introduce a veces en situaciones que recuerdan bastante a los relatos de Asimov, el indiscutible número uno de este género literario. Lo cual, tratándose de un escritor de serie B, no puede ser considerado sino como un elocuente elogio.


  Así pues, nos encontramos con las líneas argumentales siguientes. En Marionetas humanas un criminal fugitivo, procedente de una desarrollada civilización galáctica, llega al Sistema Solar y, aprovechándose de sus poderes paranormales, intenta apoderarse de nuestro planeta, algo que al final no consigue gracias al arrojo de los protagonistas. Rebelión en la galaxia, posiblemente la más asimoviana de todas las novelas de Adam, cuenta con una dinámica trama policíaca en la que se narra una lucha de poder entre la Federación Galáctica —los buenos— y el estado de Deneb, regido por una dictadura con un desagradable parecido a la nazi. La muerte azul supone un giro radical respecto a las dos anteriores, puesto que relata un hipotético conflicto entre occidente y una potencia oriental identificable como China —eran los años de apogeo de la guerra fría— en el cual los norteamericanos son derrotados sin disparar un solo tiro gracias a una extraña y desconocida plaga diseminada por los invasores asiáticos.


  La nueva raza, por el contrario, supone la primera incursión de Adam en lo que podríamos denominar temática magufa: los habitantes de Alfa Centauro, que en su día fueron los alentadores de varias civilizaciones antiguas, entre ellas la maya, envían una expedición a la Tierra con objeto de pedir ayuda a sus descendientes, dado que la escasez de materiales radiactivos condena a su cultura a la extinción. Lo que descubren a su llegada es que todas estas culturas se extinguieron hace milenios, por lo que deciden cambiar de planes recopilando información científica y tecnológica de cara a una futura invasión de nuestro planeta. Frente a ellos se encuentra tan sólo una pequeña comunidad de mutantes telépatas —la nueva raza a la que hace alusión el título— que, obligados a esconderse de sus propios congéneres al ser perseguidos por éstos —otra clara influencia de la ciencia ficción norteamericana—, tienen no obstante la abnegación de defenderlos conjurando el peligro centauriano.


  Los sonidos silenciosos de Venus recuerda un tanto a las novelas de Enguídanos, y relata una expedición terrestre al Venus tópico poblado por una fauna monstruosa así como también incongruentemente por unos humanos prehistóricos. Ésta es sin duda la novela más extraña de nuestro autor, el cual no duda en calificarla en la presentación de la contraportada del número anterior como experimental, y aunque al final acaban apareciendo los habituales seres extragalácticos, la verdad es que la novela no deja de ser un tanto paradójica. ¡Ayúdanos, terrestre! es una vuelta al magufismo más convencional, ya que convierte —de forma muy amena, por cierto— los relatos de la mitología griega, y más concretamente la guerra entre los dioses olímpicos y los titanes, en una lucha entre dos poderosas civilizaciones galácticas que, por azares del destino, convierten a nuestro planeta en su campo de batalla.


  Prisión cósmica, su siguiente novela, supone otro salto radical en la línea argumental, dado que se centra en la entonces incipiente carrera espacial entremezclándola con el empeño de una raza extraterrestre en impedir por todos los medios que la humanidad de el salto más allá de nuestra atmósfera, siendo finalmente el agente alienígena enviado para sabotear el programa espacial norteamericano quien acabe ayudando a sus antiguos enemigos. La Tierra no puede morir vuelve a retomar el escenario de la guerra fría de una forma que no puede ser más dramática, el estallido de la guerra nuclear y la devastación prácticamente total de nuestro planeta. Por fortuna una raza extragaláctica que nos vigilaba desde hacía tiempo decide ayudar a los escasos supervivientes evitando que la humanidad se extinga por completo.


  Cargamento para el infierno supone la vuelta a los escenarios galácticos, con una trama esencialmente policíaca, al estilo de la ya comentada Rebelión en la galaxia, en la que se relata como una nave de pasajeros, en la cual viajan un grupo de presidiarios, sufre una avería viéndose obligada a aterrizar en un planeta desconocido. La situación se complica cuando se descubre que el accidente ha sido provocado por una banda criminal que pretende robar un equipo de incalculable valor que también viajaba en la nave, para lo cual no han dudado en poner en peligro la vida de todos los pasajeros. Los criminales piden ayuda a uno de los presos, un antiguo policía injustamente condenado por un delito que no cometió, y éste finge unirse a ellos aunque en realidad, y con la ayuda de varios de los penados, conseguirá desbaratar sus planes. La cuota extraterrestre, en esta ocasión, corre a cargo de unos pequeños animalitos nativos del planeta que, gracias a sus capacidades telepáticas, resultan ser de gran ayuda para los protagonistas.


  Cautivos de Voidán es sin duda una de las mejores novelas de Vicente Adam, y también posiblemente una de las más ambiciosas. De manera repentina la Tierra es invadida, y conquistada, por un poderoso imperio galáctico, Voidán, y todos sus habitantes son convertidos en esclavos por sus nuevos amos. Tan sólo un pequeño puñado logrará librarse de la captura y, tras una serie de golpes de suerte, comenzarán a plantar cara a su enemigo cada vez con mayor éxito, hasta conseguir finalmente la libertad de sus compatriotas e incluso la supresión del matriarcado que gobernaba el imperio con mano de hierro. En contraste con la anterior, Ellos también son humanos es una descarnada crítica del colonialismo —recordemos que la novela fue escrita en la época de las descolonizaciones masivas de principios de los años sesenta— en la que la potencia colonial es la Tierra y el pueblo sojuzgado los nativos del sistema de Cástor, todo ello entrelazado con una hábil trama policíaca muy del gusto de nuestro escritor.


  Puedo dominar el mundo, la última novela de Vicente Adam publicada en Luchadores del Espacio, retoma el tópico, tan habitual en el autor, de la telepatía y los poderes parapsicológicos, aunque en este caso no haya —o casi— extraterrestres por medio; en el curso de una exploración en Júpiter, cuya superficie es descrita como un inmenso océano, uno de los viajeros es invadido accidentalmente por un ser microscópico que habita, de forma parasitaria o mejor dicho simbiótica, en el interior de unos enormes peces que forman parte de la fauna joviana. Estos parásitos son inteligentes y poseen propiedades telepáticas, lo que permite al astronauta infectado, así como más adelante también a sus secuaces, organizar una sociedad criminal para, valiéndose de sus nuevos poderes, acabar dominando el mundo tal como reza el título. Sus planes, sin embargo, serán descubiertos por otro de los antiguos miembros de la expedición joviana que, de forma accidental, construye un artefacto capaz de detectar y bloquear las ondas telepáticas de sus enemigos, con lo cual, tras una serie de peripecias de marcado carácter policíaco, conseguirá conjurar el peligro logrando que las aguas vuelvan a sus cauces.


  Fijémonos ahora en las seis novelas que Vicente Adam publicó en Espacio, a mi entender inferiores —lo que no quiere decir que sean malas— a las anteriores. Eso sí, se nota una apreciable diferencia de estilo entre ambas, debido probablemente a que cada colección poseía su propia línea particular, por lo que las novelas escritas por un autor no tenían por qué ser intercambiables —digámoslo así— de una colección a otra. Queda claro que esto no era por casualidad ya que, tal como he comentado anteriormente, Vicente Adam enviaba primero sus novelas a Luchadores del Espacio, y sólo las rechazadas por ésta acababan recalando en Espacio.


  La primer novela publicada por nuestro autor en Espacio fue la titulada El secreto de Ganímedes, aparecida en 1960 de forma casi simultánea a Marionetas humanas, su primera colaboración en Luchadores del Espacio. Los tripulantes de una astronave naufragada en Ganímedes descubren un teletransportador de materia que les conduce a un extraño mundo en el que sus habitantes humanos están esclavizados por una raza de hormigas gigantes invasoras. Tras una serie de peripecias los protagonistas consiguen escapar y, de vuelta al teletransportador —un último esfuerzo baldío de los humanos antes de ser derrotados—, retornan a Ganímedes, donde todos los náufragos son finalmente rescatados dando el autor por supuesto que, con el auxilio de esa sofisticada tecnología, los terrestres serán capaces de derrotar a los hombres hormiga liberando a sus congéneres del cautiverio.


  Conspiración infernal es en esencia una novela de aventuras y policíaca, tan del gusto del autor, que recuerda a algunos títulos de Luchadores del Espacio como Los sonidos silenciosos de Venus o Cargamento para el infierno. En ella se relata una trama en la que aparecen el protagonista, injustamente condenado por un delito que no cometió, y su antagonista, un poderoso propietario de minas venusianas que en realidad se dedica al contrabando de los valiosos minerales que extrae, todo ello encuadrado en un escenario en forma de la típica selva tropical venusiana plagada de animales peligrosos, en la cual los protagonistas se verán forzados a sufrir multitud de padecimientos antes de poder resolver satisfactoriamente el entuerto.


  En El pueblo oculto Vicente Adam hace una curiosa incursión a la fantasía heroica, mezclándola con la ciencia ficción pura tal como era su estilo, todo dentro de un argumento que recuerda poderosamente a uno de los tópicos más habituales de Pascual Enguídanos, el del buen salvaje tutelado por una raza superior, la cual mantiene en cuarentena desde hace siglos a un grupo de humanos con objeto de poderles transmitir sus conocimientos y su cultura antes de que ocurra su extinción… aunque la llegada accidental de dos astronautas terrestres vendrá a trastocar por completo su sofisticado experimento social.


  Espionaje estelar, ambientada en el marco de una Confederación Galáctica, relata la invasión sufrida por varios planetas por parte de una raza alienígena que, aprovechando sus poderes telepáticos, consigue sojuzgar a sus habitantes con objeto de utilizarlos como huéspedes de sus larvas, al estilo de las avispas parásitas que ponen sus huevos en el interior de otros insectos. Como es natural el protagonista desbaratará el plan, dando el autor por supuesto que, una vez descubiertas las intenciones de los invasores, la poderosa maquinaria militar de la Confederación Galáctica sabrá dar buena cuenta de ellos.


  Al otro lado del universo relata como todas las naves exploradoras enviadas a una remota región galáctica comienzan a desaparecer sin dejar el menor rastro. Una nueva nave especialmente equipada descubrirá los restos de una antigua civilización galáctica que, al haber sido atacada por unos enemigos procedentes de las profundidades del cosmos, antes de extinguirse fue capaz de construir unos poderosos sistemas automáticos de defensa, únicos vestigios de su pasado esplendor.


  El mercenario es la última novela que Vicente Adam publicó en Espacio, y su argumento resulta ser bastante similar a Prisión cósmica, con una confederación de razas galácticas decidida a impedir los avances astronáuticos de la Tierra, para lo cual envía a uno de sus agentes a sabotear el incipiente programa espacial. Pero el agente poco a poco irá simpatizando con sus anfitriones y acabará rebelándose contra sus superiores, convencido de la justicia de que la humanidad pueda alcanzar el universo.


  Relación de novelas publicadas por Vicente Adam


  Colección Luchadores del Espacio


  Marionetas humanas (164), Rebelión en la galaxia (177), La muerte azul (181), La nueva raza (185), Los sonidos silenciosos de Venus (188), ¡Ayúdanos, terrestre! (190), Prisión cósmica (193), La Tierra no puede morir (196), Cargamento para el infierno (201), Cautivos de Voidán (206), Ellos también son humanos (216), Puedo dominar el mundo (224).


  Colección Espacio


  El secreto de Ganímedes (217, reeditada con el nº 277 de Galaxia 2001), Conspiración infernal (244), El pueblo oculto (249, reeditada con el nº 323 de Galaxia 2001), Espionaje estelar (296, reeditada con el nº 298 de Galaxia 2001), Al otro lado del universo (328), El mercenario (330, reeditada con el nº 235 de Galaxia 2001).


  24

  J. Negri O’Hara
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  Tal como he comentado en otras ocasiones, la colección Luchadores del Espacio contó con la colaboración de varios autores que, pese a publicar tan sólo un reducido número de novelas, dieron no obstante cumplidas muestras de su buen hacer, lo que les pone a la altura, en calidad si no en cantidad, de los nombres consagrados del género. Por desgracia estos escritores están hoy prácticamente olvidados y sus novelas resultan poco menos que inencontrables, razón por la que no está de más dedicarles siquiera un breve recuerdo.


  Uno de ellos fue José Negri Haro, camuflado tal como era habitual bajo el seudónimo, transparente en este caso, de J. Negri O’Hara. Su aportación a Luchadores del Espacio se limitó a tan sólo nueve novelas, las cuales constituyen asimismo la totalidad de su obra de ciencia ficción, ya que no publicó en ninguna otra colección de este género ni tampoco fuera del ámbito de la literatura popular. Estos nueve títulos, repartidos mayoritariamente por la etapa central de la colección hacia finales de los años cincuenta, bastan no obstante para catalogar a Negri como una de las mejores plumas de la ciencia ficción popular española.


  Nacido en 1917 en Algeciras pero residente desde niño en Málaga, en curiosa similitud con su amigo íntimo, y también escritor de ciencia ficción Eduardo Texeira, José Negri falleció en esta última ciudad en 1968, truncándose prematuramente una carrera literaria que podría haber dado bastante más de sí. A diferencia de otros escritores de bolsilibros Negri nunca se dedicó a escribir de forma profesional, ya que era jefe de negociado en Renfe desarrollando en esta empresa tareas relacionadas con la gestión de personal. Aunque por motivos de trabajo se veía obligado a realizar continuos viajes por toda España, los cuales aprovechaba para contactar con otros escritores, siempre residió en la capital malagueña.


  José Negri fue un autor afamado a nivel local cuya exigua producción de obras de ciencia ficción supone tan sólo una pequeña parte de su actividad literaria, repartida principalmente entre poesías —su gran pasión— y cuentos, publicados en su mayor parte en los diarios malagueños La Tarde y Sur durante la segunda mitad de la década de los años cincuenta. En la relación que amablemente me proporcionó su familia figuran también, junto a las novelas de Luchadores del Espacio, varias más de diferentes géneros —principalmente del oeste— publicadas en diversas colecciones de las editoriales Toray, Valenciana y Ferma, e incluso una de ellas que llegó a ser traducida al portugués. A su fallecimiento dejó inconcluso un trabajo sobre la Atlántida para el cual, a decir de su hijo, realizó una investigación en profundidad. A título de anécdota, cabe reseñar que también escribió para otros autores, ejerciendo como en lo que la jerga del mundillo literario se denomina negro.


  Las nueve novelas de Luchadores del Espacio son, como ya he comentado, las únicas obras de ciencia ficción que escribió, lo cual es realmente una lástima. El juicio positivo de las mismas no impide que entre ellas haya notables altibajos, aunque varias pueden ser consideradas, sin discusión de ningún tipo, de lo mejor que se ha publicado en el conjunto de la ciencia ficción popular española. Esta irregularidad es, por otro lado, perfectamente comprensible y afecta ciertamente a todos los escritores casi sin excepción, incluidos los más fogueados, por lo que no es nada extraño encontrarla en el seno de una obra tan corta de extensión como es la de José Negri.


  A diferencia de otros autores de la colección, no era Negri un escritor amante de la parafernalia de astronaves y batallas siderales tan del gusto de los responsables de la misma, ni tampoco se prodigaba demasiado en la mayor parte de los tópicos más significativos y obligados del género; de hecho, nos encontramos frente a un escritor más bien intimista, mucho más interesado por la relación profunda entre el hombre y el universo que en las novelas de tiros, más o menos camufladas de ciencia ficción, tan abundantes en la literatura fantástica popular de los años cincuenta. Si otros escritores de esta colección son, recurriendo a un símil literario, épicos, José Negri es fundamentalmente un lírico.


  Nos encontramos, pues, ante un autor ciertamente atípico, con una profundidad argumental muy notable y una calidad literaria superior a la media, alguien en el que todavía sigo encontrando retazos de ese sentido de la maravilla del que tanto se habla. Es el universo de Negri un entorno ensoñador y casi mágico, que envuelve al lector en un placentero viaje por unas regiones desconocidas, pero no necesariamente hostiles, en las que moverse es, más que una aventura, un viaje a las infinitas posibilidades de un universo mágico que el hombre ha sido incapaz de descubrir más que en una ínfima parte.


  No faltan tampoco en su obra las reflexiones filosóficas en las que frecuentemente la humanidad lleva la peor parte, no por malvada sino por incapaz; el universo resulta demasiado complejo para nosotros, por mucho que en nuestra impotencia intentemos comprender sus inaprensibles misterios. En este contexto bien se le pueden perdonar a este autor sus puntos flacos, tales como su insuficiente formación científica —por otro lado habitual en este tipo de literatura— o su escaso sentido de la épica y la aventura, lo que le hace naufragar en las pocas ocasiones en las que, pese a todo, llega a abordar estos recursos estilísticos.


  Por último, y a modo quizá de anécdota no por ello carente de significación, cabría anotar la peculiaridad de que es en las novelas de José Negri donde se producen menos noviazgos y matrimonios de toda la colección. Pese a ser éste un tópico omnipresente en cualquier novela popular que se precie, normalmente impuesto por los directores de las colecciones, José Negri huye del mismo en la mayor parte de sus novelas y, en las que no lo hace, el noviazgo resulta tan forzado y poco verosímil que prácticamente es como si no existiera. Es, pues, atípico hasta en esto, lo que también se agradece dado que este aspecto suele ser habitualmente un pegote añadido que en nada enriquece a la narración de la que forma forzada y ñoña parte.


  Pasemos a repasar ahora los principales elementos argumentales de sus novelas, ocho en total ya que las dos primeras constituyen una aventura única tal como solía ser habitual entonces en Luchadores del Espacio.


  La amenaza tenebrosa y El gran fin relatan la odisea de unos terrestres secuestrados por los habitantes de un planeta, desconocido para los humanos pese a orbitar muy cercano a la Tierra, siempre oculto por la sombra de nuestro planeta y sumido por ello en unas tinieblas perpetuas. Por supuesto la intención de los alienígenas es la de invadir la Tierra, razón por la que han secuestrado a los protagonistas con objeto de podernos estudiar mejor. La situación se complica merced a una guerra civil entre las dos facciones en las que están divididos los extraterrestres, los pacifistas y los defensores de la invasión; y aunque finalmente vencen los primeros, partidarios de dejar a la Tierra en paz, el derrotado tirano decide morir matando provocando la aniquilación del planeta, junto con todos sus habitantes, a la que hace alusión la última de las dos novelas. A duras penas los protagonistas logran salvarse regresando precipitadamente a la Tierra, pero a desaparecer su astronave durante el precipitado amerizaje carecen de pruebas para demostrar lo cerca que estuvimos de la hecatombe. La historia, por cierto, tiene un inconfundible regusto a las aventuras de Flash Gordon, u otras similares de la misma época, lo que hace pensar como probable que Negri encontrara la inspiración en ellas.


  El experimento del Doctor Kellman es sin duda una de las mejores novelas de la colección Luchadores del Espacio, y relata una variante del tópico del científico que no duda en ponerse al margen de la ley para realizar sus espectaculares, pero poco éticos y por supuesto prohibidos, ensayos. En este caso se trata de proyectar el cuerpo astral del paciente a los confines del universo, mientras su cuerpo yace inconsciente e inerte en el laboratorio. El protagonista, un marino trotamundos y amoral que vaga por las islas de Oceanía huyendo de la policía, es enviado a un mundo moribundo e inhóspito en el cual los últimos supervivientes de una antigua civilización luchan desesperadamente por evitar su extinción, pareja a la del astro que les da cobijo. Invulnerable —su presencia no es corporal—, éste vivirá impotente una destrucción que es incapaz de evitar.


  Ventana al infinito plantea un trasfondo filosófico y moral sumamente interesante, aunque fracasa con la trama aventurera que el desarrollo de la novela requiere. Unos aerolitos caídos en distintos lugares del planeta desatan en la Tierra una epidemia desconocida que provoca ceguera y pérdida de capacidad sensorial a los afectados. Pronto se descubre que estos objetos han sido lanzados por unas astronaves procedentes de las profundidades del espacio, y que en su interior contienen unos mensajes imposibles de descifrar. Tras una serie de escaramuzas en las que los protagonistas consiguen destruir a sus presuntos enemigos, se descubre la terrible verdad: estos seres tan sólo intentaban entrar en contacto amistoso con los humanos, pero al poseer una capacidad sensorial infinitamente superior a la nuestra, lo único que consiguieron fue perturbarnos de forma impremeditada. La conclusión del autor es que no podemos jugar a ser dioses, por lo que el hombre deberá seguir viviendo en su oscuro y limitado mundo sin intentar atisbar los misterios del insondable infinito, ya que todavía no está suficientemente preparado para ello.


  Rutas ignoradas plantea asimismo una serie de consideraciones filosóficas y morales, pero a diferencia de la anterior la parte correspondiente a la acción está resuelta con bastante habilidad. Desde hace tiempo numerosas astronaves han desaparecido, junto con sus tripulaciones y pasajeros, sin dejar el menor rastro, sospechándose que pueda tratarse de naufragios provocados. Un agente secreto se encarga de investigar el caso, descubriendo que los responsables de los accidentes son un grupo de científicos que, junto con sus familias, habían huido tiempo atrás del gobierno dictatorial que detenta el poder en la Tierra, refugiándose en un remoto y desconocido planeta. Si provocan los naufragios es con objeto de poderse abastecer de determinados materiales estratégicos necesarios para la emigración que tienen prevista realizar a su tierra de promisión definitiva, justificando moralmente las muertes inocentes que causan con el argumento que ellos son el último refugio de la libertad, inexistente para el resto de la humanidad. El agente intenta descubrir las coordenadas espaciales del refugio de los rebeldes para que éstos puedan ser aniquilados, pero finalmente es descubierto por éstos y liberado de los condicionantes mentales que le obligaban a obedecer a sus amos, tras lo cual cooperará con sus antiguos enemigos ayudándoles a salvarse de la aniquilación.


  El mundo de los seres condenados relata una serie de experimentos científicos de los terrestres consistentes en enviar a un asteroide lejano una astronave cargada con ciertos tipos de bacterias, con objeto de estudiar si éstas pueden sobrevivir en condiciones tan hostiles. Con lo que no contaba nadie, era que ese astro estaba habitado por unos seres que rápidamente comienzan a padecer unas atroces enfermedades que les condenan a una inexorable extinción. Por esta razón, y tras descubrir que la única cura posible para ellos es mediante la ingestión de sangre humana, deciden enviar a nuestro planeta a uno de ellos, embebido en el cuerpo de un astronauta al que han capturado cuya mente también domina. El intruso, saltando de un cuerpo a otro, hace accesible a los terrestres la tecnología de los viajes espaciales que dominan los habitantes del asteroide, con la esperanza de que, una vez abandonado nuestro planeta, los terrestres puedan ser atraídos al asteroide, capturados, y su sangre utilizada como medicina. Tras varias peripecias ambas razas conseguirán finalmente llegar a un acuerdo, y la epidemia acabará vencida.


  Donde empieza el límite plantea de nuevo la indefensión del hombre ante las fuerzas ocultas de un universo que en su ingenuidad pretendía dominar. De una base de exploración del espacio profundo parte una astronave con destino a un misterioso planeta del que volvió un único superviviente, ahora convertido en el jefe de la expedición y acompañado por dos jóvenes cadetes. El enigmático astro cuenta con unos días y noches de cinco años de duración cada uno, durante los cuales todo se transmuta totalmente: lo que durante el día fuera un apacible oasis habitado por una raza pacífica y acogedora, se convierte durante la noche en una jungla maldita donde la muerte acecha detrás de cada rincón, ya que unas radiaciones malignas hacen que los humanos se conviertan durante la oscuridad en unos abominables monstruos carentes por completo de inteligencia y sobrados de instintos asesinos. Cuando llega la noche se acerca la hora de partir, pero antes los astronautas deberán comprobar que no han sido afectados por las radiaciones mutágenas, ya que de ser así se convertirían en monstruos con independencia del lugar en que se encontraran, lo que les obligaría a permanecer durante toda su vida en el planeta. Asustados los dos jóvenes huyen a la Tierra, pero uno de ellos se convierte en una bestia feroz obligado a su camarada a matarlo. Éste, único superviviente, consigue llegar a la Tierra, viéndose condenado a pasar por el mismo calvario que padeciera su antiguo jefe.


  De Bases submarinas, probablemente la más floja de todas las novelas de José Negri, lo mejor que se puede decir es que resulta insulsa. Comienza la narración relatando la aparición de unos extraños submarinos en el océano Pacífico, y el envío de una patrullera a intentar interceptarlos. Tras trabar combate con uno de ellos la embarcación es destruida y muertos todos sus tripulantes, a excepción de dos de ellos que, junto con los miembros de una expedición científica asentada en una isla cercana, son capturados por unos extraños monstruos que los conducen a una base secreta excavada en el lecho marino. Esta base, junto con varias más, han sido construidas por unos extraterrestres llegados como avanzadilla de una invasión que tiene por objeto apoderarse de la Tierra, reduciendo a los terrestres a la condición de esclavos. Tras las pertinentes peripecias los cautivos lograrán fugarse y, una vez rescatados por los soldados norteamericanos, comunican a su gobierno las coordenadas de las bases submarinas, las cuales son arrasadas con sendas bombas atómicas.


  El misterio de la misión Silverton, última de las colaboraciones de José Negri en Luchadores del Espacio, entra de lleno en la temática de los Dioses Astronautas, o el subgénero magufo, si se prefiere, pese a que en la fecha en la que fue publicada —principios de los años sesenta— se trataba de algo todavía muy poco conocido en España. Básicamente aventurera a diferencia de las profundas disgresiones de sus predecesoras, su argumento es asimismo muy diferente a los del resto de las obras de nuestro autor, recordando por el contrario a algunos de los títulos de Pascual Enguídanos. Se desarrolla la novela en el seno de una excavación arqueológica en Egipto, en la cual encuentran una nave espacial con sus tripulantes hibernados tras un naufragio que los dejó varados en nuestro planeta. Éstos despiertan y, aprovechando sus portentosas facultades mentales, obligan a los protagonistas a reparar la nave averiada, pero finalmente ésta acabará siendo destruida cuando intentaba huir.


  Novelas publicadas por José Negri en la colección Luchadores del Espacio.


  La amenaza tenebrosa (101), El gran fin (102), El experimento del doctor Kellman (111), Ventana al infinito (118), Rutas ignoradas (152), El mundo de los seres condenados (160), Donde empieza el límite (168), Bases submarinas (172), El misterio de la misión Silverston (194).
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  El diseño de cubierta de la colección

  La Conquista del Espacio[6]


  Durante las décadas de los años cincuenta y sesenta del pasado siglo, el mercado de bolsilibros de ciencia ficción estuvo monopolizado en España por dos legendarias editoriales: Toray y Valenciana. Mas a inicios de los setenta, el gigante Bruguera, que estaba acaparando lenta pero inexorablemente el mercado de las llamadas novelas de a duro, consciente del tirón que ejercía la ciencia ficción entre un buen número de lectores, decidió crear una colección dedicada en exclusiva a dicho género. Hasta entonces, lo más aproximado a la ciencia ficción que había publicado la empresa de Francisco Bruguera había sido la colección DANS: Enviado Secreto, claramente inspirada en la franquicia cinematográfica de James Bond 007, que por aquel entonces hacía furor. Las novelas de DANS se inscribían, por tanto, en el género denominado de espionaje, pero muchos de sus argumentos incluían importantes componentes de fantasía científica, por lo que puede afirmarse que algunas de aquellas historias eran, más bien, relatos de ciencia ficción. Es posible que el éxito de la serie híbrida DANS animara a la dirección editorial a lanzar una colección de ciencia ficción. Como sea, resulta bastante significativo que la cancelación de la popular serie de agentes secretos coincidiera casi con la aparición de La Conquista del Espacio.


  La Conquista del Espacio fue una colección extraordinariamente longeva, pues se mantuvo en el mercado durante dieciséis años consecutivos, publicando más de 700 títulos, lo que la convierte también en la serie de bolsilibros de ciencia ficción que más obras sacó al mercado. Espacio duró más años, pero editó menos títulos al ser de periodicidad quincenal. Para los aficionados de mi generación, los que andamos por la cuarentena, La Conquista del Espacio significó nuestra toma de contacto con la literatura de ciencia ficción. Por ello, aunque no tengamos más remedio que reconocer que bastantes de aquellas novelas, releídas hoy, resultan increíbles, esta inolvidable colección ocupará siempre un lugar muy especial en nuestros recuerdos de aficionados al género.


  Como todas las series de bolsilibros, el diseño gráfico de La Conquista del Espacio sufrió numerosos cambios a lo largo de su existencia. Seguidamente veremos cómo fueron evolucionando las cubiertas de la serie a lo largo de los años.


  En el diseño que inauguró la colección, claramente inspirado en otro empleado por la serie Espacio de Toray, en la cubierta, sobre fondo negro, aparecían diversos círculos de colores, de distintos tamaños, representando, sin duda, planetas o estrellas. En la parte inferior izquierda de la portada aparecía dibujado un cohete de los de toda la vida. En la zona superior, en grandes letras azules, ligeramente desiguales, aparecía el título de la novela. En el lado izquierdo, justo encima del cohete, iba el seudónimo del autor, en letras de color rosado, dentro de un pequeño círculo de color generalmente azul, tan claro que casi tiraba a blancuzco. La ilustración alusiva al contenido de cada novela quedaba encerrada en un círculo de regular tamaño que ocupaba la mayor parte del centro de la cubierta, y bajo éste, en el ángulo inferior derecho, había un círculo blanco que encerraba la inscripción: Bolsilibros Bruguera. Serie La Conquista del espacio. La primera parte de la inscripción aparecía en caracteres de pequeño tamaño y color negro, mientras que el nombre de la colección ocupaba la mitad del círculo, en mayúsculas del mismo color que el nombre del autor de la novela. Un detalle curioso es que los cantos de las novelas eran de colores surtidos, no como en Espacio, que eran de un solo color, o Luchadores, en la que formaban parte del dibujo de cubierta. No era éste, ciertamente, un diseño atractivo, ya que la ilustración de portada, que junto a un título sugestivo debería atraer la atención del potencial lector, quedaba reducida a su mínima expresión. Pero por suerte no se mantuvo durante demasiado tiempo.


  El segundo diseño, aparecido entre los años 1972/3, representó un cambio radical. Recordemos que el formato estándar del bolsilibro era de 15 x 10 cm. Pues bien; el nuevo diseño aprovechaba ésta de una forma bastante más racional que el original. Una franja de color negro se extendía a todo lo ancho de la cubierta, con un grosor de 3,5 cm. En la parte izquierda de dicha franja aparecía una sección cuadrada, pero con los perfiles redondeados, de no mucho más de 2 x 2 cm. Dicha sección estaba dividida en tres franjas, con el fondo blanco las de los extremos superior e inferior, y rojo la central. La franja superior era la más estrecha, y en ella, en mayúsculas de pequeño tamaño y color negro, se leía Bolsilibros Bruguera; las dos franjas restantes eran, aproximadamente, del mismo grosor. En la central, destacando claramente sobre el fondo rojo, aparecían, en letras amarillas, las palabras Ciencia Ficción. La franja inferior mostraba, en primer término, la palabra serie, en mayúsculas de pequeño tamaño; y debajo, en dos líneas bien diferenciadas, «la conquista DEL ESPACIO», así, con la primera parte de la frase en minúsculas y la segunda en mayúsculas, de color negro. Dentro de la misma franja superior negra, y a la derecha, se mostraba el título de la obra, siempre en mayúsculas blancas de buen tamaño, y bajo éste, en minúsculas amarillas mucho más pequeñas, el autor. Debajo de la franja negra había otra, de 2 cm de grosor, a lo largo de la cual, en grandes mayúsculas de color rosado sobre fondo blanco se leía «CIENCIA-FICCIÓN». El resto de la cubierta se dedicaba a la portada de la obra propiamente dicha. De entre todos los diseños que ostentó la colección, éste fue mi favorito. Pero tampoco duró demasiado, ya que en 1975 la editorial volvió a alterar la maquetación de las cubiertas.


  La remodelación de las portadas mantuvo la franja superior negra, suprimiendo la sección cuadrangular de la zona izquierda de la misma, siendo sustituida por otra rectangular, situada en posición vertical, de unos 2,5 cm de alto por 2 de ancho. El fondo de este rectángulo vertical era de color marrón claro, estando bordeado por una cenefa de fondo blanco, ligeramente más ancha en el lado más próximo al lomo de la novela. A lo largo de esa parte más ancha de la cenefa blanca estaba la inscripción «Bolsilibros Bruguera», en pequeñas mayúsculas negras. Sobre la ancha franja marrón, podía leerse, en dos líneas superpuestas, la ya consabida frase «la conquista del ESPACIO», así, tal como lo transcribo; las tres primeras palabras iban en la línea superior, en minúsculas de color negro, y la palabra «espacio» inmediatamente debajo, en mayúsculas blancas, de un tamaño al menos dos veces superior. El título de la novela y el nombre del autor iban igual que en el modelo anterior, aunque el seudónimo del escritor aparecía en mayúsculas, no en minúsculas, y de un tamaño ligeramente mayor. La ilustración, obviamente, ocupaba el resto de la cubierta. Un detalle que llama la atención es que, a pesar del cambio de diseño, no siempre se respetó escrupulosamente éste. La cubierta de Megasistema, por ejemplo, número 252 de la colección, publicada en junio de 1975, se ajusta milimétricamente a lo anteriormente descrito; por el contrario, la de Islote en el cosmos, número 300, aparecida en mayo de 1976, es idéntica en todo al último diseño descrito, salvo en un detalle: el nombre del autor, Glenn Parrish, viene en minúsculas amarillas como en el segundo diseño expuesto.


  Y aquí he de mencionar un curiosísimo detalle que no puede por menos que llamarnos la atención. El tercero de los diseños descritos se generalizó a partir de la segunda mitad de los años setenta, pero parece ser que la editorial decidió probarlo un poco antes, ya que El buscador de energía, número 117, aparecida en noviembre de 1972, muestra esa misma maquetación en la misma época en la que el resto de las novelas de la colección salían con el segundo diseño de portada.


  El tercer diseño descrito se mantuvo, con pequeños cambios, hasta la década de los ochenta. Las principales alteraciones fueron que la anchura de la franja superior negra se redujo a 3 cm, y la de la blanca a sólo 1 cm, lo que, lógicamente, obligó a reducir el tamaño de los caracteres. Además, la franja rectangular vertical, en la que venía el nombre de la editorial y el epígrafe de la colección mantuvo sus dimensiones originales, invadiendo ligeramente la franja blanca en la que se leían las palabras «ciencia ficción». Esta reducción de las franjas superiores dejó un poco más de espacio para la ilustración, pero no demasiado.


  A finales de 1980 se introducen nuevos cambios en las cubiertas. La franja superior negra reduce su grosor aún más, quedándose en 2,5 cm, mientras la blanca mantiene las mismas dimensiones que en el modelo anterior. Con esto se ganó un poquito más de espacio para la ilustración. El cambio principal lo ostenta la franja superior vertical, que sigue teniendo las mismas dimensiones, sólo que el reborde blanco tenía el mismo grosor por todas partes, apenas un milímetro. El fondo seguía siendo marrón, ligeramente más oscuro que en versiones anteriores. En cuanto al texto, aparecía dispuesto horizontalmente, por lo que no había que girar la novela para leerlo.


  El modelo básico se mantuvo hasta casi la desaparición de la editorial. El siguiente cambio afectó sólo a la franja superior vertical, que se dividió en dos zonas, una más gruesa de fondo negro, en la que se podía leer el nombre de la editora, «BRUGUERA», en grandes caracteres, alternando el color amarillo con el blanco, y debajo, en pequeños caracteres mayúsculos blancos la palabra bolsilibros; y una mucho más estrecha, de fondo blanco, donde se mostraba la palabra futuro en mayúsculas azules. El nombre de la colección venía junto a esta franja vertical, en el borde próximo al lomo de la novela, y la inscripción rezaba únicamente «CONQUISTA ESPACIO» en mayúsculas blancas de pequeño tamaño sobre fondo negro. Pero a pesar de todo, La Conquista del Espacio aún cambió radicalmente la maquetación de su cubierta un par de veces, en una especie de canto del cisne. La primera fue cuando decidió que la ilustración ocupara casi toda la portada, para lo cual eliminó las franjas superiores, excepto la vertical, que se mantuvo más o menos como en el diseño anterior; el nombre del autor y el título de la obra aparecían en caracteres de colores surtidos. Este diseño fue el que menos duró hasta entonces. Como curiosidad, cabe mencionar que por esta época la editorial unificó la estética de sus dos colecciones de ciencia ficción, de forma que las cubiertas de La Conquista del Espacio y Héroes del Espacio pasaron a ser casi idénticas, resaltando en las mismas el nombre genérico Bruguera Futuro.


  Cuando se aproximaba el principio del fin de la editorial, ésta modificó de nuevo el formato de sus novelas, que pasaron a 17,5 x 10 cm, formato idéntico al que emplearon, en los años sesenta, las colecciones DANS y Bonanza. Toda la cubierta se presentó con un fondo azul claro, ligeramente difuminado en su parte inferior. En su parte superior, entre dos largas rayas, venía el nombre de la colección, La conquista del espacio, en caracteres blancos, que imitaban el diseño de los textos que aparecen al inicio de las películas de Star Wars. En esta cubierta destaca una especie de estrella de múltiples puntas, en la que aparecía el anuncio de una promoción por la que la editorial sorteaba entre sus lectores un millón de pesetas de la época. Este concurso fue lanzado poco antes de estrenarse este formato, apareciendo también en el diseño inmediatamente anterior, y alternando la estrella su posición en la cubierta, siendo su fondo amarillo y los caracteres negros. Mas abajo, hacia el lado del lomo de la novela, aparecía el título de la obra, en mayúsculas blancas, y bajo éste, un rectángulo que encerraba la ilustración de cubierta propiamente dicha. Abajo, en la zona derecha de la portada, había una serie de rayas o renglones, algunos de los cuales parecían perderse detrás del rectángulo que encuadraba la ilustración. La separación entre los dos últimos renglones era mucho mayor que entre los anteriores, y contenido entre ellos, se leía el nombre del autor, en caracteres azul oscuro de buen tamaño. El nombre de la editorial aparecía en la parte inferior central de la cubierta, en mayúsculas negras, contenidas así mismo entre dos renglones negros. Al igual que ocurría con el inaugural, éste también dejaba la ilustración reducida al mínimo, por lo que puede considerársele como el peor de todos los diseños de cubierta que ostentó la colección.


  La Conquista del Espacio tuvo un logotipo que se mantuvo a lo largo de casi toda su historia, una especie de ave estilizada o cosa semejante. Al principio, dicho logotipo ocupaba la primera página de la novela, con el título genérico de la colección al pie. Más adelante, fue reemplazado por la ilustración de una nave espacial, con el nombre de la colección al pie y el ya famoso gato negro de Bruguera en la parte superior derecha de la página. De todas formas, el logotipo original se mantuvo en la página tres, en la que venían el autor, el título de la obra, nombre de la colección, nº del volumen y, durante algún tiempo, la frase «aparece los viernes», relativa al día de la semana en que se distribuían los nuevos ejemplares por los kioscos. El logotipo propiamente dicho aparecía en la parte inferior izquierda de la página, en tamaño muy reducido; y debajo del mismo, el nombre de la editorial y las principales capitales en la que ésta estaba implantada, empezando, claro está, por la propia Barcelona.


  Según me ha comentado José Carlos Canalda, cuyas aportaciones y sugerencias agradezco sinceramente desde estas líneas, en un principio La Conquista del Espacio contó con una plantilla de dibujantes propios, que realizaban los dibujos de cubierta ciñéndose lo más posible a las indicaciones de los autores. Pero más adelante la editorial pasó a comprar las ilustraciones a una agencia, colocando a cada título la que primero caía, sin preocuparse de que tuviera la más mínima relación con el argumento de la novela. La racanería de la editorial en este sentido llegó al extremo de repetir una y otra vez la misma portada para distintas novelas de diferentes autores, por lo que coincido plenamente con Canalda al considerar éstas prácticas como una chapuza, que redujo considerablemente la calidad gráfica de las cubiertas.


  Cuando apareció el último diseño descrito, Bruguera había entrado ya en una crisis de la que no saldría. Poco después, la empresa se fue al garete y sus activos fueron adquiridos por el Grupo Zeta, que a través de su sello Ediciones B, decidió lanzar en los noventa una reducida pero interesante reedición de La Conquista del Espacio. Pero esa es otra historia.
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  Joe Bennet, un escritor humanista
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  De entre todos los colaboradores de la colección Luchadores del Espacio, Joe Bennett es sin duda uno de los más importantes, tanto por el número de novelas publicadas —veintidós, aunque varias de ellas aparecieron agrupadas en una única aventura—, lo que le convierte en el tercero tras Pascual Enguídanos y el Profesor Hasley, como por la calidad de algunos de sus relatos. José Luis Benet Sanchís, nombre real del escritor valenciano que se escondía tras el seudónimo de Joe Bennett, fue un colaborador habitual de las diferentes colecciones populares editadas por Editorial Valenciana, donde llegó a publicar seis títulos en Florida —una colección de novelas del oeste anterior en algunos años a Luchadores del Espacio—, veinte en Comandos, dos en Policía Montada y dieciséis en Western. Fuera de Valenciana no escribió nada de ciencia ficción, aunque publicó varias novelas del oeste en las colecciones de las editoriales Ameller, Cíes, Bruguera, Toray y una —como J. L. Benet— en Molino.


  Nacido en 1928, Benet no era en modo alguno un escritor novel cuando apareció en Luchadores del Espacio, ya que a mediados de la década de los cuarenta —como tantos otros compañeros suyos debió de iniciarse muy joven como escritor—, varios años antes de publicar su primera novela de ciencia ficción, ya colaboró en la colección Texas, de Ameller Editor. En cualquier caso, su obra de ciencia ficción es francamente minoritaria dentro del conjunto de su producción. Su actividad literaria se prolongó hasta la década de los sesenta, simultaneándola con su trabajo como empleado de banca e incluso, en ocasiones, como representante de una empresa farmacéutica. El abandono de su carrera literaria, cuando todavía quedaban bastantes años de auge de la novela popular en España, se debió a su necesidad de atender a sus obligaciones familiares —era padre de tres hijos— y laborales.


  Procedente de una familia de metalúrgicos por parte de su padre y de comerciantes por vía materna, José Luis Sanchís pasó los duros años de la guerra y la posguerra asistiendo de niño a las tertulias que se celebraban en el establecimiento de su familia, situado en pleno centro de Valencia. De joven frecuentó diversos centros culturales de su ciudad natal, y además de su actividad como escritor de novelas de a duro escribió varios guiones de radionovelas y de programas de televisión, sin que haya podido comprobar si llegaron a ser representados. Asimismo probó suerte como guionista de varios episodios de Roberto Alcázar y Pedrín, e incluso parece a ser que llegó a dibujar algunos de ellos. Aunque en los últimos años de su vida —falleció en 1986, a los 58 años de edad— intentó retomar de nuevo su actividad literaria, no volvió a publicar nada.


  En cuanto a su actividad como autor de ciencia ficción, faceta estudiada en este artículo, resulta curioso constatar la peculiar distribución de sus novelas en la colección Luchadores del Espacio. La primera de ellas apareció muy pronto, concretamente con el número 32; hasta entonces la colección había sido un mano a mano entre George H. White y Alf. Regaldie, con lo cual nuestro escritor fue el tercero que apareció en Luchadores del Espacio, con anterioridad a varios de los autores más significados de la primera etapa de la colección tales como Larry Winters, Walter Carrigan o el Profesor Hasley. Más adelante publicó una aventura, la de Fymo, que abarcaba tres volúmenes correspondientes a los números 52, 53 y 54 respectivamente; pero tras estas cuatro novelas interrumpió su colaboración en la colección, no reanudándola hasta sesenta y ocho números después, lo que supuso un silencio de casi tres años.


  En su retorno a Luchadores del Espacio, cuando ya estaba mediada la colección, Joe Bennett mantuvo una participación muy regular que le llevó a publicar las dieciocho novelas restantes en un intervalo de sólo cincuenta y tres novelas, lo que le convirtió en uno de los más conspicuos escritores del período central de la colección, precisamente el más brillante de la misma.


  Las dos etapas de Joe Bennett son asimismo muy diferentes. En la primera, sus dos únicas aventuras no tienen demasiado de particular y sí mucho de todos los tópicos habituales de la primera época de la colección, de los cuales ni siquiera se libró el mismísimo Enguídanos. A decir verdad, son novelas mediocres que nada aportan de particular ni de interesante.


  Si su producción tan sólo se hubiera quedado en esto, Joe Bennett habría pasado sin pena ni gloria por la colección, pero por fortuna para los aficionados tras su largo paréntesis volvió con nuevos bríos y con un estilo mucho más depurado y maduro. A decir verdad, si hiciéramos una selección de las mejores novelas de la colección nos encontraríamos con varias suyas, lo cual dice mucho en su favor. Un defecto, no obstante, es preciso achacarle: su empeño en utilizar un lenguaje exageradamente barroco y rebuscado que en ocasiones llega a ser incluso farragoso. A favor suyo, por el contrario, cuenta Joe Bennett con el mérito de introducir en sus argumentos una profundidad, e incluso una crítica, que no resultan habituales en el marco de las colecciones populares y que le acercan al espíritu de la ciencia ficción grande, algo que lograron muy pocos de sus compañeros de profesión. De hecho, al titular el artículo no he dudado un solo instante en calificarlo como escritor humanista, puesto que sus planteamientos suelen ir bastante más allá de la simple novela de aventuras —aunque no renuncie a ella— haciéndonos reflexionar sobre diversas facetas en las que no siempre salimos bien parados.


  Así, en novelas tales como la trilogía de Entre Marte y Júpiter —formada por la novela de este nombre y las tituladas Separación asteroidal y Náufragos del universo—, o en la excelente La onda invencible, Benet plantea a una humanidad que, imbuida de la soberbia de Prometeo, no duda en acometer acciones que habrían de acarrear consecuencias dramáticas para otros habitantes del universo —el autor insiste mucho en que no estamos solos en el cosmos— sólo neutralizadas por la intervención de seres superiores que se encargarán de poner orden impidiendo que tan imprudentes iniciativas sean llevadas a cabo. El mensaje es claro y evidente: los dioses acabarán castigando al hombre por su osadía.


  Sin llegar a extremos tan dramáticos como los anteriores, son varias las ocasiones en las que el autor pone en evidencia la fragilidad de los humanos frente al desafío de lo desconocido. Así ocurre, por ejemplo, en La hierba del cielo o en Regresaron dos muertos, donde el afán por conquistar el espacio —ambas novelas están ambientadas en la incipiente carrera espacial que tenía lugar justo cuando fueron publicadas— se ve frenado por unas dramáticas e inesperadas circunstancias, aunque el obstáculo en esta ocasión no será una civilización galáctica superior a la nuestra, sino las puras —y duras— fuerzas de la naturaleza.


  Enfoques diferentes, pero idénticas reflexiones, son los que nos encontramos en Motín robótico y en el doble fatal. En la primera es la tecnología —los robots— la que se le escapa de la mano al hombre, y en la segunda un descubrimiento científico singular, la posibilidad de duplicar cualquier objeto… incluso los seres vivos. En esta última, por cierto, nos encontraremos con cierto regusto a un clásico de la talla de El extraño caso del doctor Jekyll Y Mr. Hyde, de Robert Louis Stevenson.


  Más aventureras, y por lo tanto más afines al espíritu de los bolsilibros —lo que no quiere decir en modo alguno que sean malas—, son la serie de Fymo, nuevo mundo —formada por esta novela, Tierra de enigmas y Asteroide maldito, su secuela —aunque se trata de una aventura independiente— El astro prohibido o la pequeña serie de La nave de plata y Los aventureros de Júpiter. En las dos primeras nos encontramos con el consabido científico —o científicos—, loco o no, empeñado en apoderarse del mundo, mientras en la última los protagonistas tendrán que vérselas con una peligrosa organización criminal que campa por sus respetos en el cinturón de asteroides y en el sistema de satélites jovianos.


  De parecido estilo es su última colaboración en Luchadores del Espacio, constituida por las novelas Submares de muerte y La espacionave del terror, donde los protagonistas, en esta ocasión los recolectores de una extraña planta que sólo crece en los mares interiores de un satélite de Saturno, se ven obligados a enfrentarse con un poderoso jefe criminal empeñado en apoderarse de ella… lo cual no es para menos, puesto que de la citada planta se obtiene un suero que garantiza la inmortalidad que el gobierno terrestre reserva en exclusiva para los grandes próceres del planeta.


  Cautivos del espacio y Vacío siniestro narran una aventura claustrofóbica que recuerda bastante a la película Alien, aunque es preciso advertir que las novelas son muy anteriores a ésta. Con el abigarrado interior de una astronave mercante a modo de escenario, el autor nos narrará la angustia de unos protagonistas amenazados por un proscrito introducido como polizón en el navío al que acompaña un monstruoso y peligroso alienígena aliado suyo.


  Cosmoville contiene también claras referencias a la futura Alien, en este caso la invasión de una colonia espacial por parte de unos extraños parásitos que se alojan en el interior de los cuerpos de sus huéspedes, alterándoles su personalidad y provocándoles finalmente la muerte.


  El resto de la producción de José Luis Benet es ya inferior o, mejor dicho más convencional, lo que no quiere decir que sea mala en comparación con el nivel medio de la colección. Así ¡Ha muerto la Tierra! su primera colaboración en Luchadores del Espacio, relata de forma bastante convencional cómo un cataclismo acaba con la práctica totalidad de la vida en nuestro planeta, siendo rescatados una pareja de supervivientes por una expedición enviada desde un planeta cuyos habitantes poseen una especie de zoológico cósmico donde conservan a sus presas. Obviamente los protagonistas no se resignarán y, tras luchar contra sus interesados salvadores, huirán en busca de una nueva patria en la que poder perpetuar a la humanidad.


  Por último, la serie formada por La diosa de venusio y Condenados a morir relata las vicisitudes de una pareja de terrestres transportados accidentalmente —gracias al socorrido aparato teletransportador— a Venus, donde además de tenerse que enfrentar a dinosaurios varios, serán perseguidos por los crueles venusianos, que no están dispuestos a que desvelen el secreto de su existencia— y finalmente capturados por el consabido científico loco empeñado en utilizarlos como material para sus aberrantes experimentos de ingeniería genética. Obviamente, lograrán salvar todos estos obstáculos volviendo sanos y salvos a la Tierra.
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  Eduardo Texeira
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  Dentro del conjunto de escritores de las colecciones de bolsilibros de ciencia ficción, hay muy pocos que se puedan considerar de mayor nivel —que no necesariamente de mayor calidad— que el correspondiente a las novelas de kiosco o de serie B; de hecho, la inmensa mayoría de ellos no abandonaron nunca este subgénero, publicando la totalidad de sus novelas en estas colecciones, siendo muy pocos —ni tan siquiera autores tan afamados como Pascual Enguídanos o Luis García Lecha— los que lograron salir de este gueto.


  Así, únicamente pueden ser reseñadas poco más de tres excepciones, las de Domingo Santos —P. Danger— y Ángel Torres Quesada —Alex Towers— ambos iniciados en la ciencia ficción popular para dar luego el salto a la literatura de más empaque, y la de Eduardo Texeira que, curiosamente, siguió el camino inverso, llegando a los bolsilibros tras haber alcanzado cierta fama —toda la posible entonces— en el famélico panorama de la ciencia ficción española seria de los años cincuenta.


  Eduardo Texeira Ruiz —éste era su nombre completo— nació en la localidad gaditana de La Línea de la Concepción el 13 de diciembre de 1921, pero cuando contaba con apenas unos meses de vida sus padres se trasladaron a Málaga, ciudad donde residió hasta su fallecimiento el 20 de junio de 1990, a los 68 años de edad, dejando viuda —se había casado en 1955— y tres hijos. Su actividad profesional se centró en el periodismo, y más concretamente en el diario malagueño El Popular —Sur con posterioridad a la guerra civil—, donde ingresó a los 14 años de edad, desempeñando diversos cargos —durante 27 años fue jefe de publicidad— hasta su jubilación en 1984. Tenía el título de técnico en publicidad, y estaba en posesión de la Medalla de Oro del Trabajo.


  Como tantos otros escritores contemporáneos suyos, desempeñó asimismo diversas actividades culturales, dirigiendo la revista de poesía Sentir y publicando en los diarios Sur y La Tarde —filial del anterior— dibujos, cuentos, novelas y crucigramas. Pero su verdadera vocación fue la de escritor y dibujante. Dentro de los bolsilibros de ciencia ficción publicó cuatro novelas repartidas, mitad y mitad, en las colecciones Espacio y Luchadores del Espacio. Fuera del ámbito de la literatura popular fue autor de las novelas El hombre de las nieves y Ruy Drach, y del cuento El tiovivo y el robot, publicado en una célebre antología de ciencia ficción española editada en 1967 por Edhasa, así como de diversas colaboraciones en diferentes diarios y revistas, dejando inédita parte de su producción.


  No se limitó Eduardo Texeira al género de la ciencia ficción, ya que también se puede rastrear su paso fugaz por otros géneros de la literatura popular: una novela bélica publicada en Comandos y otra del oeste en la colección Colt 45, de la Editorial Murillo, ambas firmadas con su nombre, y otras siete novelas del oeste, esta vez publicadas bajo el seudónimo de Alexis Delfos, en la colección Extraordinaria del Oeste, de la Editorial Rollán.


  Pese a que su producción literaria no fue demasiado extensa, su prestigio como escritor consagrado fue tal que Eduardo Texeira pudo gozar de un privilegio ciertamente excepcional en el mundillo de las colecciones populares y prácticamente único dentro del género de la ciencia ficción, al permitírsele firmar con su verdadero nombre en lugar de verse obligado a esconderse tras un seudónimo más o menos anglosajón, tal como les ocurrió a la inmensa mayoría de sus colegas. Teniendo en cuenta que ni los propios Pascual Enguídanos y Luis García Lecha, entre otros muchos, pudieron evadirse de esta servidumbre, no deja de ser llamativa la deferencia que tanto la Editorial Toray primero, como la Editorial Valenciana después, tuvieron con él. Esto acarreó, entre otras consecuencias, la curiosa circunstancia de que nuestro escritor pudo hacer españoles con toda tranquilidad a los protagonistas de sus novelas, hecho éste problemático para los otros autores que, o bien conjugaban difícilmente sus poco hispánicos seudónimos con los fervores patrios, o bien se resignaban a hacer asimismo anglosajones a sus personajes. Texeira no tuvo ese problema, y pudo recurrir con toda tranquilidad a ese viejo truco literario que supone hacer naturales de tu propio país a los personajes de tus obras, teniendo además el rasgo de humor de convertir a uno de sus personajes en un escritor de ciencia ficción, asignándole incluso un seudónimo anglosajón.


  Otro aspecto curioso de la obra de Texeira es su reparto de buenos y malos; no hay maniqueísmo en ella, lo que es de agradecer, pero tampoco llega a estar demasiado clara la ambigüedad real que hace que todos los protagonistas sean algo buenos y algo malos al mismo tiempo; sus personajes, o por decir mejor, sus contra personajes, no son ambiguos moralmente, sino que comienzan siendo malos para acabar siendo buenos, o viceversa; esta conversión puede dejar algo perplejo al lector, y realmente constituye uno de los pocos puntos flacos de la obra de Texeira.


  En cuanto a sus argumentos, puede afirmarse que Texeira era un escritor de ciencia ficción antiguo, entendiendo como tal a alguien que seguía la estela de obras tales como las novelas de Edgar Rice Burroughs —esto es patente en Ruy Drach—, los cómics de Flash Gordon o, incluso, los vetustos folletines del Coronel Ignotus, en contraposición a los modernos que ya conocían la ciencia ficción norteamericana de la Edad de Oro… lo que no resta un ápice a su valía, siendo de lamentar tan sólo que no se prodigara más en una época en la que sin duda habría tenido mucho que decir.


  Tal como ya he comentado, su obra dentro de la ciencia ficción popular se reduce tan sólo a cuatro novelas, dos publicadas en Espacio —El pueblo oculto de Kon-Tiki y Extraños en la Luna—, ambas de 1957, y dos posteriores en Luchadores del Espacio, Los habitantes del astro sintético, de 1958, y La isla de otro mundo, de 1959. Desconozco las razones por las que nuestro autor decidió cambiar de editorial, máxime cuando Valenciana solía ser más exigente —al menos en esa época— que Toray y además pagaba menos… pero supongo que sus motivos habría.


  En lo que respecta a estas cuatro novelas, bastan para catalogarlo como una de las mejores firmas que pasaron por ambas colecciones. Y no porque éstas sean espectaculares ni profundas, sino fundamentalmente porque se trata de obras sólidas y entretenidas que no despuntan en ninguna faceta en particular, sino por su conjunto global, lo que hace de ellas un pilar importante, aunque lamentablemente breve, dentro de la ciencia ficción popular española.


  Veamos ahora sus argumentos. En El pueblo oculto de Kon-Tiki nos encontramos con una novela que en realidad tiene poco de ciencia ficción clásica, al menos tal como lo entendían los editores de las colecciones populares, puesto que en ella no aparece ninguno de los tópicos habituales del género. Su argumento es mucho más sencillo: un pueblo al que todos creían extinto, el constructor de las enigmáticas estatuas de la isla de Pascua, vive en realidad oculto en las entrañas de la Tierra, donde ha desarrollado una extraña cultura subterránea. Deseosos de vivir bajo la luz del Sol planean volver de nuevo a la superficie, pero se encuentran con un grave problema: ninguna nación aceptaría cederles parte de su territorio. Así pues, planean el colosal proyecto de manipular a su antojo las poderosas fuerzas tectónicas del planeta provocando el surgimiento de islas artificiales en el océano, las cuales formarán en un futuro el territorio de su estado, un territorio que nadie podrá disputarles. Claro está que la cosa se complicará por diversos motivos, aunque finalmente el pueblo subterráneo conseguirá acrecentar el tamaño de la isla de Pascua, pasando a habitar pacíficamente los terrenos ganados al mar.


  Al igual de lo que ocurre con las tres novelas restantes —la anterior y las dos posteriores de Luchadores del Espacio—, la compleja trama de Extraños en la LUna se diferencia claramente de los tópicos más comunes de la ciencia ficción popular, dicho sea esto en alabanza de su autor. Asimismo se percibe en ella un indescriptible, pero patente, tono poético que muestra bien a las claras la calidad literaria de Eduardo Texeira. La narración comienza, de forma francamente peculiar, describiendo el secuestro de un aldeano español por parte de una nave espacial que necesita completar su tripulación para tomar parte en un proyecto científico de exploración del cinturón de asteroides. La incompatibilidad entre éste y el capitán hace que el primero sea abandonado en el asteroide Vesta donde, tras entrar en contacto con un náufrago anterior, ambos no dudan en esclavizar a los habitantes semiinteligentes del asteroide, los cuales no obstante se las apañan para provocarles más de un quebradero de cabeza. Finalmente ambos son rescatados por una nave procedente de Ganímedes —y por lo tanto no humana—. Tras una serie de peripecias que obligan a los ganimedianos a romper su aislamiento frente a los terrestres, todo acabará bien con la consiguiente boda del protagonista, el castigo del malo y el inicio de una nueva era gracias a la colaboración entre las dos razas.


  Los habitantes del astro sintético, primera colaboración de Texeira en Luchadores del Espacio, sitúa la acción en los primeros años del siglo XXI —es decir, unos cincuenta años después de escrita la novela— y refleja una situación francamente pesimista. Los distintos estados del planeta están a punto de enzarzarse en una guerra fratricida y mortal. Por si fuera poco, los habitantes de una estación espacial — astro sintético, según el peculiar calificativo empleado por el autor, el cual por cierto renuncia a darle ningún nombre propio— lanzada al espacio por los terrestres una veintena de años antes, también colaboran al aumento de la tensión. Aislados por completo de la Tierra y teniendo terminantemente prohibido poner el pie en la misma —Texeira no llega a explicar por qué razón—, maquinan conquistarla merced a sus poderosos medios técnicos, muy superiores a los desarrollados por los propios terrestres. A partir de este momento la trama adopta un desarrollo propio de novela de suspense, con el protagonista convertido en un inocente recluso en un penal de alta seguridad de donde consigue escapar, alterando los planes de sus enemigos. La novela termina felizmente con la vuelta de la armonía entre la Tierra y el astro sintético, previa la reconciliación de las distintas potencias terrestres. Y el protagonista se casa con su prometida, faltaría más.


  La isla de otro mundo, segunda y última colaboración de Texeira en Luchadores del Espacio, presenta una trama de suspense aún mayor que la anterior. Comienza la acción cuando el protagonista encuentra una moneda de claro origen extraterrestre. Auxiliado por un millonario excéntrico que se toma muy a pecho la oportunidad de participar en una aventura, sigue el rastro de la moneda llegando hasta las islas Crozet, al sur del Índico y cercanas a los mares antárticos. Una vez allí los protagonistas descubren la existencia de un islote en el que, al parecer, viven unos seres diabólicos procedentes de otro planeta; se trata de la Isla de Otro Mundo, en realidad la parte emergida de un asteroide que en épocas lejanas cayó a la Tierra portando en su interior a los miembros de una fabulosa civilización galáctica. A partir de este momento los acontecimientos comenzarán a sucederse de forma vertiginosa, teniendo como protagonistas a un grupo de marinos alemanes supervivientes del naufragio de un submarino durante la IIª Guerra Mundial, al grupo de españoles abandonados a su suerte en las Crozet y, claro está, a los extraterrestres, que acabarán capturándolos. Estos seres afirman que sus intenciones son pacíficas y que tan sólo desean vivir en paz y en secreto. Pero la situación se irá complicando con la colaboración interesada de los alemanes, que acabarán destruyendo la isla mientras el protagonista español pasa de ser aliado de los alienígenas a su más acendrado enemigo. Y así termina la novela, con el epílogo de un extraterrestre superviviente que intentará vengarse sin resultado de los verdugos de su raza. El final, lógicamente, es una boda.


  Relación de novelas de Eduardo Texeira publicadas en colecciones de bolsilibros


  El pueblo oculto de Kon-Tiki nº 53 de Espacio. Extraños en la Luna nº 72 de Espacio. Los habitantes del astro sintético nº 112 de Luchadores del Espacio. La isla de otro mundo nº 134 de Luchadores del Espacio.
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  La aventura de Archie Lowan
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  Al igual que ocurre con la mayor parte de los escritores menores de las colecciones de bolsilibros de ciencia ficción, Luis Bayarri Lluch, que firmaba con el seudónimo de Archie Lowan, resulta ser un completo desconocido no ya en el ámbito de la literatura popular española de su época, sino incluso dentro de la propia colección Luchadores del Espacio en la que colaboró, pudiéndose reseñar de él tan sólo que era valenciano —como tantos otros escritores de esta colección— y que ya ha fallecido.


  Dos únicas novelas de ciencia ficción y una del oeste, publicada en la colección hermana Western, son todo su bagaje en Valenciana, la única editorial en la que publicó, lo que no es realmente mucho incluso en una época, la postrera de Luchadores del Espacio, en la que los autores fueron tan numerosos como efímeros.


  Y si escasa es la cantidad de sus obras, tampoco destacó especialmente este autor por la relevancia de su corta producción. Ya he comentado en varias ocasiones que la etapa final de Luchadores del Espacio se caracterizó por la decadencia de la colección en relación con períodos anteriores, y tampoco los autores, muy abundantes por cierto en el último año de la colección —doce, casi la mitad del total, en tan sólo treinta y cuatro números—, destacaron especialmente ya que, salvo contadas excepciones, apenas si hicieron alguna aportación significativa al conjunto de la colección. Dentro, pues, de este ambiente crepuscular, Archie Lowan fue uno más entre todos ellos.


  Así pues, si algo se puede afirmar es que su colaboración en Luchadores del Espacio pasó bastante desapercibida. Entonces, ¿cuál es la razón por la que le dedico un artículo? Evidentemente no su relevancia en el conjunto de la ciencia ficción popular española —fueron muchos los autores más significados y prolíficos que él—, sino el hecho, que me atrevería a calificar de romántico, cuando no de heroico, de que en 1964 Bayarri intentó sacar adelante, poco después de desaparecer Luchadores del Espacio, una colección propia bajo el sello de la editorial Delosa, promovida por él sin que haya logrado averiguar si fue una iniciativa personal o si contó con la colaboración de otros socios. Aunque no se trata de una iniciativa excepcional —Enrique Sánchez Pascual lo había intentado, casi diez años antes, con la colección Robot—, sí resultó ser poco habitual, y por supuesto arriesgada.


  Pese a que desconozco los motivos concretos que movieron a Bayarri a embarcarse en la aventura de la colección Tercera galaxia. Tab Taylor en el Mundo Futuro —éste es su nombre completo—, no resulta demasiado difícil suponerlo: Apenas hacía un año que había sido cerrada Luchadores del Espacio, las opciones de publicar ciencia ficción se reducían entonces a las colecciones de Toray y, no lo olvidemos, las condiciones de trabajo que imponían las editoriales a los autores eran poco menos que draconianas. Así pues, la tentación de controlar su obra evitando que la editorial se quedara con la parte del león —a los autores se les pagaba una cantidad fija por novela publicada y no volvían a ver un céntimo— era fuerte… aunque la inversión necesaria para sacar adelante una colección era asimismo capaz de echar para atrás a cualquiera, eso sin contar con las dificultades añadidas por la necesidad de una distribución y, por supuesto, de unas ventas que lograran amortizar los gastos y hacer rentable la inversión.


  Bayarri le echó realmente valor aunque, como era de temer, su iniciativa se vio condenada al fracaso; no podía ser de otra manera, cuando una editorial tan sólida como Valenciana se había visto obligada a cerrar poco antes su otrora prestigiosa colección, e intentos tales como el de la interesante colección Naviatom, de la editorial Manhattan, también a principios de los años sesenta, no consiguiera pasar del cuarto título.


  La colección de Bayarri ni siquiera pasaría del primero ya que, aunque en la contraportada se anunciaba una segunda novela, no tengo la menor constancia de que ésta llegara a ser publicada. De hecho el número 1 de la colección es una auténtica rareza editorial que hace años tuve la afortunada ocasión de conseguir, resultando para mí toda una sorpresa, no sólo porque ni tan siquiera sospechaba de su existencia, sino también por sus características propias, asimismo interesantes para cualquiera que esté interesado en la historia de la literatura popular de ciencia ficción.


  Porque, si no fuera por el logotipo de la colección y por el nombre de la editorial, que como ya he comentado figuraba como Delosa, cualquiera creería hallarse frente al número 235 de la extinta Luchadores del Espacio que, como es sabido, echó el telón con el título correspondiente al ordinal 234. Y es que Bayarri recurrió como ilustrador de la portada a José Lanzón, el dibujante que había realizado las portadas de las últimas novelas de Luchadores del Espacio, con lo cual el aspecto de ésta es virtualmente idéntico al de sus hermanas, tanto por este detalle como porque la maquetación es asimismo idéntica. Aunque desconozco si se trató de un intento deliberado por mimetizarse con esta colección o si, por el contrario, fue tan sólo la consecuencia de aplicar las mismas técnicas de trabajo, lo cierto es que el resultado fue evidente y, sin ningún género de dudas, desconcertante.


  De hecho, las dos principales —y casi únicas— diferencias que encuentro entre la novela de Tab Taylor y sus predecesoras de Luchadores del Espacio son la menor extensión de la primera —110 páginas frente a las entonces habituales 124— y el hecho de que Bayarri la planteara como la primera entrega de una serie —que quedaría interrumpida— mientras en su última etapa Luchadores del Espacio, a diferencia de la política editorial de sus primeros años, se había decantado claramente por las novelas autoconclusivas.


  Por supuesto es una lástima que la iniciativa no cuajase, pero la verdad es que era muy difícil que lo consiguiera. A partir de entonces, que yo sepa, Bayarri no volvió a publicar ninguna otra novela de ciencia ficción en las colecciones que entonces estaban en los quioscos.


  Pasemos ahora a considerar los argumentos de las tres novelas conocidas de Bayarri, las dos de Luchadores del Espacio y la de Tab Taylor, las cuales, como ya he comentado, no aportan mucho de particular a la ciencia ficción popular del momento, siendo básicamente unas novelas de aventuras ambientadas en un escenario futurista repitiéndose un esquema similar en todas ellas.


  Así, en La serpiente del espacio, la primera de ellas en orden cronológico de su publicación, nos encontramos con unas misteriosas desapariciones de astronautas en el cinturón de asteroides, acompañadas de un inexplicable —e inverosímil— fenómeno descrito como —cito textualmente— «una nube de color anaranjado, donde descuellan grandes llamaradas rojizas y miles de gigantescos abejorros». Con objeto de investigar lo ocurrido se organiza la consiguiente expedición que se dedica a rastrear la zona en la que han tenido lugar las desapariciones. Poco después aparece un científico chino que aparentemente es el responsable de lo ocurrido —aunque más adelante se sabrá que tan sólo obedecía órdenes de un misterioso superior— que hace prisioneros a los protagonistas, aunque finalmente éstos lograrán huir de su captor. Vueltos a la Tierra tendrán que enfrentarse con una de sus compañeras —en realidad el verdadero cerebro de la conspiración— y con unos nebulosos enemigos chinos que pretendían hacerse con el dominio del mundo, intento en el que evidentemente fracasarán. La novela, en resumen, recuerda poderosamente a las películas de James Bond tan en boga entonces, algo bastante habitual en su época aunque no desde luego dentro de una colección de las características de Luchadores del Espacio.


  ¿Hombres o piedras? publicada cuatro números —dos meses— después de la anterior, fue la segunda y última colaboración de Archie Lowan en Luchadores del Espacio. También aquí nos encontramos con una trama policíaca que comienza con el asesinato de un importante científico terrestre y una serie de atentados contra el policía encargado de investigar el caso. Finalmente la acción se traslada a Marte, donde se ha descubierto una profunda sima que esconde al parecer un extraño mundo habitado por los enigmáticos hombres de piedra a los que hace alusión el título. Acto seguido nos encontraremos con la consabida expedición exploradora —con claras reminiscencias a Viaje al centro de la Tierra, de Julio Verne—, con galerías misteriosas, lagos subterráneos y monstruosos reptiles. Los expedicionarios, tras tenérselas que ver con todo tipo de fauna hostil, son finalmente capturados por los hombres de piedra. Tras la consabida fuga el protagonista descubrirá que el jefe de los hombres de piedra no es otro que uno de sus compañeros, al igual que ocurriera con un personaje similar de la anterior novela. La narración termina con la salida a la superficie de los protagonistas, la muerte del traidor y el hundimiento de la bóveda que protegía a tan fantástico mundo subterráneo.


  De aproximadamente un año después es El misterio de los hombres azules, la aventura inconclusa que Bayarri escribió para la colección Tab Taylor en el Mundo Futuro, también bajo el seudónimo de Archie Lowan. Comienza la narración de forma muy parecida a la de las dos obras anteriores de Bayarri, con una nave espacial terrestre que viaja a Marte llevando como único pasajero a un afamado científico. Ésta está comandada por Tab Taylor, protagonista absoluto, que también presta su nombre a la colección. En el transcurso del viaje son abordados por una astronave desconocida, que los captura. Sus secuestradores son unos hombres de piel azul —de ahí el título— procedentes del planeta Zhubelius, un astro desconocido para los terrestres pero situado lo suficientemente cerca de nuestro planeta como para que sus naves puedan llegar hasta la Tierra. El móvil del secuestro ha sido apoderarse del científico, pero las cosas se complican cuando el protagonista logra huir aliándose con una princesa imperial resentida con su padre. A partir de este momento la acción toma un giro claramente a lo Flash Gordon, con planetas misteriosos poblados por razas salvajes y tribulaciones de todo tipo que el protagonista afrontará con apuros, pero siempre con éxito. La novela termina cuando todos ellos son llevados a presencia del emperador de Zhubelius… quedándonos sin saber la continuación de las aventuras de Tab Taylor ya que, pese a haber sido anunciada, la segunda novela de la colección, de título Prisioneros en Zhubelius, no debió de llegar a ser publicada o, si lo fue, resulta de todo punto inencontrable.


  Y eso es todo… que no es mucho, por desgracia. Hubiera resultado interesante saber cuales eran los planes de Bayarri para su nueva colección, pero esto es algo que por desgracia no he podido averiguar.


  Relación de novelas de Luis Bayarri publicadas en colecciones de bolsilibros


  La serpiente del espacio, nº 226 de Luchadores del Espacio. ¿Hombres, o piedras?, nº 230 de Luchadores del Espacio. El misterio de los hombres azules, nº 1 de Tab Taylor. Prisioneros en Zhubelius[7], nº 2 de Tab Taylor


  Todas estas novelas fueron firmadas con el seudónimo de Archie Lowan.
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  Las otras colecciones de la editorial Toray:

  Espacio Extra


  [image: ]


  Además de con Espacio, su colección estrella, la editorial Toray se mantuvo muy activa dentro del campo de la ciencia ficción publicando, a principios de los años sesenta y de forma prácticamente simultánea, nada menos que otras tres colecciones, SIP, Best Sellers del Espacio y Espacio Extra, a las que seguirían años más tarde las dos ediciones consecutivas de Ciencia Ficción. En realidad ninguna de las tres primeras fue demasiado longeva, ya que SIP fue cerrada tras publicar 81 títulos, mientras las dos restantes no alcanzarían ni siquiera los treinta; pero en su conjunto, contribuyeron a cimentar el predominio de Toray en unos años en los que Luchadores del Espacio había desaparecido mientras que a La conquista del Espacio, la colección de Bruguera, le faltaba todavía bastante para aparecer.


  Asimismo, cada una de estas tres colecciones tenía sus características propias. SIP estaba a mitad de camino entre la ciencia ficción y el género policíaco, Best Sellers del Espacio publicaba de forma mayoritaria a autores extranjeros supuestamente —lo que no ocurría siempre— de mayor calidad que los de la casa, y Espacio Extra, como su nombre indica, pretendía reforzar a su colección hermana a base de originales de mayor extensión, aunque escritos por los mismos autores que los de ésta.


  En este artículo nos vamos a centrar en Espacio Extra. Como acabo de apuntar, el extra de esta colección era simplemente la mayor extensión de las novelas, ya que tanto los autores como los temas abordados eran esencialmente los mismos que en Espacio. Con 160 páginas en lugar de las alrededor de 124 habituales en los bolsilibros, las novelas de la colección comenzaron presentando un formato asimismo algo mayor, de 170x100 milímetros, similar al de Best Sellers del Espacio, aunque éste acabaría reduciéndose al habitual de los bolsilibros de 155x105, manteniéndose eso sí el número de páginas.


  Es de suponer que la idea que inspiraba a la colección, imitada por cierto años más tarde por Bruguera con La Conquista del Espacio Extra, no fuera otra que la de ofrecer narraciones más desarrolladas que lo que daba de sí el formato clásico de un bolsilibro; Luchadores del Espacio había resuelto el problema publicando series, pero como ya he comentado en otras ocasiones, las editoriales de los años sesenta —y posteriores— parecían tener alergia a esta práctica, por lo que si se quería que todos los volúmenes de la colección narraran una aventura completa, no había otra forma de hacerlo que aumentando el número de páginas de los mismos. Por lo demás, al menos en las novelas que yo he tenido ocasión de leer, los argumentos no se diferenciaban demasiado de los correspondientes a la colección Espacio, algo que no es de extrañar puesto que los autores, como ya he explicado, eran los mismos.


  Espacio Extra se mantuvo en el mercado entre los años 1962 y 1964. No he podido determinar si llegó a coincidir o no con SIP, que dejó de publicarse en 1962, pero sin duda sí lo hizo con Best Sellers del Espacio, que estuvo en los quioscos entre 1961 y 1963. A lo largo de estos dos años aparecieron un total de 27 títulos, lo que hace suponer que su periodicidad fuera mensual en lugar de la habitualmente quincenal de las colecciones normales de bolsilibros. Las novelas iban firmadas con los seudónimos habituales de los autores de la casa, aunque en las postrimerías de la colección se les permitió firmar con sus propios nombres, algo bastante infrecuente, por no decir insólito, en el mundillo de la literatura popular y prácticamente único en las colecciones de ciencia ficción de la editorial Toray, tanto anteriores como posteriores. De hecho, tan sólo en Best Sellers del Espacio se repetiría el caso en los pocos títulos de la misma que fueron escritos por autores españoles.


  Repasando la relación de novelas publicadas en la colección vemos que éstas se reparten entre los siguientes autores: Luis García Lecha, 11 (7 como Clark Carrados, 3 como Louis G. Milk y 1 con su propio nombre); Enrique Sánchez Pascual, 10 (7 como Law Space y tres con su propio nombre) y Juan Gallardo Muñoz, 6 (5 como Johnny Garland y 1 con su propio nombre) En total, 27. Curiosamente todo se lo guisaron entre estos tres autores, ciertamente de los más prolíficos de las colecciones de Toray, pero en modo alguno los únicos.


  Todas las novelas fueron originales con la única excepción de un título —¿Dimensión? ¡cero!— que aparece también en la colección Espacio, aunque no he podido determinar con exactitud si se trata de una reedición o si, por el contrario, fue una simple coincidencia de nombres; yo más bien me inclino por esto último, sin que pueda no obstante, asegurarlo con certeza. Sí parece más claro que una novela de Espacio Extra, la titulada La llave del mundo, fue reeditada años más tarde en la segunda época de Ciencia Ficción, mientras la ya citada ¿Dimensión? ¡cero! sería reeditada asimismo en la colección Galaxia 2001, aunque de nuevo nos quedamos sin saber si se trata o no de la que fuera publicada en Espacio Extra.


  Poco más es lo que puedo decir de esta colección, salvo constatar el hecho evidente de que sus ventas no debieron de cumplir con las expectativas de la editorial dada la brevedad de su catálogo, que reproduzco completo a continuación.


  La acrópolis (1), de Clark Carrados. El clamor del infinito (2), de Louis G. Milk. Infrahumanos (3), de Law Space. Espartaco de acero (4), de Clark Carrados. ¡Déjanos en paz, terrícola! (5), de Law Space. La llave del mundo (6), de Clark Carrados. Puerta giratoria (7), de Law Space. Total (8), de Clark Carrados. Hormonoides (9), de Law Space. Hombre 3.113 (10), de Johnny Garland. La cosa (11), de Louis G. Milk. La eclosión de los efebos (12), de Law Space. Puente al futuro (13), de Clark Carrados. Mutación salvadora (14), de Law Space. La barrera de los siglos (15), de Clark Carrados. ¿Dimensión? ¡Cero! (16), de Johnny Garland. El hombre nuevo (17), de Law Space. Sin tiempo ni espacio (18), de Johnny Garland. Esta noche hay Tierra llena (19), de Johnny Garland. Agencias del futuro (20), de Louis G. Milk. Un marciano llega a Brooklyn (21), de E. S. Pascual. Hidrocosmos (22), de E. S. Pascual. Isla en el universo (23), de Luis G. Lecha. El brujo del espacio (24), de Johnny Garland. La bestia espacial (25), de Clark Carrados. Las crónicas del silencio (26), de J. Gallardo. Abiogénesis (27), de E. S. Pascual.
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  Las otras colecciones de la editorial Toray:

  Ciencia Ficción, primera época
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  Tal como comenté en el artículo anterior, además de Espacio fueron varias las colecciones que la editorial Toray sacó al mercado a lo largo de los años sesenta, siendo una de ellas —en realidad dos— la que llevó por título el poco original, dicho sea de paso, nombre de Ciencia Ficción.


  No fue una, sino dos, las colecciones de este título ya que, aunque compartieron nombre y autores —los tradicionales de la casa—, ambas no coincidieron en el tiempo, contaron con numeración independiente, sus títulos fueron asimismo distintos —no repitió ninguno— y asimismo sus respectivos formatos presentaron diferencias. Por todo ello, es conveniente considerarlas por separado.


  Empecemos, claro está, por la primera edición, que es a la que está dedicada el presente artículo. Según los datos que tengo recogidos se publicó entre 1966 y 1967, cuando ya Toray había cerrado todas sus colecciones anteriores —SIP, Best Sellers del Espacio y Espacio Extra— a excepción de la incombustible Espacio, editándose un total de 22 números, lo que quiere decir que no llegó a alcanzar siquiera los 26 de Best Sellers del Espacio ni los 27 de Espacio Extra, por no hablar ya de los 132 de su sucesora homónima. En resumen, no puede considerarse que se tratara precisamente de un éxito editorial. En cuanto a su periodicidad, cabe suponer que ésta fuera quincenal a juzgar por su duración bianual.


  En lo que respecta a su formato, éste era un poco mayor que el habitual de los bolsilibros, concretamente de 165x110 milímetros, y su extensión también era un poco superior a la media de éstos, ya que abarcaba entre las 128 y las 144 páginas. Lo más llamativo de estas novelas era no obstante su colorido, en contraste con el negro dominante en las portadas de Espacio y con las sobrias presentaciones del resto de las colecciones: aunque la ilustración ocupaba casi toda la portada, ésta estaba rodeada por un borde de color, que variaba en cada número, el cual se extendía también al lomo. Puesto que estos colores eran rojos, verdes, amarillos o azules, la consecuencia era que la colección presentaba una llamativa policromía sin parangón alguno en el resto de los bolsilibros.


  Los autores, por último, eran como ya he comentado los de la casa. Repasando la relación de novelas publicadas en la colección vemos que éstas se reparten entre los siguientes autores: Luis García Lecha, 9 (6 como Clark Carrados y 3 como Louis G. Milk); Pedro Guirao Hernández, 6 como Peter Kapra, y Enrique Sánchez Pascual, 5 como Law Space, correspondiendo las dos restantes a Eduardo Palacín Balaguer (Cristopher Sanders) y a Lucky Marty, al parecer un seudónimo editorial compartido por Enrique Martínez Fariñas y Jesús Rodríguez Lázaro. Curiosamente Juan Gallardo Muñoz (Johnny Garland) otro de los autores habituales de Toray, no colaboró en esta colección. En total, 22 novelas.


  ¿Cuáles eran las características propias de Ciencia Ficción en comparación con las otras colecciones de Toray? Resulta difícil saberlo, aunque puede que se tratara de ofrecer un producto de mayor nivel —relativamente hablando— que el de Espacio, quizá siguiendo un tanto la línea de Espacio Extra… lo que está claro, es que no se trataba de buscar hacer la competencia a nadie, puesto que en aquel momento, a mediados de la década de los sesenta, las únicas colecciones de bolsilibros de ciencia ficción que se publicaban en España eran precisamente las de Toray.


  Tampoco debió de tener mucho éxito ya que, como he comentado, sólo se llegaron a publicar 22 números, cuando Espacio rebasaba ya con creces los tres centenares. Estaba claro que en la España de la época había hueco para los bolsilibros sin pretensiones y para las colecciones serias, pero no aparentemente para las ofertas intermedias entre ambos extremos.


  Eso sí, a rey muerto, rey puesto; en 1967, el mismo año en el que Ciencia Ficción desaparecía, Toray sacaba al mercado una nueva colección con el mismo título, pero quizá con otros planteamientos distintos —en este caso se trataba de bolsilibros clásicos— que tuvo bastante mejor resultado que su homónima predecesora, ya que en esta ocasión alcanzaría al menos los 132 títulos. Pero éste es un tema para otro artículo.


  Títulos publicados de Ciencia Ficción (primera época)


  Los átomos encadenados (1), de Clark Carrados. El futuro quedó atrás (2), de Peter Kapra. Homo-súper (3), de Law Space. Medusa (4), de Clark Carrados. Las garras de Ofir (5), de Peter Kapra. El espacio es de todos (6), de Clark Carrados. Sirenas en el espacio (7), de Louis G. Milk. Los elegidos (8), de Peter Kapra. La nube roja (9), de Peter Kapra. El núcleo (10), de Cristopher Sander. Megápolis (11), de Clark Carrados. Dwyn, el marciano (12), de Peter Kapra. Después del fin (13), de Lucky Marty. Llamada a los marcianos (14), de Clark Carrados. Las arañas mecánicas (15), de Peter Kapra. Los enanos (16), de Law Space. Tracción (17), de Louis G. Milk. Dimensión cero (18), de Peter Kapra. Asteroide (19), de Louis G. Milk. En lo más profundo (20), de Clark Carrados. Los tumores (21), de Law Space. Raza de señores (22), de Law Space.
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  Las otras colecciones de la editorial Toray:

  Ciencia Ficción, segunda época
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  En 1967, el mismo año en el que Toray cerró la colección Ciencia Ficción —me refiero, lógicamente, a la primera llamada así—, puso en el mercado otra homónima que, pese a la coincidencia de nombres, nada tenía que ver con ella, no sólo en la numeración —comenzó desde el número 1—, sino también en el formato y en sus planteamientos.


  Para empezar, el formato de la nueva Ciencia Ficción era ya, no sólo el típico de los bolsilibros —150x105 milímetros y 124 páginas—, sino además idéntico en todo, excepto en el logotipo, al de la hermana colección Espacio, de la que en nada se diferenciaba; por supuesto, los autores fueron también los mismos firmando bajo sus seudónimos habituales.


  Ahora bien, teniendo en cuenta que el resto de las colecciones de anticipación de Toray siempre se habían diferenciado en algo de Espacio, es de suponer que para abarcar mercados más amplios, ¿qué razón tenía ahora clonar literalmente a su colección principal, y entonces única? La única explicación que se me ocurre es que los responsables de la editorial decidieron doblar la oferta y, ante las dos posibles alternativas de duplicar la frecuencia de aparición de quincenal a semanal, o sacar una segunda colección, también quincenal, que se alternara con la primera, optaron en esta ocasión por la segunda, práctica que sería repetida años más tarde por Bruguera con la colección Héroes del espacio, que complementaba a La conquista del espacio, aunque en esta ocasión hubo también otros motivos. Se trata en definitiva de lo que los expertos en ventas denominan autocompetencia, una práctica antigua en el mundillo editorial español como demuestra el conocido ejemplo, también de Bruguera, de El Capitán Trueno y El Jabato, sin ir más lejos.


  El caso es que esta nueva Ciencia Ficción tuvo bastante más suerte que sus predecesoras, ya que se mantuvo hasta que en 1972 Toray decidió suprimir todas sus colecciones de bolsilibros llegando al menos —es muy difícil seguir el rastro a estas colecciones en su etapa final— hasta los 132 números, bastantes más que el resto de las colecciones, excepción hecha claro está de la longeva Espacio.


  Como ya he dicho esta colección no se diferenciaba lo más mínimo de Espacio, cabiendo suponer que los originales se asignaran a una u otra colección poco menos que a voleo, tal como ocurría —de eso sí tengo constancia— en las dos colecciones de Bruguera, al menos desde que se suprimió la condición de «para mayores de 18 años» de Héroes del espacio o, mejor dicho, se consideró también como tal a La conquista del espacio.


  Conviene recordar, ahora que estamos considerando la apariencia de estas novelas, que Espacio pasó por varios diseños distintos —básicamente tres— a lo largo de su existencia, por lo que en esta ocasión me estoy refiriendo específicamente a su última etapa, con ilustraciones que ocupaban la totalidad de la portada y el logotipo de la colección, el título y el seudónimo del autor sobreimpresos en ellas. Ciencia Ficción repitió este modelo, sustituyendo el logotipo de Espacio —una estrella estilizada de ocho puntas— por un pequeño robot con la letra «E» de «Ciencia» inscrita en el pecho. Este robot, por cierto, también sería utilizado, cambiándole la «E» por una «O», en la colección de novelas gráficas Robot 76, asimismo de Toray, publicada en 1967 —tan sólo alcanzó los 16 ejemplares— y por lo tanto contemporánea del inicio de Ciencia Ficción. Este formato se mantendría prácticamente idéntico hasta el fin de la colección, sin más modificación, hacia la mitad de ésta, que una reducción del tamaño del rótulo identificativo de la colección, que pasaría de tener incrustado al robot en la letra «E» a aparecer en un cuerpo mucho menor debajo de éste.


  En cuanto a los títulos publicados, lamentablemente me falta la identidad de los autores de un par de novelas, y de hecho ni siquiera tengo certeza de que no pudiera haber algún título más tras el número 132 ya que, al igual que ocurriera con Espacio, el final de la colección fue bastante caótico y ni siquiera los estudiosos de la literatura popular española como Jesús Cuadrado, Ramón Charlo o Jorge Tarancón han podido desentrañarlo por completo.


  De las 131 novelas de las que dispongo de datos completos, 56 son de Luis García Lecha (30 firmadas como Clark Carrados y 26 como Louis G. Milk), 47 de Pedro Guirao Hernández (41 como Peter Kapra, 5 como Walt G. Dovan y 1 como Phil Weaber), 8 de Lucky Marty (Jesús Rodríguez Lázaro), otras 8 de Enrique Sánchez Pascual (5 como Law Space y 3 como H. S. Thels), 3 de María Victoria Rodoreda Sayol (2 como Vic Logan y 1 como Marcus Sidéreo), 2 de Octavio Enguita Iguarbez (Roy Rowan), 2 de Carlos Petio (Carlo di Pietro), 1 de Juan Gallardo Muñoz (Addison Starr), 1 de Fernando López Quirós (Robert Keating), 1 de Enrique Martínez Fariñas (Max Cardiff), 1 de Salvador Dulcet Altés (Roy Silverton) y 1 de Manuel López Casanovas (Manloe Cassy).


  De todas las novelas de la colección la mayor parte de ellas son originales. A partir del número 70 se publicaron algunas reediciones procedentes de otras colecciones anteriores; no demasiadas, 13 de Espacio y una más de Espacio Extra —ninguna, pues, de su predecesora homónima—, que aparecen salpicadas entre los títulos originales. ¿Pudieron deberse éstas a una carencia momentánea de originales? Aunque nada puedo afirmar al respecto me parece una explicación plausible, dado que la práctica habitual de Toray, a diferencia de otras editoriales como Andina, solía ser ajena a las reediciones.


  Poco más es lo que puedo añadir de esta colección que, sin ser de las más importantes del género —siempre se mantendría a la sombra de Espacio—, sí proporcionó a los aficionados una notable cantidad de novelas.


  Títulos publicados de Ciencia Ficción (segunda época)


  Cerebro mecánico (1), de Peter Kapra; Multiplicidad (2), de Clark Carrados; Esporas infernales (3), de Peter Kapra; Hablan las estrellas (4), de Lucky Marty; Guerra galáctica (5), de Peter Kapra; Esperando a los marcianos (6), de Louis G. Milk; La gruta del tiempo (7), de Peter Kapra; Pesadillas (8)! de Phil Weaber; La ley de Onk (9), de Peter Kapra; Transmigración (10), de Lucky Marty; Robinsones del cerebro (11), de Clark Carrados; Apocalipsis (12), de Lucky Marty; Los galápagos (13), de Peter Kapra;14. También «ellos» piensan, de Clark Carrados 15.Hombre-5, de Louis G. Milk Psicoelectrónica (16), de Clark Carrados; Hombres mixtos (17), de Peter Kapra; Desintegración (18), de Peter Kapra;19.Hell, el mago, de Roy Rowan Un planeta condenado a muerte (20), de Louis G. Milk;21.Misterio en «Uz», de Peter Kapra El pasajero (22), de Roy Rowan; Ellos nº 2 (23), de Louis G. Milk; Monstruos (24), de Peter Kapra; La base (25), de Clark Carrados; Los diablos rojos (26), de Peter Kapra; Frontera (27), de Louis G. Milk; El número 400 (28), de Clark Carrados; Los sosias (29), de Lucky Marty; El fuego que llegó del cielo (30), de Louis G. Milk; Dimensión infinita (31), de Peter Kapra; El hombre que nunca nació (32), de Clark Carrados; Detrás del tiempo (33), de Peter Kapra; El mercenario (34), de Clark Carrados; El cerebro (35), de Vic Logan; Átomos rojos (36), de Lucky Marty; Gigantes del espacio (37), de Vic Logan; Psicosis zenital (38), de Peter Kapra; Edén II (39), de Louis G. Milk; Pudo haber sido así (40), de Peter Kapra; La hora de las células (41), de Marcus Sidéreo; Ruptura (42), de Clark Carrados; Fraude con la muerte (43), de Peter Kapra; La amenaza (44), de Robert Keating; Un mundo nuevo (45), de Peter Kapra; Dimensión X (46), de Carlo di Pietro; Los magos de Urka (47), de Peter Kapra; La hormiga gigante (48), de Peter Kapra; El rebelde (49), de Max Cardiff; Futuro técnico (50), de Peter Kapra; Fuerza total (51), de Clark Carrados; Yo nunca moriré (52), de Addison Starr; Odio en Kosol (53), de Peter Kapra; Criptestesia (54), de Peter Kapra; Fórmula 300 (55), de Clark Carrados; Superpol (56), de Louis G. Milk; Contaminación (57), de Lucky Marty; Clave cósmica (58), de Peter Kapra; La nave vengadora (59), de Clark Carrados; Naufragio sideral (60), de Peter Kapra; Los inmortales (61), de Lucky Marty;62.Marte, base de ataque, de Clark Carrados Guerra al Sol (63), de Lucky Marty; Homo faber (64), de Louis G. Milk; Extraña dimensión (65), de Peter Kapra; Ensayo para una invasión (66), de Louis G. Milk; Fórmula para destruir un planeta (67), de Clark Carrados; No somos terrestres (68), de Peter Kapra; Paz en las estrellas (69), de Clark Carrados; La palanca del tiempo (70), de Law Space; Voces en el espacio (71), de H. S. Thels; Demonios en el asteroide (72), de Louis G. Milk; Los tres justicieros de marte (73), de Louis G. Milk; El arma sin límites (74), de Clark Carrados; El asteroide misterioso (75), de Carlo di Pietro; Los fito-venusianos, (76), de H. S. Thels El viajero durmiente (77), de Clark Carrados; La fauna del espacio (78), de H. S. Thels; La astronave fantasma (79), de Law Space; El protector (80); Los esclavos técnicos (81), de Peter Kapra; Botín invisible (82), de Clark Carrados; ¡Marte, espéranos! (83), de Louis G. Milk Germen de muerte (84), de Louis G. Milk; Estación en las estrellas (85), de Louis G. Milk; Atentado en el tiempo (86), de Law Space; La tiranía de los robots (87), de Law Space; Los robotropos (88), de Walt G. Dovan; La llave del mundo (89), de Clark Carrados; Hominización (90), de Peter Kapra; La luz viviente (91), de Walt G. Dovan; El asesino de Julio Verne (92), de Louis G. Milk; Prisión glacial (93), de Peter Kapra; El rayo mutante (94), de Peter Kapra; Chantaje a la Tierra (95), de Clark Carrados; Policía del espacio (96), de Manloe Cassy; Pleito a un planeta (97), de Louis G. Milk; Seísmo cósmico (98), de Peter Kapra; El transfundidor (99), de Louis G. Milk; El tiempo no vuelve atrás (100), de Louis G. Milk; Vendedor de hombres (101), de Clark Carrados; Planeta de nadie (102), de Peter Kapra; Hombre de cristal (103), de Walt G. Dovan; Escuela de invasores (104), de Louis G. Milk; La piedra filosofal (105), de Peter Kapra; Regreso del futuro (106), de Peter Kapra; El vendedor de aventuras (107), de Clark Carrados; Omega (108), de Peter Kapra; La vuelta de Gulliver (109), de Louis G. Milk; Tiempo mutante (110), de Roy Silverton; Los hombres araña de Titán (111), de Louis G. Milk; Siglo 1501 (112), de Peter Kapra; Objetivo Tierra (113), de Clark Carrados; Poder invisible (114), de Walt G. Dovan; Después del diluvio (115), de Clark Carrados; Mundo mortal (116), de Louis G. Milk; Rebelión en la galaxia (117), de Clark Carrados; Era atlántica (118), de Walt G. Dovan; El enigma de los siglos (119), de Louis G. Milk; La piedra de la vida (120), de Clark Carrados; La pesadilla de los hipogeos (121), de Law Space; Mutación psíquica (122), de Peter Kapra; Estampida al satélite (123), de Clark Carrados; Honor de astronauta (124), de Louis G. Milk; El alquimista (125), de Peter Kapra; Mi hermano extraterrestre (126), de Louis G. Milk; Planeta de ficción (127), de Peter Kapra; Mares espaciales (128), de Clark Carrados; Fenómeno psíquico (129), de Peter Kapra; El planeta y su serpiente (130), de Clark Carrados; El hombre eureka (131), de Clark Carrados y Oleada de ovnis (132), de Peter Kapra.
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  Las otras colecciones de la editorial Toray:

  Best Sellers del Espacio
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  Dentro del conjunto de colecciones de ciencia ficción que la editorial Toray publicó a lo largo de los años sesenta —SIP, Best Sellers del Espacio y Espacio Extra y, posteriormente, las dos ediciones consecutivas de Ciencia Ficción—, Best Sellers del Espacio fue, o intentó ser, la colección de lujo de la editorial, con un nivel de calidad literaria superior a la de los bolsilibros y la única de todas ellas que publicó autores extranjeros.


  En realidad su pretendido nivel superior fue relativo, ya que si bien se nutrió en su práctica totalidad de traducciones, éstas no procedían de la pluma de los autores más significados del género —como sí ocurrió en otras colecciones de los años 60 como Nebulae, Galaxia o Infinitum—, sino del equivalente foráneo a los autores españoles de ciencia ficción popular, por lo que podría hablarse más bien de bolsilibros de lujo que de una colección de ciencia ficción seria propiamente dicha.


  En cuanto a su formato, éste era de 170x100 milímetros, similar al de Espacio Extra y algo mayor que el habitual de los bolsilibros, con un número de páginas que oscilaba entre las 150 y las 175, también algo superior a las alrededor de las 124 de los citados bolsilibros.


  Best Sellers del Espacio se mantuvo en el mercado entre los años 1961 y 1963, coincidiendo con SIP, que dejó de publicarse en 1962, y con Espacio Extra, que estuvo en los quioscos entre 1962 y 1964, además claro está de con la veterana Espacio. A lo largo de los dos años que duró su publicación aparecieron un total de 25 títulos —el vigésimo sexto, aunque anunciado, no llegó a aparecer—, lo que hace suponer que su periodicidad fuera mensual en lugar de la habitualmente quincenal de las colecciones de bolsilibros. La brevedad de su catálogo hace sospechar asimismo que las ventas no debieron de cubrir las expectativas de la colección, máxime cuando ésta no fue reemplazada por ninguna otra iniciativa similar e incluso ni siquiera se llegó a publicar la última novela ya anunciada.


  Las novelas iban firmadas por sus verdaderos autores, todos extranjeros a excepción del número 19, de Francisco Valverde Torné —un escritor de ciencia ficción ajeno a los bolsilibros—, el 20, obra de PGM Calín —seudónimo literario de José García Martínez, autor de literatura general que de vez en cuando hacía alguna incursión en el género— y de los tres últimos títulos de la colección, escritos respectivamente por Luis García Lecha, Enrique Sánchez Pascual y Juan Gallardo —éste último finalmente quedaría inédito—, escritores habituales de la casa a los cuales, de modo excepcional, se les permitió prescindir del consabido seudónimo. En cuanto al resto, se reparten entre anglosajones de segunda fila —no hay ni una sola de las grandes firmas de la Edad de Oro— y franceses procedentes de la cantera de Fleuve Noir, tampoco demasiado significados desde mi particular punto de vista.


  Cabe reseñar que esta colección fue la primera que publicó en español obras procedentes de Fleuve Noir, ya que habría que esperar hasta la segunda mitad de la década de los 60 para encontrarnos con las dos ediciones de Picazo —Marte XXI y Libro de Bolsillo Ciencia Ficción— y, sobre todo, hasta finales de los años 70 y principios de los 80 con las distintas ediciones de ATE, Geasa y Nueva Situación —un verdadero galimatías de editoriales y títulos, muchas veces repetidos— para disponer de una oferta amplia de ciencia ficción francesa procedente de este origen.


  Poco más es lo que puedo añadir a lo ya comentado, salvo incluir la relación de títulos y autores de esta breve colección.


  El planeta negro (1), de Alan Ash; Yo, un robot (2) de Maurice Limat; Pánico en Londres (3), de R. L. Fanthorpe; El poder mental (4), de Leo Brett; El mundo de los dioses (5), de Pel Torro; La invasión de los ovoides (6), de Russ Winterwotham; Dominaré la Tierra (7), de Lionel Roberts; Marte para los marcianos (8), de John E. Muller; Flame Mass, ladrón de cerebros (9), de R. L. Fanthorpe; Cuando el Sol se apague (10), de Bron Fane; El abismo negro (11), de J. L. Powers; La era del terror (12), de James Elton; El hombre asteroide (13), de R. L. Fanthorpe; Salto al Gran Vacío (14), de A. J. Merak; Los parias del átomo (15), de M. A. Rayjean; Cerebros infernales (16), de Sidney J. Bounds; El hombre de la Estrella Polar (17), de Jimmy Guieu; Retorno a cero (18), de Stefan Wul; Homo X (19), de F. Valverde; Los hombres de la quinta dimensión (20), de PGM Calín; Las esferas de Rapa-Nui (21), de Jimmy Guieu El planeta rojo (22), de Russ Winterbotham; La era de los biocybs (23), de Jimmy Giueu; Objetivo, el hombre (24), de L. G. Lecha; El eslabón de los nonatos (25), de Enrique Sánchez Pascual y El brujo del universo[8] (26), de Juan Gallardo.
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  Las otras colecciones de la editorial Toray:

  SIP (Spacial International Police)
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  Dentro del conjunto de colecciones de ciencia ficción que la editorial Toray publicó a lo largo de los años sesenta —SIP, Best Sellers del Espacio y Espacio Extra y, posteriormente, las dos ediciones consecutivas de Ciencia Ficción—, SIP fue sin duda la más original de todas ellas, puesto que se trataba de una colección que aunaba dos géneros normalmente estancos entre sí, el policíaco y el futurista.


  Aunque existen otros casos híbridos que en una primera aproximación podrían considerarse similares, lo cierto es que en éstos, por lo general, solía predominar un género estando reducido el segundo a una serie de elementos prestados que contribuían a darle un toque exótico. Es el caso, por ejemplo, de Enviado secreto DANS, una colección de la editorial Bruguera que, aunque perteneciente al género del espionaje, al estar muy influida por las populares películas de James Bond incluía, al igual que éstas, frecuentes elementos que pueden ser considerados de ciencia ficción. O, al contrario, también podemos encontrarnos con novelas de ciencia ficción con tramas más o menos policíacas, como ocurre con frecuencia en las obras de Luis García Lecha.


  Sin embargo SIP, a diferencia de todas ellas, es una colección netamente de ciencia ficción… y también policíaca, a partes iguales. De hecho ya su propio nombre lo pregona, dado que estas tres letras son las siglas del término inglés Spacial International Police que aparecía como subtítulo, una traducción bastante macarrónica por cierto —hubiera sido más correcto denominarla International Space Police— del término español Policía Espacial Internacional… aunque hay que reconocer que I. S. P. habría quedado bastante menos eufónico.


  Disquisiciones filológicas aparte, lo cierto es que SIP fue una colección interesante que estuvo activa entre los años 1960 y 1962 —algunas fuentes la ubican entre 1959 y 1961—, coexistiendo con Espacio y Best Sellers del Espacio, ambas de Toray, y con la última etapa de Luchadores del Espacio, de Valenciana, amén de con alguna otra colección menor como Naviatom, de Manhattan. El mismo año de su desaparición Toray sacó al mercado la colección Espacio Extra, aunque no he podido determinar si ambas llegaron a coincidir o si, como parece lógico, la editorial decidió cambiar de rumbo poniendo fin al experimento. En total llegaron a publicarse 81 números, lo cual no está nada mal teniendo en cuenta que, salvo claro, está la longeva Espacio, el resto de las colecciones de Toray no solieron pasar mucho más allá de la veintena de títulos, a excepción de la segunda Ciencia Ficción, que rebasó con creces los cien. Teniendo en cuenta que se trataba de una colección muy especializada, la cifra no está nada mal.


  El formato de la colección era el típico de los bolsilibros de la época, 155x105 milímetros, con 128 páginas y una portada en color habitualmente firmada por Ayné. No me ha resultado posible determinar su frecuencia de publicación, ya que al intentar repartir los 81 números entre los dos años y pico o tres, a lo sumo, que duró la colección, no cuadran ni la tradicional aparición quincenal —la cuenta quedaría algo corta— ni la semanal, que daría un número de ejemplares superior al real. Cabe la posibilidad de que ésta variara, pero no tengo manera de determinarlo.


  En cuanto a los autores que intervinieron en la colección éstos fueron únicamente dos, Enrique Sánchez Pascual y Juan Gallardo Muñoz, ambos habituales de la casa, echándose ciertamente en falta la presencia de Luis García Lecha. Mientras Juan Gallardo utilizó su seudónimo habitual en Toray de Johnny Garland, Sánchez Pascual recurrió a un abanico de tres, W. Sampas, Alan Comet y Alan Star, con lo cual el total de presuntos autores —léase seudónimos— se elevó a cuatro. El reparto de títulos publicados fue, así, muy irregular, ya que correspondieron 20 a Gallardo y las 61 restantes a Sánchez Pascual, que firmó 31 como W. Sampas, 27 como Alan Star y las 3 restantes como Alan Comet.


  Los argumentos, como ya he indicado, eran por lo general de trama policíaca y se desarrollaban en un futuro relativamente cercano en el cual la humanidad ya había llegado a diferentes mundos del Sistema Solar, estando ambientadas varias de las novelas en lugares como la Luna o Marte. El hilo conductor de la colección era la SIP, una especie de FBI interplanetaria, y el esquema habitual era el de un agente de la SIP luchando contra una trama criminal a veces con ramificaciones interplanetarias.


  Quizá lo más pintoresco de la colección estribaba en el hecho de que a los agentes se les exigía un estricto celibato, de modo que si alguno de ellos pretendía pasar por la vicaría no le quedaba otro remedio que el de solicitar la baja en la organización. Y como en los bolsilibros de la época, aunque fueran de ciencia ficción, era prácticamente obligado el final feliz con boda incluida, la conclusión es que la sufrida agencia policial no ganaba para agentes nuevos… de hecho, el único que repetía número tras número era el incombustible agente Callowan, el director de la SIP, el cual es de suponer que debía de tener bastante alergia al matrimonio.


  El final de la colección llegó con el número 81, titulado precisamente El fin de la SIP, el cual estaba firmado por Johnny Garland —es decir, Juan Gallardo— y contaba con una portada de Ayné.


  Títulos publicados de SIP


  El secreto del circo espacial (1), de W. Sampas; Asesinato en Luna-término (2), de Alan Comet; Chantaje, S. A. (3), de Alan Star; Canales de sangre (4), de W. Sampas; Hombres sin alma (5), de Alan Star; Banda de telépatas (6), de W. Sampas; Arma secreta (7), de Alan Star; Traficantes cósmicos (8), de W. Sampas; Traidor al servicio (9), de Alan Star; ¡Perjuro! (10), de W. Sampas; El gang del terror (11), de Alan Star; Asesinato, servicio garantizado (12), de W. Sampas; El valle de los muertos (13), de Alan Star; Seguro de muerte (14), de W. Sampas; Lista negra (15), de Alan Star; Asesino telépata (16), de W. Sampas; Simbiota criminal (17), de Alan Star; El imperio de la muerte (18), de W. Sampas; El continente maldito (19), de Alan Star; Raptores espaciales (20), de W. Sampas; La banda del cerebro (21), de W. Sampas; Sindicato de bandidos (22), de W. Sampas; Agente espacial (23), de Alan Star; Asalto al heliexpreso (24), de W. Sampas; Primera misión (25), de W. Sampas; ¡Miedo en la SIP! (26), de Alan Comet; Fábrica de asesinos (27), de W. Sampas; Virus fatal (28), de Alan Star; Prueba de sangre (29), de W. Sampas; Ídolos de barro (30), de Alan Star; Hermandad negra (31), de Johnny Garland; Tongo, ciudad prohibida (32), de W. Sampas; Emisión de muerte (33), de W. Sampas; La peste dorada (34), de Johnny Garland; Con el agua al cuello (35), de Alan Star; Contrato fatal (36), de Alan Comet; ¡Muerte a distancia! (37), de Alan Star; El horror verde (38), de Johnny Garland; Muerte fosforescente (39), de Johnny Garland; Garras invisibles (40), de W. Sampas; Cráneo de plata (41), de Johnny Garland; Rejas de arena (42), de Alan Star; El signo de la momia (43), de Johnny Garland; Fuego mortal (44), de W. Sampas; Policía podrida (45), de Alan Star; El planeta negro (46), de Johnny Garland; ¡Llega el Ku-Klux-Klan! (47), de Alan Star; La plaga azul (48), de Johnny Garland; Agente femenino (49), de W. Sampas; Cadáver en el espacio (50), de Johnny Garland; La banda de los nictálopes (51), de W. Sampas; ¡Callowan culpable! (52), de Alan Star; ¡SIP contra la ley! (53), de Johnny Garland; Un gangster en la SIP (54), de Alan Star; Tela de araña (55), de W. Sampas; Trampa para caballeros (56), de Alan Star; ¡S. O. S., Tierra! (57), de Johnny Garland; Tráfico inhumano (58), de Alan Star; Space boys (59), de W. Sampas; El supercerebro (60), de Johnny Garland; Locura dirigida (61), de Alan Star; Póquer de damas (62), de Alan Star; Cadáveres incompletos (63), de W. Sampas; Asesinos en la torre (64), de W. Sampas; Poder infernal (65), de Alan Star; Ladrones de tumbas (66), de W. Sampas; Piratas submarinos (67), de W. Sampas; ¡Ultimátum! (68), de Alan Star; Ojo por ojo (69), de Alan Star; Huellas sobre la arena (70), de W. Sampas; ¡Pánico! (71), de Johnny Garland; Sinfonía en lüger sostenido (72), de W. Sampas; El legado de un gangster (73), de Alan Star; Tráfico siniestro (74), de Johnny Garland; Voluntario para morir (75), de W. Sampas; Asesino del tiempo (76), de Johnny Garland; La torre de la galaxia (77), de Johnny Garland; Con la muerte en órbita (78), de Johnny Garland; ¡Sucederá mañana! (79), de Johnny Garland; La fórmula del Apocalipsis (80), de Johnny Garland; El fin de la SIP (81), de Johnny Garland.
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  Portadas de cine[9]


  En el universo de los bolsilibros, conocidos en España como novelas de a duro, tuvo especial relevancia el apartado gráfico. Para vender una novela había que presentarla en un envoltorio sugerente, y de eso se ocuparon una legión de artistas que, al igual que los escritores, fueron explotados sin misericordia por las editoriales. Al principio, las editoras pedían a los autores que añadiesen a las sinopsis de sus obras una sugerencia para el dibujo de cubierta, práctica que en general dio muy buenos resultados. Posteriormente, los editores recurrirían a las portadas de agencia. De cualquier modo, el trabajo de estos artistas fue, en reglas generales, bastante aceptable. Sin embargo, como cualquier otro artista, el dibujante de portadas de bolsilibros buscaba la inspiración donde fuera necesario, y una de las canteras de las que más ideas extrajeron para sus ilustraciones fue el cine.


  Ya desde sus inicios, en la década de los años cuarenta del pasado siglo, las novelas de a duro ostentaron en sus cubiertas ilustraciones que recordaban escenas de películas de Hollywood. Esto fue mucho más notorio, al menos durante algún tiempo, en las novelas del Oeste, aunque esta práctica se extendería rápidamente al resto de los géneros y ya no sería abandonada hasta la desaparición de los bolsilibros a principios de los noventa. Uno de los actores más famosos, Clint Eastwood, fue un habitual de las portadas de bolsilibros a partir de finales de los sesenta, gracias al tremendo éxito de los tres westerns que rodó en Almería a las órdenes del maestro Sergio Leone: Por un puñado de dólares; La muerte tenía un precio y El bueno, el feo y el malo. La imagen característica de Eastwood en estas cintas, con su barba de tres días, el cigarro casi consumido colgando de la comisura de la boca, el sombrero de copa plana y ala recta y el mugriento poncho mejicano, sería representada hasta la saciedad en las cubiertas de innumerables vaqueradas pergeñadas por los novelistas españoles de la época. En mi biblioteca de bolsilibros figuran al menos una docena de títulos, de distintos autores, con un sosias de Eastwood en la portada. Otros actores representados con bastante frecuencia por los portadistas fueron John Wayne, Richard Widmark, Franco Nero e, incluso, el españolísimo Fernando Sancho.


  Como se ha dicho, esta práctica fue muy habitual en todos los géneros de bolsilibros. Pero el más influenciado gráficamente por la estética cinematográfica fue, sin ninguna duda, la ciencia ficción. Las colecciones de novelas populares de este género están plagadas de ilustraciones de cubierta directamente inspiradas por algún clásico cinematográfico. La editorial plusmarquista en este sentido fue Bruguera, cuya colección La conquista del espacio presentó durante años, y sin ningún tapujo, dibujos que remitían al lector a grandes producciones hollywoodenses tales como Star Wars, Star Trek, 2001, Alien o La guerra de los mundos, por citar algunas de las más representativas. En ocasiones, los artistas llegaban a copiar literalmente escenas de esas películas, o de series de televisión del género. Era también habitual confeccionar las portadas con elementos surgidos de la imaginación del artista, aderezándolos con otros extraídos de películas o series. Esta práctica no fue nunca de mi agrado, aun cuando reconozco que muchas de esas portadas resultaron bastante atractivas. Sería demasiado tedioso enumerar aquí las docenas de cubiertas que responden a las características antes mencionadas. No obstante, y a modo de botón de muestra, presentaré seguidamente algunas de las más notables.


  Planeta rebelde, de Ralph Barby, número 689 de La conquista del espacio, segunda edición, es un ejemplo de lo más ilustrativo. El autor de la portada, Luis Almazán, no se complicó la vida en absoluto, limitándose a dibujar el famosísimo Millenium Falcon (Halcón Milenario) de Star Wars surcando el espacio con un planeta al fondo. Esta portada es una de las que más detesto, ya que el artista no añade nada propio a la ilustración; simplemente, se limita a copiar la nave de Han Solo tal cual. Se trata de un dibujo facilón, nada sugestivo, que ni siquiera da una ligera pista sobre el argumento de la novela.


  Guerra en el triángulo solar, número 515 de La conquista del espacio, del maestro A Thorkent, peca de lo mismo. Su portada, obra de Miguel García, representa al pérfido emperador Ming, el eterno enemigo del héroe del cómic Flash Gordon, acompañado por una hermosa mujer que suponemos es su hija la princesa Áura. Evidentemente, en la aventura de Thorkent no aparece ningún personaje que se parezca ni remotamente a Ming. La cubierta, por tanto, aunque bien dibujada, resulta insulsa.


  En El ojo galáctico, número 557 de La conquista del espacio, de Ralph Barby, el autor de la cubierta, el citado Miguel García, no pierde el tiempo esperando a las musas. Posiblemente, el hermoso rostro femenino que ocupa casi toda la portada sea obra suya. Pero a la hora de plasmar los dos robots que completan la ilustración no se lo pensó demasiado, conformándose con dibujar un par de cylones de la serie Galáctica. Si hubiera dibujado dos robots de diseño propio, la portada habría ganado muchísimo. Tal como apareció, es simplemente aceptable.


  El día que no salió el Sol, también de Barby, aparecida en La conquista del espacio con el número 245, nos presenta otra cubierta híbrida, obra de Salvador Fabá. Tampoco en esta ocasión anduvo el ilustrador muy acertado. El artefacto alienígena que vemos en la portada es una de las máquinas bélicas empleadas por los marcianos del film La guerra de los mundos, de Byron Haskin. Otra portada poco original.


  Amor y muerte en la tercera fase, de Adam Surray, publicada en La conquista del espacio con el número 487, presenta una portada algo más original que las anteriores, obra también de Miguel García, que realizó un dibujo bastante logrado, en el que introdujo un personaje de la mítica serie Espacio 1999. En efecto, si nos fijamos bien, comprobaremos que el humanoide que empuña un arma de pavoroso aspecto es, en realidad, el monstruoso robot del episodio La nube beta, de la citada serie británica. A pesar de ello, esta cubierta está mucho más conseguida que las anteriormente descritas.


  Podríamos citar muchísimos ejemplos más. En la cubierta de El enigma de Yamarai, número 609 de La conquista del espacio, de Kelltom McIntire, dibujada por Antonio Bernal, aparecen tres soldados imperiales de Star Wars con sus características armaduras blancas; y en la de Objetivo: destruir un mundo, número 301 de La conquista del espacio, de A Thorkent, el autor del dibujo, Enrique Martín, incluyó en el mismo un artefacto que es, a todas luces, un calco exacto de una de las cápsulas que llevaba la nave Discovery en 2001 para realizar tareas en el exterior.


  Insisto una vez más en que este tipo de portadas eran poco originales, nada sugestivas y, en ocasiones, francamente decepcionantes. A pesar de todo, la mayoría de ellas estaban excelentemente dibujadas, y no cabe duda de que cumplieron bastante bien su función de atraer la atención de los potenciales compradores de bolsilibros. Con todo, quien esto firma sigue prefiriendo las cubiertas sin referencias cinematográficas de ningún tipo, por considerarlas más auténticas y adecuadas para las novelas de ciencia ficción popular. Pero esta, naturalmente, es una opinión personal y, por lo tanto, perfectamente discutible.
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  Lou Carrigan: medio siglo en la brecha[10]


  [image: ]


  En marzo de 1959 aparecía en los kioscos españoles Un hombre busca a otro hombre, novela del Oeste firmada por el entonces desconocido Lou Carrigan, seudónimo bajo el que se ocultaba, por imperativos editoriales, un joven empleado de banca nacido en Barcelona el 2 de julio de 1934 cuyo nombre auténtico era Antonio Vera Ramírez. Por cierto que de casta le venía al galgo, ya que su hermano Francisco también se supo labrar un nombre en el campo de los bolsilibros bajo el conocido seudónimo de Mortimer Cody.


  Este modesto western, uno de los centenares que se publicaron en España por aquellas calendas, fue bien acogido por los lectores, lo que animó a Vera a continuar escribiendo, compaginando su labor de creación literaria con el tedioso trabajo bancario. El joven novelista pudo haber seguido la misma senda que otros autores de bolsilibros, que escribían sus relatos en el tiempo libre que les dejaban sus ocupaciones oficiales. Y así fue, al menos durante algún tiempo.


  Pero el gusanillo de la escritura ya se había posesionado de la voluntad de nuestro protagonista, y en 1962 abandonó su empleo en Banesto para consagrarse por entero a la literatura. Es de suponer que fuera ésta una decisión difícil (las importantes siempre lo son) y que Vera tuviera que lidiar con las dudas más inquietantes. Se trataba de dejar un trabajo seguro, por así decirlo, para embarcarse en una aventura literaria que se presumía llena de incógnitas. No debía resultar nada fácil abrirse camino en una industria como esa, máxime si tu intención era, como la de Vera, vivir exclusivamente de lo que escribiera. Mas a pesar de ello, el joven barcelonés cogió el toro por los cuernos y dio un giro de 180 grados a su vida, emprendiendo el camino que habría de convertirle en uno de los mejores autores españoles de la literatura de aventuras. En la segunda mitad de los años sesenta el nombre de Lou Carrigan era ya reconocido y admirado por los lectores españoles e hispanoamericanos. Su fulgurante éxito se cimentó, básicamente, en tres constantes de su obra: la originalidad de sus argumentos, el ritmo trepidante que imprimía a su narrativa y la amenidad de sus relatos.


  Los autores de bolsilibros solían cultivar todos los géneros, y Vera no fue una excepción. Despuntó muy pronto como un genial narrador de tramas policiales y de espionaje. Sus apasionantes thrillers rebosan acción, ironía y buen humor; pero también destilan, en ocasiones, una ácida crítica de la sociedad y de los comportamientos humanos, por lo que puede afirmarse que algunas de esas obras son claros exponentes de novela negra.


  En 1965, atendiendo la solicitud de su editor brasileño, Vera creó uno de los personajes inmortales de la novela popular: Brigitte Baby Monfort, una personalísima espía que proporcionaría a su padre literario fama mundial. La serie de Baby, compuesta por nada menos que quinientos títulos, convierten a la divina espía carriganiana en el personaje de ficción que más novelas ha protagonizado, marcando un hito difícilmente superable en el mundo de la novelística de aventuras. Con Baby llegó la consagración definitiva de Vera, bajo su alter ego de Lou Carrigan, como el autor español de bolsilibros más conocido y valorado internacionalmente.


  Western y thriller son los dos pilares básicos sobre los que se cimenta el grueso de la obra carriganiana, pero no podemos pasar por alto otros temas en los que también supo desenvolverse con inigualable maestría, tales como las artes marciales o el terror.


  Por el contrario, hubo dos géneros en los que nuestro autor no se prodigó demasiado: el bélico y la ciencia ficción. Como el que a nosotros nos interesa es precisamente este último, diremos que su producción de bolsilibros de esta temática se reduce a dos volúmenes de relatos, alrededor de una treintena de novelas largas —más adelante detallaremos este punto—, y otras dos que quedaron inéditas al desaparecer la editorial Bruguera, cuyos títulos eran Tormenta en Gobodoborianar y El cometa Shelley.


  A la vista de estos datos, uno no puede evitar preguntarse a qué se debió que un autor tan prolífico se prodigara tan poco en nuestro género. La respuesta a este interrogante nos la da el propio Carrigan. Dada su extraordinaria habilidad para idear historias criminales e intrigas de espionaje, la producción editorial le orientó principalmente hacia esos géneros. Por otra parte, Carrigan no parecía sentir una inclinación especial hacia la ciencia ficción. Él mismo confiesa que disfrutaba más elaborando un complicado asesinato, o una trepidante aventura de agentes secretos, que pergeñando futuristas aventuras espaciales.


  Pero como no obstante este artículo pertenece a una serie dedicada a los bolsilibros de ciencia ficción, justo es que nos fijemos en la producción futurista de nuestro autor por mucho que ésta sea minoritaria en el conjunto de su vasta producción. Según nuestros datos Antonio Vera publicó un total de 49 bolsilibros de ciencia ficción, todos ellos firmados como Lou Carrigan, aunque parte de ellos son reediciones. Descontando estas últimas y centrándonos en los títulos originales, la cifra se reduce a tan sólo 27, publicados la inmensa mayoría en las diferentes colecciones de Bruguera —La conquista del espacio, La conquista del espacio extra y Héroes del espacio— junto con un par de incursiones en la efímera Nova club de la editorial Rollán, a mitad de camino entre los bolsilibros propiamente dichos y las colecciones de mayor calidad. Las reediciones, por su parte, son en su mayor parte de Ediciones B, que reeditó parte del ingente fondo editorial de Bruguera, y las dos de Nova club reeditadas en Galaxia 2001, la colección de la editorial Andina heredera del fondo editorial de Rollán.


  En fecha mucho más reciente, concretamente en 2008, cuando las colecciones de bolsilibros eran ya sólo un recuerdo, Antonio Vera procedió a reeditar en lulu.com parte de su vasta producción literaria, incluyendo varias novelas inéditas. En lo que respecta a la ciencia ficción tenemos reseñados cuatro volúmenes, cada uno con dos novelas, lo que hace un total de ocho. Todos ellos figuran bajo el título genérico de Obras de Lou Carrigan. Serie de ciencia ficción, y son concretamente los volúmenes —existe una única numeración general— II, VI, X y XIV. Puesto que estos cuatro libros no abarcan ni de lejos la totalidad de su contribución al género, esperamos y deseamos que en un futuro éstos se puedan ver incrementados.


  Poco más es lo que podemos añadir, salvo insistir en que, si Antonio Vera no despuntó en el campo de la ciencia ficción, no fue por la calidad de sus novelas, sino por el escaso número de las mismas, ya que si algo queda fuera de toda discusión es su más que demostrada valía como escritor.


  Quien desee profundizar en la obra de Antonio Vera puede consultar su weblog: http://www.loucarrigan.com


  Bolsilibros de ciencia ficción publicados por Antonio Vera


  Akán y Ema, La conquista del espacio extra nº 31 (Bruguera); Amor desde las estrellas, Héroes del espacio nº 11 (Ceres / Bruguera); Amor desde las estrellas, La conquista del espacio nº 50 (Ediciones B); El fantástico universo, Nova club nº 6 (Rollán); El fantástico universo, Galaxia 2001 nº 25 (Andina); El secuestro de la Tierra, La conquista del espacio extra nº 1 (Bruguera); Embriones y residuos, Héroes del espacio nº 19 (Ceres / Bruguera); Embriones y residuos, La conquista del espacio nº 49 (Ediciones B); Fantaficción, Nova club nº 20 (Rollán); Fantaficción, Galaxia 2001 nº 21 (Andina); Fusión planetaria, La conquista del espacio nº 745 (Bruguera); Génesis, La conquista del espacio nº 701 (Bruguera); Génesis, La conquista del espacio nº 51 (Ediciones B); Invasión de seres horrendos, La conquista del espacio nº 499 (Bruguera); Invasión de seres horrendos, La conquista del espacio nº 48 (Ediciones B); Invasión invisible, Héroes del espacio nº 225 (Ceres / Bruguera); Invasión invisible, La conquista del espacio nº 54 (Ediciones B); La gran evolución, La conquista del espacio nº 737 (Bruguera); La gran evolución, La conquista del espacio nº 20 (Ediciones B); La luz del poder, La conquista del espacio nº 730 (Bruguera); La luz del poder, La conquista del espacio nº 7 (Ediciones B); Los malvados seres de Urrh, La conquista del espacio nº 572 (Bruguera); Los malvados seres de Urrh, La conquista del espacio nº 5 (Ediciones B); Los simbiontes, La conquista del espacio nº 628 (Bruguera); Los simbiontes, La conquista del espacio nº 11 (Ediciones B); Mamá computadora, La conquista del espacio nº 579 (Bruguera); Mamá computadora, La conquista del espacio nº 37 (Ediciones B) Mar galáctico, La conquista del espacio nº 590 (Bruguera); Mar galáctico, La conquista del espacio nº 38 (Ediciones B); Markiano, rey de Marte, Héroes del espacio nº 241 (Ceres / Bruguera); Markiano, rey de Marte, La conquista del espacio nº 55 (Ediciones B); Multiman, La conquista del espacio nº 623 (Bruguera); Multiman, La conquista del espacio nº 3 (Ediciones B); Mutaciones infinitas, La conquista del espacio extra nº 7 (Bruguera); Nuestros pequeños visitantes, La conquista del espacio nº 709 (Bruguera); Nuestros pequeños visitantes, La conquista del espacio nº 52 (Ediciones B); Nunca vayas a Marte, La conquista del espacio nº 678 (Bruguera); Nunca vayas a Marte, La conquista del espacio nº 9 (Ediciones B); Procedente del universo, La conquista del espacio nº 620 (Bruguera); Procedente del universo, La conquista del espacio nº 14 (Ediciones B); Seres superiores, La conquista del espacio nº 611 (Bruguera); Seres superiores, La conquista del espacio nº 16 (Ediciones B); Un mundo para Thunderman, La conquista del espacio nº 734 (Bruguera); Un mundo para Thunderman, La conquista del espacio nº 23 (Ediciones B); Vacaciones en la Tierra, La conquista del espacio nº 564 (Bruguera); Vacaciones en la Tierra, La conquista del espacio nº 36 (Ediciones B); Visita al planeta muerto, La conquista del espacio extra nº 19 (Bruguera); Zoocosmos, Héroes del espacio nº 191 (Ceres / Bruguera) y Zoocosmos, La conquista del espacio nº 53 (Ediciones B)


  Colección Obras de Lou Carrigan. Serie de ciencia ficción


  Los malvados seres de Urrh, nº 2; El cometa Shelley, nº 2; Mucho antes de Darwin, nº 6; Mamá computadora, nº 6; Mar galáctico, nº 10; Invasión de seres horrendos, nº 10; Procedente del universo, nº 14 y Markiano, rey de Marte, nº 14


  Colección Otras vidas, otros mundos


  Procedente del universo, nº 1; El cometa Shelley nº 1; Mamá computadora nº 1; Mucho antes de Darwin nº 2; Los malvados seres de Urrh nº 2; Markiano, rey de Marte nº 2; Mar galáctico nº 3; Invasión de seres horrendos nº 3 y Multiman nº 3


  Las fotografías de Antonio Vera, que son una gentileza del autor, nos han sido cedidas amablemente por nuestros amigos de Bolsi & Pulp
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  Las reediciones de bolsilibros
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  Advertencia previa


  Por sorprendente que pueda parecer, establecer una estadística fiable de las reediciones de bolsilibros no resulta nada fácil. Ello se debe, principalmente, a que el criterio fundamental seguido para buscarlas (una novela anterior y otra posterior, ambas con el mismo título y del mismo autor) suele fallar más veces de lo deseado. En primer lugar, ocurre que en ocasiones los escritores solían repetir el mismo título en novelas diferentes, razón por la que la única manera de saber con certeza si se trata de una reedición o no consiste en comparar ambas, algo que no siempre resulta posible.


  Para complicar todavía más las cosas también se da en ocasiones el caso contrario, una misma novela publicada en colecciones distintas con distintos títulos, algo que hay que achacar en esta ocasión a una pequeña trampa del autor realizada para poder cobrar por la segunda publicación de la novela camuflándola como si de una inédita se tratase, dado que según la legislación vigente entonces los autores cedían sus derechos a la editorial con la primera edición, con lo cual no se beneficiaban de las posibles reediciones de sus obras. De nuevo tan sólo es posible detectar estos casos por el cotejo de las novelas, lo que impide tener la seguridad de haberlas localizado todas.


  Por esta razón, unida a la imposibilidad de completar los listados de algunas colecciones, ha de entenderse que las cifras que doy a continuación, aunque aproximadas, no se puede garantizar que sean exactas; de hecho, aunque gracias a la ayuda de los responsables de la página web La Tercera Fundación he conseguido depurar bastante mis datos, soy consciente de la posibilidad de la existencia de algún que otro error. En todo caso, sí puedo garantizar que estas posibles desviaciones no afectarán demasiado al resultado final.


  * * *


  Consideradas por las editoriales como un producto efímero —pese a lo cual era habitual que tuvieran una longeva segunda vida en los cambios de novelas—, las novelas de a duro no acostumbraban a gozar, por lo general, de los privilegios de una reedición. De hecho, esto tan sólo solía ocurrir, como fue el caso de las colecciones Espacio y Ciencia Ficción de la editorial Toray, o de La Conquista del Espacio y Héroes del Espacio de Bruguera, cuando, en plena decadencia, éstas comenzaron a reeditar algunos títulos de su fondo editorial poco antes de su cierre definitivo, es de suponer que por falta de originales o bien en un intento de abaratar costes una vez que la colección había entrado en crisis. Pero, insisto, esto no era lo habitual.


  Un caso excepcional, y sin parangón alguno en el ámbito de los bolsilibros, fue la reedición casi completa —faltaron un par de títulos— de la Saga de los Aznar veinte años después de publicada por vez primera en la colección Luchadores del Espacio, aunque en realidad no se puede hablar en sentido estricto de reedición puesto que su autor, Pascual Enguídanos, la reescribió prácticamente por completo, continuándola con un buen puñado de títulos inéditos una vez que acabó la reedición de los originales. Las que sí se reeditaron fueron un pequeño puñado —cinco en total— de novelas independientes que fueron intercaladas entre las nuevas de la Saga de los Aznar, es de suponer que para darle un respiro al agobiado escritor, ya que no existió ningún plan de reeditar la obra completa de Enguídanos ajena a la Saga ni, mucho menos, la de otros autores de la antigua colección de la editorial Valenciana.


  Caso muy distinto fue el de la editorial Andina, heredera del fondo editorial de la desaparecida Rollán, la cual entre 1975 y 1986 publicó la colección Galaxia 2001, que con 380 títulos se convirtió en la tercera más longeva tras La Conquista del Espacio y Espacio. Ya desde un principio Galaxia 2001 siguió una política editorial de reediciones masivas de novelas procedentes de otras colecciones anteriores, por lo general desaparecidas, lo que supuso una iniciativa inédita en el mercado editorial español del momento. De los 380 títulos de la colección al menos 363 —el 95% del total— son reediciones, e incluso puede que la cifra real sea todavía algo mayor al no estar completas las listas de títulos de algunas de las colecciones saqueadas por Andina. De todas estas reediciones el grueso de las mismas procede de los bolsilibros de Toray, correspondiendo las 24 restantes a parte de la antigua colección Nova Club de Rollán y a La Conquista del Espacio de Bruguera, con aportaciones simbólicas de Luchadores del Espacio y Naviatom. Aunque carezco de datos al respecto, cabe pensar que Andina debió de comprar los derechos de reedición a Toray, mientras que los de Nova Club los adquiriría al hacerse con el fondo editorial de Rollán. En cuanto al resto de las reediciones, es probable que se debieran a iniciativas personales de los propios autores.


  Además de Andina, otra editorial de literatura popular especializada en refritos fue Producciones Editoriales, sucesora a su vez de Ferma. Menos activa que la anterior, al menos en el ámbito de la ciencia ficción, esta editorial entró a saco en el antiguo fondo editorial de su predecesora, aunque dado que ésta, al igual que Rollán, tampoco fue muy activa dentro del género —salvo en el ámbito de las novelas gráficas—, en la práctica poco es lo que pudo rebañar de ella: unas 24 novelas —la práctica totalidad de la colección Extraficción, aparecida a finales de los años 70— proceden de las antiguas colecciones de Ferma Infinitum y Puerta a lo desconocido, a las que se suma otra novela publicada en su día por Toray. La colección de bolsilibros de esta editorial, también llamada Infinitum, fue publicada entre 1980 y 1982 y rebasó en poco los 70 números, de los cuales alrededor de una veintena son reediciones procedentes en su mayoría de las antiguas colecciones de Toray, con alguna aportación de La Conquista del Espacio.


  Por esa misma época, en 1982 concretamente, la editorial Helios puso en el mercado no una, sino dos colecciones de forma más o menos simultánea, Anticipación cósmica y Kapra Futuro. Ninguna de ellas duró demasiado, 5 números la primera y 11 la segunda, alternándose las novelas originales con las reediciones. De estas últimas 4 corresponden a antiguos títulos de Toray, pero lo más curioso de todo es que otras dos novelas aparecen simultáneamente en ambas colecciones sin que me haya sido posible determinar en cual de las dos aparecieron antes, dada la coincidencia cronológica de las mismas.


  La pequeña editorial Astri abordó, a finales de los años 80, la difícil tarea de abrirse un hueco en un mercado, el de los bolsilibros, entonces colapsado tras el hundimiento de Bruguera a mediados de la década, apoyándose en esta ocasión en un único autor, Juan Gallardo bajo su seudónimo de Curtis Garland. Esta colección, con el nombre de Ciencia Ficción, llegó a publicar un total de 40 títulos de los cuales tan sólo uno era inédito, correspondiendo los 39 restantes a reediciones de novelas publicadas tiempo atrás en La Conquista del Espacio, la colección de Bruguera.


  Siguiendo con las editoriales sucesoras de otras anteriores nos encontramos con Ediciones B, que como es sabido adquirió la totalidad del fondo editorial de Bruguera. Entre 1990 y 1995 resucitó a La Conquista del Espacio, desaparecida cinco años antes a la par que Bruguera, nutriéndose en su totalidad de reediciones de ésta y de la colección hermana Héroes del Espacio. En total se publicaron 63 títulos, una mínima parte del total de ambas.


  Fuera ya de las colecciones que publicaban obras de autores españoles queda por considerar el caso, asimismo peculiar, de las diferentes colecciones que se nutrieron de títulos procedentes de la editorial francesa Fleuve Noir; pese a no ser muy numerosos, las colecciones se multiplicaron —tengo reseñadas al menos 6— a finales de los años 70 y principios de los 80, dentro de un extraño maremágnum de sellos editoriales que, sospecho, pudieran pertenecer varios de ellos a una misma empresa, ya que en ocasiones cambiaron de nombre incluso a mitad de la colección. No es de extrañar, en estas circunstancias, la presencia de títulos duplicados —ocho en total— pese a que la diferencia cronológica entre las distintas colecciones fue mínima, si es que llegó a existir.


  Por último, es preciso saltar el charco para encontrarnos con una reedición argentina, la de la serie de aventuras de Bull Rockett escritas por H. G. Oesterheld; publicadas inicialmente en 1956 por la editorial Frontera, 9 de ellas, de un total de 12, serían reeditadas en 1965 por la editorial Índice, con la peculiaridad de que, firmadas originalmente con el verdadero nombre de su autor, en su segunda edición figurarían bajo una constelación de seudónimos presuntamente anglosajones.


  Para los amantes de las estadísticas cabe reseñar que, del total de algo menos de 3.500 bolsilibros que tengo contabilizados —considerando sólo los de autores españoles publicados en colecciones españolas—, corresponden a reediciones 626 de los mismos —más de la mitad de la editorial Andina—, lo que equivale aproximadamente a un 18% del total. Si contamos también las reediciones de autores extranjeros, las argentinas y las reediciones en formato libro la cantidad variará ligeramente, pero no demasiado.


  Reediciones en formato de libro


  Aunque escasas sobre el total de títulos de bolsilibros, existen algunas reediciones de los mismos en formato de libro. De ellas, las más importantes son las correspondientes a las dos principales series de la ciencia ficción española, la Saga de los Aznar de Pascual Enguídanos y el Orden Estelar de Ángel Torres Quesada. La primera fue publicada en su totalidad por la editorial Silente siguiendo la edición de los años setenta, a la cual se sumó el rescate de un título de los años cincuenta olvidado en su momento por ésta, Dos mundos frente a frente. La reedición completa del Orden Estelar corrió a cargo de la editorial Robel, aunque ya con anterioridad Ediciones B había publicado cuatro tomos, cada uno con cuatro novelas, de la serie del autor gaditano.


  El resto de las reediciones corresponde a novelas sueltas o a pequeñas series. Así, Río Henares publicó la serie de Más allá del Sol, también de Enguídanos, y la del Kipsedón, de Ramón Brotons (Walter Carrigan), ambas aparecidas originalmente en Luchadores del Espacio. Por su parte, la revista Pulpmagazine, de esta misma editorial, incluyó en casi todos sus números un bolsilibro completo de distintos autores, siete en total procedentes de Luchadores del Espacio y La Conquista del Espacio: El mundo del viento cósmico, de Juan Gallardo (Curtis Garland); Huida a las estrellas, de Ángel Torres Quesada (A. Thorkent); Misterio en la Antártida, de José Caballer (Larry Winters); Un mundo llamado Badoom, de Ángel Torres Quesada (Alex Towers); Eratom 225, de Fernando Ferraz (Profesor Hasley); La barrera de las sombras, de Jacobo Sánchez Artigao (A. S. Jacob), y ¡A la cama, terrícola! de Rafael Barberán (Ralph Barby).


  Silente reeditó varias series cortas de Pascual Enguídanos ajenas a la Saga de los Aznar, concretamente la de Más allá del Sol —por segunda vez, ya agotada la anterior de Río Henares—, la Trilogía de Heredó un mundo, la Trilogía de Finan y la de La locura de Bevington; a ellas hay que sumar las novelas independientes El atom S-2 y Embajador en VEnus, agrupadas en un tomo editado a manera de apéndice de la Saga de los Aznar debido a que ambas presentan algunas afinidades argumentales con ésta, pese a ser ajenas a la misma. Las reediciones de Silente se completan con un volumen dedicado a Pablo Rido, el héroe galáctico de José Mallorquí aparecido en su día en la colección Futuro.


  Dos de las novelas de la frustrada Nomanor, una colección de fantasía heroica escrita por Domingo Santos y Luis Vigil, encontrarían acomodo años más tarde en las páginas de la revista Nueva Dimensión, aunque sólo se puede considerar como reedición a una de ellas ya que la otra había quedado inédita.


  En cuanto al resto de los bolsilibros reeditados la relación es breve: La noche de América agonizante, de Juan Gallardo (Curtis Garland), publicada por la editorial Morsa; Dimensión X, de Luis García Lecha (Clark Carrados), recogida en el libro dedicado a este autor que editó la Institución de Estudios Riojanos; una serie de nueve títulos de Antonio Vera (Lou Carrigan), de los cuales siete son reediciones de antiguos bolsilibros y los dos restantes inéditos, agrupados en tres tomos y autoeditados por éste en la colección Otras vidas, otros mundos; Agonía de un planeta y S.O.S. galáctico, de Rafael Barberán (Ralph Barby), agrupadas en un volumen titulado Adictos a la galaxia, y Sombras del caos, de Francisco Javier Miguel Gómez (Lem Ryan) recogida en el número 9 de la revista Delirio.


  Por último, también se pueden encontrar algunos antiguos bolsilibros de ciencia ficción, muy pocos, en versión de libro electrónico.


  Y eso es todo por ahora, aunque sería de esperar que en un futuro esta labor arqueológica diera más frutos; conviene no olvidar que, aunque la mayor parte de los bolsilibros carecen de mayor interés literario, existe no obstante cierta cantidad de ellos que merecerían una reedición con toda dignidad… por desgracia, los tiempos que corren no son buenos para ello, razón por la que habrá que esperar, si se sigue cumpliendo la teoría de los ciclos postulada por Domingo Santos años atrás en Nueva Dimensión, a la llegada de tiempos mejores.
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  Arturo Rojas, un dibujante metido a novelista
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  Uno de los muchos escritores menores —por el número de obras, no por la calidad de las mismas— que colaboraron fugazmente en las colecciones de bolsilibros de ciencia ficción fue Arturo Rojas de la Cámara que, con el seudónimo de Red Arthur —trascripción literal de su verdadero nombre—, fue autor de un total de media docena de novelas, una en Luchadores del Espacio y el resto en Espacio. Estos títulos fueron el número 75 de Luchadores del Espacio —el primero que publicó, allá por 1957—, titulado La ciudad submarina y, ya en Espacio, Intriga en el cosmos (número 50) Los esclavos de Silón (número 56) Vagabundos del infinito (número 61) El juego de la muerte (número 69) y Un mundo muerto (número 100) Una de estas novelas fue reeditada en la misma colección Espacio ya en sus postrimerías, mientras todas menos una fueron asimismo reeditadas años más tarde en Galaxia 2001, dándose la circunstancia de que estas reediciones no contaron ni con consentimiento ni tan siquiera con el conocimiento del propio autor; así las gastaban las editoriales, amparadas por la abusiva ley vigente entonces, con unos escritores a los que no respetaban siquiera en lo más mínimo sus derechos de propiedad intelectual.


  Puesto que tuve la fortuna de poder contactar personalmente con él, puedo aportar varios datos de primera mano. Nacido en 1930 en la localidad valenciana de Paterna, fue uno de los dibujantes asiduos de Pumby y Jaimito, los dos tebeos de la Editorial Valenciana, en los que firmaba como Rojas de la Cámara. Asimismo publicó en Bruguera y en el extranjero, gozando de una merecida fama como dibujante de historietas. Según su página web sus personajes más conocidos fueron Cucharito, Nabucodonosor, Gedeón, El genio Eustaquio, Agente 7-7 a la izquierda, Centaurito, Aladino, Don Percebe y Basilio, Aníbal, Quico y, para el Reino Unido, Sir Gaslight Gadabout. Actualmente está jubilado en la medida en que lo puede estar un artista, dándose la circunstancia de que su localidad natal le ha dedicado una calle en reconocimiento a su valía como dibujante.


  Por el contrario, su actividad literaria fue tan sólo un breve paréntesis en su carrera profesional. Según me comentó, su incursión en el campo de las novelas de a duro, iniciada a mediados de los años cincuenta, duró tan sólo un par de años —entre 1957 y 1958— en lo que a la ciencia ficción respecta, produciendo un total de poco más de una docena de novelas, de las cuales tan sólo seis fueron de ciencia ficción y las restantes bélicas —tres de ellas publicadas en la colección Comandos— y del oeste. Pero Arturo Rojas prefería las historietas a las novelas, razón por la cual no continuó escribiendo. Como anécdota curiosa, cabe reseñar que el motivo por el que escribió su primera novela no fue otro que la apuesta realizada entre él y un amigo suyo acerca de cual de los dos era capaz de escribir mejor.


  Sin embargo la experiencia de Luchadores del Espacio no debió de ser muy de su agrado, puesto que tras la publicación de La ciudad submarina pasó a colaborar con la colección rival de Toray donde, sin ser precisamente prolífico, sí rebasó con creces a su única aportación a la colección de Valenciana. Tal como he comentado fueron un total de cinco títulos, sin contar claro está las reediciones posteriores, en los que se aprecia, al igual que en el anterior, una clara influencia de autores como H. G. Wells o Edgard Rice Bourrougs, la base literaria habitual en la mayor parte de los escritores españoles de la época.


  Pese a su brevedad, la producción literaria de Arturo Rojas resulta interesante de estudiar debido a que este autor reúne todas las características de los escritores españoles de ciencia ficción de serie B de la época. Comenzando por la primera de sus novelas, La ciudad submarina, cabe reseñar que ésta apareció en una de las épocas más interesantes de Luchadores del Espacio y que cumple dignamente con su papel a pesar de no ser una de las más significadas de la colección ni tampoco la mejor obra de su autor. De hecho, para ser la obra de un primerizo no está nada mal. Tenemos, pues, una novelita con un argumento típico, una acción aceptable y los habituales tópicos del género, como es recrear un Marte tropical, la cual se lee sin dificultad alguna. Su trama no es otra que la de la Guerra Fría, entonces en todo su apogeo, trasladada a un entorno interplanetario casi sin maquillaje y sin profundizar demasiado en el tema, tal como cabía esperar en una simple novelita de serie B sin mayores pretensiones.


  Comienza la narración en la Luna, donde un grupo de venusianos —los malos, feos además tal como exige la tradición de la serie B-, auxiliados por varios traidores terrestres, secuestran a un importante científico junto con su hija. Poco después, cuando su nave abandona sigilosamente el satélite, son avistados accidentalmente por el protagonista, un astronauta vagabundo que se gana la vida transportando mercancías entre los distintos planetas del Sistema Solar. Sigue una serie de peripecias que llevarán a los lectores a Marte, donde los venusianos tienen establecida una base secreta —la ciudad submarina del título—, en el transcurso de las cuales el protagonista logra rescatar a la chica —su padre, el científico, fallecerá heroicamente— al tiempo que logran derrotar en toda regla a los venusianos, desbaratando la red que éstos habían logrado tender en Marte.


  Intriga en el cosmos relata los intentos de los terrestres por conquistar la Luna, unos intentos que persisten en fecha tan tardía como el año 2010 debido a los sucesivos fracasos cosechados tanto por rusos como por norteamericanos, los cuales han tropezado siempre con una especie de maleficio que les ha frustrado todos sus intentos a lo largo de los últimos cincuenta años. Aunque al principio son éstos quienes se enfrentan en la tenaz carrera espacial, finalmente aparecen como terceros en discordia los marcianos, que capturan a los astronautas rusos y americanos que habían conseguido pese a todo llegar a la Luna, trasladándoles a una base que tienen en la cara oculta del satélite, y de aquí son llevados a Marte. Una vez en su destino descubren que el planeta rojo está sometido a una feroz dictadura que planea invadir la Tierra. Condenados a muerte los prisioneros lograrán no obstante escapar de su encierro con el auxilio de un antiguo renegado terrestre y, de vuelta a la Luna, destruyen la base enemiga volviendo a la Tierra en una astronave marciana capturada. Aunque la amenaza de invasión continúa existiendo, nuestro planeta está ya prevenido y a los marcianos les costará mucho trabajo vencernos.


  Los esclavos de Silón comienza con un prólogo en el que se introduce al lector en la situación existente en el Sistema Solar allá por el siglo XXX: la Tierra se ha expandido por todos los planetas implantando un imperio en el que, si bien los humanos llevan la voz cantante, todas las demás razas aceptan gustosas su hegemonía, con la única excepción de los habitantes de Plutón. Los plutonianos, celosos de su independencia, plantaron cara a los ejércitos terrestres, los cuales lograron derrotarlos únicamente después de una larga y cruenta guerra que se saldó con la huida de los habitantes del helado planeta a un puñado de asteroides dispersos por las profundidades del Sistema Solar. Implantado en Plutón un régimen colonial, los plutonianos exiliados, convertidos en piratas, hostigan las líneas de comunicaciones terrestres, existiendo el temor de que puedan estar planeando una ofensiva global con la intención de reconquistar su planeta. En este contexto una poderosa astronave de guerra, que repatría soldados de Plutón a la Tierra junto con una importante científica, es capturada por los plutonianos, que la trasladas a Silón, el asteroide que les sirve de refugio. Obviamente los protagonistas lograrán escapar de sus captores, desbaratando sus planes y rescatando a todos los prisioneros que yacían como esclavos de los crueles plutonianos.


  A pesar de lo espectacular del título y de lo atractivo de la portada de su primera edición —un platillo volante descendiendo sobre un astro con la superficie erizada de cráteres—, el argumento de Vagabundos del infinito corresponde a lo que yo denomino ciencia ficción cercana, tanto por la fecha en la que está ambientada (1970) como por lo poco lejano de su escenario, que no va más allá de Marte. La acción de la novela se desarrolla en una época en la cual los viajes a la Luna son ya rutinarios. Un científico está preparando en la Luna el primer vuelo tripulado al planeta Marte, misión para la que recurre al protagonista, un afamado piloto militar que formó parte de la primera misión a la Luna ocho años antes. Una serie de extraños fenómenos —avistamientos de ovnis, rapto de científicos famosos y asesinatos sangrientos—, aparentemente relacionados con la misión a Marte, provocan el accidentado adelanto de la misma, partiendo finalmente la astronave de los protagonistas rumbo a su lejano destino. Aparecen entonces los consabidos marcianos, que resultan pertenecer a dos razas distintas: una de humanos muy similares a los terrestres, y la otra de unos extraños seres —los verdaderos marcianos— descritos por el autor como una mezcla de pulpos y arañas. Tras la habitual condena a muerte de los protagonistas, éstos descubren que Marte está sometido a una feroz dictadura que, en su paranoia, está convencida de que la Tierra planea invadirlo. Por fortuna no todos los marcianos están de acuerdo con el dictador, de modo que los disidentes, tras liberar a los cautivos, son ayudados por éstos a derrocar al tirano, finalizando la novela con promesas de mutua hermandad entre los dos planetas.


  El juego de la muerte se encuentra ambientada en una época relativamente próxima para sus lectores —1973—, iniciándose la narración en la base militar norteamericana de White Sands, donde repentinamente aterriza un extraño cohete de procedencia extraterrestre. De su interior surge su único tripulante, que manifiesta ser procedente de nuestro planeta identificándose como un antiguo combatiente de la IIª Guerra Mundial, procediendo a continuación a relatar su aventura en una original vuelta atrás que rompe la habitual estructura lineal de este tipo de novelas. En las postrimerías de la IIª Guerra Mundial un comando de soldados norteamericanos asalta una base secreta nazi donde se está construyendo una astronave capaz de viajar hasta la Luna. Los científicos responsables del proyecto huyen en la propia astronave, en la que logra introducirse el protagonista compartiendo su incierto destino, ya que no puede volver a aterrizar sin riesgo de quemarse en la atmósfera. Por fortuna para los náufragos éstos son rescatados por una astronave desconocida procedente de Venus, la cual les traslada a este planeta. Pero las cosas se complican cuando son atacados por una nave pirata, viéndose obligados a realizar un aterrizaje de emergencia en Venus. Los terrestres y los supervivientes venusianos inician una larga marcha desde el polo del planeta, viéndose obligados a lidiar con la peligrosa fauna para ser finalmente capturados por los soldados de un reino enemigo caído bajo la férula de una cruel dictadura. Tanto los astronautas venusianos como los terrestres deciden hacer causa común contra sus captores, logrando dar muerte al tirano e implantando la paz en el planeta. La novela concluye retornando al presente, es decir 1973, explicando el protagonista que en Venus reina ahora la paz, él es uno de los más influyentes personajes del planeta, y que ha vuelto a la Tierra con objeto de trabar una alianza entre ambos astros.


  Un mundo muerto fue la última aportación de Arturo Rojas a la literatura de ciencia ficción. El título hace alusión a la Luna, que resulta ser cualquier cosa excepto un astro muerto… La novela se inicia con una especie de introducción en la que se explica, de forma bastante verosímil teniendo en cuenta la fecha en que fue escrita, los inicios de la exploración espacial. Acto seguido el autor narra la primera expedición tripulada a nuestro satélite, norteamericana naturalmente, cuyos integrantes descubren asombrados la existencia de un cohete ruso que, al parecer, se ha estrellado durante el aterrizaje, habiéndolo abandonado sus tripulantes. Los norteamericanos deciden salir en busca de ellos con objeto de ofrecerles ayuda, descubriendo que en la Luna hay atmósfera respirable, vida y hasta selenitas, los cuales capturan a todos los expedicionarios excepto al comandante de la misión, que logra huir internándose en la jungla. Poco después el fugitivo se encuentra con algunos de los astronautas rusos, siendo capturados finalmente todos ellos por los selenitas.


  Reunidos todos los cautivos, norteamericanos y soviéticos, en un calabozo selenita, tienen ocasión de conocer la verdad: los primeros terrestres que alcanzaron la Luna fueron un grupo de fugitivos nazis que se embarcaron en un cohete experimental en los días previos al colapso del III Reich. El autor repite aquí el recurso que ya utilizara en El juego de la muerte, con la diferencia de que en esta ocasión va mucho más lejos. A los alemanes no les había costado demasiado hacerse con el poder frente a los pacíficos selenitas, implantando un remedo del régimen nazi y desarrollando una importante tecnología mucho más avanzada que su coetánea terrestre. Su líder, un demente que se considera sucesor de Hitler, planea invadir la Tierra como paso previo para convertirse en el führer del triunfante IV Reich… Y justo entonces es cuando han irrumpido los terrestres. Obviamente tendrá lugar la consabida revolución que, auxiliada por los astronautas de ambas nacionalidades, acabará culminando con el éxito. Pacificada la Luna, encerrado en un manicomio el demente y conjurado el peligro de la invasión de la Tierra, rusos y americanos retornan a nuestro planeta.


  Novelas de ciencia ficción de Arturo Rojas


  La ciudad submarina, número 75 de Luchadores del Espacio; Intriga en el cosmos, número 50 de Espacio (reeditada con el número 357 de Galaxia 2001); Los esclavos de Silón, número 56 de Espacio (reeditada con el número 338 de Galaxia 2001); Vagabundos del infinito, número 61 de Espacio (reeditada con el número 528 de Espacio y el número 219 de Galaxia 2001); El juego de la muerte, número 69 de Espacio y Un mundo muerto, número 100 de Espacio (reeditada con el número 352 de Galaxia 2001).
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  Galaxia 2001, o la antología del refrito
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  A mediados de los años setenta del pasado siglo la editorial Andina, propietaria del fondo editorial de la desaparecida Rollán, se planteó sacar adelante una colección de ciencia ficción, a la que bautizó con el nombre de Galaxia 2001 y que, a lo largo de once años —entre 1975 y 1986—, sacó al mercado nada menos que 380 títulos, lo que la convierte en la tercera más longeva tras La conquista del espacio y Espacio, muy por delante de colecciones tan importantes como Luchadores del espacio o Héroes del espacio, a las que rebasó en más de cien títulos.


  Sin embargo, esta abultada cantidad no debe confundirnos. A diferencia de la práctica habitual de las colecciones anteriores y de su contemporáneas La Conquista del Espacio y Héroes del Espacio, Galaxia 2001 se nutrió básicamente de reediciones de títulos antiguos, procedentes en su mayor parte de las desaparecidas colecciones de la editorial Toray —Espacio, las dos ediciones de Ciencia Ficción e incluso SIP— y del corto fondo editorial de Rollán —la colección Nova Club—, aunque también rebañó de forma esporádica en otras como Luchadores del Espacio, Naviatom o incluso La Conquista del Espacio.


  Es preciso recordar que, hasta entonces, las distintas colecciones de bolsilibros habían editado por lo general títulos inéditos —la reedición de la Saga de los Aznar es caso aparte, al tratarse en realidad de una reelaboración—, y sólo en la confusa etapa final de sus bolsilibros, Toray había recurrido esporádicamente a las reediciones, siempre de fondos propios y tampoco de forma indiscriminada, práctica que, por cierto, repetiría años más tarde Bruguera; pero nunca antes se había dado un caso similar de entrar a saco en un fondo editorial ajeno, ni tampoco se volvería a dar después en esa magnitud, ya que, aunque hubo colecciones posteriores que se nutrieron básicamente de reediciones —Ciencia Ficción, de la editorial Astri, y La Conquista del Espacio, de Ediciones B-, éstas fueron mucho más cortas que la que nos ocupa.


  Al parecer Andina adquirió en bloque los derechos de los títulos pertenecientes a Toray, negociando directamente con ésta; recordemos que, según la legislación entonces vigente, los propietarios de los derechos eran las editoriales, y no los autores. Aunque en algunos casos se pagó una pequeña cantidad a éstos, en otros los interesados no llegarían ni tan siquiera a enterarse. También cabe suponer que dispusiera libremente de los títulos de Nova Club, aunque por la razón que fuera no se llegaron a publicar todos. La duda se plantea con las reediciones restantes, muy limitadas y procedentes de colecciones que no cedieron su fondo editorial de forma indiscriminada; es posible que en estos casos la iniciativa partiera de los propios autores, aunque no tengo certeza de ello.


  El caso es que, de los 380 números de la colección, al menos 363 fueron reediciones, y puede que esta cantidad sea incluso superior ya que, al desconocer el título de varios números de las colecciones saqueadas, pudiera darse el caso de que alguno de ellos hubiera sido asimismo reeditado sin tener yo constancia de ello. De cualquier manera las, como mucho, 17 novelas inéditas aparecidas en Galaxia 2001 no llegan a alcanzar ni tan siquiera el 5 % del total, una cantidad realmente baja. Y para liar todavía más las cosas cambiaron con bastante frecuencia los seudónimos con los que habían sido firmadas originalmente aunque, por fortuna, respetando siempre a los utilizados por sus autores, lo que nos permite identificarlos.


  Por si fuera poco ni siquiera se respetó, dentro de cada bloque procedente de una colección determinada, el orden original de publicación, con lo cual el revoltijo acabó siendo impresionante. Si a esto sumamos que las chillonas y feas portadas nada tenían que ver, en cuanto a calidad artística, no ya con los excelentes trabajos de Luchadores del Espacio o de las colecciones de Toray, sino tan siquiera con las más mediocres —pero todavía mejores— portadas de las de Bruguera, la conclusión es inmediata: en la práctica, poco o nada aportó Galaxia 2001, pese a su longevidad, al conjunto de los bolsilibros de ciencia ficción españoles.


  Así pues, poco más es lo que puedo hacer que explicar la procedencia de los títulos, al ser tan escasa la aportación original de la misma. Como ya he comentado, el grueso de las reediciones corresponde a las diferentes colecciones de Toray, en especial de Espacio, de la cual arramblaron nada menos que con 281 títulos diferentes, la mitad larga de la colección y más que otras colecciones completas, como por ejemplo Luchadores del Espacio.


  El saqueo de Toray no quedó aquí, ya que de los 132 números de la segunda edición de Ciencia Ficción otros 54 —el 40%— acabaron también en la colección de Andina. El trasvase se completó con unas cantidades simbólicas procedentes de la primera edición de Ciencia Ficción —una— y SIP —tres—, llamando la atención que los responsables de Andina no tuvieran el menor reparo a la hora de meter mano a novelas tan específicas, más policíacas que de ciencia ficción, como eran las de este último sello.


  La siguiente aportación a la colección, en orden de importancia, es la correspondiente a la antigua Nova Club de Rollán, 14 títulos de un total de 20, lo que da el apreciable porcentaje de un 70%. En este caso sorprende comprobar cómo fueron capaces de comprimir unos ejemplares notablemente mayores que los bolsilibros tradicionales —175x105 mm y entre 160 y 250 páginas— en un formato mucho más reducido de 150x105 mm y tan sólo 96 páginas… es de suponer que reduciendo el cuerpo de la letra utilizada, porque no me cabe en la cabeza que las llegaran a recortar.


  El resto de las reediciones, como ya he comentado, fueron muy limitadas. Siete de ellas procedían de La Conquista del Espacio, una colección que curiosamente coexistió con Galaxia 2001, aunque corresponden en su totalidad a la primera etapa de la misma, antes de que apareciera esta última. Éstas se reparten entre tres autores: José López García (Adam Surray) José María Moreno García (Joe Mogar) y Pedro Guirao Hernández (Peter Kapra y Walt G. Dovan) Los dos últimos fueron colaboradores esporádicos de la colección de Bruguera, dándose la circunstancia de que José María Moreno reeditó sus cuatro novelas de La Conquista del Espacio en Galaxia 2001, haciendo lo propio Pedro Guirao con una de sus dos únicas aportaciones a la colección de Bruguera, en ambos casos con posterioridad a la interrupción de sus colaboraciones en esta colección. El caso de José López García es algo diferente, ya que tan sólo reeditó dos de sus 16 novelas de Bruguera.


  El panel de reediciones de Galaxia 2001 se completa con dos de los cuatro títulos de la efímera Naviatom, ambos de Pedro Guirao, si bien una de ellas había pasado antes por Espacio previo un oportuno cambio de título para camuflarla como inédita, y una última procedente de Luchadores del Espacio, la única que publicó en esta colección —y en cualquier otra de ciencia ficción— el prolífico autor de bolsilibros Francisco Vera Ramírez, alias Mortimer Cody, y hermano del también conocido escritor Antonio Vera Ramírez (Lou Carrigan)


  En cuanto a las novelas inéditas, en principio lo más interesante de la colección, éstas se reducen como ya he comentado a un máximo de 17, siendo probable que pudieran ser todavía menos, al existir algunos huecos en los listados de las colecciones. También cabe la posibilidad de que las cambiaran de título, algo que, sin ser habitual, solía ocurrir en ocasiones dado que con esta treta los autores conseguían vender como nueva una novela de la cual, legalmente, no poseían ya los derechos.


  Estas 17 novelas inéditas, o presuntamente inéditas, están repartidas por toda la colección, y corresponden a las siguientes firmas: Frank MacFair (4), Frank Martin (2), J. Tell (2), César Torre (1), Gaile Somar (1), Glen Forrester (1), Henry Keystone (1), Joseph Lewis (1), M. Saadrovitch (1), Mel Daney (1), Roy Silverton (1) y Walt G. Dovan (1).


  De todos ellos solamente se puede considerar como habituales de los bolsilibros de ciencia ficción a Pedro Guirao (Walt G. Dovan) y a Juan Gallardo Muñoz, firmando éste con su poco habitual seudónimo de Glen Forrester. Puesto que el propio Gallardo me ha confirmado que no escribió ninguna novela inédita para esta colección, en realidad a esta última, de título La tercera luna, habría que considerarla también una reedición —como probablemente ocurra también con la de Guirao—, pese a que no me ha sido posible localizar la edición original.


  Un segundo apartado estaría formado por escritores de menor presencia que los anteriores, como Salvador Dulcet Altés (Roy Silverton) un segundón en las colecciones de Toray; Enrique Montoro Sagristá (Henry Keystone) que publicó tan sólo cuatro novelas en Luchadores del Espacio, y José Luis Bragulat Hernández (Joseph Lewis) autor de otros cuatro títulos aparecidos en las colecciones de Bruguera.


  José González Téllez (J. Tell) tan sólo había publicado tres novelas en Nova Club, que le fueron reeditadas en Galaxia 2001 junto con otras dos inéditas, y de Antonio Martínez Torre (César Torre) tan sólo tengo reseñada una novela en la antigua colección Futuro, firmada como A. M. Torre.


  Por último, varios autores publicaron sus obras únicamente en Galaxia 2001, por lo cual en este caso sí podemos estar seguros de que no se trata de reediciones: Francisco Cortés Rubio (Frank McFair) Francisco Íligo Martín (Frank Martin) Elia Fernández Ramos (Gaile Somar) Miguel Sánchez Saavedra (M. Saadrovitch) y José Manuel Medina Herrera (Mel Daney)


  Como se puede comprobar, cuando Galaxia 2001 desapareció tan sólo un año más tarde que las colecciones de Bruguera —La Conquista del Espacio y Héroes del Espacio—, víctima junto con éstas y con su casi homónima Galaxia 2000 del colapso de los bolsilibros en nuestro país, es realmente poco lo que dejó tras de sí, sin que sirviera tampoco de trampolín para ningún escritor novel. Y es una lástima, porque 380 números podrían haber dado para mucho… pero no lo dieron.


  AUTORES DE LA COLECCIÓN GALAXIA 2001


  Aunque la colección es demasiado larga para dar aquí la relación de todos los títulos, sí me ha parecido interesante poner una relación de los autores, o por hablar con mayor propiedad, de los seudónimos, indicando el número de novelas que firmó cada uno.


  Peter Kapra 62, Law Space 46, Walt G. Dovan 46, Johnny Garland 42, H. S. Thels 34, Clark Carrados 23, Louis G. Milk 16, Addison Starr 12, Lucky Marty 11, Roy Silverton 10, Curtis Garland 4, Alan Star 4, Don Harris 4, Frank MacFair 4, Glen Forrester 4, Joe Mogar 4, Marcus Sidéreo 4, Red Arthur 4, Vic Adams 4, Vic Logan 4, Alan Comet 3, Casey Mendoza 3, J. Tegman 3, W. Sampas 3, Adam Surray 2, Frank Martin 2, J. Tell 2, Lou Carrigan 2, Robert Keating 2, Roy Rowan 2, Austin Tower 1, Carlo di Pietro 1, César Torre 1, Fel Marty 1, Gaile Somar 1, George Goot 1, Henry Keystone 1, Joseph Lewis 1, Kent Wilson 1, M. Saadrovitch 1, Mel Daney 1, Mortimer Cody 1, Peter Barton 1 y Tom Argo 1
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  Galaxia 2000, la oportunidad perdida
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  Pese a que su nombre era casi idéntico al de la colección Galaxia 2001, con la que coexistió a lo largo de su breve andadura, Galaxia 2000 no se parece en nada a ésta, es más, viene a ser su antítesis.


  Para empezar fue una colección breve, ya que tan sólo alcanzó los 32 títulos publicados más otros dos o tres que se quedaron colgados. Además, y a diferencia de Galaxia 2001, se nutrió exclusivamente de originales inéditos, tal como proclamaba explícitamente en la portada, mientras Galaxia 2001 se dedicaba a fusilar novelas antiguas e incluso las agonizantes colecciones de Bruguera, La Conquista del Espacio y Héroes del Espacio intercalaban también los nuevos títulos con algunas reediciones procedentes de su propio fondo editorial.


  También destacaba por su formato que, sin alejarse demasiado del típico de 150x105 mm de los bolsilibros tradicionales, era ligeramente más alargado, de 175x105, con las habituales 96 páginas de la época. En cuanto a las portadas, éstas eran de color azul y contaban con una ilustración, de forma cuadrada, que ocupaba más o menos la mitad de la misma, estando ocupado el resto por otro recuadro superior donde venían rotulados el nombre de la colección, el título y el autor —es decir, el seudónimo—, y otro inferior de menor tamaño en el que figuraba la empresa editora, Ediciones Fórum. Una banda amarilla, que cruzaba la esquina superior derecha, indicaba que se trataba de una novela inédita.


  En lo referente a la gestación de esta colección, tenemos el testimonio privilegiado de Ángel Torres Quesada, su principal colaborador, que con su gracejo habitual nos cuenta su historia en dos de los episodios de su Memoria Estelar, concretamente en los titulados Al gigante Bruguera no lo mató David y Las últimas novelas de a duro. Según Ángel Torres, el promotor de la colección —de las colecciones, puesto que fueron cuatro, cada una dedicada a un género diferente— fue Enrique Martínez Fariñas, responsable hasta entonces de las colecciones de bolsilibros de la editorial Ceres, una filial de Bruguera especializada en publicaciones para adultos, algo que puede sorprendernos ahora pero muy típico de los años del destape. Enrique Martínez Fariñas, amén de conspicuo escritor de bolsilibros, bajo seudónimos tales como Elliot Dooley, Lucky Marty, Max Cardiff o Ralph Benchmark entre otros, era también agente literario y, se supone, conocía bien el percal.


  Siguiendo la narración de Ángel Torres vemos que hacia 1983 el gigante Bruguera estaba ya tocado de muerte —desaparecería, y con ella todas sus colecciones de bolsilibros, tan sólo un par de años más tarde—, y había comenzado a no pagar a sus autores. Así pues, intentando huir del naufragio Martínez Fariñas se embarcó en un proyecto nuevo, el de sacar adelante las anteriormente aludidas cuatro colecciones de bolsilibros a cargo de Fórum, una editorial vinculada al Grupo Planeta. Estas cuatro colecciones eran Thanatos (terror), Galaxia 2000 (ciencia ficción), Top Secret (policíaca) y Mustang (oeste), cada una de ellas singularizada por un color propio: negro Thanatos, azul Galaxia 2000, rojo Top Secret y amarillo Mustang.


  Martínez Fariñas se encargó de contactar con varios de los autores de bolsilibros que hasta ese momento habían colaborado con Bruguera, ofreciéndoles rescatar sus originales que no habían llegado a ser publicados para las nuevas colecciones de Fórum. Así lo hizo Ángel Torres, que fue quien inauguró la colección Galaxia 2000, ya en 1984, con Caronte en el infierno, número 1 de la misma, convirtiéndose en su espina dorsal ya que, de los 32 números publicados, prácticamente la mitad —quince— fueron suyas, quedando otras dos más en el tintero. El autor gaditano gozó de una libertad de acción de la que había carecido en Bruguera, lo que le permitió continuar con nuevos episodios de El Orden Estelar, firmados como A. Thorkent, al tiempo que escribía también otras novelas ajenas a este ciclo, para las que rescató el antiguo seudónimo de Alex Towers con el que firmara su primera novela en Luchadores del Espacio.


  Además de Ángel Torres colaboraron en la colección el propio Martínez Fariñas (Elliot Dooley) Juan Gallardo Muñoz (Curtis Garland y Donald Curtis) Juan José Sarto (Nelson Allen) Francisco Pérez Navarro (Neil Abner) José León Domínguez Martínez (firmando como Lynn Merchang, seudónimo oficial de su esposa Filomena Merchán) Eugenio Sotillos (Larry Hutton) y Manuel de Dolz Guerri (Man S. War) De todos ellos el más prolífico fue el veterano Juan Gallardo con siete novelas, estando el resto muy repartidos.


  La colección era realmente digna, pero como ya he comentado tan sólo alcanzó los 32 números, desapareciendo en 1985. De nuevo según Ángel Torres Galaxia 2000 era rentable, pero no así las otras colecciones, por lo que la sección de bolsilibros de Fórum perdía dinero, y de hecho a los autores tan sólo les pagaron los anticipos —15.000 pesetas de la época— pero no los porcentajes que les correspondían por las ventas. Poco después clausuraban las cuatro colecciones, impidiendo así que cuajara una de las iniciativas más interesantes de las últimas décadas de existencia de la literatura popular… lo cual, evidentemente fue una lamentable pérdida.


  Cuando cerró la colección quedaron varios títulos pendientes de publicar, entre ellos dos de Ángel Torres (El signo de Wrangull y Neljar DE Laninkia) los cuales siguen inéditos —pese a que entonces todavía no estaban popularizados los ordenadores nuestro autor conservó una copia—, y otro de Juan Gallardo (Excalibur de Andrómeda) que un año más tarde aprovecharía éste para iniciar la colección, bautizada como Ciencia Ficción, que le dedicó en exclusiva la editorial Astri. Pero ésta es ya otra historia.


  NÚMEROS PUBLICADOS DE GALAXIA 2000


  Caronte en el infierno (1), de A. Thorkent; El robot y yo (2), de Nelson Allen; Walkar bajo el terror (3), de A. Thorkent; La leyenda viviente (4), de Elliot Dooley; Paraíso asesino (5), de Neil Abner; Aliado de la Tierra (6), de Alex Towers; El hacedor de mundos (7), de A. Thorkent; La amenaza del cielo (8), de Elliot Dooley; Retorno a la prehistoria (9), de Lynn Merchang; Las murallas de Hongara (10), de Alex Towers; Luna de sangre (11), de Neil Abner; La extraña aventura de Caronte (12), de A. Thorkent; El planeta de la luna roja (13), de Alex Towers; Síndrome de divinidad (14), de Curtis Garland; El día que llegaron los kherles (15), de A. Thorkent; Pasaporte a la nada (16), de Larry Hutton; Crónicas galacticas (17), de Curtis Garland; Una línea en el espacio (18), de A. Thorkent; Los que no existen (19), de Curtis Garland; El enigma de la Luna (20), de Alex Towers; Los amos del sello (21), de A. Thorkent; El exterminador (22), de Curtis Garland; Cadete del espacio (23), de Alex Towers; Cuando los dioses rugen (24), de Man S. War; Por amor al oro (25), de Neil Abner; Diosa de mundos perdidos (26), de Donald Curtis; Pasaporte a las estrellas (27), de A. Thorkent; La Eternidad en mis manos (28), de Donald Curtis; La furia de los malditos (29), de Alex Towers; Y los kherles dijeron… (30), de A. Thorkent Al fin de las estrellas (31), de Donald Curtis y Cien mil tentáculos verdes (32), de Man S. War.
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  Las últimas colecciones de bolsilibros
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  Si hubiera que fijar una fecha para el inicio del fin de las colecciones de bolsilibros de ciencia ficción en España, ésta sería sin duda la de 1985 o, quizá, el bienio 1985-86. En este breve plazo de tiempo no sólo el colapso de la editorial Bruguera se llevó por delante a sus exitosas colecciones La conquista del Espacio y Héroes del Espacio junto a la recién nacida Los Basureros del Espacio, sino que también supuso el final, por diferentes razones, de otras colecciones publicadas por otras editoriales, como fue el caso de Galaxia 2000 y Galaxia 2001.


  Si a ellas les sumamos las pequeñas colecciones aparecidas a principios de los años 80 y desaparecidas antes de llegar al ecuador de la década, como Anticipación Cósmica y Kapra Futuro, de Helios; Infinitum y Los Vagabundos del Espacio, de Producciones Editoriales; La Conquista del Espacio Extra, de Bruguera, o Ciencia Ficción de R. O., se comprueba de forma inmediata que, en apenas un lustro, se pasó de un florecimiento inusitado de colecciones de bolsilibros a una desaparición total de las mismas. Conviene recordar que fueron unos años de dura crisis económica, pero no creo que ésta fuera la única razón que justifica la catástrofe puesto que, en otras crisis económicas anteriores —y no digamos ya en la dura posguerra—, la literatura popular gozó en su conjunto de una existencia próspera, probablemente a causa de la baratura de su oferta que, además, contaba con una segunda vida no menos importante en los también desaparecidos cambios de novelas.


  Por ello, lo más seguro es que la verdadera causa de su desaparición fuera la profunda evolución social experimentada por nuestro país en esos años —ya se sabe la conocida frase de Alfonso Guerra de que a España no la iba a conocer ni la madre que la parió—, una época en la que todo lo que oliera a antiguo —y los bolsilibros ciertamente lo eran— se asociaba de forma inmediata al todavía reciente franquismo, con las consiguientes connotaciones negativas. El caso es que la debacle no ocurrió sólo en el ámbito de la ciencia ficción sino en el conjunto de la literatura popular, y sorprende que ninguna otra editorial se apresurara a ocupar el enorme vacío dejado por Bruguera… tan sólo Ediciones B, depositaria de su ingente fondo editorial lo haría, y únicamente de manera parcial.


  La situación en 1986, en lo que a la ciencia ficción popular respecta, no podía ser, pues, más desoladora, ya que por vez primera en varias décadas no existía en el mercado ni una sola colección de bolsilibros dedicada al género. Con la perspectiva que dan los 24 años transcurridos desde entonces está claro que el género de la literatura popular estaba ya profundamente tocado del ala y que jamás llegaría a recuperarse, pero eso entonces era algo que no estaba tan claro.


  Lo cierto es que, pese a todo, hubo algunos intentos posteriores por resucitar a los bolsilibros. Y, aunque fueron iniciativas de limitada efectividad y bastante efímeras, son no obstante merecedoras de ser recordadas.


  La primera de ellas fue la de la editorial Astri, que en 1986 puso en el mercado su colección Ciencia Ficción, la cual logró mantenerse hasta 1989 publicando un total de 40 títulos, cabe suponer que con una frecuencia mensual. Como suele ser habitual la colección de ciencia ficción no era la única apuesta de esta editorial catalana, ya que también publicaba novelas del oeste, de aventuras, de terror y, curiosamente, de piratas, género este último bastante olvidado desde los tiempos de Salgari y Sabatini.


  Ciertamente los responsables de Astri no arriesgaron demasiado, ya que optaron por recurrir a reediciones y a un único autor, el veterano Juan Gallardo Muñoz, aunque en esta ocasión, a diferencia de la editorial Andina, negociaron directamente con el propio Gallardo. La colección se abrió, no obstante, con una novela inédita, la única de estas características, de título Excalibur de Andrómeda, la cual había sido escrita por Gallardo para la desaparecida Galaxia 2000, habiendo quedado sin publicar a causa del cierre de esta colección. Las 39 restantes fueron, por el contrario, reediciones de antiguos títulos publicados por Gallardo en La Conquista del Espacio, apareciendo firmadas todas ellas —también la número 1— con su seudónimo habitual de Curtis Garland.


  En 1990, un año después de que desapareciera la colección de Astri, Ediciones B intentó resucitar la colección estrella de Bruguera, La Conquista del Espacio. Al igual que había hecho ésta renunciaron al riesgo de encargar títulos inéditos, aprovechando el ingente fondo editorial heredado de Bruguera. La colección alcanzó en esta ocasión los 63 números, manteniéndose en el mercado hasta 1995. Puesto que dividiendo 63 entre 5 sale un cociente de aproximadamente 12, la conclusión es inmediata: la periodicidad debió de ser asimismo mensual, muy inferior pues no ya a la semanal de los bolsilibros de Bruguera, sino incluso a la quincenal adoptada por muchas colecciones de la época clásica. Estaba visto que ya por entonces estas novelitas ya no se debían de vender tan bien como antaño.


  De los 63 números de la colección seis procedían de Héroes del Espacio, y los 57 restantes de La Conquista del Espacio; tres de las novelas, por cierto, ya habían sido reeditadas por Astri. En cuanto a la distribución de autores es la siguiente, en orden de mayor a menor aportación: Lou Carrigan (Antonio Vera Ramírez) 20 títulos; Clark Carrados y Glenn Parrish (Luis García Lecha) 18; Joseph Berna (José Luis Bernabéu López) 11; Curtis Garland y Donald Curtis (Juan Gallardo Muñoz) 10, y Burton Hare (José María Lliró Olivé) 4. Puesto que estas 63 novelas representan poco más del 6% de las prácticamente mil publicadas entre ambas colecciones —en realidad ligeramente más si descontamos las reediciones—, la conclusión es clara: el intento no debió de resultar demasiado exitoso.


  El cierre de la colección de Ediciones B supuso, esta vez sí, el carpetazo definitivo a los bolsilibros de ciencia ficción, al menos como género vivo. Ciertamente con posterioridad a 1995 se han reeditado algunos títulos en formato de libro, en especial las dos series más conocidas de la ciencia ficción española, la Saga de los Aznar de Pascual Enguídanos (George H. White) y El Orden Estelar de Ángel Torres Quesada (A. Thorkent) pero por muy interesantes que hayan resultado estas iniciativas lo cierto es que el género como tal está hoy definitivamente muerto. Hace algunos años una editorial especializada en ciencia ficción barajó la idea de publicar una nueva colección de bolsilibros, e incluso parece ser que llegaron a contactar con algunos autores; pero finalmente la iniciativa no acabó de cuajar.


  A modo de remate sólo me queda reseñar el tema de los Episodios Galácticos, a los cuales ciertamente no sé si considerar o no bolsilibros; desde luego no lo son ni por el formato —210x150 mm, justo el doble— ni por la estructura del contenido, ya que agrupan más de un relato cuando lo habitual en los bolsilibros, salvo contadas excepciones, era una única novela por ejemplar. Pero sí lo son por los autores seleccionados —los veteranos Juan Gallardo y Francisco Caudet— y por el espíritu de los mismos. Así pues, que cada cual saque sus propias conclusiones.


  Esta breve colección cuenta tan sólo, al menos por ahora, con dos entregas, una aparecida en 2008 y la segunda en 2009. Su responsable es Multieditors de Promociones, y se da la circunstancia de que, pese a ser los autores españoles, fue lanzada exclusivamente en el mercado americano, no vendiéndose sino regalándose con otras publicaciones. El número 1 cuenta con dos relatos cortos, PSYKHÉ de Montana Blake (Francisco Caudet) y ¿Mañana? de Donald Curtis (Juan Gallardo) El número 2, a su vez, recoge a Ellos…, de Frank Caudett (Francisco Caudet) y Regreso al espacio, de Curtis Garland (Juan Gallardo) Todos ellos, por cierto, son inéditos.


  Y ahora sí que eso es todo.
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  La Conquista del Espacio
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  Si se pregunta a cualquier aficionado cual fue la mejor colección de bolsilibros de ciencia ficción, la respuesta dependerá obviamente del criterio personal de cada uno, e incluso yo no tengo nada clara mi respuesta, aunque sí sé la que fue mi favorita. Por el contrario, si queremos saber cual fue la más exitosa y aplicamos para ello el criterio de la longevidad, la duda se desvanece por completo: sin duda La Conquista del Espacio, de la editorial Bruguera, que durante quince años (entre 1970 y 1985) publicó un total de 746 títulos, la inmensa mayoría inéditos. No fue, no obstante, la que más tiempo estuvo en el mercado, ya que Espacio, pese a contar con doscientos números menos, se mantuvo durante nada menos que dieciocho años debido a que su cadencia de publicación era más pausada.


  La Conquista del Espacio fue asimismo una de las pocas colecciones que no acabó cerrada por la editorial, sino que se extinguió al desaparecer ésta, por lo que cabe suponer que, de no haberse dado esta circunstancia, podría haber seguido existiendo durante más tiempo.


  Estas cifras alcanzan todavía más relevancia si las analizamos con detenimiento. De todas las colecciones de bolsilibros del género de anticipación tan sólo siete lograron alcanzar los cien títulos, y sólo otra, Espacio, rebasó los quinientos, quedándose no obstante todavía doscientos por debajo de la colección de Bruguera. Si consideramos además que la frecuencia de publicación de La Conquista del Espacio era semanal en lugar de la más habitual quincenal, y que durante mucho tiempo coexistió con la colección hermana Héroes del Espacio, prácticamente intercambiable con ella —entre ambas rozaron los mil títulos—, habrá que convenir que esta colección fue, desde el punto de vista editorial, un rotundo éxito.


  Lo curioso del caso es que, pese a su potencia editorial y lo variado de su oferta, Bruguera no se interesó hasta muy tarde por la ciencia ficción, de modo que durante el período dorado del género, años 50 y 60, se mantuvo completamente al margen del mismo si exceptuamos el caso de Enviado secreto DANS, una colección que en realidad no era de ciencia ficción propiamente dicha sino de espionaje aunque, al igual que ocurría con las películas de James Bond en las que estaba directamente inspirada, contaba con suficientes elementos tecnológicos como para ser considerada como una colección fronteriza con el género. En cualquier caso DANS se publicó entre 1967 y 1970, es decir, al final del período considerado, por lo que en nada desdice lo anteriormente comentado.


  ¿Por qué razón Bruguera se desentendió de la ciencia ficción cuando sus bolsilibros eran hegemónicos en la mayoría —por no decir en todos— de los demás géneros? Lo ignoro, y resultaría interesante saberlo, ya que durante esas dos décadas en las que este gigante editorial estuvo ausente la ciencia ficción rindió pingües beneficios a editoriales como Valenciana o Toray, sin contar con las colecciones menores. El caso es que, cuando por fin los responsables de Bruguera decidieron entrar en el mercado en mayo de 1970, probablemente después de haber dado carpetazo a DANS, la situación era ya muy distinta. Luchadores del Espacio, cerrada en 1963, era tan sólo un recuerdo, y las otrora pujantes colecciones de Toray —en esos momentos se seguían publicando Espacio y Ciencia Ficción— languidecían a marchas forzadas recurriendo con frecuencia a reediciones de su propio fondo editorial, a y al parecer habían dejado de venderse en España distribuyéndose tan sólo en el mercado hispanoamericano. En cuanto a las colecciones pequeñas, también habían desaparecido hacía ya tiempo.


  El nicho ecológico, por usar un término científico, estaba vacío, y La Conquista del Espacio se apresuró a llenarlo. En un principio —pese a todo las colecciones de Toray seguían existiendo— Bruguera recurrió a autores de la casa, ninguno de los cuales había escrito hasta entonces ciencia ficción o, como mucho, lo había hecho de forma ocasional: Keith Luger (Miguel Olivero Tovar), Peter Debry (Pedro Víctor Debrigode) o Silver Kane (Francisco González Ledesma), a los que se sumaron autores noveles como Ralph Barby (Rafael Barberán) y algunos fichajes procedentes de Toray tales como Marcus Sidéreo (María Victoria Rodoreda), que mantuvo su seudónimo, junto con otros que optaron por utilizar uno diferente, como fue el caso de Curtis Garland (Juan Gallardo) o Glenn Parrish (Luis García Lecha). Curiosamente dos de los principales pilares de las colecciones de Toray, Enrique Sánchez Pascual y Pedro Guirao, tan sólo llegaron a colaborar de forma muy esporádica y tardía.


  De donde no hubo apenas trasvase fue de Luchadores del Espacio, quizá porque ya habían pasado bastantes años desde su cierre y sus escritores —que, salvo en contados casos, tampoco pasaron a Toray— es de suponer que ya se dedicaban a otras cosas. Aparte de los casos anecdóticos, por lo singulares, de Ángel Torres Quesada (Alex Towers) y Pedro Guirao (Peter Kapra), ambos con una única novela publicada en Luchadores del Espacio y el último de ellos con una contribución asimismo mínima en la colección de Bruguera, el único escritor procedente de Luchadores del Espacio que alcanzó una relativa importancia en La Conquista del Espacio fue Alfonso Arizmendi (Alf. Regaldie), que se incorporó a ella de forma tardía publicando un total de 5 títulos.


  En cuanto al autor más importante de Luchadores del Espacio, Pascual Enguídanos, pese a que ya llevaba años colaborando con Bruguera en sus bolsilibros de diferentes géneros, probó suerte en una única ocasión en su colección de ciencia ficción, firmando con su seudónimo habitual, que Bruguera había robado a Valenciana, de George H. White. Al parecer le llegaron a solicitar más originales, aunque salvo en este caso siempre rehusó entregarlos.


  Conforme se consolidaba la nueva colección, que pronto se habría de quedar sin competencia tras el cierre definitivo de las dos de Toray, se fueron incorporando a ella nuevos autores, de los cuales el más significado sería Ángel Torres Quesada, ahora firmando como A. Thorkent. Otros escritores de esta primera época, además de los ya citados, fueron Jesús Rodríguez Lázaro (Lucky Marty), José María Moreno García (Joe Mogar) o María Luisa Vidal Alfonso (J. Chandley). A modo de curiosidad, García Lecha recuperó su seudónimo Clark Carrados —es de suponer que a raíz de la desaparición de las colecciones de Toray— pero no el de Louis G. Milk, que falleció con éstas. En realidad ya lo había utilizado previamente en otras colecciones de Bruguera, aunque no en la de ciencia ficción, y a partir de ese momento lo simultaneó con el de Glenn Parrish.


  Como es natural, casi setecientos cincuenta títulos dieron para mucho. Con el tiempo se fueron incorporando nuevos autores, algunos de los cuales como José León Domínguez (Kelltom McIntire) o José Luis Bernabéu (Joseph Berna) llegaron a publicar un número considerable de novelas, rebasando cada uno la cincuentena. Otros autores de la casa, que se incorporaron de forma tardía sin llegar a publicar un número elevado de ejemplares, fueron José María Lliró Olivé (Burton Hare), Francisco Caudet Yarza (Frank Caudett) o Antonio Vera Ramírez (Lou Carrigan).


  En total serían 28 seudónimos diferentes y un par menos de autores, ya que Luis García Lecha y Juan Gallardo llegaron a utilizar dos diferentes cada uno; un número llamativamente corto para el abultado catálogo de la colección en comparación con otras, ya que es prácticamente la misma cantidad de autores que los de Luchadores del Espacio, con ni tan siquiera un tercio de sus novelas, e inferior a los 33 seudónimos de Espacio, con doscientos títulos menos. Esto se debe a que entre tan sólo siete autores acapararon más de 600 novelas, quedando el resto muy atrás; sólo Luis García Lecha, entre sus dos seudónimos, fue el responsable de 177, casi la cuarta parte del total, seguido con más de cien por Juan Gallardo y Rafael Barberán. Entre cincuenta y cien se situaron Ángel Torres Quesada, José León Domínguez y José Luis Bernabéu, y muy cerca de este límite quedó María Victoria Rodoreda. Por el contrario, los diecinueve autores restantes contribuyeron con tan sólo 121 novelas, apenas el 16% del total.


  Aunque en general la política de la colección fue la de publicar textos inéditos, hacia la mitad de la misma comenzaron a reeditarse algunos, siempre pertenecientes a su propio fondo editorial y con numeración nueva. No fueron muchos, tan sólo poco más de una veintena, espaciados de forma pausada aunque concentrados en su mayor parte en la etapa final, quizá debido a las dificultades que comenzaban a azotar a la editorial.


  En cuanto a las portadas, aunque ya Antonio Quintana realizó un estudio detallado de las mismas cabe reseñar que, por lo general, éstas no fueron demasiado afortunadas, destacando por su fealdad las de la primera etapa, en las cuales la ilustración quedaba reducida a un círculo inscrito en un marco de color negro en el que aparecían el logotipo de la colección, el título, el autor y el dibujo de un cohete de la NASA obviamente anacrónico en comparación con los relatos que presumiblemente aparecían en su interior. Aunque posteriormente el diseño mejoró, nunca se llegarían a alcanzar los espléndidos niveles de colecciones anteriores como Luchadores del Espacio o Espacio, con portadas infinitamente más atractivas. Si bien en un principio se utilizaron dibujos encargados ex profeso, más adelante se acabaría recurriendo a ilustraciones compradas a agencias especializadas, con lo cual su relación con el argumento de la novela era evidentemente nula, llegándose incluso a repetir una misma portada en diferentes novelas… una auténtica chapuza.


  Poco más es lo que queda por decir, salvo reseñar que, a diferencia de otras colecciones anteriores, Bruguera introdujo un método digamos más industrial de publicar novelas, a la par que su nivel de exigencia fue posiblemente inferior al de éstas. En consecuencia, y aunque ésta es una opinión personal compartida, eso sí, con otros, el nivel medio de la colección siempre estuvo por debajo del de las colecciones de la época clásica, es decir, las de los años 50 y 60, salvando claro está los lógicos altibajos; y no es porque no contaran con autores de calidad, sino porque, como Ángel Torres ha relatado en más de una ocasión, las pautas marcadas por los responsables de la colección dejaban muy poco margen de maniobra a quienes, como el autor gaditano, pretendían escribir ciencia ficción de más altos vuelos. Bruguera tenía claro que ofrecía un producto de consumo inmediato sin mayores complicaciones, y a ello se atenía.


  En cuanto al final de la colección, éste tuvo lugar con ocasión del colapso de la editorial Bruguera en 1985, aunque ya desde algún tiempo antes las dificultades financieras de la empresa habían llevado a una situación difícil a sus colaboradores, a los cuales comenzó a adeudar dinero. En cualquier caso cuando desapareció se creó un hueco que ninguna otra colección pudo llenar, ni siquiera la reedición parcial de la misma que, con el mismo título, intentara sacar adelante Ediciones B algunos años más tarde.


  Puesto que la relación completa de títulos es demasiado larga para poderla reseñar en este artículo, incluyo la lista de autores o, por hablar con mayor propiedad, de seudónimos de la colección.


  Glenn Parrish: 114, Curtis Garland: 109, Ralph Barby: 108, A. Thorkent: 78, Clark Carrados: 63, Kelltom McIntire: 55, Joseph Berna: 51, Marcus Sidéreo: 46, Adam Surray: 16, Lou Carrigan: 16, J. Chandley: 15, Keith Luger: 14, Burton Hare: 9, Peter Debry: 8, Ray Lester: 8, Lucky Marty: 7, Alf. Regaldie: 5, Frank Caudett: 4, Joe Mogar: 4, Silver Kane: 4, Law Space: 3, Cliff Bradley: 2, Peter Kapra: 2, Donald Curtis: 1, George H. White: 1, Joseph Lewis: 1, Lem Ryan: 1 y Rocco Sarto: 1.
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  Héroes del espacio, la otra colección de Bruguera
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  Al igual que hiciera años atrás la editorial Toray, Bruguera siguió la política comercial de complementar su colección principal de ciencia ficción, La Conquista del Espacio, con otras, de las cuales la más importante sería con diferencia Héroes del Espacio, que alcanzó los 244 títulos, una cantidad mayor que la de la mayoría de las colecciones de bolsilibros de ciencia ficción; de hecho, tan sólo sería superada por la propia La Conquista del Espacio, Espacio y Galaxia 2001. Si además tenemos en cuenta que esta última colección se nutrió básicamente de reediciones, la conclusión es que Héroes del Espacio fue la tercera colección en importancia en lo que respecta a la edición de novelas inéditas, la inmensa mayoría de su catálogo. Como se ve, fue todo un éxito desde el punto de vista comercial, manteniéndose en el mercado durante un total de cinco años, entre 1980 y 1985, con una periodicidad semanal.


  Lo curioso del caso es que Héroes del Espacio no nació como una colección de Bruguera, sino de la editorial Ceres, pasando a depender de la primera a partir del número 155 de la colección. Claro está que este traspaso tuvo su truco.


  En realidad Ceres era una filial de Bruguera que acabaría siendo absorbida por su casa matriz. La razón de su existencia no fue otra que la del destape, algo que nos suena ya a rancio a estas alturas pero que, recién acabada la dictadura franquista, llegó a alcanzar bastante relevancia en nuestro país. Como es sabido, una de las obsesiones del régimen franquista fue la represión de todo lo relacionado con el sexo, y en consecuencia hasta prácticamente el mismo momento de la muerte del dictador estuvo prohibido todo cuanto pudiera tener el más mínimo tufillo erótico… hasta unos extremos tan absurdos que mueven hoy a risa, como han dejado claro los historiadores de la torpe y cegata censura de la época. En el caso concreto de los bolsilibros, independientemente del género, es sabido que tenía que haber un romance, pero casto y pasando por la vicaría, al tiempo que la indumentaria —y no digo ya el comportamiento— de las protagonistas femeninas no podía rebasar los férreos cauces del decoro.


  La situación cambió por completo en 1975 y, una vez caídas las barreras, al españolito medio le entró la fiebre del erotismo. Como consecuencia, las publicaciones y películas subidas de tono, que ya en los años previos habían bordeado los límites permitidos, ahora entraron de lleno en el erotismo, cuando no en la pornografía más descarnada, siempre para alimentar el hambre de carne —en el sentido bíblico— de los ciudadanos de la época. Evidentemente se trató de un fenómeno efímero que se fue desinflando poco a poco conforme pasaban los años, pero en su momento alcanzó bastante auge y, en consecuencia, movió bastante dinero.


  Como es natural, el filón no les podía pasar desapercibido a los responsables de una editorial tan industrializada como Bruguera. El problema era que ésta tenía una imagen fuertemente ligada al público infantil y juvenil, por lo que habría chocado bastante, y quizá causado rechazo, la ampliación del negocio al área eufemísticamente denominada para adultos.


  La solución arbitrada fue sencilla: crear una editorial, aparentemente distinta de Bruguera, especializada en esta temática para adultos que parecía ser tan poco conveniente dentro de una editorial familiar; acababa de nacer Ediciones Ceres. Aunque llegó a correr el rumor de que ambas empresas tenían sus respectivas sedes en un mismo edificio, pero con entradas en diferentes calles, en realidad se encontraban en lugares distintos (Bruguera en Camps y Fabrés 5, y Ceres en Agramunt 8, ambas en Barcelona) pero eso sí cercanos.


  Dentro de sus diferentes líneas editoriales, algunas con títulos tan explícitos como Sexy Flash o Sexy Star, Ceres abrió en 1980, como ya ha sido comentado, la colección de bolsilibros, Héroes del Espacio, dedicada al género de la ciencia ficción y dirigida por el veterano Enrique Martínez Fariñas. Aunque su formato era similar en todo al de su hermana mayor y los autores eran los de la casa, firmando asimismo con sus seudónimos habituales, en un principio se marcaron diferencias entre ambas colecciones, ya que desde el mismo número 1 quedaba bien claro en la portada que era una publicación Sólo para adultos, cosa que no ocurría por aquel entonces —las cosas cambiarían más adelante— en La Conquista del Espacio.


  Huelga decir que la razón para esta restricción no era otra que unos argumentos subidos de tono respecto a la tónica habitual de la otra colección, sicalipsis que hoy nos parecería infantil cuando no decididamente ridícula… pero entonces era otra época, y tenía su mercado fiel. Así pues, la colección cuajó.


  Allá por 1983, tal como he comentado anteriormente, Ceres fue absorbida por Bruguera, con lo cual desapareció el simulacro de su fingida independencia. Este cambio, que coincidió con el número 155 de la colección, no supuso más modificación que la correspondiente al logotipo de la editorial, ya que todo lo demás continuó exactamente igual. Eso sí, fueron las portadas de La Conquista del Espacio las que experimentaron entonces la inclusión de un rótulo, más discreto dicho sea de paso que el de la colección hermana, en el que se advertía de que se trataba de novelas aptas sólo para mayores de 18 años. Así pues, y al menos sobre el papel, todas ellas eran ya para adultos, lo que suponía un cambio drástico respecto a la política editorial típica de editoriales como Toray o Valenciana, e incluso de la propia Bruguera durante los primeros años de La Conquista del Espacio, que habían enfocado tradicionalmente sus respectivas colecciones futuristas hacia un lector adolescente o juvenil.


  En la práctica, según ha comentado Ángel Torres Quesada, este cambio supuso la desaparición total de fronteras entre ambas colecciones, hasta el punto de que los autores mandaban sus originales a la editorial y era ésta la que decidía en cual de las dos colecciones se publicaba. Dado que tanto La Conquista del Espacio como Héroes del Espacio tenían una periodicidad semanal, la oferta al lector simplemente se duplicaba, algo a tener en cuenta dado que durante esos años previos al gran colapso de mitad de la década, aunque Bruguera no contaba con ninguna competencia de talla, sí aparecieron varias pequeñas colecciones de otras editoriales que intentaron morderle su pequeña cuota de mercado.


  Nada más se puede decir de Héroes del Espacio, salvo insistir en su condición de réplica de la colección hermana; de hecho, con el tiempo las portadas de ambas colecciones irían evolucionando hacia una presentación común que compartía hasta el mismo logotipo, rotulado como Bruguera. Bolsilibros Futuro; sólo un pequeño texto situado al lado de éste diferenciaba entre las dos colecciones que, eso sí, mantuvieron cada una su propia numeración.


  El final de Héroes del Espacio tuvo lugar, junto con el resto de las colecciones de Bruguera, a raíz del colapso de la editorial a mediados de la década de los ochenta. Hasta entonces se había mantenido siguiendo una política de edición de títulos inéditos, salvo poco antes del final, cuando se recurrió, al igual que ocurriera en La Conquista del Espacio, a un reducido número de reediciones —cuatro en total— todas ellas procedentes, por cierto de la colección hermana. En total fueron, ya lo he comentado anteriormente, 244 títulos, repartidos de la siguiente manera entre los diferentes seudónimos, con indicación de los correspondientes a cada uno:


  Law Space, 37; Joseph Berna, 27; Rocco Sarto, 23; A Thorkent, 18; Clark Carrados, 18; Eric Sorenssen, 18; Elliot Dooley, 15; Lem Ryan, 13; Curtis Garland, 11; Ralph Barby, 11; Lucky Marty, 7; Kelltom McIntire, 6; Trevor Sanders, 6; Burton Hare, 5; Lou Carrigan, 5; Frank Caudett, 4; Adam Surray, 3; Adolph Quibus, 3; Joseph Lewis, 3; Alan Parker, 2; Alex Simmons, 2; Bab Fleming, 2; Marcus Sidéreo, 2; Peter Kapra, 2 y Robert Quant, 1


  43. Ralph Barby, un matrimonio bien avenido[11]
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    Àngels Gimeno y Rafael Barberán

  


  Una de las firmas más populares de bolsilibros de ciencia ficción durante la década y media de existencia de la colección La conquista del espacio fue Ralph Barby, seudónimo tras el que se ocultaban en realidad dos personas en feliz simbiosis, Rafael Barberán Domínguez y su esposa Àngels Gimeno, un caso singular dentro de la literatura popular española ya que, aunque existió algún otro matrimonio de escritores de bolsilibros, por lo general éstos solían firmar por separado sus propias novelas. Éste no fue el caso del matrimonio de Rafael y Àngels ya que, según sus propias palabras, sin la unión total y permanente de ambos nunca habría existido Ralph Barby debido a que, haciendo ambos tareas diferentes, unas compensaban y complementaban las otras, y viceversa.


  Ambos son barceloneses, del barrio del Ensanche. Àngels nació y pasó su infancia en la calle Valencia, justo encima (¿sería premonición?) de una imprenta, mientras Rafael venía al mundo en la vecina calle de Entenza un 3 de mayo de 1939, justo dos días después de que terminara la Guerra Civil. Rafael, por su parte, también entraría a trabajar como aprendiz en fotograbados para imprenta (¿otra premonición?) familiarizándose con los productos químicos que en ella se empleaban, lo que le induciría a cursar estudios de diplomatura química; es, pues, colega de uno de nosotros. Terminados sus estudios, trabajaría en varias empresas como químico.


  Su incursión en la literatura vendría más tarde, cuando ambos eran ya pareja, por iniciativa de ella; según nos cuentan entre ellos existía un reparto de trabajo sumamente eficaz: Àngels era la encargada de buscar datos y de pulir los textos que escribía Rafael. Tras varios tanteos —las editoriales les devolvieron las primeras 20 novelas escritas— lograrían publicar varios bolsilibros bélicos y del oeste en las colecciones de las editoriales Ferma y Toray, aunque su verdadera eclosión como escritores sería poco después en las colecciones de Bruguera, con la que firmaron un contrato de exclusividad que duró más de veinte años.


  Tal como era habitual en este mundillo abordaron todos los géneros, y realmente les fue bastante bien a juzgar por la cantidad de novelas publicadas: cerca de mil en total —incluyendo las veinte inicialmente rechazadas— y más de quince millones de ejemplares vendidos sólo en español, a los que habría que sumar otros tres millones en portugués. Un cálculo conservador de al menos tres lectores por bolsilibro —en realidad serían más, ya que estas novelitas solían tener una vida larga gracias a los desaparecidos cambios de novelas— nos da una cifra de al menos cincuenta millones de lectores, algo de lo que muy pocos escritores consagrados y bendecidos por la crítica podrán sin duda presumir. Y no es exageración, ya que hasta de la Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos les llegaron a pedir novelas.


  Asimismo también ganaron varios premios literarios —Ateneo de Valladolid, Hucha de Plata, Radio Nacional de España, ONCE…— que, a diferencia de los bolsilibros, les dieron prestigio, pero no dinero. Escribieron también en diversas revistas, un Manual de Seguridad Ciudadana, y una de sus novelas del oeste, titulada Cinco mil dólares de recompensa, sería llevada al cine por el director mexicano Arturo Ripstein en 1974.


  Aunque este eficaz tándem descolló principalmente en el género de terror, en el que llegarían a ser verdaderos especialistas, puesto que lo nuestro es la ciencia ficción nos centraremos en sus novelas de esta temática, sin que ello signifique que infravaloremos el resto de su producción bolsilibresca, tan vasta como interesante y que sin duda merecería un estudio aparte.


  Ralph Barby colaboró en La Conquista del Espacio desde sus inicios, a principios de la década de los setenta, siendo su primera novela, de título Supervivencia publicada con el número 3 de la colección. Toda su producción literaria dentro del género de la ciencia ficción se circunscribió a la órbita de Bruguera, llegando a publicar un total, entre originales y reediciones, de 124 títulos repartidos entre las colecciones La Conquista del Espacio (108) Héroes del Espacio (11) y La Conquista del Espacio Extra (5) Esto convierte al matrimonio Barberán - Gimeno en los sextos autores de bolsilibros de ciencia ficción por número de ejemplares publicados, tan sólo por detrás de Luis García Lecha, Enrique Sánchez Pascual, Juan Gallardo Muñoz, Pedro Guirao Hernández y Pascual Enguídanos Usach.


  La colaboración de Ralph Barby con Bruguera duraría hasta la desaparición de sus colecciones a mediados de los años ochenta. De hecho su última novela publicada en La Conquista del Espacio, Guerrillero del espacio, apareció tan sólo dos números antes (fue la 744) de que se cerrara la colección. También abarcaron la práctica totalidad de la colección hermana, Héroes del Espacio, siendo su primera novela publicada en ella la titulada Sangre terrícola en el planeta 4 (número 5) y la última la reedición de El más astuto de los terrícolas, que con el número 244 clausuró la colección. En cuanto a La Conquista del Espacio Extra, que publicaba novelas de mayor extensión, contó como ya ha sido apuntado con cinco colaboraciones suyas sobre un total de 31, la primera de ellas Os ofrezco el Big Bang (número 6) y la última El retorno de los Black Men (número 28)


  De lo anteriormente comentado resulta inmediato deducir que, junto con Luis García Lecha (Clark Carrados y Glenn Parrish) Ángel Torres Quesada (A. Thorkent) y Juan Gallardo Muñoz (Curtis Garland) nuestros Ralph Barby gozaron del aprecio de los aficionados contando, al igual que los otros autores citados, con una auténtica legión de seguidores de sus novelas del espacio.


  Veamos ahora cómo son las novelas escritas por la pareja. El subgénero preferido de Ralph Barby dentro de la ciencia ficción era, a juzgar por los argumentos de la mayoría de sus novelas, la space-opera. Su universo futurista suele ser multirracial, poblado por numerosas especies inteligentes, con las que la humanidad suele entrar en conflicto con frecuencia. En gran parte de sus novelas se menciona la Confederación Terrícola, organización que en el futuro imaginado por Ralph Barby agrupa a todas las naciones de la Tierra y sus colonias espaciales bajo un mismo gobierno. Dicha confederación, formada exclusivamente por humanos, se encuentra frecuentemente enfrentada a imperios alienígenas, de cuyas ansias expansionistas debe protegerse.


  En líneas generales, la ciencia ficción de Ralph Barby presenta una estructura clásica en la que los hijos de la Tierra son los buenos de la historia, quedando los aliens relegados al rol de villanos. Esta concepción un tanto maniquea del género, teóricamente superada en la actualidad, gozaba de gran aceptación entre buena parte de los lectores de bolsilibros, que encontraban estimulante cualquier relato en el que la sufrida humanidad terrestre debiera hacer frente a un enemigo procedente del espacio exterior. Siendo los bolsilibros literatura de consumo la mayoría de los autores, salvo dos o tres honrosas excepciones, mostraron tendencia a narrar historias de esta clase, y entre ellos Ralph Barby fue uno de los más prolíficos.


  Una de sus novelas más logradas sobre invasiones alienígenas es El día que no salió el sol, número 245 de La Conquista del Espacio, en la que los extraterrestres envuelven literalmente la Tierra en una especie de nube negra que impide la llegada a su superficie de la luz solar, sumiéndola en una noche eterna. Esto provoca una suerte de nueva Era Glacial, que aniquila a la mayor parte de la humanidad. Pero en una base secreta subterránea sobreviven unos cientos de humanos, militares y científicos en su mayor parte, que están dispuestos a luchar hasta el fin para recuperar su mundo y derrotar al misterioso invasor, que apenas se deja ver.


  En ocasiones también aparecen en sus novelas humanos malvados, generalmente asociados con alguna raza hostil. Abundan, asimismo, los seres de razas diversas que actúan de por libre, simples delincuentes comunes como, por ejemplo, el lagarto humanoide de El gangster de la galaxia, número 482 de La Conquista del Espacio, a quien sólo preocupan sus intereses personales y no los de su raza, y que además tiene un ejército de matones a su servicio, tanto humanos como de su propia especie.


  Una novela interesante de nuestros autores es Hay que pintar a los invasores, aparecida con el número 600 de La Conquista del Espacio, título ciertamente original para un relato de exploraciones galácticas e invasiones alienígenas. En esta ocasión una nave de la Confederación Terrícola arriba a un planeta desde el que se han estado recibiendo transmisiones en demanda de auxilio. La civilización que habitaba dicho mundo, y que había alcanzado un grado de desarrollo tecnológico similar al de la Tierra a finales del siglo XX, parece haberse extinguido, pero los héroes del relato descubrirán muy pronto que ha perecido aniquilada por una extraña raza de criaturas invisibles, a las que resulta muy difícil combatir. En esta ocasión los invasores no son una raza superior, sino sólo animales, una especie de aliens como los de la celebrada película de Ridley Scott, que han llegado a ese mundo accidentalmente provocando el caos y la destrucción. Puesto que son invisibles la única forma de poder acabar con ellos es pintarlos, para que así puedan ser fácilmente vistos y abatidos por las armas de los terrícolas. Este bolsilibro de Ralph Barby es muy representativo de su estilo narrativo, y una de sus obras de ciencia ficción más rabiosamente divertidas.


  Otra de las características principales de sus novelas es el desenfado, muy típico de la época en la que fueron escritas en claro contraste con la seriedad de las obras de años anteriores; basta con enunciar títulos tales como ¡A la cama, terrícola!, Compro momias siderales, El maldito y podrido dinero, La guerra de los sexos, ¡Jo, qué pequeñitos!, La bella durmiente del espacio, o la ya citada Hay que pintar a los invasores para encontrarnos con algo impensable en las desaparecidas colecciones Espacio y Luchadores del Espacio, por poner tan sólo un par de ejemplos.


  Los protagonistas de sus bolsilibros se ajustan casi milimétricamente al retrato robot del héroe habitual de la space-opera: hombres jóvenes, apuestos, íntegros, siempre dispuestos a arrostrar toda clase de peligros en defensa de alguna causa noble. Las mujeres responden al mismo patrón clásico, alcanzando en ocasiones igual nivel de protagonismo que el héroe masculino. Las relaciones entre los sexos son esquemáticas, muy tópicas, prevaleciendo siempre lo varonil sobre lo femenino, como por otra parte esperaban la mayoría de los lectores de bolsilibros de ciencia ficción de la época, generalmente hombres.


  Hay que tener también en cuenta que, a partir de la segunda mitad de los años setenta, Ralph Barby, al igual que la mayoría de sus colegas, cargaría un tanto las tintas en los aspectos eróticos de las tramas de sus novelas coincidiendo con la efímera moda del destape y la exaltación del sexo, consecuencia inevitable de los aires de libertad que se vivían por entonces en una España que acababa de salir de una dictadura de casi cuarenta años, durante los cuales el gobierno había puesto especial interés en la represión de cualquier atisbo de libertinaje sexual… algo por cierto que también había ocurrido en otros países europeos o en los propios Estados Unidos hasta la convulsión provocada por los sucesos de mayo del 68, pero que en España se prologaría hasta la muerte del pacato dictador en 1975.


  Y en eso… llegó el colapso de Bruguera a mediados de los años 80, lo que supuso un auténtico terremoto en el ámbito de la literatura popular española así como su principio del fin. Rafael y Àngels, que como todo hijo de vecino tenían su hipoteca, se vieron ante una difícil alternativa: o pasar a pertenecer a la plantilla de Ediciones B, que en palabras suyas «se quedó con los despojos de Bruguera y a unos pocos autores les ofrecieron una miseria que no llegaba ni para la supervivencia», o jugársela en el difícil mercado editorial de la época, en medio no lo olvidemos de una dura crisis económica.


  Optaron por lo segundo y, tras pedir un crédito, crearon su propia editorial, el sello Ediciones Olimpic, con el cual publicaron un buen puñado de novelas del oeste y de terror —al parecer con la ciencia ficción no se atrevieron— con aceptable éxito, ya que calculan su producción total en cerca de un millón de ejemplares. Lamentablemente era muy difícil competir con el gigante de Ediciones B, por lo que acabarían abandonando la publicación de bolsilibros centrándose en otro tipo de libros, desde obras de ficción de distintos autores a tesis doctorales, pasando por cuadernos de información jurídica. Más adelante, y ya con el auxilio de la informática, seguirían publicando, siendo pioneros en la edición de libros electrónicos; dentro del reparto de tareas existente entre ambos, sería Àngels la encargada de realizar todos los trabajos necesarios como maquetación o diseño de portadas. Actualmente siguen activos y adaptados a los nuevos tiempos, simultaneando la edición electrónica y la convencional.


  Para terminar, vienen a cuento unas palabras del propio Ralph Barby —así firma, así que nos quedamos con las ganas de saber si se refiere a él, a ella o a ambos—, en las que afirma que, cuando se planteó escribir ciencia ficción pensó que gracias a su formación profesional —en este caso concreto está claro que se refiere a Rafael— podría abordar el género sin el riesgo de cometer las escandalosas meteduras de pata científicas en las que solían incurrir algunos escritores de ciencia ficción y las películas del género, aunque, matiza, al no poder seguir la estela de Asimov o Clarke al estar encorsetado por el rígido formato de los bolsilibros, optó por inspirarse fundamentalmente en el cine, un recurso habitual de muchos colegas suyos. Declara asimismo su rechazo por los personajes militaristas, lo que le llevó a evitar en lo posible los escenarios bélicos, algo difícilmente evitable, todo hay que decirlo, dentro del marco de la space-opera. Y añade algo que suele ser bastante habitual entre los escritores: su momento más fecundo del día, a la hora de pergeñar ideas, solía ser el duermevela, esa difusa frontera entre la vigilia y el sueño en la que la mente, libre de ataduras pero todavía despierta, es capaz de vagar libremente por los vastos campos de la imaginación desbordada.


  Porque, como afirma Rafael, «la ciencia ficción es un buen género para sugerir ideas, posibilidades y comportamientos humanos, ya que los envuelve muy bien. Los vaticinios son muy peligrosos, el tiempo los aniquila por superación, las profecías son como esos artículos de los economistas que explican las causas del desastre después de haber pasado». Y desde luego, nada mejor que sus propias palabras para rebatir a aquellos que menosprecian a los modestos bolsilibros negándoles su condición de vehículos de cultura: «Escribir dentro de unas estructuras limitadas no implica que las ideas, los pensamientos, sean pobres, aunque aparezcan envueltos en alegorías y metáforas. Si has adquirido mucho oficio y la imaginación no te falla, puedes contar y contar historias que dejan posos en la mente del lector, esos posos que debes divulgar aunque no pueda hacerse de una manera directa».


  Y eso es todo. Modestamente, creemos que hemos podido ofrecer al lector una visión de conjunto bastante correcta de las novelas de ciencia ficción publicadas por Ralph Barby en La Conquista del Espacio, colección de la que fue uno de los escritores punteros y con más seguidores. Vaya desde aquí nuestra admiración y reconocimiento para este matrimonio de autores que contribuyó considerablemente a la popularización del género en España.


  Novelas de ciencia ficción publicadas por Ralph Barby (las indicadas con (R) son reediciones)


  Colección La Conquista del Espacio


  Supervivencia (39, Planeta rebelde (6), El canje (12), Un minuto en la cuarta dimensión (16), Los hijos de las tinieblas (27), Las momias (41), ¡Devorados! (53), Ío, satélite de castigo (63), Agonía de un planeta (91), El invasor errante (102), El planeta tenebroso (113), Los hijos de Selene (125), Robots en el pantano (132), El último reducto (138), Guerrilleros del espacio (149), La Bella Durmiente del espacio (164), Las esporas malignas (195), El más astuto de los terrícolas (203), El gran robo sideral (216), Invasores invisibles (220), Las muñecas robiónicas (240), El día que no salió el Sol (245), El acuario (248), El maldito y podrido dinero (259), La guerra de los sexos (282), Comisario espacial (286), La era de genes control (292), Harén de terrícolas (302), La noche de los tiempos (308), La granja (320), Kamikaze espacial (327), La nube cósmica (334), El gigante sideral (347), Un minuto en la cuarta dimensión (R) (373), Los hermafroditas (380), El poder de los robiónicos (383), Supervivencia (R) (389), S. O. S. galáctico (394), Aventureros en el planetoide (401), La locura de Selene (406), ¡A la cama, terrícola! (412), Investigador privado siglo XXII (415), Rapto en la galaxia (421), Pánico entre las raptadas (426), El gladiador galáctico (430), El enigma del microcosmos (436), Astucia terrícola (439), La llamada del cosmos (445), Sangre verde (447), La ambición del terricola Snock (449), Caos sin futuro (455), Meteoritos invasores (458), Cautivo de las hembras Leax (462), El monstruo del planeta negro (464), Esclavos del loco (466), La diosa que llegó de las estrellas (468), La muerte helada (469), La patada sideral (477), El gángster de la galaxia (482), Tierra calcinada (493), Compro momias siderales (500), Robo en el planeta salvaje (505), Colmillos en la galaxia (508), La diosa humanoide (514), Planeta sin ley (519), La esfinge cometa (526), Cazando insectos en el planeta Okón (530), La trampa de los androides (535), El planeta del holocausto atómico (541), La superbomba (547), Ha muerto Nong-2 (553), El ojo galáctico (557), Piratas espaciales (565), Apocalipsis en el planeta Istrión (567), El poder en las sombras (575), Los cerebros ectoplásmicos (582), Guerra entre los dioses (589), Hay que pintar a los invasores (600), No somos dioses (610), Metralla espacial (617), El zoo espacial (624), Los módulos mortíferos (630), Infiltrados (635), ¡Jo, que pequeñitos! (638), Enigmas de destrucción (643), Cercados en el planeta amarillo (652), Los hijos de las tinieblas (R) (659), El canje (R) (664), Alternativa Planeta Tres (676), Un minuto en la cuarta dimensión (R) (685), Planeta rebelde (R) (689), ¡Devorados! (R) (693), Los hijos de Selene (R) (696), Proyecto liberación (704), Las momias (R) (708), Los malditos seres de Gogón (712), La caída del dios Urdung (713), Ío, satelite de castigo (R) (715), Agonía de un planeta (R) (716), Los androides no sangran (718), Robots en el pantano (R) (720), El planeta tenebroso (R) (724), Extranjero espacial (726), El invasor errante (R) (728), La nube cósmica (R) (731), El último reducto (R) (740), El dragón volador (742) y Guerrillero del espacio (744).


  Colección Héroes del espacio


  Sangre terrícola en el planeta 4 (5), La transmutación del traidor (38), Miedo al supercrack (73), Socios galácticos (124), Trajes survival (179), Supervivencia (R) (197), Y llegó de entre las estrellas (221), Oasis de esclavas (232), Las esporas malignas (R) (240), Odisea de fugados (242) y El más astuto de los terrícolas (R) (244).


  Colección La conquista del espacio Extra


  Os ofrezco el Big-Bang (6), Más allá del genocidio (8), Fugados sin futuro (12), Los hijos del inmortal (22) y El retorno de los black-men (28).
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  Julio Pérez Blasco, alias Karel Sterling
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  Julio Pérez Blasco, alias Karel Sterling, es uno de tantos escritores de la colección Luchadores del Espacio que resultan ser prácticamente desconocidos fuera del ámbito de la Editorial Valenciana ya que, aparte de las novelas publicadas en las distintas colecciones de esta editorial —trece en Luchadores del Espacio, once en Comandos, tres en Policía Montada y una en Western—, tan sólo he podido localizar una novela suya firmada como Julio del Olmo en Bruguera Rosa y, bajo el seudónimo de W. Catanzaro, una novela en Servicio Secreto, también de Bruguera, y otras tres en las diferentes ediciones de la colección Rodeo, de la Editorial Cíes.


  Por desgracia no me ha sido posible localizar ni a él ni a ningún familiar suyo, existiendo la dificultad añadida de lo común de su apellido, lo que me impidió hacer un rastreo telefónico —con su nombre completo evidentemente no aparecía— tal como hiciera con otros autores de apellidos menos habituales. He podido averiguar que nació en Sevilla el 12 de agosto de 1928, y que falleció en Valencia —por Arturo Rojas de la Cámara, que lo conoció, sé que, como la mayoría de los escritores de la colección Luchadores del Espacio, residía en esta ciudad— el 18 de marzo de 1990, con 61 años de edad. Lamentablemente, no puedo aportar ningún otro dato biográfico suyo.


  Centrándonos en este escritor y en la colección que nos interesa, habremos de precisar en primer lugar algo evidente: sus novelas no son ciertamente de las mejores, pudiéndose considerarlas como pertenecientes a ese relleno necesario siempre para completar los huecos dejados por los escritores principales. Por otro lado, aunque la falta de rigor científico de sus novelas no puede echársele en cara dado que se trataba de la tónica general, salvo excepciones, en este tipo de literatura, lo cierto es que Karel Sterling se caracterizó por tener un desparpajo total a la hora de plantear unos argumentos disparatados a la par que completamente planos, limitándose a presentar a los lectores unos buenos muy buenos que se peleaban con unos malos muy malos, ganando siempre, claro está, los primeros; es decir, serie B en estado puro, que lo mismo podría valer, cambiando tan sólo el escenario, para una novela de ciencia ficción que para otra bélica, de espionaje o del oeste.


  ¿Quiere esto decir que las novelitas de Karel Sterling carecen por completo de valor? No, en absoluto; porque sin bien sus defectos son francamente llamativos, poseen una virtud que, en contra de lo que pueda parecer, no es nada frecuente en este tipo de colecciones: su dinamismo. Pero las novelas de Karel Sterling no sólo son entretenidas, sino que además acaban resultando simpáticas precisamente a causa de su ingenuidad. De hecho, ni siquiera el propio Pascual Enguídanos llega a pergeñar argumentos tan movidos, por no hablar ya de los escritores del montón, algunos de los cuales resultan lisa y llanamente aburridos. Y al menos un par de ellas, Detrás del universo y El tiempo desintegrado, resultan ser bastante aceptables.


  En resumen, las novelas de Karel Sterling se leen con agrado, siendo preciso, claro está, hacer caso omiso de sus continuos disparates —siempre originales, eso sí— que, en su exageración, acaban siendo graciosos.


  En lo que respecta a su obra, Karel Sterling es, con sus trece novelas, después de los tres grandes de la colección —Pascual Enguídanos, el Profesor Hasley y Joe Bennett— uno de los autores principales en lo que respecta al número de títulos, igualado tan sólo por Alf. Regaldie y superando a otros tan importantes como Larry Winters, C. Aubrey Rice, J. Negri O’Hara, P. Danger o V. A. Carter. Puesto que además estas trece novelas están comprendidas en un intervalo relativamente corto, la primera con el número 76 y la última con el 146, la conclusión inmediata es que este escritor tuvo un peso muy significativo en la parte media de la colección, en la cual colaboró durante algo menos de tres años. De hecho, si dividimos este intervalo de setenta números entre sus trece novelas nos sale un promedio de una cada algo más de cinco, lo que resulta ser una productividad notable.


  Otro aspecto digno de ser tenido en cuenta es su condición de escritor moderno conforme a la evolución de la colección a lo largo de los años. Tal como he comentado en varias ocasiones, la colección Luchadores del Espacio comenzó publicando largas series de novelas —cuando no sagas— para terminar haciéndolo con volúmenes individuales que agrupaban aventuras completas. En la etapa media en la que Julio Pérez intervino todavía había predominio del Continuará, lo que no impidió que absolutamente todas sus novelas fueran individuales, constituyendo un caso único entre todos los escritores principales a excepción del más tardío V. A. Carter, ya que hasta autores que escribieron básicamente novelas independientes como C. Aubrey Rice, J. Negri O’Hara o P. Danger sucumbieron en alguna ocasión a la tentación de encadenar al menos dos de ellas.


  Todos estos factores hacen en su conjunto que Karel Sterling sea un escritor singular e importante, a pesar de sus carencias, dentro de la colección Luchadores del Espacio. Aunque resulta paradójico que su desaparición ocurriera justo cuando se asentaban definitivamente las pautas que iban a marcar la nueva etapa de la colección, pautas de las que Karel Sterling fue precursor, lo cierto es que ignoro por completo las razones por las que dejó de escribir justo cuando más asentado parecía estar.


  Más adelante algunos escritores menores como Henry Keystone, con cuatro novelas, o Edward Wheel con seis, cubrirían en cierto modo el hueco dejado por este escritor, aunque sin llegar a alcanzar ni con mucho el peso específico que éste tuviera. Porque, vuelvo a insistir en ello, aunque la calidad media de las novelas de Karel Sterling no sea demasiado elevada, su sentido del dinamismo y sus argumentos casi cinematográficos tenían dentro de sí un germen que lamentablemente careció de continuadores… Lo cual fue una verdadera lástima.


  Novelas de Karel Sterling en Luchadores del Espacio


  Pánico en los espacios siderales (76), Sosias infernales (79), Los mares vivientes de Venus (84), Lance King: Pionero del tiempo (90), El horror invisible (107), 1958: Objetivo Luna (115), El planeta errante (119), Detrás del universo (124), Fantasmas siderales (128), El tiempo desintegrado (135), Mensajes de muerte (138), Ataúdes blancos de Oberón (143) y La ruta perdida (146).
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  C. Aubrey Rice, un escritor surrealista
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  Entre todos los escritores que colaboraron en la colección Luchadores del Espacio, sin duda el caso más singular de todos es el de Florencio Cabrerizo Miguel, que firmó sus nueve novelas con el llamativo seudónimo de C. Aubrey Rice, una trascripción de su apellido al inglés prácticamente directa más bien poco rigurosa con las normas de la onomástica de este idioma, aunque recuerda bastante —demasiado, sin duda, para ser casualidad— al nombre de Edgard Rice Burroughs, el conocido autor de Tarzán pero también de varias series de novelas de ciencia ficción tan populares como las de Barsoom, Venus, Pellucidar o Caspak, que sin duda nuestro autor debió de conocer… aunque, como veremos más adelante, su obra no se parece en nada a la de este precursor de la ciencia ficción moderna.


  Lo único que he podido saber de Florencio Jesús Cabrerizo Miguel, que éste era su nombre completo, es que nació en la localidad soriana de El Burgo de Osma el 26 de octubre de 1923 y pasó su primera infancia en La Habana, falleciendo en Valencia tras una larga enfermedad el 9 de julio de 1962, con tan sólo 38 años de edad y poco más de dos años después de la publicación de su última novela, Niebla alucinante, a finales de 1959.


  Aunque logré entrar en contacto con su familia, apenas conseguí que me comunicaran, ignoro por qué razón, algunos mínimos datos biográficos suyos. Esta circunstancia me fuerza a limitar este estudio a los análisis literarios de sus novelas, sin la menor posibilidad de ponderarlos con sus circunstancias personales, a diferencia de lo ocurrido con otros autores, o con sus familiares, que sí me facilitaron todo tipo de ayuda en mi trabajo.


  La obra de ciencia ficción de Florencio Cabrerizo, otro de tantos autores prácticamente desconocidos que no aparecen sino de forma fugaz en otras colecciones de la Editorial Valenciana —publicó tres novelas en Comandos y otras dos en Policía Montada—, junto con una más en la colección Montana, ajena a esta editorial, es sin lugar a dudas mediocre. Sin embargo no es este hecho el que marca su singularidad, ya que no se trata ni mucho menos de algo excepcional dentro del mundillo de la novela popular española; lo que diferencia a este escritor del resto de sus compañeros es su peculiar forma de redactar, en ocasiones decididamente surrealista y precursora de alguna manera de la tendencia literaria que años más tarde sería conocida como la Nueva Cosa, o New Thing en inglés, lo que no deja de ser sorprendente dentro del ámbito literario en el que este autor se movía.


  Y es que, teniendo en cuenta que en la colección Luchadores del Espacio, al igual que en cualquier otra colección de bolsilibros de la época, lo que primaba por encima de todo era la aventura, sorprende que un escritor tan desviado de estos parámetros como era Cabrerizo tuviera ocasión de publicar un número relativamente elevado de novelas, sobre todo teniendo en cuenta que las condiciones impuestas por los responsables de estas colecciones solían ser bastante estrictas y, si un original no se ceñía a ellas, directamente no lo publicaban. Dadas las características de estas colecciones, y Luchadores del Espacio no era ninguna excepción, una novela mediocre era perfectamente aceptable siempre y cuando resultara entretenida; pero ocurre que la mayoría de las novelas de Cabrerizo eran francamente aburridas e incluso, en ocasiones, bastante incoherentes, lo cual no se ajustaba precisamente a la línea seguida por la colección.


  Recuerdo perfectamente cuando cayó en mis manos la primera novela suya que leía, concretamente la titulada La muerte flota en el vacío. Tendría yo unos doce o trece años y ya había leído bastantes títulos de Luchadores del Espacio; unos me gustaban más y otros menos, pero lo cierto es que esta novela me desconcertó por completo porque no la entendí en absoluto. Más adelante conseguiría algunas otras de este mismo autor llegando exactamente a la misma conclusión, lo que motivó que catalogara a Cabrerizo como el escritor que menos me gustaba, con diferencia, de todos los de la colección Luchadores del Espacio. Mucho más tarde, y ya adulto, logré adquirir las últimas novelas suyas que me quedaban por leer al tiempo que releía las anteriores, y mi opinión no cambió demasiado. Teniendo en cuenta que mis gustos no debían de variar demasiado respecto a los de los lectores a los que iba dirigida en su momento la colección en la que fueron publicadas, sorprende realmente la publicación en ella de unas novelas que no encajan en absoluto en su línea editorial. Evidentemente hubiera resultado muy interesante poder desvelar esta interrogante, pero como ya he comentado, no me resultó posible hacerlo.


  Por si fuera poco Cabrerizo publicó sus novelas en la que sin duda fue la etapa más brillante de la colección Luchadores del Espacio, la central, con lo cual mi extrañeza resulta todavía mayor sobre todo si tenemos en cuenta que la mayoría de ellas están concentradas en un intervalo relativamente corto de números. Estamos hablando del apogeo de la Saga de los Aznar, pero también de las novelas de otros autores importantes tales como el Profesor Hasley, Karel Sterling, Larry Winters, J. Negri O’Hara y, algo más tarde, también Joe Bennett, sin olvidar tampoco las dos espléndidas colaboraciones de Eduardo Texeira. Pero como nada puedo aportar al respecto, tan sólo me es posible especular.


  En resumen, cabe comentar que Cabrerizo no fue uno de los más significados escritores de la colección, siendo el aburrimiento el peor defecto, con diferencia, de la mayor parte de sus novelas, un pecado capital en este tipo de colecciones aunque no en otros ámbitos de la ciencia ficción que, aunque a mí no me gustan en absoluto, es innegable que cuentan con su público… aunque se trata de algo totalmente ajeno a la literatura popular española.


  No obstante siempre hay algo salvable, aunque salvo la curiosa serie de Urano, formada por las novelas Sin noticias de Urano y Acción inaudita, y la tardía Niebla alucinante, el resto de su obra resulta ser perfectamente prescindible… en lo que, por cierto, no se diferencia de otros autores de bolsilibros de ciencia ficción, aunque sea por otros motivos diferentes. Y es una verdadera lástima, ya que a Cabrerizo no le faltaba calidad literaria —escribía bastante mejor que muchos de sus compañeros— y, cuando se lo propuso, consiguió unos resultados bastante aceptables. Pero novelas tan farragosas como Un astro en el camino, Bolas blancas de YEreblu, Pasaron de la Luna o Situación desesperada chocan de lleno, vuelvo a insistir en ello, con la línea editorial de una colección en la que primaba, por encima de todo, la aventura. ¿Por qué razón gozó Cabrerizo del suficiente predicamento como para conseguir que, pese a ello, le publicaran nada menos que nueve novelas? Lo ignoro, pero ciertamente me gustaría saberlo.


  Aunque no considero necesario —ni conveniente— hacer una reseña de la totalidad de sus novelas, quizá sí convendría recordar aquéllas que he salvado de la quema. La corta serie de Urano, única ocasión en la que Cabrerizo no escribió novelas independientes, recrea una extraña sociedad uraniana —humanoides de piel morada, rostro triangular y párpados verticales— caracterizada por recrear las pautas culturales chinas, más o menos pasadas por el tamiz del autor, bajo el pintoresco nombre de Imperio del Sol Poniente. Estas dos novelas, cosa rara en este autor, tienen unos argumentos bastante normales, recreando una trama de espionaje en la que están involucrados el gobierno uraniano, deseoso de sacudirse el yugo terráqueo, y los espías enviados por la Tierra para conocer lo que éste tramaba. Justo es reconocer que Cabrerizo consigue ambientar un escenario extraterrestre bastante original, con un exotismo muy superior al logrado por sus compañeros de colección. Es una lástima que no siguiera por este camino, sin duda mucho más interesante que el resto de sus novelas.


  En cuanto a Niebla alucinante, la última de sus colaboraciones en Luchadores del Espacio, nos encontramos con una divertida parodia de las visitas de extraterrestres a la Tierra, tema éste sumamente recurrente en todas las colecciones de bolsilibros. Aquí el protagonista es un peculiar alienígena camuflado de señor normal —mediana edad, calvo, bajo y gordito— que viene a darse una vuelta por nuestro planeta. A pesar de que su aspecto no puede ser más vulgar, posee unas poderosas aptitudes físicas —es capaz de correr a más de ciento cincuenta kilómetros por hora— que dejarían en ridículo al atleta más laureado, y por si fuera poco, auxiliado por una misteriosa niebla que es capaz de generar a su antojo —la que de nombre a la novela—, consigue domeñar la voluntad de todos los que le rodean. Tras una serie de divertidas peripecias, en las que su curiosidad y su torpe conocimiento de la idiosincrasia terrestre le hacen provocar todo tipo de situaciones insólitas, cuando no decididamente surrealistas, en las que logra poner en jaque a todos cuantos se cruzan en su camino, el visitante consigue que le lleven a Washington no para entrevistarse con el presidente de los Estados Unidos, tal como prescribirían los tópicos al uso, sino simplemente para reunirse con sus compañeros, que han ido a buscarle allí con su astronave. Y se marcha, después de despedirse educadamente y de agradecer la ayuda prestada, dejando a sus forzados anfitriones completamente perplejos.


  Novelas de C. Aubrey Rice publicadas en Luchadores del espacio.


  Un Astro En El Camino (67), Bolas Blancas De Yereblu (74), Gan-x (80), La Muerte Flota En El Vacío (91), Pasaron De La Luna (100), Sin Noticias De Urano (105), Acción Inaudita (106), Situación Desesperada (110) y Niebla Alucinante (149).


  46

  María Victoria Rodoreda, una escritora de bolsilibros
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  Pese a la existencia, dentro de la literatura popular española, de escritoras de la talla de Corín Tellado, Patricia Montes o Marisa Villardefrancos entre otras, lo cierto es que salvo en el subgénero de la novela rosa, o romántica, fueron muy pocas las autoras que se atrevieron con temas tan poco femeninos —recordemos que era la época del franquismo, con su tajante división entre los ámbitos de ambos sexos— como el del oeste, el bélico, el policíaco o la ciencia ficción, que como cabe esperar no fue ninguna excepción.


  En realidad sí hubo algunas escritoras de ciencia ficción, pero en su inmensa mayoría su producción fue muy marginal: María Luisa Vidal Alfonso firmó quince novelas como J. Chandley en las colecciones de Bruguera; Mayte Bullón Díaz publicó una novela —una segunda, anunciada, al parecer se quedó en el tintero— en su editorial propia; María Graciela Nogués Juliá, también en Bruguera, escribió dos novelas bajo el seudónimo de Bab Fleming; María Victoria Sau Sánchez, alias Vic Sau, fue la guionista de un par de aventuras gráficas de la colección de Toray; Filomena Merchán Gemio aparece, como Lynn Merchang, en una novela de la colección Galaxia 2000, aunque al parecer en realidad ésta fue escrita por su esposo, José León Domíngez —Kelltom McIntire—, y para casi de contar, aunque también habría que tener en cuenta el caso de Àngels Gimeno, que colaboró con su esposo Rafael Barberán Domínguez bajo el prolífico seudónimo común de Ralph Barby pero que nunca llegó a firmar novelas en solitario.


  Sin embargo, hubo una excepción notable, tan notable que con sus 101 novelas contabilizadas, tan sólo de ciencia ficción, se convierte en uno de los escasos autores que superaron, el listón del centenar de obras: Luis García Lecha, Enrique Sánchez Pascual, Juan Gallardo Muñoz, Pedro Guirao Hernández, Pascual Enguídanos Usach, el dúo Rafael Barberán Domínguez / Àngels Gimeno, Ángel Torres Quesada… y María Victoria Rodoreda Sayol, a quien está dedicado este artículo.


  Se da la circunstancia de que María Victoria era la esposa de otro notable autor de literatura popular, Juan Almirall Erliso (1931-1994) el cual, a diferencia de su consorte, prácticamente no abordó el género al menos con sus seudónimos propios, con tan sólo una única novela de ciencia ficción documentada y publicada además en una colección muy secundaria: Las moléculas, número 1 de Ciencia Ficción (Ediciones R. O.) firmada como Robert Delaney. En otros géneros, por el contrario, Almirall fue bastante más prolífico, utilizando un nutrido número de seudónimos diferentes (Alice Stanley, Buck Donovan, Cass Owerland, Elliot Lander, Harry Tempal, Jack Adams, John Randall, Johnny Romano, Juck Hulton, Milton Daunning, Nelson Jefferson, Paul Sepal, Peter Owen o Vie Hasper)


  Sin embargo, y pese a que cada cual tenía sus propios seudónimos, según su hija fue habitual que los compartieran, por lo que en la práctica resulta imposible discernir quien escribió cada una de las novelas que se han editado de los diferentes géneros en los que trabajaron, incluyendo claro está a la ciencia ficción. Así pues, y ante la imposibilidad de hacer otra cosa, asignaré a María Victoria la totalidad de las novelas firmadas bajo sus propios seudónimos o aquéllas de las que tengo plena constancia que escribió, aun a sabiendas de que en realidad no siempre fue así.


  Nuestra autora nació en Berga, provincia de Barcelona, aunque muy pronto se trasladaría a la capital, donde residió hasta su muerte, que tuvo lugar el 22 de julio de 2010 a los 79 años de edad. Allí conoció a su esposo, que había comenzado a escribir guiones y novelas y fue quien la animó a presentar sus primeros trabajos en las editoriales, comenzando así una extensa trayectoria como escritora. Más adelante, y dado que la demanda de originales fue creciendo, extendiéndose a todos los géneros, ambos decidieron trabajar de forma conjunta, tal como he comentado anteriormente.


  Como cabía esperar dado su lugar de residencia, María Victoria siempre se movió por las órbitas de las editoriales de la Ciudad Condal, Toray primero y más tarde Bruguera y Producciones Editoriales, heredera esta última de la también barcelonesa Ferma.


  Una peculiaridad de María Victoria Rodoreda fue su afición a coleccionar seudónimos, hasta el punto de convertirse en la más prolífica, en lo que a éstos se refiere, de todos los autores de ciencia ficción popular españoles. Catorce en total son los que le tengo registrados, los siguientes en orden de mayor a menor utilización: Marcus Sidéreo, Vic Logan, Rand Mayer, Al Sanders, Boris Marcov, Holm van Roffen, Ian de Marco, Joseph Lane, Mark Donovan, Rock Marley, Douglas Kirby, John Talbot, Kent Duvall y John Randall. Este último, por cierto, era un seudónimo habitual de su esposo, pero fue ella quien lo utilizó para firmar la novela Cuando todo termine, número 8 de la colección Infinitum.


  En realidad de todos ellos tan sólo a los dos primeros se les puede considerar frecuentes en el mundillo de los bolsilibros de ciencia ficción, con 58 y 10 novelas respectivamente, mientras el resto no pasan de cinco —Rand Mayer— o de como mucho tres el resto. Desconozco por completo las razones para tan desusado desdoblamiento que supera, incluso, a otro empedernido coleccionista de alias, José Mallorquí, que a lo largo de su carrera dentro del género tan sólo recurrió a unos 11. Si a ellos sumamos los que utilizó en otros géneros (Boris Malenko, Franklin Ingmar, Max Carlson, Mike Robson, Peter Kendall, Young Lassiter…) o los compartidos con su esposo, la cifra se incrementa de forma considerable.


  Las novelas más antiguas de nuestra autora fueron publicadas en Espacio, la principal colección de Toray: tres firmadas como Marcus Sidéreo y otras tres como Vic Logan, a las que hay que sumar, en la segunda edición de Ciencia Ficción también de esta misma editorial, dos novelas firmadas como Vic Logan y otra más como Marcus Sidéreo; nueve en total, lo cual no es demasiado comparado con otros compañeros suyos. Su primer título, por cierto, fue el número 373 de Espacio, titulado El fin.


  Años más tarde la colección Galaxia 2001, de la editorial Andina, reeditaría prácticamente todas —excepto una— de sus antiguas novelas de Toray, respetando eso sí, cosa que no ocurría siempre, los seudónimos con las que éstas fueron publicadas originalmente.


  La explosión de María Victoria Rodoreda como escritora de ciencia ficción tuvo lugar no obstante en la posterior colección La conquista del espacio, de la editorial Bruguera, cuyo primer número, Enemigos indestructibles, es suyo y donde publicó nada menos que 46 novelas, la última de ellas Dictador del espacio, con el número 402; a éstas hay que sumar otras dos más en la colección hermana Héroes del espacio. A diferencia de sus colaboraciones con otras editoriales, la totalidad de su producción en Bruguera aparecería firmada bajo su seudónimo de Marcus Sidéreo, con diferencia el principal de todos.


  Su contribución a la literatura popular de ciencia ficción se completó con sus colaboraciones en la colección Infinitum de la editorial Producciones Editoriales, un sello que sin ser de los más importantes sí alcanzó una relativa longevidad —72 títulos— y asimismo tardío, puesto que estuvo activo entre los años 1980 y 1982, poco antes del gran colapso de los bolsilibros. De estos 72 títulos un total de 36 fueron suyos, lo que supone nada menos que la mitad de la colección. Lo curioso es que, a diferencia de las colecciones anteriores, en las que utilizó tan sólo dos seudónimos —Toray y las reediciones de Andina— o incluso uno solo —Bruguera—, en esta ocasión recurrió a todo su arsenal de noms de plume, los catorce a los que hice alusión anteriormente, entre los cuales se incluían los dos tradicionales —Marcus Sidéreo y Vic Logan— junto con otros doce de uso exclusivo en esta colección incluyendo, tal como he comentado, alguno de los con que su esposo firmaba bolsilibros de otros géneros.


  Desconozco por completo las razones de este comportamiento, ya que si bien solía ser bastante habitual que un autor se desdoblara en una misma colección para camuflar una excesiva producción literaria, y de hecho así lo hicieron escritores como Luis García Lecha, Enrique Sánchez Pascual, Juan Gallardo Muñoz o Pedro Guirao Hernández, lo que resulta excepcional es que María Victoria Rodoreda recurriera a tantísimos seudónimos diferentes en una colección que tampoco fue excesivamente larga. A consecuencia de ello sus novelas quedaron muy repartidas entre todos sus alter egos, de modo que el más prolífico de ellos, Rand Mayer, aparece tan sólo en cinco ocasiones; Al Sanders, Boris Marcov, Holm van Roffen, Ian de Marco, Joseph Lane, Mark Donovan y Rock Marley lo hacen tres veces cada uno; Douglas Kirby, John Talbot, Kent Duvall y Marcus Sidéreo dos, y por último John Randall y Vic Logan firman tan sólo una novela cada uno.


  Además de los ya citados bolsilibros de ciencia ficción, una de sus hijas me comunicó que su legado es muy extenso, abarcando la totalidad de los géneros: romántico, bélico, espionaje, policíaco, terror, oeste… sin que ni ella ni su esposo dejaran ninguno por tratar. Asimismo firmó con su propio nombre, M. V. Rodoreda, numerosos guiones para cómics de colecciones tales como Hazañas Bélicas, Serenata, Babette, El Dúo Dinámico, Hazañas del Oeste… Por último, adaptó guiones de cuentos clásicos editados principalmente por las editoriales Toray y Bruguera.


  A raíz del colapso de las colecciones de bolsilibros y de la práctica totalidad de la literatura popular a mediados de los años ochenta, que por lo general supuso un mazazo para todos los que habían hecho de ella su profesión, María Victoria se apartó del mundo editorial, mientras su esposo todavía continuaría vinculado a él durante algún tiempo alternándolo con otras actividades.


  Para terminar, deseo agradecer a su hija la ayuda prestada para la elaboración de este artículo.
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  Las colecciones efímeras de ciencia ficción
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  Dentro del conjunto de las colecciones populares de ciencia ficción publicadas en nuestro país entre los años cincuenta y noventa del pasado siglo, unas cuarenta en total contando también aquéllas que incluyeron obras traducidas de otros idiomas, nos encontramos con un variado muestrario de longitudes muy dispares, desde las más longevas como La Conquista del Espacio, de la editorial Bruguera, que rozó las 750 novelas, o Espacio, de Toray, que alcanzó, casi, las 550, hasta otras colecciones efímeras que no pasaron de un reducido número de títulos, tan sólo uno en algunos casos.


  Es precisamente de estas últimas colecciones de las que voy a hablar, las cuales, debido a su rareza, suelen ser muy poco conocidas, cuando no desconocidas por completo, no ya para los aficionados al género, sino incluso, por sorprendente que pueda parecer, para los propios investigadores, entendiendo como tales (y he de advertirles sobre la dificultad de establecer un límite objetivo entre las colecciones efímeras y las que no lo son) a aquéllas que no lograron rebasar la barrera de los 10 ó 15 títulos, siempre de forma aproximada.


  Evidentemente, cabe pensar en toda colección truncada a poco de nacer como un fracaso, puesto que sus promotores pretenderían, lógicamente, conseguir que éstas se mantuvieran en el mercado tanto tiempo como fuera posible. ¿Cuáles fueron las causas de estos fracasos? Pues probablemente, resultaron ser diversas. Para empezar, hay que tener en cuenta que las editoriales especializadas en lo que se ha venido en llamar literatura popular (bolsilibros, tebeos, cuadernillos de historietas gráficas…) muy activas en las décadas posteriores a la guerra civil, mantenían entre ellas una competencia feroz que provocaba que todas ellas pusieran en el mercado multitud de novedades de todo tipo, de las cuales tan sólo una minoría conseguía asentarse y muy pocas de estas últimas lograban convertirse en verdaderos éxitos editoriales. La mortandad editorial era, pues, muy grande, y ni siquiera gigantes como Bruguera, tal como veremos posteriormente, estaban libres de estos fiascos.


  Por otro lado, coexistiendo con las grandes editoriales como Bruguera, Toray, Valenciana o Rollán, había una multitud de pequeñas empresas que bastante tenían con sobrevivir, si es que sobrevivían. En ocasiones era un autor fogueado en colecciones ya asentadas el que afrontaba el reto de abordar una colección en solitario, a veces incluso fundando su propia editorial que, por lo general, solían ser de corta vida. En cualquier caso se trataba de un mundo muy difícil tanto para los empresarios como para los propios escritores y dibujantes, que vivían literalmente al día en la dura España de la posguerra.


  Pero centrémonos en el estudio de las colecciones que nos interesan. Empezándolo de forma cronológica, nos encontramos con que en los años cincuenta (con anterioridad a esta fecha no existían sellos específicos de ciencia ficción en nuestro país) el mercado estaba dominado por dos colecciones, Luchadores del Espacio, de Valenciana, y Espacio, de Toray. Pese a lo difícil que resultaba hacerse un hueco entre estos dos gigantes, hubo varias editoriales que lo intentaron con resultados, ciertamente, poco fructíferos. La primera de ellas fue la editorial Batería, que en 1955 tan sólo consiguió sacar adelante dos números, como mucho, de su colección Vida Futura. Estos ejemplares estaban firmados por Miguel Olivero Tovar bajo el seudónimo de Keith Luger, y supusieron una esporádica incursión en el género de este afamado escritor de novelas del oeste, el cual no volvería a escribir ciencia ficción hasta muchos años más tarde, y de forma breve, en la colección La Conquista del Espacio.


  Entre 1955 y 1956 se extendió la vida de la colección Robot, que tuvo algo más de suerte que la anterior al alcanzar los quince títulos. El responsable de todos ellos fue el veterano Enrique Sánchez Pascual, uno de los más prolíficos escritores de ciencia ficción españoles, que para diferenciarse de sus colaboraciones en Toray, firmadas como H. S. Thels y Law Space, recurrió al nuevo seudónimo de Alan Comet, que más tarde recuperaría en la colección SIP, también de Toray. La editorial responsable de la iniciativa era Mando, y al parecer se trató de una iniciativa personal de Sánchez Pascual que, evidentemente, no obtuvo el éxito buscado aunque la colección Robot, pese a su brevedad, se ha convertido con el tiempo en una de las más codiciadas por los coleccionistas y aficcionados.


  Un tercer intento fue el de la colección Science & Fiction, de la editorial Mateu, que en 1956 consiguió llegar hasta el número 9. Todas las novelas aparecieron firmadas por Dick Conderoga, seudónimo al parecer de Julio V. Gimeno, que aparecía en los títulos de crédito como traductor de la versión española, una triquiñuela relativamente frecuente en este mundillo con la que se pretendía conciliar el obligatorio camuflaje bajo una firma presuntamente anglosajona con el legítimo deseo de los autores de ver su nombre impreso en sus obras. Diferente fue el caso de la colección Kemlo, de la editorial Cedro, de la cual fueron publicados siete ejemplares en 1958. Aunque al igual que en los casos anteriores los textos era responsabilidad de un único autor, E. C. Elliot, en esta ocasión se trataba de un extranjero de verdad especializado en literatura infantil y juvenil, inglés probablemente.


  A principios de los años sesenta el mundo de la ciencia ficción popular experimentó cambios muy notables. Mientras Luchadores del Espacio, que durante mucho tiempo había seguido estrechamente la estela de los añejos, y ya obsoletos, pulps americanos de los años treinta, agonizaba hasta acabar desapareciendo en los primeros meses de 1963, Espacio supo adaptarse mejor a los nuevos tiempos ya que no sólo sobrevivió durante toda la década, sino que alentó incluso varias colecciones menores (SIP, Espacio Extra, Best Sellers del Espacio y, más adelante, Ciencia Ficción) que vinieron a llenar mejor o peor el vacío dejado por la extinta colección de Valenciana. Aunque ninguna de ellas alcanzó una gran longevidad, no pueden ser consideradas como efímeras dado que todas rebasaron con creces los límites establecidos anteriormente. Dadas las circunstancias resultaba ciertamente arriesgado competir con el monopolio de Toray, al que ni siguiera la todopoderosa Bruguera amenazaba todavía en el género de anticipación, pero no obstante hubo dos intentos frustrados por conseguir abrirse camino en tan difícil terreno. El primero tuvo lugar en 1962 cuando la editorial Manhattan, que ya contaba con colecciones de otros géneros, sacó adelante Naviatom, que sobrevivió tan sólo durante cuatro números. Tres de estas novelas fueron responsabilidad de Pedro Guirao Hernández, otro de los grandes nombres del género, bajo los seudónimos de Peter Kapra y Walt G. Dovan, mientras la autoría de la restante, y de una quinta que fue anunciada sin que al parecer llegara a ser publicada, correspondió a Eric Börgens, un seudónimo sobre el que existen dudas acerca de si corresponde asimismo al propio Guirao o si, por el contrario, tras él se camuflaba Mariano Hispano Bañolas, propietario de Manhattan. Más adelante Pedro Guirao, que colaboró asiduamente en las colecciones de Toray pero no así en las de Bruguera, participaría asimismo en otras colecciones minoritarias, como veremos en su momento.


  Llamativa asimismo, por cuanto tiene de quijotada, fue la iniciativa del valenciano Luis Bayarri Lluch, un autor que, bajo el seudónimo de Archie Lowan, había publicado dos novelas en la etapa postrera de Luchadores del Espacio. Corría el año 1964 y el recuerdo de la mítica colección, desaparecida un año antes, estaba todavía reciente, por lo que no es de extrañar que ésta, promovida por Bayarri aunque acogida al sello de la desconocida editorial Delosa (la sede social era el propio domicilio del autor), buscara mimetizarse con Luchadores de forma tan evidente (el formato era idéntico, y el dibujante de la portada fue José Lanzón, responsable de las ilustraciones de la última etapa de ésta) como baldía, puesto que sólo tengo constancia de la publicación de un único número junto con un segundo que fue anunciado en la contraportada de éste sin que haya podido averiguar si llegó a ser editado. Su título era el de Tab Taylor en razón del nombre del protagonista principal, y con ella se pretendía rescatar la vieja tradición de los seriales por entregas, habitual en la primera etapa de Luchadores pero anticuada ya por entonces, lo cual, unido a la falta de apoyo de una editorial con suficiente solvencia, provocó previsiblemente el fracaso de la neonata colección. Es importante reseñar que Tab Taylor fue una colección completamente desconocida para los investigadores hasta hace tan sólo unos años, y de ella tuve conocimiento de forma fortuita gracias a los responsables de la página web Base Bibliográfica de Ciencia Ficción y Fantasía, que me comunicaron su descubrimiento.


  Durante algunos años el mundo de la ciencia ficción popular se mantuvo tranquilo con Toray como líder indiscutido, e indiscutible, del género, siendo reseñables, ya a finales de la década de los sesenta, dos efímeros intentos de sendas editoriales por conquistar el mercado de la novela popular no en el tradicional formato de bolsilibro sino en el de libro de bolsillo, de mayor empaque, abandonado tiempo atrás por Toray tras el cierre de sus colecciones Espacio Extra y Best Sellers del Espacio. En 1967 la editorial Ferma, que mantenía con aceptable éxito su colección Infinitum, a mitad de camino entre la ciencia ficción popular y la de calidad, probó fortuna con Puerta a lo Desconocido, que fracasó tras ocho números de autores españoles camuflados tras los consabidos seudónimos. Un año más tarde la editorial Picazo, que había cosechado un éxito similar al de Ferma con la colección Marte XXI, un primer intento (posteriormente seguirían varios más) de dar a conocer en nuestro país a los autores franceses de la colección Fleuve Noir, lo intentó de nuevo creando una sección de ciencia ficción dentro de su colección Libro de Bolsillo, también con traducciones de Fleuve Noir pero esta vez sin éxito, puesto que no consiguió pasar de los tres ejemplares.


  Rebasando ligeramente el límite que yo mismo he impuesto a las colecciones efímeras, puesto que alcanzó las veinte entregas, se encontraría la colección Nova Club de Rollán, una de las grandes editoriales españolas y la única de ellas asentada en Madrid, la cual a pesar de contar con colecciones de gran éxito jamás había prestado atención al género de anticipación. Pese a que Nova Club contaba asimismo con formato de libro de bolsillo, en ella colaboraron exclusivamente autores españoles de bolsilibros ocultos tras los pertinentes seudónimos, lo que indica su condición de colección popular pese al camuflaje habitual en esos años.


  La situación no cambió demasiado al iniciarse la década de los setenta, marcada por la desaparición en 1972 de la editorial Toray y, con ella, la de las dos colecciones que entonces publicaba, la veterana Espacio y su hermana Ciencia Ficción, ya que ambas (en la práctica eras como si se tratase de una sola, ya que la única diferencia entre ellas estribaba en el logotipo) fueron reemplazadas por la nueva colección La Conquista del Espacio, alentada por Bruguera tras muchos años de desinterés de esta editorial por el género de la ciencia ficción, que complementó su desembarco en el mundo del bolsilibro con unas excelentes y cuidadas ediciones de ciencia ficción de calidad dentro de su añorada colección de libros de bolsillo Libro Amigo.


  Pese a la solidez que desde el primer momento mostró La Conquista del Espacio, que con el tiempo se convertiría en la más longeva de todas las colecciones españolas, dos editoriales osaron competir, no obstante, con el gigante barcelonés en unos años marcados por una crisis económica galopante que no invitaba precisamente a abordar nuevas empresas: Valenciana, con la reedición primero de la afamada Saga de los Aznar, y la continuación de la misma más tarde con novelas inéditas, hasta alcanzar aproximadamente los sesenta números, y Andina, heredera de Rollán, que logró sacar adelante su longeva colección Galaxia 2001 recurriendo fundamentalmente a reediciones, sobre todo de las colecciones de Toray, sin aportar apenas títulos nuevos. Junto a ellas cabe reseñar otra nueva colección, Ciencia Ficción de la editorial Maysal, que en 1974 logró poner en la calle cuatro volúmenes escritos por Pedro José Peyrona Puente (Gene Buchanan) Juan Álvarez Recio (Xandra Gilmar) y Juan Losada (John L. Martyn) firmas infrecuentes dentro el género. Ya a finales de la década un conglomerado de sellos editoriales, probablemente relacionados entre sí, (ATE, Geasa y Nueva Situación) pusieron de nuevo en los quioscos diferentes ediciones de las novelas francesas procedentes de la editorial Fleuve Noir con la minoritaria inclusión de algún autor español, bajo los títulos de Anticipación Fleuve Noir y Ciencia Ficción Fleuve Noir, la mayoría de las cuales (resulta extremadamente difícil seguirlas en su totalidad) no alcanzaron, o rebasaron a duras penas, la docena de ejemplares.


  Las circunstancias fueron muy distintas, no obstante, al inicio de los años ochenta pese a que Bruguera no sólo mantuvo a su veterana colección, sino que además lanzó una segunda, Héroes del Espacio, a través de su filial Ceres, e incluso una tercera, La Conquista del Espacio Extra, con variado éxito ambas puesto que, mientras Héroes se consolidó alcanzando los casi 250 números, La Conquista Extra a duras penas rebasó la treintena. La mejora de la economía española pudo ser la impulsora, probablemente, de nuevas aventuras editoriales, que surgieron como setas en contraste con el anémico panorama anterior, siendo varias las colecciones que salieron a los quioscos entre los años 1980 y 1982, la mayor parte de ellas con escasa fortuna. La editorial Helios lo hizo simultáneamente con dos, Anticipación Cósmica y Kapra Futuro, la primera de las cuales sólo alcanzó los cinco ejemplares mientras la segunda consiguió llegar hasta los once. Ambas colecciones fueron patrimonio casi exclusivo del veterano Pedro Guirao que, con diferentes seudónimos, fue el responsable de la mayor parte de las novelas tal como dejaba claro el título de la segunda, que formaba parte de un grupo de colecciones de diversos géneros tituladas Kapra Guerra, Kapra Oeste y Kapra Love, además de la ya citada. Pese a la importancia de su nombre o, mejor dicho, de sus seudónimos dentro del mundillo de la literatura popular, el experimento no cuajó.


  Producciones Editoriales, otra editorial especializada en literatura popular heredera de la veterana Ferma, ya había sacado adelante a mediados de la década anterior Extraficción, una colección similar a la de su antecesora Infinitum que no llegó a alcanzar los treinta números. Probó suerte ahora con nada menos que tres colecciones, de las cuales tan sólo una de ellas, también llamada Infinitum aunque nada tenía que ver, salvo en el título, con la homónima de Ferma al tratarse de bolsilibros, consiguió un relativo éxito al rebasar los setenta volúmenes. Las otras dos, por el contrario, resultaron ser efímeras. Ciencia Ficción, en la que se reeditaron novelas publicadas en la colección anterior firmadas todas ellas por la polifacética María Victoria Rodoreda (una de las pocas mujeres que han escrito ciencia ficción en España) bajo una nutrida batería de seudónimos, tan sólo alcanzó los dieciséis títulos. Peor suerte corrió Vagabundos del Espacio, publicada en formato de libro de bolsillo, con sus cuatro títulos (más otros dos que llegaron a ser anunciados, pero no publicados) obra de Carlos Echevarría Alonso, alias John Oxford.


  Un último intento, asimismo baldío puesto que sólo alcanzó, como mucho, las cinco entregas, fue el de la colección Ciencia Ficción (la originalidad no era el fuerte de los editores de la época a la hora de elegir los nombres) de la editorial madrileña R. O. La principal singularidad de esta colección estriba en el hecho de que, salvo una novela escrita por el veterano (aunque infrecuente dentro del género de la ciencia ficción) Juan Almirall, bajo el seudónimo de Robert Delaney, las restantes son, al parecer, traducciones de autores norteamericanos. Esta colección pasó sin pena ni gloria, e incluso resulta difícil, pese a lo relativamente reciente de su publicación, encontrar alguno de estos ejemplares en el mercado de libros de ocasión.


  Para terminar la relación de colecciones efímeras es preciso recordar el canto del cisne de Bruguera, la serie de Los basureros del espacio que tuvo la mala suerte de coincidir en su lanzamiento, en 1986, con el hundimiento de la editorial, lo que provocó que buena parte de los quince títulos anunciados no llegaran siquiera a ser editados. Su formato era de libro de bolsillo, y el responsable de la colección, el argentino afincado en España Eduardo Frers, fue también el principal colaborador de la misma bajo el seudónimo de Rick Solaris, acompañado por alguno de los autores habituales de la casa.


  Y eso es todo en lo que a este tema respecta, ya que tras la desaparición de Bruguera tan sólo hubo un intento fallido, aunque no efímero ya que alcanzó los sesenta números, de sacar adelante una colección de ciencia ficción popular, la recuperación de La Conquista del Espacio por parte de Ediciones B, que se nutrió exclusivamente de reediciones de la colección homónima sin aportar ni un solo título nuevo. Y luego… Nada.


  He de advertir, para finalizar, que ni este artículo pretende ser una relación exhaustiva de las colecciones de ciencia ficción publicadas en nuestro país, ni ha de ser considerada rígidamente la limitación autoimpuesta de quince números, que yo mismo he violado en alguna ocasión, para discriminar entre las colecciones efímeras y las que no lo son; es posible, pues, que algún lector eche en falta, o encuentre de más, alguna de las colecciones ignoradas o comentadas aquí. Evidentemente, los criterios de selección utilizados han sido los míos propios y, como tales, subjetivos cuando no arbitrarios.
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  Los portadistas de Luchadores del Espacio
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  Un estudio dedicado a la colección Luchadores del Espacio resultaría incompleto si no hiciera alusión a los dibujantes de las espléndidas portadas de las novelas que, con un delicioso estilo pulp, hacían que éstas entraran literalmente por los ojos a los potenciales lectores de las mismas… Y juzgo por mí mismo, sin ir más lejos. Algunas de estas portadas son auténticas obras de arte, dignas de codearse con las mejores ilustraciones norteamericanas, pese a lo cual tanto ellas como sus autores han permanecido sometidas a un injustificable olvido. Cierto es que, hasta que Bruguera impuso tardíamente la costumbre de utilizar portadas de agencia, vinieran o no a cuento con los textos de las novelas que ilustraban, otras colecciones de ciencia ficción ajenas a la editorial Valenciana gozaron asimismo de excelentes portadistas; pero, puesto que este ensayo está dedicado exclusivamente a la colección Luchadores del Espacio, me ceñiré tan sólo a los dibujantes que trabajaron para esta colección, llamando la atención, eso sí, sobre la necesidad de estudios que abarquen la totalidad de la ciencia ficción popular española, tanto en su vertiente literaria como en la gráfica.


  Las 234 novelas que conforman la colección fueron ilustradas por un reducido número de autores que, tal como ocurría con los escritores, solían ser de la casa, es decir, de Valenciana, sin que haya podido constatar, salvo en una única excepción que comentaré más adelante, colaboraciones de los mismos en colecciones de otras editoriales aunque, eso sí, trabajaban también, por lo general, en otras publicaciones de esta editorial. Se da la circunstancia de que, a diferencia de otras colecciones, las portadas de Luchadores del Espacio acostumbraban a hacer alusión al argumento de las novelas que ilustraban, para lo cual los autores proporcionaban a los dibujantes un pequeño guión en el que detallaban la escena que consideraban más importante, o impactante. No obstante, no en todos los casos ocurre así ya que, según me comunicó el propio José Luis Macías, cuando estas indicaciones no le resultaban suficientes —a causa del ritmo de trabajo impuesto por la editorial tenía que dibujar las portadas sin haber leído previamente las novelas— procedía a inventárselas por su cuenta y riesgo, en general con magníficos resultados pese a que no hicieran la menor alusión al argumento. Al fin y al cabo, si lo que se pretendía era que la portada —y por consiguiente la novela— entrara por los ojos a los lectores potenciales, puede afirmarse que lo conseguía plenamente, aunque en ocasiones la posterior lectura de la misma frustrara las expectativas creadas por el reclamo de la portada.


  En general puede afirmarse que las portadas de Luchadores del Espacio se ciñen al esquema desarrollado en los pulps americanos, con un amplio despliegue de BEMs —o monstruos de ojos saltones—, chicas exuberantes pese al férreo control de la censura y parafernalia técnica —astronaves, platillos volantes, escafandras, armas…— de todo tipo, algo realmente sorprendente puesto que José Luis Macías —y supongo que probablemente también el resto de los ilustradores— desconocía la labor de sus colegas norteamericanos. La única razón plausible para explicarlo es la de una convergencia mutua frente a unos retos comunes, algo realmente curioso. Las limitaciones técnicas del sistema de impresión utilizado por la editorial, una tetracromía, tuvieron también bastante que ver en el aspecto final de las portadas ya que, imposibilitados los dibujantes de utilizar gamas de colores, e incluso algunos colores como los grises, se vieron obligados a recurrir a colores planos de fuerte contraste con profusión en el uso del negro, lo que provoca ese aspecto deliciosamente antiguo de las novelas.


  La práctica totalidad de las portadas de la colección fueron realizadas por tres únicos dibujantes, José Luis, Ibáñez y Lanzón, con aportaciones puntuales de Lozano, Tomás Porto y algunos otros, junto con una portada de autoría anónima —Pánico en la Tierra, el número 5 de la colección— de la cual hasta ahora no ha sido posible identificar el autor. Pasemos a estudiarlos uno por uno.


  LOZANO


  Desiderio Babiano Lozano Olivares (Madrid, 1909 - Barcelona, 1996) fue el autor, a finales de 1953, de la portada del número 1 de la recién nacida colección, Los hombres de Venus, inicio asimismo de la célebre Saga de los Aznar, siendo ésta su única aportación a Luchadores del Espacio. Se trata de un dibujo ciertamente desvaído y, en todos los ejemplares que he tenido ocasión de ver, un tanto desdibujado, quizá por un defecto de la plancha original, que, en líneas generales, se ciñe al argumento de la novela.


  Humorista gráfico e historietista, fue cartelista republicano durante la guerra civil, lo que le valió el internamiento en un campo de concentración franquista al final de la contienda. Al ser liberado se estableció en Barcelona, comenzando a colaborar en diferentes editoriales durante la década de los 40. Su obra es extensa, pudiendo citarse, entre sus colaboraciones más conocidas, las realizadas en la revista Chicos, en Jaimito, en la colección Jíbaro y en diversas colecciones de la editorial Molino. Además de la única novela de Luchadores del Espacio que ilustró, fue autor de portadas en otras colecciones de Valenciana tales como Comandos, Favorita o Florida.


  TOMÁS PORTO


  Tomás Porto del Vado (Madrid, 1918 - Barcelona, 2003) fue, entre finales de 1953 y principios de 1954, el autor de las portadas de los números 2,3 y 4 de Luchadores del Espacio, una aportación no muy significada en cantidad pero sí en calidad, puesto que todas ellas son unas excelentes ilustraciones destacando, quizá, la de Cerebros electrónicos, con una estética que no trae inevitablemente el recuerdo de Metrópolis, de Fritz Lang. Es una lástima que tan excelente dibujante no nos dejara más muestras de su buen hacer, aunque justo es reconocer que su sucesor en la tarea de ilustrar la colección, José Luis, no le anduvo a la zaga en lo que respecta a la calidad de sus obras.


  Tras iniciarse como dibujante en los años 30, participó en la guerra civil en el bando republicano, lo que le costó ser encarcelado por el régimen franquista. A partir de 1941 colaboró con las editoriales Molino y Clíper, entre otras, pasando en los años 60 a la editorial Bruguera. Colaboró, entre otras revistas y colecciones, en Chicos, El Coyote, El Capitán Trueno Extra, El Guerrero del Antifaz, El Pequeño Luchador, Mortadelo, Tío Vivo… Fue autor, asimismo, de numerosas ilustraciones en colecciones juveniles de libros y también de colecciones de cromos. En lo que respecta a las portadas de novelas, además de las ya citadas de Luchadores del Espacio, colaboró en otras colecciones de Valenciana como Comandos, Favorita o Florida, y en las de otras editoriales tales como Antalbe, Cíes, Clíper o Molino.


  ANÓNIMO


  Tal como he comentado anteriormente, la portada de Pánico en la Tierra, número 5 de la colección, fue erróneamente atribuida a José Luis Macías, algo que él me desmintió personalmente aduciendo que era un estilo muy diferente del suyo. Y, puesto que la portada carece de firma, nada podemos saber acerca de su autor. Cabe reseñar, no obstante, el minucioso detalle con el que están dibujados los extraños alienígenas alados que aparecen en ella, en especial el que figura en primer plano, lo que indica bien a las claras que éste debió de ser un dibujante con mucho oficio.


  JOSÉ LUIS


  José Luis Macías Sampedro nació en Andújar en 1929, y en la década de los cuarenta se trasladó a Valencia para estudiar Bellas Artes. No corrían buenos tiempos en nuestro país, y pronto tuvo que empezar a ganarse la vida como tantos españoles en los duros años de la posguerra. Decantado muy pronto hacia la historieta y la ilustración, logró ser admitido por José Soriano Izquierdo en la editorial Valenciana, colaborando en distintas publicaciones de la misma como Roberto Alcázar y Pedrín, donde se le encargaron los cuerpos y los fondos de las viñetas mientras el dibujante oficial de la serie, Vañó, realizaba las cabezas. Pero como este trabajo no era de su agrado, prefirió trabajar como portadista en la misma editorial, ilustrando las novelas de las diferentes colecciones publicadas por Valenciana.


  José Luis contaba con tan sólo 25 años cuando se convirtió en el ilustrador de la colección Luchadores del Espacio, llevando sus portadas a las más altas cotas de calidad. No fue él el autor de las primeras portadas, ya que la que inauguraba la colección —Los hombres de Venus— está firmada por Lozano y las tres siguientes por Tomás Porto, a las que siguió la anónima Pánico en la Tierra. La primera portada que dibujó fue la correspondiente al número 6 de la colección, La horda amarilla, y a partir de este momento la colaboración de José Luis se mantendría prácticamente ininterrumpida durante seis años —entre 1954 y 1960— hasta el número 170 de la colección, contabilizándosele un total de 160 portadas, más de las dos terceras partes del total. Su posterior promoción artística y profesional le alejó de la colección y de la Editorial Valenciana, siendo reemplazado en su labor de portadista por Ibáñez. No obstante, la imagen clásica de las novelas de Luchadores del Espacio se debe a él.


  Pero José Luis no es importante sólo por la cantidad de sus portadas, sino también por la calidad de las mismas. Éstas se ciñen al esquema desarrollado en los pulps americanos, con un amplio despliegue de BEMs —o monstruos de ojos saltones—, chicas exuberantes pese al férreo control de la censura y parafernalia técnica —astronaves, platillos volantes, escafandras, armas…— de todo tipo, algo realmente sorprendente puesto que José Luis desconocía la labor de sus colegas norteamericanos. Así pues, y dado que se trata además de un excelente dibujante y pintor, está más que justificado dedicarle un artículo enmarcando su labor en Luchadores del Espacio dentro de su fecunda carrera artística.


  Además de su labor en Luchadores del Espacio, José Luis dibujó numerosas portadas para las novelas de las colecciones Comandos y Policía Montada, ambas de Valenciana, y realizó asimismo incursiones en el mundo de los cómics, siendo autor de las series Linda y Bing, Zhar el justiciero, Áyax el griego o Boro-Kay, y colaborador en Roberto Alcázar y Pedrín, Jaimito o Mariló, entre otras, contando incluso con alguna incursión al mundo de los cromos, en auge entonces como bien sabemos todos los que hemos rebasado ya la cuarentena, con una colección dedicada a la astronáutica que, con el título de Triunfo en el espacio, publicó en 1969 la editorial Valenciana.


  Impelido por sus inquietudes artísticas y profesionales fundó en 1960, junto con otros compañeros, la editorial Creo, lo que motivó su salida de Valenciana y el final de su etapa de Luchadores del Espacio. La nueva aventura duró tres años, tras los cuales Creo cerró sus puertas. Las causas fueron principalmente dos, la escasa rentabilidad —unida al excesivo trabajo de los autores— y el hecho de que todos sus componentes, José Luis entre ellos, comenzaron a colaborar en editoriales inglesas y belgas, lo que les abrió las puertas de unos mercados mucho más maduros y con más perspectivas de futuro que el escuálido español. José Luis pudo dar así un salto muy importante en su carrera, al precio de perderse su talento, como en tantos otros casos, para nuestro país.


  Fruto de esta etapa artística fueron trabajos tan dispares como historietas de episodios bélicos, ilustraciones de relatos infantiles y juveniles e incluso christmas navideños que llegaron a ser muy apreciados en Gran Bretaña, todo ello sin olvidar su extensa obra pictórica, contando en su haber con varias exposiciones, en España y en ciudades europeas tales como Bratislava o Bolonia. Ha sido galardonado con los premios Hans Christian Andersen, El Lazarillo y el de la Oficina Católica de la Infancia. Más recientemente, en mayo de 2003 participó en Valencia en los actos conmemorativos del cincuentenario de la colección Luchadores del Espacio, donde tuve ocasión de conocerle personalmente, y en diciembre de ese mismo año montó la exposición titulada Del libro al cómic a través de José Luis Macías Sampedro en la localidad valenciana de Mislata.


  GRASSA


  Este dibujante, del que tan sólo conozco su firma, fue el autor, en 1957, de la portada del número 90 de Luchadores del Espacio, Lance King: pionero del tiempo. Poco puedo decir de él salvo comentar la portada en cuestión, de un estilo muy diferente al de José Luis, que recuerda poderosamente a la estética de Flash Gordon.


  JEAN


  Al igual que en el caso anterior, tan sólo puedo comentar que se trata del ilustrador, en 1958, del número 110, Situación desesperada, también de un estilo muy personal —para mí un tanto surrealista— y asimismo muy alejado del habitual de la colección. Al igual que ocurre con otros dibujantes, Jean colaboró también en la colección Comandos.


  IBÁÑEZ


  Vicente Ibáñez Sanchís (Valencia, 1938-2001) fue el sucesor de José Luis como ilustrador de las novelas de Luchadores del Espacio, siendo responsable de un total de 34 portadas, desde el número 164 —primero alternando con el anterior y, desde el número 171, como dibujante principal— hasta el 206, con una tardía participación en el 225, extendiéndose su colaboración entre 1960 y 1962. Su estilo, muy diferente del de José Luis, es mucho más moderno que el de éste y, como tal, bastante alejado de la estética pulp de su predecesor.


  Además de su importante labor en Luchadores del Espacio, Ibáñez colaboró desde muy joven en numerosas publicaciones de Valenciana —donde entró como aprendiz— tales como el tebeo Jaimito, las colecciones Comandos y Policía Montada o las series Yuki el temerario, Kid Tejano y El sargento Virus, dibujando también para la editorial Maga. A partir de 1963 comenzó a trabajar para editoriales inglesas, perdiéndosele, como a tantos otros dibujantes españoles para nuestro propio mercado.


  LÓPEZ BADÍA


  Otro colaborador efímero de Luchadores del Espacio, puesto que a él se debe una única portada, la correspondiente al número 193, de título Prisión cósmica, publicada en 1961… Y desconocido, puesto que ningún dato he podido obtener sobre él. Su obra es un dibujo de corte realista representando a dos astronautas en el interior de una cápsula espacial, el cual está excelentemente realizado pero en un estilo frío y académico, carente del atractivo de otras portadas de la colección.


  CABEDO TORRENTS


  Fernando Cabedo Torrents (Valencia, 1907-1988) fue el responsable de la portada de la novela La Tierra no puede morir, número 196 de la colección y fechada en 1961, la cual muestra un dibujo sobrio y realista pero en modo alguno espectacular. Aunque ésta fue su única colaboración en Luchadores del Espacio, Cabedo tuvo otra intervención relacionada indirectamente con la misma, ya que fue el dibujante de la corta serie Fredy Barton el audaz, publicada un año antes por Valenciana dentro de su colección genérica Hazañas de la juventud audaz. El guión, tomado de diversas novelas de Pascual Enguídanos, fue ilustrado por Cabedo con el mismo estilo realista del que hiciera gala en la portada de la novela comentada anteriormente, al parecer más del gusto de Pascual Enguídanos que la adaptación de la Saga de los Aznar realizada por Matías Alonso, de trazo mucho más recargado y barroco.


  Su biografía presenta bastantes concomitancias con las de Lozano y Tomás Porto: Tras iniciarse como dibujante en los años 30, apoyó al bando republicano en la Guerra Civil, donde fue cartelista, lo que le supuso verse apartado de su profesión durante dos décadas una vez concluida ésta, ganándose la vida como delineante del ayuntamiento de Valencia. A principios de los 60 regresó al mundo de la historieta precisamente con Fredy Barton, siendo autor de la serie Capitán Látigo, también de Valenciana, y colaborando en Jaimito y en otras colecciones menos conocidas por el gran público.


  LANZÓN


  José Lanzón Piera (Valencia, 1930-2012) fue el dibujante de la última etapa de Luchadores del Espacio, firmando su primera portada con el número 197 y, prácticamente sin interrupción, desde la 207 hasta el final de la colección, con un total de 30 novelas ilustradas entre 1961 y 1963. Su estilo, bastante similar al de Ibáñez, es típico de los años sesenta, aunque él mismo me explicó que se encontraba entonces al inicio de su carrera y que no consideraba de gran valía esas portadas, opinión de la que personalmente discrepo. Cabe reseñar, a modo de curiosidad, que a poco de desaparecer Luchadores del Espacio, colaboró con el escritor Luis Bayarri (Archie Lowan) en el quijotesco intento de sacar adelante una nueva colección, titulada Tab Taylor, que evidentemente pretendía seguir la pauta marcada por la extinta colección de Valenciana. La única novela que conozco de esta efímera colección, El misterio de los hombres azules, cuenta con una portada de Lanzón que en nada se diferencia, excepto en el logotipo, de las que este autor dibujara para Luchadores del Espacio.


  Fuera de su trabajo como portadista en esta colección, la labor de Lanzón como dibujante fue tan intensa como importante. De formación autodidacta, tan sólo con 16 años publicó sus primeros trabajos en la editorial Valenciana, concretamente en Jaimito, Pumby, Roberto Alcázar y Pedrín, SOS y Mariló. Asimismo, ilustró las portadas de otras colecciones de novelas de esta editorial, como Western. Asimismo trabajó para empresas de publicidad y, a partir de 1960, comenzó a trabajar con editoriales francesas, italianas y británicas. Más recientemente, colaboró en periódicos, libros de texto y publicaciones editadas por la diputación valenciana.


  LVDV


  Un para mí desconocido dibujante firmó con estas siglas, a finales de 1962, la portada de la novela La serpiente del espacio, número 226 de Luchadores del Espacio. Aunque su estilo es bastante similar al de Lanzón, por entonces portadista oficial de la colección, la firma es lo suficientemente distinta de la de éste como para suponer que se trate de otra persona… Aunque, por desgracia, no he podido averiguar el menor dato suyo.


  Autores de las portadas de luchadores del espacio


  (Las portadas con asterisco son atribuidas, puesto que están sin firmar)


  José Luis: 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13*, 14, 15, 16, 17, 18, 19*, 20, 21*, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51, 52, 53, 54, 55, 56, 57, 58, 59, 60, 61, 62, 63, 64, 65, 66, 67, 68, 69, 70, 71*, 72, 73, 74, 75, 76, 77, 78, 79, 80, 81, 82, 83, 84, 85, 86, 87, 88, 89, 91, 92, 93*, 94, 95, 96, 97, 98, 99, 100, 101, 102, 103, 104, 105*, 106, 107, 108, 109, 111, 112, 113, 114, 115, 116, 117, 118, 119, 120, 121*, 122, 123, 124, 125, 126, 127, 128, 129, 130, 131, 132, 133*, 134, 135, 136, 137, 138, 139, 140, 141, 142, 143, 144, 145, 146, 147, 148, 149, 150, 151, 152, 153, 154, 155, 156*, 157*, 158, 159, 160, 161, 162, 163, 165, 166, 168, 170


  Ibáñez: 164, 167, 169, 171, 172, 173, 174, 175, 176, 177, 178, 179, 180, 181, 182, 183, 184, 185, 186, 187, 188, 189, 190, 191*, 192*, 194, 195, 198, 201, 202, 204, 205, 206, 225


  Lanzón: 197, 199, 200, 203*, 207, 208*, 209*, 210, 211*, 212, 213*, 214, 215, 216, 217*, 218*, 219*, 220*, 221*, 222, 223, 224, 227, 228, 229*, 230, 231*, 232*, 233*, 234*


  Tomás Porto: 2, 3, 4


  Lozano: 1


  Anónima: 5


  Grassa: 90


  Jean: 110


  López Badía: 193


  Cabedo Torrents: 196


  Lvdv: 226
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  Cómo funcionaban las editoriales de bolsilibros


  
    [image: ]

    José Soriano Izquierdo, responsable de la colección Luchadores del Espacio

  


  Sin duda uno de los elementos más interesantes del mundillo de la literatura popular española es el funcionamiento interno de las editoriales y su relación con los autores (escritores y dibujantes) que colaboraban en ellas, un tema que por desgracia resulta muy poco conocido. En general estas editoriales, fundadas en su mayoría en la posguerra, solían ser empresas familiares y como tales actuaban, e incluso el gigante Bruguera tuvo este origen aunque posteriormente acabaría adoptando una estructura empresarial mucho más compleja, algo que no ocurrió con la mayoría de sus compañeras.


  Así, Bruguera, sucesora directa de la antigua El Gato Negro —fundada en 1910—, era propiedad de la familia de este nombre, que la rebautizó como tal en 1940. Con el tiempo acabaría convirtiéndose en la más importante de su ámbito y desarrollando una trama empresarial inédita en este tipo de empresas, lo que no evitaría su desaparición en 1986 tras un poco afortunado intento de expansión por América.


  Toray fue fundada por Antonio Ayné Arnau y Antonio Torrecilla del Cerro en 1945, siendo el segundo de ellos su director general. A partir de 1972, año en el que cerró su división de bolsilibros, la editorial entraría en un franco declive, probablemente agravado por el fallecimiento de Antonio Ayné en 1974 y de Antonio Torrecilla en 1979. Aunque la editorial continuó existiendo hasta 1999, su actividad en estos últimos años fue muy reducida.


  Algo similar ocurrió con su gran competidora, Valenciana, fundada en 1932 por Juan Puerto Belda aunque su máximo período de actividad tendría lugar con posterioridad a la Guerra Civil, iniciando una larga decadencia a mediados de los años setenta que culminaría con su accidentado cierre en 1984.


  Otras editoriales menores, asimismo de naturaleza familiar, serían Ferma, fundada en 1954 en Barcelona por Juan Fernández Mateu y continuada en 1970 por su hijo Juan José Fernández Ribera como Producciones Editoriales; Rollán, fundada en 1949 en Madrid por Manuel Rollán Rodríguez y reconvertida en Andina, o EASA, a finales de los años setenta; Maga, fundada en Valencia en 1951 por el dibujante Manuel Gago, que perduró hasta 1986 especializándose en publicar colecciones de cromos; y muchas otras, sin olvidarnos de iniciativas individuales, y por lo general efímeras, de algunos autores que pretendían zafarse de las condiciones draconianas que les imponían las editoriales, como ocurrió con la colección Robot de la editorial Mando, creada por Enrique Sánchez Pascual, o con la colección Tab Taylor, de Delosa, tras la cual estaba Luis Bayarri Lluch. Conviene recordar que, aunque estas editoriales pagaban bien, exprimían literalmente a sus autores al abrigo de una legislación tan injusta como favorable para ellas, por lo que no es de extrañar los reiterados intentos de éstos por emanciparse de su asfixiante tutela.


  De hecho, los autores solían estar sometidos a un régimen casi despótico que les imponía, por ejemplo, el uso obligatorio de seudónimos salvo en casos muy excepcionales. Esto provocaba situaciones realmente sorprendentes, como que a las editoriales no les importara demasiado que sus escritores colaboraran también con la competencia, siempre y cuando utilizaran seudónimos distintos. Fue por esta razón por la que Toray exigió a escritores como Domingo Santos o Vicente Adam a cambiar de seudónimos para que no coincidieran con los que usaban en Luchadores del Espacio, o lo que obligó a Pascual Enguídanos a inventarse a Van S. Smith puesto que George H. White había sido contratado en exclusiva por Bruguera, algo similar a lo que hizo Luis García Lecha creando a Glenn Parrish en Bruguera mientras mantenía a Clark Carrados y Luis G. Milk en Toray. En otras ocasiones un mismo escritor duplicaba —o triplicaba— sus seudónimos en una misma colección fingiendo ser varios autores distintos, como ocurrió en el caso de Luis García Lecha que acabo de relatar. Son triquiñuelas que hoy nos parecen simpáticas cuando no directamente absurdas, pero que en su día respondían a unas estrategias de ventas muy estudiadas.


  En general, y salvo en el caso de Bruguera, estas editoriales solían funcionar desde el punto de vista empresarial de una forma muy artesanal, lo que explica que, pese a disfrutar de varias décadas de auge, ninguna de ellas lograra sobrevivir a las crisis de los años setenta y ochenta que tanto cambiaron las cosas en nuestro país. Aunque supongo que su forma de actuar sería en todos los casos muy similar, tan sólo dispongo de una información suficientemente detallada, por lo general proporcionada por los propios autores, sobre la editorial Valenciana, y más concretamente sobre su colección Luchadores del Espacio. No obstante, y pese a su carácter parcial, la considero lo suficientemente significativa como para darnos una idea de la manera de funcionar, digamos que un tanto chapucera, de estas entrañables editoriales que tanto nos alegraron la infancia a varias generaciones de españoles, ya que supongo que las competidoras de Valenciana no actuarían de forma muy diferente salvo, vuelvo a insistir en ello, Bruguera, la única que llegó a adoptar una estructura empresarial realmente moderna y digna de tal nombre.


  En el caso concreto de Valenciana, de la que era propietario tal como he comentado Juan Bautista Puerto Belda, el supervisor y responsable en la práctica de la mayor parte de las publicaciones de la editorial era José Soriano Izquierdo (1908-1996) bajo el cargo oficial de director artístico. Vinculado a la editorial recién terminada la Guerra Civil, Soriano fue un polifacético personaje: era dibujante y escultor, pintaba, escribía guiones, hacía bocetos para las fallas… y además pasaban por sus manos la mayor parte de los originales que llegaban a Valenciana, siendo él quien bregaba con los autores a la hora de pagarles por sus trabajos o de atender a sus reclamaciones, haciendo de intermediario entre éstos y el propietario de Valenciana. El popular tebeo Jaimito le debe mucho, ya que él era el responsable del montaje y los contenidos aparte de escribir guiones y dibujar portadas e historietas, espléndidas a decir de los expertos.


  Al parecer, la iniciativa de lanzar la colección Luchadores del Espacio a finales de 1953 fue adoptada conjuntamente por Pascual Enguídanos y José Soriano Izquierdo. Contando con la experiencia de la exitosa colección Comandos, y ante una propuesta de Enguídanos, Soriano encargó a éste que escribiera algunas novelas —las primeras de la Saga de los Aznar— para sondear la respuesta de los lectores. La aventura no dejaba de entrañar sus riesgos, ya que el género de anticipación contaba con una escasísima tradición en nuestro país, con tan sólo las obras anteriores a la guerra, por entonces ya anticuadas, de José de Elola y Jesús de Aragón, y poco más que la colección Futuro recién iniciada por José Mallorquí, ya que la gran rival de Luchadores, la colección Espacio de la editorial Toray, tardaría todavía algunos meses en salir al mercado. Huelga decir que por aquel entonces la autarquía editorial española era, como en tantos otros campos sociales, políticos y culturales, prácticamente total, de forma que los aficionados potenciales al género apenas podían contar con lo ya apuntado y con antiguos clásicos tales como Julio Verne —siendo además discutible su adscripción al género— o H. G. Wells. La ciencia ficción norteamericana, con excepción de algunas películas, era a principios de los años cincuenta una completa desconocida en nuestro país, no ya la contemporánea sino incluso la de la época pulp de veinte años atrás.


  El ensayo, como es sabido, tuvo éxito, de modo que la colección Luchadores del Espacio se asentó convirtiéndose en una de las referencias de la ciencia ficción española —tan sólo Espacio, de Toray, le llegaría a hacer sombra—, publicando durante diez años un total de 234 números. Pero ¿cómo funcionaba la colección?


  Por lo que me han contado varios de sus antiguos colaboradores, aunque el responsable en última instancia de la misma era José Soriano, no había la menor sistemática, sino que todo se hacía a la española, es decir, improvisando. Una anécdota curiosa que me relataron es que, cuando aparecía un visitante indeseado —léase un inspector— en día de pago, los autores cobraban de tapadillo en un bar de las cercanías… por si acaso. Pese a todo Luchadores muestra una línea editorial bastante clara, muy del estilo pulp en sus inicios aunque con el tiempo acabaría evolucionando hacia líneas más modernas conforme se fueron incorporando a ella autores más jóvenes que sí conocían, mejor o peor, la ciencia ficción norteamericana de la Edad de Oro, mucho más moderna y evolucionada que la que sirvió de inspiración a sus primeros autores, Pascual Enguídanos incluido.


  Sin embargo, se da la paradoja de que todos ellos, y no tengo ningún motivo para dudar de su sinceridad, afirmaban rotundamente desconocer la ciencia ficción norteamericana, tanto los añejos pulps —salvo contadas excepciones— como la contemporánea suya. Cabe pensar que Soriano sí la conociera, pero los mismos autores se muestran escépticos ante este punto, aunque su viuda me comunicó que sí mantenía contacto con dibujantes franceses, por lo que quizá le pudiera haber llegado algún tipo de influencia de rebote.


  En cualquier caso los autores también me han confirmado que no recibían ningún tipo de directrices ni de indicaciones acerca de por donde deberían llevar los argumentos de sus novelas, salvo claro está las tradicionales —y totalmente generales, lo cual las convertía en la práctica en tácitas— de no forzar los límites impuestos por la censura o asumir ciertos tópicos establecidos tales como el final feliz con boda incluida. Sin excepción todos ellos me han asegurado que escribían lo que se les ocurría sin cortapisas ni indicaciones, aunque claro está no siempre les eran aceptadas sus novelas. Algunos, como Vicente Adam, optaron por probar suerte con las rechazadas enviándoselas a Toray, aunque en contrapartida con las del oeste seguía justo el proceso inverso.


  En otros casos se daban circunstancias curiosas, como cuando al propio Vicente Adam le pidieron que hiciera de negro resumiendo una larga aventura del Profesor Hasley, el cual acostumbraba a repartirlas en dos entregas, en una sola, quizá para ahorrarse así un pago doble… aunque no le pagaron ni un duro por ello. Lamentablemente Adam no recuerda el título, cosa que no es de extrañar puesto que han pasado cincuenta años desde entonces, pero cabe suponer que se tratara de alguna de las dos últimas publicadas por este autor (Eratom 225 o Viaje hacia la muerte) coincidentes con la época en la que Vicente Adam comenzó a colaborar con la Editorial Valenciana y de las pocas del Profesor Hasley que se desarrollan en una única entrega… aunque también resulta curioso constatar que, mientras las series, algunas tan largas como la Saga de los Aznar, eran frecuentes en la primera mitad de la colección, éstas fueron desapareciendo poco a poco hasta ser prácticamente inexistentes en la etapa postrera de la misma, siendo de suponer que Soriano tuviera bastante que ver en este llamativo cambio de tendencia.


  Otra anécdota que me reveló personalmente otro autor, concretamente Juan Cots Navarro (J. Scott Barry) fue que, en virtud de su amistad con Puerto Belda y Soriano, este último poco menos que le asaltó pidiéndole originales para Luchadores del Espacio, dado que por entonces —principios de los años sesenta— la colección comenzaba a andar ya de capa caída. A Cots no le atraía demasiado escribir ciencia ficción, ya que en todo caso prefería dedicarse al género del oeste, pero no le quedó otro remedio que aceptar escribiendo a desgana un total de tres novelas que, según su propia confesión, no valían gran cosa, ya que se limitó a cumplir el compromiso. Y ciertamente Luchadores no debía de andar sobrada de buenos originales, ya que en su época postrera, pese a contar con autores del calibre de Pascual Enguídanos (que entonces firmaba como Van S. Smith) Domingo Santos (P. Danger) o Vicente Adam (V. A. Carter) rellenó sus huecos con multitud de autores efímeros que aportaron, por lo general, novelas de muy baja calidad. Eso sí, por los pelos y a punto de cerrar ya la colección —de hecho le rechazaron el original en un primer intento precisamente por ello— todavía tuvieron tiempo de publicarle su primera novela a un entonces neófito y totalmente desconocido Ángel Torres Quesada, alias Alex Towers.


  Resulta llamativo comprobar que, pese a ser Puerto Belda de clara ideología franquista —difícilmente se podía disponer entonces de permisos de publicación si no era así—, acogiera no obstante en su editorial a autores que se habían significado durante la Guerra Civil en el bando republicano —caso, entre otros, de Alfonso Arizmendi o Fernando Ferraz— y que, por lo tanto, se encontraban represaliados, constituyendo ésta una de las pocas maneras que tenían de ganarse la vida. Incluso el propio José Soriano era de ideología comunista y había colaborado en varias publicaciones republicanas durante la Guerra Civil, lo que le valió ser también represaliado por las autoridades franquistas al término de ésta. En su pragmatismo, Puerto Belda llegaría a publicar en Luchadores una novela escrita por una persona que se encontraba encarcelada, en esta ocasión por delitos comunes y no políticos.


  Todavía conozco algunas anécdotas más que, aunque de forma puntual, nos ayudan a entender la forma de actuar de Soriano en Luchadores del Espacio, supongo que no demasiado distintas, vuelvo a repetir, que las de otras colecciones. Así, una vez aceptada su novela el autor debía mandar dos documentos a la editorial, uno de ellos una especie de guión describiendo como quería que fuera la portada, junto con una descripción en su caso de los principales protagonistas, y otro, denominado jocosamente autobombo, en el que la anunciaban en la contraportada del número anterior.


  Respecto al primero, hay que decir que tanto Luchadores del Espacio como el resto de las colecciones de la época recurrían a ilustradores propios que dibujaban unas portadas expresamente para cada título en cuestión, a diferencia de lo que ocurriría más adelante, principalmente en las colecciones de Bruguera, cuando empezaron a utilizarse portadas prêt-à-porter compradas a agencias especializadas, que luego se endosaban a las novelas cayeran bien, regular o peor. Incluso llegaría a utilizarse, en el colmo de la chapucería, una misma ilustración para dos novelas distintas de la misma colección…


  Esto no ocurrió jamás en Luchadores ni en su coetánea Espacio, salvo en su etapa postrera. Aún más Valenciana contó con un espléndido plantel de ilustradores entre los que destaca José Luis Macías, que firmando como José Luis fue el responsable de los rasgos de identidad propios de la colección. Por cierto, al preguntarle a José Luis por qué razón algunas de sus portadas no tenían nada que ver con el texto del interior, éste me respondió con socarronería que cuando las indicaciones de los autores no le convencían se las saltaba a la torera y dibujaba lo que le apetecía… por lo general, con espléndidos resultados.


  En cuanto al autobombo, éste estaba pensado lógicamente para vender la novela, por lo cual es fácil de entender que su redacción fuera por lo general bastante entusiasta. Como la responsabilidad del mismo correspondía al propio autor, dentro del tono propagandístico general de todos ellos se pueden apreciar notables diferencias dependiendo de que sus responsables se cortaran más o menos, encontrándonos en ocasiones con divertidas exageraciones como la de hacerse pasar Fernando Ferraz, que firmaba como Profesor Hasley, nada menos que por un científico nuclear norteamericano… todo fuera por vender.


  Veamos, como ejemplo, dos de estos textos correspondientes a sendas novelas de Vicente Adam firmando como Vic Adams y V. A. Carter. La primera de ellas apareció bajo el título de Marionetas humanas —no le respetaron el título original de ¡Ha llegado Zuhl!— y esto es lo que proponía el autor como portada y autobombo.


  
    ¡HA LLEGADO ZUHL!


    STANLEY BURGESS, joven oficial recién graduado en la Escuela Especial de la Armada Terrestre. Su uniforme es una especie de «mono» ajustado, de un color brillante: rojo o azul. En otras ocasiones viste un traje de vacío, especie de armadura gris, metálico, con aspecto pesado, voluminosa, y una escafandra, esférica, transparente, de uno de cuyos lados sobresale una antena de radio. A la espalda dos depósitos de oxígeno.


    DIANA EAKINS, prometida del anterior. Joven rubia, de buena presencia. Viste una especie de blusa ceñida y pantalón «short».


    GENERAL EAKINS, hombre de mediana edad, robusto, pelo entrecano.


    TADDEUS KLOSTER y JOHNHY TRAVERT, jóvenes. Todos ellos ataviados en forma semejante al protagonista, si bien a veces pueden vestir un traje de paisano parecido al de la época actual.


    PRIMERA MITAD del siglo XXI. Casi toda la acción se desarrolla en el espacio, en el interior de astronaves: cabinas de control con infinidad de instrumentos, y al exterior un cielo negro plagado de estrellas.


    En medio del espacio, sobre fondo negro, con muchas estrellas (puede colocarse algún cuerpo esférico de pequeño tamaño indicando algún planeta o asteroide cercano) Dos astronaves, que pueden verse sólo parcialmente, separadas entre sí por alguna distancia; al costado de una de ellas figuran las siglas «S. P. 7», en el del otro el nombre «Beagle» o parte de él. Dos hombres, vestidos con el traje espacial descrito, con la cabeza apuntada al «Beagle», atraviesan el vacío en posición horizontal como si volasen. De sus espaldas emergen pequeñas llamaradas producidas por los cohetes individuales que los impulsan. La forma de las astronaves es alargada; pueden adosárseles algunas protuberancias en forma aerodinámica para indicar los motores, Los colores a emplear son indiferentes.


    * * *


    ¡Un gravísimo peligro amenaza a la Tierra! La raza humana está siendo presa de los formidables poderes mentales de un habitante de las remotas profundidades galácticas. Nada puede oponerse a su arrollador dominio, salvo… (Título) es la novela del fantástico escritor Vic Adams que próximamente aparecerá en esta colección.


    ¿Cómo podían los terrestres resistir con sus débiles fuerzas al ser capaz de obligarles con una orden mental a realizar los más horribles crímenes o sujetarles en abyecta servidumbre? Solamente leyendo (Título) se convencerá usted de que para la fértil inventiva terrestre nada hay imposible y que la Humanidad no puede ser subyugada fácilmente.


    ¡No deje de adquirir esta obra maestra de «Science-fiction» salida de la fértil pluma de su autor predilecto!

  


  Resulta curioso lo de autor predilecto cuando se trataba de la primera novela de ciencia ficción publicada por éste en Luchadores del Espacio… como ya he comentado, esto formaba parte de las pequeñas e inocentes argucias publicitarias, nada que ver por supuesto con las marrullerías de todo tipo con las que ahora nos bombardean. Veamos la segunda, que finalmente acabaría siendo publicada como Cautivos de Voidán.


  
    SEUDÓNIMO: V. A. CARTER


    TÍTULOS POSIBLES: CAUTIVOS DE VOIDÁN, AMAZONAS DEL ESPACIO, LUCHA DESESPERADA, GUERRA CON VOIDÁN, DOS HUMANIDADES FRENTE A FRENTE.


    SLOGAN PUBLICITARIO


    ¡La radio no funciona!


    Ésta fue la primera noticia que tuvo la Tierra de que se estaba preparando una invasión contra la que no había defensa posible.


    En pocos días la Humanidad era transportada a las remotas profundidades galácticas para ser sujeta a una esclavitud sin esperanza…


    ¿Había terminado así la grandeza del Hombre?


    (Título)


    En esta magnífica obra, escrita por el magistral


    V. A. CARTER.


    un puñado de terrestres se encuentran enfrentados al más colosal Imperio que oontemplaron los tiempos, en una lucha sin esperanza.


    ¿Cual será su final?


    (Título)


    ¡No deje de adquirir esta novela que le deleitará con un relato dinámico y emocionante como pocos, según nos tiene acostumbrados ya su prestigioso autor!


    Aparecerá en el próximo número de la inigualada Colección…


    PORTADA


    Un hombre joven, ataviado con ropas de la época actual (puede ir sin americana) arrojándose sin arma alguna contra otro, también desarmado. Este último viste un traje acorazado metálico, con casco de igual material, lo que le da la apariencia de un robot humanoide, salvo por el visor de vidrio azulado que lleva en la parte frontera del casco y que permite ver imperfectamente su rostro; aparenta estar sorprendido por la agresión. La escena se desarrolla en una estancia (que forma parte de una astronave) iluminada con una luz rojiza, aunque no demasiado. Detrás del agredido se abre una, puerta, a cuyo través puede verse un departamento de pilotaje con palancas, esferas graduadas, etc. y algunas bombillas encendidas, de distintos colores.

  


  Seguramente sería mucho lo que podríamos seguir hablando de este apasionante tema, pero por desgracia es mucho lo que desconocemos y nada fácil recopilar estas interesantes anécdotas, dado que muchos de estos escritores ya han fallecido y a los que todavía viven difícilmente se les puede pedir que recuerden hechos acaecidos hace ya varias décadas, 50 años incluso, o más, en algunos casos. En cualquier caso, vaya aquí mi granito de arena.


  50

  Cómo se gestó la serie de El Orden Estelar


  [image: ]


  Como es sabido, las dos series de ciencia ficción españolas más importantes son la Saga de los Aznar, de Pascual Enguídanos, y el Orden Estelar, de Ángel Torres Quesada. Aunque ambas cuentan con una longitud equivalente —rebasan la cincuentena de títulos—, sus diferencias son no obstante notables, empezando por la época en la que fueron escritas: mientras la parte original de la Saga es de los años cincuenta, con una continuación a mediados de los setenta, el Orden Estelar es bastante más tardío, puesto que sus novelas fueron escritas entre los primeros años de la década de los setenta —coincidieron, pues, parcialmente, en los quioscos con la reedición de la Saga— y el colapso de las colecciones de bolsilibros a mediados de los años ochenta.


  Asimismo la política editorial de Valenciana y Bruguera, responsables respectivas de las colecciones Luchadores del espacio y La conquista del espacio en las que fueron publicadas ambas series, era muy distinta, lo que condicionó sobremanera la forma de desarrollarlas que llevaron a cabo sus autores. Así, mientras Enguídanos no tuvo el menor problema para escribir su serie de forma cronológicamente lineal, repartiendo incluso cada uno de los sucesivos episodios en varias entregas muy al estilo de los tradicionales folletines, Ángel Torres fue víctima una y otra vez de la alergia que sentía Bruguera hacia las series, incluso hacia las más cortas, tal como ha contado él mismo en más de una ocasión, lo que le supuso una notable cortapisa a la hora de desarrollar su particular universo literario.


  Es por ello por lo que en toda la serie del Orden Estelar nos encontramos con que las novelas que la forman contienen siempre una aventura completa, con independencia de que algunos personajes o algunas situaciones se puedan repetir en entregas posteriores; el consabido Continuará estaba radicalmente prohibido en las colecciones de Bruguera, e incluso el autor gaditano recibió algún que otro tirón de orejas por su empeño en recurrir en ocasiones sucesivas a unos mismos personajes, por más que al final de cada novela la historia quedara definitivamente zanjada.


  Por fortuna para los lectores Ángel Torres resultó ser bastante tozudo, gracias a lo cual la serie del Orden Estelar existe como tal. Eso sí, se vio obligado a recurrir a determinadas argucias para conseguir burlar el celo censor de los responsables de las colecciones de Bruguera en las que colaboró, La conquista del espacio y Héroes del Espacio, siendo la principal de ellas el uso de continuos saltos hacia adelante y hacia atrás en la cronología interna de su universo, con lo cual quedaba camuflada su condición de serie. Asimismo solía intercalar las novelas del Orden Estelar con las independientes, gracias a lo cual, y siempre que no abusara demasiado, solía colar de vez en cuando alguna de ellas.


  El inconveniente de todo ello es que, si leemos las novelas en el orden en el que fueron publicadas, nos encontraremos con un auténtico —y deliberado— galimatías cronológico, por lo que fue necesario esperar a la reedición de Robel, entre 2003 y 2005 —la anterior de Ediciones B fue muy incompleta—, para poderlas encontrar por vez primera ordenadas según un criterio lógico.


  En total fueron 54 las novelas publicadas por Robel, de las cuales la mayoría —40— procedían de la colección La conquista del espacio, 6 de Héroes del espacio, otras 6 de Galaxia 2000 y, por último, las 2 restantes fueron escritas ex profeso para esta edición. En realidad debería haber habido una más, La amenaza múrida, publicada originalmente en La conquista del espacio y perteneciente a la subtrama del ciclo múrido, formado por un total de tres novelas de las cuales las dos restantes —Invasor del más allá y Surgieron de las profundidades— sí fueron incluidas en la colección de Robel… aunque tampoco tiene demasiada importancia.


  Puesto que el número total de bolsilibros escritos por Ángel Torres, incluyendo a estas dos novelas inéditas, asciende a 116, un simple cálculo nos indica que el Orden Estelar abarca algo menos de la mitad de su producción literaria dentro de este ámbito.


  En cualquier caso, resulta interesante estudiar estos forzados vaivenes que nuestro autor gaditano se vio obligado a dar muy en contra de su voluntad; y como soy de ciencias y ya se sabe que la cabra tira siempre al monte, he preparado unas gráficas donde se aprecia perfectamente esto que he comentado. Espero que resulten fáciles de entender.
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  Así, en la gráfica número 1 están representados, en horizontal el orden cronológico interno de las novelas (según la edición de Robel) y, en vertical, el orden en el que fueron publicadas inicialmente como bolsilibros. Si ambos hubieran coincidido, es decir, si Ángel Torres las hubiera ido escribiendo en su orden cronológico natural, todos los puntos deberían coincidir con la línea diagonal que va del vértice inferior izquierdo al vértice superior derecho, algo que evidentemente no ocurre.


  Es más, las desviaciones son enormes tanto hacia arriba (lo que indica un adelanto respecto al citado orden cronológico interno) como hacia abajo, lo que supone un retraso. Cuanto más alto o más bajo es el pico mayor es el desvío correspondiente a este desfase cronológico, y si observan con detenimiento se verá que no sólo estas desviaciones respecto a la línea diagonal que representa la normalidad son frecuentes, sino que además los saltos son desmesurados de una novela a la siguiente con muy pocas excepciones, una de las cuales son los cuatro puntos alineados en torno al valor 20 del eje horizontal y en la zona baja de la gráfica, correspondientes a las primeras aventuras de Alice Cooper y Adán Villagrán, unas de las pocas que pudo publicar Ángel Torres de manera correlativa al principio de su colaboración en Bruguera (por eso precisamente están en la zona baja, pese a corresponder a la parte central de la cronología de la serie) antes de que los responsables de la colección se lo prohibieran.


  Los colores, por su parte, diferencian entre las tres colecciones en las que aparecieron publicadas las novelas: rojo para La conquista del espacio, azul para Héroes del espacio y verde para Galaxia 2000.


  En cuanto a las cuatro regiones separadas por sendas líneas verticales, corresponden a los diferentes períodos en los que ha sido subdividida la cronología del Orden Estelar: el Imperio Galáctico (I) el Orden Estelar (II) la Decadencia del Orden (III) y la Liga Estelar (IV) Como puede comprobarse, la mayoría de las novelas corresponden al período del Orden Estelar.


  Curioso, ¿verdad? Pues he de confesarles que el primer sorprendido, cuando le enseñé esta gráfica, fue el propio Ángel Torres, lo cual no es de extrañar puesto que, si bien daba deliberadamente estos saltos para evitar la censura de Bruguera, no lo hacía de una manera calculada, sino tal como salía… algo que ciertamente tiene su mérito, puesto que en esas condiciones tan poco propicias mantener la estructura interna de la serie no era lo que se dice precisamente fácil.
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  Todavía podemos hacernos una idea más precisa de como actuó Ángel Torres si, en vez de esta gráfica, nos fijamos en la segunda, que no es sino la anterior dada la vuelta… aquí ya no se representan las novelas en función de su cronología interna, sino según el orden en el que las escribió su autor (eje horizontal) siendo ahora el eje vertical el que representa el lugar que les corresponde en la edición de Robel. Aunque la gráfica presenta un aspecto similar al de la anterior, con múltiples y bruscos saltos, la información que se puede obtener de ella es diferente si la examinamos con cuidado.


  Así, los cuatro puntos alineados (los únicos que cumplen esa secuencia) a los que hacía alusión en la referencia a la gráfica anterior, ahora aparecen al principio de la gráfica conforme a la escala del eje horizontal. Estos puntos corresponden respectivamente a las novelas Enemigos de la Tierra (número 74 de La conquista del espacio) Mundo olvidado (número 80) Los conquistadores de Ruder (número 83) y Un mundo llamado Khrisdal (nº 92) las únicas que pudo escribir Ángel Torres siguiendo su orden natural sin interferencias de los responsables de la colección. Antes de ellas tan sólo aparece una, Mercenarios de las estrellas (número 47) la primera del Orden Estelar escrita por el autor gaditano y cronológicamente anterior a las cuatro de las aventuras de Alice Cooper y Adán Villagrán, lo cual tenía su lógica… hasta que llegó Bruguera con la cizalla.


  Estas cuatro novelas, o las cinco, si consideramos también a Mercenarios de las estrellas, están por encima de la línea diagonal a la que he aludido con anterioridad debido a que Ángel Torres empezó su narración no por los orígenes en la época del Imperio Galáctico, sino en la parte central del arco cronológico, la fase de expansión del Orden Estelar; no sería sino hasta más adelante cuando retrocedería en varias ocasiones hasta el pasado de los tripulantes del Silente.


  A partir del tirón de orejas que recibió tras la publicación de Un mundo llamado Khrisdal Ángel Torres se vio obligado a burlar la censura de Bruguera dando continuos saltos hacia adelante y hacia atrás, tal como se ve en la parte central de la gráfica, sin seguir ningún orden cronológico concreto… y lo curioso es que la triquiñuela le funcionó. Como puede verse las cuarenta primeras novelas, más o menos, las publicó en La conquista del espacio, pasando a alternarlas entre esta colección y su hermana Héroes del espacio, también de Bruguera. En esto no tuvo él nada que ver; los autores mandaban los originales a la editorial y ésta decidía a cual de las dos colecciones las destinaba. Y como oficialmente las novelas del Orden Estelar no constituían ninguna serie… En cualquier caso no fueron muchas las novelas publicadas en Héroes del Espacio, tan sólo seis, la mayoría correspondientes a la fase tardía de la serie excepto una, Traición en Urlanka, ambientada en las postrimerías del Imperio Galáctico.


  Rotos ya sus vínculos con Bruguera, a mediados de los años ochenta Ángel Torres inició una nueva etapa en la colección Galaxia 2000, de Ediciones Fórum, una filial de Planeta. Aunque nuestro autor gozó de una libertad de la que había carecido en Bruguera, y pese a que prácticamente la mitad de los títulos de la colección fueron escritos por él, ésta se cerró tras publicar tan sólo 32 números, lo que truncó la posibilidad de una continuidad del Orden Estelar más allá de las seis novelas que aparecieron publicadas en el nuevo sello, sobre un total de quince salidas con su firma bajo su seudónimo habitual de A. Thorkent y el antiguo de Alex Towers, que rescató de Luchadores del espacio pasados veinte años largos.


  Estas seis novelas, que aparecen representadas con puntos de color verde, fueron las postreras no sólo en la producción de bolsilibros de Ángel Torres, sino también según la cronología interna de la serie. Pese a que ahora nuestro autor gozaba, tal como he comentado, de total libertad para escribir lo que mejor le pareciera, éste eligió abarcar la etapa final tras la caída del Orden Estelar, es decir, la Liga Estelar, que apenas había tocado en su etapa de Bruguera.
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  Ésta es toda la información que podemos sacar de las dos gráficas estudiadas hasta ahora, pero todavía nos falta considerar otro factor asimismo importante, la forma en la que intercaló el autor las novelas del Orden Estelar con las ajenas al ciclo que, como ya ha sido comentado, suponen algo más de la mitad del total. Para ello deberemos consultar la gráfica número 3, referida a las novelas que Ángel Torres publicó en La conquista del espacio, la colección más representativa: 78 títulos sobre un total de 746, lo que equivale a algo más de un 10% del total. De estas 78 novelas 40 pertenecen a la serie del Orden Estelar y las 38 restantes son independientes, por lo que prácticamente se repartieron mitad y mitad.


  En la gráfica las primeras están representadas con puntos rojos y las segundas con puntos azules, mientras la línea diagonal indica en esta ocasión el promedio del propio autor sobre el total de la colección. Que los puntos estén en un momento determinado por encima de ella indica que en ese momento Ángel Torres estaba publicando novelas con mayor frecuencia de la media, mientras que cuando están por debajo ocurre justo lo contrario.


  Como puede apreciarse nuestro autor inició su colaboración en La conquista del espacio en el número 40 de la misma, es decir, menos de un año después de su inicio —su frecuencia era semanal— y la mantuvo de una manera muy constante hasta el número 707, también casi otros 40 números —39 exactamente— antes de que ésta fuera cerrada. En conjunto, se mantuvo activo durante aproximadamente las nueve décimas partes de los casi catorce años en los que ésta estuvo presente en los quioscos.


  Si nos fijamos en la gráfica, podremos obtener una información interesante. Como se puede apreciar, los puntos de ambos colores están muy entremezclados, lo que indica lo ya apuntado de que Ángel Torres intercalaba las novelas del Orden Estelar con las independientes, sin duda en un intento de que las primeras pasaran más desapercibidas. No obstante, se ven ciertas etapas en las que predominan las unas o las otras.


  Asimismo resulta curioso constatar la existencia de dos grandes brechas durante las cuales no publicó ningún título; la primera de ellas abarca entre los números 170 y 264, casi dos años, y la segunda entre el 393 y el 470, aproximadamente año y medio. A éstas se une una tercera, más estrecha, ya casi al final de su colaboración, de casi un año, entre los números 629 y 672, la cual es explicable dados los problemas que ya por entonces atravesaba Bruguera, que dejó de pagar a sus colaboradores.


  En cuanto a la forma sinuosa de cada uno de los tres tramos principales, y en especial de los dos últimos, ésta se explica en términos sencillos: después de cada uno de estos intervalos de descanso, Ángel Torres pisaba el acelerador e incrementaba notablemente sus colaboraciones.


  Esto es todo lo que, por el momento, da de sí este análisis; podría haber incluido también sus contribuciones a las otras dos colecciones, pero los resultados serían similares y además no resulta fácil ajustar con precisión la simultaneidad existente entre las dos colecciones de Bruguera, lo que sin duda distorsionaría los resultados. En cualquier caso, resulta curioso comprobar la forma en la que publicó sus obras uno de los principales autores españoles de bolsilibros de ciencia ficción.
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  La obra de Edward Wheel en Luchadores del Espacio
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  Si hubiera que elegir un escritor representativo de la última etapa de la colección Luchadores del Espacio, sin duda uno de los más indicados para ello sería Edward Wheel, seudónimo bajo el cual se escondía, en una traducción literal de su verdadero nombre, Eduardo Rueda Segura. Lamentablemente éste es el único dato que conozco acerca de él, puesto que me ha resultado de todo punto imposible localizarlo.


  Eduardo Rueda, o Edward Wheel, tan sólo escribió seis novelas comprendidas entre el número 191 y el 228 de la colección, lo cual no es realmente mucho en comparación con otros escritores; pero puesto que la última etapa de Luchadores del Espacio se caracterizó por una gran atomización en el número de autores, la consecuencia de ello es que su presencia en la misma fue bastante llamativa ya que, excluyendo como siempre a Pascual Enguídanos, con doce títulos publicados en el intervalo comprendido entre la aparición de la primera novela de Edward Wheel y el fin de la colección, otros autores significados como P. Danger —cinco novelas— o V. A. Carter —seis— tuvieron una participación similar a la de éste, mientras el resto de los escritores se quedaron atrás. Fuera de Luchadores del Espacio tampoco se puede decir que este autor fuera mínimamente prolífico, puesto que tan sólo he podido encontrar, además de las obras ya citadas, otras tres novelas del oeste, dos de ellas publicadas en la colección Western, también de Valenciana, y la tercera de ellas en la editorial Rollán.


  De todo ello se deduce que, si consideramos únicamente el intervalo postrero de la colección que abarca aproximadamente los cuarenta o cuarenta y cinco últimos títulos de la misma, Edward Wheel no es en modo alguno un escritor desdeñable por la frecuencia de sus novelas. Ahora bien, ¿qué ocurre en lo que respecta a la calidad de las mismas? Aquí hay que aceptar que Edward Wheel fue un escritor que no aportó nada nuevo, ya que sus novelas no sólo eran disparatadas desde un punto de vista científico, algo bastante habitual en una colección de estas características, sino asimismo más bien tirando a aburridas en lo referente a sus argumentos, lo cual ya no lo es tanto. En cualquier caso ésta fue la tónica general de la etapa postrera de Luchadores del Espacio y lo sería asimismo en otras colecciones posteriores, razón por la que tampoco sería justo juzgar con demasiada severidad a nuestro escritor.


  De hecho, si exceptuamos algunos casos singulares, las novelas de Edward Wheel no son peores, pese a todo, que buena parte de las publicadas simultáneamente con ellas, lo cual, si bien no dice demasiado de este autor, tampoco dice mucho de sus compañeros. A estas alturas la colección Luchadores del Espacio era tan sólo una sombra de lo que fue, lo cual ha de ser tenido en cuenta a la hora de enjuiciar su obra. Puede que la aportación de Edward Wheel a la colección no sea demasiado significativa, que evidentemente no lo es, pero dista mucho de ser lo peor entre todo lo publicado en el ámbito de la ciencia ficción popular española.


  La primera novela publicada por Eduardo Rueda en Luchadores del Espacio fue la titulada Polizón en el espacio, a la que corresponde el número 191 de la colección. Su argumento es sencillo, e incluso ingenuo. La Tierra padece una invasión de platillos volantes que nadie sabe de donde proceden, y una astronave experimental tripulada por un eminente científico es capturada por ellos, razón por la que rápidamente se prepara una segunda astronave que tendrá por misión rescatar al científico y desvelar el misterio que se oculta tras los esquivos platillos volantes. Ésta traba pronto contacto con una de las naves invasoras, lo que permite a los protagonistas conocer la situación: el Sistema Solar está dividido, en un claro trasunto de la Guerra Fría, en dos bloques irreconciliables: el formado por los planetas Mercurio, Venus y Marte, todos ellos habitados por humanos, y el que agrupa a los planetas exteriores, ocupados por unos extraños alienígenas procedentes de otro sistema planetario destruido a causa de las guerras. La frontera entre ambos la constituye el cinturón de asteroides, erróneamente imaginado por el autor como una barrera infranqueable para cualquier tipo de astronaves.


  La situación es grave, puesto que el bando enemigo —el de los planetas exteriores— ha descubierto un método secreto para cruzar la barrera, lo que les permitió secuestrar al científico al tiempo que planear la invasión de la Tierra con objeto de utilizarla como cabeza de puente para conquistar los planetas interiores. A poco los ya aliados de los terrestres descubren que el tránsito se realiza a través de la cuarta dimensión, con lo cual se organiza una incursión al territorio enemigo con objeto de rescatar al sabio prisionero. Huelga decir que el arriesgado golpe de mano se saldará con éxito, tras una serie de peripecias, y que la amenaza del enemigo común quedará conjurada, sellándose una alianza entre la Tierra y sus vecinos planetarios.


  A Comandos en el espacio, la segunda novela de Edward Wheel, le corresponde el número 208 de la colección, y en ella se relata una incursión de comandos terrestres al planeta Venus con objeto de conjurar la amenaza de una invasión extraterrestre. Al llegar a Venus los protagonistas son hechos prisioneros por sus enemigos, los cuales les obligan a trabajar como esclavos al igual que otros muchos terrestres que previamente habían corrido su misma suerte, siendo vigilados por unos robots humanoides mientras los extraterrestres, unos enigmáticos seres, se mantienen ocultos. Claro está que los comandos no aceptan sumisamente su condición, por lo cual consiguen dar un golpe de mano apoderándose del edificio desde el que se controla la ciudad en la que permanecían prisioneros. Tras una serie de enfrentamientos en los que, junto con los recién liberados esclavos, se verán obligados a luchar contra los robots y contra los extraños alienígenas que los controlan, finalmente éstos serán vencidos.


  Espionaje en el cosmos y Ultimátum a Júpiter, números 218 y 219 respectivamente, narran de forma conjunta la tercera incursión de Edward Wheel en Luchadores del Espacio, algo totalmente inhabitual en la última etapa de la colección —aunque no lo habría sido en modo alguno años atrás— dado que por entonces los seriales ya habían desaparecido prácticamente por completo de la colección; si bien por entonces todavía se llegaron a publicar algunas pequeñas series, éstas solían estar formadas por novelas individuales relacionadas entre sí tan sólo por un marco o unos protagonistas comunes, tratándose por lo tanto de secuelas más que de continuaciones propiamente dichas, como ocurre en el caso que nos ocupa.


  Así pues, conviene detallar conjuntamente ambas novelas que, independientemente de los habituales disparates científicos del autor, resultan ser bastante mejores que las dos anteriores. La narración comienza describiendo una situación bastante comprometida: los cuatro primeros planetas del Sistema Solar —Mercurio, Venus, la Tierra y Marte— forman una confederación democrática —curioso planteamiento en la España franquista de principios de los años sesenta— que está amenazada por la alianza de los planetas Júpiter y Saturno, potencias militaristas y expansionistas que son, como cabe suponer, sus enemigos; de nuevo aparece aquí la alargada sombra de la Guerra Fría. Urano, Neptuno y Plutón, por último, son políticamente independientes, pero se encuentran amenazados por Júpiter y Saturno, los cuales desean anexionárselos dado que el poderío militar de la confederación, y en especial los escudos energéticos que protegen a sus planetas —un notable hallazgo de Rueda—, hacen imposible la victoria de estos dos planetas en una guerra abierta contra a la Confederación.


  La narración se desarrolla en clave de novela de espionaje, muy influida por el cine de la época, hasta que entran en escena los jupiterianos secuestrando a los dos protagonistas principales —un agente de la Confederación y otra de los mundos exteriores libres, que buscan aliarse con ésta frente al enemigo común—, a los que creen poseedores de una importante documentación. Éstos logran escapar de sus captores, pero se encuentran aislados en Júpiter sin posibilidades de huir del planeta sin ayuda externa. Esto les obliga a emprender una frenética fuga por el inmenso planeta, mientras la nave de la Confederación enviada en ayuda suya se ve obligada a trabar combate con una flota enemiga. Tras una serie de peripecias de variada índole los protagonistas, auxiliados por la resistencia antigubernamental conseguirán destruir el centro neurálgico de las fuerzas armadas jupiterianas, lo que permite al ejército expedicionario enviado por la Confederación invadir el planeta.


  El peligro escarlata, la siguiente novela de Edward Wheel, hace el número 223 de la colección, y comienza relatando como en las postrimerías de la Segunda Guerra Mundial un científico alemán descubre un arma que permitiría a los nazis ganar una guerra que ya tenían perdida: se trata de un generador de ultrasonidos, capaz de destruir por calentamiento todo cuanto se ponga a su alcance. Sin embargo, unos extraños seres extraterrestres asaltan el laboratorio y secuestran al científico y a sus ayudantes.


  Varios siglos más tarde un extraño ser —posteriormente se sabrá que es el fantasma del científico nazi— coacciona a un investigador que trabajaba también en el tema de los ultrasonidos; se trata, le dice, de un campo científico vedado a los humanos, y como éste no ha obedecido su prohibición es castigado a morir de una forma horrible, la llamada muerte escarlata que da título a la novela. Un policía encargado de investigar el caso y la hermana del muerto descubren que los extraterrestres llevan varios siglos preparando la invasión de la Tierra debido a que su planeta está al borde de la extinción, habiendo secuestrado a miles de científicos que mantienen congelados —entre ellos al sabio alemán— mientras conservan sus cerebros en unas cajas especiales que les permiten utilizarlos como si estuvieran vivos. Los fantasmas son en realidad proyecciones de los cuerpos congelados animadas por sus correspondientes cerebros.


  Los extraterrestres son inmunes a cualquier tipo de arma terrestre pero resultan ser extremadamente sensibles a los ultrasonidos, razón por la cual desde hace varios siglos llevan bloqueando cualquier tipo de investigación al respecto, ya que este arma sería lo único que podría frenar la ya inminente invasión. Tras una serie de peripecias en las que los protagonistas son capturados por sus enemigos y felizmente rescatados, gracias a los descubrimientos del científico muerto es posible construir unos generadores gigantescos de ultrasonidos, que son instalados en sendos satélites artificiales y gracias a los cuales la flota de invasión enemiga es aniquilada por completo.


  Con el número 228 de la ya agonizante colección Luchadores del Espacio, Mundos a la deriva fue la última contribución de Eduardo Rueda a la misma. Su argumento no puede ser más surrealista: los astrónomos terrestres detectan la explosión, en una lejana galaxia, de una estrella, observando que los veinte planetas que giraban en torno suyo, todos y cada uno de ellos con un tamaño varias veces mayor que el del Sol, no sólo no quedan destruidos por el cataclismo, sino que entran en órbita en torno al mayor de ellos dirigiéndose directamente hacia el Sistema Solar. Puesto que su rumbo es de colisión con nuestro planeta y el choque habrá de tener lugar dentro de setenta días —aquí Eduardo Rueda demuestra poseer un desconocimiento absoluto de las distancias estelares—, el peligro para la Tierra es inminente.


  Por fortuna, existe un remedio. Los planetas errantes van a pasar por las cercanías de una estrella a la cual podrían quedar ligados si se destruyera al principal de ellos, y los terrestres cuentan con un arma secreta capaz de hacerlo. Así pues, se prepara una astronave encargada de realizar la proeza, la primera en la Historia que abandonará el Sistema Solar. Parte la astronave con los protagonistas y con una tripulación formada por convictos, dado que se considera que la misión es suicida. Tras un motín felizmente abortado, los terrestres llegan al lugar en el que ha de tener lugar la destrucción del coloso, pero el arma que debería realizarla es misteriosamente neutralizada y poco después la propia astronave es capturada por los habitantes de los planetas errantes. Éstos les comunican que tanto la destrucción de su estrella moribunda, como el camino que han adoptado los planetas huérfanos, forman parte de un plan deliberado que contempla la destrucción de los nueve planetas del Sistema Solar y la absorción del Sol por parte del gigantesco planeta que pretendían destruir los expedicionarios, que así se convertirá en el nuevo sol que ellos necesitan.


  Puesto que estos planes contemplan la destrucción de la Tierra y la extinción de la humanidad, los protagonistas intentan lógicamente evitarlo. Gracias a la ayuda de un grupo de científicos rebeldes opuestos al tiránico emperador alienígena consiguen hacerse con el control de la situación, apresando al emperador y a sus secuaces. El jefe de los científicos y los protagonistas están completamente de acuerdo en la tarea a realizar: tras haberse hecho también con el poder en el resto de los planetas, deciden reanudar el plan original de los terrestres, para lo cual deberán destruir las instalaciones militares que siguen reteniendo a la astronave de los protagonistas, las cuales son el único enclave que queda leal al depuesto emperador, antes de que la cohorte de planetas abandone la región de atracción gravitatoria de la estrella. Huelga decir que, tras las peripecias de rigor, el plan será ejecutado con éxito.
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  La colección Robot
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  Entre los años 1955 y 1956 salió al mercado una nueva colección de bolsilibros de ciencia ficción, titulada Robot y editada por la editorial Mando. Con un formato de 165 x 110 milímetros, ligeramente superior al tradicional de los bolsilibros de la época, y una extensión asimismo mayor —160 páginas en lugar de las 128 habituales—, las novelas de esta colección presentaban un característico aspecto, con los colores verde y negro predominantes y una banda inferior en la que aparecía dibujado a modo de logotipo el robot que le daba nombre, con el brazo izquierdo alzado y un haz de luz surgiendo de su mano con el cual alumbraba la palabra Robot. Las portadas, de claro estilo pulp y muy de la época, eran vistosas, siendo las nueve primeras de un desconocido FAS —supongo que éstas serían las iniciales de su nombre— y las restantes de Alfredo Ibarra Montilla, que firmaba como A. Ibarra.


  Pero Robot no lo tuvo fácil, ya que hubo de competir desde un principio con los dos gigantes del género, Luchadores del Espacio, de Valenciana, y Espacio, de Toray, amén de con alguna otra colección menor como Science & Fiction de la editorial Mateu, o Vida Futura de la editorial Batería. En cualquier caso la competencia era demasiado dura, razón por la que no es de extrañar que Robot tan sólo alcanzara los quince números antes de ser cerrada.


  En cuanto a la autoría de estos quince títulos, éstos aparecieron firmados en su totalidad por Alan Comet, seudónimo tras el cual se ocultaba el incombustible Enrique Sánchez Pascual, uno de los más significados autores españoles de ciencia ficción popular. Se trataba, eso sí, de un seudónimo de nuevo cuño, ya que aunque Sánchez Pascual era colaborador de Espacio desde el inicio de esta colección, un año antes de la aventura de Robot, para ésta había utilizado el de H. S. Thels, mientras más adelante usaría también el de Law Space.


  Con posterioridad a la desaparición de Robot, Sánchez Pascual nunca llegaría a firmar sus novelas de Espacio como Alan Comet, algo que sí hizo algunos años después con tres de los títulos de la colección SIP, también de Toray, aunque no fue ésta su firma habitual en esta colección, sino las de W. Sampas y Alan Star. Fuera de las colecciones de Toray y de la propia Robot, Sánchez Pascual utilizó este seudónimo, ya en la segunda mitad de los años sesenta, tan sólo en sus tres colaboraciones con la colección Infinitum, de la editorial Ferma, a mitad de camino entre la ciencia ficción popular y la de más altos vuelos. Pese a que Alan Comet aparece con posterioridad en alguna ocasión más, se trata de reediciones de novelas anteriores, a veces con baile de seudónimos incluido.


  En resumen, se puede afirmar que Alan Comet fue un seudónimo creado ex profeso para la colección Robot, el cual Enrique Sánchez Pascual utilizó tan sólo en contadas ocasiones fuera de la misma, incluyendo sus novelas de mayores pretensiones. Esto nos puede dar una idea de la importancia que debió de revestir para nuestro autor la frustrada aventura de la colección Robot.


  Sánchez Pascual no fue tan sólo el responsable literario de la colección, sino asimismo el promotor de la misma, ya que era él quien estaba también tras la editorial Mando. Enrique Martínez Peñaranda, en su excelente artículo dedicado a esta colección que apareció publicado en el libro La ciencia ficción española[12], el cual ha sido una de mis principales fuentes de información para este trabajo, afirma que fue el propio Sánchez Pascual el fundador de la editorial, la cual publicó no sólo la citada colección Robot sino también Blindados, dedicada al entonces popular género bélico, de cuyos títulos también era autor bajo el seudónimo de Alex Simmons, así como otras colecciones de historietas gráficas que también resultaron ser efímeras. Remito al citado artículo al lector interesado, donde encontrará una descripción pormenorizada de los argumentos de todas las novelas de Robot.


  ¿Cuál fue la razón por la que nuestro autor se embarcó en una aventura editorial que, tal como cabía temer, acabaría resultando frustrada? Aunque carezco de datos de primera mano, no resulta demasiado difícil suponerlo. Como ya he comentado en más de una ocasión, los autores de la literatura popular española, durante los largos años del franquismo, estuvieron sometidos a unas condiciones laborales que rozaban la explotación, amén de que perdían el control —y los posibles beneficios económicos— de sus obras al pasar éstas a ser propiedad de los editores. Casos tan sonados como los de Víctor Mora y Francisco Ibáñez, que tuvieron que litigar con Bruguera para recuperar la propiedad de El Capitán Trueno y Mortadelo y Filemón respectivamente, o el de Corín Tellado, a la que la propia Bruguera demandó judicialmente —y fue la editorial quien ganó el juicio— cuando ésta decidió abandonarla para publicar en Rollán, dan buena muestra de lo dicho.


  Así pues, no es de extrañar que en varias ocasiones distintos autores intentaran librarse del férreo yugo editorial fundando sus propios sellos. Éste fue el caso de la cooperativa D. E. R., formada por varios dibujantes huidos de Bruguera que fundaron la revista Tío Vivo; el de la editorial Creo, también fundada por varios dibujantes entre los cuales se contaba José Luis Macías, el ilustrador de Luchadores del Espacio; el de la editorial Delosa, propiedad del escritor de novelas de ciencia ficción Luis Bayarri Lluch (Archie Lowan)… y, como ya he comentado, el de Enrique Sánchez Pascual y la citada editorial Mando.


  Pero no lo tenían fácil. Por si fuera poco la dura competencia de los sellos de las grandes editoriales, estos autores metidos a empresarios carecían tanto de los medios materiales de éstas como de su muy superior capacidad económica. Así pues, no era de extrañar que, a diferencia de lo narrado en la Biblia, David acabara siendo derrotado por Goliat. En el caso de Robot se sumaba además otro inconveniente, su precio, sensiblemente superior a las cinco pesetas que solían costar entonces los bolsilibros: ocho pesetas en los primeros números y diez en los últimos. Teniendo en cuenta que este tipo de literatura iba dirigido fundamentalmente a personas que, como los jóvenes, carecían de un gran poder adquisitivo, cabe suponer que la tentación de adquirir los bolsilibros más baratos sería, como poco, fuerte.


  Y sin embargo, Sánchez Pascual intentó desde el primer momento marcar distancias con los bolsilibros tradicionales, incluyendo los suyos propios publicados por Toray. Para empezar la mayor extensión de las novelas de Robot le permitía un mayor desarrollo del argumento, y de lo ambicioso —dentro del marco de la novela popular, se entiende— de sus planteamientos dan buena cuenta una serie de iniciativas nada habituales en las colecciones de bolsilibros: prólogos y explicaciones del autor, cartas presuntamente remitidas al autor y reproducidas por éste de más que probable autoría suya, un concurso entre los lectores sobre «¿Qué armas se utilizarían en una Tercera Guerra Mundial y cuál conseguiría la victoria?», ilustraciones interiores en los primeros números de la colección… todo lo cual parece ir más allá de la mera estrategia comercial demostrando un claro afán divulgativo por parte de Sánchez Pascual. De hecho, en el número 1 de la colección, La rebelión de los hipogeos, éste dirige la siguiente carta al lector, toda una declaración de principios.


  
    Al lector.


    ROBOT quiere ser, desde su nacimiento, un fuerte aldabonazo en la literatura denominada «de anticipación científica». Este nuevo esfuerzo de EDITORIAL MANDO ha sido el fruto de largos estudios dedicados a proporcionar a los países de lengua española una colección de novelas que respondan plenamente, tanto en su presencia como en su contenido, a un concepto que ilustre, más que entretenga, sobre los temas del mundo futuro.


    Los dibujos que ilustrarán ROBOT han sido ejecutados por especialistas orientados por el propio autor, de manera a dar a las imágenes una apariencia idéntica a las concepciones de la fantasía del escritor.


    La Colección ROBOT constituirá un grupo de libros que usted colocará en el sitio preferente de su biblioteca. En ella hallará todo lo que el hombre ha podido soñar, a lo largo de los siglos, cuando pensaba en el futuro. Pero que nadie busque en las sociedades del mañana la realización[13] de las ideas que han brotado del lado malo del hombre. El dolor, el peligro, el amor y el odio reinarán sobre la tierra, por mandato Divino, «In saecula saeculorum».


    Todos los datos que forman nuestros prólogos informativos han sido obtenidos tras estudios de las técnicas actuales. Cada máquina, cada aparato, cada detalle, se ha logrado después de realizar a lo que puede llegar el desarrollo del saber humano en la segunda mitad del siglo XX y sus futuras posibilidades, dentro de la más estricta lógica.


    EDITORIAL MANDO espera que sus lectores gocen con la posesión de los títulos que formarán la Colección ROBOT. En ella pondrá la Editorial todos cuantos esfuerzos y sacrificios sean necesarios hasta lograr la plena satisfacción del lector.


    Los EDITORES.

  


  Como cabe deducir, y así lo indica Enrique Martínez Peñaranda —por desgracia yo sólo dispongo de un escaso número de ejemplares, por lo cual mi visión personal de Robot es forzosamente limitada—, la colección Robot se caracterizó por un profundo pesimismo en cuanto a su visión del futuro de la humanidad, en llamativo contraste con el ingenuo optimismo de la ciencia ficción pulp norteamericana heredado en buena parte por sus coetáneas colecciones de novelas de a duro. De hecho las quince novelas que la componen no es ya que sean pesimistas, es que son claramente apocalípticas en cuanto plantean terribles desastres, tanto de origen humano como extraterrestre, a los que se ve enfrentada la doliente humanidad, siempre al borde de la catástrofe y siempre salvada in extremis de una forma, a decir de Martínez Peñaranda, bastante forzada. Asimismo Enrique Sánchez Pascual denuncia constantemente los peligros a los que puede conducir la ciencia mal utilizada, muy en el estilo de la filosofía de Frankenstein, clásico que inspira claramente a algunas de sus novelas.


  En resumen, se puede afirmar que en Robot nuestro escritor realizó un esfuerzo muy superior al habitual en las colecciones de bolsilibros, desmarcándose de la ingenua y optimista línea de aquellos para ofrecer al lector unos textos que, por su espíritu, se encuentran bastante más cercanos a la ciencia ficción antiutópica de las décadas de los sesenta y, sobre todo, los setenta, algo sin duda insólito en el marco en el que ésta surgió.


  Lamentablemente, la colección no tuvo continuidad más allá de su breve existencia.


  Relación de títulos de la colección Robot


  La rebelión de los hipogeos (1), La invasión de los electrófagos (2), Los micro-robots de Saturno (3), Ventosas de demencia (4), Desintegradores de carne (5), El robot del Dr. Freuding (6), El despertar del pasado (7), La hora «H» ha sonado (8), La pesadilla de los bio-esquemas (9), ¡Marte ataca! (10), Satélite artificial (11), Cometas dirigidos (12), Cuando el Sol se extinga (13), Piratas siderales (14) y El renacer de la Atlántida.
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  Marte en la ciencia ficción popular española
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  Como cualquier aficionado a la ciencia ficción sabe, el planeta Marte ha contado con una relevancia fundamental a lo largo de toda la historia del género, encontrándose precedentes del calibre de La guerra de los mundos ya en los albores del mismo.


  ¿Cuáles son las razones de esta predilección? No cabe duda de que en ella influyeron decisivamente factores tales como su cercanía a la Tierra —es el planeta más cercano al nuestro después de Venus, y sólo la Luna y algunos asteroides se aproximan más—, su inconfundible color rojo, que lo convierte en uno de los objetos más llamativos del firmamento, o su relativa —sólo relativa— similitud con nuestro planeta… Pero Marte no hubiera alcanzado seguramente la relevancia que alcanzó entre el gran público de no mediar el descubrimiento de Schiaparelli y la posterior interpretación fantástica que del mismo hicieron algunos contemporáneos suyos entusiastas de la vida extraterreste.


  Giovanni Schiaparelli (1835-1910) era un astrónomo italiano que en 1877 creyó observar en la superficie de Marte una tupida red de líneas que se entrecruzaban formando un complicado modelo. Él las llamó canali, que en italiano significa canales pero que puede ser traducido también como cauces. En realidad el término utilizado por Schiaparelli no implicaba, a diferencia de lo que ocurre en español o en inglés, una naturaleza artificial de los canali, ya que él se limitó a postular la existencia de unos cursos de agua sin especular acerca de su origen… Pero al traducirse sus palabras a otros idiomas, acabó prevaleciendo la idea de que los canales marcianos eran unas construcciones artificiales, y no unos simples fenómenos geológicos. Por si fuera poco, el hecho de que afamados astrónomos como Camille Flammarion (1842-1925) o Percival Lowell (1855-1916) fueran acérrimos defensores de la pluralidad de los mundos habitados, hizo que la teoría de un Marte habitado por una raza constructora de los canales se popularizara en pocos años hasta alcanzar unos límites insospechados tan sólo unos años antes.


  Se había levantado la veda, y la desbocada imaginación de algunos contemporáneos de Schiaparelli acabó de forjar un arquetipo del planeta rojo que ya no lo abandonaría jamás, llegando prácticamente hasta nuestros días a pesar de que el perfeccionamiento de las observaciones telescópicas comenzó muy pronto a cuestionar la realidad de los canales marcianos, comprobándose que se trataba de simples ilusiones ópticas producto de la insuficiente resolución de las lentes de la época… Aunque, paradojas del destino, las sondas planetarias enviadas en los últimos años a Marte han descubierto la existencia de varios antiguos cursos de agua, completamente invisibles para los telescopios decimonónicos, producto de la erosión, y en modo alguno de la ingeniería, en una época en la que Marte era menos árido que en la actualidad.


  Una vez asumida la hipotética construcción de los canales por una asimismo hipotética civilización marciana, el menú estaba servido: Marte, un planeta más antiguo que la Tierra, habría gozado en el pasado de una evolución geológica similar a la de nuestro planeta, encontrándose convertido ahora en un astro moribundo; en realidad todo parece indicar que fue efectivamente así, aunque no debido a una mayor edad —todos los astros del Sistema Solar se formaron simultáneamente— sino, probablemente, a causa de su menor tamaño.


  Y es aquí donde entran en escena los marcianos. En Marte el agua sería un bien sumamente escaso, por lo que sus habitantes, poseedores de una tecnología muy superior a la terrestre —acordes con la edad de su planeta serían una raza muy longeva—, habrían realizado una monumental obra de ingeniería construyendo miles de kilómetros de canales con objeto de repartir por todo el planeta el agua procedente del deshielo de los polos marcianos.


  Un último elemento faltaba para configurar el tópico marciano tal como ha llegado hasta nosotros: El nombre del planeta, tomado del belicoso dios romano homónimo, determinaría mediante una curiosa asociación el presunto carácter guerrero de sus habitantes, tanto frente a los nativos de otros planetas —generalmente la Tierra— como ante ellos mismos, incursos habitualmente en apocalípticas guerras civiles. Ejemplos de ello los hay sobrados, empezando claro está por el clásico de H. G. Wells y siguiendo por un sinnúmero de obras, no todas ellas de serie B.


  Una variante de este esquema, también frecuente dentro de la ciencia ficción, lo constituye la civilización marciana extinta, de la que los astronautas terrestres tan sólo encuentran los vestigios corroídos por miles o millones de años de abandono. Como veremos más adelante, este tema ha sido también habitual dentro de las colecciones populares españolas, en algunos casos herederas directas del espíritu del pulp norteamericano de los años 20 y 30.


  Evidentemente enumerar las obras de ciencia ficción ambientadas de una u otra manera en Marte sería tan largo como innecesario, primero por lo conocido de las mismas —recordemos, por ejemplo, La guerra de los mundos, de H. G. Wells; Crónicas marcianas, de Ray Bradbury; Marciano, vete a casa, de Fredric Brown; A lo marciano o Estoy en puertomarte sin Hilda, de Isaac Asimov; Crimen en Marte o Las arenas de Marte, de Arthur C. Clarke; Mineros deL Oort, de Frederik Pohl; En la antesala de los reyes marcianos, de John Varley; la trilogía de Marte de Kim Stanley Robinson o, por poner un ejemplo hispánico, el excelente relato En las fraguas marcianas, de León Arsenal— y segundo porque una relación exhaustiva sería literalmente interminable. Además, este artículo no está dedicado a la presencia de Marte en la ciencia ficción, sino en la ciencia ficción popular… española, para mayor puntualización.


  Así pues, no me detengo en la corriente general —con la anterior enumeración es ya más que suficiente— y tampoco lo hago en el pulp norteamericano, pese a la existencia en él de obras tan conocidas como la serie de Barsoom, de Edgard Rice Burroughs; Una odisea marciana, de Stanley G. Weinbaum o La espada de Rhiannon, de Leigh Brackett. Como aportación española a este apartado figura por derecho propio Ruy Drach, subtitulada Los primeros hombres en Marte, una curiosa novela de Eduardo Texeira publicada en 1953, en la que se mezclan el sabor pulp con cierto aire decimonónico que nos retrotrae a los grandes precursores europeos como Verne o Wells.


  Pero vayamos a lo nuestro, es decir, a la ciencia ficción popular, la cual se nutrió por lo general de los tópicos anteriormente comentados, aunque en algunos casos surgieron variantes sumamente curiosas que veremos en su momento. Así, rastreando las colecciones de los años cincuenta y sesenta nos encontramos con títulos como ¡Marte ataca! de Alan Comet (Enrique Sánchez Pascual), en la colección Robot, donde los belicosos marcianos son presentados como hormigas gigantes y, por supuesto, inteligentes, o EXpedición a Marte y El pueblo verde de Marte, ambas de Keith Luger (Miguel Olivero Tovar), únicas dos novelas (ni siquiera existe la certeza de que la segunda llegara a ser publicada) de la colección Vida futura, mostrando la portada de la primera de ellas, al más puro estilo pulp, una especie de feo dragón verdoso —¿el marciano?— atacando a una chica ligerita de ropa. También por esas fechas fue publicada la colección Kemlo, dedicada en exclusiva a novelas del escritor inglés E. C. Elliot, una de las cuales lleva por título Los fantasmas marcianos.


  Claro está que es en las dos grandes colecciones de la época (Luchadores del Espacio y Espacio) donde encontramos un nutrido número de referencias al planeta rojo, aunque sólo sea por la longevidad de las mismas. Comencemos por Luchadores del Espacio que, a diferencia de su rival, seguía una línea pulp muy del estilo de la literatura popular norteamericana de veinte años antes: Pascual Enguídanos, su escritor estrella, hizo suyos los tópicos marcianos, o al menos buena parte de ellos, describiéndonos habitualmente (aunque no siempre) un Marte moribundo, con o sin marcianos; aunque, curiosamente, las referencias a este planeta en su obra más conocida, la Saga de los Aznar, aunque existen, no son demasiado frecuentes, resultando sumamente escasos los episodios de esta larga epopeya galáctica que se desarrollan en este planeta. Asimismo, tampoco existen marcianos nativos en la Saga, salvo una breve referencia a una antigua civilización, extinta milenios atrás tras una guerra contra los saissais, la cual desapareció además en la reedición de los años setenta. Eso sí, Marte será colonizado por diferentes razas a lo largo de la Saga, primero por los thorbods u hombres grises, y posteriormente por los humanos.


  A diferencia de lo que ocurre en la Saga, Marte desempeña un importante papel en la más larga obra de Enguídanos ajena a ésta, la serie de Más allá del Sol, buena parte de la cual se desarrolla en un planeta rojo no muy diferente al real, pero en el cual los expedicionarios terrestres encuentran los vestigios de una antigua civilización ya extinta y al último de sus representantes, que acoge benévolamente a los terrestres siendo asesinado por ellos. Marte resulta ser asimismo un escenario frecuente en sus novelas independientes, encontrándonos desde una curiosa similitud con el Barsoom de Burroughs (Rumbo a lo desconocido) hasta el Marte real al que, en ocasiones, se le somete a un proceso de terraformación (Llegó de lejos, Piratería sideral), pasando tanto por un Marte habitado (Nosotros, los marcianos, El extraño viaje del doctor Main) como por uno deshabitado, pero habitable (Luna ensangrentada)… es decir, todas las posibles combinaciones.


  Evidentemente, no fue Enguídanos el único autor de Luchadores del Espacio que recurrió a Marte para ambientar sus aventuras, aunque tan sólo cuatro de las doscientas treinta y cuatro novelas de la colección hacen referencia explícita a este planeta, o a sus habitantes, en el título: dos de Enguídanos (Marte, el enigmático, perteneciente a la serie de Más allá del Sol, y la ya citada Hombres en Marte) junto con La ruta de Marte, de Larry Winters (José Caballer) y Entre Marte Y Júpiter, de Joe Bennett (José Luis Benet), que paradójicamente no se desarrolla en el planeta rojo sino, como alude el título, en el cinturón de asteroides. Las referencias a Marte, o a los marcianos, son empero bastante frecuentes, ciñéndose por lo general a los tópicos al uso o, ya en las postrimerías de la colección, recurriendo a una curiosa federación de planetas que habitualmente abarcaba de Mercurio a Marte, estando enfrentada a las malévolas dictaduras de los planetas exteriores en un evidente remedo de la guerra fría vigente en la época en la que fueron escritas. Mención especial merece la serie del Kipsedón, recientemente reeditada por Pulp Ediciones, ya que en ella su autor Walter Carrigan (Ramón Brotóns) recurre al viejo tópico de un Marte surcado por canales construidos por una antiquísima civilización marciana… de forma sumamente acertada, dicho sea de paso. No obstante, el caso más original es sin duda el de un novel Domingo Santos que, camuflado bajo el seudónimo de P. Danger, escribió una corta serie de dos novelitas (El umbral de la Atlántida y Los hombres del Más Allá) en las que los marcianos ¡eran los descendientes de los atlantes, emigrados a este planeta tras el hundimiento de la Atlántida! Evidentemente, al bueno de Domingo Santos no le faltaba imaginación…


  Espacio, la colección rival de Luchadores del Espacio publicada por Toray, llevó a cabo una política similar, producto probablemente del empeño de los directores de las colecciones populares por que los autores ubicaran la acción de sus novelas en lugares conocidos por los lectores y no en planetas imaginarios ubicados en el otro extremo de la galaxia. Así, a pesar de que Espacio pronto adoptó una línea más alejada del pulp y, por lo tanto, más moderna que su competidora, un simple rastreo de los títulos rinde el siguiente resultado: La incógnita de Marte, de Peter Barton (Amadeo Ventura); Marte tuvo pasado, de Roy Silverton (Salvador Dulcet); Yo, marciano, de Johnny Garland (Juan Gallardo); ¡Llegan los marcianos! de H. S. Thels y Nosotros, los marcianos y Un yanqui en la corte del rey marciano, de Law Space, seudónimos ambos de Enrique Sánchez Pascual, y nada menos que seis novelas del incombustible Luis García Lecha firmadas como Clark Carrados o como Louis G. Milk (F.B.I. contra Marte, No hay marcianos, Los marcianos, ¿Es usted un marciano?, Mañana habrá marcianos y Terrestres y marcianos, Hermanos). Esto sin contar, claro está, las novelas ambientadas en Marte, pero con títulos ajenos al nombre del planeta.


  La situación se repite en las otras colecciones futuristas de Toray, encontrándonos en Ciencia Ficción con Marte, base de ataque, Los tres justicieros de Marte, ¡Marte, espéranos! Llamada a los marcianos y Esperando a los marcianos, de Luis García Lecha, y a Dwyn, el marciano de Peter Kapra (Pedro Guirao). En Espacio Extra apareció Un marciano llega a Brooklyn, firmado con su propio nombre por Enrique Sánchez Pascual y, por último, en Best-Sellers del Espacio, colección dedicada mayoritariamente a autores extranjeros, Marte para los marcianos, de John E. Muller. Aunque ningún título de la colección SIP (Space International Police) alude explícitamente a Marte, el planeta aparece en alguna de sus novelas, como ocurre en Canales de sangre, de W. Sampas o El continente maldito, de Alan Star, seudónimos ambos del prolífico Enrique Sánchez Pascual.


  Claro está que, para caso curioso, tenemos el de una colección publicada por la editorial Picazo entre los años 1966 y 1967, la cual no dedicó ninguno de sus 28 títulos a Marte… Pese a llamarse Marte XXI.


  La llegada de los años setenta supuso la hegemonía de la editorial Bruguera con su colección La Conquista del Espacio, la más longeva con diferencia de todas las españolas. A ella pertenecen los títulos Rescate en Marte, Marte, año 5000, Guerra en Marte II, Luchar por Marte, Una casa en Marte, ¡Viva Marte! y Los últimos marcianos, todas ellas de Luis García Lecha firmando como Clark Carrados y Glenn Parrish; En el infierno marciano, de Ángel Torres Quesada como A. Thorkent; Nunca vayas a Marte, de Lou Carrigan (Antonio Vera); Alí-Babá y los cuarenta marcianos —ciertamente un curioso título— y Made in Marte, de Adam Surray (José López García), y ¿Me das fuego, marciano? de Joseph Berna (José Luis Bernabéu). Claro está que, al igual que sucediera con Toray, Bruguera contó con varias colecciones futuristas más, tanto bajo su propio sello como bajo el de su filial Ceres. Así, en Héroes del Espacio nos encontramos con Markiano, rey de Marte, de Lou Carrigan, y en La Conquista del Espacio Extra, ¡Bienvenido a la Tierra, marciano! de Luis García Lecha firmando como Clark Carrados. Nunca vayas a Marte y Markiano, rey de Marte serían reeditadas años más tarde por Ediciones B dentro del fallido intento de esta editorial, sucesora de la desaparecida Bruguera, de resucitar la extinta colección La Conquista del Espacio a principios de los años noventa.


  La también longeva Galaxia 2001, de la editorial Andina, se dedicó fundamentalmente a reeditar novelas publicadas anteriormente en otras colecciones, como ocurrió con Un yanqui en la corte del rey marciano, ¡Llegan los marcianos! Nosotros, los marcianos (la de Law Space), Yo, marciano, ¿Es usted un marciano? Mañana habrá marcianos y Marte tuvo pasado, todas ellas procedentes de Espacio. Fuera ya de las grandes colecciones o grupos editoriales y de los pequeños sellos de los años cincuenta y sesenta, nos encontramos con una pléyade de colecciones que fueron sumamente activas, sobre todo en los primeros años de la década de los ochenta, pese a su brevedad; pero curiosamente, en ninguna de ellas aparece el menor título relacionado con Marte… lo cual no es de extrañar en absoluto, dado que por entonces el planeta rojo ya era suficientemente conocido por el gran público gracias a los avances de la astronomía, lo cual lo convertía en un magnífico escenario para obras de ciencia ficción hard al tiempo que lo descartaba como argumento para la ya agonizante literatura popular. No estaban los tiempos para hablar de marcianos, canales, bellas princesas y monstruos apocalípticos; tras sobrevivir durante tantas décadas, el poético y atractivo Marte imaginado por Burroughs estaba ya completamente muerto.


  Apéndice 1: Una posible influencia de Emilio Salgari en la colección Luchadores del Espacio
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  Es muy probable que en un principio el título de este artículo sorprenda a más de uno; de hecho, hasta hace relativamente poco a mí me también habría sorprendido mucho. Pero las evidencias, o al menos eso es lo que yo pienso, son tan claras que no creo andar descaminado del todo.


  Para empezar, conviene recordar algo en lo que coincidieron todos los antiguos escritores de Luchadores del Espacio con los que tuve ocasión de conversar en su momento: su desconocimiento prácticamente total de la ciencia ficción norteamericana de su época y, casi también, de sus precedentes, es decir, la literatura pulp de los años 20 y 30 del pasado siglo. De hecho, al parecer lo único que había llegado a España en los años de la posguerra y hasta bien entrada la década de los 50, era algo de Flash Gordon, las novelas de Edgar Rice Burroughs y para casi de contar… poco más… Sí es cierto que José Mallorquí, en su colección Futuro coetánea de Luchadores, publicó traducciones —es un decir— de novelas norteamericanas pasadas por su personal batidora alternándolas con las suyas propias, pero se trata de un caso singular que no estuvo al alcance de la mayor parte de sus colegas.


  Por lo general, las fuentes en las que bebieron los escritores de bolsilibros de esta época, según ellos mismos confesaban, fueron básicamente algunos clásicos europeos como H.G. Wells y Julio Verne junto con precursores españoles anteriores a la guerra civil como José de Elola, del cual el propio Enguídanos reconoció que había tomado algunos elementos tales como los autoplanetas. Y eso es todo, que resulta ser bastante poco.


  Sin embargo, y como es fácil de imaginar, todos los escritores necesitan un fondo de lecturas —background, que dicen los anglosajones— previo sobre el que poder cimentar sus obras, ya que nadie es capaz de inventarse por sí solo todo un escenario partiendo de cero. Aunque esto es general, en el caso de la ciencia ficción todavía nos encontramos con un ejemplo más evidente a causa, claro está, de su singularidad.


  Así pues, excluida en la práctica la vía anglosajona, ¿de dónde sacaron los escritores de Luchadores del Espacio su inspiración? Conviene recordar que, pese a lo que se ha dicho con frecuencia, en este caso concreto ni Wells ni Verne pueden considerarse, por distintas razones, modelos a seguir; puede que influyeran en algo, por supuesto no lo descarto, pero me resulta difícil pensar que llegaran a ser determinantes. Tal como en su día explicó Mario Moreno en un documentado artículo, a Wells, un socialista utópico, en realidad la ciencia ficción tan sólo le interesaba como excusa para exponer sus teorías sociales, utilizando los argumentos de sus novelas a modo de metáforas literarias. Y en lo que respecta a Verne, conviene no olvidar dos cosas; primero, que salvo algunas excepciones en su mayoría poco conocidas, en realidad su obra tiene muy poco de ciencia ficción, y segundo que, aun pudiendo considerársele en esencia un escritor de novelas de aventuras, tales aventuras solían ser por lo general meras excusas para sacar adelante lo que era su verdadera pretensión, divulgar de una manera novelada los avances científicos de su época o bien describir parajes exóticos de nuestro planeta en unos momentos en los que las últimas terras incognitas estaban comenzando a dejar de serlo. En cuanto a la posible tercera pata del taburete, José de Elola, poco es lo que puedo afirmar de él ya que no he leído nada suyo, pero todos sus críticos parecen coincidir en el hecho de que se trata de unas novelas farragosas y bastante infumables muy del estilo de las de Julio Verne, pero en peor y que además han soportado muy mal el paso del tiempo.


  Que el último apaque las luces y eche el cierre.


  Sin embargo, la ciencia ficción primigenia, y en esto no existen diferencias significativas entre la norteamericana y la española, era esencialmente una literatura de aventuras, y de hecho se puede afirmar sin miedo a error que surgió del gran tronco de la novela de aventuras que tanto auge experimentó en las décadas finales del siglo XIX y las iniciales del nuevo siglo XX. Si nos ponemos a analizarlo lo analizamos, la relación se encuentra de inmediato: bastaba con extrapolar los ambientes exóticos ubicados en nuestro planeta a más allá de la atmósfera, un proceso que evidentemente se vería favorecido por los avances científicos de la época y en especial de la astronomía, todo ello auxiliado por obras de divulgación científica popular como las de Desiderius Papp, de las cuales me consta que bebió profusamente cuanto menos algún escritor como Enguídanos. Y si se me apura, añadiré que la evolución no sólo fue lógica sino incluso inevitable, no siendo de extrañar que se produjera en paralelo tanto en América como en Europa puesto que partían de raíces comunes.


  Y es aquí donde entra en danza Emilio Salgari. Al igual que su contemporáneo Julio Verne, Salgari (Verona, 1862. Turín, 1911) escribía novelas de aventuras, pero a diferencia de éste sus argumentos pueden ser definidos como de aventura pura y dura en los que están ausentes las pretensiones didácticas de su colega francés, tanto en lo relativo a la tecnología como a los ambientes exóticos en los que, eso sí, están ubicadas sus obras. Lo más conocido de Salgari, gracias también a una afamada serie televisiva de los años 70, es sin duda el ciclo de Sandokán, formado por once novelas ambientadas en el sudeste asiático (las actuales India, Indonesia y Malasia), aunque cuenta también con otros ciclos cuya acción transcurre en lugares tales como el Caribe (El Corsario Negro), el Oeste americano, Oriente Medio (El León de Damasco) o las islas Filipinas.


  Evidentemente nada en la obra de Salgari, o al menos en sus títulos más conocidos, revela la menor relación con la ciencia ficción, un género por lo demás poco menos que inexistente en su época, e incluso faltan esos elementos de protociencia ficción que sí se pueden encontrar, con todas las reticencias que se desee en base a las objeciones apuntadas anteriormente, en sus contemporáneos Wells y Verne o en su emulador y compatriota Luigi Motta (1881-1955), el cual llegó a considerarse su heredero literario escribiendo incluso varias novelas apócrifas del ciclo de Sandokán.


  Dicho lo anterior, ¿cuál puede ser la influencia que, según yo creo, ejerció Salgari sobre los escritores de Luchadores del Espacio? Pues, precisamente, en el ya apuntado espíritu aventurero de sus novelas. Tal como he comentado, la ciencia ficción primitiva tuvo su origen como una rama más del frondoso árbol de la literatura fantástica y de aventuras, tardando bastantes años en desgajarse por completo después de producir numerosas obras, digamos híbridas, tales como la serie de Doc Savage o novelas como El estanque de la Luna, de Abraham Merritt, por poner tan sólo un par de ejemplos, al tiempo que Edgar Rice Burroughs alternaba las aventuras espaciales de John Carter y Carson Napier, o las subterráneas de Pellucidar, con las selváticas de Tarzán. Incluso una vez estabilizado el género, independientemente de que éste se dedicara ya desde muy temprano a explorar nuevas sendas, el espíritu aventurero se mantuvo vivo durante mucho tiempo aún en la literatura pulp, la space ópera… y los bolsilibros, en lo que a España respecta.


  Kabir Bedi, para siempre Sandokan


  Basta con fijarnos en el propio título de la colección, Luchadores del Espacio, para descubrir que se trata de toda una declaración de intenciones. Las entrañables novelitas de Luchadores eran claramente de ciencia ficción, eso resulta innegable, pero asimismo eran, sobre todo y, si me apuran, por encima de todo, novelas de aventuras ambientadas en escenarios futuristas. Así pues no es tan disparatada mi hipótesis, sobre todo teniendo en cuenta que estos escritores, cuya infancia transcurrió por lo general con anterioridad a la guerra civil o, como mucho, en la más inmediata posguerra, debían de conocer al dedillo las andanzas de Sandokán y sus hermanos literarios, dado que Salgari era entonces mucho más popular que ahora.


  He de reconocer, eso sí, que mi conocimiento de la obra de Salgari no es demasiado profundo, ya que a diferencia de Julio Verne, cuyas novelas devoré de crío con total fruición pese a que en muchos casos se trataba de versiones infamemente mutiladas, no descubrí al escritor veronés, en lo que a su vertiente literaria se refiere, hasta bien entrado ya en la edad adulta, aunque sí conocía el personaje de Sandokán gracias a la serie de televisión protagonizada por Kabir Bedi. Y la verdad es que me quedé sorprendido no sólo por la amenidad de sus argumentos —aventura en estado puro sin prejuicios de ningún tipo—, sino también porque no podía evitar que las andanzas del Tigre de Malasia y sus compañeros me sonaran a algo resultaran sorprendentemente familiares…


  Hasta que se me encendió la bombilla. Y realmente era sencillo: Bastaba con cambiar las selvas tropicales de Borneo por las no menos lujuriantes de Venus, Ganímedes —Papp dixit— o cualquier otro planeta extrasolar de nombre lo suficientemente eufónico, a los feroces dayakos cortadores de cabezas por, qué se yo, los marcianos, los thorbods, los tarkas o los hombres de Noidim, y a los piratas malayos de la isla de Mompracem por unos intrépidos astronautas terrestres, para encontrarnos con cualquiera de las distintas aventuras que conforman la primera etapa de la colección Luchadores del Espacio, con algún que otro aditamento permitido por el guión pero vedado al bueno de don Emilio como, por ejemplo, los feroces dinosaurios de la fauna venusiana. Y ya está, ya tenemos novela firmada por George H. White, Alf. Regaldie, Joe Bennet, Larry Winters o Walter Carrigan. ¿No se lo creen? Hagan la prueba, y probablemente se quedarán sorprendidos.


  Ese gato, para estar tan gordo, seguro que come algo más que ratones.


  Siempre se ha dicho que la space ópera no es en realidad sino un western maquillado con naves espaciales, armas atómicas y fusiles láser. Puede que sea así, no lo discuto, pero al menos en lo que respecta a Luchadores del Espacio yo creo encontrar más bien una clara influencia de Emilio Salgari y sus exóticas novelas de aventuras, sin olvidarnos tampoco de su notable componente bélica, asimismo comprensible dado que la mayor parte de estos autores provenían de la colección hermana Comandos. Por supuesto que estas novelitas tenían un componente futurista que falta por completo en las obras de Salgari, pero por lo demás el tufillo de las mismas es muy similar en ambos casos, o al menos así me lo parece a mí.


  He de advertir que esta presunta similitud es apreciable tan sólo en la etapa inicial de Luchadores, la cual —otra curiosa coincidencia— presenta asimismo la peculiaridad, prácticamente única dentro del ámbito de los bolsilibros, de enlazar las novelas en largos seriales muy al estilo antiguo, ya que no sólo existe el conocido ejemplo de la Saga de los Aznar sino también el de bastantes otras más cortas, de una longitud media de entre tres y cinco entregas, escritas tanto por Pascual Enguídanos como por varios de sus compañeros.


  Conforme fue pasando el tiempo —Luchadores alcanzó los 234 títulos con una periodicidad quincenal, lo que le supuso una vida de casi diez años—, la colección fue evolucionando. Desaparecieron casi por completo, aunque sin llegar a hacerlo del todo, las series de varias novelas, sustituidas por episodios autoconclusivos más acordes con la tendencia general de los bolsilibros, y el espíritu de Salgari se fue evaporando poco a poco siendo sustituido por argumentos más modernos y acordes con la ciencia ficción que entonces se publicaba en Norteamérica y que, poco a poco, comenzaba a llegar a la cada vez menos aislada España, influyendo tanto en los escritores noveles más jóvenes como Domingo Santos, Pedro Guirao o Ángel Torres, como en los veteranos como Pascual Enguídanos, siempre muy atento a todo lo que le rodeaba. Pero su herencia quedó allí, insuflándole a las novelas más antiguas de la colección ese regusto tan particular que durante mi infancia fui capaz de identificar pero que no obstante me hacía muy diferentes las novelas de Luchadores de las para mí mucho más insulsas de las otras colecciones de la época.


  Apéndice 2: Joseph Berna

  (José Luis Bernabéu López)


  No es una afirmación gratuita: el escritor Joseph Berna (José Luis Bernabéu López) quizá sea el autor de bolsilibros menos popular y querido entre los aficionados a los mismos. Tal vez sea debido a que su «estilo» literario sea el más fácil de servir de objeto de burla: frases cortísimas que hacen que sus páginas en ocasiones parezcan la lista de la compra, descripciones de personajes repetitivas, «metáforas» torpes y desacertadas, en ocasiones de manera premeditada, y tramas por lo general apresuradas (más de lo habitual) y desarrolladas sin gancho. Si a esto le sumamos sus constantes narrativas, las cuales consisten básicamente en desnudar cuanto antes a sus protagonistas y meterlos en la cama a refocilarse, da igual si están charlando tranquilamente en una habitación que si están siendo perseguidos por un alienígena de diez brazos ávido de matar, y en comenzar muchas de sus novelas en un club de strip tease, pues como que tampoco ayudan a que se lo valore un poco. Sin embargo, se olvida casi siempre lo divertido que resulta en sus mejores momentos. De manera consciente, por supuesto. Otra cosa es su ingenuidad a la hora de narrar los encuentros sexuales, a los cuales el adjetivo «picantones», con lo que tiene de malo pero también con lo que implica de sano cachondeo, les viene que ni diseñado para ellos. Todo en plan película clasificada S española de finales de los 70 y primeros 80, eso sí, pues al fin y al cabo esa es la época en la que Berna escribió la mayoría de estas novelas a las que nos referimos.


  Su falta de prejuicios y, por qué no, hasta de vergüenza como «autor» tiene a su favor que sus historias, cuando están más o menos logradas, son francamente divertidas y delirantonas, con acertados momentos de tensión (muy contados, vale, ocasionales si queréis) y una rapidez en la acción y sucesión de acontecimientos que no siempre le juegan en contra. Así la interesante y atmosférica, al menos en su primera mitad, Misterio en la estación WZ-2000 (1984). A la larga, confieso que cuanto más obras leo de él más simpático se me antoja y más cariño le tengo. Y eso que resulta difícil, aunque me deba contradecir, cuando uno se enfrenta a cosas como El asesino de Morgan Street (1984), un aburrido desaguisado en el cual dos policías se dedican a desentrañar la identidad del asesino de marras, más preocupados en realidad de cepillarse a las testigos que van surgiendo en la investigación del caso que en cumplir con sus funciones deductivas. Tampoco anima que el asesino aparezca cerca del final compitiendo con otros poco creíbles sospechosos, siendo descubierto por los salaces policías casi por el famoso método del pito pito gorgorito. En fin, no me gusta ni a mí este desangelado y en verdad rutinario hasta la muerte relato.


  Un poco más de interés rezuma El platillo rojo (1984), una en principio inquietante historia ambientada en una base del Polo Norte con unos científicos más preocupados por el zumba zumba que por investigar lo que demonios sea que estén investigando allí. La aparición de un misterioso platillo del color que indica el título que se estrella en las cercanías pone en guardia a los componentes del equipo científico, sin que esto signifique que pierdan un segundo de interés en seguir copulando, así que mientras se desahogan sexualmente unos con otros logran sacar algo de tiempo para acercarse al lugar donde se ha estrellado y curiosear un poco. Tanto ajetreo provoca que anden despistadillos ante los tripulantes de la nave accidentada, unos alienígenas capaces de adoptar la forma física que deseen, en este caso la de los miembros de la base a los cuales van exterminando uno a uno, lo cual dará lugar a buenos momentos de claustrofóbico acoso y también a alguna relación sexual quizá no muy bien vista para quien no guste de esto del amor interespacial. Desde luego no era algo que pudiera frenar a Berna. Aunque no llega a despuntar provocando verdadero interés, sí que esta novela de nuestro apreciado autor se lee con atención.


  Mucho más simpática resulta Sirpa, la espía de Zombo (1984), quizá porque desde el principio no oculta su tono de divertimento descacharrante ni la inconsistencia de su trama argumental, con unos malotes que no hacen más que interrumpir justo a cada instante en que nuestros dos protagonistas deciden irse a disfrutar de la vida un rato (en la cama, se entiende, y no durmiendo, se sobreentiende). El jefe de los gángsters que pretenden secuestrar a la despampanante (véase la fantástica ilustración de cubierta obra de Antonio Bernal) Sirpa y su cuadrilla son el gran descubrimiento de esta desinhibida historia. Mantienen entre sí unos diálogos muy divertidos, deudores de la mejor screwball comedy clásica refundida con los no menos clásicos chistes de cachiporrazo, discusiones continuas que el temible Ranko Gurchenko, el multimillonario líder de la banda, adereza con castañazos de tomo y lomo ante el terror de sus subordinados, que no se sabe si le tienen más miedo a él o a la feroz y poderosa Sirpa. Encontramos aquí pues al Berna más efectivo, el que muestra un humor desopilante en cada página, el que no se toma nada en serio ni a sí mismo ni menos aún a lo que escribe. ¡Cuánto ganaríamos muchos escritores y lectores, bueno, todo el planeta, si hiciéramos lo mismo!


  Casi otro tanto acontece con El rey de los cerebros (1984), al menos en su primera mitad, cuando este cerebro alienígena súper desarrollado, que vive dentro de una carcasa metálica cual dalek de la vida, se muestra simpático y amigable con los miembros de la tripulación de la nave que lo encuentran en un planeta de hielo y deciden rescatarlo llevándoselo consigo. Lástima que al llegar a la Tierra se transforme en el típico ente alienígena conquistador y el relato pierda todo el interés, porque hasta ese momento, a su peculiar manera, la historia de Berna mostraba unos interesantes apuntes de cómo aceptar y comprender lo diferente, lo extraño, a lo otro ajeno a nosotros como parte de un elemento común en un universo complejo e infinito.


  He dejado para el final la que sin dudas me ha parecido la mejor novela de este lote: Un marido del este (se trata de una reedición; fue publicada anteriormente en la colección Bisonte azul de Bruguera con el número 693, no he logrado averiguar en qué año). Se trata de una desternillante comedia de enredo con la lucha de sexos como eje fundamental. Un arruinado ranchero decide casar a su bella hija con un señorito del este para salvar sus posesiones, lo cual será el detonante que dará pie a unos fulgurantes y explosivos enfrentamientos entre la chica y el jovenzuelo demasiado elegante para el duro oeste en cuanto este se presente en el dichoso rancho presto a casarse con ella. En fin, otra fierecilla más por domar que cederá, no sin imponer antes alguna condición, ante los encantos del caballero del este cuyos buenos modales y educación no impiden que sea capaz de mostrarse, cuando es necesario, como el más rudo de los vaqueros. Sin apenas sexo, solo jugando con la tensión sexual evidente entre los protagonistas, lanzándose de continuo frases ingeniosas el uno al otro en una batalla que ya sabemos cómo terminará casi antes de que pueda empezar, Berna deja claro que cuando su pretensión es divertir y hacer pasar un buen rato entre risas al lector es cuando surgen sus mejores maneras. Qué duda cabe que Un marido del este es tan divertida como, por qué no, olvidable. Pero no otra es su pretensión, y en esta ocasión Berna actúa con nobleza. Y por esto, aunque a veces a mí también me desespere, continuaré leyéndolo.


  BERNA, Joseph. El asesino de Morgan Street. Ilustración de portada: Desilo. Barcelona: Bruguera, 1984. 93 p. Bolsilibros Policíaco, Punto rojo; 1150. ISBN 84-02-02520-X.


  BERNA, Joseph. El platillo rojo. Ilustración de portada: Luis Almazán. Barcelona: Bruguera, 1984. 95 p. Bolsilibros Futuro, Héroes del espacio; 201. ISBN 84-02-09281-0.


  BERNA, Joseph. Sirpa, la espía de Zombo. Ilustración de portada: Antonio Bernal. Barcelona: Bruguera, 1984. 93 p. Bolsilibros Futuro, Héroes del espacio; 228. ISBN 84-02-09281-0.


  BERNA, Joseph. El rey de los cerebros. Ilustración de portada: Salvador Fabá. Barcelona: Bruguera, 1984. 93 p. Bolsilibros Futuro, Héroes del espacio; 212. ISBN 84-02-09281-0.


  BERNA, Joseph. Un marido del este. Ilustración de portada: Desilo. Barcelona: Ediciones B, 1994. 93 p. Bolsilibros Oeste, Bravo Oeste; 254. ISBN 84-406-4576-7.


  Apéndice 3: Los Bolsilibros de ciencia ficción: ¿Un género extinto?


  Antes de iniciar cualquier tipo de reflexión es necesario definir previamente una serie de conceptos indispensables para saber de qué estamos hablando. Para empezar, conviene tener clara la diferencia entre literatura popular (también llamada en ocasiones de kiosko) y bolsilibros, o novelas de a duro. Evidentemente el primer concepto es mucho más amplio que el segundo, puesto que abarca diferentes formatos tanto gráficos como de texto, mientras los bolsilibros solían tener un tamaño reducido, de unos 15x10 cm aproximadamente, aunque había variaciones, que les daba su aspecto característico. Hay que recordar asimismo que este formato, inferior al de libro de bolsillo, no surgió en España hasta bien avanzada la posguerra, ya que el formato habitual durante las primeras décadas del siglo XX fue el de un cuadernillo de tamaño aproximado de una cuartilla, o incluso de una holandesa, bastante similar por cierto al de los pulps americanos. ¿A qué se pudo deber tan drástico cambio de formato? Confieso que no lo sé, aunque sospecho que la penuria de papel existente en nuestro país con posterioridad a la guerra civil quizá tuviera mucho que ver en ello.


  Por supuesto el formato de bolsilibro se extendió a todos los géneros que abarcaba la literatura popular (aventuras, bélico, oeste, romántico, ciencia ficción), pero por razones obvias sólo nos vamos a ceñir al que aquí nos interesa, es decir, las novelas del espacio o del futuro tal como eran denominadas entonces, que lo de ciencia ficción tardó todavía mucho en llegar. Hay que advertir también que el concepto de bolsilibro no se limita tan sólo al tamaño del volumen o al número de páginas (tradicionalmente 124, aunque en los años setenta se redujeron hasta las 90 debido al alto coste del papel), al abarcar también a la propia concepción del contenido. Así, a diferencia de los pulps, que eran en realidad revistas donde tenían cabida relatos, novelas serializadas, artículos y secciones fijas, en los bolsilibros españoles de ciencia ficción se publicaban exclusivamente novelas y, tan sólo muy excepcionalmente, relatos, casi siempre como complemento a una novela que hubiera quedado corta de extensión y no como antologías de los mismos. Eso sí, algunas colecciones (en especial Luchadores del espacio, sobre todo en sus primeros años) frecuentaron la serialización de las narraciones siguiendo la tradición de los antiguos folletines decimonónicos, aunque lo más habitual fue que las novelas ocuparan un único volumen, constituyendo narraciones completas e independientes.


  Una vez definido el bolsilibro de ciencia ficción conviene determinar su extensión temporal. Aunque durante la década de los cuarenta del siglo XX apareció alguna efímera colección de aventuras y espionaje en la que podría rastrearse cierta proximidad a la ciencia ficción, habría que esperar hasta 1953 para encontrarnos con colecciones de ciencia ficción propiamente dicha, y nada menos que tres surgidas de forma prácticamente simultánea: Futuro, dirigida, traducida —rozando el plagio— y escrita en buena parte por José Mallorquí, Luchadores del espacio, en la que pronto se haría popular la conocida saga de los Aznar de Pascual Enguídanos, alias George H. White, y Espacio, de la barcelonesa editorial Toray, que contó con profesionales tan cualificados como Luis García Lecha (Clark Carrados y Louis G. Milk), Juan Gallardo Muñoz (Johnny Garland) y Enrique Sánchez Pascual (H.S. Thels, Law Space, Alan Comet…) entre otros.


  Estas tres colecciones siguieron caminos muy distintos, ya que Futuro no pasó de los treinta y cuatro volúmenes, Luchadores se mantuvo durante casi diez años publicando 234 títulos y Espacio, la más longeva de todas ellas, consiguió llegar hasta los albores de la década de los setenta, ejerciendo una hegemonía absoluta durante la mayor parte de los años sesenta y generando además varias colecciones hermanas: Ciencia Ficción, SIP, Espacio Extra y Best Sellers del Espacio, alcanzando entre todas ellas la respetable cifra de más de 800 títulos, la inmensa mayoría inéditos. Hubo también diversas colecciones menores (Robot, Naviatom, Science amp; Fiction, Vida futura) que intentaron hacerse con un hueco, pero en ningún caso lograron pasar de un escaso número de ejemplares.


  La llegada de los años setenta supuso un cambio radical en el mundo de los bolsilibros de ciencia ficción tanto por el colapso de Toray como por la llegada de Bruguera, dado que el gigante barcelonés sacó al mercado su colección La conquista del espacio (la más longeva de todas, con casi 750 títulos) y posteriormente, a través de su filial Ceres, Héroes del espacio. A partir de 1975 se sumaría a ellas la colección Galaxia 2001 editada por Andina, sucesora de la clásica editorial Rollán, aunque la mayor parte de sus casi 400 novelas son tan sólo reediciones de títulos aparecidos años atrás en diferentes colecciones anteriores, en especial de Espacio. Hubo también algunas colecciones menores de escasa relevancia, pero un acontecimiento importante fue la reedición en 1974 de La saga de los Aznar, completamente revisada por el autor, a la que siguió la publicación de episodios inéditos hasta llegar a un total de más de cincuenta títulos.


  La siguiente década, la de los ochenta, enlazaría el auge de los bolsilibros con su colapso definitivo hacia mediados de la misma, aunque esta catástrofe fuera difícil de prever en los años previos a la misma; no sólo se mantenían en el mercado tres de las cuatro principales colecciones (La conquista del espacio, Héroes del espacio y Galaxia 2001; La saga de los Aznar había desaparecido en 1978 víctima de la crisis económica), sino que surgieron otras nuevas como Ciencia Ficción de la editorial Astri, Infinitum de Producciones Editoriales, Galaxia 2000 de Delta o La conquista del espacio Extra de Bruguera, junto con varias colecciones efímeras más. Al llegar el año 1985 la salud de los bolsilibros de ciencia ficción parecía ser mejor que nunca, pero…


  … ése fue el año de la desaparición de Bruguera, la editorial española de literatura popular por excelencia. Lógicamente desaparecieron todas sus colecciones de ciencia ficción (las tres citadas más la póstuma Basureros del espacio), pero también lo hicieron las dos Galaxias mientras la colección de Astri, dedicada casi exclusivamente a reeditar antiguas novelas del veterano Juan Gallardo, duró algo más, hasta 1989 concretamente. Infinitum, por su parte, había dejado de salir en 1982, y el resto de las colecciones efímeras tampoco consiguieron sobrepasar esta fatídica frontera.


  Y después… ¿qué? Pues muy poco. Los tiempos habían cambiado y no corrían buenos vientos, no ya para los bolsilibros de ciencia ficción sino para el conjunto de la literatura popular. Ediciones B, la nueva editorial barcelonesa que recogió el testigo de Bruguera, intentó resucitar la colección La conquista del espacio, pero la iniciativa no pasó de 60 títulos, en su totalidad reediciones de su predecesora, publicados entre 1990 y 1995 con una periodicidad mensual, lo que da una idea de lo inhóspito que se había vuelto este mercado. Con posterioridad a su desaparición, y de ello pronto hará diez años, ninguna otra editorial se ha atrevido a resucitar los bolsilibros de ciencia ficción, al menos tal como se concibieron durante todos estos años, aunque sí se ha hecho tímidamente con otros géneros tales como el del oeste o el romántico.


  Esto no quiere decir que la penuria haya sido absoluta ya que, por fortuna, algo es lo que se ha hecho, aunque ya desde otros planteamientos. Ediciones B publicó, entre 1996 y 1998, cuatro volúmenes recopilatorios con un total de dieciséis novelas de la serie de El Orden Estelar, obra del escritor gaditano Ángel Torres Quesada, las cuales habían sido publicadas inicialmente en las colecciones de bolsilibros de Bruguera. Pese a la buena acogida dispensada por los lectores, la editorial suspendió indefinidamente la iniciativa, la cual ha sido retomada muy recientemente por Robel con la intención de reeditar la totalidad de las novelas de esta importante serie, incluyendo también alguna inédita. Otras iniciativas han surgido del propio mundillo del fandom, como ha ocurrido con la reedición completa (todavía en curso) de La saga de los Aznar emprendida por Silente, a la que acompaña una curiosa colección de novelas escritas por diferentes autores y ambientadas en su universo; o la reedición de algunas de las series cortas más interesantes de Luchadores del espacio, concretamente la de Más allá del Sol, de Pascual Enguídanos, y la del Kipsedón de Ramón Brotons, alias, Walter Carrigan, por Pulp Ediciones, que en su revista Pulp Magazine rescató también algunas novelas publicadas originalmente en colecciones de bolsilibros.


  Y eso es todo. Que veamos la botella medio vacía, o medio llena, dependerá de nuestros particulares criterios. Cierto es que el bolsilibro de ciencia ficción, como tal formato, parece estar definitivamente muerto, y cierto es también que las grandes editoriales comerciales parecen no estar interesadas en ello. Pero sería injusto ignorar las loables iniciativas de Robel y Silente, cuya buena acogida parece indicar que, pese a todo, los lectores potenciales de la ciencia ficción popular no han, ni mucho menos, desaparecido. Quizá el futuro formato sea diferente del modesto 15x10, como lo son los de los ejemplos citados, pero eso, en definitiva, es lo de menos.
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  Apéndice 4: El affair PulpEdiciones:

  el juego de la ruleta rusa[14]


  Un pequeño milagro


  El mundo editorial de la ciencia ficción española es, salvo excepciones, un páramo. Al abrigo de un núcleo fiel de lectores que procuran estar al día de las novedades, un puñado de editoriales sobrevive considerando best-seller todo lo que venda por encima de los 3.000 o 4.000 ejemplares. De ahí que cada nuevo aventurero en la dura tarea de ofrecer libros a la grey sea saludado con entusiasmo y hasta con una pizca de complicidad.


  PulpEdiciones es el resultado de los esfuerzos de algunos de esos aventureros. Nacida primero como revista en el año 2000 (PulpMagazine) y más tarde como sello editorial (2001), su catálogo, aunque no es comparable con los de los dinosaurios de la profesión (Minotauro o Nova), sí hizo en su momento palidecer a los pujantes nuevos valores: Gigamesh, La Factoría de Ideas o Bibliópolis.


  En un tiempo muy escaso, Pulp, liderada por Andres Sofío (áreas financiera y comercial) y Román Goicoechea (en labores de director editorial), y con la colaboración en algunas iniciativas de ciertos nombres destacados de la cf española, como los miembros de la Asociación Cultural Metrópolis Milenio León Arsenal y José Miguel Pallarés, ha publicado muchos títulos clave, especialmente grandes clásicos recuperados del olvido. Autores de la vieja escuela —Clark Ashton Smith o Edgar Rice Burroughs— se codeaban con otros más cercanos en el tiempo, pero de nivel equivalente, como Fritz Leiber, Frederik Pohl, y con españoles de renombre: Rafael Marín, Javier Negrete, etc.


  El futuro, en principio, se presentaba prometedor para PulpEdiciones. Sus colecciones, a pesar de no tener una presentación demasiado alejada de la fanedición tradicional, estaban bien distribuidas y recibían buenas reseñas. El sello, dependiente de la empresa Río Henares Producciones Gráficas S.L., ha sido calificado de pequeño milagro editorial. No es para menos[15].


  El triunfo en entredicho


  A mediados de 2003 comienzan a circular por foros especializados rumores de presuntas ilegalidades, calificados por los responsables de PulpEdiciones de «calumnias». El sello se había lanzado a un auténtico sprint que le llevó a poner en el mercado hasta cuatro o cinco títulos mensuales, a la altura de un monstruo como Minotauro, propiedad de la editorial Planeta. El desencadenante de las sospechas sobre las prácticas irregulares de Pulp fue la pugna por los derechos de los libros de Fritz Leiber.


  Leiber es uno de los clásicos menos reeditados de la fantasía. Sus historias de Fafhrd y el Ratonero Gris, situadas en la mítica ciudad de Lankhmar, son auténticas piezas de coleccionista en los mercados de segunda mano, tan valoradas incluso como los libros de la serie de Elric de Melniboné, de Michael Moorcock. Tanto Planeta, a través de otra de sus filiales, Timun Mas, como Bibliópolis o Gigamesh, se pusieron en contacto en algún momento durante 2001 y 2002 con Daniel Baror, representante de los derechos de Leiber, para interesarse por la saga de Lankhmar o por otros libros del autor. El precio que Baror ponía a muchas de estas obras era «desorbitado» a juicio de esas empresas, por lo que las negociaciones, a varias bandas, se prolongaron durante meses.


  La sorpresa llegó cuando PulpEdiciones anunció la publicación de una gran cantidad de obras de Leiber. No textos menores, sino la saga de Fafhrd y el Ratonero Gris al completo (hasta la fecha ha llegado a la calle el primer volumen, Lankhmar I), El gran momento (The Big Time) y Nuestra señora de las tinieblas (Our Lady of Darkness). ¿Cómo había conseguido aquella pequeña editorial comprar los derechos de semejantes joyas en bruto?


  Según el representante de Leiber, no lo hizo. Daniel Baror fue muy claro en las respuestas a varias editoriales españolas, extrañadas por el asunto: a pesar de que los libros citados están ya a disposición del lector español y de que existieron conversaciones con Pulp «el único título vendido al mercado español es The Sinful Ones (Los que pecan), a Ediciones Colihue. Todos los demás están disponibles para el mercado hispanohablante».


  En las fechas en las que se hicieron por escrito dichas declaraciones, muy posteriores a la edición de los libros citados, no se había vendido «ningún título a PulpEdiciones». Esto es: no se había firmado ningún contrato y, por supuesto, no se había pagado ni un euro por derechos antes de proceder a su publicación. Sin embargo, en El gran momento y en Nuestra señora de las tinieblas puede leerse «Publicado de acuerdo con el autor por mediación de Baror International Inc.».


  La versión de PulpEdiciones es que «todo es una cadena de casualidades. Le enviamos una propuesta (a Daniel Baror) y nos remitió los contratos», que «se quedaron en un cajón» por un «descuido». Por un segundo «descuido» se decidió continuar y «los libros salieron a la calle». Cuando la editorial habló de nuevo con el agente, después de que se desencadenara la polémica, éste contestó que los contratos, que nunca fueron cerrados, no tenían validez alguna. Consecuencia, según Andrés Sofío: «nos exige una “multa” de 10.000 dólares». La misma cantidad que, según Román Goicoechea, figura en los acuerdos como adelanto global para «diez libros de Fritz Leiber que no verán la luz por prohibición expresa».


  Al mismo tiempo, Baror ha exigido a PulpEdiciones que retire todos los ejemplares de las librerías mientras busca «un nuevo editor» para el mercado hispanohablante. La serie de Lankhmar, por lo menos por un tiempo, seguirá siendo objeto preciado en el mercado de segunda mano.


  Derechos impagados


  La compra de derechos es un proceso por lo general largo, pero bastante sencillo de explicar. Un editor se interesa por un título o elige alguno ofrecido por los agentes y ofrece una cantidad como adelanto. El agente responde con una petición mayor y el regateo continúa hasta que una de las partes (generalmente el comprador) se retira o se cierra el negocio. Acto seguido, se formaliza lo acordado en un contrato, se pagan los derechos correspondientes y, sólo después, se procede a la edición.


  Publicar sin acuerdo previo, además de estar fuera de la legalidad, supone una ventaja frente a la competencia que sí cumple los trámites: cuando una editorial se decide por un libro, arriesga un dinero adelantando parte de los ingresos correspondientes al porcentaje del autor. Es una especie de apuesta: si el libro no funciona, es posible que la editorial no recupere ni siquiera el dinero adelantado —además de los gastos de imprenta, traducción, cubiertas, etc—. Si uno de los actores se salta los pasos, juega sobre seguro: pagará el adelanto pendiente (o la «multa», en palabras de Sofío) con los ingresos que obtenga tras las liquidaciones. Y eso si el representante se percata y reclama.


  Los casos de vulneración de derechos no se limitan a los libros de Leiber. En la colección Aelita ha aparecido recientemente la saga del reverendo Hake, obra de Frederik Pohl, recopilación de tres novelas cortas tituladas The Cool War, Mars Unmasked y Like Unto the Locust.


  Al igual que Daniel Baror, Isabel Monteagudo, de International Editors (Barcelona), representante del autor en nuestro país, es tajante: «Publicaron la Trilogía del reverendo Hake sin negociar nada». Román Goicoechea se puso en contacto recientemente con ella para darle «explicaciones» sobre una «cadena de malos entendidos». Lo que le dijo fue que, al no poder «localizar a los agentes» que llevaban dichas obras de Pohl, «siguieron adelante por su cuenta». Monteagudo señala que esta excusa tiene una credibilidad nula, puesto que Pulp ya se había hablado con ella con anterioridad para interesarse por otros títulos.


  Gene Wolfe, un autor generalmente publicado en nuestro país por Minotauro, también tiene una novela corta en PulpEdiciones, La muerte del Doctor Isla (Double, 2003), sin contrato de por medio. Wolfe es representado en España por la propia Isabel Monteagudo, que declaró que están estudiando medidas, que podrían ir desde negociar una compensación hasta pedir la retirada de los libros.


  Además de las citadas, una tercera empresa de representación de autores española confirmó que Pulp se había comunicado con ellos para «arreglar varias irregularidades». Los portavoces de esta empresa no desean hacer declaraciones sobre cuáles son los títulos afectados, a la espera de poder «solucionar» la situación «convenientemente». Los representantes de la herencia de Lord Dunsany también muestran su «extrañeza» por la aparición de La espada de Welleran (Double, 4), pero tampoco desean extenderse en sus declaraciones.


  En los casos citados, según Goicoechea, «los agentes no me respondieron cuando intenté negociar con ellos» o «me dieron largas». Cuando esto sucede, «hay que forzar la situación. Si una editorial quiere sacar un libro y un agente no responde, la editorial debe seguir adelante» saltándose el proceso. «Es una reacción legítima. Lo que la gente quiere es pasta [sic]. Así lo arreglaremos: pagando cuando el agente se ponga en contacto con nosotros».


  Sin embargo, la explicación de Pulp no se sostiene ni su actuación es «legítima». Una obra sólo puede traducirse y publicarse con consentimiento previo de su autor o de sus representantes. Es más, si este consentimiento no se plasma por escrito en un contrato de explotación, es completamente nulo según la Ley de Propiedad Intelectual. Los «preacuerdos» que alega Pulp para casos como el de Baror no sirven de nada. Si ni siquiera se ha contactado con los agentes, la falta es todavía más grave. Según Juan Mollá, presidente de la Asociación Colegial de Escritores (ACE) y uno de los mayores expertos en propiedad intelectual en nuestro país, «la ley es muy clara: no hay excepciones». Nadie puede saltarse el proceso sin incurrir en una ilegalidad.


  ¿Quién es «M. Blanco»?


  M. Blanco es un traductor eficaz y cumplidor, a juzgar por la velocidad a la que trabaja. En el ISBN (International Standard Book Number) figura su nombre completo, según PulpEdiciones: Manuel Blanco Rovira.


  El primer problema con este profesional surgió en un foro de www.cyberdark.net. A raíz de una reseña de José Luis Mora en www.dreamers.com y otra de Iván Olmedo en la propia Cyberdark, un lector se quejó de que la traducción de Guardianes del tiempo (Poul Anderson, colección Aelita) era un calco de otra realizada hacía años por Trinidad Valiente. En este caso, la pista para detectar la copia fue una referencia a la «Cuesta de Moyano», un conocido lugar de compra-venta de libros usados en Madrid, que no estaba en la versión original (en inglés). No hacían falta demasiadas pistas, de todas maneras: ambas versiones son casi gemelas.


  PulpEdiciones se apresuró a emitir un comunicado oficial fechado en Villanueva de la Torre el 27 de septiembre de 2003[16]. En él se reconocía el «fusilamiento» [sic] y se cargaba toda la responsabilidad en el traductor, de quien en aquel momento no se daba nombre «sometiéndonos a la legalidad vigente». A continuación, a pesar de que se reconocía un presunto delito cometido por una persona contratada para realizar un servicio, «no se retirarán del mercado los ejemplares de Guardianes del tiempo». Eso sí, para Trinidad Valiente «quedan reservados todos los derechos de su trabajo».


  Pulp continuaba: «salvo las obras traducidas por este autor, todas las demás obras publicadas por PulpEdiciones han sido escrupulosamente traducidas a partir de ejemplares obtenidos de diferentes medios y siempre en su lengua original».


  Desde entonces, M. Blanco ha traducido bastantes más títulos para PulpEdiciones. En aquellas fechas, Román Goicoechea no explicó por qué seguían encargando trabajos a alguien que dañó la «imagen, honor y buen nombre» de la editorial y contra quien se «emprenderá las acciones legales de carácter administrativo que considere oportunas» y que «hizo uso en beneficio propio del trabajo de Dña. Trinidad Valiente». Tampoco detalló cuáles son las «acciones legales» y por qué éstas no impidieron a M. Blanco trabajar para la empresa.


  Este comunicado es un engaño deliberado a los lectores. Las once traducciones que Pulp ha publicado firmadas por M. Blanco son copias ya reconocidas.


  «M. Blanco» era un pseudónimo que se usaba en el mundo de la ciencia ficción española en los años 70 para traducciones «fusiladas». Ediciones Dronte, el sello relacionado con la clásica revista Nueva Dimensión, lo empleó en varias ocasiones. Hasta el momento, Goicoechea siempre ha negado la relación entre el «M. Blanco» histórico y el actual. Dio una segunda versión a principios de 2004: el nombre sí es «un pseudónimo de un señor de Andalucía del que no puedo dar datos. Cobra en negro».


  «Nos la jugó bien jugada», prosigue. ¿Y por qué hicieron más encargos a ese «señor de Andalucía» después del primer problema? ¿Por qué no se puso el resto de la colección Double en cuarentena a la espera de comprobar si había más copias? «Decidimos seguir adelante y, más tarde, si comprobábamos que eran plagios y aparecía el traductor original, negociaríamos con él y corregiríamos los datos en el ISBN».


  La explicación de Andrés Sofío es diferente. Admite, por fin, que las sospechas vertidas sobre M. Blanco son ciertas: «Es un pseudónimo de Román [Goicoechea] y otra gente. Se utiliza desde siempre. Cuando empezamos, vimos que ese nombre se había usado con anterioridad. En muchos libros antiguos nos es imposible localizar al autor de una traducción», a pesar de que en todos los citados figura claramente, «o no lo podemos localizar. Si luego aparece, le pagaremos». Lo que no explica es por qué cambiaron la firma del autor real presuntamente «inencontrable» por la de un personaje ficticio.


  Los derechos de los traductores son similares a los de los autores: una editorial sólo puede ejercer el derecho de explotación si el propietario lo consiente por medio de un contrato. Lo contrario, como la actuación de PulpEdiciones, está fuera de la legalidad.


  «No habrá más traducciones de M. Blanco», promete Goicoechea. ¿Qué sucederá entonces con El reino de las sombras/El fuego de Asurbanipal (Robert E. Howard) o con Jinetes del salario púrpura/La balada de Beta-2 (Philip José Farmer/Samuel R. Delany), próximas novedades en Double? «Si ya hubieran salido, constará el traductor real en el ISBN». Por el momento, aparecen bajo el nombre del ubicuo y fantasmal señor Blanco.


  Más allá de M. Blanco


  Los casos de presunto plagio no se limitan al ficticio M. Blanco. Arturo Villarrubia acusa a Román Goicoechea de «fusilar» sus traducciones de Los mundos perdidos (Edaf) en Averoigne: los mundos perdidos, de Clark Ashton Smith. Una comparación de los relatos que comparten el libro de Edaf y el de PulpEdiciones (no todos están en ambos) deja en evidencia que las traducciones firmadas por Goicoechea son calcos casi exactos de las de Villarrubia, propiedad de la editorial Edaf, que «ya ha pedido explicaciones».


  De los párrafos que Villarrubia pone como ejemplo, los más llamativos están extraídos del cuento «El final de la historia». Existen dos traducciones previas a la de Pulp, de Eric Navarro y P. J. López Quintana. En ellas, uno de los personajes, un fauno, habla como una persona normal, en un lenguaje llano. En la de Edaf, dicho personaje adopta un tono arcaizante, reproducido palabra por palabra por Goicoechea. «Me tomé la libertad», señala Villarrubia, «de cambiar la colocación de los verbos haciéndole hablar como Yoda (p.116 de la edición de Edaf y p. 184 de la de Pulp). Ni que decirse tiene que en el original los verbos están en su sitio», lo que los convierte en una especie de marcas de fábrica. La acusación no se limita a este relato, sino que se extiende al resto.


  Román Goicoechea dice que «todavía espero que me diga dónde está el plagio. Son meras concomitancias [sic]». Y como demostración señala que a algún relato se le han añadido párrafos que faltaban en la edición de Edaf: «Nos hemos preocupado de corregir y completar los cuentos. Es una traducción hecha del original». Sin embargo, el parecido global es demasiado evidente como para pasarlo por alto.


  En cuanto a Lankhmar I, las «coincidencias» con la versión de Jordi Fibla para Martínez Roca (de mediados de los ochenta) son indiscutibles. Cotejando el libro de Pulp con los de los dos primeros de la saga de Fafhrd y el Ratonero Gris en Martínez Roca se percibe que, en un principio, la intención de Goicoechea fue corregir el estilo y fallos ortográficos de la anterior en relatos como «Las mujeres de la nieve», «El Grial impío», «La maldición del círculo» y «Encuentro aciago en Lankhmar»: las páginas iniciales de cada uno de ellos son diferentes entre ambas versiones, pero en las finales Goicoechea optó por seguir fielmente la versión de Fibla. La «Introducción» y el cuento final, «Las joyas en el bosque», son copias casi íntegras. En este último hay algún ajuste mínimo, como cambiar «el año del Gigante» por «el año del Behemoth». (Ver el Apéndice).


  Hay más traducciones de Román Goicoechea copiadas de ediciones anteriores. Una princesa de Marte (E.R. Burroughs), por ejemplo, tan fiel a la de Andrés Esteban Machalski para Intersea que incluso mantiene erratas como la de la página 19 (versión Pulp) de escribir «extremada mente» por separado. La dificultad de localizar libros en el mercado de segunda mano ha impedido comprobar toda la serie de John Carter.


  También la Trilogía del reverendo Hake, idéntica a la de la de Luis Vigil para la revista Asimov en los años 80 (no confundir con la actual encarnación de Asimov, a cargo de Robel) y Los pasillos del tiempo (Poul Anderson), aunque con respecto a la versión que circula por Internet (de Producciones Editoriales) tiene cambios sustanciales en la distribución de los capítulos: Pulp recupera una buena porción del texto.


  De los calcos citados, Román Goicoechea sólo admite el del libro de Hake y rechaza el resto. «No me apetecía hacer la traducción por problemas personales», confiesa, «así que cogimos la de Luis Vigil». El que vaya firmada con su nombre, en vez de con el del veterano profesional es «un error que no hubo tiempo de cambiar en el libro, que ya estaba en imprenta, pero sí en el ISBN». Esta corrección, que subsanaría una falsedad en registro público, no se ha realizado.


  «Me puse en contacto con Luis Vigil», dice Andrés Sofío «y nos cede la traducción encantado, sin ningún problema». Vigil, que se confiesa «desvinculado» de la cf como profesión, aunque no como afición, da una versión un poco diferente: «Me escribieron una carta disculpándose porque publicaron mi traducción’por una confusión’. En esa carta me piden que les envíe una factura por la traducción del libro de Hake para pagármela’lo antes posible’. No me precisan cuándo».


  PulpEdiciones también ha tenido problemas con otras traducciones, aunque por motivos diferentes. Por ejemplo, la de Almuric (Robert E. Howard), cuya salida en la colección Gotas ha sido retrasada, o las de los libros de Gordon R. Dickson. Su «Ciclo de los Dorsai» fue publicado hace más de una década por Miraguano con versiones de Francisco Arellano y Elías Sarhan. José Mª Arizcun, director de la editorial, explica que compraron las traducciones a sus autores antes de la actual Ley de Propiedad Intelectual, que sólo permite adquirir el derecho de explotación.


  Andrés Sofío dice que «tengo el consentimiento de Arellano. No le pagamos nada por las de Dickson. Por Almuric, 400 euros. Cuando tengo que negociar una compra, voy al traductor». En el caso de Elías Sarhan, «fue imposible localizarlo». Francisco Arellano declina hacer declaraciones.


  «Nuestro abogado aconseja que lleguemos a un acuerdo amistoso», señala Arizcun, aunque no se muestra esperanzado, puesto que PulpEdiciones «lleva mucho tiempo sin contestarnos». La librería madrileña dejó de vender libros de la editorial a principios de este año, al igual que hizo la barcelonesa Gigamesh en diciembre de 2003, por sus «prácticas» irregulares.


  León Arsenal, codirector de la colección Gotas, afirma que «no me parece bien todo lo que se está montando», refiriéndose al revuelo que han provocado las acusaciones a PulpEdiciones, y añade que lo considera el resultado de «una guerra entre pequeñas editoriales por quedarse con el pastel de la ciencia ficción en España». Eso sí, es contundente al afirmar: «los derechos legítimos hay que pagarlos» si Miraguano demuestra que es propietaria de las traducciones. «Si se cometen errores, hay que asumir las consecuencias», añade, refiriéndose tanto a PulpEdiciones como a aquellos que «calumnian» a la editorial en Internet.


  «Miserias»


  El «pastel» que está en juego es, efectivamente, el de la ciencia ficción española, pero no en el sentido que León Arsenal usa, según otros afectados.


  «Son miserias», sentencia Rafael Marín, uno de los más destacados autores de género en nuestro país, para resumir la relación de varios profesionales con PulpEdiciones. El eterno problema de la cf española, a juicio de Julián Díez, ex director de la revista Gigamesh y colaborador de Minotauro (Planeta), es que «demasiadas cosas se hacen apalabrándolas, sin que medie un contrato. Es una herencia de nuestro pasado, de que hay gente que ha dado el salto de fan a profesional pero quiere seguir comportándose como fan». La consecuencia es que se incurre en prácticas poco claras o presuntamente ilegales.


  Marín ha tenido roces serios con los responsables de la editorial. Después de que Pulp usase su antigua traducción de Nuestra señora de las tinieblas (Fritz Leiber, originalmente para Martínez Roca), por la que cobró, continuó con una original, La tierra olvidada por el tiempo (E. R. Burroughs), que finalizó «a finales de febrero o principios de marzo» de 2003. La promesa de «cobrar en septiembre» de ese año no se cumplió. Afirma no haber obtenido «ni un duro» por las tres novelas que contiene el volumen ni tampoco «indicios» de recibirlo próximamente. De hecho, «ni siquiera me han mandado los ejemplares de cortesía».


  Tampoco ha cobrado los derechos apalabrados por su colección de cuentos El centauro de piedra (2002). Mientras que aguardaba por el dinero, Pulp le propuso la traducción de Imajica (Clive Barker), que dejó «aparcada» en mayo de 2003.


  Ángel Torres Quesada, uno de los decanos del género en España, se considera «estafado» por PulpEdiciones. «Cuando Román [Goicoechea] y Andres Sofío me pidieron algo para publicar y les envié Los sicarios de Dios [colección Aelita, 2001] pensé que, por fin, había encontrado una editorial en la que podía confiar. Verbalmente me prometieron como pago el 10%. Me hablaron de enviarme los contratos, que aún estoy esperando».


  «Más adelante Román [Goicoechea] y yo llegamos al acuerdo de publicar la Trilogía de los dioses», continúa Torres Quesada, «para lo que me tomé el trabajo de revisar las dos novelas publicadas, así como la inédita. Mientras tanto esperaba el pago de Los sicarios de Dios. Andrés [Sofío], por teléfono, manifestó su alegría por las ventas de la Trilogía…, que según él sólo en Madrid fueron de 800 ejemplares. Me dijo que para marzo recibiría la liquidación. Era diciembre de 2002. En enero [de 2003] recibí un pequeño pago parcial a cuenta».


  Pero había una cantidad mayor pendiente. «Pasaron unos meses. El teléfono que yo tenía ya no lo cogía nadie». Mientras tanto, Román Goicoechea le ofreció recuperar otras de sus antiguas novelas. Pero Torres Quesada cerró la relación con el sello hasta que no cumplieran lo pactado.


  José Carlos Canalda escribió para PulpEdiciones Luchadores del espacio, ensayo dedicado a la clásica colección de bolsilibros del mismo nombre. Sobre su negociación con Pulp dice que «me prometieron desde el principio el 8% sobre el precio total del libro. Me dijeron que se estaba vendiendo bien y hace tiempo, a raíz de que les pidiera uno o dos que necesitaba para compromisos, me respondieron que no tenían ninguno, que la edición estaba prácticamente agotada, y que habían vendido unos 400, estando el resto en la distribuidora o en las librerías. Es fácil echar la cuenta aproximada del dinero que me deben». El precio de cubierta del libro es 27,05 euros.


  «En cuanto a cobrar, me dijeron que se hacía por años vencidos. Pero cuando llegó septiembre de 2002, al año siguiente de su publicación, me preguntaron si me importaba esperar a Navidad y acepté». Pero el pago no llegó y en la primavera de 2003 «intenté retomar el tema, pero siempre eran buenas palabras y excusas». Hasta hoy no ha vuelto a tener noticias.


  Otros «grandes nombres» del género en nuestro país se sienten decepcionados por PulpEdiciones. Ramón Brotons, que firmaba en los 50 como «Walter Carrigan», no habla de estafa porque «no hubo acuerdos previos» sobre derechos ni cobros. Brotons, que escribió varios libros para Editorial Valenciana, dio permiso «de buena fe» a Pulp para que publicase La odisea del Kipsedón. «Escribí las novelas que la componen con poco mas de veinte años, y ya casi las tenia olvidadas». De lo que se queja Brotons es de la «mala educación» de los responsables de la editorial: «Los estuve llamando durante mas de un año, pero no los localicé. Me habían pedido una cuenta bancaria, supongo que para pagarme algo, pero ni siquiera me enviaron ejemplares del libro».


  La sensación de sorpresa y desolación es generalizada. José Carlos Canalda dice: «A mí me deben una cantidad pequeña, aunque no despreciable. No pensé que iban a quedar mal por tan poco». Este «tan poco» explica en parte por qué nadie se ha querellado contra la editorial todavía. Las cantidades defraudadas a cada afectado son tan bajas que pueden no merecer un esfuerzo tan grande (en tiempo y dinero) como el que exige un proceso legal. Sumadas todas las «cantidades pequeñas», sin embargo, «sale una cantidad global bastante grande», afirman.


  «Todo esto se arregla con la chequera»


  Es la frase más repetida por los responsables y colaboradores de PulpEdiciones cuando se les pregunta sobre lo que ellos califican de «errores» (publicaciones sin cerrar acuerdos, impagos a traductores y escritores, calcos de traducciones): «todo esto se arregla con la chequera». Se refieren a que, una vez desencadenado el conflicto por dichos «errores», se puede llegar a acuerdos ventajosos para no levantar polvareda.


  «No hemos pretendido robar a nadie. ¿Qué alguien ha salido perjudicado de nuestra actuación? Indudablemente. Pero no lo hicimos con mala intención», explica Andrés Sofío. «Hemos cometido no uno, sino muchos errores. Todas las editoriales los cometen» añade. «A todos se nos debe dar la oportunidad de enmendarnos».


  Afirma que él «no estaba enterado» de las «meteduras de pata». ¿Cómo es posible que el administrador único de la empresa, su máximo responsable, no estuviera al tanto de la enorme cantidad de «irregularidades»? ¿Cómo es posible que se le «pasara» el acuerdo de derechos, o que había alguien en su empresa copiando traducciones antiguas y firmándolas con otro nombre? Achaca la responsabilidad directa a Román Goicoechea: «yo daba por bueno lo que me decía. No soy el editor, a algunos errores he llegado a tiempo y a otros no». Aclara a continuación: «defiendo a Román en todo».


  ¿Por qué no se hizo bien desde el principio, puesto que se sabía a quién acudir en el caso de los agentes y se obtuvieron ingresos por los libros de españoles? «Además de que éramos novatos, hacer las cosas bien es un problema de posibilidades», sostiene, lo que significa que «no siempre hay dinero». Cuando se le indica que, teniendo en cuenta que en muchos casos no se pagaron derechos ni traducciones, el beneficio es mucho mayor, responde «tenemos un promedio de ventas de unos 400 o 500 ejemplares de cada título. No da para mucho», cifras que contrastan con las aportadas por los afectados y que son imposibles de comprobar de fuentes neutrales. Pero eso no explica por qué no se ha liquidado siempre el 8-10% del precio de portada que le corresponde al autor por cada ejemplar, a menos que este dinero se haya destinado a otros fines. Por cada libro con un precio de 10 euros vendido, al autor le corresponden 0,8-1 euros, independientemente de que en el mercado haya funcionado bien o mal. Un libro, un euro de liquidación.


  ¿Cómo es posible, además, que una editorial se mantenga durante más de dos años vendiendo supuestamente tan poco? «Pues, por ejemplo, retrasando pagos» o «escaqueándonos» [sic]. «Ahorramos de donde se puede ahorrar. Empezamos sin un duro y los gastos se dispararon porque metimos la pata con los primeros títulos y perdimos mucho dinero».


  Puesto que Río Henares no presenta sus cuentas al Registro Mercantil desde hace años, es imposible comprobar si, como afirma Andrés Sofío, la editorial se vio en aprietos económicos en sus comienzos, lo que impidió cumplir con sus compromisos. «Tengo un contencioso pendiente con Hacienda por este asunto», señala. Pero no cerraron el negocio a pesar de la «difícil situación», sino que siguieron pidiendo obras de autores españoles, encargando traducciones y editando libros extranjeros en muchos casos sin permiso legal.


  Por otra parte, la declaración de dificultades económicas contrasta con el anuncio oficial que PulpEdiciones hizo el 1 de octubre de 2003 de su asistencia a la Feria del Libro de Monterrey, México, de ese año y de la apertura de una oficina en la ciudad de Cuernavaca en dicho país para servir «con prontitud y buenos precios» a toda Hispanoamérica. ¿Cómo es posible que hubiera dinero para invertir en este proyecto si el balance de la editorial «está a cero o incluso es negativo»? Según Andrés Sofío, la «aventura americana» consistió sólo en «el envío de 30 ejemplares de cada libro, que todavía no nos han liquidado». Al final, la iniciativa «quedó en nada».


  A pesar de que Sofío confiesa que los retrasos en los pagos fueron intencionados, dice que piensa satisfacer todas las deudas pendientes. No ha cumplido con la promesa de liquidarlas en Navidad de 2003; la retrasa a marzo de 2004: «Acompañaré el dinero de una carta de disculpa».


  Se queja, además, de la actitud de los acreedores: «Están aprovechando esta situación para reclamar. Sin embargo, en su momento les dije: entiendo que reclaméis vuestro dinero, pero comprended que estamos creciendo, vamos jodidos, tened paciencia. Cobraréis tarde o temprano».


  José Carlos Canalda declara: «Eso de que no podía pagarme porque no tenía liquidez pero que lo haría sin falta dentro de poco me lo ha repetido ya tantas veces que parece un disco rayado. Lo único que quiere es seguir ganando tiempo». Rafael Marín añade que «llevan así un año en mi caso». Y Ángel Torres asegura que «Andrés [Sofío] podía empezar dirigiéndose personalmente a los afectados dándonos esas disculpas». No hay «liquidez» para darles el dinero acordado, afirman, pero sí para seguir publicando.


  «Llevamos invertidos en esta empresa 15 o 20 millones de pesetas» sentencia Sofío, en contra de su declaración inicial de que habían comenzado «sin un duro». Y añade: «Yo pienso seguir adelante. Si alguien cree que nos vamos a retirar, se equivoca».


  La teoría de la conspiración


  Román Goicoechea considera «dañado» su honor por lo que define como conjura para expulsar el proyecto que colidera con Andrés Sofío del mercado y que Julián Díez ha calificado como «el mayor escándalo de la historia de la cf en España».


  En un correo electrónico previo a que estallase la polémica, dirigido a varias listas de distribución[17], uno de tantos que Goicoechea envía periódicamente para anunciar los proyectos de la editorial, clamaba contra el «puñadito de degolladores de vuelta de esquina que, a falta de otras preocupaciones o trabajos dignos de esos que te requieren por completo para salir adelante, se dedican a minar de la forma más cobarde y rastrera posible el trabajo de otros a falta de una ocupación más honrada».


  Añadía: «Que el movimiento se demuestra andando es algo evidente, que PulpEdiciones sigue adelante aportando (quizá es lo que más le duela) su granito de arena al mercando [sic] de la literatura de fantasía, que yo he demostrado, mal que bien, que conozco mi oficio y mi condición. Que, en definitiva, las balas que usted dispara me rozan pero no me dan». En ocasiones, sin embargo, el juego más peligroso no es el duelo en plena calle, sino la ruleta rusa.


  Ejemplos editoriales:


  Los relatos de Lankhmar I (PulpEdiciones) están repartidos en Espadas y demonios y Espadas contra la muerte (Martínez Roca). Para que el lector compruebe lo curioso que resulta que los comienzos de los cuentos citados sean diferentes y que, por el contrario, las páginas finales sean idénticas, se ofrece un ejemplo extraído de «El Grial Impío».


  Comienzo en la versión Martínez Roca:


  Tres cosas advirtieron al aprendiz de brujo de que algo iba mal: primero, las huellas profundas de herraduras en el camino del bosque, que percibió a través de sus botas antes de agacharse para palparlas en la oscuridad; luego el misterioso zumbido de una abeja, cuya presencia de noche no era en absoluto natural, y, finalmente, un débil y aromático olor a quemado. El Ratón echó a correr, esquivando troncos de árboles y raíces que conocía de memoria, y gracias también a un sentido como el de los murciélagos, que recogía el eco de ligeros sonidos emitidos. Las medias grises, la túnica, la capucha puntiaguda y el manto ondeante, hacían que el delgado y ascético joven, pareciera una sombra apresurada.


  Comienzo en la versión de PulpEdiciones:


  Tres cosas advirtieron al aprendiz de brujo de que algo andaba mal: primero, las profundas huellas de cascos herrados en el camino del bosque… las percibió a través de sus botas antes de agacharse para palparlas en la oscuridad; a continuación, el fantasmagórico zumbido de una abeja, atravesando innaturalmente la oscuridad de la noche; y, finalmente, un débil y aromático olor a quemado. Ratón echó a correr, esquivando los troncos de árboles y raíces que conocía de memoria, y gracias también a un sentido como el de los murciélagos, que recogía el eco de ligeros sonidos emitidos. Las medias grises, la túnica, la capucha puntiaguda y el manto ondeante, hacían que el joven, delgado hasta lo ascético, pareciera una sombra apresurada.


  Final en la versión de Martínez Roca:


  El hilo que sujetaba a Ratón se rompió. Su espíritu cayó como una pomada hacia la estancia subterránea.


  Le inundó un dolor atroz, pero que prometía vida, no muerte. Por encima de él estaba el techo bajo la piedra. Las manos sobre la rueda eran blancas y esbeltas. Entonces supo que aquel dolor era el de la liberación del potro.


  Lentamente Ivrian aflojó las anillas de cuero de sus muñecas y tobillos. Lentamente le ayudó a bajar, sosteniéndole con todas sus fuerzas mientras cruzaban tambaleándose la habitación, de la que todos los demás habían huido aterrados, salvo una figura hundida y enjoyada en una silla tallada, junto a la que se detuvieron. El muchacho miró al muerto con la mirada fría y satisfecha, como una máscara de un felino. Luego continuaron su camino, Ivrian y el Ratonero Gris, a través de corredores desiertos por el pánico, y salieron a la noche.


  Final en la versión de PulpEdiciones:


  El hilo que sujetaba a Ratón se rompió. Su espíritu cayó como una plomada hacia la estancia subterránea.


  Le inundó un dolor atroz, pero que prometía vida, no muerte. Por encima de él estaba el techo bajo la piedra. Las manos sobre la rueda eran blancas y esbeltas. Entonces supo que aquel dolor era el de la liberación del potro.


  Lentamente Ivrian aflojó las anillas de cuero de sus muñecas y tobillos. Lentamente le ayudó a bajar, sosteniéndole con todas sus fuerzas mientras cruzaban tambaleándose la habitación, de la que todos los demás habían huido aterrados, salvo una figura hundida y enjoyada en una silla tallada, junto a la que se detuvieron. El muchacho miró al muerto con la mirada fría y satisfecha, como una máscara de un felino. Luego continuaron su camino, Ivrian y el Ratonero Gris, a través de corredores desiertos por el pánico, y salieron a la noche.


  Ejemplos del libro de Clark Ashton Smith. Existen dos traducciones previas a las de Arturo Villarrubia/Román Goicoechea.


  Eric Navarro:


  Carecía de título y fecha. La narración comenzaba y concluía con la misma brusquedad. Hablaba de un tal Gerard, conde de Venteillon, el cual, la víspera de su boda con la renombrada y bella Eleanor des Lys, se topó en el bosque próximo a su castillo con una criatura semihumana con cascos y cuernos. Gerard, decía la historia, era un joven caballero con reputada fama de combatiente y un devoto cristiano; en nombre de Nuestro Señor Jesucristo, conminó a la criatura a detenerse y decirle quién era. Con una salvaje carcajada a la luz del ocaso, el extraño ser se detuvo delante de Gerard y le respondió:


  —Soy un sátiro, y vuestro Jesucristo significa para mí menos aún que los hierbajos que crecen al pie de los escombros amontonados junto a los muros de las cocinas.


  Horrorizado ante semejante blasfemia, Gerard hizo ademán de desenvainar su espada para cercenar la cabeza de la criatura, pero esta siguió hablando:


  —Aguardad, Gerard de Venteillon, os revelaré un secreto tal que os hará renegar de vuestra fe en Cristo, olvidar a vuestra futura esposa y dar la espalda al mundo sin dudarlo y sin que os arrepintáis de ello una sola vez.


  Pedro J. López Quintana:


  No había título, ni fecha, y el escrito era un relato que comenzaba casi de modo tan abrupto como terminaba. Era sobre un tal Gerard, Conde de Venteillon, el cual, en la víspera de su matrimonio con la reputada y hermosa demoiselle, Eleanor des Lys, había encontrado en el bosque cerca de su castillo una extraña criatura medio humana con pezuñas y cuernos. Entonces Gerard, según explicaba el relato, era un joven caballeroso de valor indisputablemente probado, al mismo tiempo que un auténtico Cristiano; así que, en el nombre de nuestro Salvador, Jesucristo, le pidió a la criatura que se detuviera y que diera razón de sí misma. Riendo salvajemente en el crepúsculo, el grotesco ser brincó frente a él, y gritó:


  —Soy un sátiro, y tu Cristo es menos para mí que los hierbajos que crecen en los montones de escoria de tu cocina.


  Espantado por tal blasfemia, Gerard hubiera sacado su espada para matar a la criatura, pero ésta gritó de nuevo, diciendo:


  —Detente, Gerard de Venteillon, y te contaré un secreto, y una vez que lo conozcas, olvidarás la devoción a Cristo, y olvidarás a tu hermosa novia de mañana, y le volverás la espalda al mundo y al mismo sol sin resistencia y sin pesar.


  Y las que han provocado la polémica:


  Traducción de Arturo Villarrubia para Edaf:


  No había título, no había fecha, y el escrito era una narración que comenzaba casi tan abruptamente como terminaba. Trataba de un tal Gerardo, conde de Venteillon, quien, en la víspera de su boda con bella y renombrada demoiselle Eleanor des Lys, se había encontrado en el bosque, cerca de su castillo, con una extraña criatura medio humana, con pezuñas y cuernos. Ahora bien, como la narración explicaba, Gerardo era un joven caballero de valor probado, al mismo tiempo que un buen cristiano; así que, en el nombre de nuestro Salvador, Jesucristo, ordenó a la criatura que se detuviese y explicase lo que era.


  Riéndose estruendosamente en el crepúsculo, el extraño ser hizo cabriolas frente a él y gritó:


  —Un sátiro soy, y tu Cristo es menos para mí que las malas hierbas que el patio de tu cocina crecen.


  Asqueado ante semejante blasfemia. Gerardo habría desenvainado su espada y dado muerte a la criatura, pero ésta gritó de nuevo diciendo:


  —Conténte, Gerardo de Venteillon, y un secreto te contaré que, conociéndolo, olvidarás la adoración de Cristo y a tu hermosa novia de mañana, y al mundo la espalda darás y al propio sol sin dudas ni arrepentimientos.


  Traducción de Román Goicoechea para PulpEdiciones:


  No había título, no había fecha, y el escrito era una narración que comenzaba casi tan abruptamente como terminaba. Trataba de un tal Gerardo, conde de Venteillon, quien, en la víspera de su boda con bella y renombrada demoiselleEleanor des Lys, se había encontrado en el bosque, cerca de su castillo, con una extraña criatura medio humana, con pezuñas y cuernos. Ahora bien, como la narración explicaba, Gerardo era un joven caballero de valor probado, al mismo tiempo que un buen cristiano; así que, en el nombre de nuestro Salvador, Jesucristo, ordenó a la criatura que se detuviese y explicase lo que era.


  Riéndose estruendosamente en el crepúsculo, el extraño ser hizo cabriolas frente a él y gritó:


  —Un sátiro soy, y tu Cristo es menos para mí que las malas hierbas que el patio de tu cocina crecen.


  Asqueado ante semejante blasfemia. Gerardo habría desenvainado su espada y dado muerte a la criatura, pero ésta gritó de nuevo diciendo:


  —Conténte, Gerardo de Venteillon, y un secreto te contaré que, conociéndolo, olvidarás la adoración de Cristo y a tu hermosa novia de mañana, y al mundo la espalda darás y al propio sol sin dudas ni arrepentimientos.


  Ejemplos de La muerte del Doctor Isla:


  Se ofrece sólo el poema inicial y el comienzo. Se invita a cotejar ambos libros para comprobar que las traducciones son prácticamente idénticas. En este caso, incluso en detalles significativos como el poema, el haber mantenido el adjetivo antes del nombre en «oscuros ojos» o «cicatrizada cabeza» (en inglés, el adjetivo va colocado antes que el sustantivo; en español es mucho menos habitual), el uso del verbo «obturar», en vez de un sinónimo, etc.:


  Comienzo de La muerte del Doctor Isla en la versión de Victoria Lentini y Octavio Freixas (en el volumen Las ruinas de mi cerebro, Caralt):


  He deseado ir


  donde no falten las primaveras,


  a los campos donde los insectos no piquen


  ni molesten, y se mezan unos cuantos lirios.


  He pedido estar


  donde no estallen tormentas


  donde los prados crecen en los mudos cielos


  y lejos del vaivén del mar.


  Gerard Manley Hopkins


  Un grano de arena, oscilando al borde de un pozo, se agitó y cayó dentro; en el fondo, la hormiga león surgió furiosa. Durante un momento todo quedó en silencio. Luego, el pozo y un metro cuadrado de arena que lo rodeaba se agitaron como borrachos mientras dos cocoteros se inclinaban para mirar. La arena se amontonó en el borde y surgió la cicatrizada cabeza de un muchacho —una maraña de cabello castaño le cubría casi las suturas. Con los oscuros ojos dilatados, se detuvo; el cuello, justo donde había estado la hormiga león y como aguijoneado desde abajo, saltó hacia la playa, se volvió y arrojó la arena a puntapiés dentro del hoyo donde había emergido y lo obturó por completo. El muchacho aparentaba unos catorce años.


  Comienzo de La muerte del Doctor Isla en la versión de M. Blanco (El gran tiempo/La muerte del Doctor Isla, PulpEdiciones, colección Double):


  He deseado ir


  donde no falten las primaveras


  a los campos donde los insectos no piquen


  ni molesten, y se mezan unos cuantos lirios.


  He pedido estar


  donde no estallen tormentas


  donde los prados crecen en los mudos cielos


  y lejos del vaivén del mar.


  Gerard Manley Hopkins


  Un grano de arena, oscilando al borde de un pozo, se agitó y cayó dentro… En el fondo, la hormiga león surgió furiosa. Durante un momento todo quedó en silencio. Luego, el pozo y un metro cuadrado de arena que lo rodeaba se agitaron como borrachos mientras dos cocoteros se inclinaban para mirar. La arena se amontonó en el borde y surgió la cicatrizada cabeza de un muchacho. Una maraña de cabello castaño le cubría casi las suturas. Con los oscuros ojos dilatados, se detuvo; el cuello, justo donde había estado la hormiga león y como aguijoneado desde abajo, saltó hacia la playa, se volvió y arrojó la arena a puntapiés dentro del hoyo de donde había emergido y lo obturó por completo. El muchacho aparentaba unos catorce años.


  Notas


  
    [1] Este artículo fue galardonado con el Premio Ignotus en 2002. <<

  


  
    [2] MARTÍNEZ PEÑARANDA, Enrique. «La extraña colección Robot de Alan Comet». Publicado en La ciencia ficción española. Ed. Robel. Madrid, 2002. <<

  


  
    [3] Escrito en colaboración con Carlos Quintana Francia. Un estudio más completo sobre la obra de Luis García Lecha, escrito por Carlos Quintana Francia y José Carlos Canalda, fue publicado en el libro La ciencia ficción española, de Ediciones Robel. <<

  


  
    [4] Éste epígrafe y el siguiente son obra de Antonio Quintana Carrandi. <<

  


  
    [5] Escrito con la colaboración de Christian Vallini Lawson. <<

  


  
    [6] Por Antonio Quintana Carrandi. <<

  


  
    [7] Aunque fue anunciada, al parecer esta novela no llegó a ser publicada. <<

  


  
    [8] Novela inédita. Aunque fue anunciada, no llegó a publicarse. <<

  


  
    [9] Por Antonio Quintana Carrandi. <<

  


  
    [10] Por Antonio Quintana Carrandi y José Carlos Canalda. <<

  


  
    [11] Por José Carlos Canalda y Antonio Quintana Carrandi. <<

  


  
    [12] Martínez Peñaranda, Enrique. «La extraña colección “Robot” de Alan Comet». Publicado en La ciencia ficción española, pp. 205-254. Ediciones Robel. Madrid, 2002. <<

  


  
    [13] Debe de tratarse de un error, por cuanto la frase incurre en un contrasentido. Probablemente, en vez de «realización» debería leerse «desaparición». <<

  


  
    [14] Por Alberto Cairo. <<

  


  
    [15] Para la elaboración de un historial de la sociedad, se solicitaron de Pulp ciertos datos básicos sobre la empresa. Los representantes de la editorial respondieron que era imposible «facilitar información, ni fiscal ni financiera, de Río Henares voluntariamente». Esta información, sin embargo, es de dominio público si la sociedad cumple con sus obligaciones legales. El hecho más llamativo es que nunca han presentado cuentas desde el nacimiento del sello Pulp, aunque sí antes.


    Según datos del Registro Mercantil recogidos el 10 de diciembre de 2003, Río Henares es una empresa constituida en noviembre de 1994. Con un capital social de 3.010 euros, su objeto es «la impresión y reproducción de textos o imágenes por cualquier procedimiento, la edición de libros, gruías [sic] catálogos o cualquier otra publicación, así como la edición de imágenes». Desde el 1 de septiembre de 2001 posee un administrador único, Andrés Sofío González. El 16 de mayo de 2001 se cambió el domicilio, se produjo la «adaptación a Sociedades Limitadas» y se presentaron las cuentas de varios ejercicios anteriores. El 16 de noviembre de 2001 se realizó una «ampliación de capital por ajuste». La hoja del registro de Río Henares está cerrada «por falta de depósito de cuentas» anuales desde el 16 de mayo de 2001, en el que se presentaron de golpe las de los ejercicios de 1996, 1997, 1998 y 1999. La del ejercicio de 1995 se presentó un mes y un día más tarde.


    No constan las de los ejercicios posteriores a 1999, fundamentales para conocer el desarrollo de PulpEdiciones. No presentar cuentas de cada ejercicio es altamente irregular de acuerdo con la legislación mercantil, que exige que se entreguen en el año siguiente. Este tipo de información sobre una empresa debe estar obligatoriamente a disposición de quien la solicite.


    Además de libros de PulpEdiciones, Río Henares ha lanzado al mercado otros de temática diversa, como Historia de la inmunología, de Javier S. Mazana o Sevilla: historias de Corta, de Román Goicoechea Miranda. <<

  


  
    [16] Tanto la acusación como el comunicado oficial de Pulp pueden localizarse en: http://foros.cyberdark.net/nforos2.php3?cod=3 amp;mens=357345 <<

  


  
    [17] Mensaje titulado «Los muertos que vos matáis» a las listas gigamesh, artifex2, ghwhite, entre otras, todas ellas de Yahoo Groups, y a los foros de la página cyberdark.com. Martes 9 de diciembre de 2003. En él arremetía contra el autor de una «información anónima» en la que se avisaba a uno de sus distribuidores de que PulpEdiciones «echábamos el cerrojo».


    Tras el estallido de la polémica en foros y listas de correo, Román Goicoechea emitió otro comunicado de tono diferente, en el que pedía que no se le acusase en exclusiva de los errores que eran responsabilidad de una «sociedad», refiriéndose a la empresa. <<
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