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    Qui vol confondre en Montalbano? Per què li donen pistes falses i li engeguen un tret al cotxe?


    El joc dels miralls és un veritable laberint en què fins i tot el comissari es perd. Posen una bomba en un dipòsit abandonat, i el rastre porta cap als nous veïns d'en Montalbano, una colla d'okupes carregats d'antecedents penals. Però a la casa del costat també són nous: una simpàtica parella, els Lombardo. Ell viatja molt, i ella, ves per on, acabarà en braços d'en Montalbano. És casual que se li espatlli el cotxe just quan passa ell?


    La bellesa de la noia li dificulta la investigació del cas, fins que entre banys de mar i arancini gustosíssims, en Montalbano aconsegueix desembullar aquest joc de miralls en què tot es reflecteix. La màfia i el tràfic de droga hi tenen ben poc a veure; és la lluita entre el bé i el mal, el costat fosc i més impenetrable de cada un de nosaltres, allò que el portarà a descobrir el culpable.
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  Feia ben bé un parell d'hores que estava assegut, nu de pèl a pèl, en una mena de cadira que recordava perillosament una cadira elèctrica, amb dos braçals de ferro als canells i dos més als turmells d'on sortien tot de fils que anaven a parar a un armari de metall farcit de quadrants, manòmetres, amperímetres, baròmetres i llumetes verdes, vermelles, grogues i blaves que s'encenien i s'apagaven sense parar. Al cap hi duia un casc com els que els posen a les senyores a les perruqueries per fer-los la permanent, però el seu estava connectat a l'armari per mitjà d'un cable negre gruixut per dins del qual corrien centenars de fils de coloraines.


  El professor, un cinquantí de cabells en forma de casquet i amb la ratlla al mig, barbeta de boc, ulleres d'or, una bata blanca que més blanca no podia ser i aire antipàtic i superior, l'havia metrallat amb una ràfega de preguntes com si fos una partida de Trivial:


  —Qui era Abraham Lincoln?


  —Qui va descobrir Amèrica?


  —Què pensa en veure un bon cul de senyora?


  —Quant fan nou per nou?


  —Què s'estima més, un cucurutxo o un rosegó de pa florit?


  —Quants eren els set reis de Roma?


  —Què val més, una pel·lícula còmica o un castell de focs?


  —Si l'escomet un gos, vostè fuig o li planta cara?


  En un moment donat el professor va callar de cop, va fer ehem ehem per escurar-se la gola, es va espolsar un cabell de la màniga de la bata, mirà en Montalbano de fit a fit i tot seguit sospirà, sacsejà amargament el cap, sospirà altre cop, tornà a fer ehem ehem, pitjà un botó i automàticament el casc es va alçar i els braçalets s'obriren.


  —Això ja estaria —digué tot tornant cap a la taula que hi havia en un extrem de l'estudi mèdic i començant a teclejar a l'ordinador.


  En Montalbano es va posar dret i agafà la seva roba, però no es va moure de lloc.


  Què volia dir estaria? Estava o no estava, aquella santa murga de visita?


  Una setmana abans havia rebut una notificació firmada pel comandant per fer-li saber que, d'acord amb les noves normes relacionades amb el personal aprovades pel ministre personalment en persona, s'havia de sotmetre a una revisió de salut mental a la clínica Maria Vergine de Montelusa abans d'un termini de deu dies.


  Com pot ser que un ministre faci revisar la salut mental d'un treballador i un treballador no pugui fer revisar la del ministre?, s'havia demanat entre mecàsum i mecàsum. Se n'havia queixat al comandant.


  —I jo què vol que li digui, Montalbano? Són ordres superiors. Tots els seus companys s'hi han avingut.


  Ja m'ho penso, que s'hi havien avingut. Si no t'hi avenies ja podies donar per fet que t'acusarien de pedòfil, de macarró o de violador de monges reincident i t'obligarien a plegar igualment.


  —Per què no es vesteix? —li preguntà el professor.


  —Perquè no… —va remugar mentre buscava una excusa i tot seguit començà a vestir-se.


  I aquí va passar la feta. No es podia cordar els pantalons. Eren els que duia quan havia entrat, però s'havien encongit. Per més que tirés la panxa endins i fes torsions a banda i banda, no hi havia res a fer, no li entraven. Eren com a mínim tres talles per sota de la seva. L'últim intent desesperat per entrar-hi li fer va perdre l'equilibri i, en provar de repenjar-se en un carret amb un aparell misteriós a sobre, el va fer sortir disparat fins a picar contra l'escriptori del professor, que va fer un bot, espantat.


  —Que s'ha tornat boig?!


  —És que no m'entren els pa… els pantalons —quequejà el comissari, provant de justificar-se.


  Aleshores el professor, empipat com una mona, s'aixecà de la cadira, li agafà els pantalons per la cintura i els estirà amunt.


  Li van entrar perfectament.


  En Montalbano s'enrojolà com un nano de parvulari que ha anat al lavabo i ha hagut de cridar la mestra perquè l'ajudi a vestir-se.


  —La veritat és que ja tenia dubtes —digué el professor mentre tornava a seure i reprenia el tecleig—, però ara m'ha quedat definitivament clar.


  Què havia volgut dir?


  —A què es refereix?


  —Que a què em refereixo? A vostè què li sembla? Jo li pregunto en què pensa quan veu un bon cul de senyora i vostè em contesta que pensa en Abraham Lincoln!


  El comissari es va quedar parat.


  —Jo?! Jo he contestat això?


  —Que potser vol impugnar l'enregistrament?


  En aquell instant en Montalbano s'il·luminà i ho va entendre tot. Havia caigut en un parany!


  —És una conxorxa! —es posà a cridar—. Em voleu fer passar per boig!


  Encara no havia acabat la frase que la porta s'obrí de cop i comparegueren dos infermers alts i grossos que l'engraparen sense miraments. Ell va començar a clavar coces a dreta i esquerra mentre insultava tothom i aleshores…


  … aleshores es va despertar. Tot suat i amb el llençol entortolligat al voltant del cos com si fos una mòmia.


  Quan, després d'unes quantes contorsions, se'n va poder desfer, va mirar l'hora. Eren les sis.


  La finestra oberta deixava passar l'aire càlid del xaloc, i el tros de cel que es veia des del llit quedava tapat per un mar de núvols lletosos. Va decidir que valia la pena d'estar-se deu minuts més al llit.


  No, el somni que acabava de tenir s'equivocava. Ell no es tornaria mai boig, això segur. Si de cas s'aniria tornant xaruc a poc a poc i oblidaria noms i cares de les persones estimades fins a precipitar-se en una mena de solitud inconscient.


  Caram, quines cabòries més reconfortants que li venien al cap de bon matí! Les va estroncar alçant-se d'un bot i corrent cap a la cuina a fer cafè.


  Quan va estar llest per marxar es va adonar que era massa d'hora per presentar-se a comissaria. Va sortir al porxo a seure i fumar tranquil·lament. Feia calor de debò, per això va tornar a entrar i va estar voltant per casa fins que es van fer les vuit.


  Aleshores va agafar el cotxe i va enfilar el breu tram de carrer que desembocava a la general. A dos-cents metres de casa seva hi havia una torreta molt semblant que després d'anys d'estar desocupada ara feia cinc mesos que l'havia llogada una parella sense fills, els Lombardo. Ell, que es deia Adriano, era un senyor alt i elegant de quaranta-cinc anys, que segons les informacions que li havia proporcionat en Fazio era el representant en exclusiva per a tota l'illa d'una destacada marca d'ordinadors, per la qual cosa viatjava molt. Tenia un cotxe esportiu d'aquests que corren. La seva dona, la Liliana, deu anys més jove, era una torinesa morena digna de consideració. Alta, amb unes cames llargues i perfectes, segurament de més jove havia fet esport. Veient-la caminar per darrere l'últim que pensaries, per més boig que fossis, seria en Abraham Lincoln. El seu cotxe era un model japonès petit, de ciutat.


  Amb en Montalbano s'havien limitat a saludar-se les poques vegades que havien coincidit, sempre en cotxe, en aquell tram abans de la general, i era una bona murga perquè com que dos cotxes no hi passaven tocava fer tot de maniobres empipadores.


  Aquell matí, en passant, el comissari va veure de cua d'ull que la veïna tenia el capó aixecat i es mirava el motor. Devia tenir pana. Com que no l'esperaven, gairebé mecànicament es va arrambar a la dreta i va frenar deu metres més enllà, davant mateix del reixat, obert, de la casa. Sense baixar, va preguntar:


  —Que té cap problema?


  La senyora Liliana l'obsequià amb un somriure agraït.


  —És que no s'engega!


  En Montalbano va sortir del cotxe però sense entrar a la propietat.


  —Si ha d'anar al poble la puc portar.


  —Gràcies, molt amable, que de fet vaig amb una mica de pressa. Però vostè no m'hi podria donar un cop d'ull?


  —Senyora, sóc la persona més negada del món per als motors.


  —Doncs llavors som-hi, va.


  Abaixà el capó, sortí del pati sense tancar la reixa i va entrar al cotxe d'en Montalbano mentre ell li aguantava la porta.


  Va engegar. Tot i les finestres abaixades, el vehicle de seguida es va omplir del perfum d'ella, delicat i penetrant alhora.


  —El problema és que no conec cap mecànic. I el meu marit no torna fins d'aquí quatre dies.


  —Per què no li truca?


  Però la senyora va semblar que no l'havia sentit.


  —Vostè en coneix cap?


  —És clar. Però no porto el número a sobre. Si vol, la duc fins allà.


  —És molt amable.


  I ja no van tornar a parlar en tot el camí. En Montalbano no volia passar per tafaner, i ella, sense ser ni gota antipàtica, es veia que era una persona reservada. La va deixar al taller, la senyora li donà les gràcies un cop més i allà s'acabà la breu trobada.


  —L'Augello i en Fazio hi són?


  —Són a l'indret, cominsari.


  —Doncs envia-me'ls.


  —I com vol que vinguin? —demanà en Catarella desconcertat.


  —Què vols dir com vull que vinguin? Doncs caminant, no?


  —Però és que no són aquí, menstre, són a l'indret en qüestió!


  —I on és aquest indret?


  —Un moment que ho miro.


  Va agafar un paper, ho va llegir.


  —Aquí diu Via Passaviacane vint-i-vuit.


  —Segur que es diu així, aquest carrer?


  —Seguríssim, menstre.


  No l'havia sentit mai.


  —Truca'm en Fazio i me'l passes al despatx.


  Va sonar el telèfon.


  —Fazio, què ha passat?


  —Aquest matí a primera hora han posat una bomba davant d'un local de Via Pisacane. No hi ha hagut ferits, només una mica d'esverament i quatre vidres trencats. A més de la persiana esbotzada, és clar.


  —Què hi fan en aquest local?


  —No res. Fa prop d'un any que és buit.


  —Ah. I el propietari?


  —Ja hi he parlat. Després l'hi explico, d'aquí una hora tirant llarg serem aquí.


  Es va posar a firmar uns quants paperots sense ganes, només per fer una mica menys inestable la pila que creixia damunt de l'escriptori. Feia temps que en Montalbano tenia una teoria sobre un fenomen misteriós, però s'estimava més no dir-ne res a ningú, no fos cas que realment el prenguessin per boig. El fenomen era aquest: com és que de nit la paperassa augmentava? Com podia ser que ell deixés una pila d'un metre d'alçada i l'endemà al matí, sense que hagués arribat correu nou, la pila ja fes un metre deu? Només hi havia una explicació possible. Quan el despatx es quedava desert i a les fosques, els documents, aprofitant que no els veia ningú, s'escampaven per tota l'habitació, sortien de les carpetes i els arxivadors i es lliuraven a orgies desenfrenades, a còpules salvatges i pràctiques inenarrables. I per això l'endemà al matí els fruits de la nit pecaminosa feien créixer el volum i l'alçada de la pila.


  Sonà el telèfon.


  —Menstre, era perquè és que hi ha en Francischino que vol parlar amb vostè personalment en persona.


  I qui era aquest? Valia més parlar-hi directament, que amb en Catarella se'ls hi podia fer de nit.


  —Mani.


  —Comissari, sóc en Francischino, el mecànic.


  —Ah, sí, digues.


  —Li truco des de casa dels senyors Lombardo. Aquest motor l'han fet malbé. Què vol que faci, m'enduc el cotxe al taller o el deixo aquí?


  —I es pot saber per què em truques a mi?


  —Com que el mòbil de la senyora no contesta i és amiga seva…


  —No, nano, no és amiga meva, només és una coneguda. O sigui que no sé què dir-te.


  —D'acord, no s'amoïni.


  No havia acabat d'entendre allò del motor.


  —Escolta una cosa, què vols dir que l'han fet malbé?


  —Vull dir que ho ha fet algú. Han obert el capó i li han provocat desperfectes expressament.


  —Expressament?


  —Hi posaria la mà al foc.


  Qui li podia voler mal, a la preciosa Liliana Lombardo?


  —I doncs, de què va tot això? —preguntà el comissari a l'Augello i en Fazio tan bon punt els va tenir al despatx.


  A qui tocava respondre era al sotscomissari Domenico Augello àlies Mimí. O sigui que prengué la paraula:


  —Jo dic que és un cas d'impost mafiós impagat. I en Fazio diu que no.


  —Doncs comencem per tu —va dir en Montalbano.


  —El local és propietat d'un tal Angelino Arnone, que també té una botiga de queviures, una fleca i una sabateria. Tres impostos per pagar. O s'ha descuidat de pagar-ne algun o bé l'hi han apujat i ell s'hi ha negat. Per això li han enviat aquest avís, vet-ho aquí.


  —I el tal Arnone què hi diu?


  —Les excuses de sempre que ja hem sentit mil vegades. Que ell no ha pagat mai l'impost mafiós perquè no l'hi han exigit, que no té cap enemic i que tothom se l'estima molt.


  —I tu com ho veus? —demanà en Montalbano a en Fazio.


  —Què vol que li digui? A mi la cosa no em quadra.


  —Per què no?


  —Perquè seria la primera vegada que per espantar algú i fer-lo pagar li posen una bomba en un local buit. Quin mal li han pogut fer? Una persiana vella! Amb quatre rals la tindrà arreglada. Segons la regla, però, la bomba l'hi haurien hagut de posar davant la botiga de queviures o la fleca o la sabateria. Llavors sí que l'avís tindria sentit!


  El comissari no sabia què dir. Però, ben mirat, el dubte d'en Fazio no era tan forassenyat.


  —Per tant tu per què creus que aquesta vegada no haurien seguit la regla?


  —La veritat és que no l'hi sé dir. Però si m'ho permet m'agradaria saber alguna cosa més de l'Angelino Arnone.


  —Molt bé, vés i quan tinguis res m'ho fas saber. Ai, com era l'explosiu?


  —El clàssic. De temporitzador. Ficat en una capsa de cartró de les que les botigues deixen per al camió de la brossa.


  De camí cap a la trattoria de l'Enzo, es va fixar en el rètol d'un carrer curt i estret per on feia anys que passava, pel cap baix, un parell de cops al dia. Via Pisacane.


  No hi havia parat mai esment, que es digués així. En passar per davant del número vint-i-vuit va afluixar el pas. El magatzem del senyor Arnone, la planta baixa d'una casa de tres pisos, quedava entre una ferreteria i el portal de l'escala. La bomba no l'havien col·locada al mig de la persiana sinó a la banda dreta.


  A ca l'Enzo s'atipà com un lladre. Entremesos variats, espaguetis amb tinta de sèpia, un tastet de pasta amb cloïsses i rogers de roca fregits (dues racions abundants).


  Per això, malgrat la calor que feia, la passejada digestiva pel moll fins a l'escull de sota el far va resultar més necessària que mai.


  Es va passar una hora fumant i empipant un cranc i després se'n va tornar al despatx.


  Quan va haver deixat el cotxe i ja entrava a comissaria va haver d'enretirar amb el peu un paquet molt gros que no deixava passar.


  El pensament se li va formar al cervell amb la immediatesa d'un flaix.


  —Catarella, tu, què és aquest paquet?


  —Perdoni, cominsari, ara immediatíssimament el vénen a buscar els d'administració. Ens han portat vuit capses de formalaris, cèdules i paper timbrat.


  Ves per on, el ministeri no trobava mai diners per pagar la benzina dels cotxes patrulla i en canvi per augmentar la tocada de pebrots burocràtica sí.


  —En Fazio hi és?


  —Sissenyor.


  —Envia-me'l.


  En Fazio es presentà justificant-se.


  —Mestre, no he tingut ni mig segon en tot el matí per ocupar-me d'això de l'Arnone.


  —Seu, que et volia dir una cosa. Casualment he descobert que un dels carrers per on passo per anar a dinar és precisament Via Pisacane. Hi he fet un cop d'ull.


  En Fazio se'l mirà amb posat interrogatiu.


  —Per la marca que ha deixat l'explosió i el forat de la persiana m'ha fet l'efecte que la bomba estava pràcticament a tocar de la punta dreta de la persiana. M'equivoco?


  —Nossenyor.


  —És a dir, desplaçada cap al número vint-i-sis, que és el portal d'entrada de l'edifici. Oi que sí?


  —Sí.


  —Ara escolta'm que et plantejo una hipòtesi. Si un inquilí de l'edifici surt o entra a casa de bon matí i es troba una capsa de cartró davant de la porta, què fa?


  —L'enretira amb el peu —contestà en Fazio.


  I tot seguit:


  —Hòstia!


  —Justa. Podria ser que la bomba no fos cap avís per a l'Arnone sinó adreçat a algú de l'escala.


  —Té raó. Cosa que vol dir que la feina se'ns complica.


  —Vols que en parli amb l'Augello?


  En Fazio va fer una ganyota.


  —Si em pogués endur en Gallo…


  —D'acord —concedí el comissari.


  Al cap de mitja hora aparegué l'Augello.


  —Que tens un minut?


  —Tants com en necessitis, Mimí.


  —He estat reflexionant sobre allò que ha dit en Fazio aquest matí en relació amb la bomba. Efectivament, és una anomalia. Així que m'he preguntat com és que l'havien posat en un costat de la persiana i no al mig. No sé si saps que al costat del local hi ha el portal d'entrada d'un edifici de tres pisos. I jo em demano: no podria ser que en realitat la bomba anés destinada a la casa? I que un inquilí hagi canviat de lloc la capsa de cartró sense adonar-se del que contenia?


  El comissari va fer una cara radiant.


  —Mimí, quina pensada més bona que has tingut! Et felicito. Ara mateix aviso en Fazio que investigui els inquilins.


  L'Augello es posà dret i se'n va tornar al seu despatx ben satisfet.


  Quina necessitat tenia de desenganyar-lo? El jove minyó escolta Salvo Montalbano havia fet la bona obra del dia.


  DOS


  De tornada cap a casa, en passar per davant de la torreta dels Lombardo de seguida va notar que el cotxe ja no hi era. Per una finestra oberta de la banda de darrere es veia un dormitori amb el llum encès i la senyora Liliana dreta davant d'un armari obert.


  Tan aviat com va entrar a casa el va paralitzar un dubte. Com s'havia de comportar, ara, amb la veïna? Segur que en Francischino li havia dit que els desperfectes del motor els hi havien fet expressament i per tant ell, en qualitat de comissari, estava obligat a oferir-li ajuda per descobrir-ne el responsable i protegir-la de possibles riscos futurs o no? Podia ser perfectament que ella s'ho esperés. Ara, atès que ningú havia presentat denúncia, havia de fer com aquell qui res?


  I si resulta que la denúncia encara no l'havia posada perquè no havia tingut temps?


  Mentre mirava de respondre's a ell mateix, li sorgí un segon dubte de natura estrictament personal. Si la senyora Liliana, en comptes de ser la dona atractiva que era, fos una pobra desgraciada guenya, esdentegada i garrella, ell s'hi hauria interessat en la mateixa mesura?


  Profundament ofès amb ell mateix per haver-se fet sorgir aquest segon dubte, es respongué de seguida amb total sinceritat: sí, s'hi hauria interessat en la mateixa mesura.


  Cosa que el va ajudar a decidir-se i va sortir a trucar al timbre de cals Lombardo sense perdre més temps.


  Era tan a prop que hi va anar a peu.


  La senyora Liliana va semblar força contenta de veure'l. Els piemontesos tenen fama de ser falsos i cortesos, però a ell la rebuda no l'hi va semblar gens, de falsa.


  —Passi, passi! Vingui per aquí.


  Duia un vestidet d'estiu molt curt i tan arrapat que semblava que l'hi haguessin pintat a la pell. En Montalbano la va seguir com un autòmat, completament hipnotitzat per l'harmoniosa ondulació de l'esfera ambulant. Una altra esfera celeste per afegir a les ja cantades pels poetes.


  —Li fa res que seguem al porxo?


  —Amb molt de gust.


  Era exactament igual que el seu, descomptant la tauleta i les cadires, més elegants i modernes.


  —Què li ve de gust?


  —No res, no cal que es molesti.


  —Sàpiga que tinc un vodka excel·lent, comissari. És clar que si encara no ha sopat…


  —No, però també és veritat que amb aquesta calor una cosa freda s'hi posa bé.


  —De seguida.


  Va tornar amb l'ampolla de vodka dins d'una glaçonera, dos gotets de coll llarg i un cendrer.


  —Per fer-li companyia jo també en prendré un glopet. Tingui, per si vol fumar.


  Dintre la casa es va sentir el dring d'un mòbil.


  —Vaja, quina mala sort! Perdoni un segon, si es vol anar servint…


  Se'n devia anar a parlar a l'habitació del final de tot, i segurament va tancar la porta, perquè el comissari no va percebre ni el més lleu murmuri.


  I devia ser una trucada llarga, perquè va tenir temps de fumar-se tot el cigarret.


  En tornar, la senyora Liliana tenia les galtes una mica enceses i respirava fort. Respiració, sigui dit de passada, que causava un agradable efecte evocatiu d'altres esferes celestes, atès que era palès que no duia sostenidors. La discussió devia haver estat animada.


  —Perdoni, era l'Adriano, el meu marit, per un imprevist empipador. Però si encara no s'ha servit! Porti, porti.


  Abocà dos dits de vodka en un dels gotets, que oferí a en Montalbano, i tot seguit es va omplir el seu generosament. Se'l va prendre d'una tacada.


  Sort que havia dit un glopet!


  —A què dec el plaer de la seva visita, comissari?


  —No sé si el mecànic li ha dit que…


  —Que arreglar el motor anirà per llarg? Sí, per això li he donat permís per endur-se el cotxe al taller. Això em crea un bon problema per anar i tornar de Montelusa. Ja sé que hi ha els autobusos, però és que els horaris…


  —Jo al matí vaig al despatx cap allà les vuit. Si vol, com a mínim el viatge d'anada el té resolt…


  —Doncs sí, gràcies. Demà al matí l'esperaré puntual.


  En Montalbano reprengué el fil que li interessava.


  —El mecànic no li ha explicat com és que fallava, el motor?


  Ella va riure. Ai mare, i quina rialla! De dret a l'estómac. Semblava el parrupeig d'una coloma.


  —No ha calgut. Jo condueixo fatal, el pobre motor vés a saber com ha patit…


  —Em penso que no va per aquí.


  —No?


  —No. L'han fet malbé expressament.


  Ella es va quedar groga. En Montalbano va continuar:


  —És el parer del mecànic, que naturalment sap de què parla.


  La Liliana es va servir un altre raig de vodka. Després es va quedar contemplant la mar sense dir res.


  —Ahir el va agafar, el cotxe?


  —Sí. Vaig tornar cap aquí al vespre i funcionava perfectament.


  —O sigui que la feta va passar ahir cap al tard. Algú va saltar el reixat, va obrir el capó i va provocar desperfectes al motor. Vostè no va sentir sorolls?


  —No, cap ni un.


  —Que estrany, perquè estava aparcat molt a prop de la finestra de l'habitació.


  —Que no li dic que no vaig sentir res?


  En Montalbano va fer veure que no havia notat la irritació d'ella. Encara volia provar un darrer intent.


  —Té cap idea de qui ho podria haver fet?


  —No.


  Però immediatament després de dir que no va semblar que canviava de parer.


  Es va girar i va mirar en Montalbano de fit a fit.


  —Sap què passa, comissari? Que jo, sovint, estic sola molts dies. I com que sóc atractiva, doncs… En fi, que m'han importunat més d'una vegada. Pensi que una nit un imbècil va arribar a picar a la persiana de la meva habitació i tot! Per això podria ser perfectament que un altre idiota s'hagués volgut venjar de la meva indiferència…


  —Li han fet propostes explícites?


  —Tantes com vulgui.


  —No em sabria dir el nom d'algun d'aquests, com ho diria, pretendents?


  —Em vol creure que no sé ni tan sols quina cara fan? Truquen per telèfon, diuen el nom, que vés a saber si no se l'inventen, i au, es posen a dir porqueries.


  En Montalbano es va treure un full de la butxaca i va escriure-hi alguna cosa.


  —Li deixo el número de casa meva. Si es presentés cap d'aquests visitants nocturns no tingui manies i truqui'm.


  I dit això es va aixecar i va dir adéu. La Liliana el va acompanyar fins a la porta.


  —Li estic molt agraïda per tot. Fins demà.


  Després de cruspir-se el sopar que li havia deixat fet l'Adelina, un plat de pasta al forn i una ració considerable d'albergínies a la parmesana, va sortir a seure al porxo.


  La celístia era tan lluent que semblava que poguessis tocar els estels amb la mà i s'havia alçat un ventet que era com una carícia. Però amb cinc minuts en va tenir prou per veure que una bona caminada per la platja l'ajudaria força més a pair el tiberi.


  Va saltar a la sorra, però en comptes d'anar cap a mà dreta, en direcció a l'Escala dels Turcs, tal com feia sempre, va tirar cap a l'esquerra, en direcció al poble. Cosa que el va obligar a passar per davant de la torre dels Lombardo.


  No ho havia pas fet expressament. O sí?


  Tots els llums eren apagats. No va saber determinar si la porta del porxo era oberta o no. Potser la Liliana, havent sopat, s'havia clavat entre coll i barres un parell de gots més de vodka i se n'havia anat a fer nones.


  En aquell moment un cotxe que passava per la general va fer un canvi de sentit i per un instant els fars van il·luminar la part posterior de la casa. Prou temps perquè en Montalbano distingís perfectament un cotxe aparcat davant de la reixa.


  Això el va amoïnar. I si l'aixafamotors havia tornat per fer més malvestats? Si la Liliana li havia trucat ell no l'hauria poguda sentir perquè no era a casa.


  Va canviar de rumb i va fer cap a la torre. Quan va ser al peu del porxo va observar que la porta finestra estava tancada per dins. Aleshores va fer silenciosament tot el volt de la casa fins a la part posterior.


  El cotxe, matrícula XZ452BG, era un Volvo de color verd, amb el morro a tocar de la reixa. Per la persiana curosament abaixada de la cambra que en Montalbano sabia que era el dormitori es filtrava un fil de llum. La finestra era prou avall per arribar-hi sense haver-se d'enfilar enlloc.


  S'hi va acostar i de seguida va sentir els gemecs de la Liliana. Que certament no eren de dolor.


  El comissari va fugir cames ajudeu-me. I perquè li marxés el mal humor que de sobte l'havia envaït reprengué la caminada per la sorra.


  El fet que l'amable i atractiva veïna li havia colat bòfia rere bòfia en Montalbano ja se l'havia ensumat durant la visita. I allò que estava passant ara mateix al dormitori de la torre n'era la confirmació irrebatible.


  S'hi jugava qualsevol cosa que qui li havia trucat no era pas el marit sinó un altre home.


  Probablement l'ocurrència d'espatllar-li el motor era obra d'un amant del qual en un moment donat ella se n'havia atipat i a qui havia despatxat per substituir-lo tot seguit pel propietari del Volvo. O també podia ser que ella i el del Volvo s'haguessin discutit i ell, fora de si, s'hagués esbravat amb el cotxe. Després havia arribat la reconciliació, part de la banda sonora de la qual era el que ell acabava de sentir. De manera que la Liliana no solament sabia nom, cognom i adreça dels esmentats pretendents sinó que els coneixia íntimament.


  Arribat a aquest punt, tanmateix, en Montalbano va haver d'admetre que tot plegat era un afer privat entre la Liliana i els seus amants i que ell no n'havia de fer res. Per tant, un cop enllestida la trucada de bonanit a la Lívia, amb el corresponent conat d'enganxada, se'n va anar a dormir.


  L'endemà a les vuit en punt la Liliana l'esperava al carreró. Com és lògic no es veia cap Volvo enlloc. Potser perquè feia una mica més de calor que el dia abans, ella duia un vestit igual d'estiuenc però de color blau cel. Que provocava el mateix efecte devastador.


  Tenia un aspecte fresc i descansat. I perfumat.


  —Tot bé? —li demanà el comissari. Aconseguí pronunciar les dues paraules sense malícia.


  —He dormit com un angelet —contestà ella amb un somriure de gata que s'acaba de cruspir una llauna de les bones i s'està llepant el bigoti amb la punta de la llengua.


  «No crec que els angelets dormin com tu, precisament», pensà en Montalbano.


  Just en aquell moment un cotxe es va decidir a avançar a tota velocitat un camió que circulava en sentit contrari.


  La topada hauria estat inevitable si en Montalbano, amb una presència d'ànim i uns reflexos que el sorprengueren a ell mateix més que a ningú, no hagués clavat cop de volant aprofitant un eixamplament de dos metres del voral. En tornar al seu carril va sentir de sobte el pes del cos de la Liliana contra el seu i tot seguit el cap inert de la dona caient-li a la falda.


  S'havia desmaiat.


  En Montalbano es va quedar desguitarrat. No s'havia trobat mai en una situació tan incòmoda. Què havia de fer?


  Mentre renegava es va fixar que no gaire més enllà hi havia una gasolinera amb bar. Va aparcar, va col·locar millor la Liliana al seient, va córrer cap al bar i va comprar una ampolleta d'aigua. Tornà cap al cotxe, s'assegué i l'abraçà amb un braç mentre amb l'altra mà li passava un mocador xop d'aigua fresca per la cara. Al cap de poc ella obrí els ulls i, reveient les imatges del perill que acabaven de córrer, va xisclar i se li abraçà ben fort, amb la galta repenjada a la d'ell.


  —Ja està, ja està, tranquil·la, ja ha passat.


  La sentia tremolar. Va començar a acariciar-la lleugerament a l'esquena i ella l'abraçà més fort. Per sort no hi havia ningú més, si no s'hauria mort de vergonya pel que haurien pogut pensar.


  —Tingui, prengui una mica d'aigua.


  Quan ella va haver begut ell també va fer un glop.


  —Està tot suat. Vostè també s'ha espantat?


  —Sí.


  Mentida podrida. No havia tingut ni temps, d'espantar-se. Si estava suat i assedegat era per una raó que precisament a ella no li podia revelar.


  A més, també estava enfadat amb ell mateix perquè el fet de tenir una dona com aquella entre els braços l'havia esverat com un adolescent. Com si fos la primera vegada. Això volia dir que la vellesa podia ser una regressió a la joventut? I ara, què t'empatolles?, si de cas era una progressió cap a l'estupiditat.


  Al cap de deu minuts es van veure amb cor de tornar-se a posar en marxa.


  —On vol que la deixi?


  —A la parada de l'autobús que va a Montelusa. Arribaré tardíssim…


  Al moment de dir-se adéu la Liliana no li deixava anar la mà.


  —Ha estat tan amable amb mi —va dir—, que què me'n diu si aquest vespre el convido a sopar a casa?


  Què passava, que era el dia lliure de l'home del Volvo? Però més que això, la pregunta realment important i fins i tot dramàtica era: i si la senyora no sabia cuinar? Quines menges esgarrifoses es veuria obligat a empassar-se? La Liliana li va llegir el pensament.


  —No pateixi, no sóc la reina dels fogons però me'n surto.


  —Vindré amb molt de gust.


  —Catarella, xato —va dir el comissari traient el cap al quartet del telefonista—, truca'm al taller d'en Francischino i passa-me'l al despatx.


  —De seguidíssima, menstre. Mare meva, i quin perfum més bo que us heu posat, avui!


  En Montalbano va quedar ben parat.


  —Jo?!


  En Catarella li va ensumar l'americana.


  —Ja ho crec, vostè.


  Devia ser el de la Liliana.


  Va fer cap al seu despatx engegant mecàsums i en entrar-hi el telèfon ja sonava.


  —Francischino, una cosa. A la senyora Lombardo li vas dir que els desperfectes els havien causat expressament?


  —Sissenyor.


  —I van fer gaire soroll, per cert?


  —Ja ho crec, mestre! Una sorollada, devien fer! Si fins i tot li van clavar cops de martell!


  Per tant, durant l'acte de sabotatge del motor, la Liliana o bé s'havia refugiat a casa morta de por o… sí, això era més probable, segurament havia sortit amb el del Volvo i en tornar de matinada l'antic amant ja li tenia enllestit el regalet.


  —Que es pot? —demanà en Fazio.


  —Entra, entra. Cap novetat?


  En Fazio va ensumar.


  —I aquesta olor de perfum?


  I torna-hi!


  —Doncs si no t'agrada tapa't el nas —replicà en Montalbano amb mala jeia.


  En Fazio ho va deixar córrer.


  —Comissari, a l'edifici de Via Pisacane hi viuen dues persones amb antecedents, més en Cario Nicotra.


  En Montalbano va fer cara de baixar de la figuera.


  —Dius Nicotra com si fos el papa de Roma! Qui és aquest?


  —En Nicotra es va casar amb una néta del vell Sinagra ara fa sis anys i es veu que la família li ha confiat el càrrec de supervisor dels camells de tota l'illa.


  —Una mena d'inspector general?


  —Exacte.


  Tot d'una el comissari se'n va recordar. Com és que no hi havia pensat abans? Es nota, conclogué amargament, que la vellesa li començava a jugar males passades.


  —Que no és aquell a qui van disparar ara fa tres anys?


  —Sí. El que van ferir al pit. Cinc dits més cap a l'esquerra i li encerten el cor de ple.


  —Espera, espera… I no és el mateix que l'any passat li van posar una bomba al cotxe?


  —En persona.


  —O sigui que aquesta d'ahir podia anar perfectament adreçada a ell.


  —Podria ser.


  —Però a tu no et convenç, oi?


  —Gens ni mica.


  —A mi tampoc. A tu per què no?


  —Home, la primera vegada li disparen, la segona se salva de miracle de saltar per l'aire, i encara gràcies que aquell dia el cotxe el va agafar el seu ajudant… En Cario Nicotra no és persona a qui s'envia un avís, més aviat se l'intenta matar sense gaires miraments.


  —Perfectament d'acord. De tota manera no el perdem de vista. I els altres dos què?


  En Fazio es va ficar una mà a la butxaca i en va treure un full. En Montalbano arrufà el nas.


  —Pobre de tu que comencis a recitar-me el carnet d'identitat d'aquest parell, que et menges el full.


  En Fazio es posà vermell com un perdigot però no va dir res.


  —Tu hauries hagut de treballar al registre civil. Series l'home més feliç del món —digué el comissari.


  En Fazio, amb gestos lents, es va tornar a guardar el paper a la butxaca. Semblava un assedegat a qui haguessin negat un got d'aigua. El jove minyó escolta Salvo Montalbano va decidir de fer la bona obra del dia.


  —Molt bé, va. Llegeix.


  A l'altre se li va il·luminar la cara. Tornà a desplegar el full i engegà.


  —El primer es diu Vincenzo Giannino, fill de Giuseppe Giannino i de Michela Tabita, nascut a Barrafranca el 7 de març de 1970. En total, deu anys de condemna per atracament, robatori amb força i agressió a la força pública. El segon es diu Stefano Tallarita, fill de Salvatore Tallarita i de Giovanna Tosto, nascut a Vigata el 22 d'agost de 1958. Actualment compleix condemna a la presó de Montelusa per tràfic de drogues. Anteriorment havia estat condemnat quatre vegades més pel mateix delicte.


  I es va tornar a guardar el full a la butxaca.


  TRES


  —Perdona —demanà en Montalbano—, però si en Tallarita és a la presó, qui hi viu al pis?


  En Fazio es tornà a treure el full de la butxaca i mirà el seu superior com demanant-li permís per llegir. El comissari s'arronsà d'espatlles i obrí els braços. En Fazio va llegir, amb la felicitat pintada a la cara.


  —La seva dona, Francesca Calcedonio, nascuda a Montelusa, de quaranta-cinc anys, el fill Arturo de vint-i-tres i la filla Stella de vint.


  —A què es dedica l'Arturo?


  —Sé que treballa a Montelusa, em penso que despatxa en una botiga de roba d'aquestes grosses.


  —I la filla?


  —Estudia a Palerm, a la universitat.


  —Tu diries que fan per bombes?


  —Nossenyor.


  —Doncs llavors o era per a l'Arnone o, contra el nostre parer, anava per en Nicotra.


  —Què faig ara?


  —Continua treballant amb aquests dos.


  Però abans que tingués temps de posar-se dret el comissari l'aturà amb un gest. En Fazio es va quedar esperant que li digués alguna cosa, però en Montalbano callava. La pega és que no sabia per on començar. Al final es va decidir:


  —Te'n recordes que fa temps et vaig demanar informació sobre els meus veïns nous?


  —Els Lombardo? Sí, perfectament.


  Quina memòria que tenia, en Fazio! Això sí que era un poli com cal!


  —A ell el coneixes?


  —La primera vegada que el vaig veure va ser quan va venir a denunciar el robatori d'una maleta que havia deixat al seient de darrere del cotxe.


  —L'hi van forçar?


  —Sissenyor.


  —I què contenia la maleta?


  —Ell va dir que efectes personals. Estava a punt de marxar, anava a no sé on de l'illa. Em penso que és representant d'ordinadors. La veritat és que no se'l veia entusiasmat, amb la denúncia.


  Devia ser un vici de família, allò.


  —Què vols dir?


  —Abans de sortir de Vigata va passar un moment pel bar Castiglione a fer un cafè. I mentrestant un que anava amb moto li va trencar el vidre, va rebentar la porta i li va pispar la maleta. Just en aquell moment passava un guàrdia urbà, que és qui el va convèncer que posés la denúncia, perquè ell volia marxar tal com anava, amb la portella rebentada.


  —I a ella l'has vista mai?


  —Només una vegada, però no me n'oblidaré.


  Cosa comprensible. Aleshores es va decidir a explicar-li tota la història, des del moment que s'havia trobat la Liliana davant del capó obert fins a la nit abans i el viatge en cotxe del matí. I ho rematà:


  —Tu què hi dius?


  —Home, tant podria ser la venjança d'un amant repudiat com una altra cosa. De fet, amb una dona així podria ser qualsevol cosa. I és evident que ella sap perfectament qui ha estat però no té intenció de denunciar-lo.


  En Fazio en cap moment li va demanar pels motius del seu interès. Però feia una cara poc convençuda.


  —Què passa?


  —Mestre, ja em dispensarà però és que hi ha una cosa que no…


  I va callar, dubtós.


  —Què, quina cosa?, digues.


  —Quina hora devia ser, ahir vespre, quan la va sentir fent l'amor?


  En Montalbano s'ho va rumiar un moment.


  —Entre les onze i un quart de dotze, n'estic segur. Per què?


  —No, així em dec equivocar —digué en Fazio.


  —Tu digues igualment.


  —M'ha sentit, oi, quan li he explicat que vaig veure en Lombardo per primera vegada? He dit la primera perquè n'hi ha hagut una altra.


  —Quan?


  —Ahir vespre a les vuit vam anar a sopar a casa ma cunyada. Vam marxar a dos quarts d'onze. Com que viuen a prop de casa hi havíem anat a peu. Per culpa d'un borratxo que es va parar al mig del carrer, un cotxe que venia va haver d'afluixar. Era un esportiu dels grossos i em va fer l'efecte que el conduïa ell, el senyor Lombardo.


  —En quina direcció anava?


  —Cap a Marinella?


  —Segur que el cotxe no era un Volvo de color verd?


  —Que està de broma?


  —És que si això que estàs dient fos veritat… No, no pot ser, és impossible.


  —Sí, ja li he dit que em devia equivocar —conclogué en Fazio.


  —Cominsari, era perquè és que hi ha la seva minyona, l'Adilina, al telèfen.


  —Passa-me-la. Adelineta, què hi ha?


  —Sinyor, com que aquest vespre pensava fer arancini, m'agradaria que mos fésseu l'honor de venir a sopar a ca nostra.


  Un veritable atac de volidolisme colpí el comissari de ple. Volia, perquè tastar els arancini, les croquetes d'arròs farcides, de l'Adelina era una experiència mística, existencial, una d'aquelles que es conserven a la memòria com un paradís perdut, i per tant la proposta de tornar per un vespre al jardí de l'Edèn no era cosa de rebutjar així com així. Però alhora dolia, perquè ell s'havia compromès a anar a sopar a ca la Liliana i no es veia amb cor d'anul·lar-ho. I de fet encara que s'hi hagués vist amb cor no hauria pogut, perquè no tenia el seu mòbil.


  —Adelineta, no saps com t'ho agraeixo però no puc venir.


  —Carat d'home! Però si també vinran en Pasquale amb la dona i en Salvuzzo, que fa anys.


  En Salvuzzo, el fill d'en Pasquale, era el seu fillol.


  —Sí, però és que estic convidat a ca la veïna, aquella nova de la torre…


  —Ai, sí, ja la conec! Una sinyora com cal, ja ho crec! I ben agradable! Lo marit hi serà?


  —No, és fora.


  —Doncs llavors porteu-la! Que encara matareu dos pardals d'un tret! Els meus arancini fan miracles! —I esclafí a riure per les segones intencions.


  L'Adelina no podia veure la Lívia ni en pintura, sentiment perfectament recíproc. Quan la Lívia baixava a estar-se a Marinella l'Adelina desapareixia i no donava senyals de vida fins que el comissari no tornava a estar sol. Per això la possibilitat que en Montalbano li fes el salt l'omplia d'alegria.


  —És que no sé com localitzar-la.


  —Ara sí que m'heu mort! Lo comissari Montalbano que no sap com fer-ho per trobar una sinyora!


  I en efecte en aquell moment se li acudí una manera.


  —Et truco d'aquí deu minuts.


  Va trucar al taller d'en Francischino, demanà el mòbil de la Liliana i li va trucar.


  —Sóc en Montalbano.


  —No em digui que aquest vespre no pot venir!


  Li va explicar la situació.


  —Són gent molt normal, de bon tractar —afegí.


  El que no va afegir va ser que en Pasquale era un delinqüent habitual i que ell mateix l'havia enviat a la garjola un parell o tres de vegades.


  —D'acord, per mi perfecte. Però aquestes croquetes són com aquelles que venen al ferri?


  El comissari s'indignà.


  —No digui blasfèmies —replicà.


  Ella va riure.


  —A quina hora em vindrà a buscar?


  —A dos quarts de nou va bé?


  —D'acord, però això no compta com a convidada.


  —Què vol dir?


  —Que li continuo devent un sopar a casa.


  Tot seguit va avisar l'Adelina que vindria amb la senyora Lombardo.


  La minyona va estar encantada de la vida.


  Per si de cas, a l'hora de dinar a ca l'Enzo va mirar de no atipar-se, saltant-se els entrants i sense repetir de segon.


  Però la passejada pel moll la va fer igualment, això sí, no pas amb intencions digestives ans meditatives.


  Allò que li havia explicat en Fazio, que el marit de la Liliana corria per Vigata mentre ella jeia amb el seu amant, l'havia deixat inquiet.


  Sí, és veritat que en Fazio havia reconegut que segurament s'equivocava, però ho havia fet per mor de lògica, perquè si en Lombardo era a Vigata tot plegat no havia pogut anar d'aquella manera. El seu primer impuls, el de poli, l'havia portat a reconèixer en el senyor Lombardo el conductor d'un cotxe com el que sabia que tenia. I en Montalbano se'n refiava força, de l'instint d'en Fazio. Per tant, la possibilitat que aquell vespre en Lombardo estigués de tornada a casa després d'uns quants dies fora de casa era una hipòtesi a tenir en compte, ni que fos en línia teòrica.


  Com s'explicava, aleshores, que no hagués enxampat la Liliana fent-li el salt? Ho havia evitat expressament?


  Primera resposta: en Lombardo no va cap a casa sinó cap a Montereale o Fiacca o Tràpani o allà on sigui i té pressa, per això no pensa aturar-se a casa ni que sigui un moment a saludar la dona.


  Però aquesta resposta no xuta, perquè si anava en aquella direcció havia de passar per força per davant de la torre, i era impossible que no s'adonés que hi havia un cotxe aparcat a la porta. No podia ser que la curiositat no l'hagués empès a aturar-se.


  Segona resposta: en Lombardo sí que va cap a casa, però en veure el Volvo dedueix que la Liliana està acompanyada i passa de llarg. Això voldria dir que ell i la seva dona són una d'aquelles parelles obertes en què cadascú fa el que li sembla.


  Però aquesta tampoc rutlla. Perquè s'hauria pogut esperar perfectament que el convidat de la Liliana marxés i tot seguit fer cap a casa. I en canvi no se'n sap res, com a mínim fins al matí quan la Liliana l'espera a ell que l'acompanyi en cotxe.


  Tercera resposta. En Lombardo truca a la seva dona per avisar que al vespre farà una parada a casa, ja que ha de passar per allà igualment. És la trucada que té lloc mentre en Montalbano hi és de visita. La Liliana li diu que no passi, que tindrà visites, i es discuteixen. Però al final el marit fa el que li diu la dona.


  Conclusió lògica: a en Lombardo tant se li'n dóna el que faci o deixi de fer la seva dona.


  Tot plegat, és clar, amb el benentès que en Fazio no s'hagués confós de persona. Que estava per demostrar.


  —Ai menstre, era perquè és que n'hi ha un que es diu Arrigone que vol parlar amb vostè personalment en persona urgentament.


  —Per telèfon o a l'indret?


  —A l'indret.


  —I no t'ha dit què volia?


  —Nossenyor.


  —Molt bé, doncs porta-me'l.


  S'obrí la porta i aparegué en Catarella, que declamà tot fent-se a un costat:


  —El senyor Arrigone.


  —Arnone, Angelino Arnone —el corregí l'home tot entrant.


  Era un seixantí baixet i de clepsa pelada que, malgrat la roba de marca i les sabates que devien costar un ull de la cara, es veia d'una hora lluny que era de pagès.


  —No marxis —digué, adreçant-se a en Catarella.


  I tot seguit, en direcció al visitant:


  —Oi que vostè és el propietari del local que…


  —Exactament.


  —Catarella, si hi són, envia'm el senyor Fazio i el senyor Augello.


  —De seguidíssima, menstre.


  —Si mentrestant vol anar seient…


  L'home s'assegué a la punta de la cadira. Devia estar neguitós, perquè es va passar un mocador pel front. O potser és que tenia calor i prou, pobre home.


  Van arribar els altres dos.


  —Vostès ja es coneixen, oi que sí? —demanà el comissari.


  —Sí, sí —contestaren tots alhora.


  Quan van estar asseguts en Montalbano va mirar el senyor Arnone amb aire interrogant.


  Abans de contestar la silenciosa pregunta, l'home es va tornar a passar el mocador pel front i pel coll. No era calor: decididament, estava molt nerviós.


  —Jo… jo no em pensava que la bomba… vull dir, em pensava que no anava pas per mi, tot plegat. Per això ho vaig dir a aquests senyors.


  —I a mi m'ho podria repetir? —digué en Montalbano.


  —El què?


  —El motiu pel qual estava segur que la bomba no era per a vostè.


  —Home… —vacil·là l'Arnone.


  I va callar.


  —Amb un home no en tinc prou —l'estimulà el comissari.


  —Home… per començar, poc que tinc enemics, jo.


  —Senyor Arnone, atès que vostè m'acaba d'ofendre, li pregaria que sortís immediatament del meu despatx.


  La suor que fins aleshores li rajava del front es convertí en un veritable torrent.


  —Qui… jo… ofendre-us?


  —Indirectament m'ha tractat d'idiota en voler-me fer creure que no té enemics. Per tant, o em diu sense embuts el motiu pel qual ha vingut o ja pot marxar.


  —M'han enviat una nònim.


  —Quan?


  —Ahir vespre.


  —Que l'ha portat?


  —Prou.


  —Ensenyi-me'l.


  L'Arnone es posà una mà a la butxaca, en tragué un sobre i el deixà damunt de la taula.


  En Montalbano no va moure ni un dit.


  —Quantes ratlles? —preguntà.


  L'Arnone quedà descol·locat. Mirà en Fazio, després l'Augello i per fi altre cop el comissari.


  —No us entenc.


  —Només li pregunto si se'n recorda quantes ratlles té l'escrit. Fazio, no tens alguna cosa pel senyor, que s'eixugui la suor?


  En Fazio li allargà un mocador de paper.


  —Poc que me'n recordo.


  —Però bé el deu haver llegit.


  —Oh, és clar.


  —Quantes vegades?


  —Doncs… quatre o cinc.


  —I no se'n recorda quantes ratlles té? Sí que m'estranya.


  Finalment es decidí a agafar-lo.


  L'adreça era escrita en majúscules:


  
    ANGELINO ARNONE


    VIA ALLORO 122


    VIGATA

  


  En va treure la quartilla plegada que hi havia a dintre i va passar el sobre a l'Augello.


  La carta també estava escrita en majúscules. El comissari la va llegir en veu alta:


  
    GOITA QUE LA BOMBA ANAVA PEL TEU LOCAL.


    I PROU QUE SATS PER QUÈ.

  


  —Una ratlla i mitja, senyor Arnone —comentà en Montalbano.


  Silenci.


  —Vostè s'ho creu?


  —El què?


  —Això que diu l'anònim.


  —Home, si me l'han enviat…


  —Vostè canvia massa fàcilment d'opinió, deixi'm que l'hi digui. Primer diu que no li sembla que la bomba vagi pel seu local, després, com que li envien un anònim…


  Sacsejà el cap, desolat.


  —Que no veu que em despista, així? En fi, tant se val. O sigui que ara reconeix que la bomba anava destinada al local de la seva propietat?


  —Sissenyor.


  —Després no em surti que li han enviat un altre anònim dient el contrari, eh?


  El senyor Arnone estava desconcertat. Va fer que no amb el cap.


  —I què vol de nosaltres, senyor Arnone? Que el protegim?


  —Jo només hai vingut… per dir que… em via etivocat. Res més.


  —O sigui que ara reconeix que sí que té enemics?


  L'altre obrí els braços.


  —Digui-m'ho de paraula.


  —Sí.


  —I com és que, tot i saber que té enemics, no demana protecció?


  En Fazio, compadit del pobre home, li allargà un altre mocador.


  —Bé… si… si me'n voleu dar… de protecció…


  —En aquest cas, però, haurà de col·laborar.


  —Co… com?


  —Donant-nos el nom d'alguna persona que vostè consideri que és el seu enemic.


  Ara la cara de l'Arnone començava a tirar cap al verd.


  —Vaja, doncs primer… hi hauré de rumiar.


  —Ja me'n faig càrrec. Prengui's el temps que necessiti i després ja es posarà en contacte amb el senyor Augello.


  I s'aixecà. S'aixecaren tots.


  —Li estic molt agraït per haver complert amb el seu deure de ciutadà. Bon dia tingui. Fazio, vols acompanyar el senyor?


  —Es pot saber per què l'has tractat d'aquesta manera? —protestà l'Augello.


  —Mimí, et veig en baixa forma —fou la contesta.


  Tornà en Fazio.


  —Que malparits! —digué mentre s'asseia.


  Ell, com en Montalbano, també havia entès la jugada.


  —Malparits qui? —preguntà l'Augello.


  —Mimí —li contestà el comissari—, com que tu des del primer moment t'has encabotat a creure que la bomba era per a l'Arnone, ara has donat per fet que l'anònim no n'era sinó la confirmació.


  —Què vols dir, que no ho és?


  —No. L'anònim pretén que ens ho pensem, però ni a mi ni a en Fazio ens convenç.


  —Per què no?


  —Si fos real, tu et penses que el senyor Arnone ens l'hauria portat?


  L'Augello, indecís, no va contestar.


  —No, ja et dic jo que no —prosseguí el comissari—. Si ho ha fet és perquè l'hi han obligat.


  —Qui?


  —Els que van posar la bomba i que segurament són els mateixos a qui ell paga l'impost mafiós. Li deuen haver trucat dient que li enviaven un anònim i que ens l'havia de portar. I l'home ha cregut.


  —O sigui que la bomba realment anava destinada al vint-i-sis, no al vint-i-vuit —digué l'Augello amb to convençut.


  —Exactament. Que ja no te'n recordes que és una hipòtesi que vas elucubrar tu mateix?


  En Fazio mirà en Montalbano però no va dir res.


  —Per això en Fazio està indagant entre els inquilins de l'edifici —acabà en Montalbano.


  I donà per enllestida la reunió.


  Cinc minuts més tard va marxar del despatx. Se li acabava d'acudir que no es podia presentar a sopar sense un regal per al seu fillol, que feia anys.


  QUATRE


  Arribà a Marinella que eren dos quarts de vuit, es va afanyar a dutxar-se i canviar-se de roba i a les vuit i deu, quan van trucar al timbre, ja estava llest.


  Va sortir a obrir i aparegué la Liliana. No anava amb la seva indumentària habitual de tigressa sinó amb un vestit jaqueta i una brusa a sota.


  —Arriba abans d'hora.


  —Ja ho sé. Ho he fet expressament.


  —Per?


  —Perquè tenia ganes de veure casa seva.


  La va repassar de dalt a baix, i va parar especial atenció a quadres i llibres.


  —No sembla la casa d'un comissari. Però això sí, la nostra té una habitació més.


  —Per què troba que no sembla la casa d'un comissari?


  Ella somrigué, seductora. El va mirar als ulls però sense dir res. Després va sortir a seure al porxo.


  —No tinc vermut ni res per l'estil —digué en Montalbano—. Però a la nevera hi ha una ampolla de vi blanc que…


  —Perfecte.


  El comissari, com que havia de conduir, només se'n va servir un dit, en canvi a ella li va omplir més de mig got.


  —He sabut que té xicota —digué la Liliana sense que vingués a tomb. I tot seguit es girà a mirar la mar.


  —Com s'ho ha fet?


  Ella somrigué.


  —M'he informat. Curiositat femenina. Des de fa gaire temps?


  —Una eternitat.


  —Com es diu?


  —Lívia. Viu a Gènova.


  —I el ve a veure sovint?


  —No tant com m'agradaria.


  —Pobret.


  Aquell pobret li va xerricar a les orelles.


  No li agradava explicar la seva vida, i encara menys que el compadissin, i a sobre li havia semblat notar un deix d'ironia. S'estava rient d'ell perquè es veia obligat a llargs períodes de castedat? Va mirar l'hora fent per manera que ella es fixés en el gest. Però la Liliana no es va afanyar ni poc ni gaire.


  Fins que, de cop i volta, com si s'hagués recordat que tenia pressa, va fer l'últim glop i es va aixecar.


  —Au, ja podem marxar.


  Quan ja eren al cotxe va dir:


  —No m'agradaria tornar gaire tard. I a més voldria que estiguéssim una estona a soles, haig de parlar amb vostè.


  —Per què no guanya temps i comença ara?


  —No, al cotxe no.


  —Doncs com a mínim digui'm de què es tracta.


  —No. És que és un tema força desagradable i no em voldria espatllar la gana.


  No va insistir.


  Abans d'arribar a ca l'Adelina va passar pel cafè Castiglione a comprar una safata de quinze cannoli.


  Cada arancino era com una taronja de les grosses. Una persona normal n'hauria tingut prou i de sobres amb dos. En Montalbano se'n va cruspir quatre i mig, la Liliana dos.


  Fins que no van arribar els cannoli a taula la conversa no havia anat més enllà de la pura formalitat.


  Perquè la veritat és que parlar era impossible. El gust i l'olor dels arancini eren tan intensos que tothom menjava en estat d'èxtasi, els ulls mig clucs i un somriure de felicitat a la cara.


  —Quina meravella! Són boníssims! Realment increïbles! —exclamà al final de tot la Liliana.


  L'Adelina li somrigué.


  —Sinyora, n'hai ficat cinc més en una bossa. Si demà va a sopar a cal sinyor Montalbano los hi trobarà.


  Faria qualsevol cosa per fotre la seva odiada Lívia.


  Pels volts de les onze en Montalbano va dir que havia promès a la senyora Liliana que no farien tard.


  En Pasquale va aprofitar per demanar-li cinc minuts per parlar a soles.


  Es van tancar amb clau a l'habitació de l'Adelina.


  —Sabíeu que tot just fa tres dies que hai sortit de la gàbia?


  —Doncs no. Per quin càrrec?


  —Còmplice de robatori amb força. Me van arrestar els Carabinieri de Montelusa.


  —I què em volies dir?


  —Que allà dins corria una brama que me sembla que no és tan inventada com podria semblar.


  —Quina?


  —Que els de Narcòtics s'estan treballant en Tallarita i que es veu que ja el tenen mig convençut perquè col·labori. Si més no fins no fa gaires dies, vaja.


  Els arancini i la dolçor dels cannoli havien alentit una mica els circuits cerebrals del comissari.


  —I qui és en Tallarita?


  —Un camell dels més potents, mestre. Si us ho explico és perquè la seva família viuen a Via Pisacane.


  En un tres i no res els circuits cerebrals van reprendre l'activitat normal.


  —T'ho agraeixo molt —digué el comissari.


  —Encara vol xerrar amb mi? —preguntà en Montalbano al moment de pujar al cotxe.


  —Sí. Si és que per a vostè no s'ha fet massa tard…


  —I ara. A casa seva o a la meva?


  —Tant me fa.


  —A la meva hi ha whisky, a la seva vodka. Vostè tria.


  —No, que el vodka se'm va acabar i no m'he recordat de comprar-ne.


  —Doncs llavors no hi ha tria possible.


  Amb la panxa plena d'arròs en Montalbano conduïa molt a poc a poc. No hi havia gaire trànsit. La Liliana es va deixar caure enrere, va repenjar el cap de costat i aclucà els ulls, potser vençuda per la son. Havia acompanyat els arancini amb força vi, massa i tot. Per no despertar-la el comissari va afluixar tant la marxa que al moment de trencar a mà esquerra i agafar el carreró que duia a casa seva se li va calar el motor.


  Va tornar a engegar, però devia fer malament alguna cosa perquè, sense saber com, el cotxe va fer un salt endavant tan brusc que es va aixecar de terra i tot. En aquell moment va sentir una mena de cop contra la carrosseria, però va suposar que devia ser una pedreta de grava que havia rebotat.


  —Ai mare, què passa? —va exclamar la Liliana, alhora que obria els ulls i s'incorporava.


  —No res, no pateixi —la va tranquil·litzar el comissari.


  —Perdoni —va dir ella—, és que m'ha agafat una son.


  —S'estima més que ho deixem per a una altra estona?


  —Si no li sap greu… Al capdavall, l'Adelina ja ha decidit que demà al vespre haig de venir a casa seva a menjar més arancini.


  —Perfectament d'acord amb ella.


  Va parar davant de la reixa perquè baixés.


  —Demà al matí necessita que l'acompanyi?


  —No, que no vaig a treballar, demà. Tancat per defunció, s'ha mort la mare del propietari. Gràcies per una vetllada tan agradable i bona nit.


  Tan cert és que les coses bones no costen d'empassar-se com que si se'n menja massa no són fàcils de pair.


  Va agafar whisky, gots, tabac i cendrer i va sortir al porxo, però va pensar que primer valia més trucar a la Lívia.


  —M'enxampes acabada de tornar —va dir ella.


  —Que has anat al cine?


  —No, a sopar, amb una colla. Era l'aniversari de la Marilú, la meva companya de feina, te'n recordes?


  No tenia ni la més remota idea de qui era. Segur que l'hi havia presentada alguna vegada que havia pujat a Boccadasse, però no en servava memòria.


  —Ja ho crec! Com vols que no me'n recordi, de la Marilú? I què, heu menjat bé?


  —Millor que el ranxo indigest que et deu haver preparat la teva estimada Adelina segur!


  Com s'atrevia? Evidentment era una provocació per buscar brega, però ell aquell vespre no tenia ganes de baralla. Entre altres coses per no dificultar encara més la digestió. O sigui que no hi va caure.


  —Sí, la veritat és que de vegades l'Adelina no… Aquest vespre mateix no m'he vist amb cor de menjar-me el que m'havia preparat.


  —Ho veus que tinc raó? I què, no has menjat res?


  —Pràcticament no. Una mica de pa amb embotit i prou.


  —Pobret!


  Devia ser el dia de la compassió femenina, avui. Al cap de poc es van donar la bonanit.


  El que va passar després no va saber mai si ho estava somiant o passava de debò.


  Tot just s'havia pres el primer got de whisky quan es va fixar, a la llum esmorteïda d'un pessic de lluna, en una figura humana que caminava a poc a poc, arran d'aigua. Quan va ser a l'altura de casa seva la figura es va aturar i el va saludar aixecant el braç.


  Aleshores la reconegué. Era la Liliana.


  Va arreplegar tabac i cendrer i va saltar a la sorra. Ella havia reprès el camí i amb quatre salts la va atènyer.


  —Ha estat entrar a casa i marxar-me la son.


  Caminaren mitja horeta en silenci. Només se sentia la remor de l'aigua com una mena de música de fons.


  Fins que ella va dir:


  —Tornem?


  En girar-se, els seus cossos es van fregar.


  Amb tota naturalitat la Liliana el va agafar de la mà i no l'hi va deixar anar fins que no tornaren a ser davant del porxo. Aleshores es va aturar, va repenjar amb prou feines els seus llavis en els d'en Montalbano i va prosseguir cap a casa seva.


  En Montalbano es va quedar mirant com s'esvaïa fins que la seva ombra es perdé en la fosca.


  Ara sabia una cosa. Que si la Liliana havia decidit de no parlar amb ell aquella nit no era pas per culpa de la son sinó perquè allò que li havia de dir no era una cosa fàcil i li havia faltat valor.


  L'endemà a les vuit, en passar per davant de la torre dels Lombardo, es va fixar que la persiana del dormitori encara no era alçada. Segur que la Liliana havia decidit aprofitar el dia lliure per dormir fins més tard.


  En arribar a comissaria va anar de poc que no topen de cara amb en Fazio, que en sortia en aquell mateix moment.


  —On vas?


  —A buscar informació sobre la bomba de Via Pisacane.


  —Però t'esperen?


  —Nossenyor.


  —Doncs entra un moment que tinc una cosa per dir-te.


  En Fazio el va seguir fins al seu despatx i va seure.


  —Ahir vespre el fill de l'Adelina me'n va explicar una que val la pena de saber.


  I li va repetir la brama que en Pasquale havia sentit a la presó.


  —O sigui que la bomba aniria adreçada a en Tallarita? —digué al final en Fazio—. Com per dir-li: vigila que si et poses a col·laborar amb la poli t'esbandirem algú de la família?


  —Justa la fusta.


  En Fazio va fer una ganyota d'estranyesa.


  —Què hi ha?


  —I com és que els de Narcòtics, que segur que estan informats d'això de la bomba, encara no han posat la família sota protecció?


  —Segur que no?


  —Mestre, ahir mateix hi vaig passar per davant i no hi havia ni rastre de policia. Ni cotxes ni agents.


  —Primer caldria saber si la família Tallarita encara és allà o se'ls han endut a una altra banda.


  —No, no, encara hi viuen. Ho sé del cert.


  El comissari prengué una decisió sobtada.


  —Com em vas dir que es deia la dona?


  —Francesca Calcedonio.


  —Doncs me'n vaig a parlar amb ella.


  —I jo?


  —Tu podries parlar amb Narcòtics i mirar de saber realment com estan els tractes amb en Tallarita.


  Li va obrir la porta un noi alt i ben plantat, morè, de cabells arrissats, aspecte atlètic i ulls negres i lluents. Anava amb texans i camisa i, malgrat tot, tenia un aspecte elegant.


  —Per qui demana?


  —Sóc el comissari Montalbano.


  La reacció instintiva del noi, rapidíssima, va ser tancar-li la porta al nas, però al final se'n va estar i va preguntar:


  —I què volia?


  —Parlar amb la senyora Francesca.


  Era impressió seva o realment el noi va fer un sospir d'alleujament?


  —Ma mare no hi és, ha anat a plaça.


  —Vostè deu ser l'Arturo, oi?


  Altre cop ulls d'alarma.


  —Sí.


  —Que sap si trigarà gaire?


  —No.


  I, veient que el comissari no es movia, a contracor:


  —Si la vol esperar a dins…


  El va acompanyar cap al menjador, una sala d'aspecte humil però net. En un costat hi havia un sofà petit, dues butaques i l'inevitable televisor.


  —Que li ha passat res a mon pare?


  —Que jo sàpiga, no. Està preocupat per això?


  El noi va fer una expressió de sincera sorpresa.


  —No, per què hi hauria d'estar? Si l'hi he preguntat és perquè no acabo d'entendre què…


  —… què he vingut a fer?


  —Justa.


  Ara tornava a estar nerviós. El comissari va decidir de jugar una mica. Va fer una cara enigmàtica.


  —I no se li acut?


  L'Arturo va canviar de color. No, certament no era la reacció d'una persona que no té res a amagar.


  —Doncs no… jo…


  En aquell moment se sentí la porta del pis que s'obria.


  —Arturo, fill, ja sóc aquí —digué una veu de dona.


  —Si em permet —digué el noi, i aprofità l'avinentesa per sortir corrents.


  Els va sentir xerrar al rebedor i al cap de poc va entrar la senyora Francesca tota sola.


  Semblava més gran que no era i panteixava per l'excés de quilos. Es deixà caure feixugament en una de les butaques mentre deixava anar un llarg sospir de cansament.


  —Que no es troba bé?


  —Estic malalta del cor.


  —No li prendré gaire estona.


  —Ha estat de sort que avui la botiga on treballa l'Arturo està tancada, si no hauria trucat en va. La Stella, la meva filla, és a Palerm. Digui'm, què volia?


  —Senyora, actualment el seu marit es troba detingut a la presó de Montelusa complint condemna per tràfic de drogues, oi?


  —Sí, i no és la primera vegada.


  —Vostè viu aquí amb els seus dos fills?


  —Sissenyor. En realitat amb l'Arturo, perquè la Stella, d'ençà que estudia a la universitat, fa dos anys que va i ve de Palerm.


  —Molt bé, doncs jo el que volia saber és si vostè o cap dels seus fills han rebut amenaces últimament.


  La senyora Francesca va badar dos ulls grossos com taronges.


  —Què diu ara?!


  En Montalbano, pacient, va tornar a començar.


  —Que volia saber si…


  Però la senyora l'havia entès perfectament.


  —Qui, nosaltres? Amenaces? De qui?


  —Doncs no ho sé, trucades, anònims…


  —Si vol que li digui la veritat, aquí a casa no ha arribat res de res, ja l'hi ben asseguro.


  I després de rumiar-hi un moment va fer un crit que va espantar en Montalbano i tot:


  —Fill!


  El noi va aparèixer tan de pressa que per força devia estar darrere la porta escoltant.


  —Mana, mare.


  —Tu, allà a la feina, a Montelusa, t'han amenaçat mai amb cartes o trucades nònimes?


  L'Arturo va fer la mateixa cara que la seva mare.


  —Jo?! I ara, mai! Per quins set sous?


  I tots dos miraren interrogativament el comissari. Que duia una resposta preparada.


  —Un informador ens ha confiat que el pare d'un noi mort de sobredosi estaria planejant una venjança.


  Van quedar callats. L'Arturo, a més a més, groc.


  —No pateixin que avisaré els nostres companys de la Brigada Antinarcòtics, però mentrestant els posarem una protecció discreta. Per això necessitaria l'adreça de la Stella a Palerm i nom i adreça de la botiga on treballa vostè, Arturo.


  Es va apuntar en un paper les adreces que li van dictar i va marxar.


  Alguna cosa n'havia tret, si més no.


  Per exemple, que ni a la senyora Francesca ni a l'Arturo els havia passat per la clepsa la possibilitat que la bomba anés destinada a ells. I que els de Narcòtics no s'hi havien posat en contacte en cap moment.


  Però, sobretot, que el noi s'havia posat molt nerviós. Com era? Potser sí que valdria la pena esbrinar-ho.


  —He estat de sort —digué en Fazio—. No feia ni cinc minuts que vostè havia marxat que ha passat l'Aloisi de Narcòtics a saludar, diu que estava de camí.


  —Li has demanat per en Tallarita?


  —És clar. Estava a la figuera.


  —No en sabia res?


  —Res de res. Diu que no li consta que hi hagi cap negociació amb ell.


  —No podria ser que fos una d'aquelles coses supersecretes que els de Narco…


  —M'ho hauria donat entenent.


  —O sigui que en Pasquale em va colar una bola?


  —M'estranyaria que ho hagués fet expressament —digué en Fazio—. Podria ser que algú, sabent la relació que tenen, l'hi hagués colat la bola a ell comptant que tard o d'hora la faria arribar a vostè. Un intent de despistar, vaja.


  —Sí, segurament. D'altra banda, els Tallarita estan sense protecció i ni de lluny se'ls ha acudit que la bomba pogués anar per ells.


  —Ho veu?


  —Sí, però també és veritat que l'Arturo, el nano, no m'acaba de convèncer.


  —Per?


  —Jo diria que n'ha feta alguna.


  —Vol que miri de saber-ne quatre coses?


  —Sí.


  Va treure el paper on s'havia apuntat les dues adreces.


  —La botiga de Montelusa on treballa es diu A l'última moda. És a Via Atenea número 104.


  —Ah, sí, ja la conec —digué en Fazio.


  Per variar.


  CINC


  —Ara que m'has dit això de l'Aloisi m'he acabat de convèncer d'una cosa —reprengué el fil el comissari.


  —Quina cosa?


  —Una vegada vaig veure una pel·lícula d'Orson Welles en què hi havia una escena que passava dins d'una habitació que totes les parets eren miralls i així la gent no sabien on paraven, es desorientaven i es pensaven que estaven parlant amb la persona que tenien a davant quan en realitat la tenien a darrere. Doncs em fa l'efecte que ara ens volen fer la mateixa, arrossegar-nos a una habitació feta de miralls.


  —No sé si el segueixo.


  —Ens volen fer perdre el sentit de l'orientació. Estan fent tot el que poden perquè no esbrinem a qui anava adreçat realment l'avís. Et diré més, a hores d'ara ja no crec que la bomba la desplacessin casualment cap al local de l'Arnone, estic segur que la van col·locar d'aquella manera expressament.


  —Ja ho començo a entendre.


  —Envien l'anònim a l'Arnone i simultàniament fan córrer la bola de la col·laboració d'en Tallarita amb els de Narcòtics, de manera que nosaltres sempre tornem al punt de partida. Anem completament a remolc de les seves pensades, pràcticament com si ens tinguessin lligats amb una corretja. O sigui que ja ha arribat l'hora que la iniciativa la prenguem nosaltres.


  —Com?


  —Para l'orella. Quan et vaig dir que miressis aviam qui vivia al número vint-i-sis de Via Pisacane, tu només em vas esmentar en Nicotra i dues persones més que tenien antecedents penals. Perquè, pels teus ulls de poli, eren els únics noms interessants de l'edifici. Sí o no?


  —Sissenyor.


  —I aquí potser la vam espifiar ben grossa.


  —On?


  —En això de limitar-nos a aquests tres noms. I si resulta que la bomba anava adreçada a un altre inquilí que no està fitxat? Una persona lliure de tota sospita? Algú de qui no en sabem res? I a qui estan protegint tant com poden per evitar que descobrim?


  En Fazio encaixà el cop.


  —Té raó.


  —Quantes famílies hi viuen, en total?


  —Nou. Tres per replà.


  —O sigui que ens hem limitat a un terç del total. Cosa que vol dir…


  —… que ara mateix vaig pels altres dos terços.


  Quan en Fazio va haver sortit va atacar el correu. La primera carta anava al seu nom i al sobre hi deia «personal».


  El va obrir. De seguida va veure que era un anònim, encara que no estava escrit a mà i en majúscules sinó amb ordinador.


  
    En Cecè Giannino és un lladre amb mala sort. Va pispar una cosa que no havia de pispar i ara no ho vol tornar.

  


  Se li escapà el riure. Era la confirmació de la seva hipòtesi. Va cridar en Fazio que tornés al seu despatx i tan bon punt va entrar li va ensenyar la carta.


  —Té. Un altre mirall a la paret.


  En Fazio també va somriure.


  Quan va arribar a la trattoria no hi havia ningú, era massa d'hora. L'Enzo mirava Televigata. En aquell moment parlava el periodista més conegut de la cadena, en Pippo Ragonese, a qui unia amb el comissari una antipatia mútua.


  «… tornant a l'explosió de la bomba de Via Pisacane, hem sabut de font totalment confidencial que diversos ciutadans exemplars han fet arribar al comissari Montalbano possibles pistes, bàsicament testimoniances, que tanmateix l'inefable funcionari no ha pres en consideració. Per tant, uns quants dies després de l'esclat de l'artefacte el brillant resultat a què hem arribat és que ignorem qui són els autors de l'atemptat. Caldrà que exploti una altra bomba perquè el comissari Montalbano es desperti?».


  —Val més que apagui aquest desgraciat abans que li faci passar la gana —digué l'Enzo.


  —Ho veig difícil —féu en Montalbano—. Què tenim?


  Es va polir una ració doble d'entrants mariners a la salut d'en Ragonese.


  Després va fer la passejada pel moll però sense seure gaire estona a l'escull de pensar.


  Se li havia acudit una cosa.


  Tornà al despatx i trucà al seu amic Nicolò Zito, director d'informatius de Retelibera.


  —Nicolò, com prova? Què fan a casa?


  —Tothom bé, gràcies. Digues.


  —Casualment he sentit fa poc en Ragonese a Televigata.


  —Sí, jo també. Però ja saps com és, oi? O és que li vols contestar?


  —Indirectament.


  —Molt bé, a quina hora t'espero?


  —El temps d'arribar.


  Tot just a la sortida de Vigata es va trobar el trànsit aturat. Tragué el cap per la finestra a veure què passava. Un control dels carabinieris. Engegà una bona rastellera de mecàsums. Vés a saber quant de temps li farien perdre, ara. Fins que va decidir que no es podia esperar més i que ja s'identificaria. Va fer maniobra per sortir de la cua, va avançar i quan ja era gairebé al capdavant de tot un carabinieri li donà l'alto.


  —On es pensa que va?


  —Sóc el comissari Montalbano.


  —Arrambi's a l'esquerra.


  —Si…


  —Que s'arrambi a l'esquerra i baixi del cotxe!


  No hi havia res a fer, estava empipat i duia el fusell a la mà. No era prudent fer-lo enfadar més.


  Arrambà el cotxe cap a l'esquerra i just al moment de sortir va passar la feta.


  Un cotxe gros que venia a tres-cents per hora no semblava tenir cap intenció d'aturar-se i en Montalbano, abans de tirar-se a terra, va poder veure que un individu treia el braç per la finestra i sense afluixar la marxa disparava, amb una pistola o una metralladora, contra els carabinieri.


  El vehicle li va passar molt a prop i immediatament va sentir ràfegues de trets. Els agents responien al foc.


  Després, passat un guirigall eixordador de motors que s'engegaven, rodes que xerricaven i sirenes, es va fer un silenci sepulcral.


  S'aixecà de terra. El control de carretera ja no hi era, els carabinieris s'havien llançat a l'encalç del cotxe.


  Va tenir la fortalesa d'ànim de tornar-se a ficar al cotxe, engegar i marxar.


  Els altres encara estaven tots parats i qui més qui menys tenia la cara groga de l'ensurt.


  Per això no va arribar tard a la cita amb en Nicolò. Que el va rebre força alarmat.


  —M'acaben de comunicar que hi ha hagut un tiroteig en un control de carretera dels carabinieris a la sortida de Vigata, precisament. No deus pas haver vist res, tu?


  El comissari va fer cara de sorpresa.


  —De debò?! No, no n'he vist cap, de control.


  Si li deia la veritat el paio era capaç d'entrevistar-lo allà mateix com a testimoni. Cosa que no l'engrescava gaire, precisament.


  —Au, va, som-hi amb l'entrevista? —proposà el periodista—. Així la podré emetre amb l'informatiu de les set i repetir-la a les vuit i a les dotze, fa?


  —Perfecte.


  
    —Comissari, abans que res moltes gràcies per tenir l'amabilitat d'acceptar la nostra proposta d'entrevista. La bomba que va fer explosió a Vigata va malmetre la persiana d'un local buit i per tant no va causar gaires danys materials. En canvi, sí que en podria provocar de més greus a la imatge de la policia.


    —A què es refereix?


    —Es veu que uns quants ciutadans, contràriament al que és habitual, li han fet arribar testimoniatges que després han caigut en el buit. Per això…


    —Perdoni que l'interrompi però em veig obligat a corregir-lo. A mi no m'ha arribat cap testimoniatge, i subratllo això de cap, perquè no consta l'existència de cap testimoni.


    —I les cartes que li han enviat?


    —Voldria puntualitzar que es tracta d'anònims. Obra, per tant, de ciutadans si voleu exemplars però fins a cert punt. Que a més a més no aporten cap prova que demostri les afirmacions que fan. Igual que altres rumors que han estat posats molt hàbilment en circulació.


    —Ens podria revelar el contingut de les cartes?


    —Són suposicions, o més ben dit insinuacions, referides a possibles destinataris de la bomba.


    —Doncs no entenc el motiu pel qual haurien estat escrites.


    —Molt senzill: per despistar-nos. Per mirar de confondre'ns amb tot de possibilitats contradictòries. La qual cosa confirma una opinió personal que tinc sobre això.


    —Ens la pot explicar?


    —Per descomptat. Darrere d'aquesta bomba s'hi oculta alguna cosa molt més grossa. No estem davant del tradicional avís per falta de pagament de l'impost mafiós, per més que això és el que ens van voler fer creure en un primer moment. I tampoc és un intent de tancar la boca a qui estava decidit a parlar. Encara més ridícula és la idea que amb la bomba pretenguessin convèncer un lladre que restituís un botí.


    —Per tant?


    —La investigació continua oberta. Però ens ha semblat que teníem el deure de tranquil·litzar els ciutadans quant a la presumpta inactivitat de les forces de l'ordre.

  


  —Catarella, rei, en Fazio hi és?


  —No, cominsari, però ell mateix ha trucat personalment en persona ara fa un quart endarrere per dir que estava a punt d'arribant.


  —I el senyor Augello?


  —Tampoc. Li he passat una telefonada i ell tot seguit de seguida es desplaçava a l'indret.


  —Quin?


  —No m'ho ha dit. Dispensi, menstre, però ja ho sabeu que hi ha hagut un tritureig amb els carabinieris en un control de carretera?


  —Sí, ja ho sé, ja ho sé.


  Assegut al seu despatx, acabava d'agafar uns quants paperots de la pila per firmar-los quan va aparèixer en Fazio.


  —Malaguanyada tarda.


  —Per què?


  —Perquè he anat a Montelusa a la botiga de roba i resulta que estava tancada.


  —Doncs hi tornes demà.


  —Ja ho sap que li han fet un forat? —preguntà de sobte en Fazio.


  Instintivament en Montalbano es va mirar la roba. En Fazio somrigué.


  —No a la roba, al cotxe. M'hi he fixat ara que he aparcat al costat del seu.


  —Al cotxe?!


  I va sortir a l'aparcament amb en Fazio al darrere.


  El forat era a la portella dreta, si fa no fa a l'altura del respatller del seient. Observat de més a prop es distingia que era un tret d'arma de foc.


  Va obrir la portella. El projectil havia travessat netament la carrosseria, havia penetrat al seient del passatger i l'escuma que el farcia l'havia aturat.


  En Fazio, molt amoïnat, callava.


  —No t'espantis —li va dir en Montalbano, somrient—. Ha estat una bala perduda, no anava per mi.


  —I com ha estat?


  Aleshores li va explicar el tiroteig de la carretera. En Fazio va sospirar, alleujat.


  —Però vostè no pot anar pel món d'aquesta manera!


  —Què vols que faci?


  —Doncs portar-li el cotxe al planxista. Ja me n'encarrego jo, li diré que s'afanyi tant com pugui.


  —I que recuperi el casquet.


  —Oh, però llavors haurà de rebentar tot el seient!


  —Què hi farem.


  —Avui ja l'acompanyarà en Gallo, a Marinella —decidí en Fazio—, i el vindrà a buscar demà al matí. Després, segons quant hagi de durar la reparació, ja trobarem una solució o altra.


  —D'acord.


  Al cap de mitja hora va arribar en Mimí Augello.


  —On has estat?


  —A Via Pisacane.


  —A què fer?


  —Ha trucat un paio que no s'ha volgut identificar.


  —I què volia?


  —Diu que la bomba va explotar per casualitat.


  Aquesta sortida era nova.


  —Què vols dir per casualitat?


  —Això ha dit ell. Segons l'informador anònim, la bomba l'havia feta un tal Filippo Russotto, que viu al segon pis de l'edifici i que de tant en tant confecciona bombes per a la màfia. Es veu que quan l'havia de ficar al cotxe per anar a lliurar la comanda va tenir no sé quin contratemps i la va haver de deixar allà fora.


  —I tu t'ho has empassat?


  —Un moment. Abans que res he consultat l'arxiu de causes pendents. No en té cap. Aleshores he buscat la llista de tots els implicats en atemptats amb explosius. I ves per on, en un judici de fa cinc anys un acusat va esmentar el nom de Filippo Russotto com a proveïdor de l'explosiu, però no ho va poder demostrar i en Russotto no va ser condemnat. Per tant, davant del dubte, m'he estimat més anar a comprovar personalment que tot estigués bé.


  —I ho estava?


  —Sí i no, segons com t'ho miris.


  —Què vols dir?


  —En Russotto, pel que m'ha dit la seva dona, fa deu dies que està ingressat a l'hospital de Montelusa per fer-se una revisió. Es veu que té no sé pas què als pulmons. L'informant anònim no devia estar al corrent d'aquest detall.


  Un altre intent de plantar un mirall al mig que no havia fructificat.


  Tan aviat com en Fazio va tornar, en Montalbano el va posar al corrent de la descoberta de l'Augello.


  —Se les estan pensant totes, eh? —comentà en Fazio.


  —Què t'ha dit el planxista?


  —Doncs que per més que s'hi afanyi, això abans de quatre dies no ho tindrà fet.


  En Montalbano va renegar.


  —I jo com m'ho faré?


  —No pateixi. He demanat un cotxe que s'assemblés al seu. Per la manera de conduir-lo, vull dir. És aquí fora, aquell gris al costat del meu. Tingui, les claus.


  Les hi va deixar damunt de la taula.


  —I aquest és el casquet de la bala —afegí.


  En Montalbano el va agafar i el va contemplar.


  —Segur que és aquest?


  —Per què, quants projectils hi porta, al seient?


  —Però això és una bala especial de carabina!


  —I què?


  —Doncs que els carabinieris no en fan servir, d'aquestes.


  —Però, si no ho recordo malament, no m'ha explicat abans que hi havia un paio que disparava des de l'altre cotxe?


  —Sí, però no pas amb cap carabina!


  —Potser eren dos i vostè no s'ha fixat en el segon.


  En Montalbano es va quedar pensatiu. Va provar de visualitzar amb la memòria l'escena del control de carretera.


  —Saps què? Me'n vaig a parlar amb el tinent Vannutelli.


  Se'l va fer passar al telèfon i el tinent li va dir que l'esperava a la caserna.


  Com que no tenia temps de provar el cotxe de recanvi va decidir anar-hi a peu.


  —Els heu atrapat, al final?


  —No, se'ns han escapat.


  —T'ho han dit que jo hi era?


  —Tu?!


  En Montalbano li va explicar com havia anat i al final li va ensenyar el casquet. En Vannutelli el va agafar, el va observar i va fer una ganyota.


  —I això d'on surt? Els trets han estat tots de fusell i de metralleta, de carabina no n'hi havia cap.


  —Precisament és per això que he vingut. L'orifici d'entrada a la portella del meu cotxe és perfectament rodó, o sigui que el tret ha hagut de sortir per força des d'un punt en paral·lel al vehicle.


  En Vannutelli se'l continuava mirant amb aire interrogatiu.


  —El teu agent m'ha aturat exactament a l'altura del primer cotxe de la cua que anava en direcció a Montelusa. El tret només podia procedir d'aquell vehicle o, com a molt, del de darrere.


  —Si t'entenc bé estàs suggerint la possibilitat que els qui han rebentat el control comptessin amb còmplices armats?


  —Exactament.


  —D'acord, doncs en parlaré amb el sergent responsable de l'operatiu i ja et diré el què.


  En tornar a comissaria va avisar en Fazio.


  —Tu no tenies un amic a la Científica?


  Ell, en Montalbano, sentia una antipatia tan profunda i abismal pel cap de la Científica que només de veure'l li venia mal de panxa. Sentiment, d'altra banda, perfectament recíproc.


  —Sissenyor.


  Li va tornar el casquet.


  —Porta-li d'amagatotis.


  —Què vol saber?


  —Tot el que es pugui.


  —Corre pressa?


  —No.


  —Doncs llavors l'hi porto a Montelusa demà al matí.


  Quan ja sortia per tornar-se'n cap a casa va rebre la trucada del tinent Vannutelli.


  —Mira, n'he parlat a consciència amb el sergent Capua i amb l'agent De Giovanni, que és el que t'ha donat l'alto i que se'n recordava perfectament.


  —I què t'han dit?


  —Que no pot ser.


  —Per què no?


  —Perquè just quan ha aparegut el vehicle que s'ha saltat el control en Capua estava revisant el primer cotxe de la fila i està més que segur que allà no ha disparat ningú. En De Giovanni, per la seva banda, després de fer-te parar, es dirigia cap al segon cotxe, i de fet s'hi ha llançat per esquivar el que venia corrent. O sigui que si algú hagués disparat des d'aquest segon l'hauria tocat a ell.


  En efecte, tenia raó.


  Doncs com s'explicava el seu forat?


  Va sortir a l'aparcament, es va ficar al cotxe que li havia buscat en Fazio i va fer quatre tombs sense sortir al carrer per provar-lo. S'hi va trobar bé.


  Aleshores va posar rumb a Marinella.


  SIS


  A la torre dels Lombardo els llums eren encesos. Aquell vespre la Liliana era a casa, encara que no la veia. Al final vindria o no, a menjar-se els arancini promesos? En Montalbano, vés a saber per què, no estava segur que a l'últim moment ella no trobés una excusa per desdir-se'n. Quan posava la clau al pany va sentir el telèfon. Era una cosa que passava sovint, com si el telèfon detectés a distància l'arribada del cotxe: es posava a sonar de manera que ell no hi arribés mai a temps. Es va afanyar tant com va poder, però en posar-se l'auricular a l'orella ja només va sentir el senyal de lliure. Se'n va anar directament cap a la cuina, va obrir la nevera, va agafar els arancini i els va ficar al forn, a baixa temperatura. Va aprofitar per anar al lavabo a rentar-se la cara i després va encendre la tele per mirar l'entrevista que li havia fet en Nicolò. Tot seguit va sortir a parar taula a fora.


  Quan la va tenir parada s'assegué a la banqueta a fumar i a donar voltes a aquella cosa que el mortificava: des d'on li havien disparat?


  L'orifici d'entrada parlava clar: no tenia rebaves sinó que era net i perfectament circular. Per tant, l'havien hagut de disparar des d'una posició paral·lela al vehicle, i si la reconstrucció dels carabinieris era correcta l'única possibilitat era que el tirador fos a l'altra banda de la filera de cotxes, al marge on començaven els camps.


  Però això tampoc podia ser, perquè aleshores el tret, abans del seu cotxe, hauria hagut d'impactar contra un dels de la cua.


  Si no és que el tirador estava situat al primer pis d'alguna casa. Però aleshores l'orifici hauria hagut de tenir forma pràcticament oval.


  No hi havia explicació.


  Va mirar l'hora. Tres quarts de nou. La Liliana feia tard. O potser és que, una vegada més, li faltava valor, tal com ell havia suposat.


  Va sonar el telèfon. Va dubtar si contestar o no, perquè tant podia ser la Liliana com una murga imprevista que li engegués la vetllada a rodar.


  Al final es va decidir.


  —Senyor Montalbano?


  —Sí.


  —Sóc la Liliana.


  —Que no ve?


  —Sí, és que quan he arribat davant de la porta he vist un cotxe que no conec, per això he pensat que…


  —No, si és el meu.


  —I com és que se l'ha canviat?


  —Coses de feina, ja l'hi explicaré.


  —Que està sol?


  —Sí.


  —Doncs ara vinc.


  En Montalbano va sortir a obrir-li la porta i es va quedar esperant per veure-la arribar des del carreró.


  Potser perquè el que li havia de dir era seriós, anava vestida amb brusa i pantalons.


  Mare meva, era bonica com el sol!


  En arribar li va donar la mà amb un somriure forçat i la cara pàl·lida. Ell la va fer passar cap al porxo.


  No li feia gens de gràcia que estigués tan seriosa, com si l'haguessin citada per interrogar-la. Si no es deixava anar una mica seria difícil que li vinguessin ganes de parlar.


  —A la nevera hi tinc una ampolla d'aquell vinet que li va agradar tant.


  —Per què no?


  Quan se'n va haver pres mig got va sospirar profundament i va recuperar una mica de color.


  —Com és que s'ha canviat de cotxe?


  El comissari li va explicar la feta del control de carretera però sense especificar que els carabinieris descartaven que el tret hagués estat disparat allà.


  Ara ja estava més eixerida.


  —Què, vaig a buscar els arancini.


  —L'acompanyo.


  —Doncs així val més que agafem cadascú el seu plat.


  Tot just van obrir el forn els va inundar una flaire paradisíaca, tan intensa que marejava.


  —Miri, sap què? —digué en Montalbano—, com que això s'ha de menjar ben calent, ara n'agafem només un cada un i després ja tornarem.


  —Ben pensat.


  Se'ls van cruspir en un tres i no res, tan de pressa com es va acabar l'ampolla.


  —Som-hi? —proposà la Liliana.


  —Som-hi.


  La Liliana va obrir el forn i va repartir els tres que quedaven: dos al plat del comissari i un al seu.


  —Així no haurem de fer més viatges.


  En Montalbano, mentrestant, va obrir una altra ampolla de vi.


  En aquesta segona tongada, però, s'hi van regalar, assaborint l'arròs a poc a poc mentre se somreien amb els ulls.


  La Liliana ja tornava a ser la de sempre. Els arancini havien obrat el miracle d'alleugerir-la del pes de les paraules que havia de dir.


  —Si té més gana tinc un formatge molt bo.


  —Que està de broma?


  La Liliana el va ajudar a desparar taula i a portar-hi whisky, gots i cendrer. Va aprofitar per servir-se'n un bon raig.


  —Que em donaria un cigarret?


  Se'l va fumar.


  —Li faria res apagar el llum?


  Devia pensar que amb la foscor es trobaria més còmoda.


  El comissari va apagar el llum. Però tot i així la cara se la veien igualment, gràcies a la claror que arribava del menjador i a la resplendor de la lluna.


  Va començar en veu baixa.


  —Li vull explicar com és que no vaig presentar denúncia pels desperfectes del meu cotxe.


  El comissari no es va immutar. Sabia per experiència que en aquell moment qualsevol pregunta, fins el so mateix de la seva veu, podia tenir un efecte contraproduent.


  —Sé qui ho va fer.


  Ara la pausa va ser més llarga.


  —I l'última cosa que voldria seria fer-li mal. Allò va ser una reacció infantil per culpa de la ràbia. Però ja no hi tornarà, n'estic segura.


  S'abocà un altre raig de whisky.


  —I ara toca el més difícil.


  Aquest cop el comissari sí que va voler intervenir.


  —Liliana, per mi ho pot deixar aquí, si vol. No està obligada a donar-me explicacions de les seves accions. Sobretot si es tracta, tal com em penso, de motius, com ho diria?, estrictament personals.


  —Sí, però jo te'ls vull explicar igualment.


  Li havia parlat de tu sense adonar-se'n, cosa que al comissari li va provocar un quasi imperceptible malestar. Aquell tuteig escurçava, i no pas poc, una distància que ell s'hauria estimat més que es mantingués tal com era.


  —Per què?


  —Perquè m'agradaria que fóssim amics. Així et podria demanar consell, ajuda… No puc parlar amb ningú, no tinc amics als qui fer confidències… És una situació que de vegades se'm fa insuportable… I tu ets un home que transmet una sensació de solidesa, de seguretat…


  Com que tots dos estaven asseguts a la banqueta, de costat, ella se li va atansar fins que els cossos es van tocar i va seguir parlant amb el cap repenjat al muscle d'ell.


  On volia anar a parar?


  —Et parlo amb el cor a la mà, sense amagar-te res. L'Adriano i jo fa dos anys que hem deixat de tenir relacions, ens hem convertit en dos estranys. No em demanis per què que no ho sé, ha anat així i ja està. Quan feia un mes que havíem arribat vaig trobar feina a Montelusa, de cap de vendes d'uns grans magatzems de roba. Es diuen A l'última moda. Un dels dependents és un noi jove, molt atractiu, alt i fort…


  Al cap del comissari un llum de neó encès compongué les lletres d'un nom: Arturo Tallarita.


  Però no va dir ni piu.


  —Al principi vaig aguantar. Fins que no vaig poder més. Però tampoc vaig trigar gaire a adonar-me que l'estava espifiant de mala manera. Massa jove, massa impulsiu i possessiu… Per això li he prohibit que em torni a venir a veure. L'altre dia em va venir a buscar un amic que després em va acompanyar fins aquí, era molt tard, i l'endemà al matí el meu cotxe… ja el vas veure. Llavors, en arribar a la feina, el vaig cridar a part i… es va posar a plorar, va confessar i em va demanar per favor que no el denunciés. I ja està.


  No, no estava. I l'home del Volvo? La Liliana no semblava voler continuar.


  Li havia passat un braç per darrere i l'estrenyia cap a ella.


  —Que bé que s'hi està, amb tu!


  Això li va dir a cau d'orella, amb els llavis pràcticament fregant-li la pell. Només que en Montalbano girés el cap…


  Va sonar el telèfon.


  —Perdona —digué el comissari tot desfent-se de l'abraçada.


  Era la Lívia.


  —Que estàs sol?


  Per què li preguntava allò? Que tenia el sisè sentit de sèrie? O potser consultava una bola màgica?


  —Sí.


  —Què tens?


  —No res.


  —Caram, quina xerrera que tenim, no? No pots parlar o és que no vols?


  —Si t'acabo de dir…


  —Molt bé, molt bé, no et destorbo més.


  I va penjar.


  Quan va tornar al porxo la Liliana s'havia aixecat i ara estava repenjada a la barana.


  El moment màgic havia passat. Seria difícil que es repetís, si més no aquell vespre. En Montalbano se li va posar al costat i tragué el tabac.


  La noia es va esperar que acabés de fumar i després digué:


  —S'ha fet tard, me'n vaig cap a casa.


  —Ei, si et vols quedar una estona més, jo no…


  Ella va mirar l'hora i va fer un bot.


  —No, no sabia que fos tan tard! Déu meu, no, gràcies però haig de marxar corrents!


  Quina pressa que li havia agafat, de cop i volta!


  —Ja t'acompanyo, va.


  —No.


  Un no tan sec que en Montalbano va desistir. La Liliana va entrar a casa amb ell a darrere. Davant de la porta, abans d'obrir, li va donar la mà.


  —Moltes gràcies per la vetllada, pels arancini i per tota la paciència que has tingut amb mi.


  —Demà al matí a les vuit.


  —Si no et fa anar malament…


  I aleshores, de sobte, li va llançar els braços al coll, li va fer un petó als llavis, obrí la porta i marxà.


  En Montalbano se'n va tomar a seure al porxo.


  L'estimada Liliana només li havia explicat de la missa la meitat. La meitat que aclaria, això sí, el neguit de l'Arturo quan ell havia fet la visita a cals Tallarita. Era evident que el noi es pensava que la Liliana havia canviat de parer i havia presentat denúncia pels danys causats al cotxe. Havia d'avisar en Fazio que no perdés el temps amb l'Arturo, ara que estava aclarit.


  En canvi, el que no estava gens clar era el comportament de la Liliana amb ell. Havia representat un paper, i molt bé, s'havia de reconèixer: un principi de seducció amb tots els ets i uts. Una tàctica perfecta. Però potser era massa aviat per preguntar-se per què; amb una segona trobada hi veuria més clar. Fos com fos, era evident que la noia el volia tenir com a aliat.


  Però aliat contra qui?


  Quina era la meitat de missa que faltava?


  Aleshores es proposà una juguesca a ell mateix. Que va fer que se li escapés el riure.


  Això sí, abans de saber si havia guanyat o no li tocaria esperar-se una mica.


  Per això es va servir tres dits de whisky i se'ls va prendre sense pressa, amb tota la calma del món.


  Tot seguit entrà a casa i va anar cap a la porta del carrer sense encendre el llum.


  A peu, va fer cap a la torre dels Lombardo. Quan ja va poder distingir la reixa es va endur una gran decepció. S'havia equivocat de mig a mig.


  Girà cua i se'n tornà cap a casa. Però encara no havia fet ni tres passes que s'ho va repensar i va refer el camí.


  Des del reixat va poder llucar el Volvo aparcat dintre el jardí.


  Per la finestra del dormitori s'escolava un filet de llum.


  Havia guanyat la juguesca.


  Va dormir malament. Hauria d'haver caminat una estona, després d'aquell tiberi.


  Es va despertar a dos de set, però va necessitar la cafetera grossa sencera per trobar l'empenta d'anar-se a rentar.


  Ja tenia un peu a la dutxa quan va sentir el telèfon. Era en Fazio.


  —Perdoni, mestre, era per avisar-lo que aquest matí ha explotat una altra bomba.


  Collons. Que li havien agafat gust?


  —Davant d'una botiga o d'un portal?


  —No, d'un local.


  —Cap ferit?


  —Un passavolant, sí. Se l'han endut a l'hospital de Montelusa.


  —Greu?


  —Nossenyor.


  —L'Augello és amb tu?


  —Sissenyor.


  —Doncs llavors no cal que vingui. Us espero més tard a comissaria.


  La Liliana ja l'esperava davant de la reixa. Fresca com una rosa, ben descansada i perfumada, amb un somriure que enlluernava. No anava amb brusa i pantalons sinó amb un d'aquells vestidets destrossafamílies.


  —Hola.


  Tan bon punt va ser dins del cotxe es girà cap a en Montalbano i li va fer un petó a la galta.


  —Has dormit bé? —li va preguntar.


  —Així així. I tu?


  —De primera. Com un soc, tot i els arancini.


  Ja es veia que li provava. Sort que almenys aquesta vegada no hi havia embolicat els angelets.


  —Què et deixo, a la parada de l'autobús?


  —Sí, però abans, si no et fa res, per què no passem un moment pel cafè Castiglione? És l'aniversari d'una dependenta i li vull comprar quatre cannoli.


  Quan hi van ser a davant ella va dir:


  —Vine, que et convido a un cafè, va.


  A un cafè no es diu mai que no. El local era atapeït de gent que esmorzava, i unes quantes persones el van saludar. La Liliana va demanar deu cannoli i després, mentre es prenien el cafè, se li va arrambar tant que el tocava amb el maluc.


  Després, ella va anar a pagar mentre el comissari la feia petar amb un que coneixia.


  —Salvo, no tindries pas dos euros, per casualitat? —digué ella en veu alta.


  En Montalbano s'acomiadà del conegut, s'acostà a la caixa, donà els dos euros a la Liliana i van sortir junts cap al cotxe.


  De camí cap a la feina, un cop l'havia deixada, en Montalbano somreia.


  Somreia per l'habilitat de la Liliana a demostrar davant de tothom que ella i el comissari eren tan i tan amics. O potser més que amics i tot!


  S'hi hauria jugat els dallonses que de monedes no n'hi faltaven, només ho havia fet per poder-lo cridar pel nom davant de tothom.


  A poc a poc les peces del puzle s'anaven posant a lloc.


  —Ai menstre menstre! Ai menstre!


  La lletania d'en Catarella reservada a les trucades del senyor en comandant.


  —Que ha trucat el comandant?


  —Sissenyor, menstre, ni fa no deu minuts. Volia parlar amb vostè o amb el senyor Augello i com que vostè encara no éreu a l'indret li he passat el senyor Augello que ell sí que hi és a l'indret el qual ha sortit immediat després de parlar amb ell, és a dir em refereixo al senyor en comandant.


  Al despatx hi va trobar en Fazio esperant-lo.


  —Què volia el comandant, que ho saps?


  —Nossenyor.


  —Bé, i la bomba què?


  —Idèntica a la de Via Pisacane, comissari. Amagada dins d'una capsa de cartró i col·locada davant la persiana d'un altre local, aquest cop a Via Palerm.


  —De què és el local?


  —Oh, aquesta és la gràcia. Que també és buit.


  —De debò?!


  —Fa tres mesos que el tenen per llogar.


  —De qui és?


  —Era propietat d'un jubilat, un tal Agostino Cicarello, extreballador de Correus. Es va morir ara fa un mes. He parlat amb la vídua, diu que és l'únic patrimoni que tenia.


  —O sigui que res d'impostos impagats?


  —Res de res. I a més sense possibilitat d'error perquè el local queda aïllat, no hi ha altres cases al voltant.


  —Què deuen pretendre, amb tot això?


  —Ni idea —digué en Fazio mentre s'aixecava.


  —On vas ara?


  —A Montelusa, a portar el casquet al meu amic de la Científica, tal com em va encarregar ahir.


  —Ai, sí, té raó. Per cert, una cosa: allò de l'Arturo Tallarita ho pots deixar córrer.


  —Per què?


  —Perquè ja m'han explicat el motiu pel qual estava tan nerviós. Resulta que havia estat ell qui havia fet malbé el motor del cotxe de la senyora Lombardo.


  —I com ho ha sabut?


  —M'ho va dir ahir vespre ella mateixa.


  —Ah —va fer en Fazio.


  I es va quedar plantat.


  —Què hi ha?


  —Quan vostè em va parlar de l'Arturo la veritat és que jo em vaig imaginar que podia estar nerviós per un altre motiu.


  —Quin?


  —Que estigués al corrent de la brama sobre el seu pare i la possible col·laboració, i això l'espantés.


  —Per la bomba?


  —No, per en Cario Nicotra, que viu al mateix edifici.


  —En Nicotra? Què hi té a veure?


  —Doncs que en Tallarita pare traficava per compte d'en Nicotra.


  En Montalbano s'ho va rumiar un moment.


  —D'acord, doncs continua amb l'Arturo i els altres inquilins.


  SET


  A mig matí li va trucar en Catarella, però, amb el braç encarcarat com tenia de tant firmar paperassa, despenjar no va resultar una feina fàcil.


  —Menstre, era perquè és que hi ha no pas a la línia sinó en tant que present a l'indret el senyor planxador que voldria parlar amb vostè personalment en persona.


  —Com dius que es diu? Planxador?


  En Catarella va fer mutis.


  —Que se t'ha menjat la llengua el gat?


  —Nossenyor, la llengua la tinc tota però li demano compressió i perdonança si el que passa és que no sé com es diu ell mateix, si vol l'hi pregunto.


  —Doncs llavors per què m'has dit planxador?


  —Perquè és planxador.


  Ara ho entenia. Devia ser en Todaro, el planxista que li arreglava el cotxe.


  —Fes-lo passar.


  En Todaro era un homenàs alt i gros, pèl roig, que el comissari trobava simpàtic. I, contra el que l'aparença podia fer pensar, molt tímid.


  Li donà la mà i el convidà a seure.


  —T'escolto.


  —En Fazio no hi és?


  —No, acaba de sortir.


  En Todaro va fer una ganyota.


  —Vaja, quin greu.


  —Per què?


  —Perquè volia que em confirmés una cosa que em va semblar que deia quan va venir a deixar el cotxe.


  —Quina cosa?


  —Que el forat era acabat de fer perquè vostè a la tarda s'havia trobat atrapat enmig d'un tiroteig dels carabinieris.


  Es va estimar més no dir-li que en realitat no tenia ni idea de com l'hi havien fet.


  —Sí, ho vas entendre bé.


  En Todaro va quedar com descol·locat.


  —Doncs, si vostè m'ho confirma… —digué al cap de poc, resignat, mentre es posava dret.


  —Espera't —l'aturà en Montalbano—. Què em volies dir?


  —És que ara em penso que ja no és el cas.


  —Tu digues. Per què, hi ha res que no et quadri?


  —Sí, només que no em vull pas fer el llest, jo… Si vostès dos me diuen una cosa, per mi va a missa.


  Al comissari li estaven tornant al cap els dubtes que l'havien envaït quan en Vannutelli havia descartat la possibilitat que haguessin disparat amb una carabina des d'un dels cotxes de la cua. I si resultava que el planxista havia descobert res que podia contribuir a aclarir el misteri?


  —Deixa't estar de misses i digues el que em volies dir.


  —Li fa res que primer li pregunti una cosa? Li sap greu?


  Bufa, quina llauna!


  —No, endavant.


  —Vostè, després del tiroteig, va circular gaire estona per alguna pista o un camí de carro?


  —No. Vaig anar de dret a Montelusa, vaig aparcar en una esplanada asfaltada i després vaig tornar cap aquí.


  —Vaja —va fer en Todaro.


  —Què és el que et sorprèn?


  —Que jo diria que el forat és d'abans.


  En Montalbano va dreçar les orelles.


  —N'estàs segur?


  En Todaro no s'estava quiet a la cadira.


  —Jo de tot això no n'haig de fer res, per descomptat, només és que em semblava que tenia el deure de…


  —Molt bé, molt bé, però explica'm com ho dedueixes.


  En Todaro va fer el cor fort.


  —La tarda mateixa que en Fazio em va portar el cotxe m'hi vaig posar i de seguida vaig notar això que li he dit. Al primer moment no vaig dir res perquè no em semblava que fos assumpte meu, però al final vaig decidir que sí. Per això ahir a la tarda li vaig trucar aquí a comissaria però em van dir que havia marxat cap a Marinella, i a Marinella quan vaig trucar no em va contestar ningú.


  El comissari estava a punt de perdre la paciència.


  —Molt bé, però què és el que vas notar?


  —Miri, mestre, el forat d'entrada de la bala va aixecar la pintura del voltant, però no es va arribar a desprendre. Va fer com una corona circular, m'entén?


  —Perfectament.


  —A dins d'aquesta corona hi vaig trobar molta pols, més de la que es pot acumular en unes quantes hores.


  Bona vista, el planxista.


  —I encara hi ha una altra cosa.


  —Digues.


  —Jo he arreglat molts vehicles de la policia que els han disparat, metrallat, de tot… Hi ha projectils que en travessar una planxa de metall provoquen a la part interna del forat un efecte de rovell. És una oxidació que no es comença a advertir fins passades vint-i-quatre hores, no pas en l'arc d'un mateix dia. I en efecte ara hi és, però quan en Fazio me'l va portar no.


  El comissari el va mirar amb admiració.


  —Per què no demanes a la Científica que et fitxin com a assessor? En saps més que molts d'ells.


  —Gràcies. Però encara sé fer millor de planxista.


  Quan en Todaro va haver sortit en Montalbano es va quedar una estona barrinant sobre aquell assumpte.


  Descartava del tot la possibilitat que ell fos dins del cotxe al moment que van disparar. Hauria estat impossible que no se n'adonés, llevat que s'hagués desmaiat. I no recordava que això hagués passat.


  Per tant, la lògica deia que la bala havia estat disparada contra el seu cotxe quan ell no era a dins.


  Però quan? I on?


  Segur que mentre l'havia deixat davant de Retelibera no havia estat. I a Marinella tampoc. El tret l'hauria despertat.


  Els últims dies no havia fet cap altra ruta que de Vigata a Marinella i tornar, amb una sola escapada a Montelusa.


  On és que s'havia estat una estona més llarga? Ai, sí, davant de ca l'Adelina.


  Podia ser que li haguessin disparat aleshores?


  —Que es pot? —demanà permís en Mimí Augello, de la porta estant.


  —Passa i seu. Què volia el comandant?


  —Es veu que els sindicats preparen una manifestació.


  —Pots comptar quina novetat.


  —Parlo dels nostres sindicats, els de la policia. Una manifestació a escala nacional, davant del Parlament, per protestar contra les retallades.


  —I el senyor comandant què n'ha de fer? Que li molesta? Que no la vol autoritzar?


  —No, volia saber com està la qüestió a la nostra comissaria.


  —I tu què li has dit?


  —Que no en sabia res. I és la veritat.


  —Ben fet. Però ara t'ho demano jo personalment: mira de saber-ne alguna cosa.


  —Per què, tu també en vols estar informat?


  —El que no vull és quedar malament. Hi hem d'enviar una bona representació, a la manifestació, entesos?


  —Perfectament —digué en Mimí.


  En Fazio va tornar tard, quan en Montalbano ja considerava la hipòtesi de sortir a dinar.


  Venia amb la cara de les grans ocasions.


  —I doncs?


  —Porto teca, i de la bona.


  —T'escolto.


  —El meu amic de la Científica diu que es tracta d'un cartutx molt poc corrent que només gasten les carabines d'alta precisió, aquelles que duen visor.


  —Com la que van fer servir per pelar en Kennedy?


  —Si fa no fa. Però no me n'ha sabut donar més detalls.


  —Doncs ja te'ls dono jo.


  I el va posar al corrent del que li havia explicat el senyor Todaro.


  —L'única explicació possible —digué en Fazio— és que disparessin contra el cotxe en la seva absència.


  —Sí, és la mateixa conclusió a què he arribat jo —es mostrà d'acord el comissari.


  —I tampoc pot ser cap amenaça o intimidació —continuà en Fazio—, perquè vostè no se'n va ni adonar. Si jo no l'hi hagués dit, encara ara no sabria res del forat. Si haguessin volgut que el missatge li arribés amb tota claredat li haurien engegat una ràfega de kalàixnikov de cap a cap del cotxe.


  —I per tant, què en deduïm?


  —Per mi que va ser una bala perduda. Algú que s'estava entrenant i se li va escapar.


  —Però on va ser? I quan?


  En Fazio obrí els braços.


  —Canviem de tema, va —digué, brusc, el comissari—. No m'has dit que duies teca?


  —Ah, sí. Aprofitant que era a Montelusa he passat per la botiga de roba, ja que allà ningú em coneix.


  —L'Arturo Tallarita tampoc?


  —Em penso que no. I en el fons si m'hagués conegut encara millor, perquè s'hauria posat més nerviós. I els nervis fan que la gent cometi pífies.


  —Tira, què més?


  —La botiga és realment grossa, tant que més aviat són uns grans magatzems. Ocupa tres pisos i té de tot, hi ha molta roba de qualitat a bon preu. Realment bé de preu. No estaria de més que hi fes un salt.


  El comissari se'l va mirar perplex.


  —Que et paguen per fer-ne propaganda?


  —Nossenyor, els la faig de franc.


  Que tothom tenia ganes de perdre el temps, avui?


  —Quan he entrat —prosseguí en Fazio—, de seguida he vist en Tallarita que despatxava un client a la planta baixa i la senyora Lombardo a la primera. Entre homes i dones, hi deu haver ben bé deu dependents. Aleshores he vist un vestit que em feia el pes i un dependent m'ha acompanyat als emprovadors. Al penúltim, concretament.


  En Montalbano va esbufegar.


  —Una mica de paciència. Els emprovadors estan l'un al costat de l'altre i són fets de roba, com de cortines que es descorren. A dins hi ha un mirall, encarat a la porta. Tot just m'acabava de treure els pantalons quan he sentit dues persones que entraven al del meu costat, que era l'últim. M'he tornat a posar els pantalons i he mirat al mirall.


  —Com et quedaven?


  En Fazio se'l va mirar preguntant-se si el comissari li estava prenent el pèl, però ho va deixar córrer i va continuar.


  —La cortina entre els dos emprovadors no devia estar estirada del tot perquè el meu mirall reflectia la imatge del mirall de l'altre, que…


  —Un moment. Si estan de costat, és a dir, col·locats tots en la mateixa posició, és impossible que el teu reflectís la imatge…


  —Sí, perquè el de l'últim no està pas encarat a la porta com els altres sinó en un dels laterals, el dret. Es fa una composició de lloc?


  —Perfectament. I què has vist?


  —L'Arturo i la senyora Lombardo abraçant-se i fent-se petons. Molt apassionats.


  Va ser una bona cleca.


  Un joc de miralls. Un altre. I, per una vegada, gens metafòric. Però, això sí, si més no havia servit per desvelar una veritat.


  En Montalbano va reaccionar a una novetat tan desconcertant d'aquella manera que només sabia fer ell.


  —I al final te l'has comprat, el vestit, o no?


  Se'n va anar a dinar. Per culpa del que li havia explicat en Fazio va menjar sense gaire gana. A l'Enzo no li va passar per alt.


  —Què hi ha?


  —No res, cabòries.


  A l'Enzo això li va recordar una de les seves frases preferides.


  —La fava i la panxa no volen cabòries.


  La pega era que les cabòries no són com els paraigües, que els pots deixar a la porta: te les has d'endur posades.


  Durant la passejada pel moll i després, assegut a l'escull de pensar, no va deixar de rumiar en la Liliana i l'Arturo que es feien petons d'amagat a l'emprovador.


  Era evident que la noia no li havia explicat ni tan sols la meitat de la missa, com ell es pensava.


  Un quart i encara gràcies.


  Segurament s'havia quedat tots dos amants, l'Arturo i l'home del Volvo.


  I, posats a embolicar la troca, vés a saber si era veritat que havia estat l'Arturo qui li havia fet malbé el motor.


  És clar que també podia ser que en Fazio hagués coincidit amb una inesperada revifalla de la passió, que generalment és cosa perillosa.


  Resumint, que feia dies que assistia a un seguit de fets aparentment inexplicables.


  A saber:


  Quan, on i per què havien disparat contra el seu cotxe?


  Per què posaven bombes contra locals buits?


  Per quin motiu la Liliana li volia col·locar tantes boles?


  I per què havia volgut fer creure en públic que ells dos eren molt amics o alguna cosa més i tot?


  Foscor total.


  Potser deu anys enrere, va pensar amb amargor, desconsolat, si més no un principi de resposta a alguna d'aquestes preguntes segurament se l'hauria sabut donar.


  Ara, en canvi, anava al ralentí, passet a passet, com…


  … com un vell, ja ho pots dir.


  Ara sentia que li fallava la molla instantània, la que et fa fer el salt endavant, que…


  «No em surtis amb aquesta murga de sempre de la vellesa imminent!», intervingué en Montalbano segon. «Ho estàs convertint en una coartada que et surt molt a compte! I a més ets un hipòcrita perquè ho saps perfectament! O sigui que si et cal la pròpia espatlla per fer el ploricó i esbravar-te, endavant, som-hi, però cinc minuts i prou, que si no toques la pera als altres i a tu mateix!».


  I en aquell precís instant al comissari se li va acudir una possible resposta a una de les moltes preguntes que l'aclaparaven.


  «Moltes gràcies per l'ajuda», respongué en Montalbano primer al segon.


  I va sortir disparat cap a comissaria.


  A l'aparcament, abans de sortir del cotxe va agafar un paper i hi va escriure el número de matrícula del Volvo verd. Millor així que no pas dictar-la, que amb en Catarella una cosa tan normal com una matrícula es podia convertir en un embolic de primera.


  —Nano, necessito saber de qui és aquest cotxe. Ja pots trucar a Trànsit, al Club de l'Automòbil o a déu nostro senyor, però d'aquí a un quart com a molt vull la resposta.


  En Catarella va ser puntual com un rellotge suís. Va trucar al comissari al cap d'un quart d'hora exacte.


  —Cominsari, el vehicle en qüestió resulta ser propietat del propietari, el senyor Addonato Miccichè que és d'aquí, entenent per aquí el lloc on resideix que és Vigata.


  —L'adreça la tens?


  —Sissenyor. Via Pisacane 26.


  En Montalbano va fer un bot. És que en aquell carrer hi havia de passar tot?


  —Segur?


  —De què?


  —De l'adreça.


  —Segur com que ens hem de morir, cominsari.


  No sabia què fer. Trucar al tal Miccichè o anar-lo a veure personalment? Al final va optar per la segona. Una persona enxampada per sorpresa no té temps de preparar-se cap versió en què tot quadri.


  Va agafar el cotxe, va anar fins a Via Pisacane, va aparcar, va baixar.


  El pis de Donato Miccichè era al mateix replà que el de la família Tallarita.


  Li va sortir a obrir un senyor gran amb cadira de rodes, barbut, amb pijama i una flassada a la falda.


  —Sóc el comissari Montalbano. Vostè és el senyor Donato Miccichè?


  —Sí.


  —Que podem parlar?


  —Passi.


  El va fer seure en una sala idèntica a la que ja havia vist a casa de la família de davant, raconet del sofà inclòs.


  Tot plegat desprenia un aire de pobresa digna.


  —Que vol un cafè?


  —No, moltes gràcies, no li faré perdre gaire estona.


  —Doncs l'escolto.


  —Vostè és propietari d'un Volvo de color verd amb matrícula XZ452BG?


  —Sí.


  I al cap d'un moment, amb aprensió:


  —Que ha passat res?


  —No, un control habitual.


  En Miccichè va respirar amb alleujament.


  —L'assegurança la tinc al dia, eh?


  —No he vingut per això.


  —Doncs què volia saber?


  —On el guarda?


  —En un garatge molt a prop d'aquí.


  —Adreça exacta?


  —Via Pisacane 11.


  Com no podia ser d'altra manera.


  —Qui el condueix habitualment?


  —Fins ara fa sis mesos jo. Desgraciadament, des d'aleshores ja no puc.


  —Què li va passar?


  —Un dia que travessava el carrer, a Montelusa, un cotxe em va atropellar i em va trencar les dues cames.


  —Per tant el fa servir algun familiar seu?


  —No, la meva dona no sap conduir i els meus dos fills són fora, l'un a Roma i l'altre a Benevento.


  —Haig de deduir, doncs, que el seu vehicle fa sis mesos que no surt del garatge?


  La incomoditat d'en Miccichè era palesa. Quan ja anava a contestar s'ho va repensar i va fer mutis.


  VUIT


  Arribats a aquest punt, a en Montalbano se li va acudir que una empenteta el podria ajudar.


  —Senyor Miccichè, guaiti que no és cap delicte deixar-li el cotxe a una altra persona. El meu de vegades també l'agafen la meva dona i el meu germà.


  Presentar-se com un poli amb família sempre feia un efecte tranquil·litzador. Poli però persona com tothom.


  En Miccichè s'ho va rumiar una mica abans de contestar.


  —Ja ho sé que no és pas delicte.


  Que no l'havia ajudat prou? Calia recórrer a una empenta més amenaçadora?


  Va fer una cara seriosa.


  —Li recordo que sóc un funcionari de l'Estat i que per tant està obligat a respondre a les meves preguntes.


  En Miccichè sospirà.


  —No és que no vulgui respondre… és que és una qüestió delicada… no voldria pas perjudicar…


  —Li prometo solemnement que tot allò que vostè em confiarà quedarà entre aquestes quatre parets.


  Finalment l'home es va decidir.


  —En aquest mateix replà hi viuen la família Tallarita. Van ser molt amables, quan me va passar la desgracia… Sempre els hai estat agraït. Un bon dia l'Arturo, que és el nano, me va venir a demanar el cotxe d'amagatotis, si l'hi volia deixar… Me va suplicar que no digués res a ningú, ni a sa mare… Es veu que s'entenia amb una dona casada que viu fora del poble… Després, com que jo ja no en podia pas fer res, del cotxe, i me'l volia vendre, me va convèncer que no… Que ell ho pagaria tot: el garatge, l'impost de circulació, l'assegurança… Quan li vai dir que per què no me'l comprava, que ja me'l podia pagar amb tant de temps com volgués, me va dir que no, que no volia que constés que era propietari d'un vehicle… I a més com que a mi això de tenir cotxe sempre m'ha agradat, i vai pensar ves que un dia no el puguis tornar a dur… Total, que li vai dar les claus del garatge, perquè ell el fa servir només de nits.


  Una altra peça que es posava a lloc.


  La hipòtesi elucubrada a l'escull de pensar es revelava correcta. La Liliana només tenia un amant, que era l'Arturo.


  Però per què s'esforçava tant a fer creure que la relació s'havia acabat?


  Si al seu marit tant se li'n donava el que feia o deixava de fer, homes inclosos, quina necessitat tenia d'ocultar que eren amants?


  Per la seva banda, l'Arturo també guardava el secret i feia tot el que podia perquè no se sabés.


  Però en el seu cas sí que podia haver-hi una explicació: segurament devia festejar amb alguna noia de Vigata i si la cosa es feia pública podria molt ben ser que el festeig s'acabés de mala manera.


  Com que conduïa amb el cap en una altra banda, al moment d'incorporar-se al carrer principal s'adonà, massa tard, que no havia respectat l'estop. Un cotxe potent que venia a tota castanya no l'envestí de miracle, però, després d'una aparatosa frenada, es va quedar a un dit del seu. Ell, instintivament, també va frenar. El conductor de l'esportiu, un d'aquests de dues places, es va quedar immòbil. En Montalbano no sabia si volia dir que el deixava passar o què, i per si de cas tampoc es va bellugar.


  Aleshores l'altre va fer marxa enrere i va sortir disparat fent xerricar les rodes. Va passar fregant el morro del cotxe d'en Montalbano i desaparegué en direcció a Montelusa.


  El comissari no havia estat a temps de llegir-li la matrícula però va tenir la certesa que acabava de veure la cara del senyor Lombardo, el marit de la Liliana.


  Que potser venia de la torre?


  Tot just acabava d'entrar al despatx que en Catarella li va trucar.


  —Menstre, era perquè és que hi ha dintre la línia la senyora Lombardi la qual desitjaria…


  —Lombardi o Lombardo?


  —Lombardi.


  —Segur?


  —Segur, amb di de dia, cominsari.


  Havia fet ben fet de dubtar-ho: com era d'esperar, no era amb di de dia sinó amb do, denominació d'origen Liliana.


  La qual, tan bon punt va sentir el soroll de canvi de comunicació, va posar la directa, fins al punt que el comissari només va arribar a dir una síl·laba:


  —Ma…


  —Hola, Salvo. Perdona que et molesti a la feina però és que no he tingut més remei.


  —I ara, dona. Digues.


  —Era per fer-te una proposta.


  —Quina?


  Rialleta.


  —Primer m'has de dir que sí.


  —Però si no sé la proposta com vols que…


  —Te n'has de refiar.


  L'última cosa que convenia fer amb una dona com ella. Que era ben capaç d'endur-se'l a passejar pel centre de la vila o qualsevol altre lloc ben atapeït de gent i comportar-se com si pràcticament s'acabessin d'alçar del mateix llit. I doncs? Què li passava, ara tenia por dels paranys, tot sigui dit força ingenus, d'una dona? El mal era que d'aquella dona li agradava tot. Falsedat inclosa.


  —D'acord —va dir.


  —Com que avui sortiré una hora abans, aquest vespre finalment podré correspondre a les teves invitacions. Que tens cap compromís?


  Li estava donant l'excusa en safata. Podia dir que sí, que ja en tenia un…


  Sí o no?


  Au, nano, decideix-te. Recorda que els indecisos sempre fan una mala fi, des de l'ase d'en Buridan fins a Hamlet.


  —Sí.


  —Perfecte. Ara ja m'has dit que sí, si després dius que no faltaràs a la teva paraula.


  —Vindré.


  —M'ho promets?


  —T'ho prometo.


  —No saps que contenta que em fas.


  I li va enviar un petó ben fort via telefònica.


  —Liliana, per cert, saps que em penso que no fa gaire he vist el teu marit?


  Una altra rialleta.


  —Pot ser.


  —Això vol dir que aquest vespre el coneixeré?


  —Sí, home, i què més. Deu haver passat per casa a buscar alguna cosa que li feia falta. No t'amoïnis, estarem sols tu i jo.


  Una trucada que amb molta probabilitat havia estat feta en presència d'un tercer.


  Cada vegada s'hi afanyava més, la Liliana. Per què li corria tanta pressa? Quines altres bòfies pensava explicar-li?


  I per cert, el seu marit sempre estava de pas? No es quedava mai a Marinella?


  La pregunta, igual que les cireres, en va arrossegar d'altres.


  El representant d'una empresa informàtica que gaudia de l'exclusiva per a tota l'illa no devia tenir un catàleg?


  I, a més de catàleg, uns quants ordinadors per poder-los deixar a empreses o despatxos que els volguessin provar?


  En cas afirmatiu, on guardava aquest material?


  A la torre de Marinella?


  I per què se li havien acudit totes aquelles preguntes relacionades amb el marit de la Liliana? De què servien?


  I què havia de portar-li a ella?


  Flors o cannoli?


  «Saps perfectament que ja t'has decidit pels cannoli», el tallà aquell busca-raons d'en Montalbano segon.


  No fóra millor posar fi d'una vegada a tantes preguntes que ja li estaven fent venir mal de cap?


  Va trucar a en Fazio que es presentés al seu despatx.


  —Què feies?


  —No res. Em preguntava com és que posen bombes davant de locals buits.


  —Doncs ja som dos. M'hi estic cremant les celles, jo. Has arribat a cap conclusió?


  —Nossenyor.


  —Jo tampoc.


  —Què volia?


  —Ai, sí. T'he fet venir per demanar-te si sabies que l'Arturo Tallarita té un cotxe a la seva disposició.


  —No, no en té cap. Ja me n'he informat. Ni a Trànsit ni al Club de l'Automòbil consta com a propietari de cap vehicle.


  —Perquè el que fa servir no és seu, és un que li deixen. Un Volvo de color verd.


  En Fazio obrí uns ulls com taronges.


  I el comissari el va posar al corrent de la jugada.


  —O sigui que la Lombardo només té un amant? —preguntà en Fazio.


  —Es veu que sí.


  En Fazio es quedà pensatiu.


  —Doncs no entenc per què li va venir a explicar que havien tallat.


  —Potser perquè es pensa que d'aquesta manera m'atraparà més fàcilment. Així em pensaré que el tortell és tot per a mi i que no l'haig de compartir amb ningú, ni tan sols amb el marit.


  En Fazio se'n feia creus.


  —Però per què?


  En Montalbano es va fer l'ofès.


  —Com que per què? I el meu atractiu d'home viril què? La meva presència física? La meva intel·ligència?


  L'altre no li va seguir el joc.


  —Comissari, si es tractés només d'atractiu o de coses per l'estil vostè no me l'hauria vinguda a explicar, aquesta història. Sap tan bé com jo que si la senyora es comporta d'aquesta manera és perquè té un objectiu ben clar, alguna cosa més que el llit.


  Una deducció impecable, en efecte.


  Sonà el telèfon.


  —Menstre, era perquè és que torna a ser dins de la línia la senyora Lombardi.


  —Passa-me-la.


  Va posar l'altaveu perquè en Fazio ho sentís.


  —Digues, Liliana.


  —És que m'havia descuidat que a casa no hi tinc res de res. Hauria d'anar a comprar.


  —Si vols ho deixem córrer.


  —Ni parlar-ne. No, el que et volia demanar és si em podies donar un cop de mà.


  —Amb molt de gust. Com?


  —Mira, jo d'aquí un quart arribo de Montelusa. Si em poguessis venir a esperar a la parada de l'autobús i m'acompanyessis amb cotxe a comp…


  El comissari va mirar en Fazio, que es va quedar impassible. Posats a fer, fem-ho bé. Ara no ens podem fer enrere.


  —D'acord, fins ara.


  I va penjar. En Fazio se'l va mirar amb posat interrogatiu.


  —Vol fer-me fer una mena de passarel·la d'exhibició amb ella, ho entens? Així mig poble es pensarà que tenim una relació estreta, segurament íntima. És una manera d'allunyar la hipòtesi que pugui tenir un altre home, en aquest cas l'Arturo.


  —Ho entenc. Però de qui s'amaguen? De què tenen por? El que és segur és que del marit no. I l'Arturo no està pas casat.


  —I jo què et penses que hi vaig a fer aquest vespre? Doncs precisament a mirar d'esbrinar això.


  Quan va arribar a la parada l'autobús encara no hi era. Va baixar a fumar. Ja hi havia unes quantes persones esperant-se per agafar-lo, quan arribés, de tornada a Montelusa.


  El que comença bé acaba bé.


  La primera cosa que va fer la Liliana tan bon punt va baixar va ser córrer cap a ell amb els braços oberts tot llançant alirets de joia, abraçar-lo i estampar-li dos petons a les galtes.


  Raó per la qual en Montalbano es va guanyar l'odi de tres o quatre homes que presenciaven l'escena.


  Tot seguit va començar la desfilada per la passarel·la.


  A la fleca el va tenir tota l'estona agafat de bracet. A la botiga de queviures li va passar el braç per la cintura. I a la carnisseria li va fer un petó fugisser i tot.


  —Ja està.


  —Jo volia comprar quatre cannoli, per això.


  —T'acompanyo, va.


  No es va deixar escapar l'ocasió. Va trobar la manera d'entrar al local agafada de la mà d'ell, contemplant-lo tota l'estona com si fos en Sean Connery quan feia de 007.


  En Montalbano li hauria volgut dir que si penjava un cartell que digués que eren amants s'estalviaria temps i feina.


  —Ara em deixes a casa, te'n vas i ens veiem a les nou. No vinguis abans, eh.


  —Entesos.


  Tot plegat l'havia divertit i empipat alhora. Divertit perquè tenia curiositat per veure fins a quin punt seria capaç de portar aquell joc perillós, la Liliana, i empipat perquè era evident que ella el considerava un carallot total disposat a tot només per veure-li les cuixes.


  Va sonar el telèfon. Era en Nicolò Zito.


  —Salvo, t'he trucat a comissaria i m'han dit que eres aquí, per això et… Que molesto?


  —No, Nicolò. Què hi ha?


  —És que no sé per on començar.


  —Que és greu, la cosa?


  —No t'ho sé dir. Mira, jo primer et faig una pregunta, però tu no em prenguis per boig, eh?


  —Això rai.


  —Si en comptes d'ara t'hagués trucat d'aquí, posem, tres o quatre hores, sí que t'hauria molestat?


  Quina pregunta més estranya!


  —Segurament no t'hauria contestat.


  —Per què no?


  —Perquè no m'hauries trobat a casa. M'haig de veure amb una persona.


  —Home o dona?


  Però en Zito què n'havia de fer, de si era home o dona? De tota manera, era massa amic seu perquè tot plegat no tragués cap enlloc.


  —Dona.


  —Lluny de Marinella?


  —No, aquí al costat.


  —Escolta, no t'ho prenguis malament… a mi no em fa gens de gràcia preguntar-te tot això… és una trobada, com ho diria, galant?


  —Nicolò, jo ja he parlat prou i massa. Ara et toca a tu.


  —T'haig de dir una cosa que he sabut per casualitat gràcies a un càmera de la tele… Té un company que treballa a Televigata, són amics i havien quedat per sortir aquest vespre, però ara l'altre li ha trucat per dir-li que no podia, que havia d'anar a cobrir una notícia important, una veritable bomba, a la zona de Marinella…


  —I què?


  —No t'ho sé dir, però m'he ensumat que la qüestió podia tenir a veure amb tu… L'única persona que viu a Marinella i que podria interessar els de Televigata ets tu.


  —Moltes gràcies, Nicolò. Tu sí que ets un amic.


  Va penjar. Es notava la boca amargant. Per una banda s'ho volia creure i per l'altra no. Però, comptat i debatut, no valia la pena de ser prudent?


  Va trucar a en Fazio.


  Parlaren molta estona i quedaren entesos.


  La reixa estava tancada. Ella va sortir a obrir i s'assegurà de tornar a tancar. Duia un vestit que segurament havia guanyat el primer premi d'un concurs de sastres a veure qui feia servir menys roba.


  Encara que no hi havia ningú el va rebre amb un petó als llavis i se'l va endur cap a dins agafat de la mà.


  Estava tan contenta i riallera que en comptes de caminar semblava que volés.


  El retrat vivent de l'alegria més sincera.


  Com ja s'imaginava, havia parat taula a fora.


  Si no que amb força més llum que l'altra vegada. Massa, perquè enlluernava i tot.


  La noia interceptà la mirada d'ell cap a l'aplic i ho va justificar.


  —És que s'ha fos la bombeta i només em quedava aquesta, que és de cent.


  Així mentre ens cruspim el sopar els mosquits se'ns cruspiran a nosaltres, va pensar ell.


  La Liliana no havia col·locat les cadires una davant de l'altra sinó de costat.


  —Així jo també podré veure el mar.


  A tocar de la riba s'entreveia una barca amb dos pescadors. Què podien pescar a aquelles hores, tan a prop?


  Feia molta calor.


  L'arrencada d'un cara a cara que havia de ser romàntic va sortir més aviat còmic. Mentre es miraven somrients, en Montalbano li va clavar una palmellada inesperada al muscle esquerre i ella correspongué immediatament amb una plantofada.


  Els primers dos mosquits havien caigut en combat, però els reforços no es van fer esperar.


  Tot just passaven per la meitat dels entrants i la Liliana ja tenia les espatlles i els braços plens de picades. Així no podien continuar.


  —No pot ser —digué en Montalbano—, aquí s'estan aplegant tots els mosquits de la comarca. Hi ha massa llum. Vaig a buscar una bombeta a casa meva, o si vols la canvio per una de les que tens al menjador.


  —Apaga-la, va —contestà ella amb fastig.


  En Montalbano va apagar el llum. Immediatament es van trobar en la foscor més absoluta, que pràcticament ni es veien. Al comissari se li escapava el riure.


  Com s'ho manegaria la Liliana per resoldre una situació que amenaçava de convertir-se en una comèdia?


  —No tenim més remei que entrar a dins —proposà ella al cap de poc, de mala gana.


  Es veia d'una hora lluny que el menjador no era el camp de batalla escollit per al seu pla de guerra.


  Van començar a fer el trasllat d'ampolles, plats, gots, coberts, tovalles i tovallons.


  A l'últim viatge en Montalbano es va fixar que els dos pescadors havien tret la barca de l'aigua. Potser ja s'havien adonat que de moment no pescarien ben res.


  NOU


  A dins, però, la calor era pràcticament insuportable. Per sort, el vi estava glaçat i passava avall que feia goig, i així es van poder acabar els entrants.


  Això va donar força a la Liliana per trobar la manera de reconduir la situació.


  —Em sap greu veure't així —digué, en un moment donat, somrient—. No t'estàs morint de calor? Treu-te l'americana i descorda't una mica la camisa, home, que et desfaràs com un glaçó.


  No era veritat, perquè el comissari no era persona de suar gaire, però va creure.


  —Moltes gràcies, de debò —va dir.


  Es va quedar només amb camisa, i el coll descordat. Ara quin seria el següent pas? Una mena de partida d'estrip-pòquer?


  Veient, però, que ella no feia res la va burxar.


  —I tu?


  —No, jo encara aguanto.


  Es guardava els cops secrets per a més endavant, quan l'atmosfera fos més propícia.


  De moment se'n va anar a la cuina a buscar una plàtera de pasta amb salmó.


  En Montalbano es va posar a tremolar: si la pasta era covada ell seria incapaç de menjar-se-la.


  Però, alleujat, de seguida va comprovar que, sense ser una exquisidesa, com a mínim era comestible.


  I de passada va servir per buidar una segona ampolla de vi.


  No havia estat fàcil acabar-se el plat perquè de tant en tant, quan ja tenia la forquilla camí de la boca, la Liliana de cop li agafava la mà, se l'acostava als llavis i li feia un petó.


  Quan van haver acabat la va ajudar a portar els plats bruts a la cuina.


  De segon havia fet carn amb un condiment picant que ell no havia tastat mai.


  El picant va reclamar més vi. En Montalbano ja no sabia si la Liliana feia comèdia o realment havia begut massa.


  Primer va ser la rialleta.


  —Mira quin bigoti… hi hi!


  —Has vist aquesta molla… hi hi!


  Després li va caure la forquilla i el comissari s'ajupí a recollir-la.


  Al moment d'agafar-la, el peu d'ella, descalç, se li posà damunt del muscle.


  —Jo et nomeno cavaller de la meva…


  Però en Montalbano no va saber mai de quina dignitat havia estat investit perquè la Liliana, a punt de caure enrere amb cadira i tot, no va poder acabar la frase.


  Es va aixecar d'una revolada assegurant que ja no podia més de tanta calor i que se n'anava a canviar-se el vestit, que aquell estava xop de suor.


  —Cinc minutets, vinc de seguida —i es girà en direcció a la porta.


  Però al cap de tres passes va girar cua, s'acostà a en Montalbano, que mentrestant s'havia posat dret per educació, l'abraçà per la cintura, li posà els llavis contra els seus i molt a poc a poc els va descloure.


  Va ser un petó molt llarg.


  Dir que en Montalbano ho va permetre només per mor de l'ofici hauria estat una considerable falta a la veritat.


  Perquè el seu cos es començà a comportar com diuen que es comportaven els garibaldins quan es llançaven a l'atac sense que el general hagués donat l'ordre.


  Les seves mans, per exemple, independentment de la seva voluntat, aterraren suaument sobre les llunes posteriors de la noia.


  Després ella l'agafà de la mà i, amb passes un xic vacil·lants, se l'endugué a l'habitació.


  Va encendre el llum, la finestra era oberta.


  Es va treure el vestidet sense gens d'esforç. No duia sostenidors, només una besllum de calcetes.


  S'estirà al llit i allargà els braços cap a en Montalbano sense deixar de somriure.


  En aquest punt, el comissari es veié perdut sense remei.


  El seu peu dret, malgrat que el cervell li ordenava amb tota la seva autoritat que s'estigués quiet i no es bellugués, va fer una passa en direcció al llit.


  El peu esquerre seguí el company amb idèntica determinació.


  Només una intervenció sobrenatural podia salvar en Montalbano de l'abisme a què estava condemnat a abocar-se.


  —Va, vine!


  La veu de la noia va fer efecte sobre els peus del comissari, que respongueren a la invitació amb un salt endavant.


  Sant Antoni era l'únic que hauria pogut resistir una temptació així.


  I, atès que havia estat invocat, respongué.


  El mòbil que en Montalbano havia passat de la butxaca de l'americana a la dels pantalons va sonar.


  El retorn a la realitat va ser tan brusc que el comissari no va poder evitar una mena d'udol de dolor.


  Era en Fazio.


  —Ja els tenim, ara ens els enduem a comissaria —anuncià—. Si vol, vostè ja pot continuar, que ara no hi ha perill.


  Que l'havia dita amb ironia aquesta última frase?


  —No, no, vinc de seguida —contestà.


  I tot seguit, a la Liliana:


  —Em sap greu però me n'haig d'anar.


  —Què dius ara? Que ets boig?


  La Liliana s'havia incorporat i el mirava amb uns ulls que li haurien pogut calar foc.


  Sense contestar, es va afanyar a recollir la jaqueta, va saltar pel porxo i corrent per la sorra va arribar fins a l'altura de casa seva. Va agafar el cotxe i va sortir rabent.


  Va trigar força menys que de costum a arribar a comissaria, sense saber si corria tant perquè fugia de la Liliana o per les ganes d'interrogar els dos detinguts.


  En Fazio l'esperava passejant-se per l'aparcament, que estava pràcticament desert.


  El comissari l'interpel·là amb la mirada.


  —A dins hi fa massa calor —es va justificar.


  —On són?


  —A la cel·la de seguretat. En Gallo l'he enviat a dormir.


  —Ben fet. S'hi han resistit gaire?


  —L'habitual.


  —On els heu enxampat?


  —Sota la finestra mateix de l'habitació. Havien saltat la reixa.


  En Montalbano va quedar parat.


  —Sota la finestra? I jo com és que no he sentit res?


  En Fazio va contestar amb certa incomoditat.


  —Home, una mica de soroll sí que n'hem fet, el que passa és que vostè estava… tenia el cap en una altra banda, vaja.


  Encara sort que l'aparcament no estava gaire il·luminat, així en Fazio no va poder veure com el comissari s'enrojolava.


  Van entrar al despatx. Damunt del seu escriptori hi havia una càmera de vídeo petitíssima.


  —És la que han fet servir —explicà en Fazio—. Si es vol veure… Porta monitor incorporat.


  En Montalbano va quedar esmaperdut. Realment s'havia de contemplar en el paper de protagonista de la pel·li porno El comissari i la criminal de la gorja pregona, o Investigació humida? Amb prou feines va trobar la força per dir que sí.


  Va assentir amb el cap mentre es deixava caure a la cadira, perquè les cames li feien figa.


  En Fazio, fent veure que no se n'adonava, se li va posar al costat i li va col·locar la càmera al davant.


  —Preparat?


  —S… í.


  En Fazio pitjà un botonet.


  L'escena començava al moment que la Liliana encenia el llum de l'habitació.


  Immediatament després de treure's el vestit i estirar-se al llit, el desgraciat fill de sa mare de l'operador feia un zoom directe a la cara del comissari.


  Oscar al millor actor de repartiment.


  L'expressió que feia era una barreja de gos afamat a qui ensenyen un rosegó de pa i la del cast patriarca Josep quan fuig de les urpes de la muller de Putifar.


  Mentre els ulls li estaven a punt de saltar de les òrbites, amb la boca feia aquella ganyota que fan les criatures al moment de posar-se a plorar.


  Qualificar-lo de ridícul era poc. Si aquelles imatges s'emetien es convertiria en la riota de tot Vigata.


  Per sort, es va estalviar el final del turment perquè la gravació s'interrompia al moment de fer la primera passa cap al llit, amb un moviment de robot.


  Mare de Déu, quina vergonya!


  I encara sort que no havien enregistrat el petó del menjador!


  —Els heu… —va engegar. Però s'aturà perquè li havia sortit una veu estranya, un mig gall. S'escurà la gola i hi tomà:


  —Els heu identificats?


  —Sissenyor. L'operador de càmera es diu Marcello Savagnoli i l'ajudant Amedeo Borsellino. Tots dos treballadors de Televigata. Vol que els porti?


  Ja seria capaç de controlar-se i no clavar-los quatre coces a cada un?


  No n'estava segur. Però si més no es veia amb cor de provar-ho.


  —D'acord.


  En Savagnoli, de mitja alçada, camisa oberta, creu d'or entre el pelam del pit i nomoblidis al canell, feia cara de milhomes, mentre que en Borsellino semblava més aviat espantat.


  Sense que ningú li digués res, l'operador s'assegué i es mirà en Montalbano amb aire foteta.


  —Primer un i després l'altre —digué el comissari a en Fazio—. En Borsellino ja me'l portaràs després.


  Mentre en Fazio es tornava a endur l'ajudant, en Montalbano s'acostà a en Savagnoli i amb un somriure afable li va dir:


  —Seria tan amable d'aixecar-se?


  Tan aviat com l'altre va estar dret li va clavar una bona coça a l'entrecuix. En Savagnoli, sense aire, es desplomà com un manat de cols i començà a queixar-se i recargolar-se.


  —Silenci! —l'amenaçà en Montalbano.


  I se'n tornà a seure.


  —Què ha passat? —demanà en Fazio en entrar.


  —No ho sé —contestà el comissari amb aire d'angelet—. Potser li ha agafat mal de ventre. Fes-lo seure i porta-li un got d'aigua.


  Quan en Savagnoli es va refer, el seu posat havia canviat de mig a mig. Capcot, suava una mica i ja no gastava aquell aire de menjar-se el món.


  —Com els heu descobert? —preguntà el comissari a en Fazio.


  Una part de la resposta l'havien acordada abans del sopar, per telèfon. Però volia que en Savagnoli la sentís.


  —Estàvem fent la ronda de cada vespre —engegà en Fazio—, quan hem vist dos individus que saltaven la reixa d'una torre de Marinella, entraven al jardí i s'apostaven sota una finestra oberta. Ens hem disposat a vigilar-los sense que ens poguessin veure, a l'espera d'esdeveniments. I finalment hem intervingut quan hem vist que estaven gravant sense permís l'interior de la casa.


  El comissari mirà en Savagnoli.


  —Em penso que n'hi ha prou per a una denúncia penal —digué—, no trobes? Violació de propietat privada, violació de la intimitat, intent de xantatge…


  —Jo només obeïa ordres del meu cap, el senyor Ragonese —replicà l'operador.


  —Quines ordres?


  —Enregistrar una exclusiva que li havien donat per telèfon.


  —A quina hora heu arribat?


  —No gaire abans que vostè. Com que ens hem fixat que el porxo estava molt il·luminat…


  —Que no ho sabíeu, ja?


  —Com vol que ho sabéssim?


  —Continua.


  —No gaire lluny hi havia una barca fora de l'aigua. Ens hi hem enfilat per fer-nos passar per pescadors. Comptàvem que la cosa no trigaria a escalfar-se, però al cap de poc vostès han entrat al menjador, i allà no hi havia manera de gravar. Per això hem deixat córrer la barca i hem fet el volt de la casa, fins que hem saltat la reixa i ens hem quedat sota la finestra de l'habitació esperant que tard o d'hora…


  Entre la calor que feia i tot allò que sentia, en Montalbano ja no podia més. Tenia rodaments de cap. No volia saber res més.


  Es va aixecar d'una revolada.


  —Digues al senyor Ragonese que, pel seu propi bé, demà al matí a les nou es presenti aquí a comissaria —digué a en Savagnoli.


  I tot seguit, a en Fazio:


  —Confisca'ls la càmera, redacta les denúncies i després engega aquests dos imbècils cap a casa. Jo me'n vaig a dormir.


  Dos punts a favor de la Liliana, reconegué en Montalbano en tornar-se'n cap a casa.


  La bombeta de cent vats no l'havia canviada expressament per facilitar l'enregistrament. I no s'havia posat d'acord amb els dos intrusos.


  Així doncs, hi estava implicada o no? I si era que sí, fins a quin punt?


  O era absolutament innocent del parany, que per sort no havia funcionat?


  En altres paraules, la persona que havia trucat a en Ragonese el volia enxampar a ell i prou o la Liliana també?


  Quan hi va passar per davant es va fixar que la torre era completament a les fosques. La noia, empipada com una mona amb ell, ja se'n devia haver anat a dormir.


  Es va estar una estona assegut perquè li passés la mala jeia. Si no hagués estat per en Nicolò, ara es trobaria en un bon embolic. En Ragonese era capaç de passar les imatges tot el dia ininterrompudament.


  Però, ben mirat, què tenien aquelles imatges d'exclusiva? De penal res, això no, però ell n'hauria sortit escaldat, i força més que la Liliana. Segur que el comandant l'hauria traslladat. I potser aquest era, en última instància, l'autèntic objectiu de tot plegat. Se'n va anar a dormir, però abans d'agafar el son es va girar i regirar una bona estona. Feia molta calor, ben cert, però la visió de la noia allargant els braços cap a ell tampoc ajudava precisament a reposar.


  L'endemà al matí a les vuit la Liliana no era a la porta de casa. A la torre no es veia moviment. Devia haver agafat l'autobús, per anar a la feina. Segur que era la primera vegada a la vida que un home li deia que no. Era probable que no la tornés a veure, si no es trobaven per casualitat. Si no és que la inexplicada necessitat que ella tenia de fer-se amiga seva no resultava més poderosa que l'ofensa del rebuig.


  En efecte, la nit abans les coses no havien sortit com ell hauria volgut, perquè no havia aconseguit esbrinar els motius de la Liliana per comportar-se d'aquella manera.


  A les nou en punt va rebre una trucada d'en Catarella.


  —Menstre, era que és que són a l'indret els senyors Dragonese que diu que té una incitació de vostè…


  En Ragonese.


  —… i l'advocat Callasso que acompanya el senyor que seria el mateix incitat senyor Dragonese.


  —Fes-los passar i envia'm en Fazio, també.


  L'advocat es deia Calasso. En Montalbano ja el coneixia i el tenia en certa estima. Quan en Ragonese va entrar no li va allargar la mà al comissari, i al contrari tampoc. Tot just s'asseien quan va arribar en Fazio amb uns quants papers. Les denúncies de la nit abans.


  —Començo jo? —demanà en Montalbano.


  —Que no és vostè l'acusador? —digué en Ragonese.


  —No —replicà el comissari—, l'acusador serà el jutge a qui procediré a informar immediatament després de la nostra conversa, que, si l'advocat hi està d'acord, no constarà en acta.


  —D'acord —contestà l'advocat.


  —Molt bé, doncs els fets són els següents. L'aquí present inspector Fazio i l'agent Gallo, en el transcurs d'una patrulla nocturna, enxampaven dos individus al moment de saltar la reixa d'una torre de Marinella, introduir-se al jardí i córrer a situar-se al peu d'una finestra oberta. Al cap de poc un dels dos començava a enregistrar l'interior de l'habitació. En aquest punt en Fazio i en Gallo decidien d'intervenir. Tot això va ser declarat i posat per escrit ahir a la nit i firmat pels dos detinguts. Si volen comprovar les denúncies…


  En Fazio va allargar els papers a l'advocat, que l'aturà amb un gest.


  —No cal.


  —No hi estic d'acord —digué en Ragonese.


  —Amb què?


  —Amb el fet que els dos agents de policia fossin allà casualment. Estic més que segur que algú de Televigata va avisar amb prou temps el comissari Montalbano per…


  —Advocat, pot fer el favor d'intervenir? —el tallà en Montalbano—. Li pot explicar al seu client que això que afirma és una suposició sense cap ni peus? I que igualment el problema tampoc és aquest?


  En Ragonese ja anava a replicar quan l'advocat li digué, eixut:


  —No parli si jo no l'hi demano.


  —Molt bé —reprengué el fil el comissari—. En Savagnoli, l'operador de càmera, ha declarat que va actuar seguint ordres de l'aquí present senyor Ragonese, que hauria disposat l'enregistrament il·lícit a conseqüència d'una trucada anònima.


  Va fer una pausa i tot seguit va pronunciar lentament la frase que s'havia preparat i en què tenia dipositades totes les esperances.


  —Trucada que naturalment el senyor Ragonese no està en condicions de demostrar que realment es produís, o sigui que…


  —Un moment —saltà en Ragonese.


  I abans de prosseguir mirà l'advocat, que amb el cap li va fer senyal que sí.


  En Montalbano tenia una expressió impassible, però per dins el neguit se'l menjava. Quantes vegades no s'havia encomanat al cel perquè en Ragonese li deixés sentir aquella trucada!


  —Estic en condicions de demostrar que la trucada és real —digué l'altre, triomfal.


  —Com?


  —Tinc el costum d'enregistrar totes les que rebo.


  Es va treure una gravadora de la butxaca, la va dipositar damunt de l'escriptori i la va accionar.


  A les orelles d'en Montalbano van sonar campanes de festa.


  DEU


  L'enregistrament es va posar en marxa mentre en Ragonese, convençut d'haver-se marcat un punt a favor, mirava el comissari amb aire triomfal, sense adonar-se que havia caigut al parany de quatre grapes.


  El primer que es va sentir van ser els rings del telèfon, després el soroll de l'auricular que es despenjava i finalment la veu reconeixible d'en Ragonese.


  
    —Mani?


    —Que és… que és Televigata?


    —Sí.


    —Però les notícies?


    —Sí.


    —En qui parlo, per'xò?


    —I jo?


    —Dis-me en qui parlo.


    —Sóc en Ragonese, el director.


    —Ah, justament en tu volia parlar. Escolta-me… escolta-me bé. Aquest vespre, cap a quarts de nou, a Marinella, lo comissari Mo… Montalbano anirà a sopar a ca la senyora Lombardo que viu al… al xaletet del costat seu. M'has entès? O t'ho hai de repetir? El comissari Mo… Montalbano aquest vespre…


    —Sí, ja ho he entès, però no veig quin motiu d'interès podria tenir. I amb qui parlo, si és tan amable?


    —Deixa't es… estar d'en qui parles i escolta-me. Per com estan les coses, t'hi pots jugar lo que vulgues que aca… acabaran al catre. I si vols els podràs filmar mentre catxen. Què, li veus ara el motiu d'interès?


    —Home, sí, molt agraït per la informació. Li dono les gràcies, però…


    —Dos mira de no perdre temps.

  


  I aquí s'acabava.


  En Montalbano, que mentre escoltava se sentia bullir la sang cada cop més, es va posar dret i va mirar en Ragonese indignat.


  —Li prego que abandoni immediatament i sense discutir el meu despatx. Advocat, sàpiga que a l'informe que enviaré al fiscal acusaré el seu client d'intent de xantatge.


  —No era cap xantatge, era una exclusiva! —replicà en Ragonese.


  I de cop es va posar a cridar.


  —Aquí s'està atemptant contra la llibertat d'informació! Contra la llibertat d'expressió! Penso denunciar públicament aquest intent de censura!


  —No cridi, i demani perdó pel que ha fet, que hi sortirà guanyant! Vostè no és un periodista, és un xantatgista!


  —Exigeixo que em tornin immediatament la càmera i el material enregistrat!


  —Això demani-ho per les vies reglamentàries —contestà el comissari—. I val més que no se li acudeixi esborrar l'enregistrament, que amb tota probabilitat el fiscal l'hi sol·licitarà. I ara si em volen fer el favor… Fazio, acompanya els senyors.


  En Fazio els va acompanyar a la porta mentre el comissari es posava a caminar amunt i avall del despatx per mirar de calmar-se.


  L'acusació de xantatge era indefensable, ja ho sabia, només ho havia dit per esbravar la ràbia.


  I això encara el feia enrabiar més.


  En Fazio va tornar a entrar escopetejat. Panteixava, com si acabés de fer un esprint.


  —Mestre, mestre!


  Clavat a en Catarella quan trucava el senyor en comandant. En Montalbano es va espantar.


  —Què passa?


  —He reconegut la veu del telèfon!


  —Segur?


  —Seguríssim! Que no s'ha fixat que de tant en tant quequejava una mica?


  —Sí, prou. Qui era?


  —En Nicotra. Cario Nicotra.


  En Montalbano va quedar esparverat. Va seure.


  —En Nicotra? El que dirigeix el tràfic de droga per als Sinagra? El que viu a Via Pisacane?


  —En persona.


  —I ell què collons hi té a veure amb això?


  Era una novetat absolutament imprevisible. Un fet que podia aclarir moltes coses o, al contrari, espessir encara més aquella foscor que les difuminaria definitivament.


  El comissari se sentia com una barca sense rems enmig de la tempesta.


  Però la desorientació no li va durar gaire.


  —Aviam, mirem de raonar —digué.


  En Fazio s'assegué.


  Raonar? Sí, és clar, es podia, i s'havia de fer. Però no seria una cosa ràpida.


  —La primera pregunta que se m'acut és lògica —va dir en Montalbano—: en Nicotra com ha sabut de la meva trobada amb la senyora Lombardo?


  En Fazio es remogué, incòmode, a la cadira abans de parlar.


  —Comissari, jo li dic la meva, però vostè no s'ha d'enfadar, eh?


  —Què m'haig d'enfadar, home.


  —És una idea que em va venir al cap així, espontàniament, sense pensar-hi gaire. Ho dic tal com raja: no podria ser que l'hagués avisat la senyora Lombardo mateixa?


  El comissari es va quedar en silenci, perquè ell havia tingut la mateixa pensada però l'havia desestimada. Potser valia la pena de saber la giragonsa mental que havia seguit en Fazio per arribar-hi.


  —D'això se'n dedueix que la Lombardo i en Nicotra es coneixen, doncs.


  —No, potser no m'he explicat bé. La senyora no el coneix, en Nicotra, hi posaria la mà al foc. Però l'Arturo Tallarita sí. Son pare, el que ara és a la garjola, treballava per a ell. I si hi era present al moment que ella parlava amb vostè per telèfon?


  En Montalbano va arribar a la conclusió lògica.


  —Per tant, tu creus que l'Arturo està al corrent de les intencions de la Liliana amb relació a mi?


  —Sissenyor.


  —I per quin motiu accepta el paper de banyut?


  —Doncs perquè estan conxorxats.


  Era una possibilitat que no se li havia acudit en cap moment. Però, ben mirat, no era gens inversemblant.


  En Fazio prosseguí:


  —Se serveixen de vostè per fer creure que entre ells dos ja no hi ha res, que s'ho han deixat. Vol una prova més clara que un enregistrament televisiu que pot veure tothom?


  —Sí, mirat així la cosa em quadra. Tens raó. Però jo diria que la iniciativa d'avisar en Nicotra devia ser de l'Arturo, sense dir res a la Liliana.


  —O sigui que ella no ho sabia, per vostè?


  —No. Me'n va acabar de convèncer gairebé del tot allò que va dir en Savagnoli. Primer no, primer em pensava que hi estava emmerdada fins al coll. Això sí, hi ha una cosa que dius que no l'acabo de veure clara.


  —Quina?


  —L'Arturo quina necessitat tenia d'embolicar-hi en Nicotra i fer-lo trucar? Independentment de si la Liliana ho sabia o no, per què no trucava a en Ragonese ell mateix?


  —Té raó.


  Es van quedar pensatius.


  —Si no és que… —digué de sobte el comissari.


  —Si no és que què?


  —Oi que em vas dir que segurament l'Arturo, sabent que corria la brama que son pare estava decidit a col·laborar amb la justícia, tenia por de com pogués reaccionar en Nicotra? Eh que sí?


  —Sissenyor.


  —Ara suposem que en Nicotra té l'Arturo vigilat, per exemple amb un empleat de la botiga de Montelusa que li fa d'informador. No podria ser que aquesta persona hagués sentit la trucada que em va fer la Liliana i avisés en Nicotra?


  —És una hipòtesi plausible. Ara… —afegí en Fazio, prudent.


  Tots dos s'hi miraven molt abans de llançar possibles explicacions.


  —Ara? —l'estimulà el comissari.


  —El que no veig és què hi guanya en Nicotra amb tot plegat.


  —Home, si l'escàndol s'hagués fet públic és pràcticament segur que a mi m'haurien traslladat. Et sembla poc?


  —Doncs, sincerament, sí. Massa feina per tan poca recompensa. No, hi ha d'haver alguna cosa més important.


  Ben mirat, en Montalbano també trobava que era poc.


  Fins que, sobtadament, un llampec li travessà la ment.


  —I si l'exclusiva no era per perjudicar-me a mi?


  —A qui, doncs? A la senyora?


  —En certa manera…


  —Què vol dir?


  —Posem que l'Arturo no sap res del comportament de la Liliana amb mi, que obeeix a raons que ara com ara ignorem. El noi, en veure les imatges, com s'ho hauria pres? Com a mínim l'hauria deixada. I si fos això el que volia en Nicotra?


  En Fazio sacsejà el cap.


  —No, comissari. Per quin motiu havia de voler posar zitzània entre la Liliana i l'Arturo, en Nicotra? No ens consta que sigui gai ni que tingui cap embolic amb el nano!


  Sí, també era veritat.


  En Montalbano esbufegà.


  —Estic ben perdut —va ser la seva amarga conclusió.


  Quan va entrar a la trattoria el comissari es va fixar que just en aquell moment s'asseia a dinar el cavaller Ernesto Jocolano.


  El cavaller en qüestió era un setantí baixet i magre, amb ulleres de cul de got, que anava a dinar a ca l'Enzo un cop al mes.


  I aquell dia la diversió estava garantida perquè el cavaller no parava de buscar-li les pessigolles a l'amo amb les excuses més absurdes.


  Immediatament després de seure va apartar el tovalló, va agafar el plat, se'l va acostar a un dit del nas i el va ensumar ben fort. Tot seguit el va deixar caure amb força.


  —Enzo, que pots venir un moment?


  Tenia una veu tan aguda que feia xerricar les orelles.


  —Mani —digué l'Enzo.


  —Et penso denunciar al departament de sanitat!


  —Per què?


  —Perquè aquest plat fa pudor!


  —Què diu ara!


  —Et dic que fa pudor i a més se sent d'una hora lluny! Aviam si em saps dir què hi havia, abans?


  —I jo com vol que ho sàpiga? Els plats, un cop rentats són tots iguals! Plats nets.


  —Doncs ja t'ho dic jo el que hi havia! No cal ser endevins, n'hi ha prou amb ensumar! Té, hi havia peix!


  —Cavaller, vós…


  Però l'altre no el va deixar parlar.


  —Com els rentes, a mà o amb rentaplats?


  —Amb rentaplats.


  —Doncs mal fet! No te'n pots refiar, de la rentaplats! Abans de portar-los a taula has de mirar si realment els ha fet nets! Perquè moltes vegades hi queden restes del que hi havia!


  No es va calmar fins que no va haver ensumat del dret i del revés el plat nou que l'Enzo li va portar. Rentat a mà i acabat d'eixugar davant seu.


  En Montalbano va menjar sense gana i va marxar corrents per no assistir a la segona picabaralla que el cavaller ja tornava a muntar.


  Assegut a l'escull de pensar, va provar de recordar si al llarg de la seva vida de poli s'havia trobat mai tan escàs d'idees com ara.


  No, valia més que es distragués empipant el cranc de sempre o recordant l'escena del cavaller Jocolani, quan…


  Un moment, nano. Para.


  Hi ha hagut una cosa que t'ha passat un segon pel cap mentre el cavaller parlava, una cosa que s'ha encès com un misto enmig de la foscor i que tot seguit s'ha apagat.


  Què era?


  Es va esforçar a fer memòria.


  El llampec al cervell va ser tan fort i inesperat que va fer un bot.


  Aviam si em saps dir què hi havia abans.


  No, no ho sabia.


  Ni tan sols s'ho havia preguntat.


  Se'n tornà corrents cap al despatx.


  —Fazio, hem estat un parell de carallots.


  —Per què ho diu?


  —Què hi havia als dos locals davant dels quals van posar les bombes?


  —No res, comissari, estaven buits.


  —Perquè els havien posat a la rentaplats.


  En Fazio se'l mirà al·lucinat.


  —Els locals? A la rentaplats?


  —No em facis cas. Abans de buidar-los bé devien contenir alguna cosa, oi?


  —Sí, és clar.


  —Tu saps què era?


  —La veritat és que no.


  —Doncs ja trigues massa.


  —Però vostè creu que és important?


  —No t'ho sé dir.


  —Un parell de trucades i torno de seguida.


  Va sortir i al cap de cinc minuts ja tornava a ser al despatx del comissari. Abans de dir res se'l va mirar amb admiració.


  —Com se li ha acudit?


  —Tampoc t'ho creuries —fugi d'estudi el comissari—. Digues.


  —A tots dos locals hi havien guardat ordinadors, impressores, cartutxos de tinta i coses així…


  —Ves per on —féu en Montalbano.


  —I el llogater era el mateix. Primer va agafar el de Via Pisacane i quan se li va fer petit es va traslladar al de Via Palerm.


  —Tens el nom d'aquesta persona?


  —Sissenyor.


  En Fazio tenia els ulls lluents.


  —Lombardo. Adriano Lombardo.


  —El marit de la Liliana?


  —Exacte.


  Es miraren astorats. Però en Montalbano es va refer de seguida.


  —Un moment, un moment. Això vol dir que les dues bombes anaven destinades al senyor Lombardo, o sigui que eren advertències que només podia entendre ell, sí o no?


  —Sí.


  —Molt bé, doncs jo ara pregunto: com és que al magatzem que posseeix actualment, l'adreça del qual desconeixem, i on hi guarda el material, no n'hi han posada cap, de bomba?


  —Potser perquè no en té cap.


  —I llavors el material on el desa?


  —Segurament a Marinella, a casa. I potser és per això que hi passa sovint.


  La resposta del comissari va ser ràpida.


  —Sense comptar que també haurien pogut posar la bomba allà, cosa que no han fet, m'estranyaria que tot el material que deu tenir li càpiga a l'única habitació que tenen de més respecte a casa meva.


  En Fazio no va replicar.


  —Hi ha una hipòtesi possible —prosseguí el comissari—. Que és que en Lombardo hagi traslladat tot el material en algun poble de la rodalia i que els seus enemics no ho sàpiguen.


  —Podria ser —digué en Fazio.


  —I la raó de les bombes podria ser la falta de pagament de l'impost mafiós.


  En Fazio arrufà el nas.


  —No hi estàs d'acord?


  —Nossenyor. Les bombes les van posar un cop en Lombardo ja s'havia endut el material dels magatzems, no pas quan encara l'hi tenia. Quin sentit té? I si després no n'ha llogat cap altre a Vigata ni ho guarda tot a la torre, més punts a favor meu.


  No es podia negar que tenia raó.


  —Per què no l'agafem i l'hi preguntem directament? —proposà en Fazio.


  En Montalbano sacsejà el cap.


  —Se'ns en riurà a la cara. Dirà que no sap de quines bombes li parlem.


  —Doncs què podem fer?


  —La Liliana segur que en sap alguna cosa. S'hauria de parlar amb ella, però jo ara mateix sóc la persona menys indicada.


  I immediatament es va clavar palmellada al front.


  —Com pot ser que no hi hagi pensat?


  —En què?


  —A enviar en Mimí a comprar-se un vestit a Montelusa. Corre, vés a buscar-lo.


  En Fazio tornà acompanyat de l'Augello.


  —Mimí, quant de temps fa que no et compres un vestit?


  L'Augello se'l mirà descol·locat.


  —Doncs un any. Per què?


  —Ara t'ho explicaré. No deus pas conèixer uns grans magatzems de Montelusa que es diuen A l'última moda?


  —Sí, hi he acompanyat la dona.


  —Perdona'm una pregunta personal. Quanta estona necessites per entrar en confiança amb una senyora?


  —Ja es veu que no domines el tema. És una cosa molt variable, i depèn bàsicament de la senyora.


  —Amb un matí faries?


  —A soles?


  —No, en presència d'altra gent.


  En Mimí no va contestar.


  —I doncs?


  —Que no et penso contestar fins que no em diguis quina en portes de cap.


  I en Montalbano l'hi va explicar.


  A la torre dels Lombardo es veia llum, però la Liliana no. Ja tenia la clau al pany quan va sentir el telèfon. Aquesta vegada hi va ser a temps, va aconseguir despenjar l'auricular a mig dring.


  —Mani?


  Fos qui fos que hi havia a l'altre cap de fil, no deia res.


  —Mani?


  I van penjar.


  Va anar a fer un cop d'ull a la nevera. L'Adelina li havia preparat sartú d'arròs a la calabresa i rotllets d'emperador. L'esperava un àpat de primera.


  Va encendre el forn per escalfar les safates. El telèfon va tornar a sonar.


  —Mani?


  —Sóc la Liliana.


  ONZE


  No es va sorprendre tant com això. La situació entre ells dos havia quedat força confusa, ell l'havia plantada tan sobtadament que ja es veia venir que li demanaria explicacions.


  I com que després d'anunciar-se s'havia quedat callada, el comissari li va preguntar:


  —Eres tu que has trucat fa un moment?


  —Sí, és que t'he sentit arribar amb el cotxe i no he…


  I es tornà a interrompre. Volia dir resistit? L'entonació de la frase suggeria aquest final.


  —I com és que has penjat?


  —No ho sé.


  Si haguessin estat a comissaria hauria insistit: i ara per què em truques?


  Però no va dir res. I ella tampoc. Al cap d'una mica va recuperar la veu, tot i que semblava incòmoda:


  —Em creus si et dic que pràcticament no recordo res del que va passar ahir al vespre?


  Deixa-la parlar, ara, pobre de tu que la tallis.


  —Vaig beure més del compte —va seguir—, i segur que vaig fer coses… no sé com dir-ho… inoportunes, perquè fugissis d'aquella manera. T'haig de donar les gràcies.


  —Per?


  —Per no… aprofitar-te'n.


  No es podia negar que hi tenia traça, sí senyor. Havia girat la truita i li havia passat el relleu amb desimboltura i elegància. Ara li tocava a ell, i calia mesurar bé les paraules.


  —Vaig marxar corrents perquè m'esperaven al despatx.


  —El deure primer de tot, oi?


  Que era ironia?


  —Així em sento una mica millor. Si no va ser per culpa meva… —conclogué.


  Es va fer una altra pausa. El comissari volia que fos ella qui ensenyés la primera carta.


  —M'agradaria que parléssim —va dir la Liliana.


  Era evident que volia tornar a començar des del començament.


  Aleshores el comissari es va decidir a arriscar. Era un bon moment per fer-se una idea més real de les veritables relacions de la Liliana amb el marit. Un home que apareixia i desapareixia i del qual l'única cosa certa que se'n sabia és que no se'n sabia res.


  —Per cert —va dir—. Em podries dir on es troba ara mateix el teu marit?


  —L'Adriano?! —demanà, sorpresa, la Liliana.


  —Que en tens cap altre?


  Ella estava massa descol·locada amb la pregunta per entendre la broma.


  —Per què, què ha passat? Per què ho vols saber?


  Tenia un to realment preocupat, una veu aprensiva. En Montalbano va improvisar:


  —És que han posat una denúncia contra ell per una baralla que hi va haver fa uns quants dies.


  —Estàs segur que és l'Adriano?


  —Precisament és per això que volia parlar amb ell.


  La Liliana va vacil·lar una mica abans de contestar.


  —Et diré la veritat, no sé exactament on para ara mateix. Però si vols li truco i li dono el teu número.


  Era evident que no volia donar-li el número del seu marit. Precisament allà on volia arribar en Montalbano. Com és que l'home es protegia fins a aquell extrem?


  —No, dona, tampoc corre tanta pressa. De fet em podries ajudar tu mateixa.


  —Com?


  —Mira, et llegeixo les dades que consten a la denúncia. Adriano Lombardo, fill de Giovanni i de Nicoletta Valenza, residents…


  —No, no, no! —el tallà la Liliana—. El pare de l'Adriano es deia Stefano i fa sis anys que és mort. I la mare es diu Maria Donati.


  —Veus?, doncs ja està solucionat. Només era un cas d'homonímia.


  —Ai, ja estic més tranquil·la. I nosaltres dos com quedem?


  Va mirar de fugir d'estudi.


  —Com quedem de què?


  —Que quan ens veiem?


  No es rendia així com així, la mossa.


  —Mira, aquest vespre no pot ser perquè espero unes quantes trucades de feina.


  —Doncs quan?


  —Demà has d'anar a treballar?


  —És clar.


  —M'ha semblat que encara no t'havien tornat el cotxe, oi que no?


  —No.


  —Doncs demà al matí et passo a buscar a les vuit i decidim on i quan. Què me'n dius?


  —Si no hi ha més remei… d'acord —contestà ella.


  Li sabia greu, i no se n'havia amagat.


  Va penjar.


  Així, pensà el comissari, demà al matí poso el meu gra de sorra perquè coneguis el meu segon, el senyor Mimí Augello, el nostre infal·lible Don Joan.


  Va parar taula al porxo i es va cruspir amb gana el sartú, els rotllets i un bon plat de xicoira silvestre d'allò més amargant. Després s'assegué a la butaca i va encendre la televisió.


  En Ragonese es va guardar prou de parlar del que li havia passat, i es va estimar més buscar les pessigolles a l'alcalde amb la qüestió dels residus.


  Més tard va trucar a la Lívia. Semblava de bona lluna.


  —Avui m'ho he passat molt bé.


  —On has estat?


  —No t'ho dic.


  —Així em despertes sospites.


  —No, per favor, senyor comissari, no sospiti.


  —Doncs llavors digues on has estat.


  —Una amiga meva m'ha portat a veure una quiromàntica.


  En Montalbano es va encendre com un tió.


  —Però quines rucades fots? Ara tens tractes amb quiromàntics? I després què, amb una bruixa?


  —Au, Salvo, va…


  —No, ni va ni romanços! Espero que no t'hagis cregut les bestieses que et deu haver dit!


  —No hi haig de creure?


  —De cap de les maneres! Només se'ls creuen els idiotes!


  —Llàstima.


  —Per què?


  —Perquè m'ha assegurat que m'eres completament fidel.


  Havia caigut al parany com un babau. Es va empipar com una mona i l'enganxada va ser inevitable.


  La Liliana l'esperava a la porta. Va pujar però no li va fer cap petó. Només li va dir:


  —Bon dia, Salvo.


  Sense l'alegria de les altres vegades, es va passar el viatge mirant per la finestra. El seu estat d'ànim no es corresponia amb el del vespre abans. Potser a la nit o a primera hora del matí li havien fet saber alguna cosa que l'havia neguitejada.


  Havien quedat entesos que aprofitarien el viatge per fixar lloc i hora de la següent trobada, però ella no va dir ni piu. I en Montalbano no l'hi va preguntar.


  En arribar a la parada de l'autobús, abans de baixar només li va dir que li trucaria al vespre.


  —Fins després.


  I bona nit i tapa't. Res de petons ni romanços. Tenia clarament el cap en una altra banda.


  Les primeres hores del matí van discórrer sense novetats. No faltava gaire per a les dotze quan en Catarella el va avisar que dins de la línia hi havia el jutge Tommaseo.


  —Bon dia, senyor jutge, mani.


  —He rebut el seu informe contra aquell periodista… com es diu…


  —Ragonese.


  —Aquest. I he pogut, do… do… doncs veu… re… re…


  «… mi mi, fa fa, sol sol», continuà mentalment el comissari.


  —… la… la… gravació —acabà el jutge.


  Faltava una nota, però l'alt funcionari, sense més alè, ho va acabar allà.


  L'inesperat balbuceig era l'efecte que li havia causat la visió de la Liliana estirada al llit mig despullada.


  El jutge Tommaseo, famós perquè no se li coneixien relacions femenines, era un veritable maníac sexual que tanmateix no practicava el sexe i per tant perdia l'oremus davant de les noies atractives, tant si eren vives com si no.


  —Què li ha semblat?


  —Magnífi… ca… ca!


  —No em referia a la senyora sinó a la denúncia. Té previst actuar aviat?


  —Do… do… doncs li di… ré… ré que per… mi… mi… fa… falta sol… sol… ament la… la… si… si… gnatura.


  Ei, ara sí que havia fet l'escala sencera!


  —La d'ella o la de vostè?


  —Un… un… do… do… ssier es… tres… tres… sant.


  Òndia, no, ara es posava a comptar! Fins on arribaria? A cent? A mil? A aquell pas se'ls faria de nit. El comissari va agafar i va penjar. Si tomava a trucar li diria que s'havia tallat. Però en Tommaseo no va tornar a donar senyals de vida.


  En canvi qui sí que va trucar va ser en Mimí Augello.


  —Que no has anat a Montelusa?


  —Ja ho crec que hi he anat! Et truco justament des de la porta de la botiga aquesta.


  —I què tal?


  —Doncs mira, he arribat que devien ser dos quarts de deu i ja dec haver passat i repassat dues vegades per tots tres pisos i la senyora que em vas descriure no és enlloc.


  —No pot ser que t'hagi passat per alt perquè era als emprovadors amb alguna clienta?


  —Ja hi he pensat, què et creus? M'he plantificat a la cua dels emprovadors i m'he esperat. Però res, no sortia per enlloc. Al final m'he acostat a una dependenta i, fent-me passar pel marit d'una clienta, li he donat conversa. En un moment donat li he demanat per la senyora Lombardo, i m'ha explicat que havia arribat puntual com sempre però que al cap de cinc minuts l'havien trucada al mòbil i, molt neguitosa, havia marxat dient que s'agafava el dia de festa. És per això que et trucava. I ara et penjo perquè estan a punt de tancar.


  —I tu què n'has de fer de si tanquen o obren?


  —Home, Salvo, tampoc es tractava de perdre el matí, no? Me'n vaig a dinar amb la dependenta, que es diu Lucia i t'asseguro que…


  En Montalbano va penjar.


  Què li devia haver passat a la Liliana? Alguna cosa que s'havia espatllat?


  En sortir per anar a dinar a ca l'Enzo va demanar a en Catarella si sabia res d'en Fazio, que no havia aparegut en tot el matí.


  —Ha telefonat a les vuit, cominsari, per comunicar la seva decisió d'ell mateix de desplaçar-se a Montelusa.


  —I no t'ha dit a què fer?


  —Nossenyor.


  Quan va ser dalt del cotxe va canviar d'idea i va tirar cap a Marinella. Podia ser que la Liliana hagués tornat a casa. En passar per davant de la torre va afluixar. Reixa i finestres estaven tancades i barrades, o sigui que o no hi era o ho feia veure. Se'n va anar a dinar.


  Ja acabava quan l'Enzo es va acostar a la seva taula per dir-li que el demanaven al telèfon.


  Era en Mimí Augello.


  —Salvo, perdona, però és que la Lucia…


  —La qui?


  —La dependenta. Estic dinant amb ella… Ai, per cert, he trucat a la Beba per dir-li que aquesta nit tinc patrulla, sobretot no me'n facis una de les teves i…


  —Molt bé. Què volies?


  —No sé si és important o què… Oi que em vas dir que la tal Liliana s'entenia amb un dels dependents, l'Arturo Tallarita?


  —Sí.


  —Doncs la Lucia, que és força xerraire, m'ha dit que aquest matí el noi no s'ha presentat a la feina. De fet ni tan sols ha trucat per avisar que no vindria.


  —Gràcies, Mimí.


  —Sobretot, si per casualitat la meva dona et truca, tu confirma-li això que em toca patrulla, eh?


  I si els amants havien decidit fugir junts, tal com ara es disposava a fer en Mimí? Ni que fos per un dia, un dia de llibertat, sense haver-se d'amagar contínuament…


  —Què hi has anat a fer a Montelusa?


  —M'he passat tot el matí a la Cambra de Comerç.


  —Fent què?


  —Buscant informació sobre l'Adriano Lombardo. I de passada mirant de saber si té cap local llogat en algun poble de la rodalia.


  —I què has trobat?


  —No res. O més ben dit, ell havia facilitat com a adreça comercial primer el local de Via Pisacane i després el de Via Palerm. Posteriorment va comunicar que abandonava Via Palerm i que la nova adreça comercial era la casa de Marinella.


  —O sigui que retornem a la hipòtesi que més o menys ja vam fer, que si ha llogat un altre magatzem segurament deu ser en un poble de fora de la província.


  —Exacte. Què faig, continuo buscant?


  —Sí, però a estones perdudes.


  —Hi ha noves de l'Augello?


  —Sí.


  —Bones o dolentes?


  —Per a ell bones, per a nosaltres no.


  En Montalbano el va posar al corrent de la situació. En Fazio es quedà amb posat dubitatiu.


  —Creu que realment es pot tractar d'una escapada amorosa?


  —Tu no?


  —Tinc els meus dubtes.


  —Digues.


  —Si desapareixen durant tot un dia de la feina tothom pensarà que entre ells dos hi ha alguna cosa, o com a mínim que s'han posat d'acord. És a dir, estarien fent exactament el contrari d'allò que havien fet fins al dia abans.


  Raonament correcte.


  —Per tant?


  —Potser s'hi han vist obligats.


  —Per qui?


  —Si ho sabés… Haurem d'esperar nous esdeveniments. Ai, que me'n descuidava. Té les claus del cotxe, aquí?


  —Sí, per què les vols?


  —Per tornar-l'hi al planxista, que diu que el seu ja el té enllestit.


  Li va passar el joc de claus.


  I se li acudí una cosa.


  —Oi que em faràs un favor?


  —A disposar.


  —Per què no passes per ca la senyora Tallarita?


  —Això rai. Què vol saber?


  —Si té noves del seu fill.


  —Entesos.


  —Però no l'hi preguntis així, que no voldria que s'esverés. T'espero aquí.


  En Fazio va aparèixer una hora més tard.


  —Mestre, no ha calgut prendre gaires precaucions. La senyora Tallarita ja se n'havia encarregat ella mateixa, de preocupar-se. Estava tan amoïnada que quan li he dit qui era una mica més i es desmaia.


  —Què li ha passat?


  —No sap res de l'Arturo des d'ahir al vespre. Va sortir de casa havent sopat dient que tornaria tard. Però no va tornar. Aquest matí han trucat de la botiga demanant per ell, volien saber com és que no havia anat a la feina. I això l'ha deixada molt neguitosa.


  —I tu què li has dit?


  —Que si volia podia aprofitar que jo hi era per presentar una denúncia per desaparició. Però m'ha dit que no.


  Va fer una pausa i continuà.


  —M'ha fet tot l'efecte que estava al corrent de la història del seu fill amb la senyora Liliana.


  —Ah sí?


  —Sí, de sobte s'ha posat a remugar en veu baixa no sé què d'una verra i una truja, tal com ho sent, i després encara ha afegit alguna cosa sobre Marinella, o almenys m'ha semblat…


  —Com podria haver-ho sabut?


  —Potser pel veí que li deixa el Volvo a l'Arturo, el del davant del replà.


  Podia ser.


  —I ara me'n vaig a buscar el cotxe.


  Inesperadament va aparèixer l'Augello.


  —Vaja, que t'han plantat?


  —Ja t'agradaria! No, hem quedat a dos quarts de nou. Però et volia dir una cosa. La Lucia, després de la nostra conversa per telèfon, m'ha tornat a parlar de la senyora Lombardo. M'ha dit que després de la trucada estava molt alterada. Tant que quan el director, d'entrada, li ha negat el dia de permís li ha contestat de males maneres.


  Quan va ser l'hora va sortir del despatx, va recollir les claus que en Fazio havia deixat a centraleta i un cop a fora es va quedar contemplant el seu cotxe. En Todaro havia fet una feina excel·lent.


  Va sortir cap a Marinella.


  Durant el viatge no va parar de preguntar-se pels motius que havien empès l'Arturo i la Liliana a desaparèixer.


  Primer havia marxat ell, després ella. Segurament l'autor de la trucada del matí havia estat ell, l'Arturo.


  Potser per avisar-la d'una situació nova i perillosa en què s'havia trobat.


  Circulava tan a poc a poc que quan va haver de parar per trencar a mà esquerra i agafar el seu carreró, el motor es va calar.


  Va tornar a engegar, però devia fer malament alguna cosa perquè, sense saber com, el cotxe va fer un salt endavant i tot seguit va tornar a quedar parat i travessat al mig de la carretera.


  El concert de botzines i d'insults no es va fer esperar.


  En Montalbano ni els sentia.


  Estava paralitzat, amb les mans al volant i els ulls badats.


  Se n'havia recordat.


  Era allà, en aquell mateix punt, on li havien disparat quan havia comès el mateix error que ara.


  El vespre que tornaven cap a casa després de la fartanera d'arancini a ca l'Adelina.


  I ell havia pres aquell soroll per una pedreta de grava que, en sortir rebotada, havia picat contra la carrosseria.


  Al final va poder acabar la maniobra i entrar al carreró.


  A la torre dels Lombardo la foscor era total.


  Li havia passat la gana. Tal com va entrar a casa va agafar l'ampolla de whisky i un got i va sortir a seure a fora.


  Havien disparat a matar.


  I havien apuntat bé, sinó que no podien preveure que el cotxe faria aquell bot.


  I no era ell qui buscaven, perquè si no el tirador de la carabina s'hauria col·locat a l'altra banda de la carretera.


  L'objectiu a eliminar era la Liliana. No hi havia dubte possible.


  DOTZE


  La revelació va tenir un efecte curiós sobre el comissari. Comptat i debatut, el trasbals, la incredulitat i l'estupor no li van durar gaire perquè allò que el va envair de sobte, com una pilota inflada que es deixa anar de la pedra que la manté fermada al fons del mar, va ser la plena consciència, la certesa absoluta d'haver sospitat sempre que la Liliana no solament no era el que semblava sinó que amagava pràcticament totes les respostes a les preguntes que els últims dies no l'havien deixat viure.


  En qualsevol cas, la confirmació que n'acabava de rebre feia canviar la perspectiva de tot el que havia passat fins aleshores.


  Per tant, ara calia examinar la visió de conjunt de bon començament i des del nou punt de vista.


  Perquè ja no es tractava de farols, passarel·les ni exclusives fallides, sinó d'un intent d'homicidi.


  El salt de qualitat era considerable, perquè eliminava aquella atmosfera de joc que havia determinat la seva relació amb la Liliana.


  Podia molt ben ser que ella, fent creure a tort i a dret que era la seva amant, en realitat no busqués sinó ajuda, protecció.


  I ara què havia de fer?


  Esperar que tornés a casa, tard o d'hora? Sortir a buscar-la? I un cop l'hagués trobada, dir-li què?


  Sotmetre-la a interrogatori? A partir de quins elements concrets?


  Necessitava un cop de mà. Que en Mimí aquella nit no estava en condicions de donar-l'hi. Per això va trucar a en Fazio.


  —Perdona'm per l'hora. Ja has sopat?


  —Ara mateix acabava.


  —Et veus amb cor de venir fins aquí?


  —De seguida.


  Ni tan sols li havia demanat explicacions.


  Al cap de vint minuts en Fazio trucava a la porta. S'havia afanyat. La curiositat se'l menjava de viu en viu.


  —Es veia llum a la torre dels Lombardo?


  —No, tot a les fosques.


  El va fer seure al porxo i li va explicar l'episodi que havia recordat.


  En Fazio, un cop refet de la primera impressió, va posar la ment a treballar.


  —No en podem deduir que la volguessin eliminar com a directament implicada en cap història. Potser només era una venjança per alguna pífia que podia haver comès un dels seus dos homes, l'Arturo o el marit. Una venjança transversal.


  —Podria ser. Però en qualsevol cas és amb ella amb qui hem d'insistir.


  —Què pensa fer? —li preguntà en Fazio amb expressió amoïnada.


  —T'he fet venir perquè dos magins barrinen millor que un. Jo diria que la cosa més urgent és localitzar la Liliana.


  —Sí, jo també.


  —Però com? Teòricament està en companyia de l'Arturo, però no n'estem segurs.


  —Podríem comprovar tots els hotels de la província.


  —Em penso que només perdríem el temps.


  —I si enviéssim un avís de recerca a les comissaries?


  —No, tampoc, massa lent. L'hem de localitzar de pressa, perquè si ho van intentar una vegada tingues per segur que hi tornaran.


  Mentre deia allò al comissari se li acudí una cosa.


  —Quina? —digué en Fazio.


  En Montalbano se'l mirà bocabadat.


  —Però si no t'he dit res!


  —Mestre, fa massa temps que el conec per no saber què li ronda pel cap. Quina una se li ha acudit?


  —Doncs que podria ser que ara mateix tinguéssim la Liliana i l'Arturo a tocar, aquí a la torre. Amb tots els llums apagats, perquè tothom es pensi que no hi ha ningú.


  —Precisament per això si hi anem a trucar tampoc ens obriran.


  —I qui t'ha dit que trucarem?


  En Fazio ho va captar al vol.


  —Endugui's els guants —va dir.


  —Pots comptar. Si n'hi ha a dotzenes, d'empremtes meves, allà dins! Quantes coses devia tocar, l'altre vespre? Tu sí que te'ls has de posar, si de cas!


  Per obrir la porta en Montalbano va fer servir el joc de rossinyols que un lladre retirat li havia regalat. No li va costar gaire ni va fer gens de soroll.


  Tan aviat com van ser dins, el comissari va ensumar l'aire. Encara hi surava l'olor de cafè del matí. Per si de cas, va dreçar les orelles.


  No se sentia res. Amb el silenci que regnava allà dins s'hauria sentit fins el vol d'una mosca.


  —No hi ha ningú —digué en Fazio en veu baixa.


  —Encén la llanterna.


  Es notava una mica de desordre. La primera porta a mà dreta era la del dormitori. I aquí de desordre ja n'hi havia més: l'armari obert i tot de roba interior escampada per terra i pel llit. Era fàcil de veure que a l'armari hi faltava roba.


  —La Liliana —deduí el comissari— deu haver passat a fer-se la maleta i ha tocat el dos.


  —Que és el que podríem fer nosaltres —digué en Fazio, a qui aquelles ocurrències del seu superior no entusiasmaven.


  —Un moment que vull mirar una cosa, fes-me llum.


  Va anar cap a l'habitació extra que tenia la torre. Estava tancada amb clau i el comissari va tornar a fer servir el rossinyol. Hi havia un llit individual i un armari petit. En una prestatgeria de metall, cinc ordinadors amuntegats i quatre impressores.


  —Massa petita per fer de magatzem. No els té aquí, els ordinadors —conclogué en Fazio.


  Van marxar, sense descuidar-se de tancar la porta.


  Reprengueren la sessió al porxo.


  —Si més no —digué en Montalbano— ara sabem que la Liliana ha marxat. I que no és cap excursió de cap de setmana, precisament. Vés a saber quan la tornarem a veure.


  —Immediatament després de la trucada del matí —digué en Fazio—, deu haver tornat cap aquí amb l'autobús, ha fet la maleta i ha marxat corrents. Però com? A peu, tan carregada, impossible. Amb transport públic? Taxi o autocar? I si ha agafat l'autocar, quin? En passen una pila, per la general: cap a Montereale, Fiacca, Tràpani, Palerm, Catània…


  —Ens hauríem d'informar.


  —Demà al matí me n'ocupo.


  No valia la pena fer-li perdre més temps a en Fazio. El comissari el va acompanyar a la porta.


  Després, aclaparat com estava amb tantes cabòries, per poder agafar el son li va caldre l'ajut de la mà de Déu.


  A les set i deu, quan ja estava a punt de sortir de casa, va rebre una trucada d'en Fazio.


  —Ja m'hi he posat. De moment sabem que taxi no en va demanar cap. Si vol puc provar amb els autocars, però trigaré una estona.


  —Deixa-ho estar. Però espera'm al despatx, que arribaré més tard, cap a dos quarts de nou, les nou.


  I va sortir disparat cap a Vigata, però passant de llarg de comissaria perquè la seva destinació era Via Pisacane.


  Al cap de cinc minuts trucava a la porta de cals Tallarita. Quan la senyora va obrir li va fer molta pena.


  Es veia d'una hora lluny que no havia aclucat l'ull i segurament s'havia fet un tip de plorar. Estava destrossada.


  Reconegué en Montalbano de seguida.


  —Què li ha passat a l'Arturo?


  Se li aferrà als braços.


  —En sabem menys que vostè, senyora.


  La dona el va deixar anar i arrencà el plor.


  —No ho havia fet mai, això de tenir-me tant de temps sense saber-ne res! Me l'han canviat! Ha estat conèixer aquella verra i…


  Va callar de sobte i va mirar el comissari de reüll per veure com reaccionava a la frase que se li havia escapat. En Montalbano va decidir de jugar a cartes vistes. No podia perdre temps amb endevinalles.


  —Es refereix a la Liliana Lombardo?


  La senyora Tallarita va badar dos ulls de pam.


  —I vós com ho sabeu?


  —Senyora meva, nosaltres ho sabem tot —respongué en Montalbano amb to de cap de la CIA—. Fa temps que li tenim l'ull a sobre.


  —La molt porca! La bandarra! —explotà la dona.


  —Ara, per això, li agrairia que contestés a les meves preguntes. Pel bé del seu fill.


  —Creieu que ha fugit amb ella?


  —És una de les moltes hipòtesis possibles.


  —Digui, doncs.


  —Vostè va saber de la relació entre l'Arturo i la senyora Lombardo gràcies al senyor Miccichè, oi?


  La dona se'l va mirar sorpresa.


  —En Miccichè? I ara! Pobre home, si està allà clavat a la cadira de rodes!


  No estava mentint, era evident. En Montalbano estava igual de sorprès, perquè hauria posat la mà al foc que l'informador havia estat en Miccichè, però va dissimular.


  —Doncs com?


  —Un dia que em vai trobar el senyor Nicotra per l'escala…


  —En Cario Nicotra?


  —Justa. M'ho va contar tot i me va dir que tot el poble n'anava ple i que aquesta dona era una enredaire que portaria el meu fill pel mal camí.


  I reprengué el plor, desesperada, mentre el comissari mirava de digerir la resposta.


  —Senyora, l'última pregunta i la deixo tranquil·la. No deu pas tenir el número de mòbil de la senyora Lombardo?


  —N… o.


  Mentida. No sabia dir bòfies.


  —Senyora, si vostè no col·labora ens serà més difícil localitzar l'Arturo.


  Això la va convèncer.


  —Sí que el tinc.


  —I li ha trucada?


  —Sissenyor.


  —Em podria dir quan?


  —Ahir al matí, quan vaig veure que el meu fill havia passat la nit fora de casa i no tornava, me vai amoïnar tant que vai remenar les seves coses fins que va sortir una llibreteta amb tot de números de telèfon.


  —I aleshores li va trucar?


  —Sissenyor.


  —Quina hora era?


  —Cap a les nou o així.


  —I què li va dir?


  —Li vai preguntar si el meu fill havia passat la nit amb ella.


  —I?


  —Només me va contestar que no i va penjar. La mala pècora! Tros de truja! Si l'arreplego ja li ben juro que se'n recordarà per sempre més!


  Quan es va haver calmat una mica el comissari li va donar les gràcies i, després de prometre-li que la tindria informada, va fer cap a la porta.


  La senyora Tallarita va insistir a acompanyar-lo. Motiu pel qual en Montalbano va haver de baixar un tram d'escales, esperar-se una mica i tornar a pujar sense fer soroll.


  Aquest cop va trucar a la porta de can Miccichè.


  Va sortir a obrir una dona amb un barret al cap i el carro d'anar a comprar.


  —Què hi ha? Que estic a punt de sortir, jo.


  —Sóc el comissari Montalbano.


  Ho va dir en veu baixa perquè la senyora Tallarita no el sentís.


  —Com? —replicà la dona—. Parli més alt, que poc que hi sento pas bé, jo.


  —No puc, estic afònic.


  Mentrestant havia aparegut el senyor Miccichè.


  —Passi, passi.


  La dona va sortir rondinant sobre la gent que li feia perdre temps. El comissari va tancar la porta.


  —Un minut i prou. Sap si ahir vespre l'Arturo va agafar el cotxe?


  En Miccichè tenia una expressió preocupada.


  —Que ha passat res?


  —No tenim notícies del noi. Així què, va agafar el cotxe o no?


  —Doncs no ho sé.


  —Té claus de recanvi del garatge?


  —Sissenyor.


  —Si me les deixa les hi torno de seguida.


  En Miccichè li va allargar el joc.


  —Era el número 11, oi?


  —Sissenyor.


  El Volvo estava aparcat al garatge. Amb el motor fred. Feia dies que no el posaven en marxa. La qual cosa no era una bona notícia.


  Va restituir les claus. En Miccichè semblava content de saber que el seu cotxe no tenia res a veure amb la desaparició de l'Arturo.


  Només quedava comprovar una altra possibilitat. Se'n va anar cap al taller.


  —Com tens el cotxe de la senyora Lombardo?


  El mecànic se'l mirà amb sorpresa.


  —I ara, que no us ha dit res la senyora?


  —De què?


  —Ahir al matí me va trucar cap a quarts de deu per saber si ja estava arreglat. Li vaig contestar que cap a migdia el tindria i ella em va demanar si l'hi podia portar allà a la torre.


  —I l'hi vas dur?


  —És clar. Me va pagar i adéu-siau.


  —Estava sola?


  —Sí. Però jo a la casa no hi vai entrar.


  —Oi que em faràs el favor de dir-me el model i la matrícula?


  El mecànic els hi va dictar sense fer comentaris.


  —Resumint —digué en Fazio—, que ha fugit amb el seu cotxe. I potser amb l'Arturo a dins.


  —M'estranyaria —digué en Montalbano.


  —Per què?


  —Ahir al matí quan la vaig acompanyar estava força nerviosa. Jo vaig pensar que devia haver tingut una enganxada amb ell. En canvi ara crec que estava neguitosa perquè no tenia notícies del seu amant. I la trucada que li va fer la senyora Tallarita li va confirmar la desaparició. Es va espantar tant que va agafar el cotxe i va fugir. Cosa que demostra que tots dos sabien que estaven jugant amb foc.


  —I on devia anar?


  —Jo m'ensumo un lloc. Però no el puc dir si no vull que el senyor en comandant m'enviï altre cop a passar la revisió.


  En Fazio obrí uns ulls com taronges.


  —Quina revisió?


  —Mèdica, per comprovar la meva salut mental.


  En Fazio no se'n sabia avenir.


  —I quan l'ha passada?


  —No t'amoïnis, només ho vaig somiar.


  L'altre va respirar, alleujat.


  —Jo no sóc el comandant, a mi m'ho pot dir.


  —Doncs la meva idea és que la Liliana ha anat a demanar ajuda al marit.


  —Al marit?


  —Te'n recordes que un dia em vas dir que la Liliana i l'Arturo devien estar conxorxats i que el noi sabia totes les tracamanyes que ella feia amb mi? I si resulta que s'havia fet amant de l'Arturo després de conxorxar-se amb el marit? O, més ben dit, per ordre del marit?


  En Fazio hi va rumiar.


  —Amb quina intenció?


  —Encara no ho sé.


  —I en aquest cas, on ens portaria aquest camí? —preguntà.


  —Fàcil. O a un carreró sense sortida o a una autopista que corre ben dreta en direcció a la veritat.


  —Doncs hem de localitzar en Lombardo de totes totes —va dir en Fazio—. I com abans millor.


  —És clar. Per cert, em vas dir que en Cario Nicotra no tenia cap interès en l'Arturo, oi?


  —Sissenyor.


  —Doncs sàpigues que qui va aixecar la llebre amb la mare de l'Arturo va ser precisament ell, i a més pintant-li la senyora Lombardo com una dona perillosa per al fill.


  —De debò?!


  —Tal com ho sents. En fi, que en Nicotra potser no que no és gai, però el que és segur és que l'Arturo el vol en exclusiva.


  —Doncs mestre, si això és així, no el vol pas perquè n'estigui enamorat sinó perquè d'una manera o altra té a veure amb la droga, ja hi pot posar la mà al foc.


  —L'hi poso, l'hi poso. I et pregunto: no podria ser que l'Arturo hagués pres el relleu del seu pare i per això en Nicotra li està tan a sobre?


  En Fazio no ho veia clar.


  —I quan vol que s'hi dediqui? Si no és que aprofita la feina per passar droga allà a la botiga…


  —Podria ser. Per què no fas un salt a Montelusa i vas a veure el teu amic de Narcòtics? Ells saben quins són els llocs on es trafica.


  —Ara mateix —digué en Fazio tot aixecant-se.


  —Un moment —l'aturà en Montalbano.


  L'altre tornà a seure.


  No, ara sí que la idea era realment massa absurda per dir-la en veu alta. En Montalbano es va estimar més mirar d'obtenir la informació que necessitava improvisant alguna història allà mateix.


  —Se m'ha acudit que mentre tu ets a Montelusa jo podria mirar de localitzar en Lombardo.


  —Trucant a les comissaries?


  —No, ja t'he dit que això seria perdre el temps. Si l'acuséssim d'alguna cosa, encara.


  —Doncs com?


  —Podria ser que la seu central de l'empresa per a la qual treballa estigués al corrent dels seus desplaçaments.


  —Ben pensat.


  —Com es diu l'empresa?


  —Star Computers. Té la seu a Milà. Vol que busqui l'adreça?


  —No cal, ja me n'ocupo jo.


  Valia més no embolicar-hi en Catarella, que era capaç de fer esclatar una guerra entre la delinqüència organitzada. Va fer cridar en Gallo.


  —Tanca la porta i seu.


  —A les ordres.


  —Truca des del meu directe i demana al servei d'informació el número de telèfon de la companyia Star Computers de Milà.


  Al cap de no res ja el tenia apuntat en un paper.


  —Molt bé, ara els truques i et presentes com el secretari del diputat senyor Rizzopinna, de la comissió antimàfia. Dius que vols parlar amb el cap del personal.


  —I quan me'l passin?


  —Li dius: li passo l'honorable diputat senyor Rizzopinna. Posa l'altaveu.


  TRETZE


  Tot va sortir com estava previst. En Montalbano va tenir temps de repassar-se la taula del set abans que una veu decidida, d'aquelles avesades a manar, preguntés:


  —Mani? Amb qui parlo?


  Més que una pregunta semblava una ordre, una demanda de contrasenya. El comissari va adoptar el to d'aquell que considera una lamentable pèrdua de temps haver de parlar amb la plebs i per això s'estalvia les pauses entre paraula i paraula:


  —Em-penso-que-ja-us-ho-han-fet-saber,-no?-Sóc-l'honorable-diputat-senyor-Orazio-Rizzopinna-di-Castelbuono,-membre-subsidiari-i-permanent-de-la-comissió-nacional-parlamentària-per-al-treball-subaltern.


  S'havia descuidat de pertànyer a l'antimàfia.


  Sabia per experiència que els noms llargs i els títols complicats sempre fan efecte.


  I efectivament la veu de l'altre cap de fil perdé automàticament el to autoritari.


  —Bon dia, senyor diputat, a la seva disposició.


  —Puc-saber-amb-qui-parlo-si-és-tan-amable?


  —Amb Gianni Brambilla, cap de personal.


  —Home-ja-era-hora!-Necessito-una-informació.


  —Vostè dirà.


  —Els-representants-exclusius-de-la-vostra-empresa-depenen-del-seu-departament?


  —Ben segur.


  —Em-sabria-dir-si-una-persona-que-es-diu…-avera-un-moment…-sí,-Adriano-Lombardo,-exacte,-Lombardo,-encara-és-el-vostre-representant-únic-per-a-tota-l'illa-de-Sicília?


  —Si es vol esperar un moment, de seguida l'hi dic. No pengi.


  —Sí-però-afanyi's,-per-favor.


  En Gallo el contemplava astorat.


  En Brambilla no va trigar gaire a tornar.


  —Senyor diputat? En Lombardo va ser acomiadat de l'empresa ara fa tres mesos, per baix rendiment. Ja no és representant nostre. Va restituir el material que tenia en dipòsit.


  —Molt-agraït.


  Tal com havia suposat. En el fons, la idea no era tan absurda com semblava.


  —A mi encara em necessita? —preguntà en Gallo.


  —No, ja està, gràcies. I sobretot no li expliquis a en Catarella el que t'he fet fer, que li sabria greu.


  Tan bon punt va haver sortit en Gallo, va cridar l'Augello.


  —Què, com va anar amb la dependenta?


  —Doncs mira, en part bé i en part no tant.


  —Per què?


  —Perquè no calla mai! Tota l'estona xerra que xerraràs, la paia no callava ni quan…


  En Montalbano es va estimar més no entrar en detalls.


  —Doncs així potser també et devia comentar si l'Arturo Tallarita es dedica a passar droga.


  —No, ni passar droga ni res que s'hi assembli. Estic informadíssim de la vida de tothom que treballa en aquells grans magatzems, per això estic segur que si el paio es dediqués a traficar m'ho hauria dit.


  —Ja ho saps que ell i la Lombardo han desaparegut?


  L'Augello no se'n meravellà.


  —Què, una fugida d'enamorats?


  —M'estranyaria molt.


  —Doncs què?


  L'hi va explicar tot. Des de l'intent d'homicidi de la Liliana fins a la recent descoberta que l'Adriano Lombardo l'havien despatxat.


  —Això podria no voler dir res, però —digué en Mimí—. Qui ens diu que la competència no li va fer una oferta i la va acceptar?


  I això també podia ser. Però aleshores com és que la Liliana encara el presentava com a representant i per què ell no parava d'anar amunt i avall?


  —Com se t'acut que el podríem localitzar?


  —Qui, en Lombardo? Aviat està dit, localitzar-lo. A hores d'ara potser ja no és ni a l'illa.


  —I si encara hi fos?


  —Home, les comissaries…


  —Tornem-hi amb les comissaries! Entre tu i en Fazio… Que no veieu que no se les prenen mai seriosament, aquestes denúncies tan poc concretes? Quan et contesten ja has trobat tot el que necessitaves.


  —Doncs tu fes-la més concreta.


  —Què vols que hi posi, que el busquem per homicidi?


  —No cal tant.


  —Doncs què?


  —Podries dir que la seva dona, a qui s'està investigant, cosa que d'altra banda és perfectament certa des del moment que van provar de matar-la, ha desaparegut sense deixar rastre i per això ens corre pressa posar-nos en contacte amb el marit.


  Tenia raó.


  —Mimí, per què no em fas un favor? Te'n pots ocupar tu?


  —Molt bé.


  En Fazio es presentà al cap d'una hora.


  —Als de Narcòtics no els consta que a la botiga ningú trafiqui amb droga.


  En Montalbano el va posar al dia de les novetats.


  —Doncs no ens queda més remei que esperar —digué en Fazio, resignat.


  Però aleshores el comissari ja anava tan llançat que no es veia amb cor de quedar-se de braços plegats.


  Se li va acudir una altra cosa.


  Davant la mirada interrogativa d'en Fazio, agafà el telèfon i trucà a l'Adelina. Que immediatament s'esverà.


  —Que no era bo el sopar d'ahir vespre?


  —Boníssim. No, et volia preguntar una cosa.


  —Mani.


  —Escolta'm amb atenció, per això. Te'n recordes de la senyora Lombardo, la que va venir a sopar…


  —Ja ho crec!


  —No deus pas saber si per casualitat tenia alguna senyora que li anés a fer la neteja de casa?


  —Oh i tant com sí.


  —I la coneixes?


  —Prou. Tres dies per setmana agafàvem l'autocart juntes fins a Marinella.


  —I saps com es diu?


  —Cuncetta Giavà.


  —I saps on viu?


  —Ja ho crec, aquí a tocar mateix. Carreró de Jesús i Maria, el número no que no el sé.


  —Gràcies.


  Va trucar a en Catarella per la línia interna.


  —Xato, mira'm a la guia de telèfons aviam si surt un tal… espera't un moment… Giavà.


  En Catarella es va quedar en silenci, el comissari el sentia respirar.


  —Què fas, rei?


  —Estic en esperància, menstre.


  —De què?


  —De com es diu.


  —Qui?


  —La persona que m'heu dit espera't que ja va.


  —Catarella, es diu exactament així, Giavà, igual que tu et dius Catarella, ho entens?


  —Ara sí, cominsari.


  Al cap de poc ja ho tenia.


  —A la guia no hi surt cap Giavà, però sí que hi ha un Giavé. Què faig, li truco?


  Total, per a en Catarella una lletra de més o de menys no canviava gaire.


  —No.


  —Mira, saps què? —va dir en Montalbano a en Fazio mentre penjava—, havent dinat la passo a veure. No, encara millor, hi passem tots dos. Vine'm a buscar a ca l'Enzo d'aquí una hora i mitja.


  Va mirar de no menjar gaire perquè la digestió no li emboirés el cap.


  En Fazio va ser puntual. Van agafar el cotxe i van fer cap al carreró de Jesús i Maria. Per sort era tan curt que només hi havia tres cases per banda, unes casetes de tres pisos. Van tenir un cop de sort que no se l'esperaven.


  Com era d'esperar, el primer portal no tenia porter automàtic però estava obert. Al pati un setantí fumava amb pipa assegut en una cadira de palla.


  S'hi van acostar. Devia haver barrejat el tabac amb tifa de gos perquè al seu voltant feia una pudor que marejava. Ni les mosques gosaven acostar-s'hi.


  —Perdoni, em sabria dir si la senyora Concetta Giavà… —començà en Fazio.


  —Ma filla.


  —Podria dir-li a la seva filla…


  —Jo en aquesta ni li dic res ni li penso dir. Vivim a la mateixa casa però no ens parlem. Estem renyits. La desagraïda no me deixa fumar dintre casa.


  I va llançar una escopinada d'una matèria espessa i marró que semblava melmelada i que va caure a un mil·límetre de les sabates d'en Fazio.


  Tan desagraïda no devia ser, la filla.


  —Doncs digui'm on viuen.


  —Primer pis. Segona porta a mà esquerra.


  —És a casa?


  —Si no hi fos, vostè es pensa que jo m'estaria fumant aquí fora com un carallot?


  La Cuncetta Giavà era una cinquantina grassa i amb una cara de busca-raons que es veia de seguida que no podia viure sense discutir-se.


  —Què volen?


  —Sóc el comissari Montalbano i aquest és l'inspector Fazio.


  —No els he pas demanat qui són, he dit què volen.


  —Parlar amb vostè.


  —Sí, com si no tingués res més a fer.


  El comissari va mirar en Fazio perquè l'ajudés.


  —Doncs aleshores anem a comissaria —digué en Fazio.


  —Està de broma, oi?


  —O ens obre la porta o l'engarjolem —replicà en Fazio, seriós.


  I casualment les manilles que duia penjades al cinturó van tentinejar.


  La dona, després de rondinar una mica, va preguntar:


  —De què hem de parlar?


  —De la senyora Lombardo —respongué en Montalbano.


  L'actitud de la Cuncetta va canviar de mig a mig. Sobtadament es va fer amistosa i cordial.


  —Endavant, endavant —digué mentre obria la porta de bat a bat.


  Els va precedir fins al menjador, els va fer seure.


  —Que els ve gust un cafè?


  —Per què no? —contestà el comissari.


  Se'n va anar a la cuina. El comissari es va acostar a mirar de prop unes quantes fotos emmarcades del mateix noi, un jove atractiu aquí vestit de mariner, allà el dia del casament, més enllà enfilat dalt d'una grua.


  —És mon fill 'Ntonio. Viu prop de Gènova —explicà la Cuncetta, orgullosa, que tornava amb el cafè.


  Ben bo, d'altra banda.


  —Què volen saber d'aquella truja? —engegà la Cuncetta.


  Prometedora manera de començar.


  —Per què diu això?


  —Perquè no era una dona com cal. Una desvergonyida, era, i a més a més, sense, com se diu?, sense pudor ni re! Voltava per casa ben conilla! I no vulguin saber com me trobava el llit, de vegades, quan el marit no hi era! Només de vore els llençols ja te podies imaginar… I el marit, el banyut, no se'l veia, en quella casa. Com si ho fes expressament perquè la porcassa de la dona fes de les seves!


  —Amb vostè com es comportava?


  —Amb mi? No li semblava mai res bé! Jo m'hi deixava la salut, tot el matí, i ja em dispensaran, netejant merda, i la senyora me trucava des de la feina per di'm que havia trobat el lavabo brut. Oh, és que amb totes les porqueries que hi feien, dins i fora de la banyera, per força alguna cosa havia de quedar! I a sobre me l'ha ben fotuda, la verra!


  —Com que l'hi ha fotuda?


  —Doncs que ahir va marxar sense avisar i me va deixar a deure l'última mesada.


  —Vostè com ho va saber que havia marxat?


  —Doncs perquè quan vai entrar vai vore que havia fet la maleta i havia tocat el dos.


  —O sigui que tenia la clau de la torre?


  —Oh, és clar, si no com es pensa que hauria entrat?


  Havia fet una pregunta idiota. Últimament li passava més sovint del compte.


  —I el marit l'ha vist mai?


  La Cuncetta s'ho va rumiar.


  —En aquests cinc mesos, poder deu vegades.


  —Van parlar?


  —Algun pic, però sempre per dar-me ordres. Ell tampoc és que fos el màxim de l'amabilitat.


  —Com era la relació entre ells dos?


  —Vol dir si catxaven?


  —En general.


  —Com dos estranys.


  —Què vol dir?


  —Doncs que ni tan sols semblaven marit i muller.


  —En quin sentit?


  —Què vol que li digui? Jo amb el meu marit, que en pau descansi renyíem, fèiem les paus, mos besàvem, xarràvem de lo que havia passat… Aquell parell, en canvi, res.


  —Senyora, una cosa. Recorda si alguna vegada va passar res d'estrany, d'insòlit, en fi, alguna cosa fora del comú que la impressionés, mentre era allà?


  La Cuncetta no es va haver d'esforçar gaire.


  —Un dia mos van disparar —digué.


  En Montalbano va fer un bot a la cadira i en Fazio es va quedar garratibat i amb la boca oberta.


  —Els van disparar? A qui?


  —A ell, al marit. La senyora no hi era, havia sortit a treballar.


  —I com va anar?


  —Ara l'hi explico. A vore, l'home es va llevar tard, devien ser quarts de deu, i es va anar a rentar. Quan va estar vestit, com que feia molt bon dia, me va demanar si li duia el cafè al porxo. En aquestes que veig que torna a entrar corrents i me diu: no surti, no surti. Jo me vai quedar allà al menjador i ell va sortir de l'habitació en una pistola en la mà.


  —Una pistola?


  —Sissenyor. Quan era a casa la deixava damunt de la tauleta, que a mi me feia por només de vore-la, i quan se n'anava se l'enduia.


  —Què més?


  —Llavòrens se va acostar al porxo i va mirar cap a fora. Jo també em vai abocar i vaig vore una barca reumàtica d'estes que s'allunyava. A la paret hi havia un forat. Es veu que li va passar a un dit del cap.


  —I què li va dir?


  —No, que es devien haver confós.


  No es podia negar que havien estat de sort, l'Adriano i la Liliana.


  —Va passar res més?


  —Sí, va agarrar el mòbil i va parlar emprenyat com una mona.


  —Vostè sentia el que deia?


  —Sí, però no hi vai pas entendre re.


  —I doncs?


  —Oh, parlava d'una manera estranya.


  —No va entendre res de res?


  —Un nom sí. Nicotra, em penso.


  —Quan va ser tot això?


  —Posem fa un parell de mesos.


  Com és que disparaven contra un representant d'ordinadors?


  I com és que ell tenia pistola?


  —Ens pot dir res més, senyora?


  —Doncs no. A part d'una mania que tenien tots dos.


  —Quina?


  —Que no havia d'entrar mai a la cambra xicarrona. El primer dia, quan vai obrir la porta per netejar-la, la senyora se va posar a cridar com una boja que no hi entrés de cap de les maneres. I jo com volia que ho sapigués, si no m'havien avisat? La va tancar en clau mirant-me de gairell i se la va guardar en la butxaca. I el marit, quan hi era, feia la mateixa.


  —I en tots aquests mesos no se la van deixar mai oberta?


  —Ni un pic.


  En Montalbano notava que era el moment d'insistir.


  —Però bé li devia venir la curiositat de…


  —Oh, és clar.


  —I no em dirà que no la va satisfer mai?


  —Bé…


  —Senyora, per nosaltres seria tot un regal si…


  —Me'n fai el càrrec. Doncs un dia, amb un clip dels cabells… M'hi vai estar una hora. I al final saben què hi havia? No res, un llit, un armari i una prestatgeria de ferro.


  —I als prestatges?


  —Andròmines i estris d'estos per estampar.


  Tot just acabaven de sortir que va sonar el mòbil d'en Fazio.


  —És en Catarella —va dir.


  I va respondre:


  —Què passa?


  Es va estar mig minut en silenci i al final va dir:


  —Molt bé, molt bé, ara arribem de seguida.


  I al comissari:


  —No l'he entès de res.


  Al cap de deu minuts estaven plantats davant d'un Catarella molt nerviós.


  —Ha telefonat un que es diu Spinoccia que diu que ell, és a dir el que es diu Spinoccia, ha trobat un cotxe amb foc al veïnat de Melluso al costat del bevedor.


  —I per un cotxe cremat muntes tot aquest sarau? —li digué en Montalbano.


  —No, cominsari, el sarau és per la raó que en tant que dins de l'esmentat, que seria el cotxe, el que es diu Spinoccia que és el d'abans ha dit que hi ha un mort en estat cadavèric.


  Això era diferent. El comissari i en Fazio es van mirar.


  —Agafem un cotxe patrulla? —demanà en Fazio.


  —Agafa'l tu amb en Gallo, jo m'estimo més seguir-vos amb el meu.


  I va sortir a l'aparcament a esperar-los.


  —Hi ha un problema —digué en Fazio en sortir—. Ni en Gallo ni jo sabem on para això del veïnat Melluso.


  —Doncs què fem?


  —Deixi'm trucar un moment a l'ajuntament —resolgué en Fazio.


  En aquell instant van sentir en Catarella que corria cap a ells amb els braços enlaire i cridant.


  —Quiets! Quiets!


  —Què hi ha? —demanà en Montalbano.


  —Que em penso que m'he confús.


  —De què?


  —Com he dit que es deia el veïnat?


  —Melluso —contestaren tots tres a cor.


  —Demano compressió i perdonança, Melluso és el nom del que deia que era el mateix que telefonava. El veïnat es diu Spinoccia.


  En Montalbano engegà un mecàsum.


  —Ja el conec —digué en Gallo mentre arrencava a córrer cap al cotxe.


  —No corris! —li va dir en Montalbano cridant—. Que si no no et puc seguir.


  CATORZE


  En ser als afores de la vila per la banda de Montereale, en Gallo va agafar un camí sense asfaltar que avançava entre camps. Al cap d'uns quants quilòmetres va trencar a mà esquerra per un camí de carro tan endimoniat que circular-hi era com fer un viatge amb barca al ple de la tempesta.


  Tot i l'avís del comissari i les pèssimes condicions de la pista, en Gallo corria tant que era molt difícil seguir-ne la petja.


  En Montalbano no va parar de renegar ni un moment.


  Al cap d'un quart d'hora sense haver vist ni una ànima, a part d'un gos amb tres potes, i ni un sol ocell volant pel cel, un home aturat just abans d'un revolt els va fer senyal que paressin.


  Apagaren el motor i baixaren. L'home, mentrestant, se'ls havia acostat. Era un pagès cinquantí, sec com un bacallà, alt i amb la pell colrada pel sol.


  —El senyor Melluso? —li preguntà el comissari.


  —Jo mateix. Donato Melluso.


  —On és el cotxe?


  —Passat el revolt.


  El cotxe incendiat era allà mateix, a l'esplanada de darrere d'un abeurador que feia un segle que no tenia aigua.


  Les flames també havien socarrat un arbre gairebé tan sec com l'abeurador.


  Del cotxe no en quedava sinó l'esquelet de metall carbonitzat. No hi havia matrícula ni se'n podia endevinar el model.


  Allà on hi devia haver hagut el seient de darrere es veia una cosa negra, un cos humà, retorçat en una posició estranya.


  Era home o dona?


  En Montalbano s'hi va acostar per fixar-s'hi millor i va rebre de cop l'impacte terrible i enganxós de l'olor de carn socarrimada.


  Una mica esbravada, en realitat, perquè en bona part ja s'havia dissolt en l'aire, senyal que el cotxe feia temps que hi era, però n'hi va haver prou perquè li vinguessin ois.


  Abans de marxar corrents digué a en Fazio, que no semblava gaire afectat per la fortor i contemplava l'escena:


  —Avisa tot el círcol eqüestre. En Pasquano, el jutge, la Científica…


  Tot seguit va passar a en Melluso.


  —Quan l'ha trobat? —li preguntà.


  —No fa pas més d'una hora i mitja. Anava cap al meu tros i en passant l'he vist, m'hi he acostat per curiositat. Tan aviat com m'he adonat que hi havia un mort els he trucat.


  —Com ho ha fet?


  En Melluso se'l mirà sorprès.


  —I com volia que ho fes? Amb el fòtil.


  I, per si no quedava prou clar, li ensenyà el telèfon.


  En Montalbano es va mossegar la llengua. Un dels molts símptomes que havia entrat de ple en la vellesa era que encara no havia entès que avui dia tenen mòbil fins els eremites.


  —Ahir no hi era, el cotxe?


  —Poc que ho sé.


  —Per què no?


  —Perquè feia una setmana que no hi passava, he estat malalt. Visc a Vigata, jo.


  —I per aquest camí no hi passa ningú més?


  —Sí, ja ho crec que hi passen.


  —Doncs jo estic segur que feia dies que hi era.


  —I què?


  —Com s'explica que no ens hagin avisat abans?


  —A mi m'ho demana? Això digui-ho als qui hi han passat i no li han pas dit res.


  Alguna cosa en la veu d'en Melluso li va suggerir una pregunta.


  —Quant de tros continua, encara, aquest camí?


  —Un quilòmetre o així.


  —Hi ha cap casa?


  —Dues. A l'una hi viu en Peppi Lanzetta i a l'altra en Japico Indelicato.


  Com aquell qui res li havia proporcionat dues informacions ben exactes.


  Se'n tornà allà on era en Fazio.


  —Ja has avisat?


  —Sissenyor. Però pel que m'han dit em penso que ben bé fins d'aquí una hora no veurem ningú.


  —Doncs saps què, jo aprofito per anar a visitar un parell de persones que viuen per aquí.


  —Esperi's, que li volia dir una cosa. Jo diria que el mort el van cremar viu.


  —De què ho dedueixes?


  —Estava lligat.


  —I com pot ser que el foc no hagi cremat la corda?


  —No era una corda, era una cadena. Si vol l'hi ensenyo.


  —Pobre de tu —digué en Montalbano—. Ja te'm crec.


  En Peppi Lanzetta tant podia tenir seixanta anys com noranta. Una vida sencera ajupit amb l'aixada a la mà l'havia deixat retorçat com una olivera.


  Duia ulleres amb vidres de cul de got.


  —Nossenyor, no hai pas vist re, poder fa deu dies que no em bellugo de casa.


  —I no baixa al poble?


  —A què fer? Si aquí tinc tot lo que hai de menester… Tampoc hi tinc família, a Vigata. I m'hi vei tan poc que tinc por que un cotxe no se m'endugui.


  En Japico Indelicato, en canvi, era un trentí ben cepat, amb aspecte de no tenir por de res.


  —Nossenyor, no sé res de cap cotxe cremat. Ja me pot ben creure, no tinc pas res a amagar, jo. Fa tres dies que no me moc de casa. Demà sí però que hai de baixar.


  —O sigui que tres dies enrere el cotxe no hi era?


  —Poder sí, però cremat encara no.


  —Què vol dir?


  —Goiti, jo baixava amb el meu sis-cents a les fosques per anar a sopar a ca la xicota, i en arribar a l'abeurador me vai haver d'enretirar per deixar passar dos cotxes que van anar a aparcar just al darrere. Encara no havia fet ni cent metres que me truca la xicota per di'm que sa mare no estava catòlica i que valia més deixar-ho estar. Jo que me'n torno cap a casa i en passar altre cop per l'abeurador els cotxes encara hi eren.


  —Amb gent?


  —Sí, també, tres persones de peu dret, enraonant.


  —Les va poder veure?


  —No gaire bé. Era massa fosc.


  —Em sabria dir com eren els dos cotxes?


  —Jo no hi pesco res de marques de cotxes, l'únic que sé és que un era petit, de color blanc, i l'altre gros i de color marró clar.


  L'incendiat devia ser el petit.


  En Montalbano, desencantat, li allargà la mà al noi, però l'altre no va encaixar. No se n'havia adonat, estava pensant alguna cosa.


  —El cas és que… —va dir.


  —Què?


  —No sé pas si us farà servei.


  —Vostè digui-ho igualment.


  —Jo sempre jugo a la rifa.


  Ah, sí? Molt interessant.


  —I què?


  —Doncs que me vai aprendre de memòria els números de les matrícules, així demà els demanaré.


  El comissari s'entusiasmà.


  —O sigui que se sap les matrícules?


  —Les matrícules senceres no, només els números.


  Valia més això que res.


  —Digui-me'ls.


  El noi es va treure un tros de paper de la butxaca.


  —És que després me'ls vai apuntar. El del cotxe xicarró era 225, el del gros 866.


  En Montalbano també se'ls va apuntar.


  —M'hi jugaré una terna —explicà el noi—. Vint-i-dos, cinquanta-vuit i seixanta-sis.


  —Molta sort —li desitjà en Montalbano.


  Però en Japico no li va donar les gràcies perquè ja s'havia tornat a perdre.


  —És que m'ha vingut al cap… —va dir.


  En Montalbano ara no va preguntar res.


  —Quan me vai aturar per deixar-los passar, primer vai lligir la matrícula del xicarró que anava a davant, i la del gros la vai poder lligir pel retrovisor.


  Un altre joc de miralls.


  —A part del número, les lletres me van fer pensar en una cosa… però ara poc que me'n recordo.


  —Doncs oi que si se'n recorda em trucarà?


  —Oh, això rai.


  Quan va tornar a passar per davant de l'abeurador els del circ encara no havien arribat. El comissari saludà en Fazio amb la mà i passà de llarg.


  Ja no hi tenia cap feina, allà.


  De camí cap a comissaria es notava força inquiet, com impacient.


  Hi havia no sabia què que li rondava pel cap però no aconseguia identificar-ho.


  —Cap novetat, Catarella?


  —Cap ni uníssima, menstre.


  —I el senyor Augello?


  —És a l'indret.


  —Envia-me'l.


  En Mimí va entrar amb aire triomfal.


  —Si vols et puc cantar la marxa de l'Aida —digué en Montalbano.


  L'altre ni tan sols el va sentir.


  —És que no tens prou confiança en els companys, tu!


  —Aviam, explica.


  —He enviat l'avís de recerca i fa tot just cinc minuts que han contestat de San Cataldo.


  —Què han dit?


  —Que una patrulla de carretera ha donat l'alto a l'Adriano Lombardo per excés de velocitat. Venia de Catània.


  —I l'han deixat anar?


  —Tu diràs. Què volies, que l'arrestessin? Una bona multa i uns quants punts i avall. Però si més no sabem que no ha deixat l'illa i que circula per aquí.


  —L'adreça se l'han apuntada?


  —És clar. Hotel Trinacria de Caltanissetta.


  —Ja hi has trucat?


  —Naturalment. M'han dit que el senyor Lombardo ha deixat l'hotel aquest matí mateix.


  —Els has demanat si anava sol?


  —Quines preguntes, tu també! Sí, tot sol.


  Cosa que volia dir senzillament que l'havia espifiada.


  La Liliana no havia anat a buscar el seu marit, que cada cop semblava més un trèvol de quatre falles.


  —És molt probable que arribin més notificacions —el consolà en Mimí.


  Ja s'havia fet hora de tornar cap a casa. Però primer va trucar a en Fazio.


  —Què, com ho tenim?


  —Doncs miri, ja són tots aquí, però ara ens hem d'esperar que arribi un grup electrogen pels focus. Comença a fosquejar i no ens hi veiem. Em penso que avui hi farem nit, aquí.


  —Em sap greu.


  Tot just entrar a casa li van venir ganes de dutxar-se. I de passada es canviaria de roba, que feia massa dies que duia la mateixa i ja tocava rentar-la.


  Va començar per buidar les butxaques de l'americana de papers i paperets. N'hi havia fins i tot de cargolats, i els va deixar tots damunt la taula del menjador. Tot seguit es va ficar sota la dutxa una bona estona i en sortint, amb calçotets i prou, obrí l'armari, agafà roba neta i la va deixar damunt de la cadira que tenia al costat del llit.


  Com que feia calor, potser no tanta com els dies passats però igualment força, va decidir no posar-se res més, que al capdavall no esperava ningú, i quan sortiria al porxo a sopar difícilment hi quedaria ningú, a la platja.


  Abans de parar la taula, va voler donar un cop d'ull als papers que s'havia tret de les butxaques. Era una mena de cerimònia higiènica necessària i sabia, com li passava sempre, que ben bé la meitat anirien a parar a la brossa i que molts altres no sabria per quin motiu se'ls havia guardat.


  Va agafar una cadira i s'assegué. Al primer que va arreplegar hi havia tres paraules i una xifra. Pus fins a 75. Es quedà parat. Què devia voler dir? La cal·ligrafia era seva, això segur.


  Però com és que havia considerat necessari apuntar el nom d'un humor corporal? I què volia dir fins a 75?


  Just en aquell moment sonà el telèfon. La Lívia.


  —Et truco ara perquè després aniré al cinema amb una amiga.


  —Que et diverteixis —contestà malcarat.


  —Què tens?


  Pus fins a 75.


  —No res, que estic intentant desxifrar un paperet que vaig apuntar i no me'n surto.


  —Si vols que t'ajudi…


  —No sé pas com.


  —Home, me'l podries llegir, no?


  —Pus fins a 75.


  La Lívia va riure i ell encara es va empipar més.


  —Es pot saber per què et fa tanta gràcia?


  —No és pus!


  —I tu com ho saps?


  —Perquè en vam parlar l'altre dia.


  En Montalbano va quedar parat.


  —Nosaltres vam parlar de…


  —No, home, no! La paraula no és pus, fixa-t'hi bé, segurament deu ser pes.


  Tenia raó. Ho va recordar tot. La Lívia li havia explicat que el seu pes ideal era aquell i que per tant havia de menjar menys per baixar fins al setanta-cinc, i ell segurament de manera mecànica s'ho havia apuntat.


  Van xerrar cinc minutets més i després es van donar la bonanit. En Montalbano va reprendre la cerimònia.


  En va agafar un altre.


  Suzuki GK225RT.


  Va anar de poc que no cau de la cadira. Era el número de matrícula que li havia donat el mecànic, el del cotxe de la Liliana.


  Aleshores va remenar frenèticament tots els papers fins a trobar l'altre on s'havia apuntat els números que en Japico Indelicato havia memoritzat. Segons el noi, les tres xifres del cotxe xicarró, el que havien cremat, eren 225.


  Exactament les mateixes que li havia dictat el mecànic.


  Era aquest el pensament que l'havia turmentat tot tornant de Spinoccia i que no havia aconseguit enfocar.


  Noranta-nou per cent de possibilitats que fos el cotxe de la Liliana.


  Va agafar el telèfon i va trucar a en Fazio.


  —Envia'm en Gallo.


  No es veia amb cor de conduir de nit per aquell camí de carro infernal.


  D'un bot es va posar dret i es va vestir: texans, camisa i jaqueta.


  En Gallo arribà mitja hora més tard.


  La llum dels focus es veia de lluny, i resplendia en la foscor del cel.


  L'indret, com hauria dit en Catarella, encara era ple de gent; segurament el grup electrogen s'havia fet esperar.


  En Fazio el va sortir a rebre.


  —Què ha passat?


  —És probable que el cotxe sigui el de la Liliana.


  Li va ensenyar els dos paperets mentre li explicava la descoberta.


  —El cadàver ja l'han retirat?


  —No encara. El jutge ja ho ha autoritzat i ha marxat però els de la Científica encara no han acabat de prendre mostres.


  —El doctor Pasquano hi és?


  —Sí, tancat al seu cotxe. Està de mala lluna perquè s'ha perdut la partida de pòquer d'aquest vespre.


  —Escolta, com que jo no tinc gens de ganes de parlar amb l'Arquà, mira si et poden confirmar que era un Suzuki.


  Quan va veure que en Fazio ja parlava amb el cap de la Científica, va fer el cor fort i s'arribà fins al cotxe del metge.


  Tot i la calor, tenia les finestres tancades i a dins hi havia una fumera de por.


  En Montalbano va picar a la portella. En Pasquano alçà els ulls, el reconegué i articulà amb la màxima claredat:


  —No-em-toqui-la-pera!


  —Un segon de no res!


  El doctor Pasquano va baixar del cotxe.


  —Quan m'han dit que havia marxat a casa m'he quedat molt més tranquil. Però no, ja el tornem a tenir aquí, el senyor comissari, vingut expressament per fer-me sonar el que no sona!


  —Ja ha vist el mort?


  —I vostè me li diu mort, a allò? Però si és un tros de carbó! Ja m'agradarà veure com l'identifiquem!


  —Potser jo el podré ajudar.


  —Air, sí? Com? Explicant-me el conte de la Blancaneus i els set nans?


  —Dient-li que em penso que sé qui és.


  —Caram! Doncs li prego que no em faci gruar més i m'honori de tal saber, per més que el seu cervell estigui en pràctica descomposició a causa de l'edat.


  En Montalbano no caigué en la provocació.


  —Probablement es tracta d'un noi de poc més de vint anys del qual en sé nom, adreça i familiars.


  —I jo què n'haig de fotre dels familiars?


  —Era per fer més via. En el cas que calgui recórrer a l'anàlisi de l'ADN per a la identificació.


  —Colló, sí que parla enfilat aquest vespre! El felicito.


  En aquell moment se'ls va acostar una mena d'infermer.


  —Doctor, si vol ja el podem retirar.


  En Pasquano va seguir l'infermer sense dir-li adéu.


  En Montalbano va tornar cap al cotxe patrulla i en Fazio se li va acostar.


  —L'Arquà diu que sí que podria ser un Suzuki. Però de moment no ho pot confirmar.


  —Doncs jo n'estic segur. Tant com que l'home cremat és l'Arturo Tallarita.


  —Sí, jo també.


  —Les coses no han anat com ens pensàvem tu i jo —va dir el comissari—. La Liliana potser sí que volia anar amb el marit, però no hi va ser a temps perquè la van interceptar.


  —La devien tenir vigilada.


  —Sí. I si al noi l'han cremat viu vol dir que el van tenir presoner uns quants dies. Potser juntament amb ella, que ara sabem que es troba, si és que encara és viva, en mans dels qui li van disparar.


  —Però vostè quina explicació diria que té tota aquesta història?


  —Si deixem de banda per un moment l'Arturo Tallarita, que per mi que és tota una altra pel·lícula, potser m'equivoco però juraria que el que fan és pressionar l'Adriano Lombardo a través de la seva dona. I fort.


  —Per aconseguir què?


  —Que faci o deixi de fer una determinada cosa.


  —Quina?


  En Montalbano va obrir els braços.


  —Ni la més remota idea. Tot i que em penso que començo a veure-hi una mica de llum.


  —Vol que el portem a casa? —li demanà en Fazio.


  —No, no cal, us espero dins del cotxe.


  Es va haver d'esperar fins a les dues de la matinada.


  QUINZE


  Entre una cosa i altra, no es va ficar al llit fins a un quart de quatre. Tancar els ulls i quedar estabornit, com si li haguessin clavat una patacada al cap, va ser tot u. Es va precipitar en un son abissal, en un no res fet de negre total i de silenci sideral.


  Més tard, dins d'aquell no res, es va formar un so sostingut i molest, com el d'un trepant, que va començar a sonar molt lluny i a poc a poc va anar creixent.


  Fins que en un moment donat es va fer tan agut i tan pròxim, tan insuportable, que el va despertar.


  Però quan va obrir els ulls, el so, en comptes d'esvair-se, com passa en els somnis, persistia amb insistència.


  Va encendre el llum per mirar l'hora. Les quatre. Amb prou feines havia dormit tres quarts d'hora.


  Se sentia completament grogui, sense les coordenades per orientar-se en el temps i l'espai, encara sota els efectes protectors del son, i fou precisament a l'instant que aquell so empipador es va apagar que va entendre que el que l'havia despertat era una sirena.


  Es va esperar que truquessin a la porta; estava segur que era en Gallo que tornava a buscar-lo perquè en devia haver passat una altra de grossa.


  Però no va trucar ningú.


  Aleshores s'aixecà del llit i va anar a obrir la porta de la terrassa.


  A mà esquerra, la platja semblava que ballés, amb la sorra bellugant-se endavant i endarrere per efecte d'un feix de llum enorme que oscil·lava i que no podia provenir sinó de la torre dels Lombardo.


  Com que des d'allà no es distingia res més, es va posar texans i camisa i va sortir de casa.


  Ara veia les sirenes dels cotxes de bombers i sentia les ordres que impartien en veu alta i alhora apagada.


  Va arrencar a córrer.


  Tot i estar segur que s'havia despertat, l'escena que tenia al davant li va fer creure que encara somiava.


  Les sirenes, les ombres dels bombers i les siluetes dels camions conferien a l'ambient un punt de ficció, com si estiguessin rodant una pel·lícula.


  I ell tenia la impressió de córrer al ralentí.


  —Sóc en Montalbano, visc a la casa del costat —va dir a un que anava uniformat—. Què passa?


  L'altre el devia conèixer.


  —Ai, sí —va dir—. Bon dia, comissari. Un cotxe que circulava per la general li ha semblat veure que es calava foc en aquesta torre i ens ha avisat. Només hem trigat vint minuts a arribar. La part que s'està cremant és la que dóna a mar.


  En Montalbano sabia que cinquanta metres més endavant hi havia una obertura per on es podia baixar a la platja. Amb una corredissa hi va ser i des d'allà va recular cap a la torre caminant per la sorra.


  Quan hi va arribar va veure que l'incendi, que havia cremat la pèrgola del porxo, començava a afluixar sota la potència de les mànegues quan tot just atacava la porta finestra.


  L'uniformat amb qui havia parlat se li va acostar.


  —Sort que hem arribat a temps. Si aquell senyor no ens arriba a avisar les flames s'haurien menjat tota la casa.


  Al comissari li va picar la curiositat.


  —Ha dit com es deia?


  —No, s'ha estimat més no donar el nom.


  Quina casualitat.


  —Sap si hi havia ningú, a dins? —li demanà el bomber.


  —Em penso que no.


  —De tota manera sempre val més fer-hi un cop d'ull.


  —Antonio, pots venir un segon? —digué a l'oficial un dels bombers que es barallava amb les restes de la pèrgola.


  Van xerrotejar un moment en veu baixa.


  El bomber tenia un objecte a la mà que des d'allà no es distingia. Després l'oficial tornà cap on era el comissari.


  —Sembla provocat —va dir—. El meu company ha trobat restes d'una llauna de benzina.


  El comissari ja hi havia pensat, en aquella possibilitat. Però per quin motiu?


  —Ara els dic que rebentin la porta finestra que encara crema i passaré a dins —va dir l'oficial.


  —Que el puc acompanyar?


  La frase se li havia escapat pràcticament sense adonar-se'n.


  —Si vol…


  Es posaren en marxa. La llum no funcionava, segurament s'havia produït un curtcircuit. L'oficial va demanar una llanterna i van entrar.


  El menjador estava completament tenyit de negre per culpa de la gran quantitat de fum que s'hi havia escolat.


  El passadís igual. La porta de l'habitació de més estava tancada. L'oficial la va obrir amb una mena de rossinyol que duia penjat al cinturó. Allà de sutge pràcticament no n'hi havia, i el llit, l'armari i la prestatgeria amb els ordinadors semblaven intactes.


  D'allà passaren al dormitori, el bomber amb la llanterna davant i el comissari al darrere.


  L'oficial, tot just posar el peu al llindar, va fer dues accions ràpides i seguides: un crit sufocat i un salt enrere, a conseqüència del qual la llanterna li va caure de la mà i s'apagà.


  En Montalbano, que havia entomat el cos de l'oficial, va estar a punt de perdre l'equilibri.


  —Què passa? —preguntà.


  —Hi ha una persona estirada al llit —contestà l'altre mentre s'ajupia buscant la llanterna.


  En Montalbano es va quedar garratibat. Qui devia ser?


  Potser en Lombardo, que mentre ells el buscaven per tot arreu s'estava plàcidament amagat a casa.


  I dormia?


  Com és que no s'havia despertat amb tot aquell enrenou?


  Al final l'oficial va trobar la llanterna i va il·luminar la cambra.


  El cos nu de la Liliana, de bocaterrosa, estava estirat transversalment sobre els llençols negres de sutge i vermells de la sang que li havia rajat de la gola.


  La ferida no es veia, però era evident que li havien tallat el coll.


  La seva roba estava en una cadira al costat del llit.


  En Montalbano es quedà paralitzat, mentre una enrampada de corrent d'alta tensió li travessava l'espina dorsal.


  Les neurones no li acabaven de fer contacte. El fil d'un pensament s'interrompia de sobte, el del següent encara durava menys.


  —Vaig a avisar d'això —va dir l'oficial amb veu tremolosa.


  —Ara vinc, jo —contestà el comissari—. Deixi'm un moment la llanterna.


  Volia comprovar una cosa. S'acostà al llit i va tocar el llençol amb un dit. Encara era humit de sang.


  L'havien morta aquella nit mateixa.


  Però per què l'havien portada a casa seva, per mataria? La intenció de l'incendi, en canvi, era claríssima: perquè trobessin el cos de seguida.


  I el ciutadà anònim que havia trucat era el mateix que havia calat foc a la casa. Volia evitar que les flames cremessin el cadàver.


  Se'n tornà cap a casa, es rentà d'una revolada, es vestí de dalt a baix i sortí a fumar a la porta mentre feia temps perquè arribessin els que havien d'arribar.


  La fi de la Liliana no el sorprenia; de fet, estava convençut que ja la tenien sentenciada de feia temps.


  Però veure-la degollada al llit li havia provocat un atac de malenconia que no hi havia manera de fer-se passar.


  El cotxe que conduïa en Gallo, acompanyat d'en Fazio, va passar de llarg de la torre dels Lombardo i va frenar davant de la porta d'ell. A terra hi havia gairebé una dotzena de puntes de cigarret.


  En Fazio sortí corrents.


  —No ho he entès bé, qui és el mort?


  —La morta —el corregí el comissari—. La Liliana. Li han tallat el coll.


  En Fazio quedà parat i abaixà la veu.


  —Però si ahir no hi era!


  —Doncs ara sí.


  —Però per què?


  En Montalbano canvià de tema.


  —Has avisat tothom?


  —Sissenyor. Ja es pot imaginar com han renegat. Qui més qui menys havia tingut temps d'arribar a casa i posar-se el pijama i s'han hagut de tornar a vestir.


  —Escolta, jo em quedo aquí, eh. Si m'heu de menester m'avises.


  —Per què, que no vol que el vegin?


  —No, no per això! Amb una morta guapa i despullada sota els ulls, en Tommaseo perdrà el món de vista! I em metrallarà a preguntes! Tingues present que ell va veure el famós enregistrament de l'exclusiva.


  —Té raó.


  —Ai, una cosa. Quan haurà enllestit, voldria parlar amb en Pasquano. Aviam si el pots convèncer que vingui, si molt convé li dius que li faré un bon cafè.


  Quan ja feia un parell d'hores i dues cafeteres grosses que s'estava al porxo va sentir que trucaven a la porta. Era en Pasquano.


  Va entrar rondinant:


  —L'aviso que encara que pelin mig Vigata jo avui no torno a sortir de casa!


  I després, tot mirant el comissari de gairell, l'amenaçà:


  —Pel seu propi bé espero de tot cor que el cafè que m'ha estat promès sigui bo.


  —Acabat de fer.


  El va fer seure a la fresca.


  —L'enhorabona, té una casa molt bonica —digué en Pasquano. I tot seguit—: I la veïna també ho era.


  En Montalbano va passar a l'atac:


  —Ja que ha tocat el tema, què me'n pot dir?


  El doctor li va clavar una llambregada de superioritat.


  —Vostè es pensa que em podrà comprar amb una miserable tassa de cafè que amb prou feines es pot beure?


  —I ara! A una persona integèrrima com vostè! Pel cap baix li hauria d'oferir una altra tassa i un cigarret.


  —Accepto.


  Es prengué la segona tassa i es posà a fumar.


  —No serà fàcil, per vostè —digué.


  —Per mi?! —se sorprengué el comissari.


  —Sí. Però no em refereixo a la morta. En realitat estava pensant, compadint-lo, que difícil que li resultarà d'aquí uns anys deixar una casa tan bonica com aquesta per anar-se'n a l'hospici.


  La inevitable provocació del doctor. Si no li replicaves amb la mateixa contundència no parava.


  —Bé, com que segurament ens posaran a la mateixa habitació, si més no ens farem companyia —respongué en Montalbano—. Sempre hi haurà algun infermer que sàpiga jugar a pòquer.


  En Pasquano devia trobar satisfactòria la rèplica, perquè va esclafir a riure.


  —Així doncs, què me'n diu?


  —Li concedeixo tres preguntes.


  —Quan l'han morta?


  —Aquesta nit mateix, entre les dotze i les dues, quarts de tres.


  —Segur?


  —L'única cosa segura, com vostè sap prou bé, són els impostos i la mort. Però els meus anys d'experiència no m'enganyen.


  —L'han degollada?


  —Sí, d'un tall. Però…


  —Però què?


  —Diria que no ha estat un tall ràpid sinó lent, fet a consciència. Una fulla molt esmolada. D'afaitar, potser.


  —Hematomes, equimosis o altres senyals als canells o als turmells?


  En Pasquano l'observà amb aire de sospita.


  —Trobo que està molt ben informat d'aquesta història. Que la coneixia?


  —Sí.


  —Carnalment?


  —No.


  —Segurament la van tenir força temps lligada —confirmà el doctor.


  —Gràcies.


  —Ja està? —exclamà en Pasquano, decebut—. No em pensa fer la pregunta que en Tommaseo m'ha fet tan bon punt l'ha vista?


  —Molt bé, ja l'hi faig. L'han violada?


  —Aparentment sí. Però després de l'autòpsia n'estaré més segur.


  —N'hi puc fer una altra encara?


  —Aprofiti que avui estic generós.


  —La violació ha estat mentre era viva o un cop morta?


  —Jo diria que mentre agonitzava.


  En Montalbano va sentir com se li serrava la boca de l'estómac.


  En Pasquano coincidí a la porta amb en Fazio, que entrava en aquell moment. Se li llegia el cansament a la cara.


  —Gràcies a Déu que ja ha marxat tothom. Ara la torre està envoltada de tanques i precintada.


  —Que vols un cafè?


  —Amb molt de gust.


  Se'l prengué assaborint fins a l'última gota.


  —Gràcies. M'estava a punt de quedar adormit.


  —Què et sembla tota aquesta història?


  —Bé, ja es veia venir que la matarien, després de veure que a en Tallarita el van socarrimar viu.


  —Doncs sàpigues que segons en Pasquano a ella, mentre la degollaven, la van violar.


  Un tremolor de fred va sacsejar en Fazio.


  —Que males bèsties!


  —Tu qui creus que pot haver estat?


  En Fazio s'arronsà d'espatlles.


  —Doncs jo ja me n'he començat a fer una idea —digué en Montalbano.


  —Ah sí?


  —Sí, però de moment no te la dic.


  —El que no entenc és com és que l'han duta fins aquí per matar-la —digué en Fazio.


  —Jo sí. I ha estat un greu error.


  En Fazio obrí la boca, sorprès.


  —En quin sentit?


  —Que m'ha ajudat molt a fer-me una panoràmica de tot plegat des d'un determinat angle.


  —M'estic morint de curiositat —digué en Fazio.


  —Tan bon punt arribis a comissaria —manà en Montalbano—, dicta una recerca urgent i prioritària d'en Lombardo. Com abans el trobin millor per a ell. Perquè si triguen gaire ja el trobaran com els altres dos.


  En Fazio se'l mirava desolat.


  —Menstre, era perquè és que hi ha dins de la línia el senyor medictor Pisquano.


  Altrament dit Pasquano.


  —I ara! Que no m'ha dit que no pensava sortir de casa en tot el dia? —engegà en Montalbano.


  —Doncs miri si sóc carallot que en comptes d'anar-me a estirar he vingut de dret a l'institut!


  —I m'hi jugo un pèsol que té alguna cosa més per dir-me de la noia.


  —No, aquella que esperi la tanda! He estat treballant amb el noi.


  —I què me'n diu?


  —Que no crec que calgui recórrer a l'ADN.


  —Ah, no? I doncs?


  —M'ha semblat entendre que vostè coneixia més o menys la família, oi?


  —Sí.


  —Seria tan amable de demanar-los si per casualitat de nano es va trencar el braç esquerre?


  —Ara mateix. Digui'm una cosa, primer.


  —Es diu per favor. Que no li van ensenyar educació? O és que amb la vellesa se n'oblida?


  Paciència, tu.


  —Per favor, voldria saber si el noi era viu quan van calar foc al cotxe.


  —Sí. Però segurament va morir abans que l'atrapessin les flames. Autoestrangulat, tenint en compte la manera com l'havien lligat.


  No es veia amb cor de tornar a mirar la cada cop més angoixada i sofrent senyora Tallarita a la cara. Per això hi va enviar l'agent Mancuso, que era una persona d'edat i bones maneres.


  —Mira de saber si el seu fill es va trencar un braç quan era petit. Però no l'hi preguntis directament que si no s'esverarà, li fas unes quantes preguntes entremig i li dius que com més coses en sabrem més probabilitats tindrem de trobar-lo.


  Abans de mitja hora tenia la resposta. Positiva. L'Arturo s'havia trencat el braç a l'edat de deu anys.


  Ho va fer saber al doctor Pasquano.


  Després se'n va anar a dinar, tot i que encara era d'hora i no tenia gana. Però si més no passaria l'estona.


  L'Enzo estava pendent de la televisió, feien l'informatiu de Televigata. En Ragonese estava acabant el seu comentari.


  «En ambients generalment ben informats corre el rumor que aquest cruel delicte aviat portarà a revelacions inimaginables i sorprenents. Es veu que hi estan implicats personatges fins avui fora de tota sospita. Però, cenyint-nos fidelment al nostre codi deontològic, no afegirem res més sobre un tema tan delicat fins que no disposem d'informació contrastada. No cal dir que ens afanyarem a fer-ho saber als nostres televidents».


  A en Montalbano se li va escapar el riure. Semblava una col·lecció de pífies. Les paraules d'en Ragonese eren una confirmació indirecta del que ell havia començat a entreveure.


  De sobte li havia tornat la gana.


  —Què us porto, mestre?


  —De tot el que tinguis.


  —Veig que avui ve carregat de bones intencions.


  El resultat va ser que el ritme de la passejada pel moll fou alentit i l'estona de seure a l'escull de pensar més llarga, tota dedicada al pròxim moviment que hauria de fer per no equivocar-se. Ni tan sols el cranc el va destorbar, i quan li va semblar que tenia la pensada justa se'n va tornar cap al despatx.


  Tot just entrar va dir a en Catarella:


  —Posa algú a centraleta i vine al meu despatx.


  —De seguidíssima, cominsari.


  Al cap de cinc minuts trucava a la porta.


  —A les ordres.


  —Passa, tanca la porta i seu.


  En Catarella va tancar la porta però en comptes de seure es va plantar davant de la taula en posició de ferms.


  —Catarella, rei, per què no seus? Sembles una marioneta, així no em puc concentrar.


  —En presència de vostè personalment en persona és que no m'hi veig d'acord, és com si li faltés en respecte.


  —Doncs t'ho ordeno: seu.


  En Catarella va creure.


  —Què fas aquest vespre?


  —Jo?!


  —Sí, tu.


  —I què vol que faci, mestre? Mirar la tele i després intentaré acabar un crucigamma que fa un mes que se'm resisteix.


  —Molt bé. I normalment a quina hora te'n vas a dormir?


  —Al revoltant de mitjanit.


  En Catarella suava, però no gosava demanar explicacions per aquell interrogatori tan personal.


  SETZE


  —Estaries disposat a renunciar a unes quantes hores de son per mi, aquesta nit? —continuà el comissari.


  En Catarella es posà dret d'un bot.


  Tenia la cara congestionada i un lleuger tremolor li recorria el cos.


  —Cominsari, per vostè jo estaria disposat completament complet a passar tot un mes sense clicar l'ull! Què dic un mes? Un any! Què dic un any? Fins que vostè no vingués a dir-me: Catarella, xato, a fer nones!


  En Montalbano va estar a punt de commoure's.


  —Molt bé, doncs aquesta nit a les dotze t'espero a casa meva.


  —A les ordres!


  —I porta el material necessari per arreglar un ordinador.


  —Com vostè mani!


  —I no ho diguis a ningú.


  —Seré una tomba, cominsari!


  —Au, ja pots tornar al teu lloc.


  En Catarella va anar cap a la porta caminant sense doblegar els genolls. Semblava realment una marioneta. La felicitat de la missió secreta amb en Montalbano li havia provocat aquest efecte.


  Al cap d'una hora el va avisar per telèfon.


  —Menstre, era perquè és que hi ha dins de la línia el seu amic de vostè que és ell, el peridista Pito.


  Altrament dit Nicolò Zito.


  —Hem de parlar urgentment.


  —Digues.


  —No, per telèfon no. Si passo ara d'aquí mitja hora pel despatx t'hi trobaré?


  —Sí. Però potser et puc estalviar el viatge. Em penso que ja sé de què em vols parlar.


  —Has sentit en Ragonese?


  —Sí.


  —I has entès a qui es referia?


  —Sense cap mena de dubte.


  —Segur?


  —Sí, a mi.


  —I què penses fer? Si vols fem una altra entrevista, ja saps que tens el meu canal a la teva disposició.


  —Sí, ja sé que ets un amic. Però tu com ho has sabut?


  —Una trucada anònima.


  —Igual que deuen haver fet amb ell.


  —Pot ser. Així què fas?


  —Doncs de moment res.


  —Tu mateix.


  No, aquesta vegada volia veure fins on arribava la confiança dels altres en ell.


  Quan ja estava a punt de sortir va rebre una altra trucada d'en Pasquano.


  Un fenomen inaudit i sense precedents. Que potser els esperava un terratrèmol? La fi del món?


  —Amb el cor a la mà, doctor: s'ha enamorat bojament de mi?


  La rèplica no es va fer esperar.


  —Vostè es pensa que si jo em decidís a sortir de l'armari triaria un vell xaruc com vostè?


  Perfecte. Enllestit el ritual, podien procedir.


  —A què dec aquest honor?


  —Que no li he dit que avui era el meu dia de la generositat? He estat tota la tarda amb la noia.


  —I té novetats?


  —No, confirmo tot el que ja li he dit. L'han tinguda lligada força temps, l'han morta entre mitjanit i les dues i l'han violada amb especial crueltat, arma de tall inclosa, però en canvi no hi ha hagut ejaculació. Curiós, oi que sí?


  Si les coses havien anat com pensava en Montalbano, de curiós no en tenia res.


  Al contrari.


  Era l'enèsima confirmació.


  Se'n va tornar a Marinella. L'Adelina li havia deixat una safata d'albergínies a la parmesana. Les va honorar assegut al porxo i mastegant a poc a poc per tal que el gust que identificava el paladar tingués temps d'arribar al cor, el cervell i l'ànima.


  Havent sopat va entrar a casa i va engegar la televisió per veure Televigata. En Pippo Ragonese va tractar el problema de dues fàbriques que acabaven de tancar per dir que estava segur que el govern no es quedaria de braços plegats i els treballadors acomiadats serien readmesos.


  Quant al cas Lombardo, es va limitar a fer un breu esment al final de tot:


  «Els rumors relatius a les sorprenents revelacions prenen cada vegada més cos. Estem convençuts que aviat tindrem noves notícies per als teleespectadors. De moment els suggerim que ens acompanyin veient l'esplèndida pel·lícula italiana que emetrem a continuació, molt adequada per a l'ocasió, protagonitzada per l'inoblidable Gian Maria Volontè: Investigació sobre un ciutadà. Bona nit».


  Recordava perfectament l'argument. En Volontè interpretava un comissari que havia assassinat la seva amant i provava de despistar la investigació. Aquell fill de sa mare d'en Ragonese havia estat molt hàbil. Va canviar de canal i es va posar a mirar una pel·li de polis i lladres. A les onze la va apagar, se'n va anar a la cuina, va agafar un parell de guants de làtex, se'ls va posar, es va guardar a la butxaca el joc de rossinyols i la llanterna i va sortir de casa tot deixant la porta ajustada. No volia que en Catarella sabés d'on sortia el material amb què havia de treballar. Per evitar que el veiessin des de la general va anar per la banda de la platja. Però no va poder entrar per darrere perquè havien barrat la porta del porxo amb taulons de fusta. No li va quedar més remei que entrar per davant, arriscant-se que el veiessin.


  «Si m'enxampen què t'hi jugues que en Ragonese sortirà amb allò que l'assassí sempre torna al lloc del crim?», es deia mentre desenganxava el precinte.


  Va evitar d'il·luminar el dormitori amb el feix de llum, per més que el cos de la Liliana ja no hi fos, perquè segur que ell l'hi veuria igualment. Una imatge com aquella no s'esborrava així com així.


  Tres quarts escassos més tard dipositava damunt de la taula del menjador de casa seva un ordinador i una impressora. Els guants els va deixar al costat.


  En Catarella es presentà puntual, amb una bossa. Estava tan emocionat que no li sortien les paraules.


  —Ales… ales… a les ordres, me… menstre!


  Van passar cap al menjador.


  —Seu.


  —És una ordre?


  —És una ordre.


  Obeí.


  —Posa't aquests guants.


  Se'ls posà.


  —I ara desmunta l'ordinador.


  —De seguidíssima. Però si vostè es queda aquí a contemplar-me mentre treballo m'emocionaré.


  —Doncs me'n vaig a fora a fumar, va.


  I va sortir. Sense ni un bri de neguit, perquè estava més que convençut que havia emprès el camí correcte.


  No havien passat ni cinc minuts que es va sentir un xisclet de sorpresa d'en Catarella:


  —Ai mare, cominsari! Vingui, corri!


  Com que ja sabia què hi havia trobat, no es va prendre la molèstia d'anar-ho a veure.


  —Ara torna'l a muntar i després fas el mateix amb la impressora —li va ordenar del porxo estant.


  Al cap de tres quarts, quan en Catarella va haver marxat, va tornar a la torre a deixar-hi ordinador i impressora, col·locà de bell nou els precintes i se'n va anar a dormir. Dormí el son dels justos.


  El va despertar el dring persistent del timbre de la porta. La primera claror del matí entrava per la finestra. Va mirar l'hora: tres quarts de set. A la persona que trucava li havia quedat el dit enganxat al timbre.


  Després de badallar i d'estirar-se va saltar del llit i es va posar els calçotets.


  —Ja vinc!


  En obrir la porta es va trobar un inspector uniformat que coneixia i que sabia que servia a la comandància de Montelusa. Darrere seu, un cotxe patrulla amb un agent al volant.


  —Bon dia, senyor. El vinc a buscar per ordre del senyor comandant. El vol veure immediatament.


  No va voler que se li notés la sorpresa per una visita com aquella en aquelles hores.


  —Em dutxo un moment i em vesteixo. No trigaré gaire. Si volen passar, mentrestant…


  —No, gràcies.


  Va deixar la porta ajustada, va posar la cafetera al foc, es va afaitar, es prengué el cafè, es va dutxar i es va vestir.


  De tant en tant se li escapava el riure. Començaven les sorprenents revelacions que havia anunciat el desgraciat d'en Ragonese.


  —Apa, ja estic.


  Després de tancar la porta de casa, l'inspector li va fer senyal que s'assegués a darrere i van arrancar. El xofer va posar la sirena i va sortir disparat, pitjor que en Gallo. Que els triaven tots amb el mateix vici? Per què corrien d'aquella manera si no calia?


  Assegut a una de les dues cadires davant de l'escriptori del senyor en comandant Bonetti-Alderighi hi havia l'Arquà, el cap de la Científica. Era una cosa que ja havia previst.


  —Si vol seure… —indicà el comandant.


  No semblava gaire content.


  En Montalbano s'assegué a l'altra. Amb l'Arquà no es van dir ni ase ni bèstia.


  —Entraré de seguida en matèria —digué el comandant.


  Però no hi va entrar. Primer va obrir i va tancar un calaix de l'escriptori, després va contemplar la punta d'un llapis com si intentés esbrinar per a què servia i finalment etzibà:


  —Val més que parli vostè, Arquà.


  El cap de la Científica va prendre la paraula tot mirant-se la punta de les sabates.


  —Entre les empremtes dactilars que vam recollir a la torre dels Lombardo n'hi ha moltes de seves.


  —Seves de qui? —preguntà en Montalbano.


  —Teves —corregí l'Arquà.


  —I com t'ho has fet per saber que eren meves?


  —Doncs igual que faig sempre. Les he comparades. Totes les nostres empremtes estan catalogades.


  —Ja ho entenc. Tan bon punt has vist les empremtes a la torre, has pensat: què t'hi jugues que són d'en Montalbano? I pam, ho eren. Felicitats per la teva intuïció. Digues, ha anat així?


  Ja sabia que no podia haver anat d'aquella manera. El que volia saber era qui li havia fet les pertinents insinuacions. Efectivament, l'Arquà es removia, incòmode, a la cadira i mirava el comandant.


  Que per fi es va decidir a intervenir.


  —El senyor Arquà va rebre a última hora del matí d'ahir una comunicació anònima. Me la va lliurar immediatament i un cop llegida el vaig autoritzar a acarar les empremtes. Ha obrat correctament en tot moment. Si vol li puc mostrar la carta…


  La va treure d'un calaix i l'allargà a en Montalbano. Que no es va molestar a estirar el braç per agafar-la.


  —Que no la vol llegir?


  —Ja em perdonarà però llegir cartes anònimes em fa força fàstic, sobretot de bon matí. I de tota manera no tinc necessitat de llegir-la, em puc imaginar perfectament què diu. Que jo, perdudament enamorat de la senyora Lombardo, l'he tinguda tancada a la seva torre mentre la feia buscar pertot arreu i que finalment l'altra nit la vaig degollar després d'abusar-ne sexualment. I que després vaig calar foc a la casa per tal d'eliminar les traces de les meves repetides visites. Ho he endevinat?


  —Exacte —digué el comandant.


  Ja s'imaginava que era així com havien anat les coses, però la confirmació va fer que es comencés a emprenyar. S'adreçà a la jove perquè la sogra l'entengués.


  —I tu, Arquà, no te'n dónes vergonya de fer cas d'un anònim? Ja ho saps que una còpia d'aquesta carta difamatòria va ser enviada a en Ragonese, el periodista, que espera sorprenents revelacions?


  —Jo no l'hi he enviada. Segur —digué l'Arquà.


  —No ho dubto. Ho van fer els mateixos assassins en els quals demostres tanta confiança.


  L'Arquà no va replicar. El comandant observava atentament el sostre. Ara el comissari s'adreçà a ell.


  —Perdoni però vostè ha informat el senyor Arquà que jo ja havia estat a la torre, convidat a sopar per la senyora Lombardo, i que precisament arran d'aquella visita vaig ser víctima d'un intent de xantatge?


  —Sí, i també li he fet saber que hi havia una investigació oberta per part del jutge Tommaseo.


  —Doncs llavors? És normal que hi hagin trobat empremtes meves!


  Ara va ser en Bonetti-Alderighi qui va mirar el cap de la Científica.


  —Però n'hi ha una que no pot correspondre al vespre del sopar —replicà l'Arquà.


  —Ah, sí? Quina?


  —La que hi havia al llençol brut de sang.


  Tenia raó! Quan havia volgut verificar si la sang era seca o no. Però en aquell moment estava sol, no hi havia cap testimoni. Quina cagada!


  Digués el que digués, corria el perill que no se'l creguessin. Valia més canviar d'actitud.


  —I doncs? —saltà el comandant—. Com l'explica?


  Arribats a aquest punt, una mica de teatre no faria cap mal. Però seria teatre o realment estava ofès per les sospites de ser un assassí? Es va posar dret d'un salt i, amb expressió compungida, parlà tot alterat.


  —O sigui, si ho he entès bé vostès dos em consideren capaç de cometre un homicidi tan repulsiu com aquest. Així doncs, no em resta sinó demanar dues coses. La primera és una visita psiquiàtrica per al senyor Arquà com la que vostè, senyor comandant, em va obligar a passar!


  En Bonetti-Alderighi no se'n sabia avenir.


  —Que jo li he fet fer una visita psiquiàtrica?! Quan?


  —No ho sé, potser ho he somiat, però tant se val.


  —Com que tant se val?!


  —Ja ho crec que sí! Que no ha llegit La vida es sueño de Calderón de la Barca? I la segona cosa és: vull el meu advocat! No contestaré a cap altra pregunta si no és en presència del meu advocat!


  Tornà a seure, es tragué un mocador de la butxaca i s'eixugà un front que no estava ni gota suat.


  En Bonetti-Alderighi i l'Arquà es van mirar.


  —Au, Montalbano, que ningú l'està acusant de res! —digué el comandant—. L'únic que volem és aclarir…


  —Basant-se en un anònim?


  —No! —va dir l'Arquà—. Basant-nos en una empremta que tu no has sabut justificar.


  Aquesta era la conclusió? Realment en Bonetti-Alderighi i l'Arquà ho deien seriosament? Una ràbia sorda el va començar a envair. Què valia més, reaccionar ara o fer-los fer a tots dos un paperot terrible més endavant? Trià la segona i va callar.


  —De moment farem això —reprengué la paraula el comandant—, vostè, Montalbano, queda eximit de tots els casos i també exonerat del servei. Estigui localitzable en tot moment. Les investigacions sobre els dos delictes les confiaré al cap de la Mòbil.


  Sense badar boca ni acomiadar-se, el comissari s'aixecà i sortí del despatx.


  Però tan aviat com va ser fora va girar cua i va refer el camí a grans gambades. Els altres dos se'l miraven amb la boca oberta.


  —Em descuidava un petit detall: tinc una coartada de ferro —va dir.


  —Quina? —preguntà el comandant.


  —No s'ha llegit l'informe que li ha fet arribar el doctor Pasquano?


  —El tinc aquí damunt de la taula però encara no he tingut temps —contestà el comandant mentre el destriava d'entre altres documents i se l'acostava als ulls.


  —I tu? —li preguntà a l'Arquà.


  —No, tampoc.


  —O sigui que han donat preferència a un anònim abans que a l'informe del metge forense. Si fos tan amable, senyor comandant, de llegir en veu alta el que escriu el doctor quant a l'hora del delicte…


  —Entre mitjanit i les dues —digué el comandant.


  —Perfecte. Jo a aquella hora era al veïnat de Spinoccia, on havia estat localitzat el cadàver de…


  —Mentida! —saltà l'Arquà, alterat—. Jo hi era i no t'hi vaig veure!


  —Vigila com parles, Arquà. Ja li has fet fer un paper ben galdós al comandant, no n'hi facis fer un altre. No és veritat que en Fazio et va venir a preguntar si el cotxe cremat podia ser un Suzuki?


  —Sí, però això no vol dir que tu hi fossis!


  —Senyor comandant, li diré els noms de les persones que poden donar fe de la meva presència al veïnat de Spinoccia a condició que el senyor Arquà s'absenti d'aquest despatx. En cas contrari, recorreré a les vies legals per tal de defensar-me de tan innoble acusació.


  El comandant no s'ho va pensar ni un instant. S'adonava que les coses s'estaven torçant.


  —Podria esperar-me a fora? —digué a l'Arquà.


  El qual, groc de cara, s'aixecà i sortí.


  —L'agent Gallo, l'inspector Fazio, el doctor Pasquano i un infermer de l'institut de medicina forense poden confirmar que entre les dotze de la nit i les dues de la matinada jo em trobava al veïnat de Spinoccia i per tant no podia violar i assassinar la senyora Lombardo —digué en Montalbano d'una tirada.


  —I per què el volen implicar, doncs? —preguntà el comandant.


  —Perquè vostè em retiri del cas. Que és el que ha estat a punt de passar. Potser s'ensumen que ja m'estic acostant a la veritat. Però no crec que la posada en escena fos premeditada. Els qui van cremar viu el jove Tallarita són els mateixos que tenien presonera la senyora Lombardo. Aquella nit devien passar amb cotxe per la general des d'on es pot entreveure casa meva. Duien la senyora al portaequipatges, segurament cap allà on fos que pensaven executar-la. Van veure el meu cotxe aparcat i van suposar, lògicament, que jo devia estar dormint. Aleshores van decidir de matar la senyora a la seva torre i de violar-la, però sense ejacular, fent per manera que així també se'm pogués acusar d'això, ja que no es podia fer la prova de l'ADN que ho hauria desmentit. Si no que jo no era a casa. L'agent Gallo m'havia passat a buscar i m'havia dut al veïnat Spinoccia.


  —No he acabat d'entendre el que li ha dit a l'Arquà sobre un anònim que el periodista Ragonese hauria rebut.


  —No sé si es tracta d'una carta o d'una trucada, però en Ragonese ja ha començat a anunciar que es produirien sorprenents revelacions, i fins i tot va parlar d'una pel·lícula en què un comissari mata l'amant… És evident que es vol venjar per l'exclusiva fallida.


  —I jo què hi puc fer?


  —Amb un desmentiment general n'hi hauria prou.


  —Doncs el faré de seguida —contestà el comandant—. Però…


  Tenia una pregunta a la punta de la llengua però no gosava. En Montalbano ho va entendre.


  —Pel que fa a l'empremta del llençol, el senyor Arquà no podia saber que jo vaig entrar a la torre immediatament després que els bombers apaguessin les flames en companyia d'un oficial del cos. Volia comprovar si encara era humit. L'oficial ho podrà confirmar.


  En Bonetti-Alderighi es va aixecar i li va allargar la mà.


  —Gràcies per la seva comprensió.


  —No es mereixen —digué en Montalbano.


  I per refer-se de tota la mala lluna que havia acumulat va agafar l'autobús de Vigata però en va baixar a la parada dels temples. La resta del camí la va fer a peu.


  DISSET


  Quan va arribar a comissaria s'havien fet gairebé les deu, però pel camí havia pres la decisió de recollir la xarxa, atès que ja tenia el quadre complet. S'havien acabat els jocs de miralls.


  —Catarella, envia'm el senyor Augello i en Fazio.


  —El senyor no és a l'indret.


  —Doncs que vingui en Fazio.


  Va decidir que no li diria res de la conversa d'aquell matí al despatx del comandant. Seria una pèrdua de temps i ell ja n'havia perdut massa.


  —Mani.


  —Fazio, escolta, m'hauries de fer dues feines urgents. La primera, aquest mateix matí, esbrinar quants cotxes té en Cario Nicotra i les matrícules de cada un.


  —I d'on surt, ara, en Nicotra?


  —No surt d'enlloc, hi ha estat sempre. Ja no te'n recordes que vas ser tu mateix que me'l vas esmentar, al principi de tot?


  —Té raó. Però no veig de quina manera i fins a quin punt hi està embolicat.


  —Em deixes parat. Ha estat ell qui ha fet matar l'Arturo Tallarita i la Liliana.


  —Però per què?


  —Tu no has sentit parlar mai de Romeu i Julieta?


  —Sí, he vist la pel·lícula i tot.


  —Romeu i Julieta eren membres de dues famílies enfrontades, per això el seu amor era impossible.


  —Perdoni, mestre, però què hi té a veure en Nicotra amb la història d'un amor impossible?


  —Que no m'ho vas dir tu mateix que en Tallarita pare traficava per a en Nicotra? En certa manera, doncs, el podem considerar el cap d'una de les dues famílies.


  En Fazio hi va rumiar un moment.


  —D'acord —va dir—. Però ell què n'havia de fer que l'Arturo tingués una amant? I a més a més de fora? Per què no volia que estiguessin junts?


  —Que no t'ho estic dient? Doncs perquè la Liliana formava part d'una altra família.


  —De quina família parla, ara? Si ella i el marit, a més de ser forasters, no tenen amics, i ell a sobre fa de representant d'ordinadors!


  —Aparentment.


  En Fazio estava fora de joc.


  —Què vol dir?


  —Que això era més aviat una tapadora. O potser sí que durant una temporada s'hi va dedicar, però després…


  —Doncs què feia?


  —Traficar amb droga. I a l'engròs. La missió que tenia encomanada era apoderar-se progressivament de la xarxa d'en Nicotra fins a acabar-li prenent el lloc.


  —I vostè com ho sap?


  —Hi he barrinat molt. Fins que en un moment donat que necessitava una prova la vaig obtenir.


  —Com?


  —Obrint un dels ordinadors i una impressora dels que encara són a la torre. No funcionen. Només els fa servir per amagar-hi cocaïna.


  En Fazio se'n feia creus.


  —Però en Lombardo no podia treballar sol! I a més no és ni d'aquí! Què n'ha de saber de les xarxes de la droga?


  —El meu parer és que molt probablement el van reclutar els Cuffaro, als quals el poder dels Sinagra en el camp de la droga havia deixat arraconats des de feia una bona temporada. Els Cuffaro el van fer venir de fora, i segur que si el detenim descobrirem que és un especialista en la matèria.


  —Ja ho començo a entendre.


  —Quan en Nicotra descobreix que l'Arturo s'entén amb la Liliana es queda molt amoïnat, i com és natural té por que el noi reveli a la seva amant determinats secrets, coses sobre l'organització que la Liliana farà saber al marit.


  —I llavors per què no el mata de seguida?


  —No pot perquè tem la reacció d'en Tallarita pare, que és a la presó. Que, per venjança, podria decidir posar-se a col·laborar realment amb els de Narcòtics. D'altra banda, és com una mena de bumerang.


  —Per què?


  —Perquè és una brama que va fer circular en Nicotra mateix quan ens volia despistar sobre les bombes. Llavors què fa? Parla amb la mare de l'Arturo per dir-li que el seu fill s'ha embolicat amb una dona que el pot portar pel mal camí. Però no aconsegueix res.


  —Mana que li abonyeguin el motor del cotxe —prosseguí en Fazio.


  —Justa. I tampoc res. Fa que disparin contra ella quan és al cotxe amb mi, però no la toquen. I la famosa exclusiva, que hauria servit perquè l'Arturo partís peres amb ella, també falla. El que passa és que arriba un moment que l'Arturo s'ensuma les intencions d'en Nicotra i suggereix a la Liliana que faci creure a la gent que té una relació amb mi. Però en Nicotra sap que ells dos es continuen veient i decideix passar a l'acció de debò. Primer segresta l'Arturo i després a ella, quan ja fugia. Elimina el noi i…


  —Una cosa, per això: com és que a ella no la va matar de seguida?


  —Potser la volia per pressionar en Lombardo. Però al paio això no li devia fer ni fred ni calor.


  —I com és que la van anar a matar a la torre?


  —Per provar de carregar-me la morta a mi. Era una manera de venjar-se de l'exclusiva fallida.


  —I les bombes?


  —Les va posar perquè en Lombardo sabés que l'havien clissat i que valia més que canviés d'aires.


  En Fazio no va fer més preguntes.


  —D'acord, vaig a mirar això de les matrícules.


  —Espera't. L'altra cosa que necessito és que m'aconsegueixis una entrevista a la presó amb en Tallarita, tu que saps com van aquestes coses. Per a avui havent dinat. Ai, per cert, la senyora Tallarita ja l'han avisada de la mort del fill?


  —Oh i tant. La germana de l'Arturo ha vingut des de Palerm per fer el reconeixement.


  Al cap d'una hora en Fazio va entrar a comunicar-li que en Nicotra era propietari de tres automòbils. Un era un Mercedes amb matrícula GI866CP.


  —Ja ha begut oli —digué en Montalbano.


  L'altre se'l va mirar sense entendre res.


  Aleshores el comissari es va posar a furgar entre els paperets que duia a la butxaca. Finalment va trobar la nota amb el número de mòbil que li havia donat en Japico.


  Hi va trucar.


  —Sóc en Montalbano.


  —Mani, comissari.


  —Voldria parlar amb vostè.


  —Sóc al poble, jo, ara.


  —Que podria passar per comissaria?


  —Quan?


  —Tan aviat com pugui.


  —No sóc pas gaire lluny. Cinc minutets i seré allà.


  En Fazio se'l mirava amb posat interrogatiu.


  —Aquest noi va veure dos cotxes a l'abeurador de Spinoccia abans que a un hi calessin foc. Va memoritzar els números de les matrícules per jugar-se'ls a la rifa. Un era el Suzuki de la Liliana i l'altre un de gros que ara sabem que era un Mercedes. El d'en Cario Nicotra.


  En Fazio no semblava convençut.


  —No et lliga?


  —No, no, el que em passa és que em sorprèn que una persona com ell es passegi amb el seu cotxe per un lloc on han de pelar una persona. Per què no va prendre un mínim de precaucions?


  —Perquè són uns imbècils que es creuen omnipotents. Com alguns polítics. I no paren d'espifiar-la.


  En Catarella va trucar per avisar que a l'indret hi havia un tal Imbilicato que…


  En Japico va entrar tot somrient.


  —Què volia?


  —Què, va sortir la terna?


  —Nossenyor.


  —Doncs a mi sí.


  —I ara. Com pot ser?


  —La matrícula del cotxe gros que vas veure pel retrovisor no devia ser, per casualitat, GI866CP?


  El noi es va clavar una palmellada al front.


  —Sí, justa! Com pot ser que em marxés del cap?


  —Per què ho dius?


  —Perquè GI són les inicials de Giovanni Indelicato, que és mon pare, i CP les de Carmela Pirro, o sigui ma mare.


  Ara sí que li havia sortit la terna.


  —Ara necessitaria una resposta clara de vostè, senyor Indelicato.


  —Mani.


  —Estaria disposat a testimoniar primer davant meu, després en presència del jutge i finalment d'un tribunal, que aquesta matrícula és la d'un cotxe que vostè va veure a l'abeurador del veïnat de Spinoccia al costat d'un altre que tot seguit va ser incendiat?


  —És clar. Quin problema hi ha?


  —Que el cotxe és propietat d'un capo de la màfia.


  —Jo d'això no n'hai pas de fer re, jo només dic lo que vai veure.


  —Molt agraït. Fazio, pots prendre-li declaració?


  Quan en Japico va haver marxat, en Fazio comentà:


  —Tant de bo n'hi hagués més, de nois com aquest!


  —N'hi ha, n'hi ha —contestà en Montalbano.


  —I ara què fem?


  —Jo me'n vaig a dinar. Si t'avisessin per a l'entrevista amb en Tallarita, truca'm a ca l'Enzo.


  A la trattoria la televisió estava encesa i feien l'informatiu de Televigata.


  —L'apago o la deixo? —preguntà l'Enzo.


  —Deixa-la.


  —Què voldreu?


  —Poca cosa, que havent dinat tinc molta feina.


  —Doncs fem només primer i segon, sense entrants.


  Mentre es cruspia un plat de pasta amb all, julivert i pa sec, a la pantalla va aparèixer la cara d'en Ragonese. El periodista va dedicar una bona estona a un decret regional sobre la pesca i cap al final de tot va dir:


  «En relació amb les notícies que han circulat aquests dies, referides a la implicació d'una coneguda personalitat en l'homicidi de la senyora Lombardo i de les quals els hem informat oportunament, la Comandància de Montelusa ha difós un comunicat on assegura que les esmentades notícies no tenen fonament i que el cas continua en mans del senyor Salvo Montalbano, màxim responsable de la comissaria de Vigata. Bon dia».


  Quin greu que li sabia, pobre Ragonese. Però el senyor en comandant havia complert la paraula, si més no això se li havia de reconèixer.


  Ja estava pagant el compte quan el van cridar al telèfon. Era en Fazio. Abans de contestar s'assegurà que no hi hagués cap client massa a prop.


  —Li poden concedir la visita demà al matí a les nou.


  En Montalbano respongué en veu baixa.


  —D'acord. Tu no et moguis de la feina perquè jo ara vaig a veure en Tommaseo per demanar-li una ordre de captura contra en Nicotra. Te la faig enviar, així podeu sortir de seguida a buscar-lo. Però abans de presentar-lo al fiscal hi vull parlar jo, entesos?


  —Perfectament.


  Va penjar i va trucar al despatx del jutge.


  —Que em podria rebre d'aquí mitja horeta?


  —L'espero.


  Tal com ja comptava, en Tommaseo va oposar una mica de resistència a dictar una ordre de detenció.


  —És que només amb un testimoni…


  Havia de donar gràcies a Déu que almenys n'hi havia un! En altres temps ni això haurien tingut.


  —Però sí que podem aconseguir una prova decisiva.


  —Com?


  —Si a més de l'ordre de detenció, vostè dicta la confiscació dels vehicles propietat d'en Nicotra, especialment d'un Mercedes…


  —Per què?


  —Estic més que segur que la Liliana Lombardo va ser traslladada a la casa on després la matarien dins del portaequipatges d'aquest vehicle. Una anàlisi acurada de la Científica segurament hi descobriria, no ho sé, cabells de la difunta. Com que el cos encara no ha sortit del tanatori no serà difícil efectuar la comparació.


  Al final en Tommaseo es va deixar convèncer i va fer enviar còpia del mandat a Vigata.


  La justícia s'havia posat en marxa. Però en Montalbano no estava segur que la justícia acabés fent justícia. No pararien de sortir obstacles pel camí: advocats pagats a pes d'or, honorables diputats que devien el càrrec a la màfia i havien de tornar el favor, un jutge menys valent que els altres, un centenar de falsos testimonis…


  Però sí que trobaria la manera definitiva d'enxampar-lo.


  En sortir del despatx d'en Tommaseo va fer una passejadeta de mitja hora per donar temps a en Fazio que fes el que havia de fer, i a continuació va agafar el cotxe i va fer cap a Retelibera.


  Va aparcar i va entrar als estudis.


  —Quina alegria veure'l, senyor! —el rebé la secretària d'en Zito.


  —Igualment. Et trobo esplèndida. En Nicolò hi és?


  —Al seu despatx.


  En Nicolò estava escrivint. De seguida que el va veure es va aixecar.


  —Quina sorpresa! Ja he sentit en Ragonese. Tot arreglat?


  —Tot.


  —Millor, doncs. Que necessites res?


  —Sí. Una entrevista per emetre aquest vespre.


  —Quan vulguis. Sobre quin tema, per això?


  —Em deixes fer una trucada primer?


  —Ja ho crec.


  Trucà en Fazio al mòbil.


  —Com ho teniu?


  —Ara mateix el duem a comissaria.


  —S'ha resistit?


  —No, no s'ho esperava.


  —I com ha reaccionat?


  —Ha dit que volia un advocat.


  —Que s'esperi que arribi jo. Ai, i fes-me un favor, avisa en Tommaseo que d'aquí un parell d'hores màxim el tindrà al seu despatx.


  Penjà i s'adreçà a en Zito.


  —Et dono una notícia en exclusiva. He fet detenir en Cario Nicotra per doble homicidi.


  —Collons! —exclamà en Nicolò fent un bot de la cadira—. Si en Nicotra és el número dos dels Sinagra! Quina bomba! No me'n pots donar cap detall?


  En Montalbano n'hi va donar uns quants i després va dir:


  —Què, aquesta entrevista, la fem o no?


  —Sí, però la notícia de la detenció la donaré a part, prèviament.


  —Tu mateix.


  
    —Senyor Montalbano, en què s'ha basat per sol·licitar una ordre de detenció contra Cario Nicotra?


    —No puc revelar els detalls que es troben sota secret de sumari. L'únic que puc dir és que, paradoxalment, va ser el mateix Nicotra qui em va regalar pràcticament la solució del cas.


    —De veres?! No ens ho pot explicar millor?


    —És clar. Ha comès tants i tants errors que al principi gairebé no m'ho creia, fins al punt que em pensava que eren maniobres de distracció.


    —Ens podria posar algun exemple?


    —Doncs fer una trucada anònima a un conegut periodista sense preocupar-se de dissimular la seva veu, que és d'allò més coneguda, o presentar-se amb el seu cotxe particular a dirigir l'execució d'Arturo Tallarita sense ocultar la matrícula… Errors de principiant que ens obliguen a preguntar-nos com pot ser que els seus caps encara mostrin confiança en un individu tan caducat.


    —Però segons vostè, sempre que es pugui explicar, és clar, quin seria el motiu de dos homicidis tan violents com aquests?


    —Resulta que l'Arturo Tallarita i la senyora Liliana Lombardo s'havien enamorat, i això en Nicotra no ho podia consentir. Va fer tot el que va poder per separar-los, des de sabotejar el motor del cotxe de la senyora fins a enviar un sicari a matar-la, però li va fallar la punteria… Al final, com que ja no sabia què fer, els ha fet matar tots dos amb una crueltat extrema. Un comportament inexplicable. O tal vegada, tenint en compte que al començament només s'acarnissava amb la dona, massa explicable i tot. Però això ja no és cosa meva.


    —Ens està dient que en Nicotra considerava la senyora Lombardo una rival?


    —Repeteixo que no em correspon a mi explorar les profunditats de l'ànima d'un assassí múltiple com Cario Nicotra, però això que li acabo d'exposar és una de les explicacions possibles.


    —Com és que no es tenen notícies del marit de la senyora Lombardo?


    —No li puc donar cap resposta certa. Ara, tenint en compte la seva feina de representant d'una gran marca d'ordinadors, alguns dels quals encara guarda a la seva residència, podria ser que a hores d'ara encara ignorés el que li ha ocorregut a la seva esposa. Esperem que no trigui a donar senyals de vida.

  


  En Nicotra ja tenia el que es mereixia. Després d'aquelles declaracions seria molt estrany que els Sinagra s'escarrassessin gaire a defensar-lo. Havia deixat de fer-los servei; ans al contrari, podia ser perillós i tot. El millor era deixar-lo que es podrís a la presó. I per si no n'hi havia prou, la insinuació que potser li agradaven els homes era el pecat definitiu. Els seus caps no l'hi perdonarien mai.


  Enllestida l'entrevista, tornà a trucar a en Fazio.


  —Abans de mitja hora seré al despatx. Vull que hi sigui en Mimí Augello, també, i mentrestant aprofita per posar-lo al dia de com ha anat tot perquè serà ell qui el durà a la fiscalia. I busca'm un televisor i un vídeo.


  I tot seguit, a en Zito:


  —Oi que em faràs una còpia de l'entrevista?


  Encara no havia acabat d'aparcar el cotxe que en Fazio, que evidentment l'esperava, s'acostà a obrir-li la porta.


  —Què hi ha?


  —Que ja ha arribat l'advocat Zaccaria. És a la sala d'espera. El deuen haver avisat els Sinagra, és clar.


  En Michele Zaccaria, escollit a les últimes eleccions al Parlament, amb un gran nombre de vots, a la llista del partit al poder, era l'advocat número u de la família Sinagra. Molt bo en el seu ram, un dels millors. Era una sort que hagués vingut.


  —El televisor me l'heu preparat?


  —Sissenyor.


  Entraren al despatx. En Montalbano es tragué el devedé de la butxaca i l'hi va allargar.


  —Prova'l.


  —Què és?


  —Una entrevista que m'ha fet en Zito.


  —I per què vol que la veiem?


  —Ja ho entendràs tu solet.


  Després va fer posar les cadires de tal manera que en Fazio, l'Augello, en Nicotra i l'advocat Zaccaria no es perdessin ni un detall de l'espectacle. En canvi l'espectacle que no es volia perdre ell era un altre, molt més interessant: el de les cares dels dos convidats mentre sentien l'entrevista.


  —Fes-los passar.


  DIVUIT


  En Cario Nicotra, un seixantí baixet, de trets delicats, extremament pulcre, amb ulleres d'or, barreja de cirurgià en cap i alt funcionari ministerial, era famós per la seva sang freda. Es deia que ningú l'havia vist mai perdre els nervis. No demostrava mai la menor contrarietat, com si sempre fos al cercle entre amics.


  En Montalbano i en Zaccaria se saludaren amb una lleugera inclinació del cap. Quan tothom va estar assegut, el comissari va parlar, adreçant-se a l'advocat.


  —Aviso d'entrada que, pel que fa a mi, en aquesta comissaria no tindrà lloc cap interrogatori. Ho considero superflu. Però abans de procedir al trasllat del detingut a presència del jutge instructor, crec que és deure meu fer-los sentir aquesta entrevista televisiva que s'emetrà a partir d'aquest vespre a les vuit.


  En Nicotra, que encara que devia estar sorprès no ho manifestava, digué alguna cosa a cau d'orella de l'advocat, el qual li contestà de la mateixa manera.


  —Si tenen cap objecció… —oferí en Montalbano.


  —Cap ni una —contestà l'advocat.


  El comissari va fer senyal a en Fazio que posés l'aparell en marxa.


  Quan es va sentir titllar de «caducat» en Nicotra es va posar vermell com un perdigot i es remogué a la cadira. Però quan en Montalbano va insinuar que potser estava enamorat de l'Arturo Tallarita ja no va poder més i amb un rugit de felí s'alçà d'un bot i s'abraonà damunt del comissari. En Fazio l'atrapà al vol i el va fer tornar a seure.


  —Li faria res recular una mica? —demanà com aquell qui res l'advocat—. Amb el soroll m'he perdut alguna cosa.


  Semblava força interessat. En Nicotra, en canvi, tenia els ulls clavats a terra.


  —Molt bé —digué en Montalbano quan l'enregistrament es va haver acabat—, ara el senyor Augello acompanyarà el detingut a la fiscalia. Bon dia tinguin.


  —Un moment —digué l'advocat Zaccaria—. Com que jo tinc un altre encàrrec urgent per fer, qui acompanyarà el senyor Nicotra serà un col·laborador meu, l'advocat Cusumano. Per això li demanaria, senyor comissari, si no els sap greu esperar-lo. L'avisaré ara mateix.


  —D'acord —contestà en Montalbano.


  —Bon dia i gràcies —saludà en Zaccaria abans de sortir corrents.


  —Fazio, torna'l a la cel·la de seguretat i vine.


  Tan aviat com en Fazio va haver sortit esclafí a riure. En Mimí el va mirar de biaix.


  —De què rius? No l'he entesa, aquesta entrevista.


  —Tu tampoc? Ara us l'explico, si de cas esperem-nos que torni en Fazio.


  Que no els va fer esperar gens.


  —Claríssim! —exclamà només d'entrar.


  —Molt bé, doncs si no us fa res compartir la vostra saviesa amb aquest pobre ignorant… —digué un Augello cada cop més irritat.


  —Mimí —digué en Montalbano—, la primera cosa que es desprèn d'aquesta entrevista és que jo sóc un carallot de primera que encara no ha entès una merda sobre la causa del doble assassinat, que és el tràfic de drogues. Per això al nostre estimat advocat li ha faltat temps per córrer a avisar els Sinagra de la meva ignorància, i així ells faran tot el possible per demostrar que tinc raó i que en Nicotra sempre ha estat gai. Sí?


  —Bé, explicat així sembla clar, però amb quina intenció?


  —Espera't. La segona cosa és que se m'ha escapat que a la torre encara hi queden uns quants aparells propietat d'en Lombardo. Com et deu haver explicat en Fazio, són contenidors de droga. Però jo he fet veure que no ho sabia. Per això m'hi jugo els dallonses que aquesta nit a la torre hi haurà una gentada.


  —Ja ho començo a entendre —va dir l'Augello—. Li estàs parant un parany a en Lombardo.


  —Ell és el primer de la llista. Sabent que en Nicotra ha anat a petar a la garjola, se sentirà confiat i es presentarà a recuperar el material abans que la fiscalia el faci confiscar. Però el parany no és només per a ell.


  —Doncs per a qui?


  —Pels Sinagra. Jo diria que estan quasi obligats a fer desaparèixer els ordinadors i les impressores sense perdre temps. Abans que jo descobreixi que contenen droga. Perquè si no ho descobreixo, ells no tenen res a veure amb la pel·lícula, però si la trobo hi estaran emmerdats fins al coll. M'has seguit?


  —T'he seguit —digué l'Augello.


  —Com ens organitzem? —demanà en Fazio.


  —Molt senzill —contestà el comissari—. L'entrevista s'emetrà tres vegades: a les vuit, a les deu i a mitjanit. Estic gairebé segur que en Lombardo ronda per allà. Però no es bellugarà abans de les dues, quan el trànsit a la general ja haurà afluixat molt. Igual que els Sinagra. Vull dos equips. Un per la banda de mar que dirigiràs tu, Mimí, i un per terra que portarà en Fazio. A les dotze en punt heu de ser aquí.


  —I tu? —demanà en Mimí.


  —Jo, a la mateixa hora, me'n vaig a la torre i m'aposto a l'habitació on hi ha els aparells.


  —Un moment —va dir en Mimí—. Posem-nos d'acord. Quan haig d'intervenir?


  —Si qui es presenta és en Lombardo, deixeu-lo passar que me n'encarrego jo. Però si són els Sinagra, atureu-los tan bon punt posin un peu dins la casa —aclarí en Montalbano.


  —I com ho sabrem qui és qui? No cree que duguin cap etiqueta, oi? —observà en Mimí.


  —Guaita, en Lombardo, que anirà tot sol, entrarà per la porta perquè té les claus, mentre que els homes dels Sinagra com a mínim seran dos i provaran de desclavar els taulons de fusta de la banda de darrere, que és més segura perquè dóna a la platja.


  —I per avisar-lo a vostè que algú està a punt d'entrar? —preguntà en Fazio.


  —M'enduré el mòbil. Treu-me el volum, deixa-me'l amb la vibració i prou —digué el comissari.


  En aquell moment en Catarella va trucar per avisar que acabava d'arribar l'advocat Musulmano. Que de nom real es deia Cusumano.


  —Jo me'n vaig a Marinella. En cas de necessitat em podeu trucar fins a mitjanit.


  —No es descuidi d'agafar el ferro —li recordà en Fazio abans de sortir.


  La primera cosa que va fer el comissari en entrar a casa va ser encendre la tele. Retelibera transmetia la seva entrevista. Va canviar a Televigata. En Ragonese estava comentant la feta del dia, és a dir, la detenció de Cario Nicotra. El pobre Zito s'havia quedat sense exclusiva, era obvi que els Sinagra s'havien afanyat a informar el seu periodista de confiança.


  «… segurament la malsana passió pel jove Tallarita va empènyer en Nicotra a fer executar els dos amants amb tanta crueltat. Tinguin present que Arturo Tallarita va ser conduït fins al lloc on seria executat dins el portaequipatges del Mercedes de Nicotra i, un cop a fora, va ser lligat de peus i mans amb una cadeneta d'acer i introduït al seient posterior del Suzuki de la senyora Lombardo, que tot seguit fou ruixat amb benzina i incendiat. En Nicotra no es va voler perdre l'horrible espectacle del jove que, debatent-se per desfer-se de la cadena, en realitat es donava mort lentament, mentre les flames li començaven a cremar la carn… No hi ha paraules per descriure una agonia tan horrorosa, però ens agradaria que vostès es poguessin fer càrrec de l'atrocitat…».


  El comissari va resar perquè la senyora Tallarita no estigués mirant l'informatiu i va apagar la tele. Tot seguia el guió previst. Els Sinagra havien abandonat en Nicotra a la seva sort. I en conseqüència, a fi de sostenir la teoria de la passió malsana, tal com l'havia batejada en Ragonese, ara estaven obligats a apoderar-se del material informàtic de la torre si no volien que els fets la desmentissin.


  Va anar cap a la nevera. Buida. En canvi, al forn hi va trobar una safata de pasta i una altra de frit de gambes i calamars. Un tec de dia de festa.


  Va parar taula a fora i va gaudir del bon temps assaborint el sopar sense pressa.


  Després, havent desparat taula, va trucar a la Lívia.


  —Com que d'aquí una estona hauré de sortir…


  —On vas?


  Massa llarg explicar-li tota la història.


  —Al cinema.


  —Amb qui?


  Li havia sortit una veu alarmada, segur que es pensava que hi anava amb alguna dona.


  —T'has saltat una rèplica.


  —No t'entenc.


  —Sí, si una persona diu que va al cinema, la pregunta que es fa a continuació és: a veure què? Amb qui, si de cas és la següent.


  —A mi tant me fa quina pel·li vagis a veure, el que vull saber és amb qui hi vas.


  —Tot sol.


  —No m'ho crec.


  L'enganxada es veia venir.


  A dos quarts d'onze va trucar en Mimí Augello.


  —Ara mateix torno cap a Vigata. En Tommaseo ha interrogat en Nicotra i l'ha enviat a la presó, s'hi tornarà a posar demà a les nou del matí. Cap novetat?


  —Cap ni una.


  —Doncs me'n vaig directament a comissaria. Apa, ens veiem aquesta nit.


  S'assegué al sofà i es va posar a mirar una pel·lícula que ja havia vist i que li havia agradat.


  Aquesta segona vegada encara li va agradar més i la seguia amb tanta atenció que el dring del telèfon el va sobresaltar.


  Era en Fazio.


  —Com va, mestre? Bé? El meu equip i jo sortim ara cap a Marinella.


  Va mirar l'hora. Tres quarts de dotze.


  —I l'Augello?


  —Ja fa vint minuts que ha sortit. Ha parlat amb Capitania i li deixen una zòdiac.


  A ell també li havia arribat l'hora de posar-se en marxa. Va anar al lavabo a fer-se una bona refrescada i després es va vestir. Només camisa i texans, que feia massa calor. Va preparar una cafetera i es va omplir un termos. A continuació va anar a buscar la pistola, que es va posar a la cintura, el joc de rossinyols i una llanterna. El mòbil, en canvi, no apareixia i va estar engegant mecàsums fins que el va trobar sota un diari. Se'l va guardar a la butxaca de la camisa i va sortir de casa amb el termos a la mà. Aquesta vegada no li calia posar-se guants.


  Va estirar els precintes de la porta, va obrir i va entrar, confiant que no l'haguessin vist des de la general. Un cop a dins, va obrir la finestra del dormitori, va passar ara una cama ara l'altra i va saltar al jardí. Devia caure malament perquè immediatament va notar una forta sentida al peu esquerre.


  Va córrer cap a la porta, ranquejant, a col·locar els precintes i tornà a entrar per la finestra. La va tancar, obrí l'habitació petita i va tancar per dins amb una clau falsa.


  En Lombardo no havia de sospitar res.


  L'habitació estava com l'última vegada que hi havia entrat. Ordinadors i impressores continuaven a lloc.


  Es va estirar al llit, va apagar la llanterna i es va començar a fer un massatge al peu mentre rumiava amb amargor que potser ja li havia passat l'edat de fer l'atleta.


  S'havia endormiscat sense voler, malgrat les nombroses tasses de cafè. Estar-se quiet estirat en un llit en la foscor més absoluta feia venir son. Per això la vibració del mòbil li va causar el mateix efecte que una descàrrega elèctrica i va anar de poc que no cau del llit. Va encendre la llanterna un instant: dos quarts de tres. Va agafar la pistola, va treure el fiador i es va quedar amb les orelles dretes i els ulls clavats en direcció d'una porta que no podia distingir.


  De sobte va sentir unes passes lleugeres que avançaven pel passadís. L'home no havia fet gens de soroll a l'hora d'entrar, o ell no l'havia sentit. La maneta va emetre una mena de grinyol mentre girava, però la porta no es va obrir perquè estava tancada amb clau.


  Aleshores va passar una cosa increïble.


  Van trucar suaument amb els nusos dels dits i una veu educada digué:


  —Comissari Montalbano, que em faria el favor d'obrir? He perdut la clau.


  En Montalbano es va quedar garratibat. La veu, amb un lleuger accent venecià, insistí:


  —Li asseguro que vaig desarmat.


  Què havia dit la senyora de fer feines? Que en Lombardo no es descuidava mai la pistola. El comissari no se'n va refiar. En la foscor, va avançar fins a tocar la paret de la porta i, mentre aferrava la pistola amb la mà esquerra, va estirar el braç dret. Sense separar-se de la paret, va posar la clau al pany i la va obrir, alhora que es feia a un costat.


  —Passi.


  Ara tenia la llanterna encesa en una mà i la pistola a l'altra.


  La porta es va obrir a poc a poc i aparegué l'Adriano Lombardo. Amb les mans enlaire.


  Era un home alt, ros i elegant. I d'allò més tranquil. El comissari l'escorcollà i no li va trobar res.


  —Com ha sabut que era aquí? —li va preguntar.


  —No s'ofengui, eh?, però era un parany molt ingenu.


  —Doncs llavors per què ha vingut?


  —Molt fàcil, per entregar-me. Els Cuffaro em van deixar tirat fa temps i ara em busquen els Sinagra. Millor la presó; al capdavall, no he mort ningú, jo.


  —Què vol dir que els Cuffaro el van deixar tirat?


  —No van trigar gaire a adonar-se que suplantar els Sinagra en el tràfic de drogues era missió quasi impossible i em van deixar sol.


  Era una situació absurda, tots dos xerrant com vells amics en un cafè.


  Just en aquell moment es va sentir un gran terrabastall procedent de la banda de la pèrgola. Segurament eren els homes dels Sinagra, que devien haver desclavat els taulons. Tot seguit una veu va dir:


  —Onte collons és esta habitació?


  Del menjador es van sentir unes grans gambades. I en Mimí què esperava per intervenir? En Montalbano va sortir al passadís, va veure la llum d'una llanterna avançant cap a ell i va disparar. La llum es va apagar i una veu va cridar:


  —Salvaturi, a cobert!


  Devien ser dos, pel cap baix. No es podia deixar atrapar a l'habitació. Es va llançar a terra i tornà a disparar. I en Mimí que no arribava. Dins de l'habitació, en Lombardo feia alguna cosa que no va poder deduir, només que havia desplaçat el llit. Els dos homes dels Sinagra no es bellugaven, potser estaven preparant el pla d'atac.


  Aleshores, inesperadament, des de la porta del menjador va ploure una ràfega de kalàixnikov. Massa alta. Però es va veure perdut igualment. L'home de la metralladora va fer un pas endavant i etzibà una segona ràfega. En Montalbano va hissar la pistola i…


  Un cop sec i net al seu darrere. La metralladora caigué a terra i l'home que fins feia un segon la tenia a la mà la va seguir sense ni un gemec.


  —Salvaturi, Salvaturi —cridà l'altre.


  No va obtenir resposta. En Montalbano va percebre clarament unes passes que fugien. Aleshores va encendre la llanterna i es va girar. L'Adriano Lombardo, somrient, tenia una carabina de precisió a les mans.


  —Deixi-la a terra.


  —És clar.


  Mentrestant a fora se sentia cridòria, veus que deien «alto, policia» i trets d'armes de foc.


  —On era?


  —Amagada a l'habitació. Sota el llit hi ha unes quantes rajoles que es desplacen.


  En Montalbano va tenir un llampec.


  —Va ser vostè, doncs, que va disparar contra la seva dona quan érem al cotxe?


  —Sí. Però no era la meva dona, era una que vaig llogar perquè creia que em podia fer servei. Però no l'hauria matada, sóc un tirador de primera.


  —Doncs per què va disparar?


  —Per obtenir el suport de vostè contra els Sinagra, comissari. I aprofito l'avinentesa per aclarir-li que vaig ser jo qui vaig dir a la Liliana que mirés de conquistar-lo. Estava segur que vostè sospitaria d'en Nicotra i me l'acabaria traient del mig. Però no ho va fer. Per què?


  —Ja l'hi explicaré un altre dia.


  Va ser aleshores que en Mimí va cridar des de la platja.


  —Salvo, ja pots sortir.


  Sortiren tots dos. A la llum de les llanternes, en Montalbano va veure en Mimí xop de cap a peus. Un poc més enllà dos agents aferraven un home.


  —L'hem atrapat. Ens ha dit que has esbandit el seu company.


  —Sí, però no jo, l'aquí present senyor Adriano Lombardo. Com és que heu trigat tant?


  —Se'ns ha espatllat el motor de la zòdiac. Hem remat una estona i l'últim tros l'hem fet nedant.


  Mentrestant havia arribat en Fazio amb dos agents més.


  —Mimí, emporta't el senyor Lombardo, també, i tanca'ls a la cel·la de seguretat. Demà al matí ja veurem què fem. Tu, Fazio, avisa que hi ha hagut un intercanvi de trets i que tenim un mort. Després confisques els aparells i te'ls endús a comissaria. Jo me'n vaig a dormir. Estic un pelet cansat.


  Va arribar a comissaria a dos quarts de nou. Tot i que amb prou feines havia dormit tres hores se sentia ben descansat.


  —Fazio, tinc deu minuts encara no, que a les nou haig de ser a la presó de Montelusa per parlar amb en Tallarita. Porta'm en Lombardo i deixa'ns sols.


  En Lombardo no tenia l'aspecte de qui ha dormit en una cel·la de la policia. La seva roba era impecable, si de cas una miqueta de barba i prou.


  —D'aquí una estona l'inspector Fazio el portarà a veure el fiscal. Jo malauradament tinc un altre compromís, però compto que podré passar un momentet, més tard. Si té res d'important a dir, esperi'm que arribi. Té advocat?


  —No. Però em penso venjar dels Cuffaro, tinc moltes coses per dir sobre ells.


  —Ja m'ho pensava. Encarregaré l'Augello de trobar-li un bon advocat, doncs.


  —Per què s'interessa per mi?


  —Perquè em va salvar la vida. Cosa que faré saber al jutge instructor. I també perquè…


  Va callar a temps. Però en Lombardo, somrient, completà la seva frase.


  —Perquè ho deu a la Liliana?


  En Montalbano no va contestar.


  Es va presentar a la porta del centre penitenciari amb deu minuts de retard. El guàrdia li va dir que s'esperés i es va posar a parlar en veu baixa per telèfon.


  Després va cridar un altre guàrdia i li va ordenar que acompanyés el comissari al despatx del director.


  I doncs? Què volia dir, allò? No tenia temps per perdre, ell.


  —Escolti, que jo el que he demanat és una visita a…


  —Ja ho sabem, però el director vol que passi.


  El coneixia, el director. Es deia Luparelli, era una persona vàlida però molt perepunyetes amb la burocràcia.


  En Montalbano se'l va trobar molt neguitós.


  —No podrà parlar amb en Tallarita.


  —Per què no?


  —Ha passat una cosa gravíssima. Aquest matí, a les dutxes, ha degollat en Nicotra amb un ganivet que no sabem d'on ha tret.


  —L'ha mort?


  —Sí. És que resulta que ahir al vespre va sentir en Ragonese, el periodista, explicant l'agonia del seu fill amb tots els ets i uts i s'ha venjat. I després, amb el ganivet a la mà i amenaçant tothom, s'ha posat a cridar com un boig que avisessin els de Narcòtics, que volia col·laborar. Els he cridat, han vingut i se l'han endut.


  Havia fet un viatge en va. Però el resultat que volia obtenir l'havia obtingut igualment. Pensava explicar a en Tallarita la terrible mort del fill per desencadenar una reacció com aquella. I ves per on en Ragonese li havia estalviat la feina.


  Va sortir de la presó, es ficà al cotxe i va fer cap al despatx d'en Tommaseo.


  On en Lombardo estava a punt de donar als Cuffaro el que ells també es mereixien.


  Era realment un dia esplèndid.


  Nota de l'autor


  Aquesta novel·la no neix, com tantes altres de la sèrie Montalbano, d'un o uns quants episodis reals. És completament inventada. Per això puc declarar amb més raó que els noms de personatges, situacions i esdeveniments no tenen relació amb cap fet realment esdevingut. Sí que podrien passar, és clar. I de fet van passar, l'estiu del 2010, quan jo ja l'havia acabat d'escriure. Però això ja és una altra història.
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    ANDREA CAMILLERI va néixer a Porto Empedocle (província d'Agrigent, Sicília) el 6 de setembre de 1925.


    Ha publicat assajos, cròniques i diverses narracions ambientades en la Sicília de la segona meitat del segle XIX. Però, a partir del 1994, amb la creació del comissari Salvo Montalbano (nom triat com a homenatge a l'escriptor barceloní Manuel Vázquez Montalbán) i la seva sèrie de novel·les policíaques, es va convertir en un dels escriptors de més èxit al seu país. El personatge va passar a ser gairebé un heroi nacional a Itàlia i ha protagonitzat una sèrie de televisió supervisada pel seu creador.


    Durant quaranta anys va ser guionista i director de teatre i televisió. Camilleri es va iniciar amb una sèrie de muntatges d'obres de Luigi Pirandello, Eugène Ionesco, T.S. Eliot i Samuel Beckett per al teatre, i com a productor i coguionista de la sèrie del comissari Maigret de Simenon per a la televisió italiana, o les aventures del tinent Sheridan, que es van fer molt populars.


    El 1978 va publicar la seva primera novel·la, El curs de les coses, la primera d'una sèrie de novel·les històriques ambientades a la Sicília del segle XIX. El 1980, a Un fil de fum, ja apareix la ciutat imaginària de Vigata, que protagonitzarà més endavant la saga policíaca de Montalbano.


    El febrer de 2014 Camilleri guanyà el IX Premi Pepe Carvalho de novel·la negra que atorga el festival de novel·la negra de Barcelona, BCNegra.


    El novembre de 2014 va signar el manifest «Deixin votar els catalans», juntament amb altres personalitats internacionals.
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