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    En aquest nou cas —el més marí fins ara de tots els de Montalbano—, el lector se sorprendrà pel canvi que s'ha produït en el comissari sicilià, com si l'autor s'hagués proposat remoure-li intensament els sentiments.


    Un matí es troba al port de Vigata un bot pneumàtic amb el cadàver desfigurat d'un home. L'ha apropat fins al port un vaixell de luxe, el quadern de bitàcola del qual parla de moviments constants per mig món. La propietària i la tripulació han de romandre a terra fins que Montalbano conclogui la investigació. En la lectura de les cartes nàutiques col·labora la tinent Laura Belladonna. Simpàtica, alegre i bella, molt més del que es desprèn del seu cognom, el comissari intueix que aquesta dona li pot canviar la vida: un darrer dubte existencial atroç que el porta a jutjar-se a si mateix com no ho ha fet mai, amb honestedat i una mena de crueltat despietada.


    A L'edat del dubte, Andrea Camilleri exhibeix totes les medalles que han fet de les aventures de Salvo Montalbano les més llegides de la narrativa negra contemporània: un mort anònim, uns sospitosos sorprenents i una dona trasbalsadora. I, per damunt de tot, un humor fi d'esmolada ironia.
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  U


  Amb prou feines acabava d'agafar el son després d'una nit del lloro com n'havia passades poques, quan un tro que li va retrunyir com una canonada a cinc mil·límetres de l'orella el despertà sobtadament. Va fer un bot al llit i va començar a renegar. I de seguida va saber que no valia la pena quedar-s'hi estirat perquè la son ja l'havia vista prou.


  S'alçà i anà a mirar per la finestra. El temporal era dels que es fan dir sí senyor, amb un cel ben negre, uns llampecs que esglaiaven i unes ones paoroses de quatre metres que es llançaven contra la platja sacsejant la gran crinera blanca. La maregassa s'havia empassat tota la sorra i l'aigua arribava fins a tocar del porxo. Va mirar l'hora: tot just les sis del matí.


  Anà cap a la cuina a fer-se cafè i, mentre esperava que sortís, es va asseure. A poc a poc li tornà a la memòria el somni de feia una estona. Que empipador que era, això de recordar totes les rucades que somiava! I la murga ja feia anys que durava. Pel que sabia, no era pas una cosa que li passés a tothom. Hi havia gent que tan bon punt obria els ulls se li esborrava qualsevol rastre del que havia somiat, fos agradable o desagradable. A ell no. I el mal era que es tractava de somnis problemàtics, que li suggerien una pila de preguntes, i a la majoria no sabia què contestar-hi. Per això sempre s'acabava posant de mala lluna.


  El vespre abans se n'havia anat a dormir de bon humor. Feia una setmana que a comissaria no hi passava res de greu i ja estava mig decidit a aprofitar-ho per fer-li una sorpresa a la Lívia i presentar-se a Boccadasse sense avisar. Va apagar el llum, es va estirar en posició de dormir i no va trigar gens a agafar el son. I encara menys a somiar.


  —Catarella, xato, aquesta tarda marxo cap a Boccadasse —deia en entrar a comissaria.


  —Jo també vinc!


  —No, tu no.


  —Per què no?


  —Perquè no!


  Aleshores intervenia en Fazio:


  —Mestre, ja em perdonarà però no hi pot pas anar, a Boccadasse.


  —Com que no?


  En Fazio semblava una mica torbat.


  —Que ja no se'n recorda?


  —De què?


  —Que vostè es va morir ahir, exactament a un quart de vuit del matí.


  I tot seguit es treia un paperet de la butxaca.


  —Vostè és Salvo Montalbano, fill de…


  —Deixa't estar de registres civils, ara! De debò que m'he mort?! I com va anar?


  —Un atac de feridura.


  —On?


  —Aquí a comissaria.


  —I quan?


  —Parlant per telèfen amb el senyor en comandant —puntualitzava en Catarella.


  Segur que aquell desgraciat d'en Bonetti-Alderighi l'havia fet emprenyar tant que…


  —Si es vol venir a veure… —deia en Fazio—. Han preparat la capella ardent al seu despatx.


  Després d'enretirar unes quantes piles de la paperassa que envaïa la seva taula hi havien dipositat el taüt obert. Es va mirar. No feia pas cara de mort. Però el cadàver que hi havia allà estirat era el seu, això segur.


  —Heu avisat la Lívia?


  —Sí —deia en Mimí tot acostant-se-li.


  I immediatament l'abraçava ben fort i li donava el condol amb llàgrimes als ulls.


  I una mena de cor repetia:


  —El nostre condol.


  El cor el formaven en Bonetti-Alderighi; el seu cap de gabinet, el doctor Melis; en Jacomuzzi; el senyor Burgio, el director, i dos enterramorts.


  —Gràcies —contestava.


  En aquest instant apareixia el doctor Pasquano.


  —Com m'he mort? —li preguntava.


  En Pasquano s'enrabiava.


  —És que ni de mort em deixarà de tocar la pera? Esperi el resultat de l'autòpsia, home!


  —Però no me'n pot avançar res?


  —Aparentment es tracta d'un atac apoplèctic fulminant, però hi ha un parell o tres de coses que no em conven…


  —Això sí que no! —intervenia el comandant—. El senyor Montalbano no pot investigar la seva pròpia mort!


  —Per què no?


  —No seria correcte. Massa implicat personalment. I a més una cosa així no està prevista al reglament. Em sap greu. El cas passa a mans del nou cap de la judicial.


  Però en aquell moment es recordava d'una altra cosa i s'enretirava a un racó amb en Mimí.


  —La Lívia quan arriba?


  En Mimí semblava una mica incòmode.


  —Diu que…


  —Què?


  En Mimí s'observava atentament la punta de les sabates.


  —Diu que no ho sap.


  —Que no sap què?


  —Si arribarà a temps per al funeral.


  Marxava del despatx ben enfadat, sortia al pati, que estava farcit de corones mortuòries i amb el cotxe fúnebre preparat, i treia el mòbil de la butxaca.


  —Lívia? Sóc en Salvo.


  —Hola, com estàs? Ai, perdona, se m'ha esca…


  —Què vol dir això que no saps si arribaràs a temps de…


  —Mira, Salvo. Si fossis viu, jo hauria fet tots els possibles per continuar amb tu. Potser ens hauríem casat i tot. Al capdavall, a la meva edat, ja que m'he passat mitja vida empaitant-te, quina altra sortida m'hauria quedat? Però com que ara se'm presenta, sense voler-ho, una ocasió com aquesta, suposo que et fas càrrec que…


  Apagava el mòbil i se'n tornava cap a dins. Al despatx, ja havien tapat el taüt i el seguici es començava a posar en marxa.


  —Que ve, vostè? —li preguntava en Bonetti-Alderighi.


  —Potser sí, va —contestava.


  Però tot just sortir al pati un dels portadors ensopegava i la caixa queia a terra amb un estrèpit que el va despertar.


  I, aclaparat per les preguntes, ja no havia pogut tornar a aclucar els ulls. Una, sobretot. Què volia dir la frase de la Lívia que se li presentava una bona ocasió? Doncs senzillament que per a ella la seva mort constituïa una mena d'alliberament. Per tant, la pregunta següent no podia ser sinó aquesta: quanta part hi ha de veritat en un somni? En aquest cas concret, només que fos una part infinitesimal ja n'hi havia prou i de sobres.


  Perquè era indubtable que la Lívia no és que n'havia d'estar tipa, d'ell, sinó cuita i refregida. Però com podia ser que la consciència se li manifestés només en somnis i li fumés les nits enlaire? Sigui com vulgui, es digué, això que la Lívia no pensés baixar per assistir al seu funeral, t'ho miris com t'ho miris, per més raons que tingués, era lleig, molt lleig.


  Quan va sortir al carrer per fer cap a la feina va notar que la mar havia pujat fins a mig metre de l'esplanada de davant de casa seva; no l'havia vista mai arribar tan lluny. La platja havia desaparegut completament.


  S'hagué de passar un quart d'hora renegant com un carreter per convèncer el motor del cotxe que fes la feina que li pertocava, la qual cosa, com és natural, no va fer sinó espatllar-li encara més l'humor agre que ja traginava.


  Però al cap de cinquanta metres escassos es va haver d'aturar, perquè hi havia una cua que no s'acabava mai. Com a mínim, pel poc que es podia veure a través del vidre, ja que els eixugaparabrises no aconseguien esbandir tanta aigua com rajava.


  Tota la cua eren cotxes que anaven cap a Vigata, mentre que en direcció contrària no venia ni un trist vespino.


  Quan ja feia deu minuts que estava parat va decidir recular, anar fins a la cruïlla de Montereale i allà agafar una carretera que feia molta volta però que si més no li permetria arribar a destinació. Però li va ser impossible, perquè el seu cotxe estava amorrat al de davant, igual que havia fet el conductor de darrere amb el seu. O sigui que no tenia altra opció que quedar-se allà on era, atrapat, i esperar. I el que l'encenia més era no saber per què carai estaven aturats.


  Vint minuts més li van acabar la poca paciència que li quedava. Obrir la porta del cotxe per sortir i quedar xop fins al moll de l'os va ser tot u. Va arrencar a córrer cap al capdavant de la cua, fins que va ensopegar amb el motiu de tot aquell sidral, que era més que evident: la mar s'havia endut la carretera. Del tot. En comptes de dos carrils asfaltats hi havia un esvoranc amb aigua groguenca i escumosa al fons, i no pas terra. El primer cotxe de la cua tenia el morro damunt mateix del buit: un parell de pams més i s'hi precipitaria sense remei. O ni caldria, perquè el comissari de seguida es va adonar que el ferm, ni que fos amb molta lentitud, es continuava esmicolant. Aquell cotxe no trigaria ni mitja hora a quedar engolit per l'esvoranc.


  El diluvi no deixava veure l'ocupant, per això s'hi va acostar i va picar al vidre del conductor. Que al cap d'un moment es va abaixar una mica per deixar a la vista una noia de poc més de trenta anys, amb unes ulleres de cul de got que no amagaven la cara d'espant que feia. Era l'única ocupant del vehicle.


  —Val més que surti.


  —Per què?


  —Miri, si no arriba cap grua aviat temo que el seu cotxe no trigarà a caure.


  Ella va fer una ganyota de nena a punt de plorar.


  —I on vaig?


  —Agafi tot el que necessiti i vingui al meu cotxe.


  Ella se'l va mirar i no va dir res. En Montalbano va entendre que no es refiava d'un desconegut.


  —Senyoreta, sóc comissari de policia.


  Potser pel to amb què ho va dir, el cas és que ella es va deixar convèncer. Va agafar una mena de bossa i va sortir.


  Van fer una corredissa fins al seu cotxe i s'hi van ficar. Duien la roba tan molla que, en asseure's, el pes del cos va fer sortir tot d'aigua dels texans d'ella i dels pantalons del comissari.


  —Montalbano, em dic.


  La noia el va escrutar acostant-li el cap.


  —Ai, sí. Ara el reconec. L'he vist per televisió.


  Va fer un esternut, i al darrere un altre, i uns quants més. Al final tenia els ulls vermells. Es tragué les ulleres, les eixugà, se les tornà a posar.


  —Jo, Vanna, Vanna Digiulio.


  —Em penso que s'ha ben encostipat.


  —Això sembla.


  —Escolti, vol que anem a casa meva? Hi ha roba de la meva promesa, es podrà canviar i mentrestant pot eixugar la molla.


  —No sé si és gaire correcte —objectà ella, púdica.


  —El què?


  —Que jo vingui a casa seva.


  Però què es devia pensar, aquella? Que se li abraonaria a sobre només de tancar la porta? Que potser feia cara de ser un paio d'aquests? I a més, ja s'havia mirat al mirall, ella?


  —Escolti, si vostè no…


  —I com hi arribem, fins a casa seva?


  —A peu. És a quatre passes. D'altra banda, abans no ens vinguin a rescatar ens hi podem florir, aquí.


  Mentre en Montalbano, eixut i amb roba neta, preparava un cafè amb llet per a ella i una cafetera sencera per a ell, la Vanna es va dutxar i es va posar un vestit de la Lívia que li anava més aviat balder abans de presentar-se a la cuina, on va topar primer contra el marc de la porta i després contra una cadira. Com podia ser que li haguessin donat el carnet, amb aquella vista? I a sobre era ben lletjota, pobra. Abans amb els pantalons no es notava, però ara que anava amb vestit se li veien unes cames tortes i musculoses. Més de mascle que no de femella. De pitrera ni poc ni gaire i una cara com de ratolí, i per acabar-ho d'adobar, caminava amb ben poca gràcia.


  —On l'ha deixada, la roba?


  —He vist que al lavabo hi havia una estufeta, l'he engegada i he penjat els pantalons, la brusa i la jaqueta al davant.


  La va fer seure i li serví el cafè amb llet acompanyat de galetes de les que l'Adelina tenia el costum de comprar i ell el costum de no menjar-se.


  —Si em dispensa un moment… —li va dir després de prendre's la primera tassa de cafè.


  Es va aixecar i va anar a trucar a la feina.


  —Ai, menstre, menstre! Ai, menstre!


  —Què hi ha, rei?


  —L'apopocalipso, hi ha!


  —Per què, què ha passat?


  —El vent s'ha endugut la tabulada del sostre pel qual motiu ara causa que l'aigua ho inundi tot.


  —Ha provocat danys?


  —Sissenyor. Pexemple, tots els papers disposats a la part superior de sobre de la taula de vostè esperant que els afirmi s'han remullat tant que s'han fet farinetes.


  Del fons del cor d'en Montalbano s'alçà, exultant, un himne de joia a la salut de la burocràcia.


  —Catarella, doncs jo sóc a casa, que la carretera està tallada.


  —O sigui que no té manera d'arribar.


  —Si no és que en Gallo en troba alguna i em ve a buscar…


  —Un moment que l'hi passo, que el tinc aquí.


  —Mani, mestre.


  —Gallo, escolta'm, a tocar de casa meva hi ha hagut una esllavissada per culpa de la maregassa i la carretera no és transitable. Tinc el cotxe allà parat, o sigui que no em puc bellugar. Tu no sabries com…


  En Gallo no li va deixar acabar la frase.


  —Abans de mitja hora em té a casa seva.


  Va tornar a la cuina i va treure el paquet de tabac.


  —Que fuma, vostè?


  —Sí, però se m'ha mullat tot.


  —Si es vol servir…


  Va agafar un cigarret i el va encendre.


  —No s'imagina quin greu que em sap…


  —I ara, no en voldria saber d'altra! D'aquí a mitja hora em passaran a recollir. Que anava cap a Vigata?


  —Sí. M'esperaven a les deu, al port. Arriba la meva tieta, i he vingut expressament des de Palerm per veure-la. Però em penso que amb aquest temps… No deuran atracar abans d'aquesta tarda, i amb sort.


  —A les deu del matí, diu? Però si en aquesta hora no arriben ni ferris ni el servei postal.


  —Ja ho sé. La meva tieta ve amb la seva barca.


  Aquella paraula li va causar una sensació de fastig. Avui dia et diuen «vine que t'ensenyaré la meva barca» i després resulta que és un iot de quaranta metres.


  —De rem? —va preguntar amb cara d'angelet.


  Però ella no va copsar la ironia.


  —No, és una barca amb comandant i una tripulació de quatre mariners. Sempre està de viatge, ella. Tota sola. Fa anys que no la veig.


  —I on va?


  —Enlloc.


  —Què vol dir?


  —A la meva tieta li agrada estar-se a la mar. S'ho pot permetre perquè es veu que és molt rica. Quan l'oncle Arturo es va morir li va deixar un gran patrimoni i un criat tunisià, en Zizí.


  —I el primer que va fer va ser comprar-se la barca.


  —La barca ja era de l'oncle Arturo, ell també es passava la vida navegant. No treballava però els diners li sortien per les orelles. Ningú sap d'on els treia. Diuen que era soci d'un banquer, un tal Ricca.


  —I vostè, perdoni'm la pregunta, a què es dedica?


  —Jo?


  Per un moment va semblar que dubtava. Com si estigués triant entre totes les coses que feia.


  —Estudio.


  Al llarg d'aquella mitja hora en Montalbano va saber que la noia, que vivia a Palerm i era òrfena, estudiava arquitectura, no tenia xicot (i, conscient de no ser precisament una bellesa, tampoc hi comptava), li encantava llegir i escoltar música, no es posava perfum, vivia en un pis de propietat amb un gat que es deia Eleuterio i s'estimava més anar al cine que no escarxofar-se davant del televisor. En aquell punt va callar, va mirar el comissari i digué:


  —Gràcies.


  —Per?


  —Per haver-me escoltat. No em passa gaire sovint, això que un home m'escolti tanta estona.


  A en Montalbano li va fer una mica de pena.


  Aleshores arribà en Gallo.


  —La carretera encara està tallada, però ja han arribat els bombers i la policia. Ara, això va per llarg.


  La noia s'aixecà.


  —Em vaig a canviar.


  Quan van sortir, l'aiguat encara era més fort que abans. En Gallo va prendre la carretera en direcció a Montereale, després el trencant per Montelusa i al cap de mitja hora bona eren a Vigata.


  —Acompanyem la senyoreta fins a Capitania.


  En arribar-hi, en Montalbano li va dir:


  —Vagi a preguntar si en saben res, nosaltres l'esperem.


  La Vanna tornà al cap de deu minuts.


  —Diuen que els han avisat de la barca de la tieta que van molt a poc a poc, que no necessiten res però que no arribaran fins a les quatre.


  —I què pensa fer, ara?


  —Què vol que faci? Esperar-me.


  —A on?


  —Doncs… no ho sé, no conec el poble. Aniré a un cafè.


  —Per què no ens acompanya a comissaria? Segur que s'hi estarà millor que en un cafè.


  En Montalbano la va fer seure a la saleta d'espera que tenien i després, com que el dia abans s'havia comprat una novel·la que es deia La solitud dels nombres primers, l'hi va deixar.


  —Oh, perfecte! Me'l pensava comprar, tothom me n'ha parlat molt bé.


  —Si ha de menester res avisi en Catarella, l'agent de la centraleta.


  —Gràcies. Vostè és realment un…


  —Com es diu la barca de la seva tia?


  —Igual que jo, Vanna.


  Abans de sortir se la va mirar. Semblava un gos abandonat, perquè la seva roba, que s'havia tornat a posar, no era eixuta del tot i li havia quedat plena d'arrugues, i a més se li havia desfet el pentinat i els cabells li tapaven mitja cara. I a sobre tenia una manera de seure que el comissari només havia vist en certs fugitius, tan aviat a punt de saltar de la cadira on s'acabaven d'asseure com de quedar-s'hi per sempre més.


  Passà per la centraleta.


  —Truca a Capitania. Digue'ls que si la Vanna es torna a posar en contacte amb ells que per favor em facin saber les novetats.


  En Catarella va badar un pam de boca.


  —Què et passa ara?


  —I per què els de l'Havana s'haurien de posar en contacte amb un port italià?


  A en Montalbano li va pujar la sang al cap.


  —Deixa-ho estar, com si no hagués dit res.


  DOS


  El seu despatx estava impracticable, perquè del sostre en rajava més aigua que si haguessin obert una font de deu brocs. Aprofitant que aquell matí en Mimí Augello no havia de venir s'instal·là al d'ell.


  Pels volts de la una, quan ja es preparava per sortir a dinar, va sonar el telèfon.


  —Menstre, era perquè és que hi ha la Capitania al telèfen. Però tingui present que no és pas capità, el qui parla, sinó un tinent que es diu… ai mare, com se deia?


  —Catarella, no et pensis que a Capitania tothom ha de ser capità per força.


  —Ah, no? Doncs llavòrens per què es diu així?


  —Ja t'ho explicaré. Au, passa-me'l.


  —Bon dia, comissari. Sóc el tinent Garrufo.


  —Bon dia tingui. Vostè dirà.


  —Acabem de rebre una comunicació del Vanna. Diuen que són no gaire enfora de la bocana del port. Si no canvia el temps calculen que atracaran al voltant de les disset hores perquè s'han d'allunyar de la costa i variar la ruta que…


  —Moltes gràcies.


  —Ens han dit una altra cosa, també.


  —L'escolto.


  —L'aviso que la comunicació es tallava i no sé si ho hem entès bé, però sembla que tenen un mort a bord.


  —De la tripulació?


  —No, no. Quan ens han trucat l'acabaven de treure de l'aigua. Era dins d'un bot pneumàtic que miraculosament no s'havia enfonsat.


  —Un nàufrag, potser?


  —Ens ha semblat entendre que no… Però valdrà més esperar que atraquin, no troba?


  Oh, i tant que ho trobava.


  Però estava pràcticament segur, gairebé hi posaria la mà al foc, que devia ser un desventurat mort de fam i de set després d'unes quantes setmanes d'agonia, esperant inútilment entrellucar el fum d'un vapor, o ni que fos la silueta d'un pesquer.


  Valia més no pensar-hi, en aquestes coses, perquè tot el que li explicaven els pescadors era esgarrifós: les xarxes que llançaven a l'aigua sovint les recollien amb cadàvers o trossos de cadàvers atrapats, que tornaven a llançar. Restes de centenars i centenars d'homes, dones i criatures que havien confiat d'arribar, després d'un viatge infernal travessant deserts i indrets inhòspits que els havien delmat, a un país on es podrien guanyar les garrofes.


  Per poder emprendre aquell viatge havien renunciat a tot el que tenien, s'havien venut el cos i fins i tot l'ànima per pagar els traficants que comerciaven amb carn humana i que no vacil·laven a deixar-los morir, si calia llançant-los per la borda, al més petit senyal de perill.


  I després, els supervivents que aconseguien tocar terra, quina benvinguda no els esperava en aquest país! Camps d'acollida, tal com els anomenaven, quan en realitat sovint eren autèntics camps de concentració.


  I a sobre hi havia persones, inexplicablement qualificades de senyories, que encara no en tenien prou i els voldrien veure morts, que deien que la nostra marina els hauria de bombardejar perquè asseguraven que eren una colla de delinqüents que només portaven malalties i no volien treballar.


  Exactament el mateix que els deien als nostres quan marxaven a fer les Amèriques.


  Si no que ara ja no se'n recordava ningú.


  Quan hi pensava, en Montalbano estava més que convençut que a Itàlia, amb la llei contra la immigració i bestieses per l'estil, a sant Josep i la mare de Déu ni tan sols els haurien deixat arribar fins al portal.


  Va anar a la saleta d'espera a dir-ho a la noia.


  —Han trucat de Capitania ara mateix. Diuen que seran al port cap a les cinc.


  —Vaja. Els fa res si em quedo aquí, mentrestant?


  Va acompanyar la petició amb un gest de la mà com qui demana almoina. Qui és l'insensible que primer aixopluga el petaner i després el fa fora?


  —I tant que no.


  Ella correspongué amb un somriure d'agraïment que li va fer tanta pena que les paraules li van sortir soles:


  —Sap què?, per què no ve a dinar amb mi?


  La Vanna no s'hi va pensar gens. En Gallo els va haver de dur en cotxe perquè, tot i que havia afluixat, encara plovia.


  Era un gust, veure-la menjar. Semblava que estigués dejuna d'un parell de dies. El comissari no li va dir res del cadàver que el Vanna havia pujat a bord perquè no li volia espatllar el goig d'aquells rogers fregits que es cruspia amb un delit evident.


  En sortir de la trattoria ja havia deixat de ploure. D'un cop d'ull el comissari va certificar que no es tractava pas de cap pausa momentània, sinó que la millora era definitiva. No calia trucar a en Gallo que els vingués a recollir i van tornar a peu, encara que trepitjaven més fang i aigua que no pas asfalt.


  Tan bon punt van entrar a comissaria ja tenien en Gallo esperant-los.


  —Han muntat una passarel·la provisional. S'han d'anar a treure els cotxes de seguida.


  Anar i tornar els va ocupar ben bé una hora, però per fi la Vanna i en Montalbano van poder recuperar cadascun el seu cotxe.


  —Ai, menstre! Acaben de telefonar de Capitania. Diuen que la barca de l'Havana ja entra!


  Va mirar l'hora: eren dos quarts de cinc.


  —Sap arribar al port des d'aquí?


  —Sí, no s'amoïni. Li estic molt agraïda, comissari, per la seva amabilitat exquisida.


  Es va treure la novel·la de la butxaca per tornar-l'hi.


  —Se l'ha acabat?


  —Em falta poc, deu o dotze pàgines.


  —Doncs quedi-se-la.


  —Moltes gràcies.


  I li va allargar la mà. El comissari va encaixar. Ella se'l va quedar mirant un moment i després, d'un bot, se li va llançar al coll i li va fer un petó.


  A fora ja no plovia, però a dintre el despatx sí. Del sostre encara rajava aigua, segurament de tanta com se n'havia acumulat durant el xàfec. Es va tornar a instal·lar al de l'Augello fins que al cap de poc va aparèixer en Fazio.


  —Demà al matí vindran els paletes pel sostre. I després les dones de fer feines. He fet un cop d'ull als documents que tenia a la taula. Estan per llençar-los a la brossa.


  —Doncs llença'ls.


  —Sí, i després què?


  —Què de què?


  —Són documents que esperaven resposta, però ara no sabem què ens preguntaven.


  —I això et sap greu?


  —Gens ni mica. Però què li dirà al comandant quan li pregunti com és que no tramita la documentació?


  Tenia raó.


  —Aviam, se n'ha salvada cap, de carpeta?


  —Sissenyor.


  —Quantes?


  —Una trentena.


  —Doncs agafa-les i posa-les sota l'aixeta. Deixa-les un parell d'hores en remull.


  —Però així es faran malbé, mestre!


  —D'això es tracta. Quan estiguin ben xopes, les ajuntes amb les altres. Però no les llencis, que les necessitem com a prova dels desperfectes soferts. No podem deixar escapar una ocasió com aquesta.


  —Però…


  —Espera't, que no he acabat. Després agafes una cadira, t'hi enfiles i aboques unes quantes galledes d'aigua damunt de l'armari de l'arxiu. Però sense obrir-lo.


  —Com per fer la impressió que l'aigua ha caigut del sostre?


  —Exactament.


  —Mestre, l'armari de l'arxiu és de ferro. L'aigua no hi entrarà.


  En Montalbano va quedar decebut.


  —Què hi farem, doncs deixem córrer l'armari.


  En Fazio no se'n sabia avenir.


  —Es pot saber què pretén?


  —Carai, doncs que abans no acabin de determinar quines carpetes s'han perdut, i no les tornin a fer, passarà un mes, tirant curt. No ho trobes una sort? Tot un mes sense firmar documents tan endarrerits com inútils!


  —Si vostè ho diu… —va murmurar en Fazio mentre sortia.


  —Catarella, truca'm al senyor Melis.


  Pensava explicar-li que s'havien de desplaçar amb canoa d'un despatx a l'altre i que no s'havia salvat ni un sol paper. I de passada ho aprofitaria per exposar-li un dubte: un xàfec com aquell no podia ser el senyal d'un diluvi universal imminent? Buròcrata i crèdul com era, en Melis, amb una mica de sort li agafaria un cobriment.


  —Menstre, exclusi'm, però pot ser que un es digui Garrulo de cognom?


  —Home, m'estranyaria.


  —Doncs hi ha un tinent de Capitania al telèfen que diu que es diu exactament com així, Garrulo. Potser és de fora.


  —Per què ho dius?


  —Perquè podria ser que els foraris no comprensionin la significança d'aquest insult, menstre.


  —No pateixis, xato. El tinent es diu Garrufo, amb efa.


  —Mare de Déu del cel, quin pes que m'ha tret de sobre!


  —Per què et sabia tan de greu?


  —Em feia vergonya tractar un tinent de garrulaire.


  —Passa-me'l, va.


  —Comissari Montalbano? Sóc en Garrufo.


  —Mani.


  —Tenim un problema. El mort.


  Diuen que la mort sovint és un alliberament. Per al que es mor, és clar, perquè en canvi per als que es queden gairebé sempre és una solemne tocada de nassos.


  —A què es refereix?


  —Tenim aquí el doctor Raccuglia i ens ha insistit molt que el convencem perquè vingui.


  En Raccuglia era el metge portuari, una persona seriosa i apreciada. El comissari, a més a més, el trobava simpàtic. O sigui que es va deixar convèncer sense oposar-hi resistència.


  —Ara vinc.


  Només de posar un peu al carrer va advertir que el cel tornava a ser net i clar i els pèlags lluents que sembraven les llambordes constituïen l'únic testimoniatge del que havia passat feia poques hores. El sol ja es començava a pondre, però encara escalfava. El món s'ha tornat com una illa tropical, pensà el comissari, que en un mateix dia pot ploure i deixar de ploure sense solució de continuïtat. Sinó que al tròpic, pel que en diuen les pel·lícules americanes, mengen, beuen i aprofiten la vida, mentre que aquí només mengem el que ens diu el metge, bevem el que aguanta el fetge i ens toquen els nassos contínuament. No hi ha color.


  La susdita barca era un iot més aviat gran i elegant, atracat al moll central. Amb bandera panamenya, és clar. Al peu de la passarel·la l'esperaven un tinent de marina, que va resultar ser en Garrufo, i el doctor Raccuglia.


  No gaire lluny, un mariner de Capitania feia guàrdia al bot pneumàtic que havien tret de l'aigua.


  A bord del iot no s'hi veia ningú. Propietària i tripulació devien ser a la cabina.


  —Vostè dirà, doctor.


  —M'he pres la llibertat de fer-lo venir i demanar-li que doni un cop d'ull al cadàver abans no arribi l'ambulància que se l'endurà a Montelusa a fer-li l'autòpsia.


  —Per què?


  —Perquè presenta…


  —No, no m'he explicat bé. Per què considera que aquesta qüestió és de la meva competència? Que no l'han trobat en aigües…


  El tinent Garrufo l'interrompé.


  —El bot amb el cadàver ha estat interceptat pràcticament a la bocana del port, no pas en aigües extraterritorials.


  —Vaja —encaixà en Montalbano.


  Ho havia intentat, però no se n'havia sortit: el cas li pertocava. Però potser encara tenia una possibilitat d'espolsar-se les mosques de sobre, càsum la pell i les frases fetes!


  —I no podria ser que el bot, arrossegat pels forts corrents i ateses les condicions del…


  En Garrufo va somriure davant d'un intent tan penós.


  —Comissari, és una murga, me'n faig perfectament el càrrec, però no hi ha cap mena de dubte que l'embarcació acabava de sortir d'aquest port, justament a causa dels corrents que vostè diu.


  I va recalcar el terme «aquest». En Montalbano alçà bandera blanca.


  —Molt bé, doncs vegem-lo —digué—. On és?


  —Si em vol seguir… —s'oferí el tinent.


  A coberta no es veia ni una ànima. Baixaren a la zona central de la cabina. Damunt de la taula que la presidia, hi jeia el cadàver dins d'un sac de tela.


  En Montalbano se l'havia imaginat diferent, i ves per on allò que es va trobar al davant va ser un homenàs quarantí i cepat, nu de pèl a pèl. Tret de la cara, la part anterior del cos no presentava ferides ni cicatrius. El rostre, en canvi, l'havien desfigurat a consciència.


  —L'han despullat vostès o ja…


  —M'han dit que ja l'han trobat així, tal com està —aclarí en Garrufo.


  —A l'esquena tampoc no…


  —Cap senyal de ferida.


  Es respirava una olor dolcenca, carregada. No era un mort fresc. El comissari es disposava a fer una altra pregunta quan per una altra porta aparegué una dona vestida amb una granota greixosa eixugant-se les mans amb un tros de drap encara més greixós.


  —L'hauré de tenir gaire estona més, aquí? —preguntà malcarada.


  I tot seguit va obrir la porta d'una de les dues cabines dormitori que donaven a la saleta i s'hi va ficar.


  Darrere seu va aparèixer un cinquantí sec com un bacallà i abrusat pel sol, de barbeta rodona, vestit amb uns pantalons blancs immaculats i impecablement planxats, americana de botons brillants i una mena de barret militar al cap.


  —Bon dia, sóc el comandant Sperlí —es presentà a en Montalbano.


  Als altres segurament ja els devia haver saludat abans. Per l'accent havia de ser genovès.


  —Que tenen un mecànic dona? —preguntà el comissari.


  Al comandant se li va escapar el riure.


  —No, és la propietària. Com que el motor auxiliar no acabava de rutllar, i és per això que hem trigat tant, la senyora l'ha volgut revisar personalment.


  —I hi entén? —insistí en Montalbano.


  —Hi entén —contestà el comandant. I tot seguit, en veu baixa—: Més que el mecànic.


  En aquell moment sentiren la veu d'algú que els cridava des de coberta.


  —Ep, que no hi ha ningú?


  —Ja hi vaig —va dir el comandant.


  Al cap de poc baixaren dos infermers, carregaren el sac de tela amb el cadàver a dins i se l'endugueren.


  —Vostè quant de temps diria, doctor… —començà en Montalbano.


  Però no va poder acabar perquè ja tornava a entrar el comandant. Ara acompanyat d'un mariner amb un jersei de llana negra i unes lletres que deien «Vanna». Duia una ampolla d'esperit de vi a la mà i un drap. Va netejar la superfície de la taula i a continuació hi va posar unes tovalles blanques que acabava de treure d'un armariet.


  —Si volen seure… Que els ve de gust un glopet? —oferí el comandant.


  Ningú va dir que no.


  —Vostè quant de temps diria, doctor… —hi tornà el comissari després de fer un glop d'un whisky d'una marca que no coneixia i que li va semblar el més bo que havia tastat mai.


  La porta del dormitori es va obrir i en va tornar a sortir la dona d'abans. S'havia canviat de roba, ara anava amb texans i samarreta. No duia cap penjoll. Era alta, morena, atractiva i elegant. No li devia faltar gaire per als cinquanta, però tenia el cos d'una quarantina. S'acostà a l'armariet, arreplegà un got i el plantà davant del comandant sense dir ni piu; ell l'hi va omplir pràcticament fins a dalt. Sense asseure's, se'l va acostar als llavis i se'n va trascolar la meitat d'una tirada. Després se'ls va eixugar amb la mà i va dir al comandant:


  —Sperlí, com que marxarem demà al matí, recordi's de…


  —Un moment —intervingué en Montalbano.


  La dona se'l va mirar com si n'acabés de descobrir la presència en aquell mateix moment. I en comptes de dir-li res es va adreçar al comandant:


  —Qui és?


  —El comissari Montalbano.


  —Comissari de què?


  —De policia —contestà el comandant, una mica avergonyit.


  Aleshores la dona, prèvia repassada, es dignà a adreçar-li la paraula:


  —Què deia?


  —Que descarto la possibilitat que demà al matí vostè pugui abandonar el port.


  —Ah, sí? I per què?


  —Perquè haurem de fer comprovacions relacionades amb el mort. Segurament els voldrà interrogar un magistrat i…


  —Què li deia, Sperlí? —es girà, severa, la dona.


  —Sí, bé, ara tant se val —replicà el comandant.


  —Senyora, per què no m'ho diu a mi, també, això que li deia? —intervingué en Montalbano.


  —Doncs senzillament que deixéssim el bot tranquil, perquè si pujàvem el cos a bord no ens portaria res més que maldecaps. Però ell…


  —Jo sóc un home de mar —es justificà el comandant.


  —Senyora, ha de saber… —va intentar intervenir el tinent.


  —No, no haig de saber res més —el va tallar la dona, impacient.


  I tot seguit, després de deixar el got buit a la taula:


  —Quant de temps creu que ens haurem d'estar aquí retinguts, doncs?


  —En el millor dels casos, una setmana, pel cap baix.


  Ella es va posar les mans al cap.


  —Que vol que em torni boja?! Què hi faig jo una setmana en aquest forat de món?


  Al comissari, malgrat la rudesa que volia ostentar amb les paraules i el comportament, aquella dona no li acabava de ser antipàtica.


  —Per què no va a visitar els temples de Montelusa? —li va suggerir, mig de broma mig no.


  —I després?


  —Doncs el museu.


  —I després?


  —No ho sé, algun poble de la rodalia, Fiacca, per exemple, on fan una pizza que en diuen tabisca que…


  —Em farà falta un cotxe.


  —Per què no l'hi demana a la seva neboda?


  Ella va obrir uns ulls com unes taronges.


  —Quina neboda?


  TRES


  «En deu tenir més d'una», pensà el comissari.


  —La Vanna.


  La senyora se'l va mirar com si no hi toqués.


  —La Vanna?!


  —Sí, una noia que deu rondar els trenta, amb ulleres i cabells negres, que viu a Palerm… Com era que es deia de cognom? Sí, Digiulio.


  —Ah, sí. Ja ha marxat —ho va liquidar la dona.


  A en Montalbano no li va passar per alt que abans d'aquella última frase havia intercanviat una mirada ràpida amb el comandant. I comprengué que no era el moment d'insistir.


  —També en pot llogar un, de cotxe. Tant amb xofer com sense —suggerí el doctor Raccuglia.


  —Ja m'ho rumiaré —va dir ella—. Ara, si em volen dispensar…


  I es retirà a la seva cabina.


  —Tot un caràcter —comentà el tinent.


  El comandant Sperlí alçà els ulls al cel, com per dir que què li havien d'explicar, i obrí els braços amb resignació.


  —Em penso que m'estava demanant no sé pas què, oi? —digué el doctor al comissari.


  —Tant se val, no era important —contestà en Montalbano.


  Tenia altres cabòries, ara.


  Quan van tornar a ser a coberta, el comissari va observar que al costat del iot hi havia una llanxa motora grandiosa, idèntica a una que havia vist en una pel·lícula de James Bond. I no cal dir que la bandera també era del Panamà.


  —Ha arribat ara, aquesta? —preguntà al tinent.


  —No, fa cinc dies que és aquí. Devien haver sortit a provar el motor. Es veu que hi van detectar alguna pega i han fet venir un mecànic d'Amsterdam.


  Del moll estant el comissari va poder llegir el nom de la motora: As de cors. El doctor Raccuglia s'acomiadà i se n'anà cap al seu cotxe.


  —Em permet que li faci una pregunta? —digué el tinent.


  —Endavant.


  —Com és que tenia tant d'interès en el Vanna abans que els comuniquéssim la troballa del bot amb el mort?


  Una pregunta intel·ligent, digna d'un poli com cal, que de moment va deixar el comissari sense paraules. Va decidir explicar-li la meitat de la missa.


  —La neboda a què em referia abans, la que diu la senyora que ja ha marxat, es va posar en contacte amb nosaltres per…


  —Ah, ja ho veig —digué en Garrufo.


  —Em penso que ens tornarem a veure ben aviat —li va dir en Montalbano.


  —A disposar.


  Van encaixar de mans.


  Va seguir el cotxe del tinent a una certa distància, es va esperar que aparqués i que entrés a Capitania, i quan van haver passat cinc minuts el va seguir.


  —Què voldrà? —li va preguntar el guàrdia de la porta.


  —Informació sobre les lleves.


  —Primera porta a la dreta.


  Darrere d'una finestreta va trobar un brigada ja gran amb una revista de crucigrames.


  —Bon dia, sóc el comissari Montalbano —anuncià mentre li ensenyava l'acreditació.


  —Mani'm.


  —Vostè era aquí, aquest matí?


  —Sí.


  —No es deu pas recordar d'una noia amb ulleres, al voltant de la trentena, que preguntava per un iot, el Vanna, que…


  —Un moment —el tallà el brigada—. De la noia me'n recordo perfectament, però no m'ha preguntat res de cap iot.


  —Segur que no?


  —Miri, comissari, vostè és la quarta persona que ha entrat aquí, avui. Tres homes, vostè inclòs, i una noia. Com vol que no n'estigui segur?


  —I què volia saber, doncs?


  —M'ha preguntat si per casualitat a Capitania hi havia un mariner que es deia, esperi's que ho miro perquè ho he preguntat als guardacostes i tot, sí, aquí, un tal Angelo Spitaleri, que es veu que és cosí seu.


  —I hi era?


  —No.


  La mossa, que vés a saber com es deia realment, li havia pres el pèl en tota regla, era clar com la llum del sol.


  I això que a ell li havia semblat un gos abandonat! I que li havia fet pena!


  Quina comedianta, la paia! Mentre ell es deixava enredar com un babau, ella per dins es devia cargolar de riure!


  Però quin motiu podia tenir per encolomar-li totes aquelles boles? Perquè la gent no menteix perquè sí, això segur.


  Tot i ser tard, va tornar a comissaria i encara hi va trobar en Gallo.


  —Escolta, no te'n deus pas recordar, de la matrícula del cotxe de la noia d'aquest matí?


  —No m'hi he fixat, mestre. Només recordo que era un Panda de color blau.


  —O sigui que no el podrem identificar?


  —Temo que no.


  Va cridar en Catarella.


  —La noia d'aquest matí…


  —La que s'esperava a la sala d'esperança?


  —Sí, aquesta. No deu pas haver vingut a preguntar-te res, per casualitat?


  —Sí, una vegada.


  —I què volia?


  —Saber on era el lavabo.


  —Hi ha anat?


  —Sissenyor. I ho sé perquè l'he companyada.


  —T'hi has fixat, si feia res d'estrany?


  En Catarella s'enrojolà.


  —No ho sé.


  —Què vol dir que no ho saps? O sí o no!


  —Menstre, i jo com vol que sàpigui el que ha fet dins del lavabo, la senyora? Tirar la cadena sí que l'he sentida, però…


  —No em refereixo a dins del lavabo! Volia dir mentre l'acompanyaves cap allà.


  —No me'n recordo, em sap un grau.


  —No passa res. Au, vés.


  —Si no és que es refereix al soroll.


  —Quin soroll?


  —Com que la súbdita persona duia una mena de bossa de tela, la súbdita bossa al moment d'entrar la súbdita picava contra el marc de la porta i produïa el súbdit soroll.


  En Montalbano es va haver de contenir per no aixecar-se i clavar-li un bon mastegot.


  —I com era el súbdit soroll?


  —Doncs com de cosa metàl·lica i pesanta. Jo mateix m'he picat la curiositat de què podia ser. Una barra de ferro? Un ferro súbdit però de cavall? Una estàtua bronzejada? Una…


  El comissari va tallar la lletania.


  —Creus que podia ser una arma?


  —Un punyal?


  —O si no una pistola, un revòlver.


  En Catarella s'ho va rumiar.


  —Podria ser.


  —Molt bé, ara porta'm la guia telefònica de Palerm.


  Ho havia de fer, ni que fos per quedar-se amb la consciència tranquil·la. Va buscar el cognom Digiulio convençut que no en trobaria cap amb el nom de Vanna, però ves per on sí que n'hi havia una.


  Va marcar i li va contestar una veu de dona, força diferent, això sí, de la de la noia.


  —Sóc el senyor Panzica, que hi és la Vanna?


  —La Vanna? La Vanna Digiulio?


  Per què se sorprenia tant?


  —La mateixa.


  —Però si fa anys que és morta!


  —Vaja, quin greu. No ho sabia.


  —Perdoni, qui la demana?


  —Em dic Fabio Panzica, sóc notari. Era per una qüestió relacionada amb l'herència.


  En sentir el mot «herència», no falla: la gent s'ho empassa sempre. I no va fallar:


  —Bé, si fos tan amable d'aclarir-me una mica més de què es tracta exactament… —va fer la veu.


  —Naturalment. Amb qui parlo, per això?


  —Em dic Matilde Mauro, era la seva millor amiga i per això em va deixar aquest pis en herència.


  I ja hi podies pujar de peus que ara la senyora Matilde es feia pagues que hi hauria suplement, de l'herència.


  —Em podria aclarir, senyora Mauro, en quines circumstàncies es va morir la Vanna?


  —En una missió. L'helicòpter en què anava va tenir un accident. Ella va sobreviure, però la van fer presonera i, com que van donar per fet que era una espia, la van torturar fins a la mort.


  En Montalbano veia visions.


  —Però quan?! A on?!


  —A l'Iraq. Dos mesos abans de la feta de Nasiriya.


  —I com és que no se'n va saber res?


  —Perquè era una missió, com ho diria, secreta. No n'hi puc dir res més.


  Ni ell tenia interès a saber-ne més, tampoc. No es podia negar que la història era interessant, però ara mateix només li feia perdre temps.


  —Ha estat molt amable, però… no deu pas conèixer cap altra Vanna Digiulio, per casualitat?


  —No, em sap greu.


  De sortir a menjar al porxo, ni parlar-ne; una cosa és que el temps fes estona que havia millorat, però amb aquella humitat… Va parar taula a la cuina sense gaire gana. En realitat li coïa massa com s'havia deixat entabanar per la noia.


  Va anar a buscar paper i llapis i es va escriure una carta.


  
    Benvolgut Montalbano,


    Deixant de banda el paper de carallot rematat que has fet amb la presumpta (perquè és evident que el nom era fals) Vanna Digiulio, em veig en l'obligació de referir-te el següent:


    1) La trobada amb la Vanna ha estat absolutament casual. Però tan aviat com ella ha vist que el subjecte que li oferia aixopluc eres tu, és a dir, un conegut comissari de policia, ha sabut aprofitar la situació amb extrema habilitat i claredat d'idees. Què se'n dedueix? Que la Vanna és una persona dotada de reflexos i capacitat d'adaptar-se perfectament a situacions imprevistes per tal de treure'n profit. En conseqüència, el capteniment humil, de gos abandonat, que tant t'ha commogut no era més que una comèdia, una farsa de primera categoria per enredar un babau (que rima amb pau i que com bé saps vol dir el mateix) com tu.


    2) No hi ha dubte que la Vanna estava al corrent de l'arribada del Vanna.


    3) No hi ha dubte que la Vanna no és neboda de la propietària.


    4) No hi ha dubte, però, que per una raó indeterminada tant a la propietària com al comandant Sperlí no els és desconeguda (la mirada que s'han intercanviat era inequívoca).


    5) No hi ha dubte que la Vanna no hi ha estat en cap moment, al Vanna.


    6) No hi ha dubte que, dient que ja havia marxat, i per tant posant fi a l'assumpte, la propietària ha volgut evitar despertar sospites per part teva, benvolgut comissari.


    7) I no hi ha dubte que a còpia de no haver-hi dubtes t'acabaràs trobant, sens dubte, enfangat fins al coll.


    O sigui que potser valdria la pena de trobar-ne un o altre, de dubte.


    Ben mirat, mentre es prenia el cafè amb llet, la Vanna t'ha dit unes quantes coses amb relació a la presumpta tia que no tenia cap motiu de dir-te. I tanmateix les ha dites.


    Com ara aquestes:


    1) Que el marit de la tia, l'oncle Arturo, era molt ric.


    2) Que el Vanna l'havia comprat ell i després l'havia llegat a la muller.


    3) Que es passava la vida navegant (com la vídua, d'altra banda).


    4) Que ningú sabia com s'ho feia per guanyar tants quartos com tenia. Dit d'una altra manera, amb aquesta frase la Vanna obria la possibilitat de pensar en qualsevol hipòtesi, incloent-hi les pitjors.


    Com és que t'ha volgut insinuar aquest dubte? Se'n podia haver estat, però no.


    Pensa-hi. Una abraçada afectuosa.

  


  Com que encara era massa d'hora per anar a dormir, s'assegué a la butaca de mirar la tele. A Retelibera el seu amic Nicolò Zito entrevistava un cinquantí barbut que va resultar ser el capità Zurlo, cap de pilots del port.


  Com és lògic parlaven del tema del dia, la troballa del bot pneumàtic per part del Vanna, i les preguntes que feia en Zito, com de costum, eren sensates.


  —Capità Zurlo, a quina distància de la bocana del port asseguren haver topat amb el bot, els responsables del Vanna?


  —A poc més d'una milla italiana.


  —Per què diu italiana? Que no són iguals a tot arreu?


  —La milla marina és una seixantena part del grau d'un meridià, i per tant, teòricament correspondria a 1.852 metres. Però en realitat a Itàlia equival a 1.851 metres i 85 centímetres, a Anglaterra a 1.853 metres i 18 centímetres, als Estats Units a…


  —A què responen aquestes diferències?


  —A les ganes de complicar-nos l'existència.


  —Me'n faig càrrec. O sigui que podríem afirmar que el bot que contenia el cadàver era molt a prop del port?


  —Sens dubte.


  —Ens podria explicar com és que el Vanna, un cop hissats bot i cadàver, ha trigat tantes hores a entrar a port? Per culpa de la tempesta?


  El cap de pilots somrigué.


  —No era cap tempesta.


  —Ah, no? Doncs què?


  —Era força menys que això. Tècnicament s'anomena borrasca forta. Implica un vent de grau 9 a l'escala de Beaufort…


  —És a dir?


  —És a dir que la velocitat del vent s'acosta als vuitanta per hora i que les ones poden atènyer els sis metres d'altura. El Vanna corria el perill d'encastar-se contra el braç de llevant. El motor auxiliar no funcionava correctament i per tant han hagut de recular fins a mar oberta per encarar l'entrada des d'una posició més favorable.


  —Com és que el bot no s'ha tombat?


  —Casualitat. O potser mantenia l'equilibri gràcies a un flux de corrents contraris.


  —I ara la pregunta més important. Segons la seva llarga experiència, els corrents s'enduien el bot enfora o, al contrari, l'empenyien cap a terra?


  En Montalbano va dreçar les orelles.


  —No és fàcil de determinar, això. Miri, sabem que hi ha un corrent permanent de sortida, però també és veritat que amb les condicions meteorològiques del moment aquest corrent quedava, no sé com dir-ho, compensat pels de sud-est, que són més forts.


  —Bé en deu tenir una opinió personal, vostè.


  —No em veuria amb cor d'afirmar-ho categòricament, però diria que el bot l'empenyia el corrent de sortida.


  —I per tant provenia de l'interior del port?


  —A què es refereix exactament?


  —Al moll central, per exemple.


  —No, perquè en aquest cas hauria anat a parar contra el braç de llevant.


  —Doncs d'on, segons vostè?


  —D'un punt més pròxim a la bocana.


  —Moltes gràcies, capità.


  Se'n va anar a dormir amb una idea fixa al cap, que tanmateix no li va impedir d'agafar el son.


  Quan l'endemà al matí va entrar a Vigata eren gairebé les nou i, en comptes d'anar cap al despatx, es va aturar davant de Capitania.


  —Què voldrà? —li va preguntar el vigilant de sempre.


  —Podria parlar amb el tinent Garrufo?


  —Demani-ho a informació.


  El brigada semblava no haver-se mogut de lloc des del dia abans. Exactament en la mateixa posició i amb la mateixa revista de crucigrames al davant. Potser és que no se n'anava mai a casa: al vespre simplement li posaven un sac de dormir a sobre i apagaven el llum. L'endemà al matí, la dona de fer feines retirava el sac, li treia una mica la pols i el brigada ja tornava a estar de servei.


  —El tinent Garrufo?


  —No hi és.


  —I no hi ha ningú que el substitueixi?


  —És clar. Deixi-m'ho mirar. Avui li toca a… sí, Belladonna.


  —M'agradaria…


  —Un segon. Si no em falla la memòria, vostè és el comissari Montalbano.


  El brigada va agafar el telèfon, va marcar, va dir alguna cosa i va penjar.


  —L'espera. Primer pis, segona porta a la dreta.


  Com que la porta en qüestió estava oberta, instintivament va mirar a dins. Convençut d'haver-se equivocat, va trucar a la següent.


  —Endavant.


  Va obrir i va passar. L'oficial que seia darrere l'escriptori es va posar dret, i en Montalbano va veure que s'havia tornat a equivocar, perquè tenia grau de capità.


  —Buscava el tinent Belladonna.


  —La porta abans d'aquesta.


  O sigui que no, no s'havia equivocat. El tinent Belladonna era una tinenta.


  —Amb permís. Sóc el comissari…


  —Endavant, ja pot passar —digué ella tot aixecant-se per sortir-lo a rebre.


  La tinenta no és que fes honor al cognom, és que segurament el cognom li quedava curt. Era preciosa, una autèntica bellesa. Per un moment en Montalbano es va quedar sense respiració. A més de passar-lo d'un pam, era morena, tenia els ulls grossos i brillants, els llavis vermells sense necessitat de pintar-se'ls i a sobre era d'allò més simpàtica.


  —Estic totalment a la seva disposició.


  «Ja m'agradaria!», pensà el comissari.


  —No sé si l'han posada al corrent de la troballa d'un cadàver per part d'un iot que…


  —Sí.


  —Necessitaria saber una cosa. Una embarcació que vulgui fer escala al nostre port, està obligada a avisar de la seva arribada?


  —Naturalment.


  —Incloent-hi l'hora prevista?


  —Sobretot.


  —Per què?


  —Doncs per molts motius. Perquè hi ha embarcacions maniobrant al recinte, per indicar-li el lloc on atracar, per la disponibilitat dels remolcadors…


  —És clar. Si no és gaire molèstia, podria saber amb quanta anticipació va avisar que faria escala aquí, el Vanna?


  —Si em vol acompanyar, ho sabrem ara mateix.


  Mentre recorrien el passadís, en Montalbano quedà hipnotitzat pel moviment ondulant de la seva faldilla en caminar. Passaren per davant d'una màquina de cafès.


  —N'hi ve de gust un?


  —Ja ho crec.


  En Montalbano va deixar que se n'ocupés ella, perquè ell era tan inepte que sempre s'equivocava de botó i en comptes de cafè li sortien entrepans, gelats o caramels. Va resultar prou bo, al final.


  —Si em vol fer el favor d'esperar-se aquí.


  La tinenta va empènyer una porta amb un avís que deia «Prohibit el pas als visitants» i va entrar. Al cap de cinc minuts ja en sortia.


  —Doncs miri, l'arribada no estava prevista. Es van posar en contacte amb nosaltres a les sis del matí dient que es veien obligats a posar rumb al nostre port a causa de les pèssimes condicions atmosfèriques.


  Això confirmava la idea que se li havia acudit la nit abans. Com sabia la presumpta Vanna que el iot arribaria aquell matí? Devia haver rebut la informació a primeríssima hora. Informació que segurament li havia proporcionat algú de Capitania o del iot mateix, per força. Li va donar les gràcies i se'n va acomiadar.


  —Esperi'm, que baixaré amb vostè, així fumaré una mica.


  Van fumar tots dos. Ella li va dir que es deia Laura, i com que van connectar de seguida, al final de cigarrets se'n van fumar dos cada un i es van explicar una mica la vida. Quan es van dir adéu es veia d'una hora lluny que els hauria agradat fumar-se tot el paquet.


  QUATRE


  Quan va baixar del cotxe va veure dos manobres enfilats a la teulada de la comissaria que en reparaven els desperfectes. Mirant-se'ls, va quedar amoïnat.


  —Envia'm en Fazio —digué a en Catarella.


  El seu despatx ja l'havien netejat i ara es veien a la perfecció les infinites taques d'humitat que decoraven el sostre. Un cop assecades caldria passar-hi una mà de pintura. També va observar amb satisfacció que damunt de la taula no hi tenia ni mig full per firmar.


  —Bon dia.


  —Fazio, una cosa: aquests paletes quina mena de protecció porten? No m'agradaria que la nostra comissaria contribuís a augmentar el percentatge d'assassinats laborals.


  Feia anys que en deia així, assassinats, i no pas accidents laborals, perquè estava més que convençut que el noranta per cent d'accidents mortals eren culpa de l'empresari.


  —No pateixi, mestre, que porten arnès. Potser no ho ha vist, des de baix.


  —Millor. Fazio, necessito que em facis una cosa d'aquelles que tu saps fer tan bé.


  —Mani.


  —Amb l'excusa, posem per cas, que has de preparar la llista completa de citacions per al jutge, hauries de pujar a bord del Vanna i arreplegar tantes dades com puguis, oficials i extraoficials, de la propietària, el comandant i els quatre tripulants.


  En Fazio va fer una ganyota interrogativa.


  —Perdoni'm però què hi tenen a veure aquestes dades amb la troballa del cadàver?


  Pregunta pertinent, considerant que en Fazio no estava al cas de les novetats relatives a l'autoanomenada neboda Vanna.


  —No res, curiositat.


  La ganyota d'en Fazio encara es va fer més desconfiada.


  —I què entén per dades oficials i extraoficials?


  —Doncs quin ambient hi ha a bord, com són les relacions entre ells… La gent que estan tant de temps junts en un espai tan reduït, enganxats matí, tarda i vespre, sovint acaben odiant-se, no podent-se ni veure… Amb un no res es pot encendre la metxa.


  L'explicació no el va convèncer ni poc ni gaire, a en Fazio, però no va gosar preguntar res més.


  A última hora del matí va decidir de fer un truc al forense. Potser era precipitat, però tampoc hi perdia res de provar-ho.


  —Sóc en Montalbano. Que hi és, el doctor Pasquano?


  —Ara mateix està enfeinat —contestà el telefonista.


  —No em podria fer un favor?


  —Digui.


  —Podria demanar-li al seu ajudant quan té previst fer l'autòpsia al cadàver rescatat del mar?


  —Un segon.


  Quan va tornar en Montalbano havia tingut temps de repassar les taules del set i del vuit. Era la seva manera de no posar-se neguitós mentre s'esperava.


  —És justament la que fa ara.


  —Mestre, em sap molt de greu —digué l'Enzo tot obrint els braços tan aviat com el veié entrar a la trattoria.


  —Què et sap greu?


  —Que no tinc peix del dia. Amb el temporal d'ahir…


  —I què em pots donar?


  —Al davant samfaina siciliana feta de la meva dona, al darrere pasta a la norma o amb bròcoli i encabat aubergínies a la parmesana que n'hi ha per llepar-se'n els dits.


  Tenia raó. Però en comptes de llepar-se els dits el comissari es va estimar més repetir.


  En sortir al carrer era conscient d'haver-se atipat prou per no poder-se privar de la llarga passejada meditativodigestiva fins al far. I ho va aprofitar per fer una mica de marrada i passar per davant del Vanna i de l'As de cors, atracat al costat.


  A les cobertes no hi havia ningú, senyal que per a ells també era hora de dinar.


  Quan va ser a la punta de tot del moll, s'assegué a l'escull de sempre. Les siluetes de les dues embarcacions es veien perfectament, des d'allà.


  A mig cigarret es va fixar que a l'aigua, prop de l'As de cors, hi surava una caixa de fusta de les de posar-hi el peix. Això li va fer recordar les explicacions del cap de pilots, el senyor Zurlo, i es va quedar contemplant com la caixa, empesa pel corrent, s'allunyava.


  Va ficar una mà a la butxaca per comptar quants cigarrets li quedaven. Deu o dotze; en tenia prou.


  Al cap d'una hora llarga la caixa va quedar encallada entre els blocs de l'escullera que protegia el braç del moll. El capità Zurlo l'havia encertada, perquè el corrent de sortida, partint des del moll, acabava arrossegant qualsevol cosa que surés fins a picar contra el moll de llevant, allà on era ell.


  Se li va acudir una cosa.


  Caminant pels esculls, entre relliscades i mecàsums, va aconseguir repescar la caixa. La va portar fins a l'escull de seure i des d'allà la va tornar a llançar a l'aigua.


  Aquesta vegada amb mitja hora en va tenir prou per comprovar que la caixa s'encaminava decidida cap a la sortida del port.


  Va anar a buscar el cotxe i va posar rumb a Montelusa a visitar en Pasquano.


  —El doctor és al seu despatx —li indicà el telefonista recepcionista.


  En arribar davant de la porta va fer un truc. Res. Hi va tornar. Altre cop res. O sigui que va girar el pom i va entrar.


  En Pasquano, assegut darrere l'escriptori, escrivia molt concentrat i ni tan sols va alçar la mirada.


  —M'hi jugaria els pebrots que acaba d'entrar el mal educat del comissari Montalbano.


  —Doncs no pateixi que els conservarà, perquè l'ha encertada, doctor.


  —Momentàniament, deu voler dir, perquè estic segur que si ha vingut és per torrar-me'ls tant com pugui.


  —Un altre encert.


  —Tant de bo al pòquer fos tan fàcil!


  —Com va anar ahir al vespre, al Círcol?


  —Calli, calli! Em trobo a les mans un trio fet, en demano dues i… Tant se val, deixem-ho estar. Què volia?


  —Ho sap tan bé com jo.


  —Edat: quaranta passats; complexió atlètica, cos perfectament cuidat, pell blanca, cap senyal d'operacions quirúrgiques, dentadura que no ha conegut dentista, cor i pulmons perfectes, sense ulleres ni lents de contacte. En té prou?


  —Com a viu sí. I com a mort què me'n diu?


  —Que al moment de rescatar-lo ja ho era des de feia tres dies, pel cap baix.


  —Va expirar quan li van esclafar la cara d'aquella manera?


  —Espifiada —féu el doctor tot sacsejant el cap.


  —Ferida d'arma de foc o blanca?


  —Fred.


  —Estrangulament?


  —Fred.


  —Doctor, ja podria ser una mica més explícit. Una pista, sisplau.


  —Enverinat, amic meu.


  —Amb què?


  —Amb mata-rates normal i corrent.


  Això el va sorprendre prou perquè en Pasquano se n'adonés.


  —Potser li desagrada la solució triada?


  —Sí, perquè el verí ja no…


  —Està passat de moda, oi?


  —Bé…


  —Doncs miri, sàpiga que jo l'aconsello vivament als aspirants a assassins. Un tret de pistola és massa sorollós i els veïns et poden sentir, unes quantes punyalades ho empastifen tot de sang, el terra, la roba… mentre que el verí… No troba?


  —I la cara què?


  —Artesania post mortem.


  —Naturalment per dificultar la identificació.


  —Observo amb satisfacció, comissari, que malgrat l'edat decididament avançada no ha perdut del tot la lucidesa.


  En Montalbano es va estimar més no seguir el joc de la provocació.


  —Els tous dels dits?


  —Intactes, en la mesura que això és possible.


  —Cosa que vol dir que no està fitxat.


  —Una deducció impecable, de gran rigor lògic. El felicito. I ara, si considera que ja m'ha torrat prou els penjarells esmentats…


  —Ultima pregunta. Era casat?


  —I a mi m'ho demana? Als dits no hi tenia cap mena de senyal, però això no vol dir res.


  —Una més i prou. No em podria dir si…


  —Ni parlar-ne! M'ha assegurat que la referència matrimonial era l'última. Per què no compleix la seva paraula, per una vegada a la vida?


  Ja que havia pujat a Montelusa, ho va aprofitar per arribar-se a Comandància a parlar amb algú de la Científica. Sabia que el cap, l'antipàtic d'en Vanni Arquà, estava de vacances i que el substituïa el sotscap, en Cusumano.


  —Què em pots dir?


  —Per on vols començar?


  —Pel bot pneumàtic.


  —Una petita embarcació de rems…


  —Hi havia rems? Jo no en vaig veure cap.


  —No. O se'ls va endur la mar o el remolcaven. Continuo. De fabricació anglesa, com tants en corren. Ni rastre d'empremtes digitals, van fer servir guants. El cos l'hi van ficar poc abans que el trobessin.


  —Moltes gràcies.


  —Encara una cosa més. No l'havien fet servir mai.


  —Què vols dir?


  —Doncs que creiem que era nou de trinca. Per la banda de dins encara s'hi veien aquí i allà fragments de la cel·lofana amb què els emboliquen a fàbrica.


  —I res que tingui a veure amb el cadàver?


  —No, no res. Completament despullat. Però…


  —Digues, digues.


  —Tingues present que és una impressió personal, eh?


  —Digue-m'ho igualment.


  —Abans d'hissar el cos, el capità va fer fer unes quantes fotos que després ens ha enviat. Les vols veure?


  —No cal, em refio de tu.


  —Dins del bot, la blancor de la pell encara ressaltava més. És evident que no era un home de mar.


  —Menstre, en Fazio m'ha dit que li redigui que tan aviat com vostè arribés que ho havia de dir a en Fazio.


  —Doncs digue-l'hi.


  En Fazio va comparèixer al cap de dos minuts, amb l'aire de qui porta teca. Però no es va asseure.


  —Primer hem de fer un pacte, per això.


  —Quin?


  —Que vostè no s'enfadarà ni m'engegarà a fer punyetes si de tant en tant consulto els apunts.


  —Sempre que no siguin del registre civil: pares, mares i parentela…


  —Entesos.


  Ara sí que es va asseure a la cadira.


  —Per on començo?


  —Per la propietària.


  —Que és una dona amb un geni que…


  —La conec, continua.


  —Es diu Lívia.


  En Montalbano, vés a saber per què, va fer un bot a la cadira que va agafar en Fazio per sorpresa.


  —Mestre, la seva promesa no té pas l'exclusiva del nom. Es diu Lívia Accai, natural de Liorna, cinquanta-dos anys acabats de fer, tot i que no ho diries mai. De jove, segons ella feia de model, mentre que segons Maurilio Àlvarez feia de meuca.


  —I qui és aquest Àlvarez?


  —El mecànic, ja hi arribarem. Als trenta-cinc anys la Lívia coneix, a la localitat turística de Forte dei Marmi, l'enginyer Arturo Giovannini, un home ric que se n'enamora i li proposa matrimoni. Que només va durar deu anys, perquè l'enginyer es va morir.


  —De vell?


  —No, de vell no, eren coetanis. Va caure de la barca, pobre, durant un temporal…


  —No en diguis barca.


  —Doncs com se'n diu?


  —Iot.


  —El cas és que va caure a l'aigua i ni tan sols en van poder recuperar el cos.


  —Qui te l'ha explicada, aquesta història?


  —La vídua.


  —I en Maurilio ho confirma?


  —No n'he parlat, amb ell, de la desgràcia. Sigui com sigui, ella hereta la barca i continua navegant com sempre, igual que ja feia el seu marit.


  —I de què vivia?


  —L'enginyer? D'una herència.


  —I la vídua?


  —De l'herència de l'herència.


  —I t'ho has empassat?


  —Nossenyor. Això, pel que fa a la propietària. El comandant, per la seva banda, es diu Nicola Sperlí, és genovès, cinquanta-cinc anys, a l'època de l'enginyer feia d'auxiliar del comandant d'aleshores, que es deia…


  Es va treure un paperet de la butxaca i el va consultar.


  —… Filippo Giannitrapani. Amb el temps el va substituir.


  —En Giannitrapani va plegar?


  —Nossenyor. El va despatxar la senyora, va ser la primera cosa que va fer en qualitat de propietària.


  —Per què?


  —Segons el comandant Sperlí, no s'haurien pogut entendre mai perquè el comandant Giannitrapani encara tenia més mal geni que ella.


  —I sobre això en Maurilio què hi diu?


  —Que l'Sperlí i la senyora ja eren amants abans i tot que el marit es morís.


  —Ves si ara no resultarà que la desaparició del marit… —suggerí en Montalbano.


  —No, mestre. Si el van llançar a mar no podia ser per aquest motiu.


  —Com ho saps?


  —Perquè es veu que la senyora, al cap d'un parell d'anys de casats, va començar a donar tanda a tota la tripulació.


  —A donar tanda?


  —En Maurilio diu que es beneficiava un mariner durant una setmana, després passava al següent i així fins que feia la volta sencera, que tornava a començar. Al final es va estabilitzar amb el comandant Sperlí. I l'enginyer n'estava al corrent, de tot plegat, però no deia res perquè tant li feia. Hi havia nits que se n'anava a dormir directament en una altra cabina.


  —Tot això t'ho ha explicat en Maurilio?


  —Sissenyor.


  —Que també la senyora es va beneficiar?


  —Sissenyor.


  —I no podria ser que en Maurilio malparli de la mestressa perquè l'hauria volguda ell, l'exclusiva?


  —Ni idea. Però a mi més aviat em fa l'efecte que no la pot veure perquè l'emprenya cada dos per tres, baixa a la sala de màquines i l'humilia dient-li que ella hi entén més de motors i renyant-lo a la més mínima.


  —I la resta de la tripulació?


  —En Maurilio, que és espanyol, ha estat sempre al Vanna, igual que l'Sperlí, des del primer dia. Els tres mariners actuals els va contractar l'Sperlí després de despatxar la tripulació anterior, que li feia pensar massa en els experiments de la senyora.


  —Doncs no entenc com és que no es va desprendre d'en Maurilio, també.


  —Perquè està protegit.


  —Per?


  —Pel testament de l'enginyer, on hi diu que en Maurilio es podrà quedar a bord mentre ell vulgui.


  —I en Maurilio com l'explica, aquesta clàusula?


  —No l'explica: diu que ell i l'enginyer havien fet bona amistat.


  —Amistat que, això sí, no li impedia deixar-se beneficiar per la senyora.


  En Fazio va obrir els braços.


  —Som-hi amb els altres tres, va.


  En Fazio va haver de consultar altre cop el paperet.


  —Ahmed Chaikri, magribí, de vint-i-vuit anys; Stefano Ricca, de Viareggio, trenta-dos anys, i Mario Digiulio, de Palerm, de…


  Digiulio! El cognom que s'havia autoatribuït la Vanna! Era casualitat? Per si de cas, valia la pena assegurar-se'n.


  —Alto les seques! Ara ja és tard, però demà al matí vas a buscar el tal Digiulio i me'l portes aquí que el vull veure.


  —Que ha fet res?


  —No, no res, però m'agradaria conèixe'l millor. Empesca't l'excusa que et sembli però a les nou el vull aquí davant meu.


  Ja estava a punt de tornar-se'n cap a casa quan va sonar el telèfon.


  —Menstre, era perquè és que hi ha una senyora dona però que té nom d'home, diu així que es diu Giovannino i vol parlar amb vostè personalment en persona.


  —Que passi.


  Era la Lívia Giovannini, la mestressa del iot. Entrà amb un somriure d'orella a orella i un vestit de nit molt elegant.


  —Comissari, dispensi'm si el molesto.


  —I ara. Segui, per favor.


  —Ahir estava una mica trasbalsada i em vaig descuidar de preguntar-li una cosa. Si no hi té inconvenient…


  Una amabilitat inaudita. Es veia d'una hora lluny que feia el paperot.


  —Naturalment.


  —Vostè com sabia que tinc una neboda?


  Segurament s'havia cremat les meninges per esbrinar-ho, devia haver demanat consell a l'Sperlí i al final havia decidit venir-l'hi a preguntar directament. La qual cosa volia dir que la història de la pseudoneboda era important. Però per què?


  —Resulta que al matí diluviava i a la carretera de la costa que porta cap a Vigata hi va haver una esllavissada —engegà en Montalbano.


  I li va explicar tota la peripècia.


  —Li va dir res de mi?


  —Només el nom del seu marit, la veritat. Ni tan sols el cognom. Ai, sí, ara que me'n recordo, va especificar que vostè és molt rica i que li agrada navegar. I res més.


  La senyora feia una expressió d'alleujament.


  —Encara sort!


  —Per què ho diu?


  —Perquè de vegades, pobrissona, com que no gira del tot rodó s'inventa històries inversemblants. Per això m'havia preocupat, i vaig pensar que ves què li deu haver…


  —És clar. Doncs no cal que s'amoïni que no em va dir res d'estrany.


  —Moltes gràcies —digué ella mentre s'aixecava de la cadira amb un somriure encantador.


  —A disposar —contestà en Montalbano, posant-se també dret amb un altre somriure igual d'encantador.


  CINC


  En arribar a Marinella va sentir els trucs del telèfon des de l'altre costat de la porta, però quan va arribar a l'auricular ja havien penjat. Va mirar l'hora: dos quarts de nou tocats.


  Es desfogà dedicant uns quants mecàsums a la propietària del iot per haver-li fet perdre temps.


  Havia donat el número de casa a la Laura i havien quedat entesos que li trucaria a dos quarts de nou, per això no s'havia apuntat el d'ella. I ara què? Valia la pena trucar a Capitania? O era millor esperar-se una mica, per si de cas hi tornava? Va decidir esperar-se.


  Una vegada canviat, va anar a inspeccionar la cuina. L'Adelina, la minyona, li havia deixat una plàtera de pasta al forn que n'hi havia per a quatre. Per si de cas, en la improbable hipòtesi que es quedés amb gana, a la nevera l'esperava un plat de tendrums en vinagre.


  En aquell moment va tornar a sonar el telèfon. Era la Laura.


  —Acabo de trucar fa un…


  —Sí, perdoni, m'han entretingut al despatx i…


  —On vol que ens trobem?


  —Si li va bé, a Marinella hi ha un bar…


  —No, no.


  —Massa lluny?


  —No, és que no m'agraden els bars.


  —Doncs en aquest cas podríem…


  —Per què no m'explica exactament com s'arriba a casa seva? —va proposar ella sense manies.


  Al capdavall, era la solució més fàcil i ella devia ser una noia pràctica. O sigui que l'hi va explicar.


  —Molt bé, doncs farem el següent. Vinc a casa seva i fem un vermut mentre decidim a quin restaurant anem.


  —A les seves ordres.


  La Laura va aparèixer al cap de mitja horeta. Havia canviat l'uniforme per una faldilla a l'altura del genoll, brusa blanca i una mena d'armilla gruixuda. Els cabells deixats anar, fins al clatell. Preciosa, plena de vida i simpàtica.


  —Quin lloc més bonic!


  En Montalbano obrí la porta balcó del porxo i ella s'encantà amb el paisatge.


  —Què li ve de gust?


  —Una mica de vi blanc, si en té.


  Sempre en tenia una ampolla a la nevera. La va agafar i immediatament n'hi va posar una altra de nova.


  —Es pot seure, aquí fora?


  —Ja ho crec.


  Es van prendre el vi asseguts de costat a la banqueta. Però la fresca era massa viva i al final van tornar cap a dins.


  —On em porta?


  —Aviam, hi ha dues possibilitats: o anem a un restaurant que és a prop de Montereale, però això vol dir agafar el cotxe, o ens quedem aquí.


  Ella va dubtar i en Montalbano ho va malinterpretar.


  —Vostè no em coneix, però li asseguro que…


  La Laura va esclafir una riallada feta de perles que saltaven a terra.


  —L'últim que se m'acudiria és que vostè pretengués… Aquesta frase li va provocar un pessic de malenconia. Tan vell li semblava, que el feia incapaç de desitjar? Per sort, la frase continuava…


  —… però li haig de confessar una cosa: tinc una fam que em menjaria un bou, perquè avui m'he saltat el dinar.


  —Doncs vingui, que li ensenyaré una cosa.


  La portà cap a la cuina, obrí el forn i estirà la safata. Ella l'ensumà, sospirà i aclucà els ulls per un instant.


  —Què me'n diu? No troba que és una bona proposta?


  —Ens quedem aquí.


  Amb el sopar aprofundiren la mútua coneixença. Ella va explicar que s'havia allistat a l'exèrcit perquè el seu pare era almirall, ara a punt de jubilar-se, que havia estudiat a l'Acadèmia de Liorna, que havia estat embarcada a la Vespucci, que el seu promès es deia Gianni i també era oficial de marina, de servei en una nau de guerra, que tenia tren-ta-tres anys, que feia tres mesos que havia arribat a Vigata i que encara no havia tingut temps de fer-hi amics. Era la primera vegada d'ençà que havia arribat que seia a taula amb un home. Ell, per la seva banda, li va parlar llargament de la Lívia. La Laura es va cruspir els tendrums i tot. Era de vida.


  —No vols… ai, perdó, no vol… —començà en Montalbano.


  —Per què no ens tractem de tu?


  —Perfecte. No vols un cafè o un whisky?


  —Que en queda, encara, de vi?


  —Ja l'heu identificat, el mort? —va preguntar ella en un moment de la conversa.


  —Encara no. Em penso que no serà gens fàcil.


  —És veritat que el van matar esclafant-li la cara?


  —No, aleshores ja era mort. El van enverinar.


  —O sigui que… —començà ella, tot deixant la frase inacabada. Però la reprengué—: No, és que… se m'havia acudit una possibilitat. Però és ridícul parlar-ne amb tu. M'he informat, i m'han dit que en el teu terreny ets més que bo, ets excepcional.


  En Montalbano es posà vermell com un pigot. I ella deixà caure una altra rastellera de perles.


  —Quina emoció, encara queda un home capaç d'enrojolar-se!


  —No te'n riguis, va, i digues quina és aquesta possibilitat.


  —Pensava en un atracament fallit. L'home és al moll, passejant, se li acosta un altre per prendre-li la cartera, però ell s'hi resisteix i aleshores l'assaltant agafa una pedra i l'estaborneix. Aleshores el fica en un bot que troba per allà amarrat i… Ja heu comprovat qui n'era el propietari?


  Per sort aquesta vegada va ser capaç de contenir l'enrojolament. No hi havia pensat, i això que hauria hagut de ser el seu primer pensament. Era més clar que l'aigua que perdia pistonada.


  —No, perquè la Científica assegura que era nou de trinca.


  La Laura va fer una ganyota amb la boca.


  —Doncs jo ho comprovaria igualment, ni que fos per estar tranquil·la.


  Valia més canviar de tema, per no fer més el paperot.


  —Escolta, potser tu m'ho sabràs dir, això. Et consta que hi hagi gaire gent de calés que es passi la vida navegant, anant d'un port a l'altre, sense fer res més?


  —Et refereixes a la Lívia Giovannini?


  —Que la coneixes?


  —El Vanna va atracar al port de Vigata tot just tres dies després de destinar-m'hi. Com que s'havia de fer un tràmit vaig pujar a bord i així la vaig conèixer. Aquella vegada venien de Tànger però havien sortit mesos enrere d'Alexanderbaai.


  En Montalbano no n'havia sentit parlar mai.


  —On para, això?


  —És un port de Sud-àfrica, no gaire gran.


  —I aquest cop d'on venien?


  —De Réthymnon i…


  —On és?


  —A l'illa de Creta, i anaven cap a Orà, però van haver de canviar de ruta per culpa del mal temps.


  El comissari estava estupefacte.


  —Que et sorprèn?


  —Home, doncs sí. No dic que el Vanna sigui una barqueta d'estar per casa, però…


  —Doncs, per si no ho sabies, és un dels millors iots del món. Sense comptar que el marit de la senyora Lívia en va fer modificar de dalt a baix la distribució i els motors.


  —L'Sperlí diu que tenen un motor auxiliar que a sobre no rutlla.


  —I ara! Si em penso que les veles les fan servir de decoració. És un monstre de vint-i-sis metres, originalment amb cabuda per a vint-i-quatre persones. Això abans d'ampliar-ne les cabines, que ara només són per a sis persones, però a canvi han guanyat molt d'espai i una sala de més.


  —Doncs la motora del costat tampoc es queda curta.


  —L'As de cors? És una Baglietto de més de divuit metres, amb dos motors GM molt potents i nou places. Pot navegar per on vulgui.


  —Veig que n'ets tota una experta.


  —Per pur passatemps.


  —Escolta, tornant al que et deia, no deus pas saber si hi ha gaire gent d'aquesta que…


  —… es passi la vida en alta mar? M'estranyaria.


  —Doncs com s'explica, això?


  —No crec que s'expliqui. Deu ser com una mania. Una mania que el marit va encomanar a la dona.


  En Montalbano es va quedar pensatiu. Fins que va preguntar:


  —Com podríem saber quants ports ha tocat al llarg de l'últim any, el Vanna?


  —Han de constar al quadern de bitàcola del capità.


  —I com es fa per donar-hi un cop d'ull?


  —Això només ho pot autoritzar un jutge. Però necessitaria una bona excusa. Es pot saber com és que t'interessa tant aquest iot? Al capdavall, si va trobar el bot pneumàtic va ser ben bé per casualitat.


  —No t'ho sé dir, és que… tinc curiositat… No ho sé, no m'acaba de convèncer.


  No podia explicar-li que les sospites les hi havia desvetllades la trobada amb la noia que assegurava dir-se Vanna, com el iot.


  La Laura va marxar passada la mitjanit, amb la promesa que l'endemà es trucarien.


  Ell encara es va quedar una estona pensant en el mort. Si, tal com afirmava el doctor Pasquano, l'havien desfigurat per deixar-lo irreconeixible, volia dir que hi havia algú que el podia reconèixer. Una reflexió digna d'en Catarella i del senyor de Lapalisse, certament.


  Però si més no era un punt de partida.


  Un pobre desgraciat mort d'aquesta manera avui dia no és notícia, com diuen els periodistes. La premsa nacional no li dedicaria més d'un breu; la local, mitja columna. Les televisions nacionals ni tan sols n'haurien parlat, però les locals sí. O sigui que qui fos que estava en condicions de reconèixer el cadàver, en el cas que li haguessin deixat la cara tal com la tenia, havia de ser algú que es movia per Vigata i la rodalia. Hipotètic reconeixement que portaria de pet a l'assassí. Per què?


  Doncs per una raó molt senzilla: perquè l'havien enverinat. Per enverinar una persona cal ficar-li el verí al menjar o al beure, no hi ha tutia.


  Per tant, el mort havia de conèixer per força l'assassí.


  Que poder l'havia convidat a fer el vermut o a sopar, tal com havia fet ell amb la Laura, i en un moment de distracció…


  La Laura! Mare meva, i que guapa que era! Però què li agafava ara? Què carai s'estava imaginant? A la seva edat no era moment de… Però, i els ulls que tenia? I la manera com se'l mirava? Com que ja no es veia amb cor de concentrar-se, va decidir que valia més anar-se'n a dormir.


  —En Fazio hi és? —va preguntar tan bon punt va posar els peus a comissaria.


  —Sissenyor. I amb ell juntament hi ha una altra persona plegats.


  —Digue-li que vingui tot sol.


  No va tenir temps d'asseure's que ja el tenia allà.


  —Com és aquest Digiulio?


  —Com vol que sigui? Doncs un paio de Palerm que…


  —El que vull saber és si s'ha posat gaire neguitós quan li has dit que havia de venir a comissaria.


  —Gens ni mica. Com si li hagués dit d'anar a ballar. És més, diu que ja s'ho esperava.


  —Que s'ho esperava?


  —Això diu ell.


  —Molt bé, porta-me'l.


  —Jo em puc quedar?


  —No.


  En Fazio va sortir tot ofès.


  En Mario Digiulio era un quarantí amb una cara d'aquelles que al cap d'un segon d'haver-la vist ja te n'has oblidat.


  Duia un jersei negre de coll alt i uns texans llardosos. Molt diferent de com se l'havia imaginat. I, tal com havia dit en Fazio, no semblava gens cohibit. Inesperadament, només de rebre l'ordre d'asseure's, es va posar a parlar.


  —Els ha arribat la denúncia, oi?


  En Montalbano va fer un gest tan vague que tant podia voler dir blanc com negre.


  —Malparits!


  Pausa.


  —Fills de sa mare!


  Confirmada, doncs, l'alta consideració en què en Digiulio tenia els que l'havien denunciat, el comissari es va decidir a saber-ne alguna cosa més.


  —Doni'm la seva versió dels fets.


  —A Réthymnon, en Zizí i jo havíem anat a fer el got a una taverna i van sortir dos grecs que…


  —… els van provocar.


  —Exactament. En Zizí va reaccionar primer, i jo al darrere. I ja hi vam ser: baralla i…


  —… destrossa del local.


  —Destrossa? I què més! En Zizí va trencar un parell o tres de cadires i…


  Zizí. De què li sonava aquell nom? No feia gaire que algú l'havia esmentat com de passada. Qui, per això? Quan? No ho sabria dir.


  —Perdoni, aquest Zizí és una persona d'allà?


  En Digiulio se'l mirà amb sorpresa.


  —No, és de la tripulació nostra.


  —Doncs aquí no figura com a…


  —Ai, perdoni, és que nosaltres li diem Zizí. El nom de debò és Ahmed Chaikri, és magribí.


  La il·luminació.


  —Oi que és un que treballava per a l'antic propietari?


  La sorpresa d'en Digiulio anava en augment.


  —Del vell…? I ara, ni parlar-ne! Si en Zizí es va embarcar no fa ni tres mesos.


  El cervell d'en Montalbano era un motor a mil revolucions.


  —Em pot repetir el nom dels altres membres de la tripulació?


  —Però si ells no hi van ser, a la baralla.


  —No hi fa re.


  —Maurilio Àlvarez, que és el mecànic, i Stefano Ricca, que és…


  El va deixar d'escoltar. Ricca! Ara sí que li havia tornat la memòria. La Vanna li havia dit que en Ricca era el banquer soci del seu oncle Arturo. Ella es deia Vanna com el iot, mentre que en Digiulio, en Zizí i en Ricca eren els tres homes de la tripulació.


  Que llesta que havia estat, la mossa! Quina capacitat d'elaboració! Es mereixia un aplaudiment.


  Tot plegat volia dir, doncs, que allò que s'havia pensat que era una presa de pèl per part de la noia, en realitat tenia un objectiu ben concret?


  De moment, el més urgent era treure's el mariner de sobre.


  —A veure, vostè per casualitat no té una germana que es diu Vanna?


  —Jo? No, tinc un germà i es diu Antonio.


  —Molt bé, doncs ja pot marxar.


  L'altre no se'n sabia avenir.


  —I la denúncia?


  —Quina?


  —La de l'amo de la taverna.


  —No l'hem rebuda.


  —Doncs llavors per què m'han fet venir?


  —Per una altra.


  —Una altra denúncia?


  —Sí, d'una tal Vanna Digiulio contra el seu germà Mario. Però com que vostè nega tenir cap germana…


  —No és que ho negui, és que no en tinc cap!


  —Doncs aleshores es deu tractar d'un cas d'homonímia. Bon dia tingui.


  Estava segur que no era en Digiulio qui havia notificat a la Vanna el canvi de ruta de l'embarcació. Havia de parlar sens falta amb la resta de la tripulació. Va cridar en Fazio, que es va presentar encara amb cara d'ofès.


  —Seu.


  Va considerar per un moment la qüestió. L'havia de posar al corrent o no, de la història de la Vanna? Ara que tot plegat semblava adquirir un sentit nou, no era més assenyat comptar amb un aliat com ell?


  —Te'n recordes que l'altre dia va ploure tant que a la carretera hi va haver una esllavissada?


  —Sissenyor.


  —Te'n recordes que vaig portar una pobra noia que es deia Vanna Digiulio?


  —Sissenyor.


  —Doncs vols saber una cosa? No es deia Vanna ni Digiulio i de pobra noia no tenia res. Era una filla de sa mare que em va prendre el número anant i tornant.


  En Fazio no s'ho podia creure.


  —De debò?


  I l'hi va explicar tot.


  —Així què en pensa, vostè? —preguntà en Fazio al final.


  —Mira, jo m'he fet una idea d'unes quantes coses. Per exemple, que la noia, a qui per comoditat continuarem anomenant Vanna, tan bon punt em vaig presentar com a comissari Montalbano, li va venir una passió d'esternuts que no s'acabava mai.


  En Fazio estava desconcertat.


  —Molt bé, i què? Què hi tenen a veure?


  —Ja ho crec, que hi tenen a veure. M'hi jugo els dallonses que eren fingits. Ho va fer per guanyar temps i decidir si m'havia de dir allò que em volia dir. I aleshores em va posar sobre la pista del iot. Indirectament, això sí.


  —I per què?


  —La meva hipòtesi, una mica agosarada, és que ho va fer per curar-se en salut.


  —Què vol dir?


  —Que si a ella li passava res de mal, m'hauria donat prou pistes per saber qui fer-ne responsable.


  —Però si no va arribar ni a posar-hi els peus, al iot!


  —No, en efecte. I jo diria que per culpa d'un imprevist.


  —Com ara?


  —El fet que arribessin amb un mort a bord. Cosa que implicava la presència de la policia, de Capitania, el forense, els de la Científica… Massa gent, per això es va estimar més esfumar-se. Lliga?


  —Sí. Però tot plegat no ens ajuda a saber què hi venia a fer.


  —Per això necessitem descobrir qui és el seu contacte. Algú de Capitania? M'estranyaria. En Digiulio no, això segur. I aquí és on entres tu.


  —Per?


  —Com que amb els altres de la tripulació no podem repetir el mètode que hem fet servir amb en Digiulio, hauries de trobar la manera d'acostar-te al magribí, com se diu…


  —Chaikri.


  —Sí, però Zizí per als amics. Mira de treure-li alguna cosa, ni que sigui emborratxant-lo. Saps si baixen a terra?


  —Ja ho crec. Tot el sant dia volten pel poble.


  —Perfecte, doncs tu mira de fer-te'n amic.


  En aquell moment aparegué en Mimí Augello. Somrient i vestit de vint-i-un botó.


  —On paraves?


  —Com que on parava? Que no us ho ha dit en Catarella? Vaig anar a deixar la Beba i el nano amb els seus pares. Que no veus la cara que faig? Aquesta nit per fi he pogut dormir com un soc!


  En Montalbano se'l va quedar mirant en silenci.


  —Què passa? —preguntà l'Augello.


  —Mimí, m'has fet pensar una cosa.


  —Me n'alegro. I no deu pas tenir res a veure amb mi, oi?


  —Doncs sí. Et veuries amb cor de tirar-li la canya a una de cinquanta que sembla que en tingui quaranta?


  En Mimí no s'ho va rumiar ni poc ni gaire.


  —Es pot intentar.


  SIS


  Se'n va anar a dinar a ca l'Enzo força satisfet perquè estava convençut que si volia arribar a entendre el comportament de la noia anomenada Vanna anava per bon camí. Ara gairebé tenia la certesa que ella havia seguit un pla ben definit que se li havia acudit en saber que havia anat a ensopegar amb el comissari Montalbano.


  Per això no podia ser de cap manera una broma, sinó una cosa seriosa, i força.


  I tanmateix tenia la sensació, tot i que no hauria sabut dir-ne el motiu exacte, que s'estava comportant tal com ella havia volgut.


  Pel que feia al mort del bot pneumàtic, en canvi, no tenia cap motiu per felicitar-se, perquè es trobava exactament al mateix punt de partida. El fet de no poder-lo identificar ho paralitzava tot. Qui fos que li havia esberlat la closca s'havia sortit amb la seva.


  D'altra banda, en el cas que es tractés d'un foraster, fer la ronda de tots els hotels i hostals de Vigata, Montelusa i la rodalia era perdre el temps. A part que la cosa seria llarga, el problema continuava essent el mateix: com pots reconèixer una persona a qui no has vist la cara i que no té documentació?


  En canvi, si era de la zona, com és que no havien rebut cap denúncia per desaparició?


  A la trattoria hi va trobar consol: al menú hi tornava a haver peix. Per refer-se de l'abstinència forçosa del dia abans se'n va fer un bon tip. Va demanar un fregit de rogers i calamars que hi hauria pogut dinar mitja comissaria.


  La conseqüència immediata va ser que la passejada fins al far es presentava més peremptòria que mai. I va tornar a fer la volta llarga per passar per davant de les dues embarcacions, que com sempre estaven de costat.


  Tot just les acabava de deixar enrere quan va sentir xisclets i rialles. Sense deixar de caminar, va girar el cap.


  La Lívia Giovannini, propietària del Vanna, i el comandant Sperlí baixaven de l'As de cors mentre a coberta un home pèl-roig, alt com un sant Pau i gros com un armari, que devia arribar al metre noranta, els feia adéu amb la maneta. La llanxa era una embarcació grossa, però aquell paio segur que havia de caminar encongit, quan era a dins. La dona i el comandant van pujar la passarel·la del Vanna.


  Arribat a l'escull de seure, tragué el paquet de tabac i tot fumant es posà a rumiar sobre l'escena.


  Com és que la propietària i el comandant del Vanna havien pujat a bord de l'As de cors?


  Tal vegada era una mera visita de cortesia, de bon veïnatge? Era un costum d'aquella gent? Tenint en compte l'hora, era perfectament plausible que els haguessin convidat a dinar.


  O en realitat es coneixien d'abans? Eren amics de feia temps, o potser es tractava de negocis o d'alguna altra cosa?


  L'única manera d'esbrinar-ho era mirar de saber més coses sobre l'As de cors. I com més aviat millor.


  El mal és que això, en comptes d'ajudar a estrènyer el camp de recerca, es podria dir que l'eixamplava, ja que hi implicava més gent. Que és el pitjor que pot passar quan es duu a terme una investigació.


  Fos com fos, per obtenir informació de l'As de cors necessitava per força la Laura. A qui ja tenia pendent de preguntar-li una altra cosa tan aviat com pogués.


  La Laura! Mare meva, mira que era…


  I una altra vegada es va perdre en l'elogi mental de la noia. Això que li fes perdre el fil del pensament i no el deixés concentrar-se no li agradava. Només la veia a ella i a la seva manera de caminar, de riure… En el fons se n'avergonyia una mica. No ho trobava digne d'un home de la seva edat. Però no hi podia fer res.


  Quan va ser al cotxe, en lloc de fer cap al despatx va prosseguir en direcció a Montelusa. Va aparcar davant de l'Institut de Medicina Forense i hi va entrar.


  —Que hi és el doctor Pasquano?


  —De ser-hi, sí que hi és.


  Que traduït volia dir: encara que hi sigui, val més no anar-lo a empipar si t'estimes la pell.


  —Escolti, jo només necessito la fitxa amb els resultats de l'autòpsia del cadàver desfigurat.


  —Si és per això rai, l'hi puc facilitar jo mateix. Però no se la pot endur, això no.


  —No cal, només és per apuntar-me'n quatre dades. Si fos tan amable…


  —D'acord, però no ho digui al doctor.


  Al cap de mitja hora deixava el cotxe davant dels estudis de Retelibera, un dels dos canals de televisió locals.


  —En Zito hi és?


  —Al seu despatx —li digué la secretària, que li tenia confiança.


  Com que ell i el periodista eren vells amics, es van abraçar amb el goig de qui està content de reveure's.


  En Montalbano li va passar les dades que havia copiat de l'autòpsia. Alçada, pes, color dels cabells, amplada d'espatlles, llargada de les cames, dentadura… En Zito li va prometre que trauria la notícia a l'informatiu de les vuit i també al de mitjanit, els dos de més audiència. I que a qualsevol que respongués a la crida li pregarien que es posés en contacte amb comissaria.


  A la feina va trobar en Fazio esperant-lo amb una cara de tres pams.


  —Què ha passat?


  —Estem cardats, mestre.


  —Ves quina novetat! Qualsevol diria! Jo estic convençut d'estar cardat des del dia que vaig néixer. O sigui que ja no em ve d'aquí. De què es tracta?


  —En Chaikri.


  —Què li ha passat?


  —Miri, quan me n'anava a dinar, en passar casualment per davant de la taverna d'en Giacomino, veig en Digiulio, en Ricca i l'Àlvarez que hi entren. Aleshores m'espero una mica i també hi entro. M'assec en una taula no gaire lluny i com que sento que parlen d'en Zizí, dreço les orelles. En vol saber una de bona?


  —Si és una mala notícia m'estimaria més no saber-la. Però va, endavant.


  —El van arrestar ahir vespre.


  En Montalbano va engegar un mecàsum.


  —Qui?


  —Els carabinieri.


  —Per què?


  —Es veu que al vespre, quan tornaven a bord, en Zizí va veure un cotxe patrulla aturat a prop del port. Com que havia mamat força, s'hi va acostar, es va descordar la bragueta i s'hi va pixar.


  —Que és boig? I els carabinieri eren dins del cotxe?


  —Sí.


  —I llavors?


  —Doncs mentre l'emmanillaven encara va tenir esma de clavar-li un mastegot a un dels agents.


  En Montalbano va engegar una altra lletania de renecs.


  —Què fem, ara? —demanà en Fazio.


  —I què vols que fem? El que no puc fer és trucar a l'arma dient que el deixin anar, que el necessitem! Saps què, intenta-ho amb en Ricca, no ens queda altra sortida.


  Amb la Laura la nit abans havien quedat que ella li trucaria al despatx cap a les set, però s'havien fet les vuit i encara no havia donat senyals de vida.


  Com que aquesta vegada, però, sí que se n'havia apuntat el número de mòbil, després d'una mica d'estira-i-arronsa amb ell mateix va trucar.


  —Sóc en Montalbano.


  —T'he reconegut per la veu.


  Pronunciat amb entusiasme pràcticament zero.


  —Que no havíem quedat que…


  —Sí, ja ho sé.


  Caram, quanta expressivitat!


  —Massa enfeinada?


  —No.


  —Doncs llavors com és que no…


  —Havia decidit que no et trucaria.


  —Ah.


  Silenci.


  I immediatament en Montalbano va patir la seva habitual crisi de pànic per interrupció de la comunicació. Era una cosa absurda però no hi podia fer res, l'envaïa una por insuperable, com un nen petit abandonat en una nau espacial.


  —Hola! Hola! —es va posar a cridar.


  —No cridis tant! Que sóc aquí!


  —Em pots explicar per què no…


  —No, per telèfon no.


  —Una pista, almenys.


  —T'he dit que no.


  —Doncs aleshores veiem-nos, sisplau! Que a més a més necessito saber una cosa sobre el Vanna.


  Segon silenci.


  Però aquesta vegada en Montalbano la sentia respirar.


  —Vols que anem a sopar? —preguntà ella.


  —Sí.


  —Però a casa teva no.


  —D'acord. A on tu vulguis.


  —Aquell restaurant que deies de Montereale?


  —Perfecte. Mira, si et sembla bé, passes per aquí i hi anem amb el meu cotxe.


  —No. Explica'm com s'hi arriba i ens trobem allà directament. Però deixa'm una horeta, que m'haig de canviar.


  Què li havia agafat a la Laura? A què es devia aquell canvi sobtat d'humor? Estava ben descol·locat.


  Al cap de deu minuts va sonar el telèfon.


  —Ai, menstre, menstre! Ai, menstre!


  Mal senyal. Quan en Catarella engegava tants menstres seguits volia dir que tenia al telèfon el senyor en comandant, tal com respectuosament l'anomenava ell.


  —Qui em demana?, el comandant?


  —Sissenyor! És urgentissimíssim!


  —Digue-li que sóc fora.


  Que aquell era capaç de fer-lo pujar a Montelusa i fotre-li enlaire la cita amb la Laura.


  —Ai, mare meva, menstre! —es planyé en Catarella.


  —Què et passa?


  —Em passa que quan haig de dir una farlònia al senyor en comandant és com si cometés pecat mortal!


  —Doncs et vas a confessar i ja està.


  Al cap de tres quarts ja estava a punt de marxar quan es presentà en Fazio.


  —Mestre, com que tinc un amic molt amic que és carabiniere, m'he pres la llibertat de…


  —Què has fet?


  —Li he demanat què pensaven fer amb en Chaikri.


  —I com has justificat l'interès?


  —Dient-li que era amic meu, que quan mamava massa perdia el senderi, i li he demanat excuses en nom seu.


  —I què t'ha dit?


  —Que l'han deixat anar aquesta tarda a les cinc. Acusat d'agressió i resistència a l'autoritat. Què faig?, el vaig a buscar a la taverna d'en Giacomino?


  —Sí, vés-hi de seguida i deixa estar en Ricca, de moment.


  Ja estava dret quan va sonar el directe. Contestar o no contestar? Vet aquí el dilema. La prudència aconsellava que no, però com que a la Laura li havia donat justament aquell número, se li va acudir que podia ser ella perquè havia canviat d'idea, o sigui que va despenjar.


  —Mani?


  —Quina sort trobar-lo, senyor Montalbano! Acaba de tornar al seu lloc de treball?


  —En aquest instant mateix.


  El pesat insofrible del cap de gabinet del comandant, en Melis, àlies Melimatons, obsedit entre altres coses amb la idea que ell estava casat i tenia canalla.


  —Benvolgut, el comandant ha marxat i m'ha deixat encarregat que el localitzés.


  —L'escolto.


  —Doncs miri, és urgent que verifiquem la llista d'expedients malmesos per aquella mena d'inundació que van patir l'altre dia.


  —Me'n faig càrrec.


  —No deu pas disposar d'una hora, horeta i mitja?


  —Quan?


  —Ara mateix. Ho podem resoldre per telèfon. Només cal que vostè tingui a l'abast la llista de la documentació perduda. Si de cas ens limitarem a una verificació sumària, que tanmateix ens serà d'utilitat per a…


  Estava perdut. Això volia dir que ja es podia acomiadar del sopar.


  No, no cediria a la venjança de la burocràcia. Però com? Com escapolir-se'n?


  I si recorria al truc de la comèdia? Improvisada i immediata, com els grans tràgics.


  —No! No! Oh senyor, oh gran desgràcia! No tinc temps, dissortadament —deixà anar amb veu desesperada.


  En Melis quedà molt impressionat.


  —Déu meu Senyor! Què li passa?


  —La meva muller m'acaba de donar molt males noves!


  —I doncs?


  —Era a l'hospital! Ai, dissortat!


  —Però què ha passat?


  —El més menut dels meus infants, en Gianfrancesco, es troba molt malament i jo no puc deixar de…


  El senyor Melis no va dubtar ni un instant.


  —Naturalment, Montalbano! Ja cal que hi corri ara mateix! Jo mentrestant resaré pel seu… com ha dit que es deia?


  En Montalbano ja ni se'n recordava, de quin nom s'havia empescat.


  —Gianantonio.


  —Però no era Gianfrancesco?


  —Ho veu, ho veu? Tinc el cap a can Pistraus! En Gianantonio és el gran i es troba bé, gràcies a Déu!


  —Doncs marxi, home de Déu. No perdi més temps! I molta sort. No es descuidi d'informar-me de les novetats, sobretot.


  Va sortir disparat cap a Montereale.


  No havia fet ni dos quilòmetres que el cotxe es va aturar en sec. No li quedava ni una gota de benzina. Però sabia que a dos-cents metres hi havia una benzinera.


  Va baixar, va agafar una llauna, va fer una corredissa fins a la benzinera, la va omplir, va pagar, va tornar al cotxe, el va posar en marxa, es va tornar a aturar a la benzinera, va omplir el dipòsit i va tornar a arrencar. Tot sense parar de renegar en cap moment.


  I quan va arribar al restaurant, suat i panteixant, la Laura ja l'esperava asseguda en una taula, nerviosa.


  —Cinc minuts més i me n'anava —digué, gèlida com el glaç.


  Segurament va ser culpa de totes les tribulacions que havia tingut per arribar a temps, però en sentir aquella rebuda el cervell se li va ofuscar i no va ser capaç de controlar-se. La seva boca va pronunciar una frase que no s'hauria imaginat mai que pogués dir:


  —Doncs no cal, ja me'n vaig jo.


  Va girar cua, va sortir del restaurant, va agafar el cotxe i se'n va anar a Marinella.


  L'única cosa que volia fer era posar-se sota la dutxa i quedar-s'hi tant com calgués fins a esbandir tota la mala lluna.


  Al cap de vint minuts, mentre s'eixugava ja amb el cap fred, va arribar a la conclusió que el que acabava de fer era una rucada com una casa de pagès.


  Perquè la veritat és que la Laura li era imprescindible per prosseguir la investigació: en Mimí Augello només podria entrar en contacte amb la Giovannini a través d'ella.


  Vet aquí el que passa quan els assumptes personals interfereixen en la feina.


  L'endemà al matí, resolgué, la primera cosa que faria seria trucar-li i demanar-li perdó.


  El que no tenia era gana, per això va sortir al porxo a respirar una mica d'aire de mar, a veure si n'hi feia venir. Tornant del restaurant havia notat que, a diferència del vespre anterior, no feia fresca ni bufava gens de vent. O sigui que tal com anava, en calçotets, encengué el llum de fora, agafà tabac i encenedor i obrí la porta.


  I en aquell punt es quedà glaçat.


  No pas de fred, que no en feia, sinó perquè davant seu, muda i capcota, hi trobà la Laura.


  Devia haver trucat, però ell segurament no l'havia sentida per culpa de la dutxa, i aleshores ella, sabent que per força havia de ser-hi, havia fet el tomb a la casa per atacar per via marítima.


  —Perdona'm —va dir.


  I alçà la mirada. Però aleshores tota la gravetat li va passar de cop i va esclafir a riure.


  Gairebé com si es veiés reflectit als ulls d'ella, en Montalbano es recordà en aquell precís instant que anava en calçotets.


  —Ahhhh! —xisclà.


  I arrencà a córrer cap a dins exactament igual que a les pel·lícules de cine mut.


  Estava tan alterat, tan confús, que la pel·lícula còmica va continuar amb l'escena de posar-se els pantalons i, per la pressa, perdre l'equilibri i caure de cul a terra.


  Quan per fi va aconseguir estar presentable, va sortir del lavabo i va anar cap al porxo.


  La Laura, asseguda a la banqueta, fumava.


  —Tot fa pensar que ens hem barallat —digué.


  —Això sembla. Em sap greu, però és que…


  —Ja n'hi ha prou de demanar-se perdó mútuament. Et dec una explicació.


  —Ningú t'hi obliga.


  —Ho faré igualment perquè crec que cal. No deus pas tenir una mica de vi d'aquell d'ahir?


  —Oh, i tant.


  Entrà a la cuina i en tornà amb una ampolla per obrir i dos gots. Abans de reprendre la paraula la Laura se'n va escolar coll avall un de sencer.


  —No tenia la més petita intenció de trucar-te i m'havia proposat que si ho feies tu et diria que no estava en condicions de veure'ns.


  —Per què?


  —Deixa'm parlar.


  Però ell insistí.


  —Escolta, Laura, si ahir et vas sentir ofesa per algun motiu que jo no…


  —No, res d'ofesa, ben al contrari.


  Què volia dir amb ben al contrari? Potser sí que valia més callar i deixar-la parlar.


  —No et volia veure perquè tenia por de fer el ridícul. I a més no seria just.


  En Montalbano no sabia per on l'enfilava.


  I temia que, digués el que digués, l'espifiaria sense remei. Però la veritat és que estava ben desconcertat.


  —Per tant, havia arribat a la conclusió que tornar-nos a veure seria un error. És la primera vegada que em passa una cosa així. I és tan humiliant, tan vergonyós, perquè ets completament passiva, no pots fer-hi res de res, tens la voluntat anul·lada… I la prova és que quan m'has trucat no he sabut… Ajuda'm.


  Callà, es tornà a omplir el got i d'un glop se'n begué la meitat. Mentre se l'acostava als llavis en Montalbano li veié brillar als ulls dues llàgrimes a punt de caure.


  SET


  Ajuda'm. A fer què? I per què plorava? Com volia que l'ajudés si no tenia ni la més petita idea de què li estava passant?


  Fins que, de cop i volta, en Montalbano ho va comprendre tot. I la primera reacció va ser negar-se a creure-s'ho.


  Com podia ser que a ella li passés el mateix que a ell? Com podia ser que entre tots dos hagués saltat la clàssica espurna que encén el foc? I es va empipar per haver de recórrer a una expressió com aquella, però no se n'hi havia acudit cap de més original.


  Aleshores va ser conscient que les cames li feien figa i que volia i dolia: per una banda estava boig d'alegria i per l'altra mort de por.


  «Ajuda'm tu a mi», li hauria volgut dir.


  Però alhora que demanava ajuda en silenci li hauria agradat abraçar-la i estrènyer-la ben fort.


  I per no fer-ho es va haver de reprimir amb tanta força que el front li va començar a brillar de suor. I aleshores va fer l'única cosa que podia fer, si és que era realment l'home que creia ser, tot i que li costava un veritable esforç físic proper al dolor, com una fulla de ganivet que se li clavés enmig del pit.


  —Ja que al final ens hem trobat —digué amb to indiferent, com si no hagués entès res de les paraules d'ella i del patiment que transmetien—, ho aprofito per demanar-te un favor, sempre que me'l puguis fer.


  —Digues.


  I li va semblar que ella estava decebuda i contenta alhora.


  —Tinc un ajudant que es diu Mimí Augello i que, a més de ser un policia de primera, és un paio molt ben plantat que té molta traça per tractar amb les dones.


  —I què? —preguntà la Laura, una mica sorpresa per aquella premissa.


  —Se m'ha acudit que podria ser força útil si es coneixien amb la propietària del iot.


  —Ja ho entenc. Penses que si es fan amics el teu home li podrà treure informació?


  —Això mateix.


  —Es pot saber per què estàs tan obsessionat amb aquest iot? Potser no saps que la Guàrdia de Finances l'ha sotmès a inspecció unes quantes vegades i no hi han trobat mai res d'anòmal.


  —Això pot no voler dir res.


  —Com que no?


  —És que no sé com t'ho podria dir. Només és una impressió, una sensació…


  Càsum ronda! No la podia posar al corrent de la història de la Vanna, s'havia de limitar a fer de perdiguer que ha ensumat alguna cosa.


  —I aquestes sensacions que tens sempre funcionen? —preguntà ella amb ironia.


  —O sigui que per tu només és una vídua rica que es distreu navegant tot el sant dia i ficant-se de tant en tant al llit del capità?


  —Per què no? Què hi veus de tan estrany?


  —Molt bé, doncs llavors deixem-ho aquí.


  —Escolta, que jo tingui una opinió diferent de la teva no vol dir que no et vulgui ajudar. Per què no em dius com?


  —Per exemple, presentant l'Augello a la Giovannini.


  Ella va quedar callada.


  —Ara, si no t'hi veus amb cor…


  —Sí que m'hi veig, això rai. Però abans que res: estàs segur que la gent del iot no el coneixen?


  —Seguríssim.


  —Doncs aleshores el problema és: com fer-los coincidir? Perquè no és gens senzill, eh? L'hauria de fer pujar a bord, però primer necessito una bona excusa per a mi.


  —I si el presentes com una persona que s'ocupa d'una determinada cosa i que en qualitat d'aquesta cosa ha de pujar a bord?


  La Laura es va posar a riure.


  —Un suggeriment valuosíssim!


  —Perdona, és que no…


  —Deixa'm pensar, ja veuràs que una idea o altra m'empescaré.


  I va agafar el got per fer un altre glop de vi. Però en Montalbano la va aturar.


  —No trobes que és massa, sense haver menjat res? Vols que porti alguna cosa?


  —Sí —contestà ella. I tot seguit—: No. Me'n vaig.


  Es posà dreta.


  —Au, va —la frenà en Montalbano.


  Es tornà a asseure. I es tornà a aixecar.


  —Marxo.


  —Per favor!


  Es tornà a asseure.


  Semblava una marioneta moguda per fils invisibles.


  En Montalbano va entrar a la cuina a veure si al forn hi havia res. L'Adelina li havia deixat quatre rogers grandiosos guisats amb un suquet especial de la seva invenció.


  El va posar ben fort perquè els rogers n'agafessin tot el gust.


  A continuació obrí la nevera, hi ficà una altra ampolla de vi i en tragué un plat d'olives, formatge i sardines. Arreplegà les tovalles del calaix, coberts i tovallons i ho deixà tot a la tauleta, preparat per endur-s'ho a fora i parar taula.


  Primer volia donar un cop d'ull al peix, que no es cremés. Obrí el forn, estirà la safata i just aleshores, ajupit com estava, sentí el pes de la Laura repenjant-se-li a l'esquena i tot seguit, sense dir res, abraçant-lo amb les mans al voltant del pit.


  Ell es va quedar paralitzat, immòbil en la posició en què estava, mig ajupit, tot sentint com la sang se li accelerava i patint per si els batecs del seu cor no ressonaven com un martell pneumàtic dintre la cuina.


  En canvi, el que no notava era l'escalfor ja insuportable de les nanses de la safata que li rostien els dits.


  —Perdona'm —la va sentir que deia.


  I immediatament el seu cos es va separar, mentre les mans es deslligaven lentament i s'esquitllaven amb suavitat com si li volguessin fer una darrera carícia.


  La va sentir sortir de la cuina.


  Desguitarrat, descol·locat i atuït, deixà la safata damunt de la tauleta, posà els dits socarrats sota el raig d'aigua freda i després agafà tovalles i coberts per sortir a fora.


  Però sota el llindar de la porta s'aturà.


  El separaven del porxo mitja dotzena escassa de passes que potser l'havien de dur a la felicitat.


  Però estava espantat; aquells poquíssims metres eren més llargs que travessar tot l'oceà i el durien lluny de la vida que ell havia menat fins a aquell moment, li capgirarien del tot l'existència. I amb l'edat que tenia, ja s'hi veia amb cor?


  No, no hi havia temps per fer preguntes. Fora dubtes, fora consciència, fora raó.


  Aclucà els ulls, com aquell que s'encamina al buit, i féu la primera passa.


  Al porxo no hi havia ningú.


  I en aquell moment va sentir el soroll d'un cotxe que engegava.


  La Laura marxava pel mateix camí per on havia vingut.


  Aleshores es desplomà a la banqueta.


  El nus que tenia a la gola gairebé no el deixava respirar.


  Va aconseguir agafar una mica el son cap a les quatre de la matinada, perquè fins aleshores no havia fet sinó girar sense parar, ara estirat al llit, ara voltant per casa. Hi ha una dita que diu que el llit és una gran cosa, si no s'hi dorm s'hi reposa. Però per a ell aquella nit el llit no va ser ni son ni repòs, només malestar, amb el cor a vessar de malenconia per una banda i de compassió per ell mateix per l'altra. Hi ha trens que només passen una vegada, assegura una altra dita. En el seu cas, de tren no en passaria cap més. Li vingué a la memòria un poema d'Umberto Saba. Generalment la poesia l'ajudava a superar els mals moments, però aquest cop no va fer sinó ficar el dit a la nafra. El poeta es comparava amb un gos que empaita l'ombra d'una papallona i explica com el gos s'hauria de conformar amb l'ombra de la noia de qui estava enamorat. Perquè sabia, «desconsolada tristesa, / que era saviesa / humana». Però era just, era honest, comportar-se com a savis davant la riquesa de l'amor?


  Al cap d'una hora d'haver tancat els ulls ja tornava a estar despert. Per un moment li va semblar que l'escena d'ell i la Laura davant del forn l'havia somiada, però la sentida dels capcirons dels dits rostits li va desmentir immediatament aquesta impressió.


  Ella havia estat més sàvia que no pas ell.


  Més sàvia o més poruga?


  Però per més que fugis de la realitat, la realitat no es deixa esborrar i es manté intacta. O pitjor, més consistent que abans, perquè ara tots dos en tenien l'absoluta certesa.


  I com s'ho farien, quan es trobessin, per no deixar sortir tot el que sentien l'un per l'altre?


  Evitar trobar-se fos com fos? Es podia fer, però al preu d'abandonar la investigació. Un cost massa elevat, que no es veia amb cor de pagar.


  Devien ser les nou del matí i en Montalbano ja feia ben bé mitja hora que era al despatx quan va sonar el telèfon.


  Estava de molt mala lluna i no tenia ganes de fer res. Contemplava les taques d'humitat del sostre mirant de reconèixer-hi cares de persones o d'animals, però aquell dia la fantasia l'havia abandonat i les taques no passaven de ser taques.


  —Menstre! Era perquè és que hi ha un home que diu dir-se Fiorentino.


  Com és que per primera vegada en Catarella ensopegava un cognom a la primera?


  —T'ha dit què vol?


  —Sissenyor. Parlar amb vostè personalment en persona.


  —Passa-me'l.


  —No li puc passar-li per causa que es troba…


  —… a l'indret?


  —Sissenyor.


  —Doncs què esperes a fer-lo passar?


  Van transcórrer cinc minuts i no aparegué ningú. Va cridar en Catarella.


  —I el tal Fiorentino què?


  —L'he fet passar.


  —Però sí aquí no ha arribat ningú!


  —I com vol que arribi, menstre, atès en compte que, tal com m'ha ordinat, l'he fet passar a la sala d'esperança.


  —Envia-me'l ara mateix!


  —Immeditadament, menstre.


  Se li presentà al despatx un cinquantí tirant a baixet, ben vestit i amb ulleres.


  —Endavant, senyor Fiorentino.


  L'altre va quedar desconcertat.


  —Si m'ho diu a mi, em dic Toscano.


  No és que en Catarella l'hagués tornada a espifiar, és que cada dia refinava més les pífies.


  —Perdoni'm. Si vol seure i dir-me en què el puc ajudar…


  —Sóc el propietari de l'hotel Bellavista.


  En Montalbano el coneixia, aquell hotel: era força nou i quedava als afores del poble, a la carretera de Montereale.


  —Fa dies va arribar un client que volia una habitació per un dia i una nit. Va pujar, va tornar a baixar, va demanar un taxi, va marxar i no l'hem tornat a veure.


  —El va rebre vostè personalment?


  —No. Jo per l'hotel hi passo un cop al dia i prou, perquè em dedico a vendre mobles. Ahir vespre, quan ja me n'anava a dormir, em va trucar el vigilant de nit dient-me que acabava de sentir una crida de Retelibera que buscaven un desconegut que era mort. Segons ell la descripció es correspon amb la del nostre client. I per això l'hi he vingut a dir.


  —Molt agraït, senyor Toscano. Això vol dir que al llibre de registre de l'hotel hi consten les dades d'aquesta persona, oi?


  —Naturalment.


  —Seria tan amable d'acompanyar-m'hi?


  —A disposar. Precisament per això he demanat al vigilant de nit que no marxés.


  El document en qüestió, que el client havia deixat a recepció i que ja no havia passat a recollir, no es va revelar gaire útil. Es tractava d'un passaport de la Unió Europea expedit a la República Francesa i renovat dos anys abans en què constava que el titular es deia Emile Lannec i era nascut a Rouen el 3 de setembre de 1965. A la fotografia de mida carnet s'hi veia el rostre perfectament anònim d'un quarantí rossenc d'espatlles amples. Li va fer la impressió que aquell nom li sonava. De què? Quan l'havia sentit? Va fer un esforç de memòria però no va servir de res.


  La particularitat del passaport consistia en el fet que no hi quedava ni una sola pàgina neta de timbres i visats d'entrada i sortida de països africans i orientals. Sí que havia viatjat, en dos anys, el paio! Allò sí que era el cul d'en Jaumet!


  Emile Lannec. No se'l podia treure del cap. I aleshores va fer una associació d'idees: la mar. Lannec tenia alguna cosa a veure amb la mar.


  Ves que no fos aquell home que havien conegut amb la Lívia quan ella havia volgut visitar Saint-Tropez i ell s'hauria deixat tallar qualsevol cosa abans que anar a un lloc tan suat com aquell?


  —Me l'enduc —digué mentre se'l posava a la butxaca.


  Molt més útil, en canvi, va resultar en Gaetano Scimè, el vigilant de nit, un home quarantí i experimentat.


  —Va ser vostè que va registrar el client?


  —Sissenyor.


  —Quin horari fa?


  —Entro a les deu del vespre i plego a les set del matí.


  —I aquest senyor a quina hora va arribar?


  —Devien ser dos quarts de deu del matí.


  —Com és que encara treballava, vostè?


  En Scimè va obrir els braços.


  —Per casualitat. Aquell dia el meu company, el que fa el torn de dia, havia de dur la dona a l'hospital i com que som amics em va demanar que em quedés fins a les dotze. De tant en tant passa.


  —Quin aspecte tenia?


  —Tal com l'han descrit a la televisió. Vaig tenir ocasió de fixar-m'hi bé perquè…


  —Anem per ordre, si no li fa res. Quan el va veure entrar quina impressió li va fer?


  El recepcionista va fer cara de sorprès.


  —Què vol dir?


  —Si li va semblar neguitós, amoïnat o el que sigui.


  —No, perfectament normal.


  —Com va arribar fins aquí?


  —Em penso que amb taxi.


  —Què vol dir em penso?


  —Que des d'aquí no es veu l'esplanada de fora i per tant no ho vaig poder veure. Però quan va entrar encara duia la cartera a la mà, com si acabés de pagar. I tot seguit vaig sentir un soroll de cotxe que marxava.


  —D'on diria que venia?


  El recepcionista no vacil·là gens.


  —De Punta Raisi, de l'aeroport. —I s'anticipà a la pregunta del comissari—: A les set aterra el vol de Roma. I, efectivament, mitja horeta després d'ell van arribar tres clients de Roma. Segurament va sortir de la terminal el primer.


  —Com ho sap?


  —Home, ell només duia un maletí, una maleteta d'aquestes que en diuen una vint-i-quatre hores, que es pot pujar a l'avió. Els altres tres, en canvi, anaven amb maleta, o sigui que es van haver d'esperar a la recollida d'equipatges.


  —Què més?


  —El client es va estar al voltant d'una hora a l'habitació i va baixar.


  —Trucades?


  —A través de la centraleta, no.


  —Perdoni, però des de les habitacions no es pot trucar directament sense passar per centraleta?


  —Ja ho crec. Però aleshores la trucada genera un import per facturar, i al número d'aquella habitació no en consta cap.


  —Sap si duia mòbil?


  —No, no ho sé.


  —Molt bé, què més?


  —Com li deia, va baixar i em va demanar que li cridés un taxi. Com que som una mica lluny del centre, es va haver d'esperar un quart o vint minuts abans no va arribar.


  —I què va fer mentrestant?


  —Seure i fullejar una revista. Estava… —Va callar en sec—. No, no res, com si no hagués dit res.


  —Sí que ho ha dit. Acabi la frase.


  —Doncs que quan va baixar em va fer l'efecte que li havia canviat una mica l'humor.


  —En quin sentit?


  —Estava com… més alegre. Cantussejava.


  —Com si li haguessin donat una bona notícia?


  —Sí, una cosa així.


  —Vostè hauria de treballar de policia.


  —Molt amable.


  —Parlava italià?


  —Es feia entendre. El cas és que el taxi va arribar i se'l va endur.


  —I des de l'aleshores no ha donat senyals de vida?


  —Ni una trucada.


  —Havia reservat?


  —No.


  —Vostè com diria que coneixia l'existència d'aquest hotel?


  —Fem molta publicitat —intervingué el director—. A l'estranger i tot.


  —Tampoc ha trucat ningú demanant per ell, aquests dies?


  —Ningú.


  —Podria ser que ja hi hagués estat abans, aquí, allotjat?


  —Jo no l'havia vist mai.


  —No deu pas saber qui era el taxista que el va venir a recollir?


  —Oh, i tant, en Pippino Madonia, el número 14 de la cooperativa.


  —I el maletí on és?


  —No s'ha mogut de l'habitació —hi tornà el director.


  —Doni'm la clau.


  —Vol que l'acompanyi? —s'oferí el director.


  —No, gràcies.


  Emile Lannec i la mar.


  L'habitació, al tercer pis, estava perfectament endreçada. Igual que el lavabo. Tenia un balcó des d'on es veia el mar i, a mà esquerra, la meitat del port. Semblava que no s'hi hagués allotjat mai ningú, de tan neta com estava. La maleteta, una mica més grossa que una vint-i-quatre hores, era damunt d'un moble, tancada. La va obrir.


  Contenia una camisa, un parell de mudes de roba interior i, en un altre compartiment, la roba bruta que s'havia canviat.


  Però el que no s'esperava de trobar-hi eren uns prismàtics de bona mida. Els va agafar, els va mirar del dret i del revés i després va sortir al balcó i va enfocar cap a una barqueta de rems, tot just un puntet en la llunyania.


  Aquells prismàtics devien tenir una capacitat d'ampliació extraordinària, perquè immediatament el puntet es va transformar en la cara d'un dels dos pescadors de la barqueta.


  Aleshores va enfocar cap al port.


  En un primer moment no sabia què veia, fins que es va adonar que estava mirant la coberta del Vanna, i més concretament l'obertura de la porteta que duia a sota.


  Tornà cap a dins i buidà la maleteta damunt del llit. No hi havia cap full de paper, ni document, ni noteta ni res per l'estil. Hi tornà a ficar els prismàtics, la tancà i se l'endugué cap a baix, on el director encara l'esperava.


  —Això quedi-s'ho vostè en dipòsit.


  VUIT


  A la cooperativa li van indicar de seguida el despatx del senyor Incardona, el secretari. Un paio amb la cara llarga, barbeta de cabra i aire insípid.


  —Hauria de parlar urgentment amb un dels seus associats, en Madonia, que porta el taxi número 14.


  —En Pippino és un cavaller —es posà a la defensiva l'Incardona.


  —No ho poso en dubte, però…


  —Si m'ho vol dir a mi…


  —No.


  —A aquesta hora deu estar treballant i no crec que sigui un bon moment per distreure'l.


  —Doncs jo sí que ho crec —replicà en Montalbano, a qui ja li començava a pujar la mosca al nas—. Podem procedir o vol que continuem la conversa a comissaria?


  —Digui.


  —Hi ha manera de posar-se en contacte amb ell?


  —És clar.


  —Doncs pregunti-li on és ara mateix.


  Ho va dir en un to que no admetia rèplica, de manera que el secretari s'aixecà i sortí del despatxet. Tornà al cap de no gaire.


  —En aquest moment és a l'aparcament del costat del bar Vigata.


  —Digui-li que m'esperi.


  —I si mentrestant arriba un client?


  —Que es consideri ocupat. Ja l'hi pago jo, el servei.


  A l'aparcament n'hi havia quatre, de taxis. I tan bon punt en Montalbano hi va fer acte de presència els quatre taxistes, que la feien petar, es van girar i se'l van quedar mirant. Era evident que el número 14 havia posat els companys al corrent de la visita.


  —En Madonia qui és? —preguntà traient el cap per la finestra.


  —Jo —respongué un cinquantí d'espatlles amples i closca pelada.


  Amb parsimònia en Montalbano aparcà en un dels llocs reservats als taxis.


  —Aquí no el pot deixar —digué un dels taxistes.


  —Què diu ara! —replicà en Montalbano amb la sorpresa escrita a la cara.


  Obrí la porta del passatger del número 14 i s'hi assegué. El legítim conductor, sorprès, també es ficà al cotxe.


  —Engegui que anem a fer un tomb.


  —On?


  —Ja l'hi diré pel camí.


  Tan aviat com sortiren del recinte de l'aparcament en Montalbano començà a disparar.


  —Se'n recorda que no fa gaires dies el van cridar de l'hotel Bellavista per anar a recollir un client?


  —Comissari meu, a mi em criden cada matí del món!


  —El client en qüestió era un quarantí força cepat, ben plantat, que…


  Aleshores es va recordar que duia el passaport a la butxaca. El tragué i el plantà al nas del taxista.


  —El gavatxo! —exclamà l'altre només de veure la foto.


  —Se'n recorda?


  —Ja ho crec!


  —I doncs?


  —Doncs perquè no sabia on anava. O això em va semblar a mi.


  —Què vol dir?


  —Primer va voler que el dugués al cementiri, i s'hi va estar deu minuts ben bons. Després a l'entrada nord del port, on el vaig esperar deu minuts més. Tot seguit va voler anar a l'estació, i la mateixa cançó. I per acabar al restaurant Pesce d'Oro, que és on em va pagar.


  —Es va fixar si entrava al restaurant?


  —No, quan va baixar del taxi es va quedar allà palplantat mirant a tot arreu.


  —Quina hora era?


  —Dos quarts d'una tocats.


  —Entesos. Ara repeteixi exactament el trajecte que va fer aquell dia i després deixi'm al Pesce d'Oro. No, sap què?, tornem a l'aparcament, jo agafaré el meu cotxe i el seguiré.


  Abonà la carrera, aparcà el cotxe i tornà al punt exacte on el taxista havia deixat en Lannec. Estava convençut que totes les giragonses que el francès li havia fet fer al taxista tenien un sol objectiu, que era el de no deixar entreveure quina era la seva veritable destinació. A la porta del restaurant hi havia un cambrer que el mirava com convidant-lo a entrar. I ell es deixà temptar.


  Un cops a dins comprovà que el local estava completament buit, potser perquè era massa aviat. S'assegué a la primera taula que va trobar i obrí la carta. Que prometia un bon tec, però una cosa és escriure i una altra cuinar.


  S'acostà el cambrer.


  —Ja ha triat?


  —Sí. Però primer necessito que em digui una cosa.


  Es tornà a treure el passaport de la butxaca i l'hi ensenyà. El cambrer observà llargament la foto de mida carnet i després preguntà:


  —Què li passa?


  —No res, volia saber si va ser aquí a dinar fa uns quants dies.


  —No, no va entrar. Però el vaig veure.


  —Expliqui'm què feia.


  —Sí, ara hi corro.


  Ho havia dit amb un to desafiant i sense el somriure que mostrava fins aleshores.


  —Sóc el comissari Montalbano, de la…


  —Té raó! Ara us reconec!


  —Doncs endavant.


  —Jo era a fora al carrer tal com m'heu vist fa un moment quan va arribar un taxi amb aquest senyor. Quan el taxi va ser fora, ell se va quedar dret a la vorera. Com si no sabés ben bé cap a on havia d'anar. Llavòrens m'hi vai acostar i li vai demanar si havia de menester res. I sabeu què me va contestar?


  —No.


  —Justa. Que no, me va dir. Al cap de poc va començar a caminar, va trencar a mà dreta i ja no l'hai vist més. I conte contat, ja s'ha acabat. Què hi posarem, doncs?


  Maleït siga el moment que havia pres la decisió d'anar a dinar en aquell restaurant pudent! I caríssim. A la cuina segurament hi tenien un toxicòman en fase terminal o un sàdic criminal amb vocació de plurihomicida. El menjar era o massa cuit o cremat, o insípid o massa salat: no l'encertava ni per casualitat.


  Una parella de desventurats que havien entrat darrere seu ja començaren a donar senyals de malestar just després del primer plat: ella se'n va anar al lavabo, potser a glopejar una mica d'aigua, i ell es va trascolar tota l'ampolla de vi per fer-se passar el mal gust.


  Un cop va ser a fora va trencar a mà dreta, segons les indicacions del cambrer, i va seguir endavant fins que, tallant per un carreró, veié a la llunyania l'entrada nord del port.


  S'hi va adreçar. Tan aviat com va creuar la reixa es trobà davant dels nassos el Vanna i l'As de cors.


  Lannec i la mar.


  El francès, ara ja no en tenia cap dubte, havia baixat al port per trobar-se amb algú. I no sabia que qui l'esperava era la mort. Havia fet aquell viatge per presentar-se a l'última cita de la seva vida.


  Però el fil dels pensaments se li estroncà per culpa del dinar, que li retornà a la gola en una regurgitació àcida que cremava. No podia fer sinó una cosa. Amagat darrere d'un munt de caixes de fusta, es ficà dos dits a la gola i perbocà. Refent el camí fins on havia aparcat, agafà el cotxe per arribar-se a ca l'Enzo. Abans de seure, però, passà pel lavabo a glopejar aigua.


  —Què voldreu? —li demanà el propietari.


  —El més bo que tinguis.


  —Ai, menstre! Ai, menstre, menstre! El senyor Melimeló ha trucat quatre vegades totes per vostè!


  La murga interminable de la paperassa ofegada.


  —Encara no he tornat. L'Augello hi és?


  —A l'indret no.


  —I en Fazio?


  —Sissenyor.


  —Doncs cap al meu despatx.


  El primer que el comissari va veure quan en Fazio va entrar va ser l'ull de vellut.


  —Què t'ha passat?


  —M'han clavat un cop de puny.


  —Qui?


  —El nostre amic Zizí, ahir vespre.


  —Seu i explica'm com va anar.


  —Miri, ahir, tocades les nou, em vaig apostar pels volts de la taverna d'en Giacomino esperant que arribessin els del Vanna. Que no van aparèixer fins cap allà les onze.


  —Qui eren?


  —La tripulació en ple. L'Àlvarez, en Ricca, en Digiulio i en Zizí. Vaig deixar passar una estona i vaig entrar. Ells xerraven, reien, menjaven i bevien. I el que bevia més de tots era en Zizí. Fins que en un moment donat s'aixeca i ve cap a la meva taula. En Digiulio va provar d'aturar-lo, però ell li va clavar una empenta. Jo el mirava. Se'm planta al davant amb les cames separades i em deixa anar: «Què putes busques, poli dels collons?». No es pot dir que no domini l'idioma, el paio. I és un busca-raons rematat.


  —I tu?


  —Jo què volia que fes, comissari meu? No podia fer com aquell qui res, perquè tothom havia vist l'escena. O sigui que havia de respondre. El que passa és que encara no m'havia acabat d'aixecar que el paio em clava un directe als morros que m'estampa contra la paret. Aquesta vegada qui el va intentar frenar va ser en Ricca, que es va endur el corresponent mastegot. És un animal, aquest Zizí. Però jo vaig aprofitar el moment que estava ocupat amb el seu company per engaltar-li una coça als pebrots. Mentre era a terra cargolant-se de dolor el vaig emmanillar.


  —I què en vas fer?


  —El vaig portar cap aquí i el vaig tancar a la gàbia.


  —I ara on és?


  —Continua a la gàbia.


  —I què fa?


  —Dorm.


  —Molt bé, doncs deixa'l dormir i quan es desperti me'l portes. Et volia ensenyar una cosa.


  Va agafar el passaport i el va allargar a en Fazio.


  —Qui se suposa que és?


  —Amb un noranta-nou per cent de possibilitats, el mort del bot.


  I el va posar al corrent de tot, començant per la visita al doctor Pasquano, continuant per la d'en Zito i acabant amb l'àpat assassí al Pesce d'Oro.


  En Fazio es va despenjar amb un dels seus gens freqüents acudits.


  —I no podria ser que aquest pobre desgraciat en realitat sí que hagués dinat al restaurant i que ara ells ho neguin perquè el van intoxicar?


  —Escolta, tu recordes si ja hi hem tingut tractes abans, amb aquest Lannec?


  —No. Per què m'ho demana?


  —Perquè no és la primera vegada que el sento, aquest nom.


  —Doncs sigui on sigui que l'ha sentit, segur que no va ser aquí.


  —Ai, menstre, menstre! Ai, mare, menstre! Déu del cel, quines coses! No puc ni respirar!


  En Catarella havia trucat a la seva manera, gairebé ensorrant la porta, i ara era davant del comissari esverat com si hagués vist el dimoni.


  —Tranquil, home! Què ha passat?


  —Hi ha el tinent Sferlazza!


  —Al telèfon?


  —I ara, aquí! Personalment en persona!


  —I què vol?


  —Parlar amb vostè. Però vagi alerta, menstre. Obri els ulls!


  —Per què?


  —Ha vingut sense uniforme, va de paisà.


  —I això et fa patir tant?


  —Quan el carabiniere no va d'uniforme no hi ha res que el faci conforme. Això diuen.


  —No t'amoïnis i fes-lo passar, va.


  El tinent i en Montalbano es coneixien de feia temps, i encara que no s'ho diguessin es queien simpàtics. Van encaixar de mans i l'amfitrió convidà el visitant a seure.


  —Perdona que t'hagi vingut a molestar —engegà el tinent.


  —No caldria sinó. Digues, digues.


  —He sabut que un tal Chaikri, que forma part de la tripulació del iot Vanna, ha agredit un dels teus agents i ha estat arrestat, oi?


  —Sí. Una cosa semblant al que va passar quan es va pixar al cotxe d'una patrulla vostra, si no m'erro.


  Va fer una pausa.


  —Abans de deixar-lo anar de seguida.


  El tinent semblava una mica incòmode.


  —Aquesta és la qüestió. Que quan el teníem allà vaig rebre una trucada del comandament regional.


  —Interessant-se per ell, vols dir?


  —Sí, per si l'havíem arrestat.


  En Montalbano es quedà parat.


  —I a Palerm com ho sabien, això?


  —Ni idea.


  —No sembla una cosa prou grossa per despertar l'interès del comandament regional.


  —Exacte.


  —Què més?


  —Jo vaig confirmar la detenció i ells em van demanar que el retingués perquè l'endemà vindria no sé qui de Palerm a interrogar-lo.


  —Per una pixarada?!


  —Jo tampoc me'n sabia avenir. Però vaig complir ordres.


  —I la persona en qüestió qui era?


  —Al final no va aparèixer. Em van tornar a trucar dient-me que havia tingut un contratemps i que procedís amb el detingut segons estableix la llei. De manera que el vam fitxar i el vam deixar anar.


  —I ara com és que ens véns a veure?


  —Perquè l'interrogador ha arribat i vol parlar amb en Chaikri.


  —Aviam si t'he entès. M'estàs demanant que us lliurem el pinxo?


  —Això mateix.


  —Ja t'ho pots treure del cap.


  El tinent no sabia com posar-s'hi.


  —La persona que ha vingut…


  —Qui és?


  —No ho sé, de l'antiterrorista, em penso. Doncs et deia que tan aviat com ha sabut que el teníeu vosaltres, com ho diria?, ha suposat que t'hi negaries.


  —No cal suposar gaire. I què pensa fer?


  —Diu que trucarà al comandant.


  —I tu diries que el comandant…


  —No crec que li pugui dir que no.


  Va ser aleshores que en Montalbano va tenir una pensada.


  —Sempre podríem fer un tracte.


  —T'escolto.


  —Jo us el deixo aquesta nit a condició que demà al matí me'l torneu.


  —D'acord —acceptà el tinent Sferlazza.


  En Montalbano despenjà l'auricular i cridà en Fazio, que en entrar saludà el tinent sense donar cap mostra de sorpresa. Segur que en Catarella ja l'havia avisat, a ell i a tota la tropa, de la invasió de camp.


  —El tinent s'endurà en Chaikri ara mateix.


  En Fazio es quedà blanc.


  —A les ordres —respongué tot marcial.


  Però al cap de cinc minuts ja tornava a ser al despatx del comissari una mica revolucionat.


  —Podria saber el motiu per…


  —No —digué en Montalbano, eixut.


  En Fazio girà cua i sortí.


  —Catarella, el senyor Augello ja ha tornat?


  —Encara no és a l'indret.


  —Però aquest matí ha vingut a la feina?


  —Sissenyor.


  —Quan?


  —Mentre vostè estava en conservació amb el senyor Fiorentino.


  —I llavors què?


  —Li he passat a ell una trucada per a ell i ell, que seria el senyor Augello, al cap d'una mica poc ha sortit.


  —Qui era que trucava?, te'n recordes?


  —Del nom recordo que me n'he oblidat, però era un tinent femení de Capitania.


  Li va caure l'aparell de la mà.


  La Laura! S'havia posat en contacte amb en Mimí sense dir-n'hi res!


  Se l'havia saltat! Com si no existís. Com si no hagués existit mai! Enfadat, fastiguejat, decebut, mortificat. Quina raó tenia per comportar-se d'aquella manera? No en volia tomar a saber res? De sobte la porta va explotar i va rebotar contra la paret amb tanta força que en va arrencar un pam de guix.


  —Dispensi'm, menstre, se m'ha escampat la mà per culpa de l'emergència.


  —Què passa? —aconseguí articular en Montalbano un cop refet de l'ensurt mortal.


  —Goiti que l'antricular del seu telèfen està mal repenjat i que el senyor Augello l'ha trucat i jo no l'hi he pogut passar per raó del motiu que l'antricular seu de vostè està mal repenjat i en conseqüència, com que el telèfen excomunica per raó de l'antricular mal…


  —T'ha dit si tornaria a trucar?


  —Sí, d'aquí a cinc minuts.


  En Montalbano va penjar bé l'auricular.


  —Salvo?


  No contestà de seguida. Primer volia acabar de comptar fins a mil per asserenar-se una mica i no començar engegant-lo a pastar fang.


  —Salvo?


  —Digues, Mimí.


  —Aquest matí m'ha trucat, de part teva, una…


  —Sí, ja n'estic al cas.


  No era veritat, no en sabia una merda. Però no volia que l'altre sabés que la Laura se l'havia saltat.


  —La noia, a part de ser el que és…


  —Què vols dir?


  —Salvo, per l'amor de Déu, que no l'has vista, quin tros de dona?


  —Què vols que et digui…


  Dit amb la màxima indiferència. Encara més, amb una mica de fastig i tot.


  —Salvo, no em negaràs que…


  —Sí, té un puntet, si vols. Però d'això a dir-ne un tros de dona, no ens passem, tampoc. Au, va, anem per feina.


  —Amb ella sí que hi aniria, per feina. Saps què?, ara que hi penso…


  I va deixar anar una rialleta, l'imbècil! Ho havia de tallar abans que la cosa acabés malament.


  —Explica'm què t'has empescat.


  —Com que el Vanna ahir va omplir dipòsits, la Laura proposa que em presenti a bord amb ella a fer una revisió del carburant.


  —No ho entenc.


  —El meu paper seria el de representant de l'empresa importadora, preocupada per certes irregularitats, per l'existència de residus que posarien en perill el correcte funcionament dels motors. Això seria l'excusa.


  —I si només et deixen parlar amb el mecànic?


  —La Laura diu que impossible. Que tan aviat com la propietària sentirà parlar de motors hi ficarà el nas.


  —Però tu ja en saps res, de carburants?


  —Fins aquest matí, res de res. Però a l'hora de dinar la Laura me n'ha explicat quatre coses. A la tarda hem anat a veure un paio que hi entén molt i aquest vespre, quan vindrà a casa…


  En Montalbano ja no va poder més. Va penjar d'una revolada i va començar a caminar amunt i avall del despatx com si tingués el mal de sant Vito.


  La Laura a casa d'en Mimí! I sols, sense ningú més!


  I per acabar-ho d'adobar ell mateix li havia dit que en Mimí tenia molta traça amb les dones! Cosa que immediatament li devia haver despertat la curiositat femenina i qui sap si la idea de comprovar si era veritat.


  No, valia més no pensar en les conseqüències, que no ho podria suportar! Maleït el moment que havia tingut l'acudit de fer que en Mimí conegués la Giovannini!


  I ara per què es desesperava d'aquesta manera? Que no ho havia volgut ell mateix? Ell ho havia disposat tot, carallot, més que carallot! Li havia donat la Laura mastegada, i amb les seves pròpies mans!


  NOU


  Arribà a Marinella després d'una solemne enganxada amb un altre cotxe que en avançar-lo una mica més i l'envia fora de la carretera. Amb la ment ofuscada per la ràbia, l'havia empaitat, avançat i blocat amb una frenada d'aquelles que el cotxe queda entravessat al mig. Tot seguit havia sortit amb els cabells eriçats i ulls de boig i, cridant com un energumen, s'havia llançat a l'assalt de l'enemic.


  Enemic que, tanmateix, veient-lo en aquell estat, s'havia afanyat a fer marxa enrere i sortir disparat, tant que quan ell havia provat d'aturar el cotxe amb la mà havia anat de poc que no el tira a terra.


  És veritat que havia fet el trist paper del conductor italià per antonomàsia, però quan va arribar el moment de la vergonya es va justificar dient-se que si més no tot plegat li havia anat bé per esbravar-se.


  Mentre obria la porta de casa va sentir els rings del telèfon. Convençut que trucaven de comissaria, es va afanyar a contestar.


  —Mani ?


  —Dispensi'm si el molesto a casa —pronuncià una veu capellanesca—, però en no haver rebut noves…


  Qui era aquell? La veu li sonava alhora coneguda i desconeguda, però no la situava.


  —Perdoni, de quines noves em parla?


  —De les del noi, naturalment!


  —Doncs em penso que s'ha equivocat de número. No és cap guarderia, això!


  —Que no parlo amb el comissari Montalbano?


  —Sí.


  —Volia saber com es troba l'infant, el seu fill… com em va dir que es deia?


  Merda, la tocada de pebrots incombustible d'en Melimatons! Per què s'havia embolicat amb aquella bestiesa del fill malalt? Ni que el matessin no es recordaria del nom inventat. Valia més no donar gaires detalls.


  —Doncs s'ha registrat una certa millora, senyor Melis, moltes gràcies. I excusi'm per no reconèixer-lo de seguida, és que aquests dies estic tan trasbalsat que no sé ni com…


  —Me'n faig perfectament càrrec, senyor Montalbano. Per això li prego que accepti els meus millors desitjós de curació. Confiem en nostro Senyor. I no es descuidi de tenir-me'n informat, sobretot.


  —Ja hi pot comptar.


  —Passant per un moment a la qüestió d'aquells expedients…


  Va penjar sense miraments. L'últim que volia en aquell moment era sentir a parlar de paperots.


  No havia tingut temps ni de treure's la jaqueta que el telèfon hi va tornar. Segur que en Melis es pensava que la comunicació s'havia tallat tota sola.


  Va despenjar i va contestar amb la veu alterada.


  —Però com pot ser?! Mentre el meu fill, la meva criatura adorada, es debat entre la vida i la mort en un llit d'hospital, vostè em demana que parlem de burocràcia? Que no té ànima, vostè?


  A l'altre cap de fil, silenci sepulcral. Potser s'havia passat de rosca amb el pobre Melis. Va mirar d'afluixar una mica:


  —Perdoni'm per cridar, però s'hauria de fer càrrec del meu estat d'ànim. El meu pobre nano…


  —Què és tota aquesta història? —l'interrompé una veu de dona perfectament coneguda.


  La Lívia!


  De cop i volta, va ser com si el món se li ensorrés sota els peus i va penjar d'una revolada. Estava perdut. Per sempre.


  La Lívia no s'ho creuria mai, que la història del fill era una bòfia inventada de cap a peus.


  El telèfon va tornar a sonar.


  No, abans de parlar-hi necessitava ordenar una mica les idees. S'ajupí i desendollà l'aparell.


  Es va despullar allà mateix i, sense preocupar-se de recollir la roba, se'n va anar a la dutxa directament. Tenia necessitat de refrescar-se per dins i per fora amb urgència.


  En sortir de la dutxa va tornar a endollar el telèfon. Ara ja es veia amb cor de parlar amb la Lívia sense posar-se nerviós. Li diria la veritat de la manera més senzilla, ferma i clara. I la convenceria. Va marcar.


  —Lívia, escolta'm bé. Et juro que no tinc cap fill.


  —D'això n'estic convençuda —contestà ella.


  Aquella resposta no se l'esperava, però era una bona cosa. Volia dir que tot seria més fàcil.


  —I com és que n'estàs tan convençuda?


  —Perquè no series capaç de mantenir-ho tant de temps en secret. Amb qui et pensaves que parlaves?


  —Amb el senyor Melis. No sé si ja t'ho havia explicat però el cas és que està obsessionat que tinc dona i dos fills. I no hi ha hagut manera de fer-li entendre que no, per això al final vaig decidir que valia més seguir-li el joc. Com que em volia encolomar una feina pesadíssima, m'he inventat la història que un dels dos nanos està molt malalt. I això és tot.


  —I això és tot? —repetí la Lívia, glacial.


  —Sí.


  —I no et fa vergonya?


  —Vergonya? El què?


  —Doncs inventar-te una malaltia del teu fill per…


  —Amb què em surts, ara? Si ho acabes de dir tu mateixa, que aquest fill no existeix!


  —Tant se val. Per a en Melis sí que existeix.


  —Lívia, estàs pixant fora de test!


  —No, senyoret! Em sembla d'una mesquinesa total que emboliquis una criatura malalta com a excusa per no fer una feina.


  —Lívia, per l'amor de Déu: el nano és una pura invenció.


  —Que demostra la mena de persona que ets!


  —Què vols dir?


  —Vull dir que en podies trobar mil, d'excuses, abans que aquesta! A mi, encara que no sóc mare, no se m'hauria acudit mai.


  Potser tenia una mica de raó. Més ben dit: tenia tota la raó. Amb les criatures malaltes, per imaginàries que siguin, no s'hi ha de fer broma. Però no es volia rendir així com així.


  —Ves qui parla, també, de menes de persona!


  —Jo? Per què?, què he fet?


  —No vas venir al meu enterrament!


  La Lívia es va quedar sense paraules.


  —Què… què dius? Que t'has guillat?


  —No, ni gota! Vaig somiar que em moria i tu no et dignaves a baixar a l'enterrament.


  —Però si era un somni!


  —I què? Que no és imaginari, també, el nano?


  —Ah, no! És molt diferent! Tu et mories i què hi farem, que en pau descansis, mentre que aquest pobre nano l'estàs fent patir i…


  —Escolta, deixem-ho córrer, va. Saps què faré? Demà trucaré a en Melis i l'hi explicaré tot.


  —Fes el que et sembli però no hi fiquis criatures pel mig. I ja que t'afecta tant, et demano perdó per no haver vingut al funeral. La pròxima vegada no faltaré.


  Per fi van poder riure.


  —Com estàs? —preguntà en Montalbano.


  —Bé, i tu?


  —Empantanegat amb un cas que… Per cert, no et deu pas sonar un tal Emile Lannec?


  —Qui és, un altre dels teus personatges inventats?


  —Et sona sí o no?


  —És clar. Si el vam conèixer junts…


  —On?


  —A Marinella.


  No se'n recordava ni poc ni gens.


  —De debò? I qui és?


  —Doncs és… —començà, i callà de cop. Va fer una rialleta—. És un exactament igual que el teu fill.


  —Lívia, va, no…


  Però ella ja havia penjat. Li va tornar a trucar, però no contestava. Era el càstig per la història del fill imaginari. Realment no n'hi perdonava ni una, aquella dona!


  Com que no tenia gens de gana, es va estar de fer l'habitual ronda d'inspecció de forn i nevera. El que sí que va prendre va ser l'ampolla de whisky, un got i el tabac i va sortir al porxo.


  Emile Lannec.


  Tornà cap a dins a buscar el passaport del francès i se l'endugué a fora.


  Segons els visats que hi figuraven, en Lannec havia estat tres vegades a Sud-àfrica, dues a Namíbia, que vés a saber on parava, quatre a Botswana, que tampoc tenia ni idea d'on era, i després al Marroc, Algèria, Tunísia, Líbia, Egipte, el Líban i Síria.


  Només li faltava Israel i ja tindria tots els països de la costa mediterrània d'Àfrica.


  A què es dedicava el senyor Lannec?


  Va escurar el primer got i s'aixecà per anar a consultar un atles del món. Resulta que Namíbia i Botswana feien frontera amb el nord de Sud-àfrica.


  I de sobte el nom de Sud-àfrica li va fer recordar que el Vanna també hi havia voltat, per aquella banda. L'hi havia dit la Laura. I l'evocació d'aquest nom li encongí el cor.


  La Laura!


  Segurament ara estava tota sola amb en Mimí. Ja devien haver acabat de sopar i pots comptar si en Mimí desaprofitaria l'ocasió! Carburants, oi? Disfressa de representant? I què més! Aquell Don Joan era ben capaç de tenir-la ja entre els braços…


  Per treure's la imatge del cap es va clavar el got sencer entre cap i coll.


  El millor que podia fer era concentrar-se en la qüestió Lannec com un monjo tibetà.


  I prou que li va costar.


  Podia ser que hi hagués una connexió entre en Lannec i el Vanna? Però quan el Vanna havia arribat a port, en Lannec ja era mort i ben mort. I a més l'arribada del iot no estava prevista en absolut. Doncs què? Amb qui s'havia de trobar? Com podia ser que si realment l'havia conegut a Marinella no se'n recordés gens?


  La Lívia què havia dit? Que en Lannec era exactament com el vailet que ell s'havia inventat.


  Un moment, nano, para. Mira d'enfocar.


  El que volia dir, implícitament, la Lívia és que en Lannec no existia en la realitat i que per tant era fruit de la fantasia.


  I en aquell moment, el llampec: era un personatge inventat! Un personatge de novel·la!


  S'aixecà d'un bot i tornà a entrar dins de casa, ara amb destinació a la prestatgeria. Segurament es tractava d'un llibre que ell i la Lívia havien llegit junts.


  Com si fos independent del cervell, el seu braç va apuntar cap a una lleixa i la mà va estirar un llibre amb la coberta de color blau cel, Els Pitard de Simenon, una obra mestra. Li havia agradat tant que després, tot sol, l'havia rellegit dos cops més. El va obrir.


  I vet aquí el protagonista de la novel·la, el capità Emile Lannec de Rouen, propietari i comandant d'un vapor de l'any de la picor que es deia Llamp del cel.


  Ara es recordava de la història, sí. Era preciosa, però no tenia res a veure amb la investigació que l'ocupava. I no podia ser una coincidència i prou? És a dir, que el mort es digués com el personatge de Simenon? No, massa casualitat. Quantes possibilitats hi havia? Una entre un milió?


  O tal vegada havia estat una broma del francès, això de posar-se aquell nom que igualment ningú reconeixeria?


  De tota manera valia la pena intentar una cosa: comprovar si el passaport era autèntic. Ara, podia ser que de tots els funcionaris que havien timbrat el passaport cap ni un no s'hagués adonat que era fals? Doncs sí, podia ser.


  Tornà a sortir al porxo i se serví un altre got de whisky.


  És clar que, ben mirat, de què servia saber si el passaport era fals o autèntic? Que el mort es digués Lannec o Parbon o Lapointe, quina importància tenia per a la investigació?


  No, no, s'equivocava. Sí que en tenia. I força. Perquè sempre podria ser que els seus col·legues francesos descobrissin qui era l'autor de la falsificació del document i des d'aquí arribessin a l'autèntica identitat d'en Lannec. I també podia ser que fos una persona ja fitxada i que…


  En aquest punt ja no va poder seguir el fil. Li semblava que li rodava el cap. I de fet l'hi rodava. S'alçà i, amb permís de l'alcohol, tornà cap a dins, tancà la porta del porxo, pujà a l'habitació i s'adormí en qüestió de segons.


  I quan ja clarejava va somiar.


  Era a la terrassa d'una casa que no coneixia, de nit, amb un parell de prismàtics enfocats cap a una finestra il·luminada que sabia que era el dormitori d'en Mimí Augello.


  Tot just acabava d'enfocar quan una ombra negra es va interposar entre ell i la finestra i la va tapar completament.


  Què devia ser? Fixant-s'hi bé, va resultar que era un ocell, una gavina que s'acabava de posar damunt d'una antena de televisió i que li interrompia la visual.


  Quan ja estava a punt de deixar-ho córrer, l'ocell s'envolava i ell tornava a veure la finestra.


  El que no veia, això no, era el llit, però sí dues ombres projectades a la paret de l'habitació, una de masculina i l'altra de femenina, que feien l'amor… En Mimí i la Laura!


  Es despertà de cop.


  Però, curiosament, en comptes d'enrabiar-se per les dues ombres fent l'amor, es quedà perplex pensant en un detall del somni.


  La gavina que en plantar-se al mig no li havia deixat veure l'escena.


  Què podia significar? Perquè si hi sortia és que una cosa o altra volia dir, això segur.


  Es va llevar i va sortir al porxo.


  El dia es presentava carregat de bones intencions, sense núvols ni gota de vent. La barca del seu amic pescador matiner ja era a mar obert, i per un moment un pesquer que tornava a port la va tapar del tot. Al cap de poc va tornar a ser visible.


  I això li va fer entendre el significat del somni.


  Va recordar el dia abans, amb els prismàtics d'en Lannec a la mà, mirant el port. Què havia vist?


  La porteta del Vanna que donava accés a la cabina. Però si el Vanna no hagués estat allà, què hauria vist? Doncs la motora, l'As de cors.


  I el dia que en Lannec havia arribat a Vigata el Vanna encara no hi era, al port.


  No podia ser, doncs, que en Lannec hagués vingut per trobar-se amb algú de l'As de cors? I que, mitjançant els prismàtics, i per tant sense necessitat de fer trucades que sempre poden resultar perilloses, hagués rebut instruccions sobre el lloc i l'hora de la trobada?


  Quan es van fer dos quarts de set va buscar el número de l'hotel Bellavista a la guia telefònica i hi va trucar.


  —El senyor Scimè?


  —Sí, qui és?


  —En Montalbano, sóc.


  —Bon dia, comissari. Digui.


  —Perdoni si el molesto, però l'altra vegada em vaig descuidar de preguntar-li una cosa.


  —Doncs endavant.


  —Quan en Lannec va arribar no va demanar res en especial?


  El recepcionista no deia res.


  —No se'n recorda o no…


  —És que, sap, comissari, han passat tants dies que… Calli, té raó! Em va demanar una habitació des d'on es veiés el mar…


  —Exactament així, ho va dir?


  —Home, ara que m'hi fa pensar… No, va demanar una habitació des d'on es veiés el port, exacte.


  Bingo!


  Molt bé, resumint. Comuniquen a en Lannec que quan arribi a Vigata ha d'anar, proveït d'uns prismàtics, a l'hotel Bellavista i demanar una habitació des d'on es vegi el port. A coberta de l'As de cors, tenint més o menys present l'horari d'arribada del francès, hi col·loquen algú altre amb uns altres prismàtics o el que sigui.


  Tan aviat com en Lannec apareix al balcó, els de l'As de cors s'hi posen en contacte.


  Com? Doncs res de més senzill, perquè amb aquell trasto tan potent que tenia el francès hauria pogut llegir perfectament qualsevol cosa escrita en una pissarreta.


  El citen a la porta del restaurant Pesce d'Oro. En Lannec mira de despistar fent-li fer tres o quatre parades al taxista i arriba al lloc fixat. Després comença a caminar i trenca a la dreta.


  En aquest punt de la reconstrucció el comissari considera probable que a la cantonada hi hagi un cotxe esperant-lo per dur-lo fins al vaixell. Però per què amb cotxe, si són quatre passes?


  Segurament perquè, havent de passar per davant de la garita de la Guàrdia de Finances que barra el pas a l'accés nord, amagat dins d'un cotxe és més fàcil de passar desapercebut, potser amb la cara enfonsada al diari o fent veure que dorms…


  El francès, doncs, puja al cotxe. Parlen del que han de parlar però no es posen d'acord. I llavors decideixen treu-re-se'l de sobre.


  També podria ser que el seu destí ja estigués decidit abans i tot de començar el viatge, que només havia de servir per lliurar-lo al botxí. El conviden a dinar i l'enverinen.


  Però per què fan servir mata-rates?


  El que no poden fer és clavar-li un tret de pistola, això segur. El soroll hauria pogut cridar l'atenció d'algú, com ara un pescador o un mariner que passessin en aquell moment pel moll.


  No hauria estat més fàcil apunyalar-lo?


  No, perquè això hauria deixat taques de sang pertot arreu, taques que una investigació policial hauria pogut descobrir.


  I estrangular-lo? Un homenàs com el que havia vist a bord de l'As de cors ho podia fer tranquil·lament.


  Això del verí era un punt estrany. S'hi havia de pensar més.


  Seguim endavant. Un cop mort, el despullen, li desfiguren la cara i l'amaguen en alguna banda. El dia del temporal decideixen que és el millor moment per desfer-se'n. Posen el motor en marxa, surten a fer un tomb com de prova i mentrestant inflen un bot nou de trinca, hi fiquen el cos i, quan són a l'altura del far del moll de llevant, el deixen caure a l'aigua sabent que el corrent l'arrossegarà mar endins.


  Però tenen mala sort: el Vanna, que està entrant a port, topa amb el cadàver.


  En Montalbano se sentí satisfet de la reconstrucció.


  I encara més d'haver estat capaç d'estar-se una hora ben bona sense pensar en la Laura, en la Laura que es despertava i somreia a en Mimí, estirat al seu costat…


  DEU


  Va agafar el cotxe i va sortir directament cap a la Comandància de Montelusa, sense passar per comissaria.


  Per sort per a ell, el despatx que li interessava quedava a l'altra punta d'on hi havia el del comandant, cosa que li estalviava el perill d'ensopegar amb la llauna infinita d'en Melis.


  Però com que tard o d'hora igualment s'haurien de trobar, com podia solucionar aquella cançó d'una vegada per sempre? Havia promès a la Lívia que li diria la veritat, és a dir, que ni estava casat ni tenia fills i que era solter tot i que tenia promesa de feia anys; però que potser no l'hi havia dit i redit ben bé mitja dotzena de vegades i l'altre, com si sentís ploure, tan aviat com tornaven a coincidir el primer que li demanava era com estava la família? Intentar convèncer-lo, doncs, era malbaratar temps i saliva.


  Ara, va pensar, potser sí que hi havia una solució: agafar un bon dia i presentar-se-li vestit de dol, mal afaitat i plorant, i explicar-li que la dona i els fills se li havien matat en accident de cotxe. Sí, això podia ser la solució.


  Però vols dir que la Lívia no ho trobaria encara pitjor? I no l'acusaria d'exterminar tota una família? Segur que valia la pena? No, n'havia de trobar una altra.


  Mentrestant, però, ja havia arribat a lloc. Entrà per la porta de darrere, pujà dos trams d'escala i es plantà davant d'una tauleta on hi havia un agent que coneixia.


  —Que hi és el senyor Geremicca?


  —Sí, el comissari és al seu despatx. Ja pot passar.


  Trucà i entrà.


  L'Attilio Geremicca, un cinquantí sec com un bacallà que fumava un tabac pudent com una mala cosa, i que en Montalbano estava convençut que era una barreja feta amb merda de gallina, estava de peu dret i observava, amb una mena de microscopi gegant col·locat damunt d'una taula grossa, un bitllet de cinquanta euros.


  En alçar la mirada i trobar-se en Montalbano va córrer a fer-li una abraçada. Van estar molt contents de reveure's.


  Després de les salutacions de rigor, en Geremicca li va demanar si havia de menester res. I el comissari, tot allargant-li el passaport d'en Lannec, el va posar al corrent de la història.


  —I jo quina tecla hi toco, aquí?


  —M'hauries de dir si el passaport és autèntic o no.


  En Geremicca el va inspeccionar atentament mentre encenia un cigarret. En Montalbano va pensar que no podria aguantar la respiració tanta estona, o sigui que va fer veure que esternudava per poder-se tapar el nas amb el mocador i ja no se'l va treure.


  —No és tan fàcil de dir —afirmà en Geremicca—. Però si no és autèntic, com a mínim una part l'ha feta un veritable mestre. Has vist quantes fronteres ha passat sense aixecar sospites?


  —O sigui que tu et decantaries perquè és autèntic?


  —Jo no em decanto per res. Saps quanta gent volta pel món amb passaports falsos? Quedaries parat! I aquest Lannec…


  —Sobre això del nom, per cert, et volia dir una cosa que no sé si et pot ajudar.


  —Digues.


  —He descobert que Enfile Lannec, nascut a Rouen, té el mateix nom i va néixer al mateix lloc que el protagonista d'una novel·la de Simenon. Pot voler dir res?


  —Ni idea. Escolta, i si me'l deixessis uns quants dies?


  —Sí, però no gaires. Amb una setmana en tindràs prou?


  —Sí.


  —Què vols fer?


  —M'agradaria parlar-ne amb un company francès que tinc que és tot un especialista.


  —Que l'hi hauràs d'enviar?


  —No cal.


  —I com s'ho farà per saber si el paper, els timbres…


  En Geremicca somrigué.


  —Un passaport no és un bitllet de banc, Salvo. Per regla general els falsificadors de passaports treballen amb documents autèntics, robats o sostrets il·legalment d'algun despatx i per tant encara en blanc. Per això t'he dit que em semblava obra, però només en part, d'un mestre. I a més, si el meu col·lega francès té necessitat de més detalls, sempre tenim internet. No pateixis, t'he dit que amb una setmana ja faré. Tirant llarg.


  En arribar a comissaria la primera cosa que va fer va ser cridar en Fazio al despatx.


  —Els carabinieri ens han tornat en Chaikri?


  —Sí, mestre, és aquí.


  Però abans no tingués temps de dir-li que l'hi dugués al despatx va sonar el telèfon.


  —Espera't, no marxis —i despenjà.


  —Ai, menstre! Era perquè és que hi ha el fiscal Gommaseo al telèfen que vol parlar…


  —D'acord, passa-me'l.


  —Montalbano?


  —Mani, senyor.


  —Miri, el volia avisar que ahir a la tarda se'm va presentar, força molesta, la senyora Giovannini, la propietària del Vanna. Tota una donassa… la té present?


  —Sí, la tinc present.


  —Estic segur que deu ser una dominadora.


  En Montalbano no sabia de què li parlava.


  —Dominadora de què?


  —Doncs del partner, estimat! M'hi jugo el que vulgui que és d'aquelles que fan anar el fuet i es posen pantalons de cuir i talons d'agulla i lliguen el company, i de vegades el munten i tot…


  Se li va estar a punt d'escapar el riure, però es va saber contenir. La descripció del fiscal li havia fet imaginar en Mimí estirat a terra i la Giovannini posant-li el peu a l'esquena… Ai, les fantasies sexuals d'en Tommaseo! A qui, pobrissó, ningú li coneixia femella. Segur que ara mateix, mentre s'imaginava la Giovannini, tenia els ulls ben badats, les mans tremoloses i un fil de bava a les comissures dels llavis.


  —En fi, li deia que ahir em va venir a veure. Es va queixar que els estem retenint més del compte, que això és un abús d'autoritat com una catedral, que ells no tenen res a veure amb l'homicidi i que es van limitar a recollir un cadàver de l'aigua… I ben mirat…


  —Per tant vostè què en pensa?


  —Doncs això, el volia avisar que estic per donar-los permís perquè marxin quan vulguin.


  —Doncs jo no trobo…


  —Montalbano, que no veu que no tenim arguments per retenir-los més? I per fer què, d'altra banda? Estic convençut que ni ella ni cap membre de la tripulació estan implicats en el delicte. Si vostè és d'un altre parer digui-m'ho, però amb arguments. L'escolto.


  Com que en Tommaseo no sabia res de la presumpta Vanna i les sospites que havia desvetllat sobre el iot, la seva posició era comprensible. Però el comissari no podia permetre que l'embarcació se li escapés.


  —Li puc demanar un parell de dies més?


  —Que en sigui un. I no me'n demani més. Però voldria saber el perquè.


  —Li va bé si passo demà passat pel seu despatx?


  —L'esperaré.


  S'havia de conformar amb un dia. Va penjar i va demanar a en Fazio que anés a buscar el detingut.


  Un dia i prou. Però si en Mimí estava a l'altura potser podria retenir la senyora Giovannini tota una setmana.


  L'Ahmed Chaikri tenia vint-i-vuit anys i ningú hauria dit que fos magribí: per l'aspecte podia passar perfectament per un mariner sicilià. Tenia uns ulls molt vius, aire de persona intel·ligent i una elegància natural.


  En Montalbano el trobà simpàtic de seguida.


  —Tu queda't —digué a en Fazio en veure que marxava—. I vostè segui, també, Chaikri.


  —Gràcies —digué, educat, el magribí.


  Quan el comissari ja obria la boca per dir-hi la seva, l'altre se li va avançar.


  —Abans que res voldria demanar perdó al senyor aquí present pel cop de puny que li vaig donar. Li prego que accepti les més sinceres excuses. Desgraciadament a mi el vi…


  Parlava perfectament, sense errors d'estranger ni vacil·lacions.


  —El sicilià —el tallà en Montalbano.


  L'altre se'l va mirar descol·locat.


  —Perdó?


  —Deia que deu ser el vi sicilià, o com a màxim el grec, que li fa aquest efecte.


  —No, no, a mi…


  —Miri, Chaikri, ara no em farà creure que amb el vi de… no ho sé, d'Alexanderbaai, a Sud-àfrica, per dir la primera ciutat que em ve al cap, s'emborratxa tan fàcilment.


  En Chaikri continuava fora de joc.


  —Però jo no…


  —Li posaré un exemple, perquè m'entengui. El vi que es pren a Alexanderbaai no l'empeny a estomacar, posem per cas, els carabinieri o els policies d'allà, oi que no?


  Les paraules d'en Montalbano obtingueren un efecte doble. Primer sobre en Fazio, que immediatament dreçà les orelles perquè sabia que el comissari no parlava per parlar sinó amb una intenció concreta. I segon sobre en Chaikri, que després de sorprendre's visiblement s'esforçà a fer com aquell que no sap de què li parlen.


  —Molt bé, ja pot marxar —ho esbandí en Montalbano.


  Aquesta vegada la sorpresa encara va ser més gran.


  —I la denúncia què?


  —Res de denúncies.


  —Però jo vaig provocar i agredir un…


  —Per aquesta vegada farem els ulls grossos. I a més, de denúncia ja té la dels carabinieri, oi?


  —Sí.


  —I ahir ja va ser sotmès a interrogatori a la caserna, eh que sí?


  —Sí.


  En Montalbano va sentir el neguit del moment. Havia arribat al punt decisiu, quan havia de pronunciar la frase que li permetria deduir si s'havia equivocat de mig a mig o l'havia encertada.


  —Doncs quan es tornaran a veure, perquè estic segur que la veurà, o si més no hi parlarà per telèfon, doni-li molts records.


  En Chaikri, blanc com el paper, es bellugava inquiet a la cadira.


  —A qui es…


  —A la senyoreta… perdó, a la persona que ahir el va interrogar, per dir-ho així.


  Al front de l'altre ja hi començaven a néixer quatre gotetes de suor.


  —No… no el segueixo.


  —No hi fa res. Bon dia tingui.


  I tot seguit, a en Fazio:


  —Deixeu-lo anar.


  No cal dir que tan bon punt en Chaikri va haver sortit de l'edifici en Fazio es precipità al despatx del seu superior.


  —Em vol explicar tota aquesta història?


  —Després de parlar amb el tinent Sferlazza vaig deduir que en Chaikri és la persona que informa la presumpta Vanna sobre tot el que passa a bord del iot. Segur que va ser ell qui la va avisar del canvi forçós de ruta per culpa del temporal i de l'arribada al port de Vigata.


  —I com s'ho va fer?


  —Ni idea. Amb un mòbil via satèl·lit, potser. I la Vanna es va posar en moviment per anar-lo a rebre. Però la descoberta del bot amb el mort va engegar la trobada a dida. Aleshores en Chaikri es va fer arrestar, va revelar la seva identitat i els carabinieri el van posar en contacte immediatament amb la Vanna. Fins que ahir per fi van poder parlar.


  —I llavors per què va venir a buscar brega amb mi, també?


  —Perquè és un nano intel·ligent i volia fer veure als seus companys que el vi de per aquí sempre li fa aquest efecte, tant si són policies com carabinieri.


  —Molt bé, i aquesta Vanna qui és?


  —L'Sferlazza em va parlar de l'antiterrorista, però em penso que era una bola. Segur que en aquell iot se n'hi amaga alguna de lletja. I la Vanna hi va al darrere. I vols que et digui una cosa?


  —Digui.


  —M'ensumo que els de l'As de cors també hi estan emmerdats fins al coll, amb l'assumpte del mort del bot.


  En Fazio s'assegué.


  —Expliqui-m'ho des del començament, va.


  —Què proposa que fem, doncs? —preguntà en Fazio quan va estar al corrent de tot.


  —Del Vanna en sabem unes quantes coses, però de l'As de cors pràcticament res, o sigui que caldria començar per aquí.


  —Me'n puc ocupar jo.


  —Perfecte, però bé necessitaràs un punt de partida. Mira, vés a Capitania i parla amb la tinenta Belladonna. Que et passi tota la informació de què disposen sobre l'As de cors. I si pot ser ara millor, que no ens convé perdre temps.


  No es veia amb cor d'anar-hi personalment en persona. No resistiria la visió de la Laura, i menys ara que segur que havia passat la nit amb en Mimí.


  —I si em demana per què ho volem saber?


  —No t'amoïnis, s'hi pot parlar amb tota llibertat. Digues-li que tenim la sospita que l'assassinat va tenir lloc a bord.


  Eren dos quarts d'una quan sonà el telèfon directe. Va sentir la veu d'en Mimí Augello.


  —Au, ja està fet.


  —A què et refereixes?


  —Al nostre pla. La Laura m'ha acompanyat a bord i ha marxat de seguida, jo he engegat el rotllo del carburant i me n'he endut una llauna de mostra. La Giovannini no m'ha deixat sol ni un segon. La qual cosa m'ha permès deduir, per cert, que de motors en sap un niu.


  —Des d'on truques?


  —Des del moll mateix. He baixat a deixar la llauna al cotxe, però hi haig de tornar perquè, molt amablement, m'han convidat a dinar. La senyora s'ha fixat en mi i no em vol deixar escapar.


  —I com tens previst de moure't?


  —A dinar també hi haurà el comandant. Però compto de trobar un moment per convidar-la a sopar a soles. I diria que acceptarà, perquè, si l'he copsada bé, és de les que no tenen espera.


  —Mimí, tingues present que ahir es va anar a queixar a en Tommaseo perquè voldria salpar i no els deixem. En Tommaseo ja li volia donar permís de seguida, i al final li he pogut esgarrapar un dia. O sigui que no tenim gaire temps, entesos?


  —Perfectament.


  Continuava fent un dia esplèndid i al cel segurament hi devien haver passat una mà de pintura durant la nit, però en Montalbano, tan bon punt es va ficar al cotxe per anar a ca l'Enzo a dinar, va experimentar un atac de malenconia tan intens i tan inesperat que de cop tot el que l'envoltava es va tenyir de gris, com si fossin al pic de l'hivern.


  Fins i tot la poca gana que tenia se li va esfumar sobtadament. No valia la pena anar a la trattoria, doncs; el que faria seria continuar fins a casa, desendollar el telèfon, treure's la roba, estirar-se, tapar-se fins a les orelles i oblidar l'existència del món. Però i si mentrestant en Fazio resulta que tenia teca per comunicar-li?


  Va sortir del cotxe per donar instruccions a en Catarella.


  —Si em demanen, sóc a casa. Tornaré cap a les quatre.


  Ara sí que va engegar.


  Com era d'esperar, i tot i haver-se embolicat amb el llençol com una mòmia egípcia, no va agafar el son.


  No calia escarrassar-s'hi gaire per descobrir el motiu d'aquell atac de malenconia. El sabia perfectament, i tenia nom i tot: Laura. Potser havia arribat el moment de considerar la qüestió de la manera més desapassionada possible, sempre que ell fos capaç de ser desapassionat.


  La Laura li havia agradat força ja a primer cop d'ull, i havia reviscut amb emoció, gairebé diria amb commoció, sentiments que no experimentava des dels anys de joventut.


  Però això no li devia pas haver passat només a ell. Segurament els passava a molts homes que ja havien deixat força enrere els cinquanta. I què era? Doncs un desesperat, i inútil, intent de tornar-se a sentir joves, com si aquell sentiment pogués esborrar l'edat.


  I justament era això el que ho embolicava tot, perquè ja no sabies si allò que senties era autèntic i veritable, o fals i artificial, perquè neixia precisament de la il·lusió de poder recular en el temps. Que potser no li havia passat el mateix amb l'amazona? Amb la Laura no havia tingut manera d'aclarir-se les idees, ja que es limitava a deixar-se arrossegar pel corrent que ell mateix havia creat quan havia passat el que era imprevisible.


  Que era que la Laura li hagués dit que sentia la mateixa atracció per ell. I ell com havia reaccionat?


  S'havia sentit espantat i molt content alhora.


  Content perquè la noia l'estimava o perquè a la seva edat havia aconseguit enamorar-la?


  Hi havia molta diferència.


  I espantar-se pel que es podia derivar de tot plegat no volia dir que la intensitat del seu sentiment era prou baixa per no impedir-li de raonar?


  La raó, en l'amor, o plega o se'n va de vacances. Si resisteix, si és present i t'obliga a considerar els aspectes negatius de la relació, vol dir que no es tracta d'amor de debò.


  O tal vegada no, les coses no anaven exactament així.


  Tal vegada la por havia sorgit de la sensació ben definida que havia experimentat davant les paraules de la Laura: que no sabria estar a l'altura de la situació. Que no tindria prou força per respondre a la violència d'un sentiment autèntic.


  I aquesta última consideració, segurament la més encertada de totes, li desvetllà una sospita.


  Quan se li havia acudit d'utilitzar-la per posar en contacte en Mimí amb la propietària del iot, segur que no tenia una altra, inconfessable, intenció?


  Ets capaç de dir-la en veu alta, valent?


  Que no ho sabies, que presentant la Laura a en Mimí tot plegat corria el perill de prendre un altre rumb? Que no ho havies tingut en compte? O més aviat, però ho has de dir amb el cor a la mà, ho havies calculat perfectament? No tenies la secreta esperança que acabessin al llit? No és veritat que pràcticament l'hi vas empènyer?


  A aquesta última pregunta no va saber què contestar.


  Es va estar mitja hora més estirat i al final es va alçar.


  Però havia obtingut un gran resultat: la malenconia, lluny d'esvair-se, havia crescut fins a convertir-se en un mal humor còsmic. L'humor negre de la posta, com en deia el poeta Vittorio Alfieri.


  ONZE


  —Menstre, menstre! Ha telefonat el doctor Pisquano que el buscava per motiu que l'estava buscant que volia parlar amb vostè personal…


  —T'ha dit si tornaria a trucar?


  —… ment en persona. No, menstre. El que m'ha dit és diferent.


  —Què t'ha dit?


  —Si el truca vostè a l'Institut de Medicina la qual.


  I va callar.


  —La qual què? Què més?


  —No res més, menstre.


  Aleshores ho entengué.


  —Catarella, xato, no és medicina la qual, és medicina legal.


  —El que sigui, menstre, mentre vostè m'entengui ja va bé.


  —Doncs truca a l'Institut i quan tinguis el doctor passa-me'l.


  Només es va haver esperar deu minuts.


  —I ara, doctor, què li ha passat? —demanà el comissari.


  —Que se sorprèn?


  —Oh, i tant. Que vostè es digni a trucar és una cosa tan infreqüent, tan especial, que no m'estranyaria que demà arribés la fi del món.


  —Quin home més graciós! Miri, com que la muntanya no ha vingut a Mahoma, doncs Mahoma va a la muntanya.


  —En el cas que ens ocupa, doctor, la muntanya no tenia cap motiu per anar a Mahoma.


  —Té raó. Per això aquesta vegada em correspon a mi tocar-li els pebrots.


  —No se n'estigui, home. Val per totes les vegades que els hi he tocat jo.


  —Ah, no, això sí que no! No es passi de llest, que encara té molt de deute acumulat! Abans no equilibri els constants i empipadors tocaments de pebrots que li he hagut d'aguantar…


  —Molt bé, molt bé, té raó. Però no em tingui amb l'ai al cor.


  —Ho veu, la vellesa? Abans no podia suportar les frases fetes i ara miri. En fi, sàpiga que estic redactant l'informe sobre el desconegut trobat al bot pneumàtic.


  —Per cert, aprofito l'avinentesa per fer-li saber que ja no és un desconegut. N'he localitzat el passaport, en què diu que es diu Emile Lannec, és francès, nascut a…


  —A mi tot això me la bufa i me la rebufa.


  —Tot això què?


  —Doncs això de com es diu, d'on és… Per a mi només és un cadàver i prou. El que li volia dir és que he fet una segona anàlisi autòptica perquè hi havia coses que no m'acabaven de convèncer.


  —Quines?


  —Per exemple, que tot i haver estat desfigurat al rostre, hi havia cicatrius… resumint, que s'havia operat.


  —Què?!


  —Aquesta exclamació per part seva és una expressió de sorpresa o bé vol saber quina part s'havia operat?


  —Escolti, doctor, l'he entès a la primera quan ha dit que s'havia operat la cara.


  —Encara sort! Veu com encara no ha perdut del tot les facultats?


  —N'està segur, d'aquesta operació que diu?


  —Seguríssim. I no parlo pas de retocs, eh? Una transformació substancial.


  —Doncs llavors per què…


  —Miri, jo dels perquès de vostè no n'haig de fer res. No sóc jo qui li ha de donar respostes, si de cas és vostè mateix. O és que, a causa de l'edat avançada, les seves cèl·lules cerebrals es troben en tal estat de…


  —Doctor, sap què li dic?


  —No cal. Intueixo perfectament el contingut del seu missatge i li desitjo el mateix de tot cor.


  Donant per bona la informació del doctor Pasquano, tampoc no es pot dir que modifiqués gaire el quadre general.


  Que la cara fos la que el francès havia rebut de mare natura o que es tractés d'una d'operada, com podia afectar el resultat de la investigació?


  El que pretenia qui l'havia mort era que el rostre del cadàver, fos com fos, no es pogués reconèixer fàcilment. Per què?


  Aquesta qüestió ja se l'havia plantejada, però potser valia la pena tornar-hi un moment.


  Sens dubte, perquè s'havien adonat, en escorcollar-lo un cop mort, que en Lannec no duia el passaport a sobre.


  De la qual cosa n'havien deduït, encertadament, que se l'havia deixat a l'hotel. En conseqüència, si la cara del mort sortia per televisió o la publicaven els diaris, per als de l'hotel no seria gens difícil…


  Un moment, nano!


  Va tornar a buscar el número del Bellavista a la guia i hi va trucar.


  Aquesta vegada va contestar una veu diferent. Devia ser el del torn de dia.


  —Sóc el comissari Montalbano.


  —Mani.


  —El senyor Toscano hi és?


  —No, ha trucat abans dient que avui no passaria. El trobarà a la fàbrica.


  —Que me'n donaria el número?


  El va anotar i hi va trucar.


  —Senyor Toscano? Sóc en Montalbano.


  —Bona tarda, comissari.


  —Li he de fer una pregunta molt important.


  —L'escolto.


  —Pari atenció. La nit del dia que va arribar en Lannec no va passar res d'estrany a l'hotel?


  L'altre s'ho va rumiar una mica abans de contestar.


  —Doncs sí, ara que m'hi fa pensar sí. Però va ser una cosa sense… que no…


  —Què va passar?


  —L'hotel queda, segons com es miri, una mica apartat. Tres mesos després de la inauguració, una nit, en plena temporada, van entrar tres lladres i van buidar la caixa forta on hi guardem els diners en metàl·lic i les joies dels clients.


  —Que no hi havia el vigilant de nit?


  —Sí, és clar. Però sap què passa, eren les tres, de tres a quatre és l'horari més tranquil, els clients ja havien tornat tots i en Scimè s'havia estirat en un recambró que hi ha al costat de direcció… El devien narcotitzar, perquè es va despertar al cap de dues hores amb molt mal de cap…


  Com és que ell no n'havia sabut res?


  —Que no van presentar cap denúncia?


  —Naturalment. Als carabinieri.


  —I com va acabar?


  —Com que no havien trencat res, fora de la caixa forta, els carabinieri van arribar a la conclusió que els lladres devien tenir un còmplice entre la clientela. Que va ser qui va ruixar el vigilant amb un esprai i va obrir la porta als assaltants. Però no van detenir ningú. Encara sort que estàvem assegurats!


  —I aquesta altra nit què?


  —A conseqüència d'aquella feta vam llogar un guàrdia de seguretat que cada mitja hora fa el tomb a l'edifici. La nit en qüestió el guàrdia va veure un cotxe aturat i amb els llums apagats davant l'entrada de darrere. Però tan aviat com s'hi va acostar el cotxe va fugir. Ara, com que tampoc havia passat res, doncs no vam presentar… Vostè creu que té cap relació amb l'homicidi?


  A en Montalbano ni li passava pel barret dir-li que sí, que hi tenia relació, i molt.


  —No, segurament no. Però és allò que diuen, que home previngut val per dos.


  Càsum ronda! En Pasquano tenia raó! Com més gran es feia més li sortien els refranys i coses així!


  Per tant, reprenent la qüestió, algú de l'As de cors havia intentat endur-se el passaport d'en Lannec i no se n'havia sortit. El guàrdia de seguretat els havia obligat a fugir, perquè deixar-se veure era massa perillós. Si els identificaven com a tripulants de la motora la investigació sobre l'assassinat els hauria apuntat de dret. No es podien arriscar tant.


  Però la idea era correcta: el passaport era l'únic element que podia permetre d'identificar el cadàver. Eliminant-lo, s'asseguraven que el cadàver quedaria anònim, potser per sempre. Com que no van aconseguir endur-se'l, es van haver de conformar trinxant la cara al mort.


  I si resulta que la cara falsa era més coneguda que l'autèntica?


  Va decidir que el millor era fer saber la nova de l'operació d'estètica a en Geremicca. Ja li estava a punt de trucar quan va aparèixer en Fazio.


  —Vinc de Capitania.


  L'enveja per part d'en Montalbano va ser instantània. En Fazio havia pogut veure la Laura, havia estat a poca distància d'ella, n'havia sentit l'olor, hi havia parlat…


  —I què has sabut?


  Li havia sortit una veu mig esquerdada.


  —Que està afònic?


  —No, no, és que tinc la gola seca. Digues.


  —Per començar, es veu que aquest As de cors figura com a propietat d'una empresa italofrancesa que…


  —La sorpresa hauria estat que fos d'un particular. Ho fan per estalviar-se impostos. I a què es dedica aquesta empresa?


  —Importació i exportació.


  —De què?


  —De tot una mica.


  —I per què la necessiten, una bestiota com aquesta barca?


  —El tinent m'ha explicat que aquesta empresa treballa a tota l'àrea del Mediterrani, des del Marroc i Algèria fins a Síria, Turquia, Grècia…


  Els mateixos llocs que figuraven al passaport del francès.


  —També diu que no és la primera vegada que fa escala a Vigata. Però no s'hi està mai més d'un dia, màxim dos. Si aquesta vegada s'han quedat tant de temps és perquè esperen un mecànic que ha d'arreglar no sé què del motor i que ve de fora.


  —Vols dir que no els hauria sortit més a compte comprar-se una avioneta?


  —I a mi m'ho pregunta? Per ells faran.


  —L'altre dia a coberta hi havia un homenot que deia adéu a la mestressa del Vanna i al capità.


  —Sí, és el director general de l'empresa. Es diu Matteo Zigami i fa un metre noranta-u.


  —Quanta gent hi ha?


  —Cinc. En Zigami, el seu secretari, que es diu François Petit, i tres tripulants. I l'empresa es diu SMIE.


  —Què vol dir?


  —Societat Mediterrània d'Importació i Exportació. Segons el tinent Garrufo…


  —Que no has parlat amb la tinenta Belladonna?


  —Nossenyor.


  —No hi era?


  —No. El caporal de la garita que hi ha a l'entrada m'ha explicat que la tinenta no havia aclucat l'ull…


  No! I a sobre això! Fins i tot a Capitania sabien que ella i en Mimí… Mare meva, quina vergonya!


  —… per culpa de l'arribada d'unes quantes pasteres clandestines, que l'havien obligada a treballar tota la nit.


  O sigui que no hi havia estat de nit, a casa d'ell! Ni tan sols hi havia pogut anar!


  Algú va començar a repicar campanes dins el cap d'en Montalbano. Campanes de festa, amb acompanyament de violins. Veia en Fazio que obria i tancava la boca però no sentia res del que deia. Massa temperi al cap.


  S'aixecà d'una revolada.


  —Fazio, ho has fet de primera!


  I l'agent es deixà abraçar, espaordit, mentre es preguntava si el comissari no havia perdut el senderi per sempre.


  Quan finalment en Montalbano el va deixar anar, va gosar demanar, amb un fil de veu:


  —Com vol que procedim?


  —Després en parlem, després.


  En sortir del despatx en Fazio encara va ser a temps de sentir el comissari que es posava a cantar. I cantussejant va explicar a en Geremicca allò de l'operació.


  Sobtadament va notar un gran rau-rau a l'estómac.


  Va mirar l'hora: dos quarts de nou. Els violins ja no se sentien, però les campanes encara repicaven, tot i que més fluixet.


  S'aixecà de la cadira, sortí del despatx i passà per davant de centraleta amb els ulls clucs com un somnàmbul. En Catarella es va espantar.


  —Que es troba bé, menstre?


  —Sí, molt bé.


  Ja es podien anar preocupant per la seva salut, que ell en aquell moment se sentia com un jovenet de vint anys. Bé, no exagerem, tu; posem-n'hi quaranta.


  Es ficà al cotxe i sortí en direcció a Marinella. Només d'entrar es llançà de dret a la nevera, però res. Descomptant un plat d'olives i una llauna d'anxoves, era buida. Li quedava el forn. Tampoc. Fou aleshores que s'adonà de la nota que l'hi havien deixat a la tauleta de la cuina.


  Com que nostic gaire bona que tin maldecap no puc cunya re i men tornut cap acasa dispensim Adelina.


  Doncs ell no estava disposat a passar aquella vetllada tan especial amb la panxa buida. No hauria pogut dormir, després. O sigui que va tornar a agafar el cotxe i cap a ca l'Enzo falta gent.


  —I doncs, que us ha fet el salt, l'Adelina, aquest vespre? —fou la salutació de l'Enzo en veure'l entrar.


  —No està catòlica i no m'ha pogut preparar res. Tu què em faràs?


  —El que vulgueu.


  Va començar amb un entrant de peix. Com que el peixet fregit feia uns crec-crecs que enamoraven, en va demanar mitja ració més. Al darrere, un bon plat d'espaguetis amb tinta de calamar, i per acabar una ració de rogers per a dues persones.


  En va sortir ben tip i, per tant, directe cap a la passejada nocturna amb destinació al far. Aquesta vegada no va fer marrada per veure les dues barques. El moll estava desert. Hi havia dos vapors atracats però amb els llums apagats. Va fer tot el camí xano-xano sense pressa.


  Era un vespre de pau i tranquil·litat, i la mar respirava calmosa.


  S'assegué a l'escull de pensar i es tragué el tabac de la butxaca.


  I arribà a l'amarga conclusió que, si bé com a poli no estava malament, com a home era un mitja cerilla.


  Perquè tota aquella estona no havia fet altra cosa que pensar en la Laura i en la manera com ell havia reaccionat en saber que no havia pogut acudir a la trobada amb en Mimí la nit passada.


  I l'alegria li havia passat de cop per culpa d'un pensament inesperat i traïdor: es pot saber quina consideració tens, tu, xato, d'aquesta noia? No havies dubtat ni per un moment que la mateixa persona que el dia abans no s'havia volgut quedar sola amb tu, espantada pel sentiment que començava a experimentar, l'endemà cauria sense remei en braços d'en Mimí. I encara et desesperaves!


  Però com podies estar-ne tan segur? Certament, no pas pel comportament honest i lleial que la Laura havia mostrat envers la teva persona.


  I doncs? Aquesta convicció teva, ¿que potser no sorgia d'un prejudici que tens, no solament envers la Laura, sinó envers la natura de totes les dones?


  Un prejudici que diu que en el fons no costa gaire fer-los dir que sí. No és això el que en penses en el fons del teu cor? I no és una solemne collonada per part d'un que no es pot dir que sigui precisament un expert en dones? Vols que ho provem? Va. Explica a la Laura que havies pensat que s'acabaria rendint a en Mimí i veiem com s'ho pren. Com a mínim et clavarà un mastegot i et demanarà que t'excusis.


  —Laura, et demano perdó —digué en veu alta.


  I es comprometé amb ell mateix a trucar-li l'endemà al matí.


  Un cop fumat el segon cigarret es posà dret i emprengué el retorn. Ja era a mig moll quan va sentir el soroll d'una llanxa que entrava al port. Es girà.


  La barca dels guardacostes avançava enfocant el llum cap a la barcassa que ells mateixos remolcaven.


  A la barcassa s'hi entreveia una massa fosca. Eren una trentena d'immigrants il·legals amuntegats els uns damunt dels altres, morts de fred i de gana.


  Aleshores es va fixar que al moll de ponent, on normalment feien desembarcar les pasteres, hi acabaven d'encendre dos fars molt potents. Devien ser els seus companys de la policia, preparats amb tot d'autobusos, ambulàncies i cotxes patrulla. I un munt de badocs al darrere.


  Una vegada s'havia trobat, per a la seva dissort, enmig d'un desembarcament d'aquells i havia decidit que era un espectacle al qual no volia assistir mai més. Afortunadament la seva comissaria no s'ocupava d'aquells pobres desgraciats, que queien sota la jurisdicció directa de la Comandància de Montelusa.


  Perquè ell podia resistir la visió d'aquells ulls badats de temor per tot el que havien passat i per la incertesa del futur que els esperava; podia resistir la visió d'uns cossos depauperats que no s'aguantaven drets, de mans que tremolaven, de llàgrimes mudes i de cares de criatures que es feien velles en un instant…


  Però el que no en podia resistir era l'olor. Que podia ser ben bé que no existís sinó en la seva imaginació. Però tant si era real com si no, ell la sentia i allò li feia tremolar les cames i li foradava el cor.


  No era una olor deguda a la falta d'higiene, no; no hi tenia res a veure. Allò que es desprenia de la pell dels clandestins era l'olor antiga, però present, i intensa, de la desesperació, de la resignació, de les desgràcies viscudes, de les imposicions patides, de les agressions entomades sense poder-s'hi tornar.


  Exacte, eren els dolors del món ferit, tal com havia llegit en un llibre d'Elio Vittorini, allò que desprenia aquella olor que feia mal.


  I tanmateix aquest cop els peus no volien creure el cervell i van fer cap al moll de ponent.


  Quan hi arribà la llanxa guardacostes tot just acabava d'atracar. Es mantingué a distància, assegut en un norai.


  Semblava una pel·lícula de cinema semimut. Tothom ja sabia què havia de fer i no calia que ningú donés ordres. Només se sentien sorolls: portelles de vehicles que es tancaven, passes, sirenes d'ambulàncies, motors que arrencaven.


  I els habituals càmeres de televisió que filmaven inútilment l'escena, perquè haurien pogut passar les imatges d'un mes enrere, que eren exactament iguals, i no se n'hauria adonat ningú.


  S'esperà fins que els grans focus s'apagaren de cop i la foscor va semblar que es feia més serrada. Aleshores s'alçà del norai, girà l'esquena a les tres o quatre ombres que encara xerraven i se n'anà a buscar el cotxe.


  I de sobte sentí una remor de passes que corrien cap a ell.


  S'aturà i es girà.


  Era la Laura.


  Sense saber com, es trobaren abraçats ben fort. Ella amagava la cara al pit d'ell. I ell notava com tot el cos d'ella tremolava lleugerament. No van saber dir ni una paraula.


  Fins que la Laura desféu l'abraçada, es girà altre cop i sortí corrent fins a perdre's en la foscor.


  DOTZE


  La primera cosa que va fer tan aviat com va arribar a Marinella va ser desendollar el telèfon, no fos cas que a la Lívia se li acudís de trucar. No estava en condicions de parlar-hi; cada síl·laba seva hauria estat pitjor que una punyalada de remordiment, i segurament també de vergonya, per veure's obligat a dir mentides.


  —Què has fet avui?


  —Doncs com cada dia, Lívia.


  —Sí, però explica-m'ho.


  I vinga mentides, una darrere l'altra, cada vegada més grosses. I després les vacil·lacions, les frases a mitges… No, ja no tenia edat per a aquelles coses.


  Calia rumiar-hi amb calma, i amb tanta lucidesa com pogués. El que li havia passat era un miracle i havia de prendre una decisió, però clara i definitiva. I si el que decidia era rendir-se a aquell miracle, a aquell goig que el rejovenia i alhora l'espantava tant, la seva obligació era dir-ho a la Lívia immediatament i a la cara.


  Però ara mateix no es veia amb cor de reflexionar. L'excitació el tenia ben esverat. Si primer havia estat el concert de campanes i violins, després del que havia passat al moll la música s'havia aturat i ara l'únic que sentia era la sang fluint-li ràpida i límpida com l'aigua d'un rierol alpí i el cor bategant-li veloç i fort. Tenia necessitat de descarregar aquell excedent d'energia que cada minut creixia més i més fins a fer-se gairebé insuportable.


  Es tragué la roba, es posà el vestit de bany, baixà a la platja i començà a córrer per la llongada, allà on l'aigua llepa la sorra i la fa més compacta.


  Quan tornà a ser a casa el rellotge marcava dos quarts d'una tocats.


  Havia corregut dues hores seguides sense aturar-se i les cames li feien mal.


  Es va estar sota la dutxa una bona estona i, tot seguit, de cap al llit.


  Exhaust per l'esforç i la felicitat.


  Que, quan és gran de debò, et pot paralitzar les cames exactament igual que un dolor intens.


  El va despertar un soroll que semblava el que feia sempre la persiana quan picava contra la finestra de l'habitació. Però d'on havia sortit aquella ventada inesperada?


  Obrí els ulls, encengué el llum i comprovà que la persiana era ben tancada.


  Doncs què era el que picava tan fort? Aleshores sentí el timbre de la porta. Algú trucava amb insistència. Va donar un cop d'ull a l'hora: les tres i deu. S'alçà del llit i sortí a obrir.


  Era en Fazio, qui feia tot aquell temperi.


  —Ja em dispensarà, mestre, però li he trucat per telèfon i no contestava. Se'l deu haver deixat despenjat.


  —Què ha passat?


  —Han trobat mort en Chaikri.


  No es pot dir que no se l'esperés, en certa manera, una cosa així.


  —Un segon que em vesteixo.


  En un tres i no res ja estava vestit i assegut al cotxe patrulla al costat d'en Fazio.


  —Com ha anat?


  —No ho sé. A mi m'ha trucat en Catarella, però per la manera com ho deia, Cracchi, abans no he endevinat de qui em parlava han passat ben bé deu minuts. Aleshores li he trucat a vostè de seguida però com que no contestava l'he vingut a buscar.


  —Sabem on anem, com a mínim?


  —Sí, és clar. Al port. A l'amarrador del Vanna.


  Al peu de l'escala de l'embarcació els esperaven el tinent Garrufo, un mariner de Capitania i el comandant Sperlí. Es van donar la mà.


  —Què ha passat? —preguntà en Montalbano a en Garrufo.


  —Potser val més que l'hi expliqui el capità —respongué el tinent.


  —Jo era a la meva cabina —començà l'Sperlí—, i m'estava a punt de ficar al llit quan m'ha semblat sentir un crit.


  —Quina hora era?


  —Un quart de tres, ho sé perquè instintivament he mirat el rellotge.


  —D'on provenia?


  —Aquest és el misteri. A mi m'ha fet l'efecte que venia del dormitori de la tripulació. Que és aquí, veu?, en aquest costat, el més proper a terra.


  —Però ha estat un crit i ja està? Cap altre soroll ni res?


  —No, un crit i prou. Mig ofegat, com si li haguessin tapat la boca.


  —Vostè què ha fet?


  —Doncs he sortit i he anat al dormitori de la tripulació. Hi havia l'Àlvarez, en Ricca i en Digiulio que dormien. I la llitera d'en Chaikri era buida.


  —I llavors?


  —Llavors m'he dit que potser el crit provenia de l'altra banda i he sortit a coberta amb una llanterna. Però el moll era desert, si més no tot el tros que la llum dels fanals em permetia veure. Quan m'he repenjat a la barana, la que queda just sobre la passarel·la, la llanterna s'ha inclinat cap avall i gràcies a això l'he vist.


  —Ensenyi-m'ho a mi, també.


  —Si vol no cal que pugi, el pot veure des d'aquí mateix.


  Des de la vora del moll va il·luminar l'estreta franja de cinquanta centímetres que quedava entre la paret de ciment i el lateral de la barca. En Montalbano i en Fazio s'ajupiren a mirar.


  Hi havia un cos humà encastat verticalment de cap per avall, enfonsat fins a la cintura i amb les cames absurdament obertes fora de l'aigua.


  A en Montalbano la pregunta li va sortir espontàniament.


  —I com s'ho ha fet per reconèixer que era en Chaikri, en aquesta posició?


  L'Sperlí no va vacil·lar gens ni mica.


  —Pel color dels pantalons. Se'ls posava sovint.


  Que eren d'un groc tan groc que semblava fosforescent.


  —Ja ha avisat la senyora Giovannini?


  Aquesta vegada el comandant no va poder evitar una mínima, per bé que quasi imperceptible, vacil·lació.


  —N… no.


  —Que no és a bord?


  —Sí, però… dorm. No voldria destorbar-la. Al capdavall, com ens podria ajudar?


  —I a la tripulació els ho ha comunicat?


  —Sap què passa? La trompa els dura força, en aquesta colla, i em penso que la d'ahir al vespre va ser de les bones. Només embolicarien la troca, aquí.


  —Potser sí que té raó. Llavors, comandant, vostè com diria que ha anat, la cosa?


  —Doncs com vol que hagi anat? El pobre Ahmed, que segurament anava més tou que una esponja, deu haver posat malament el peu i se n'ha anat de cap a l'aigua. Per culpa de la mala posició es deu haver ofegat.


  En Montalbano no va dir res.


  —Què fem? —li demanà el tinent.


  —Si la cosa ha passat tal com diu el comandant vol dir que la qüestió no és competència meva sinó seva, tinent. Accident a l'interior del recinte del port, és correcte?


  —Sí —acceptà de mala gana el tinent.


  Aquesta vegada li tocaria a ell, passar la nit en blanc. I la senyora Giovannini ja se'n podia oblidar, de salpar l'endemà.


  De tornada cap a Marinella en Fazio preguntà al comissari:


  —Ho creu de debò, que ha estat un accident?


  En Montalbano contestà amb una altra pregunta:


  —Tu per què diries que necessita una llanterna, el comandant, abans de pujar a coberta a mirar si veu ningú pel moll? Si allà sempre hi ha els fanals encesos…


  —No ho sé.


  —Doncs per poder-nos endossar la bola de la descoberta casual del cadàver. Perquè sense llanterna no se n'hauria pogut adonar de cap de les maneres.


  —O sigui que no ha estat cap accident, vol dir.


  —Per mi no.


  En Fazio no acabava d'entendre la jugada.


  —Aleshores per què no…


  —Perquè val més així. Fem-li creure que ens hem empassat el que ens ha explicat. Total, el cos anirà a parar a mans d'en Pasquano igualment, i jo demà al matí ja m'ocuparé de parlar-hi.


  Quan es va tornar a despullar s'havien fet les cinc de la matinada, però no tenia ni gota de son.


  Va posar la cafetera al foc i se la va prendre sencera assegut a la tauleta de la cuina amb un full de paper i un bolígraf.


  Va començar a rumiar com s'ho devien haver manegat els assassins per descobrir que el magribí era una mena de quintacolumnista infiltrat. Potser havia comès alguna imprudència. Com ara fer-se arrestar dues vegades seguides.


  I barrina que barrinaràs, la seva mà mentrestant anava fent ratlles al full de paper.


  Quan el va mirar es va adonar que havia provat de fer el retrat de la Laura.


  Però com que de dibuixar no en sabia, allò més aviat semblava un retrat fet per un mal imitador de Picasso sota els efectes de l'alcohol.


  Tot i la quantitat de cafè que s'havia pres, a les sis li va venir un atac de son que el va tombar. A les nou el va despertar el soroll a la cuina.


  —Adelina?


  —Ah, ja esteu despert? Us duc el cafè.


  Mentre se'l prenia li va preguntar:


  —Com te trobes? Ja t'ha passat el mal de cap?


  —Sí, prou.


  Que Déu el tingui en sa glòria igualment, el mal de cap de l'Adelina. Si no fos perquè la minyona no li havia deixat el sopar fet, ell no hauria sortit a menjar a fora i no hauria fet la passejada pel moll ni hi hauria trobat la Laura.


  Va sortir de casa que ja s'havien fet les deu. Tan bon punt va arribar al despatx va trucar a en Pasquano.


  —El doctor està ocupat i no vol…


  —Escolti, li podria dir una cosa de part meva?


  —Naturalment.


  —Digui-li que la muntanya necessita Mahoma.


  El de centraleta va quedar estupefacte.


  —Co… com…


  Però el comissari va penjar. I de seguida se li va presentar en Mimí Augello. Se'l veia una mica baldat.


  —Què, una nit de feina, oi? —el saludà amb ironia en Montalbano.


  —No em busquis que em trobaràs.


  —Això què vol dir, que vas triomfar o que no?


  —Home, segons com es miri…


  —Et va dir que no?


  —I ara!


  —Doncs què esperes per explicar-m'ho?


  —Que en Catarella em porti el cafè doble que li he demanat, això és el que espero. Si no, no tinc esma.


  —I un parell de rovells d'ou vols dir que no t'anirien bé, també? Et veig una mica castigadet.


  L'Augello no va contestar. Es va limitar a esperar en silenci que en Catarella li portés el cafè. Aleshores, tal com havia promès, s'hi va posar.


  —Ahir al vespre, tal com em penso que ja t'havia avançat per telèfon, em vaig endur la Lívia a sopar.


  En Montalbano, que en aquell moment badava pensant en la Laura, féu un bot a la cadira.


  —La Lívia?!


  —Salvo, ja no te'n recordes que la Giovannini també es diu Lívia? No era la teva, no pateixis. Me la vaig endur, deia, a un restaurant de Montelusa. Va menjar força i es va ventilar una ampolla i mitja de vi. Ho puc passar com a dieta, per cert?


  —Que no te la van abonar després en espècies, la dieta? Va, tira.


  —El cas és que en tornant va ser ella qui va prendre la iniciativa.


  —De quina manera?


  —Els detalls m'estimaria més estalviar-me'ls, si pot ser.


  —Només vull saber el començament. Què et va dir?


  —Que què em va dir? No res!


  —Doncs llavors?


  —Quan no feia ni cinc minuts que érem al cotxe em va plantar la mà allà on et pots imaginar.


  Quina dona més romàntica, la Giovannini!


  —I tot seguit em va preguntar on pensava dur-la. Li vaig suggerir d'anar a casa meva, si volia, però ella va dir que s'estimava més a la seva cabina.


  —Quina hora era?


  —No ho vaig mirar, però devia ser poc més de mitjanit. Vam pujar a bord i només d'entrar ens vam trobar el comandant.


  —Però que no diu que és l'amant de la mestressa? I no es va enfadar? No va dir res?


  —Enfadar-se? Ni per pensament. Ens va dir bonanit amb tota l'amabilitat d'aquest món i va pujar a coberta.


  —Potser és que només són amants quan ella no té ningú més a mà.


  —Podria ser. El que és segur és que no va muntar cap escena ni res. Un cop a l'habitació, la Lívia es va despullar i…


  —Et puc demanar un favor, Mimí?


  —Ja ho crec.


  —No li diguis Lívia.


  —Per què no?


  —Em fa com una cosa…


  —Molt bé. Resumint, que va anar per feina de seguida i no en tenia mai prou. Creu-me, allò no és una dona, és una trituradora que no s'apaga mai. Deu ser per això que el comandant em va somriure, quan em va veure arribar. Li vaig estalviar una bona feinada! Després, per sort, cap a dos quarts de tres, vam sentir que n'havia passada alguna de grossa.


  —Què vols dir, «per sort»?


  —Perquè va apagar la trituradora, si més no una estoneta.


  —«Mors tua vita mea», com deien els llatins.


  —Em sap greu, Salvo, però t'ho descric tal com va passar.


  —En fi, o sigui que vau sentir un crit.


  —Un crit? No, no n'hi va haver cap, de crit.


  —Dones què vau sentir?


  —El comandant que trucava i explicava a crits que havia passat una desgracia.


  —I què vau fer?


  —Doncs la Lí… la Giovannini es va aixecar, es va posar una bata i va sortir a veure què passava. Quan va tomar em va dir que no havia estat res, que un de la tripulació que anava mamat havia caigut a l'aigua però ja l'havien repescat.


  —I en canvi resulta que no, que el paio s'hi ha quedat. Ho sabies?


  —Sí, ho he sabut després, però ella primer em va explicar això.


  —Per què?


  —Com que per què? Doncs per tornar a fotre'm matraca! Tenia por que si em deia que el paio no solament era mort sinó que el teníem entaforat allà al costat, em passessin les ganes de gresca.


  —I fins a quina hora t'hi has estat, allà, doncs?


  —Fins a aquest matí a dos quarts de set, quan s'han endut el cadàver. Me n'he anat a casa, he dormit una estona i he vingut cap aquí. Però ara torno a marxar a clapar una mica perquè aquest vespre la Lí… la Giovannini m'espera per al segon round.


  —Vas poder aprofitar cap pausa, almenys, per parlar-hi una mica?


  —Sí. Com que en un moment donat em va preguntar quant guanyava, vaig deixar anar una quantitat una mica més alta de la que ens paguen.


  —I què li va semblar?


  —No va fer cap comentari. També va voler saber si era casat i si tenia fills, i li vaig dir que no. Sort que no havíem anat a casa meva, perquè hauria vist les joguines d'en Salvuzzo!


  —Són preguntes ben normals, de tota manera.


  —Sí, però a mi em va fer l'efecte que no eren gratuïtes, o sigui que em vaig inventar que no m'agradava gaire la meva feina, que no veia l'hora de trobar-ne una altra… Resumint, que em vaig mostrar disponible. Tinc la impressió que en porta alguna de cap.


  —Escolta, i com te'n vas sortir, per cert?


  —Modestament, diria que vaig estar a l'altura.


  —No em refereixo a les teves prestacions, de l'excel·lència de les quals no en tinc el més petit dubte, sinó al repàs del carburant que no vas poder fer amb la tinenta Belladonna.


  —Ah, ja t'ho han dit? De tota manera el repàs el vam fer igualment, per això. Una cosa ràpida, que no teníem gaire temps.


  Una biga que li hagués caigut al mig del cap no l'hauria destarotat tant.


  —Qua… quan? I… i on?


  —Pobreta! Després de passar-se tota la nit llevada, encara va i em truca a les sis del matí.


  —I va… venir a ca… a casa teva?


  —Salvo, es pot saber què et passa? Que t'has tornat quec? No, em va fer anar a mi a Capitania.


  Ning-nang, ganing-ganang.


  —Estimat company! Mimí meu! —exclamà alhora que s'aixecava i corria a abraçar-lo—.Ja te'n pots tornar cap a casa ara mateix a recuperar forces per a aquesta nit!


  En Fazio, que entrava just en aquell moment, es quedà parat a la porta. Què li agafava al comissari, que anava abraçant tothom que ensopegava?


  —Què volies? —li va preguntar un cop va haver sortit l'Augello.


  —He passat a recordar-li aquella trucada que havia de fer al doctor Pasquano.


  —Ja està feta. Què et penses, que m'he fet tan vell que no em recordo de les coses?


  —I ara, mestre! No em…


  —Mira i veuràs de què sóc capaç, encara. —I d'un bot es va enfilar damunt la taula—. Hop!


  En Fazio no sabia per on entomar-ho. Era evident que al comissari li calia una bona visita a cal metge, i urgent.


  —Menstre! Era perquè és que hi ha el doctor Pisquano que…


  —Passa-me'l.


  —Montalbano, aquí els telèfons no funcionen, hi ha interferències.


  —Perdoni, però vostè des d'on m'està trucant?


  —Des d'una merda de telèfon mòbil. Però no m'agrada estar-me gaire amb aquesta andròmina a la mà. Què volia de Mahoma?


  —Saber si li han dut un mariner que ha caigut a…


  —Aquest matí a primera hora me l'he fet.


  —I què me'n pot dir?


  —Per telèfon no res. Si arriba abans de mitja hora l'espero.


  TRETZE


  A mig camí entre Vigata i Montelusa hi havia dos camions dels grossos aturats, l'un en direcció amunt i l'altre avall, de manera que pels dos carrils, que eren més aviat estrets, era impossible circular-hi. Els únics que podien passar eren els que anaven amb moto.


  Els dos camioners devien ser vells amics que no es veien de feia temps, perquè havien baixat cadascun de la seva cabina i s'estaven tranquil·lament xerrant, rient i clavant-se palmellades als muscles, sense preocupar-se ni poc ni gaire de l'embús que provocaven. Darrere del comissari, aturat el primer al cul del camió que anava cap a Montelusa, s'havia format una llarga corrua de cotxes que no paraven de tocar el clàxon.


  En un altre moment ell també s'hauria afegit a la serenata de botzines i renecs i hauria baixat del cotxe decidit a solucionar-ho a mastegots. Però aquesta vegada no; es va quedar assegut, amb un somriure de babau estampat a la cara, esperant que els camioners enllestissin el ritual de salutacions i més salutacions i toquessin el dos.


  Ganing-ganang.


  I com és que el doctor Pasquano també estava de bon humor?


  L'havia rebut i convidat a seure al seu despatx sense insultar-lo ni engegar-lo a pastar, com tenia per costum. Segur que la nit abans la partida de pòquer al Círcol li havia anat bé.


  Però realment el doctor estava de bon humor o només l'hi semblava a ell, atès que ho veia tot de color de rosa?


  —Així que voldria saber coses sobre el mariner, diu? I per què?


  —Com que per què? És el meu ofici.


  —I la vellesa no li fa perdre el zel?


  Va passar per alt aquella primera provocació. Calia carregar-se de paciència i fer com aquell qui sent ploure, perquè en vindrien més, i segurament de pitjors.


  —Au, va, digui'm què en pensa.


  —Aparentment ha estat una desgràcia.


  —Ep, no, doctor, no comencem a jugar al gat i la rata, eh? Vostè no m'ha de dir «aparentment», m'ha de donar certeses.


  —I es pot saber per què?


  —Doncs perquè la seva feina no es basa en hipòtesis, indicis, suposicions ni vaguetats…


  —Ah no? I qui li diu que no? Que no ho sap, vostè, que al món no hi ha res de més incert i vague que l'home? I que nosaltres només progressem a còpia de suposicions? Tan poderosos ens considera que es pensa que no l'espifiem mai?


  —Doctor, no he vingut a discutir els límits de la ciència mèdica. Si no em pot donar certeses absolutes doni'm certeses a mitges.


  En Pasquano es va rendir.


  —Començaré amb una pregunta. Vostè hi sent pudor de socarrim, en aquesta història?


  —Amb tota sinceritat, sí.


  —Sap que quan una persona es mor ofegada el més normal és que els pulmons estiguin plens d'aigua, oi?


  —Ho sé. I als del mort no n'hi havia.


  —Com que no? Ja ho crec, que n'hi havia.


  —Doncs aleshores es va ofegar.


  —Quin vici que té, per això, d'arribar abans d'hora a les conclusions! Si en una cosa no l'ha ajudat la vellesa és a ser més prudent, eh?!


  A força de sentir parlar de la seva edat el comissari s'estava començant a posar nerviós.


  —Doctor, es va morir ofegat o no?


  —No s'enfili, que tanco l'aixeta i es queda sense informador. Tenia aigua als pulmons, però no prou per matar-lo.


  —Doncs aleshores com es va morir?


  —D'un cop al clatell que el va liquidar a la primera. Una barra de ferro. Compatible.


  —Compatible amb què?


  —Amb una mena de ganxo que he vist que sobresurt de la paret del moll a una alçada de mig metre per sobre de l'aigua. Que no el va veure, vostè?


  —Quan jo vaig mirar, el ganxo quedava tapat pel cos.


  —Doncs l'hi explico millor. El pobre, embriac com anava, perquè havia begut força, posa un peu en fals, cau a l'escletxa entre la paret i la barca, pica de cap contra el ganxo i es mata.


  —Doctor, no entenc res.


  —No m'estranya, atesa la…


  —Què el va matar: el cop amb la barra de ferro o el ganxo?


  —El fet que no ho entengui es deu, com és comprensible, a la seva edat, no pas a la falta de claredat de la meva exposició. Li estic dient que van ser molt vius. Ens volien fer creure que el que el va matar va ser el cop contra el ganxo. Però resulta que el ganxo era tot ple de verdet, i al voltant de la ferida no n'hi ha cap rastre.


  —I l'aigua com s'explica?


  —Mesura de prudència.


  —No l'entenc.


  —Ho veu, en quin estat es troba? Per què no es jubila d'una vegada? Que no s'adona que ja està fora d'òrbita? Jo diria que les coses van anar així. Els assassins, que pel cap baix eren dos, l'aferren i li fiquen el cap sota l'aigua fins a gairebé ofegar-lo…


  —Però si allà el moll és molt alt!


  —I qui li diu que el van pelar allà?


  —Doncs on?


  —A bord, on vol que sigui! El pugen a coberta, li fiquen el cap en una palangana o una galleda plena d'aigua de mar, el capbussen repetidament fins que el tenen mig ofegat i aleshores li claven el cop mortal. A continuació l'arrosseguen fins a l'indret escollit i el deixen caure.


  —Continuo sense entendre què volia dir amb allò de la prudència.


  —Ho veu, que la situació cerebral és greu? Doncs per fer veure que l'aigua se l'havia empassada després de l'impacte, en els escassos segons de vida que li quedaven.


  No li calia saber res més. I sobretot no li quedaven més ganes d'entomar les provocacions d'aquell burxeta sense replicar.


  —Molt agraït, doctor. Per cert, ja ha posat en coneixement dels de Comandància els resultats de l'autòpsia?


  —Per descomptat. He complert el meu deure tan aviat com he enllestit la feina.


  Si la reconstrucció del doctor Pasquano quadrava, i a ell li semblava que quadrava perfectament, la part de l'ofegament, amb tot el sarau de ficar-li el cap dins d'una palangana, no podia haver tingut lloc de cap manera a bord del iot. En Mimí, per més concentrat que estigués fent gimnàstica amb la Giovannini, hauria pogut sentir alguna cosa. No, era massa arriscat.


  Potser la primera intenció sí que havia estat aquesta, però el fet que la mestressa hagués aparegut acompanyada els havia obligat a canviar de plans.


  Per això l'Sperlí, davant de l'imprevist, no té altre remei que fer una corredissa cap a l'As de cors per avisar.


  Perquè una de dues: l'assassinat l'havien de cometre al iot, i ara per causa d'en Mimí ja no podia ser, o a la motora.


  Allà on no ho poden fer és al moll, o si més no la primera part, la més aparatosa. Després, la segona, la de llençar-lo a l'aigua, sí.


  I aquí s'arribava a un punt força important per a la investigació: que entre el Vanna i l'As de cors hi havia una relació perillosa, un intens corrent sentimental que els unia. O, dit en termes menys poètics, havien de ser còmplices en assumptes prou foscos perquè arribessin a matar algú.


  Ara, si les coses havien anat d'aquella manera, se'n derivava una conseqüència imprevista, i era que la Giovannini no sabia res de l'assassinat preparat. Perquè si no, no se li hauria acudit portar-hi en Mimí i hauria acceptat l'oferiment d'anar a casa d'ell.


  Això volia dir que la mestressa era innocent?


  Un moment, nano. Recorda el que t'ha dit en Pasquano, que no cal precipitar-se per arribar a una conclusió.


  Té raó, perquè es podia fer una hipòtesi exactament oposada a partir del fet que la Giovannini fa pujar en Mimí a bord. Mentre sopen a Montelusa, a ella se li acut la manera de construir-se una coartada perfecta. Trobar-se en companyia d'un estrany en el moment de la mort i…


  No, no rutlla.


  No rutlla perquè la coartada encara hauria estat més bona si se n'hagués anat a casa d'ell.


  Doncs què?


  Podria ser que la Giovannini no estigués d'acord que el pelessin a bord de la seva embarcació. No pas que fos contrària a treure'l del mig, però no que això la impliqués tan directament. La proposta d'en Mimí de sortir a sopar a fora li proporciona una ocasió única.


  Perquè fent-lo pujar a la seva embarcació obliga tots els altres a modificar la idea inicial.


  En Mimí diu que la trobada amb el comandant va ser casual. No vol dir res: si no l'haguessin vist, la Giovannini s'hauria inventat qualsevol pretext per anar-lo a buscar i avisar-lo que passaria la nit en companyia.


  Es va ficar al despatx, va tancar la porta amb clau i va trucar a la Laura des del directe.


  Mentre marcava, el cor li bategava tan fort que tenia por que no li agafés un treball. Com podia ser que a la seva edat es comportés com un adolescent davant el primer amor?


  —Hola, com va això? —li va preguntar amb la gola seca.


  —Jo bé, i tu?


  —Perfecte. Et volia demanar si…


  Càsum ronda! Tan ben preparat que tenia el discurset que li volia fer, i només de sentir-li la veu s'havia quedat en blanc.


  —Digues.


  —No, com que ara sortia a dinar, pensava que podries…


  I es va quedar callat, incapaç de dir res més. Ella el va socórrer.


  —Fer-te companyia? Ja m'agradaria, però no em puc moure d'aquí. Tinc una mica de feina. Però si vols…


  —Sí?


  —… ens podem veure aquest vespre.


  —Per… per mi perfecte. On?


  —Passo per casa teva i ja decidirem.


  Vaja, com és que ja no tenia dubtes? Com és que ara… No, prou de preguntes. Gaudeix del so de les campanes. Ning-nang, ganing-ganang.


  A ca l'Enzo es va atipar com un lladre.


  Era evident que l'amor li obria la gana. Per això la passejada digestiva resultava més que mai qüestió de vida o mort.


  Va triar la volta llarga i tan aviat com va ser a tret del Vanna va tenir un ensurt de mort: l'As de cors no hi era, ni amarrat ni navegant a la vista.


  Ara sí que el treball li va estar a punt de venir de debò.


  Déu del cel! No se li havia acudit ni de passada, que podien marxar quan els passés per la barretina, ja que oficialment no tenien res a veure amb l'assassinat.


  Va fer un esprint fins a comissaria i va xisclar a en Catarella, al·lucinat de veure aparèixer el comissari amb un pam de llengua a fora:


  —Truca'm de seguida a la Belladonna a Capitania!


  —I per qui demano?


  —Com que per qui? La Belladonna, t'acabo de dir.


  —Sí, però no té nom, aquesta dona?


  No podia perdre temps amb en Catarella i es va tancar al despatx. De seguida va tenir la comunicació.


  —Salvo, què passa?


  La seva veu li va provocar el trasbals de costum, però va fer el cor fort i s'hi va sobreposar.


  —Perdona'm que et molesti, Laura, però és important. Que tu sàpigues, l'As de cors ha salpat?


  —No ens consta.


  —Però a l'atracador no hi és.


  —No, han tornat a sortir a provar els motors. Segurament deuen ser a mar obert.


  Va respirar alleujat.


  —En el cas que marxin del port us han d'avisar?


  —És clar. Però per què et…


  —Després t'ho explico. Fins al vespre.


  Devien ser les quatre ben tocades quan va rebre una trucada de l'Augello.


  —Haig de parlar amb tu de seguida.


  —Doncs vine.


  —Aquí? No, ni parlar-ne! No vull que em puguin veure entrant o sortint de comissaria.


  —Tens raó.


  —Doncs què fem?


  —Et va bé d'aquí a mitja hora a casa meva?


  —Entesos.


  En sortir avisà en Catarella:


  —Seré fora prop d'una hora. Si per casualitat em truqués la tinenta Belladonna digue-li que em trobarà al mòbil. Puc confiar en tu?


  —Confiança confiada, menstre.


  Així, si la Laura el buscava per qualsevol contratemps sabria on trobar-lo.


  En Mimí va ser puntual.


  —Vinc de dinar amb la Lí… amb la Giovannini.


  —A on?


  —Aquesta ha estat la primera novetat. Havíem quedat entesos que ens veuríem aquest vespre per sopar, i vet aquí que em truca per dir-me si volia anar a dinar amb ells, a la barca. Jo encara estava mig clapat, perquè després de tot allò…


  —El repòs del guerrer —comentà en Montalbano.


  Però l'Augello no estava per ironies.


  —Què havia de fer?


  —Doncs anar-hi, ves.


  —Que és el que he fet. I aquí m'he trobat la segona novetat. El comandant Sperlí dinava amb nosaltres.


  —Curiós.


  —No tant, ja ho veuràs. De seguida he vist que em volia fer una proposta oficial i per això hi era l'altre.


  —En qualitat de què?


  —Ni idea. De testimoni, potser, o de soci, vés a saber.


  —Quina era la proposta?


  —M'ha dit que havia pensat molt en allò que jo li havia explicat, que no estava content a la feina i tota la pesca, i que potser havia trobat la solució. Però primer has de saber una cosa que aquest matí m'he descuidat de dir-te.


  —Dignes.


  —Quan ahir em va preguntar pel meu sou, jo vaig dir una xifra, però donant-li a entendre que solia arrodonir-la.


  —Com?


  —Alterant el calibratge del dispensador de carburant.


  —Ja ho veig. És a dir, que manifestaves una certa disposició a la màniga ampla, com si diguéssim.


  —Això mateix. I la proposta era, doncs, que m'encarregués de vetllar d'una part dels seus interessos.


  —Cosa que vol dir que està disposada a confiar els seus interessos a una persona que es declara deshonesta. És bo de saber. I quins interessos són, exactament?


  —No m'ho ha especificat. M'ha dit que ja en parlaríem al moment oportú, en el cas que acceptés. Però sí que hi havia una cosa que havia de saber: tenia vint-i-quatre hores per decidir-me. Vol salpar d'aquí a tres dies com a màxim, just després del funeral d'en Chaikri.


  —Hòstia!


  —I encara una altra cosa. Que aquesta feina implica pràcticament anar a viure a l'estranger.


  —On exactament?


  —A Sud-àfrica.


  —A un poble que es diu Alexanderbaai?


  L'Augello va fer cara d'interrogant.


  —Com dius?


  —No re, deixem-ho estar. I el salari què?


  —Diu que serà superior al que jo em pugui imaginar.


  —I en tota aquesta estona el comandant Sperlí què feia?


  —No res, callar com un mort. Així què?, què faig?


  —Aquest vespre et toca el segon round?


  —Sí, no m'ho recordis.


  —Molt bé, doncs digue-li que acceptes.


  —Per què?


  —Perquè se sentirà més segura. Tu mira de saber quins són aquests interessos a Sud-àfrica i en què consistirà la teva feina. Ah, i com s'ha acabat la història del carburant?


  —Li he dit que l'estem analitzant i que demà al matí li duré la resposta.


  —Mimí, t'haig de fer una pregunta relacionada amb la nit que has passat amb la Giovannini.


  —Ja et vaig dir que preferiria no entrar en detalls.


  —No m'interessen els detalls. Aquest matí m'has dit que vas notar que n'havia passada alguna quan vau sentir l'Sperlí que parlava per telèfon, oi?


  —Exacte.


  —I abans d'això? No recordes haver sentit cap soroll, com ara un cos que algú arrossegués, gemecs…


  —No, segur que no.


  —Segur, segur? Potser si estaves massa concentrat a…


  —Salvo, però si les parets són primíssimes! Només et diré que li vaig haver de posar una mà a la boca a la Lí… a la Giovannini, perquè si no ens hauria sentit tota la tripulació!


  Quan en Mimí va marxar no tenia ganes de tornar a comissaria.


  —Catarella? Escolta, jo em quedo a Marinella. Si hi hagués cap trucada important, com ara la tinenta Belladonna, li dius que em truquin aquí, m'has entès?


  —Prefectament a la prefecció, menstre.


  Va observar que el terra del porxo no estava escombrat. L'Adelina, que li tenia la casa neta com una patena, vés a saber per què considerava el porxo fora del seu àmbit de competència i no se n'ocupava. Però tenint en compte que la Laura havia de venir aquell vespre mateix, no el podia deixar d'aquella manera, o sigui que va entrar a buscar escombra i pal de fregar i no va parar fins que les rajoles no van brillar.


  Aleshores va anar a examinar la nevera. Amanida marinera. I al forn, pasta amb bròquil i rogers amb suc. Deixaria que fos ella qui triés si es volia quedar o s'estimava més sortir.


  Per fer-se passar el neguit es va anar a fer una dutxa ben calenta. Es va canviar de roba de cap a peus.


  Va agafar un llibre i va sortir a fora a llegir. Però no avançava, perquè no aconseguia retenir res del que havia llegit a la ratlla anterior.


  Al final, gràcies a Déu, el telèfon va sonar a tres quarts de vuit.


  —I doncs, Laura, a quina hora t'espero?


  —Sóc en Bonetti-Alderighi —contestà un Bonetti-Alderighi que més Bonetti-Alderighi no podia ser.


  CATORZE


  S'hauria volgut morir.


  Si el senyor en comandant venia a tocar-li la pera dins de casa, i en aquelles hores, no hi havia tutia: la cosa havia de ser greu. Cosa que volia dir que li faria perdre temps i, de retruc, engegaria a rodar la cita amb la Laura.


  L'horitzó que fins feia un moment era net i límpid es començà a omplir de nuvolots negres. Estava perdut.


  —Montalbano, que em sent? Que hi és?


  —Sí, l'escolto, senyor comandant.


  —He trucat al despatx.


  Pausa significativa.


  —I?


  —I m'han informat que vostè ja feia estona que havia marxat cap a casa!


  Subratllant amb èmfasi la part final de la frase.


  L'estava acusant de ser un gandul, un matapà, un feina fuig mandra no em deixis? No ho podia permetre.


  —Senyor comandant, jo no sóc un esquenadret! Jo…


  —No li trucava per això.


  Ho veus, que la cosa és greu? Valia més anar amb peus de plom.


  —Digui.


  —L'haig de veure ara mateix!


  Hòstia! Ja cal que guanyis temps, nano!


  —A on?


  —Quines preguntes, també! Doncs aquí!


  —A Comandància, vol dir?


  —No, al bar, si li sembla.


  —Ara?


  —Ara.


  I la Laura a punt d'arribar!


  Ni parlar-ne. Ja s'ho podia treure del cap, el comandant. Que ell ara agafés el cotxe i pugés a Montelusa? Ni pensaments! Ni que l'arrosseguessin estirant-lo de les orelles!


  Va emetre una veu tota planyívola.


  —Em sap greu però no puc.


  —Per què no?


  S'havia d'empescar urgentment alguna cosa que li impedís sortir de casa. Es va lliurar a la imaginació.


  —Doncs resulta que tot just arribar a casa he relliscat i m'he torçat un peu amb tan mala sort…


  —… amb tan mala sort que aquesta tal Laura ha de venir a casa seva, oi? —el tallà, irònic, en Bonetti-Alderighi.


  Segona emprenyada del comissari.


  —Descomptant que la tal Laura és la fisioterapeuta que ve a fer-me el massatge al peu per poder tornar a la feina, la qual cosa, i ho dic de passada, vostè no s'imagina amb quines ganes espero, si el que pretén és insinuar segons quina mena de coses l'aviso que ni l'esquinç més dolorós del món m'impediria de…


  Sort que en Bonetti-Alderighi en aquell punt el va tallar, si no qui sap les bestieses que hauria engegat.


  —I no es pot moure gens?


  —No.


  —Ni que el faci venir a buscar?


  —No crec que em pugui posar dret, tampoc.


  Breu pausa de reflexió del senyor comandant.


  —Doncs aleshores vinc jo.


  —Quan?


  —Ara.


  —No, ara nooooooooo!


  No havia estat un crit sinó un udol de llop. No, calia evitar-ho de totes totes.


  —Per què crida d'aquesta manera?


  —Una punxada al peu.


  Si se li presentava a casa es toparia de morros amb la Laura. Que amb una mica de sort potser aniria uniformada i tot. No seria fàcil convèncer el comandant que les fisioterapeutes duien el mateix uniforme de la Marina. No, la cosa no prometia res de bo.


  —No cal que es molesti, senyor comandant. Ja faré un esforç i vindré jo.


  —Doncs l'espero.


  I ara què?


  Abans que cap altra cosa havia d'avisar la Laura. Va trucar a Capitania, però ja havia sortit, i el mòbil el tenia apagat.


  A continuació va avisar en Gallo que el vingués a buscar amb un cotxe patrulla.


  Renegant com un carreter, se'n va anar al lavabo, es va treure la sabata i el mitjó del peu esquerre, se'l va embolicar amb mig paquet de cotó fluix fins al turmell i el va cobrir amb un rotllo sencer de gasa. Li va sortir tan bé que realment semblava que tingués la zona infladíssima.


  Aleshores va mirar de posar-se una sabatilla, però el peu no hi entrava. La va tallar fins que l'hi va poder ficar, però ara no podia caminar perquè la sabata li queia a cada passa.


  Com que ja no sabia què fer, va arreplegar un rotllo de cinta d'embalar i va encintar peu i sabatilla.


  Perquè la cosa resultés creïble, però, necessitava un bastó. A casa no en tenia cap, i l'única cosa que va saber trobar va ser un mànec d'escombra de color vermell al quartet dels mals endreços.


  Ara semblava ben bé el típic pastor de la plana de Sardenya.


  En Gallo, en veure'l, es va quedar parat.


  —Què li ha passat, mestre?


  —No em busquis les pessigolles i porta'm a Comandància.


  Estava de tan mala lluna que si la Lluna ho hagués sabut s'hauria amagat. En Gallo no va gosar tornar a badar boca en tot el viatge.


  En Bonetti-Alderighi no va semblar que reparés en la disfressa de pastor. No el va convidar a seure però en Montalbano s'assegué igualment, tot deixant anar, tal com preveia el guió, uns quants ais i uis.


  Però el comandant no els va sentir o va fer veure que no els sentia.


  Va aixecar la mà dreta i sense parlar va estirar el dit índex i el del mig, separats. En Montalbano primer va mirar els dits i tot seguit, interrogatiu, l'expressió irada del comandant, que l'interpel·lava.


  —Que hem quedat campions? —preguntà en Montalbano amb cara de serafí.


  Tant de bo s'ho hagués empassat!


  La mà d'en Bonetti-Alderighi es clogué en un puny i el puny caigué amb tanta força contra l'escriptori que de poc que no el parteix pel mig.


  —Montalbano, per Déu! Vostè és un boig sense remei! Però com pot ser que no ho vegi?!


  —Que no vegi què?


  —Els dos homicidis que hi ha hagut a Vigata! I vostè…


  La ràbia que el dominava devia ser tan forta que es va posar a estossegar. Es va haver d'aixecar a buscar un got d'aigua a la nevereta que tenia.


  Quan es tornà a asseure s'havia calmat una mica.


  —Reconeix estar al corrent que l'home que va aparèixer dins del bot pneumàtic va ser assassinat?


  —Sí. I precisament…


  —Silenci! Reconeix estar al corrent que també ha estat assassinat un mariner magribí?


  —No veig per què no…


  —A callar! Reconeix sí o no que ha posat en marxa una investigació?


  —Naturalment. És la meva obligació com…


  —Mutis!


  Silenci, a callar i mutis. En Montalbano va admirar la varietat del repertori del comandant. Qui sap si encara en tenia més.


  —El que passa, senyor…


  —La llengua a la butxaca! De moment només parlo jo, aquí.


  Silenci, a callar, mutis i llengua a la butxaca. Un intent més, va.


  —Si no em deixa…


  —Xxxt! —exclamà el comandant posant-se el dit davant del nas.


  No, xxxt no valia, havia de ser una paraula. O sigui que s'ha acabat el joc, i ja no va dir res més.


  —Ara contesti'm el que li preguntaré però sense tergiversar, sense divagar, sense…


  —… desviar la qüestió, canviar de tema, passar de llarg, fugir d'estudi? —suggerí en Montalbano com si fos el diccionari de sinònims personificat.


  El comandant se'l mirava perplex.


  —Que se'n fum de mi?


  En Montalbano assumí una expressió compungida.


  —Ni se m'acudiria!


  —Doncs deixi de dir estupideses i contesti!


  —Em permet una observació?


  —No.


  En Montalbano va callar.


  —Vol fer el favor de contestar!


  —Si no em deixa fer l'observació…


  —Molt bé, doncs faci-la i contesti!


  —L'observació és la següent. Em permeto de fer-li observar humilment que s'ha descuidat de fer-me la pregunta.


  —Té raó. Ho veu? És que això no em passa amb ningú més, em fa posar tan nerviós que em…


  —Perdo? Distrec? Desconcentro? Atabalo?


  —Prou d'una vegada, per Déu! No necessito que em faci d'apuntador! El que vull saber és com és que no s'ha dignat a informar-nos ni a mi ni al fiscal de l'evolució d'aquestes investigacions, m'ho pot explicar?


  —I vostè com ho ha sabut?


  —Deixi's estar de romanços! Contesti i prou!


  Amb tanta comèdia sí que al final se l'acabaria perdent, la cita amb la Laura. Va decidir fer via.


  —Me n'he oblidat completament.


  —Se n'ha oblidat? —repetí incrèdul el comandant.


  En Montalbano va obrir els braços.


  En Bonetti-Alderighi, encès com un perdigot, va emetre una mena de rugit i tot seguit un bram d'elefant. Semblava que fossin al zoo.


  —Però vo… vostè què es pensa? Que di… dirigeix una empresa pri… privada de detectius? —cridà quequejant de ràbia mentre es posava dret amb el dit apuntant el comissari.


  —No, però…


  —Silenci!


  Òndia, no, ja tornava a començar la lletania. A aquest pas se'ls faria de nit!


  —I escolti'm bé —continuà el comandant—. A partir d'aquest moment queda exonerat.


  —De què?


  —De continuar la investigació. Se n'encarregarà el senyor Mazzamore.


  Que vés a saber qui era. Devia ser nou de trinca. Canviaven de personal cada quinze dies, en aquella casa. La Comandància de Montelusa semblava un nus ferroviari.


  L'únic que no marxava mai, això sí, era el gran torracollons d'en Bonetti-Alderighi.


  Ja es disposava a protestar quan se li va acudir que així tindria més temps per dedicar a la Laura.


  —En aquest cas, si em permet, exonero la cadira —anuncià, amb pressa per anar-se'n.


  Es repenjà al mànec d'escombra i s'aixecà entre planys de dolor i una ganyota que semblava que s'hagués de morir allà mateix.


  Però el comandant no es deixava commoure.


  —On va?


  —A casa a estirar-me perquè…


  —Ha, ha, ha! —rigué el comandant, fet un Mefistòfil.


  —Es pot saber de què riu?


  —D'això d'anar-se'n a casa!


  En Montalbano empal·lidí. Per un moment va témer que en Bonetti-Alderighi no el fes arrestar allà mateix. Però no.


  —Vostè ara se'n va cap al despatx del senyor Melis, que l'espera. Tenen pendent la llista de documents malmesos per verificar.


  I com que en Montalbano s'havia quedat paralitzat, pres del desconsol, l'animà ell mateix:


  —Au, vinga, vinga!


  El recorregut pel passadís a pas de tortuga coixa que es veia obligat a fer va ser un viacrucis de dolor.


  En Melis, tan bon punt el va veure, i sense temps d'adonar-se de la vestimenta pastoral que duia, li etzibà:


  —Com es troba el seu infantó?


  —És mort —respongué, lúgubre.


  Amb la mala jeia que traginava, la promesa que havia fet a la Lívia ja es podia fer fotre!


  En Melis s'aixecà i corregué a abraçar-lo.


  —El meu condol més sentit.


  Potser encara li quedava una sortida. En Montalbano li repenjà el cap a l'espatlla i emeté una mena de sanglot.


  —I en comptes de poder vetllar el meu infant… miri'm on sóc, treballant…


  —I ara! No en voldria saber d'altra! —exclamà en Melis estrenyent-lo encara més fort—. Marxi cap a casa! Ja ho farem un altre dia!


  Va anar de poc que no se li agenolla d'agraïment.


  Sortí del despatx d'en Melis que eren les deu tocades. Baixà les escales de dues en dues, perquè l'ascensor no arribava mai, i es precipità cap al cotxe.


  —Cap a Marinella, i de pressa!


  —Si vol poso la sirena —suggerí en Gallo, esperançat.


  —Perfecte.


  De copilot d'un fórmula 1 hauria patit menys. Tot i així, en un moment del trajecte li vingué al cap que si ja no s'ocupava del cas no calia que en Mimí se sotmetés a una altra sessió de gimnàstica amb la Giovannini. L'hi podia estalviar.


  Li va trucar al mòbil.


  —Sóc en Montalbano, que pots parlar?


  —Estimat Gianfilippo! —digué l'Augello—. D'on em truques? Quin goig de sentir-te! Què volies?


  O sigui que no podia parlar. Segurament tenia aquella dona al costat.


  —Era per dir-te que si vols deixar-ho estar, endavant.


  —Per què?


  —Perquè el capo m'ha retirat de la investigació, o sigui que el cas ja no és nostre.


  —Mira, Gianfilippo, em penso que ara no estàs en condicions de fer-te enrere, oi que m'entens? És massa tard. Hi estàs embolicat i has de seguir. Em sap greu, però jo ho veig així. I ara t'haig de deixar, au, fins demà.


  Cosa que volia dir que la trucada havia arribat massa tard.


  Arribats a casa, el primer que va veure va ser que el cotxe de la Laura no hi era. Va despatxar en Gallo de pressa i corrents i va entrar.


  Aquesta vegada, però, tampoc era al porxo.


  No l'havia esperat. O més ben dit, segurament l'havia esperat una estona fins que havia decidit que era una pèrdua de temps i havia marxat.


  Abans de trucar-li, va ficar el cap sota l'aixeta d'aigua freda perquè se li evaporés tota la ràbia acumulada. Es va armar de valor.


  —Sóc en Salvo.


  —Sí? —digué ella, freda.


  Mantingués la calma i mira d'explicar les coses exactament com han anat.


  —Laura, no saps quin greu que em sap, però m'ha cridat el comandant i…


  —Ja m'ho he imaginat, que devies haver tingut un contratemps.


  Doncs aleshores per què es feia l'estirada?


  —Mira, si vols ho podem solucionar així. Tu d'aquí a un quartet baixes al carrer i jo et passo a recollir.


  —No.


  Sense vacil·lar. Un no sec i net com una escopetada al pit. Va insistir.


  —Ei, que tampoc és tan tard. Que ja has sopat?


  —Me n'han passat les ganes.


  Ara la veu sonava estranya. Ni indiferent ni enrabiada, més aviat com una paret llisa per on les paraules lliscaven sense poder-s'hi aferrar.


  —Va, ja veuràs com te les faig tornar.


  —Massa tard.


  —D'acord, doncs fora sopar, però vinc igualment.


  —No.


  —Mitja horeta i prou, dona!


  —No.


  —Que estàs empipada? Escolta, que jo t'he trucat per avisar-te del retard, però a Capitania no hi eres i el mòbil…


  —No estic empipada.


  —D'acord. Ens veiem demà, doncs?


  —No ho crec.


  —Per què no?


  —Perquè hi he pensat i he arribat a la conclusió que la trucada del comandant ha estat providencial.


  Una trucada d'en Bonetti-Alderighi no podia ser providencial de cap de les maneres. Hauria estat contra natura.


  —En quin sentit?


  —En el sentit que estava escrit que havia d'anar així. Ha estat un senyal del destí.


  Què s'empatollava?


  —Em penso que no et segueixo.


  —Vol dir que entre nosaltres no hi pot ni hi ha d'haver res.


  —No em diguis que creus en aquestes ximpleries?


  Ella no va contestar i a en Montalbano li va pujar la mosca al nas.


  —Que potser ets d'aquestes que es llegeixen l'horòscop del diari?


  La Laura tallà la comunicació.


  En Montalbano va tornar a marcar, però ja no va contestar ningú.


  No cal dir que la gana li va passar de cop.


  L'única cosa que podia fer era proveir-se de whisky i de tabac i sortir al porxo a esperar que la ràbia li passés del tot per poder anar a dormir.


  Un moment, nano.


  No trobes estrany que el sentiment que preval en aquest moment sigui la ràbia, i no pas el disgust, o el dolor?


  I si l'únic que sento és ràbia i prou, vol dir res?


  Ja ho crec que vol dir.


  Què me'n dius si abans de posar-t'hi comprovem que disposes de prou material per afrontar la qüestió?


  De tabac en tenia tres paquets, però de whisky només mitja ampolla escassa. Valia més anar a buscar provisions.


  Va sortir, va anar al bar a comprar-ne una i quan ja tornava a obrir la porta de casa sentí el ring del telèfon. Amb l'atabalament es va equivocar de clau i al final va haver de deixar l'ampolla a terra per poder obrir.


  Com era d'esperar, quan va despenjar l'auricular ja no hi havia ningú. Però com podia ser que sempre arribés tard a les trucades?


  Segur que era la Laura.


  I ara què? Li trucava ell? I si en realitat no havia estat ella? Un nou ring li va estalviar el dilema.


  —Laura!


  Silenci total. Ningú deia res. Què t'hi jugues que ja tornava a ser el torracastanyes d'en Bonetti-Alderighi?


  —Qui és?


  —Sóc la Lívia.


  Bany de suor immediat.


  —I m'agradaria saber qui és la tal Laura.


  En la desesperació, no sabent què contestar, es va posar a riure.


  —Ha, ha!


  —Trobes que és una pretensió divertida?


  —Estàs gelosa, eh?


  —A tu què et sembla? I contesta sense fer l'idiota.


  Pel to amb què ho va dir hauria pogut ser perfectament en Bonetti-Alderighi.


  —No t'ho creuràs però, quan has trucat, estava mirant de recordar el nom de l'estimada de Petrarca, que no em sortia, i m'ha vingut al cap just al moment que despenjava el… la… lo…


  —Els… les… los —completà la Lívia—. I tu et penses que jo sóc tan burra d'empassar-me una explicació com aquesta?


  No és que estigués suant, és que ja no podia ni aguantar l'auricular, que li relliscava de la mà.


  —Perdona, et puc trucar d'aquí a cinc minuts?


  —No —digué la Lívia, i penjà.


  QUINZE


  Només li havia faltat aquella trucada. Vençut, va anar cap a la porta a recollir l'ampolla de terra, la va deixar a la taula del porxo, va passar pel lavabo a esbandir-se una mica la cara i finalment s'assegué.


  Què era que tenia pendent de barrinar?


  Ah, sí, allò de per què només experimentava ràbia i no pas disgust o dolor.


  Però de debò calia pensar-hi ara, en allò? Quan tens el cap que no toques ni quarts ni hores? No es pot deixar per a més endavant?


  No, precisament diria que ara és el millor moment. I no busquis excuses com una criatura.


  D'acord, doncs som-hi, va.


  Molt bé. Què és el que ens fa sentir rabiosos? Contesta.


  Home, de motius n'hi pot haver tants com vulguis…


  No, no fugis d'estudi. O no tergiversis, com diria el comandant. Cenyeix-te als fets concrets. La pregunta és claríssima: com és que el rebuig de la Laura t'ha fet enrabiar?


  Doncs perquè tenia moltes ganes de veure-la i…


  Segur?


  És clar.


  No, t'estàs fet trampes a tu mateix. Ets com aquells que fan solitaris i no volen perdre.


  Doncs llavors per què?


  Ja t'ho dic jo. Senzillament perquè no has pogut fer el que tenies pensat de fer.


  No, dit així sembla una cosa vulgar. Com si jo només pensés…


  Per què, que no és això el que pretenies?


  Au, va, no diguis bestieses!


  Bestieses? Goita que si l'estimessis de debò, ara mateix estaries desolat, destrossat, tot el que vulguis. Però enrabiat no.


  No t'acabo d'entendre.


  Si t'has enfadat vol dir que el sentiment que et desperta la Laura no és amor de debò. Perquè el que demostra la ràbia és que tu consideres la Laura una cosa que vols enxampar, i vet aquí que a l'últim moment ella s'esquitlla i fuig.


  Vols dir que la considero una… un…


  Diguem un peix. Un peix que vols pescar, i que quan ja té l'ham a la boca i estàs a punt d'estirar amunt, fa un cop de cua i fuig mar enllà. I tu et quedes allà com un babau, amb la canya a la mà. Per això t'emprenyes.


  Aleshores això que sento per ella què és?


  Atracció. Desig. Vanitat. O potser és que la veus com una mena de rai on engrapar-te per no morir ofegat en el mar de la vellesa.


  Per tant no és amor?


  No. I vols que et digui una cosa? Si estiguessis enamorat de debò, el que faries seria mirar de comprendre les seves raons, els seus dubtes.


  La conversa es va allargar un parell d'hores, fins que, davant l'ampolla buida, va deixar caure el cap entre els braços i s'abandonà a una mena d'entreson inquiet.


  El desvetllà la fresca de l'albada.


  S'aixecà, entrà a casa, es dutxà amb aigua ben calenta, s'afaità i es preparà, com de costum, la cafetera grossa.


  Una pregunta, però, no el deixava viure: seria capaç de no tornar a veure la Laura? Tindria prou força per renunciar-hi?


  El compromís que havia adquirit amb ell mateix era que respectaria els seus sentiments i no la forçaria en cap moment ni prendria cap mena d'iniciativa.


  Però ara com ara havia de matar l'estona fins que no arribés l'hora d'anar a la feina. Va anar a buscar el Cançoner de Petrarca per llegir-ne una mica a la primera claror del dia.


  I en va llegir un bon tros, fins que va arribar al poema que deia:


  «Passa la nave mia colma d'oblio per aspro mare, a mezza notte il verno, enfra Scilla e Caribdi…».


  I ja no va poder més, perquè aquells versos li van fer venir un nus a la gola. Que potser no era ben bé on es trobava ell, enmig d'una tempesta entre Escil·la i Caribdis?


  Va tancar el llibre i va mirar l'hora. S'havien fet les set.


  Just en aquell moment trucaven a la porta. Qui podia ser a aquelles hores? Per un moment va desitjar que fos la Laura que el passava a veure abans d'entrar a treballar. Va sortir a obrir i no, era en Mimí Augello.


  Amb ulls de son, rebregat i mal afaitat.


  —Mimí, com te trobes?


  —Trinxat.


  I tot seguit li va demanar tres coses: primer un cafè, segon si es podia dutxar i tercer si li deixava una fulla d'afaitar.


  —Ahir vespre, quan em vas trucar, ja érem a bord i no tenia manera d'escapolir-me. Per què ho vas fer?


  —El què?


  —Trucar.


  —Per estalviar-te la tortura.


  —No m'ho crec.


  —Doncs tu per què diries?


  —Per remordiments.


  —Jo? Remordiments per tu? Au, va, no em facis riure.


  —No per mi, per la Beba. Ho vaig veure claríssim. Et senties culpable per haver-me enviat a jeure amb la Lí… amb la Giovannini.


  A mesura que en Mimí parlava, en Montalbano s'anava fent càrrec que tenia raó. Per ser sincer, no havia pensat directament en la Beba, senzillament havia obeït un impuls que en aquell moment no sabia a què responia. L'havia seguit i prou. Molt bé per en Mimí! L'havia encertada de ple! Però no li va voler donar la satisfacció.


  —Jo no t'ho vaig dir en cap moment, que te l'enduguessis al llit.


  —Com que no? Que hipòcrita que ets! Aquella dona, i tu ho saps perfectament, no és de les que s'encanten amb la lluna! No m'ho vas dir perquè se sobreentenia. Però tant se val, deixem-ho córrer. Encara estàs interessat a saber com va anar, per això?


  —És clar.


  —Però no dius que el comandant t'ha retirat del cas?


  —Tu explica-m'ho igualment.


  —Vam sopar a bord.


  —Perdona que et talli. Vau parlar d'en Chaikri?


  —Un esment i prou. La Giovannini li va dir al comandant…


  —Que sopava amb vosaltres?


  —Sí, però si m'interromps cada…


  —Perdona.


  —Li va dir al comandant que sol·licités el cos per poder-lo enterrar i marxar com més aviat millor. Continuo. La teva trucada va arribar massa tard perquè jo ja els havia dit que acceptava la seva proposta de treballar per a ells.


  —Et van aclarir de què es tractava exactament?


  —No, només un detall. La Lívia em va dir que hi havia estat pensant molt i que en comptes de muntar la base a Sud-àfrica valia més que m'instal·lés a Freetown.


  —On és això?


  —A Sierra Leone. Jo li vaig dir que per mi tant era l'una com l'altra, que el que comptava era guanyar com més calés millor. I vaig donar entenent que no solament podia fer els ulls grossos sinó grossíssims.


  —Però et van dir quins interessos concrets hi tenen?


  —Sí, plantacions de cafè i de tabac i una participació substanciosa, tot i que no declarada, en activitats d'extracció.


  —D'extracció? I què vol dir?


  —Mines, suposo.


  —No vas esbrinar res més?


  —No. Avui a les cinc m'esperen per redactar el contracte. Potser llavors me'n diran més coses. Què faig, doncs?, m'hi presento o no? Perquè si ja no hem de continuar investigant…


  —Deixa-m'hi rumiar un moment. I després a la nit?


  —Vols saber els detalls de les postures amb la Lívia i coses així?


  —Ja et vaig dir que no li diguessis pel nom! No, el que vull saber és si no va passar res que…


  —Espera't. Sí que va passar una cosa. Pels volts de mitjanit el comandant va trucar a la porta. Sort que en aquell moment fèiem una pausa. La Lí… la Giovannini va sortir a obrir de pèl a pèl. Van xerrar una mica fins que ella va tornar a tancar la porta, va anar cap a la caixa forta que té a la cabina, que no és precisament petita, en va treure una carpeta, es va posar una bata i va sortir. Jo immediatament em vaig aixecar per donar un cop d'ull al que hi havia dins de la caixa forta però sense tocar res.


  —I què hi havia?


  —Força calés en divises, euros, dòlars, iens… I una pila de carpetes i paperassa timbrada. Cinc o sis registres. I també un arxivador gran amb una etiqueta que deia «Kimberley Process».


  —Què vol dir?


  —Ni idea. Així doncs, què faig?


  —Teòricament ho hauries de deixar estar. Jo ja no et puc cobrir oficialment, o sigui que si tornes a bord, de fet estaràs fent una cosa il·legal.


  —Però és una llàstima deixar-ho ara.


  —En això tens raó. Però què voldries fer?


  —Anar-hi igualment. Estic segur que em diran alguna cosa que serà útil per enxampar-los.


  —I després com te'n sortiràs? El que no pots fer és agafar i dir mireu, sabeu què?, ja no m'interessa.


  —Ah, no, segur que no. Si dic això em pelen.


  —Ja ho tinc! —saltà en Montalbano, de cop.


  —Què tens?


  —El sistema per sortir-ne. El mètode Chaikri.


  —Quin és?


  —Arrestar-te!


  —Però què collons t'empatolles?


  —Mimí, de debò, és l'única possibilitat. Tu em truques quan estiguis a punt de pujar a bord. En Fazio i en Gallo faran veure que són al port casualment, de servei. Si tens noves que valguin la pena, al moment de baixar treus el mocador i et moques. Ai cap d'un minut estaràs emmanillat. T'hi resisteixes, fas una mica de sarau perquè se n'assabentin tots dos, els del Vanna i els de l'As de cors, així et traiem del mig i véns a explicar-m'ho tot. En canvi, si no et moques voldrà dir que no tens teca i no cal que t'arrestem. Què et passa?, no ho veus clar?


  —Esperem que no em descuidi d'agafar el mocador, que no hi penso mai.


  L'Augello va marxar i en Montalbano va anar a buscar l'atles a la prestatgeria, el que ja havia fet servir feia poc. La seva ignorància en matèria de geografia era abismal, pràcticament no sabia ni on paraven els cinc continents.


  La primera cosa que va consultar va ser allò que havia dit de Sud-àfrica. I de seguida va topar amb Kimberley, que resulta que era l'indret on paraven els jaciments més grans de diamants. Tant, que s'havia convertit en una mena d'emblema nacional. També hi havia mines de platí, de ferro, de cobalt i de molts altres materials que no sabia ni què eren.


  Quant al conreu, produïen tabac, però cafè no.


  Les plantacions de cafè eren a Sierra Leone, que alhora també en tenia de tabac. I tampoc no es quedava curta en qüestió de diamants, platí, cobalt i tota la pesca.


  Bé, els que no es quedaven curts eren els propietaris de les mines, és clar, totes companyies estrangeres, atesa l'esperança de vida, ja que l'atles ho especificava així, esperança de vida, de la població, que era de trenta-set anys per als homes i de trenta-nou per a les dones.


  Per tant, les dades que la Giovannini havia revelat a l'Augello eren reals.


  Però dintre seu començava a sentir una mena de timbre d'alarma molt empipador.


  Per si de cas, s'ho va tornar a llegir tot de cap i de nou.


  Amb el resultat que el timbre sonava cada vegada més fort, fins al punt que va dubtar que no li hagués entrat alguna cosa estranya al cervell.


  Llavors es va adonar que era el telèfon.


  Primer va decidir que no contestaria, però quan se li va acudir que podia ser la Laura li va faltar temps per despenjar.


  —Menstre, ja em dispensarà si em permeto de molestar-lo a casa quan vostè és a casa.


  —Digues, Catarella.


  —Acaba de trucar el senyor Micca.


  I qui era aquest? Ell de Micca només coneixia en Pietro, el soldat de l'exèrcit de Savoia que al segle xvm va salvar Torí.


  —No te l'ha dit, el nom?


  —Sissenyor. Giarra, es diu.


  —Igual que el recipient per a l'aigua?


  —Exactament, menstre.


  Giarra Micca. Geremicca!


  —I què volia?


  —Diu així que si el vol anar a visitar.


  —Mira, Catarella, si de cas, mentre jo vaig cap a Montelusa tu m'has de fer un favor.


  —A les ordres!


  Ja el veia posant-se dret en posició de ferms.


  —M'hauries de buscar a internet informació sobre el Kimberley Process.


  —Això rai, menstre. Si vostè em fa l'explicança de com s'adscriu…


  —Provem-ho. Primer de tot, una ca.


  Van passar tres minuts de silenci. Potser havia anat a buscar un bolígraf.


  —Ep, nano?


  —Sóc aquí, menstre!


  —Ja l'has escrita, la ca?


  —No encara.


  —Per què no?


  —Perquè rumiava si la ca que es refereix és la del gos o la de la casa de pagès.


  —Cap de les dues! Aquestes s'escriuen amb ce, no amb ca!


  —Doncs com s'escriu la ca que diu vostè?


  A aquell pas s'hi podien passar una setmana. Perquè, encara que aconseguís superar l'obstacle de la ca, sempre quedava la i grega final!


  —Mira, saps què?, ho farem així: jo ara ho escric en un paperet i abans de tirar cap a Montelusa passo per aquí i te'l deixo.


  De camí cap a Vigata pensava que la trucada d'en Geremicca era realment oportuna. Si el volia veure personalment és que devia tenir novetats del seu col·lega francès. Cosa que significava que la investigació s'enriquiria amb nous elements i que ell s'hi podria dedicar en cos i ànima. El comandant ja podia dir missa, que ell pensava tirar endavant. Necessitava aquell cas com l'aire que respirava, per una raó molt senzilla: així no tindria temps per pensar en la Laura.


  Va arribar a comissaria i va baixar del cotxe sense aparcar a lloc ni tancar la porta. Va entrar, va deixar el paperet a en Catarella i li va dir:


  —D'aquí a una hora seré aquí.


  —Un moment, menstre!


  —Què hi ha?


  En Catarella no sabia com dir el que havia de dir, perquè es contemplava la punta de les sabates i obria i tancava les mans sense parar.


  —I doncs?


  —És que, sap què, li hauria de dir una cosa però no és gens graduable, per això no sé si dir-l'hi o no dir-l'hi.


  —Molt bé, doncs quan t'hauràs decidit ja m'enviaràs un telegrama.


  —No és cosa de broma, menstre!


  —Doncs llavors m'ho vols dir d'una vegada!


  —Seria tan amable d'entrar al seu despatx?


  Si així havien d'enllestir abans… Amb en Catarella al darrere, va anar cap a la porta, que estava tancada, en va fer girar la maneta i va entrar.


  En Fazio, dret davant de l'escriptori, es va tombar en sentir que entrava algú. I així el comissari va poder veure que a la seva taula hi havien deixat una corona de flors blanques, d'aquelles que es posen damunt dels taüts.


  Es va quedar blanc com el paper i li vingué al cap el somni del seu funeral.


  —Què… què…


  No aconseguia articular res més. Mirà en Fazio, que, molt preocupat, feia una cara de tres pams.


  —I què vol que sigui, mestre? El típic avís mafiós.


  Tenia raó. En Montalbano va anar cap a l'arxivador on guardava una ampolla d'aigua i en va fer un bon glop mentre el seu cervell treballava al màxim de revolucions.


  Només hi havia una explicació possible per a una amenaça com aquella: que la màfia estigués implicada en l'assumpte de les dues barques. I amb aquella corona li feien saber que si no deixava de ficar-hi el nas el liquidarien. Ni els Cuffaro ni els Sinagra s'havien atrevit mai a tant! I si ara resultava que el somni que havia tingut era una premonició?


  —Ja cal que avisem de seguida el comandant —digué en Fazio.


  En Montalbano no va contestar. D'una revolada va llançar la corona a terra.


  —Catarella, agafa-la i vés a llençar-la a la brossa.


  Quan l'agent ja estava a punt de sortir amb la corona a la mà, en Montalbano li preguntà:


  —Quan l'han portada?


  —Ara, cinc minuts abans que vostè arribés.


  —Has pogut veure qui era?


  —És clar. En Ciccino Pànzica, el de la floristeria.


  —Fazio, d'aquí a cinc minuts el vull aquí.


  Havia de reconèixer que estava una mica espantat. Però només per culpa d'aquell somni dels nassos.


  En Ciccino Pànzica era un seixantí de pell rosada com un porquet. Només d'entrar va dir bon dia i va engegar:


  —Ja em perdonarà si…


  —Les preguntes les faig jo.


  —Com vulgui.


  —Qui te la va encarregar?


  —El nom no el sé perquè no me'l va dir. Va ser per telèfon.


  Intervingué en Fazio:


  —I per pagar, què?


  —Va dir que ja passarien.


  —I van passar?


  —Prou, ahir vespre.


  —Sabries reconèixer la persona?


  —Si el vei, ja ho crec. Anava amb uniforme.


  En Montalbano i en Fazio es miraren, sorpresos.


  —Quin uniforme? —preguntà en Fazio.


  —El de vostès.


  Un mafiós disfressat de policia! La cosa era preocupant de debò.


  —Ja la puc dir, la cosa que els volia dir abans? —demanà el florista.


  —Digues —accedí en Montalbano.


  —L'agent també em va donar una nota, però me vai descuidar de grapar-la a la corona.


  Generalment aquesta mena d'amenaces no solen portar notes, cavil·là en Montalbano.


  —Dóna-me-la.


  L'altre l'hi allargà. Era un sobret amb una targeta de visita a dins. Que deia: «El meu condol més sentit. Melis».


  SETZE


  En el moment que en Montalbano entrava al despatx d'en Geremicca no sabia que entre aquelles quatre parets es pronunciaria una paraula, una i prou, que el posaria definitivament sobre la pista.


  En veure'l arribar, en Geremicca s'aixecà i, somrient, va sacsejar la mà dreta repetidament per donar a entendre que la teca que li tenia preparada era suculenta.


  —Montalbano, saps que l'has feta grossa?


  —Jo? Per què?


  —Li vaig enviar al meu col·lega, per internet, el passaport que em vas deixar. I li vaig explicar, tal com em vas dir, que tu creies que el nom que hi figurava era tret d'una novel·la de Simenon, si ho recordo bé.


  —Sí, exacte. I què?


  —Doncs que m'ha fet saber que un mes enrere van detenir un gran falsificador, un autèntic artista, que tanmateix no va confessar el nom dels seus clients. Però sí que li havien confiscat, entre el material, dos passaports llestos per entregar. Que amb el teu feien tres. I així, gràcies a la pista que nosaltres els vam proporcionar, el meu col·lega finalment ha descobert que el falsificador tenia el costum de posar noms que treia de personatges de la literatura francesa. Quines coses, oi?


  —Deu ser que li agradava llegir.


  —I espera't! Els noms que triava no eren pas presos a l'atzar sinó que reflectien d'alguna manera una particularitat del client en qüestió.


  —Què vols dir?


  —Mira, per exemple, el meu col·lega em va explicar que el tal Emile Lannec, el personatge, a la novel·la és propietari d'un petit vaixell de vapor, oi?


  —Això mateix.


  —El meu company, tot i l'aspecte irreconeixible, ha pogut identificar el mort gràcies a les altres dades del passaport. Es diu Jean-Pierre David i encara que no estava fitxat el vigilaven de feia temps.


  —I quin és l'element que té a veure amb la seva vida?


  —El seu pare posseïa un petit vapor que va naufragar. Amb la teva indicació els francesos han pogut confirmar la identitat real dels altres dos que ja tenien el passaport preparat. I te n'estan molt agraïts, perquè els has ajudat moltíssim.


  —I com és que el vigilaven, en David?


  —Es veu que formava part d'una gran organització que es dedica al tràfic internacional.


  —De què?


  —De diamants.


  En Montalbano va fer un bot a la cadira. Per un instant no va veure res. El llampec que li va travessar el cervell havia estat tan fort que l'havia encegat.


  I ara què?


  Teòricament el seu deure era presentar-se immediatament al despatx d'en Mezzamore, no, d'en Mozzamore, però com Merdamore es deia, el paio?, i explicar-li fil per randa totes les novetats. Atenció a l'adverbi: teòricament. Perquè si havia de fer cas de l'ordre que li havia donat el comandant, ell aquest matí ni tan sols hauria d'haver acudit al reclam d'en Geremicca. Més aviat li hauria hagut de dir, per telèfon: «Amic meu, t'ho agraeixo però tota la informació l'hauries de proporcionar al meu company Mizzamore, que és ell qui d'ara endavant s'encarregarà del cas».


  Però hi havia acudit. Cometent així un acte d'insubordinació. Si ara ell anava a veure en Mozzamore per posar-lo al corrent de la història de la identificació, el comandant podia acusar-lo d'insubordinació, de…


  «Però no te n'avergonyeixes de sortir amb unes excuses tan ridícules?», el renyà la veu de la consciència. «La veritat és que ets tan egoista, tan miserable, que no vols compartir amb ningú…».


  «Em deixes rumiar un segon?», replicà en Montalbano.


  Posar al corrent o no posar al corrent, vet aquí el dilema.


  Al final es va imposar la consciència. Va fer el tomb a l'edifici, entrà per la porta principal i demanà pel despatx del senyor Mezzamore.


  —Mazzamore? —el corregí el conserge, que el coneixia—. La porta del costat del senyor Melis.


  Ai, ai, ai. Ja calia que anés amb els ulls ben oberts.


  Per si de cas, en comptes d'agafar l'ascensor, va pujar per les escales. Quan va ser a la planta corresponent, abans de posar el peu al passadís es va arrambar a la paret i va estirar el cap. I qui veié plantificat allà al mig, conversant amb algú altre? Doncs justament en Melis.


  No, no es veia amb cor de continuar amb la comèdia del pobre infantó mort que no existia.


  Va girar cua i tornà avall. Ja li trucaria per telèfon, a en Mazzamore. Si se'n recordava.


  «Quina excusa més bona que has trobat, oi?», exclamà, irònica, la seva consciència.


  I ell la va engegar a fer una cosa que potser, o més ben dit sense potser, l'engegava a fer massa sovint.


  —Ai, menstre, menstre! Ai, menstre!


  Ja sabia el significat de la cançó de l'enfadós.


  —Ha trucat el comandant, oi?


  —Sissenyor, ara mateix.


  —I què volia?


  —Ha dit així que vostè s'ha de presentar urgentment d'urgència al seu despatx d'ell mateix, que és el senyor en comandant.


  I un be negre! No es podia arriscar a un cara a cara amb en Melis, perquè com a mínim li hauria de donar les gràcies per la corona.


  —Avisa en Fazio que el vull veure. Ai, per cert, has trobat res d'allò del Kimberley Process?


  —Sissenyor, ara mateix l'hi imprimeixo.


  Al moment d'entrar va veure que una de les flors de la corona mortuòria s'havia desprès quan l'havia feta caure i havia quedat a terra. S'ajupí, l'agafà i la llançà per la finestra. No volia res que li recordés el somni del seu enterrament.


  —A les ordres —anuncià en Fazio en entrar.


  —M'has de fer un favor: necessito que truquis al comandant.


  En Fazio se'l mirà sorprès.


  —Jo?!


  —Què passa, ho trobes ofensiu? O és que et fa vergonya?


  —Nossenyor, però…


  —Sense peròs. Li has d'explicar una falòrnia.


  —Quina?


  —M'està esperant al seu despatx, però jo ara, per coses meves, no hi puc anar.


  —I què vol que li expliqui?


  —Que ara tot venint cap aquí un cotxe m'ha picat per darrere i tu m'has hagut d'acompanyar al dispensari i després a casa.


  —I, per si m'ho preguntés, em vol especificar quina ferida s'ha fet a l'accident? És cosa greu o lleu?


  —Com que ja hi ha un precedent, digue-li que m'he tornat a fer mal al mateix peu de l'esquinç.


  —I com se'l va fer, l'esquinç?


  —Exactament igual que amb l'accident de cotxe.


  —D'acord.


  —I ara jo marxo corrents cap a casa, no fos que em truqués.


  —Entesos —digué en Fazio tot fent el gest d'aixecar-se.


  —On vas?


  —Al meu despatx, a trucar.


  —Per què no truques des d'aquí?


  —No. Les boles em surten millor si estic tot sol.


  No va trigar ni cinc minuts.


  —Què t'ha dit?


  —Que vostè últimament té massa accidents i que hauria de mirar una mica més per la seva salut.


  —No s'ho ha empassat?


  —Jo diria que no. Si em vol creure, vagi-se'n a Marinella de seguida, perquè estic segur que trucarà.


  —No t'ha dit res més?


  —Sissenyor. Que es torni a ocupar del cas perquè el senyor Mazzamore està molt enfeinat amb una altra cosa.


  —I ara m'ho dius?


  —I quan volia que l'hi digués?


  —Doncs de seguida!


  Es quedaren mirant-se en silenci un instant.


  —No ho veig clar —digué en Montalbano.


  —Jo tampoc. Però, ben mirat, no és pas la primera vegada que el comandant li retira un cas i després l'hi torna a confiar.


  —Sí, però tot i així… En fi, sàpigues que el mort del bot ja ha estat identificat, es deia Jean-Pierre David i la policia francesa no el deixava de petja.


  —Per què?


  —Perquè estava implicat en el tràfic de diamants.


  Els ulls d'en Fazio s'estrenyeren com els d'un gat.


  —Això vol dir que els de l'As de cors…


  —… hi estan emmerdats fins al coll. Ja hi pots posar la mà al foc. Ara hem de trobar la manera d'enxampar-los. I de pressa, perquè en qualsevol moment poden tocar el dos sense més ni més. Ai, i una altra cosa.


  —Mani.


  —Tu i en Gallo estigueu preparats. Havent dinat, cap a les cinc, hem d'anar a fer un encàrrec.


  —De què es tracta?


  —Segurament haurem d'arrestar l'Augello.


  En Fazio obrí la boca com per dir alguna cosa però no li sortí res, després es posà vermell i tot seguit blanc i finalment es deixà caure, sense esma, a la cadira.


  —Pe… per què? —pronuncià amb un fil de veu.


  —Ja t'ho explicaré.


  En aquell moment entrà en Catarella amb un plec de fulls impresos.


  —Vet-ho qui, menstre.


  En Montalbano se'ls ficà a la butxaca, s'acomiadà de tothom i sortí cap a Marinella.


  Per quins set sous el telèfon havia adoptat definitivament el costum de posar-se a sonar just quan ell obria la porta? De tota manera, com que ja havia perdut l'esperança que fos la Laura, no s'afanyà ni poc ni gaire.


  Primer va sortir a obrir la porta del porxo i després passà per la cuina. Com que s'havia de quedar a dinar a casa vulgues no vulgues, va mirar què li havia deixat fet l'Adelina. Començà pel forn.


  Perfecte: pasta al forn i rogers a la lionesa.


  El telèfon, mentrestant, va decidir que era el moment de tornar a sonar. Aquesta vegada sí que va contestar.


  Era el senyor en comandant.


  —Montalbano, com es troba?


  El fill de sa mare, tal com havia previst en Fazio, es volia assegurar que l'accident era cert! Doncs molt bé, seria servit. Va engegar.


  —Bé, el cotxe de darrere…


  —No em referia a això —el tallà, brusc, el comandant.


  Ah no? Doncs a què es devia referir? Valia més deixar-lo dir, a veure on volia anar a parar.


  —Sinó a la seva salut mental, que em té molt preocupat.


  Vaja, una novetat! Què li estava dient, que s'havia trastocat del tot? Però com gosava?


  —Miri, senyor comandant, jo tinc molta corda però sobre la meva salut mental, com diu vostè, no tolero…


  —Deixi'm parlar. I limiti's a contestar les meves preguntes.


  —Perdoni però no som a…


  —Montalbano, per Déu, prou! —saltà en Bonetti-Alderighi.


  Devia estar enfadat de debò. Millor que es desfogués, doncs. Però no es podia ni imaginar la pregunta que el comandant estava a punt de fer-li.


  —És veritat que vostè recentment ha sofert una pèrdua gravíssima?


  La mare del Tano. En Melis ja li havia explicat allò del fill!


  —Em refereixo a la mort d'un dels seus fills —prosseguí el comandant amb fredor.


  I ara com en sortiria d'aquesta?


  —I també és veritat que la seva dona està molt afectada?


  La veu del comandant havia baixat sota zero.


  —I em pot explicar com és que no consta enlloc que vostè estigui casat i amb fills?


  Pol nord.


  Què havia de dir, ara? Pel cap li desfilaren a velocitat supersònica cent respostes possibles, i totes cent les va descartar per no ser prou convincents. Tot i obrir la boca, no va articular cap so. El comandant, en canvi, sí.


  —Ja ho entenc —digué.


  Ara el glaç havia baixat fins a una temperatura que només es podia aconseguir artificialment.


  —Espero que un dia em revelarà els motius d'aquesta miserable i vulgar presa de pèl envers un cavaller com el senyor Melis.


  —No era cap… —reeixí finalment a articular.


  —No crec que valgui la pena parlar per telèfon d'una cosa tan greu i tan lamentable. O sigui que deixem-ho aquí. Li han fet saber que m'he vist obligat a reassignar-li el cas?


  —Sí.


  —Si de mi depengués no… però no hi he pogut fer res, ha estat contra la meva voluntat… Però l'hi diré ben clar: si l'espifia, aquesta vegada me'l menjo. I mantingui'm informat en tot moment dels esdeveniments. Bon dia.


  Hauria estat més escaient bona nit.


  Mare meva, quin paper d'estrassa! Per amagar-se sota terra i no sortir-ne mai més! Ara, si més no tindria una conseqüència positiva: en Melis no li demanaria mai més per la família.


  Amb l'enrabiada, al comandant se li havia escapat un detall important: que reassignar-li la investigació no havia estat voluntat seva sinó que l'hi havien obligat. Qui hi havia intervingut? I sobretot: per què?


  Atès que la trucada del comandant ja s'havia produït i que a les preguntes que ara mateix es feia no era fàcil donar-hi resposta, tant per tant ja se'n podia anar a dinar a ca l'Enzo.


  Fou mentre s'acostava al port, en l'exercici de la passejada rutinària, que va tenir aquella pensada. Potser podia fer una cosa que facilitaria que la Giovannini deixés de mossegar-se la llengua i revelés d'una vegada a en Mimí a què es dedicaven anant amunt i avall per la mar, i que confirmaria el tràfic que ell ja s'ensumava.


  Va optar, doncs, per fer marrada i quan va ser a l'altura del Vanna s'hi va acostar, s'enfilà per la passarel·la i cridà.


  —Que no hi ha ningú?


  La veu del comandant Sperlí va arribar des de dintre:


  —Qui hi ha?


  —Sóc el comissari Montalbano.


  —Passi, passi.


  Assegut a taula, el comandant estava acabant de dinar. Al seu costat hi havia en Digiulio en funcions de cambrer.


  —Vaja! —exclamà en Montalbano—. Ja tornaré després, el deixo dinar tranquil.


  —Per favor, si ja acabava. Fa un cafè?


  —Amb molt de gust.


  —Doncs segui, segui.


  —I la senyora Giovannini, que no hi és?


  —Sí, però ara descansa. Si vol que…


  —No, i ara! Deixi-la dormir. He sabut que heu tingut problemes per culpa del carburant. Com està la situació?


  —Es veu que va ser una falsa alarma.


  —Per tant, deureu marxar aviat, suposo.


  —Si demà al matí ens lliuren el cos del pobre Chaikri, tal com ens han promès, fem l'enterrament i havent dinat salpem.


  En Digiulio va portar el cafè. Se'l prengueren en silenci. Tot seguit en Montalbano es va començar a furgar les butxaques, però com que allò que buscava era al fons de tot, va haver de treure els fulls que li havia imprès en Catarella i els va deixar damunt de la taula. Al primer hi deia, en caràcters grossos: «Kimberley Process». Encara no havia tingut temps de llegir-los, però fos el que fos que contenien, segur que per al capità devien voler dir alguna cosa des del moment que la Giovannini tenia a la caixa forta una carpeta amb la mateixa etiqueta. Efectivament, tan aviat com el comandant hi va posar l'ull a sobre, en Montalbano el veié sobresaltar-se. Finalment trobà el tabac i l'encenedor i es pogué posar a fumar.


  L'Sperlí s'havia posat manifestament neguitós.


  —Si vol parlar amb la senyora, no hi ha problema per…


  —I ara! —digué en Montalbano mentre recollia el plec de fulls i s'aixecava—. Tampoc era tan important, ja tornaré a passar. Bon dia tingui.


  Mentre ell sortia a coberta, baixava per la passarel·la i saltava al moll, l'Sperlí continuava petrificat a la cadira. Potser sí que valia la pena saber què era allò del Kimberley Process, si li havia fet tant d'efecte.


  Però ja ho faria després, al despatx. La passejada abans que res.


  I va ser mentre era assegut a l'escull que li arribà el record de la Laura, amb una violència que el va trasbalsar. Tant, que li va fer mal físicament. Potser la força d'aquell pensament era culpa d'haver aguantat tant de temps sense pensar-hi, concentrat en la investigació, i ara la ment es venjava. La trobava a faltar amb un dolor que era com una ferida.


  No, no li podia trucar, s'havia d'aguantar. Però una cosa potser sí que podia fer sense que tingués conseqüències.


  Va agafar el cotxe i va fer cap a Capitania.


  A la porta hi havia el guàrdia i dos mariners que la feien petar. Va passar una mica de llarg i va aparcar de manera que podia veure pel retrovisor qui entrava i qui sortia de l'edifici.


  S'hi va estar un quart d'hora, sense parar de fumar.


  Fins que, en una besllum de lucidesa, s'avergonyí d'ell mateix.


  Què hi feia, allà? Aquestes coses no les havia fetes quan tenia setze anys i s'hi posava ara, que en tenia cinquanta-vuit? Cinquanta-vuit, nano! No te n'oblidis, o potser pensaré que són els catúfols els que et fan comportar-te d'aquesta manera.


  Humiliat i malenconiós, posà rumb a comissaria.


  Encara no havia acabat de seure i de treure els papers d'en Catarella que va sonar el telèfon.


  —Ai, menstre! Era perquè és que hi ha el senyor Melis que vol…


  —No hi sóc!


  Ho va dir tan fort que per una vegada fou en Catarella qui es queixà.


  —Mare meva, menstre! M'ha mort el cuc de l'orella!


  Penjà. No es veia amb cor de parlar amb en Melis. Com es podria justificar? Com li podria demanar perdó? Amb quines paraules? Per què havia estat tan colló de no seguir el consell de la Lívia?


  El Kimberley Process era…


  Tornà a sonar el telèfon.


  —Perdoni'm, menstre, però era perquè és que hi ha una senyoreta la qual diu que voldria parlar amb vostè personalment en per…


  —És al telèfon?


  —Nossenyor, és a l'indret.


  No, no tenia temps, havia de llegir aquells fulls tant sí com no.


  —Digue-li que passi demà al matí.


  El Kimberley Process era…


  Altre cop el telèfon.


  —Menstre, li demano perdonança i compressió però la senyoreta diu que és urgentimíssim.


  —T'ha dit el nom?


  —Sissenyor. Vanna Digiulio.


  DISSET


  Dir que estava sorprès no fóra exacte. Si de cas havia experimentat una mena de lleugera satisfacció per haver-la encertada de ple, ja que estava segur que tard o d'hora la noia es presentaria a explicar-li tota la història. Però una cosa sí que el va sorprendre, ho havia de reconèixer: que per primera vegada a la vida en Catarella no havia trabucat un nom.


  En veure-la, per un instant va pensar que la persona que tenia a davant no era la mateixa que ell havia conegut. I que potser tot plegat era més embolicat del que es pensava. Quantes Vanna Digiulio hi havia?


  Aquesta era rossa, no duia ulleres, tenia uns ulls blaus preciosos i sobretot no transmetia ni de lluny aquella sensació de gos apallissat que tanta pena li havia fet. Al contrari, caminava amb els andamis d'una persona segura i decidida.


  Somrigué al comissari mentre li allargava la mà. I en Montalbano, de peu dret, hi correspongué.


  —L'esperava —digué.


  —I jo n'estava segura —contestà ella.


  En paus. Sabia encaixar i tornar el cop. En Montalbano li va indicar la cadira dels convidats i ella s'hi assegué després de deixar a terra una bossa grossa que traginava.


  Començà a parlar sense que el comissari li hagués preguntat res.


  —Em dic Roberta Rollo i tinc el mateix grau que vostè, però fa tres anys que estic a les ordres de l'ONU.


  O sigui que s'ocupava d'assumptes seriosos. I segur que, per més que tingués un grau equivalent al seu, duia a terme feines força més importants que les d'un simple comissari de policia. Ho va voler verificar.


  —Ha estat vostè qui ha obligat el comandant a reassignar-me el cas?


  —Jo personalment no. Però he mogut els fils convenients —reconegué somrient.


  —Em deixa que li faci un parell de preguntes?


  —Endavant. Estic en deute amb vostè.


  —En Chaikri era el seu informador a bord del Vanna?


  —Sí.


  —La persona amb qui en Chaikri es va trobar a la caserna dels carabinieri era vostè?


  —Sí.


  —El tinent em va insinuar que es tractava d'antiterrorisme. Però no m'ho vaig creure.


  —Això no és cap pregunta, és una afirmació. Però l'hi contesto igualment. Va fer ben fet de no creure-se'l.


  —Perquè en realitat del que es tracta és de tràfic de diamants.


  Ella va obrir uns ulls com unes taronges. Que es convertiren en dos petits llacs de color blau cel.


  —Com ho ha sabut? Ja m'havien dit que era bon policia, però no em pensava…


  —Vostè tampoc es queda curta, eh? Em va enredar del tot amb aquella història de la neboda rareta de la propietària d'un iot… Sap que em va arribar a fer pena i tot? Però aleshores, com és que simultàniament em va anar donant tot d'indicacions que tard o d'hora m'havien de permetre descobrir que vostè era una altra persona?


  —No tinc cap problema a aclarir-l'hi. El dia que ens vam trobar, quan vostè em va salvar d'una situació imprevista i difícil, es va presentar com el comissari Montalbano. Que, ves quina casualitat, era precisament la persona que m'havien assenyalat com a col·laborador per a l'operació que estàvem a punt de posar en marxa.


  —Quina?


  —Havíem sabut que l'Emile Lannec…


  En Montalbano sacsejà el cap.


  —Per què diu que no?


  —Perquè no es deia Lannec, sinó Jean-Pierre David.


  La noia féu un bot a la cadira.


  —O sigui que en Lannec era en David!


  —Que el coneixia?


  —Oh, i tant. El que no sabíem és que fossin la mateixa persona. Com ho ha descobert?


  —Ja l'hi explicaré després, ara continuï.


  —Resumint, que en Lannec havia sortit de París i venia cap aquí. I llavors…


  —Quin paper hi feia, en Lannec?


  —Esperi's. A nosaltres ens constava que era una mena de bomber, un a qui cridaven en cas d'emergència, quan hi havia problemes.


  —I en canvi com a David?


  —Com a David era un dels caps de l'organització. De dalt de tot. Llavors vaig rebre un avís d'en Chaikri. Deia que el Vanna, per culpa del mal temps, es dirigia a Vigata. Tal com ja deu saber, tant el Vanna com l'As de cors formen part de l'organització, encara que amb papers diferents.


  —Quins?


  —El Vanna recull el carregament i l'As de cors el distribueix. Per a nosaltres, tenir-los tots dos al mateix sac, i a sobre amb la presència d'en Lannec, i ja no li dic res si haguéssim sabut que en realitat es tractava d'en David, representava una ocasió única. Per això vaig venir de seguida. La meva intenció era donar una ullada a la situació i després, si era possible, demanar-li ajuda a vostè per fer una batuda. Però hi havia una pega, i grossa. Ells saben qui sóc, saben que els empaito de fa temps… i és gent que no s'hi pensen dues vegades, a matar, com ja ha pogut veure. Per això, en previsió que em passés alguna cosa, li vaig donar unes quantes pistes discretament.


  —I llavors com és que va desaparèixer?


  —Per culpa de la descoberta del cadàver d'en Lannec. Era obvi que això comportaria moviment, i que certament no m'afavoriria. I a més l'assassinat, que sens dubte es va produir a l'As de cors, alterava molt el panorama. Calia redefinir l'estratègia.


  —Perdoni, però els del Vanna què hi guanyaven retornant a terra el cadàver d'en Lannec? Si precisament perquè l'havien liquidat els seus…


  —És que no el van reconèixer! Era impossible! I això va ser un greu error, és clar. No en va en Chaikri em va parlar d'una discussió furibunda entre la Giovannini i l'Sperlí per una banda i en Zigami i en Petit… sap qui són?


  —Sí, el presumpte propietari de l'As de cors i el seu secretari.


  —Doncs es van discutir precisament perquè el Vanna havia tornat el mort a terra.


  —Les tripulacions també hi estan implicades?


  —La de l'As de cors sí, del Vanna només l'Àlvarez.


  Vet aquí per què la Giovannini havia fet mans i mànigues per tal que en Chaikri no morís a bord del seu iot.


  —Per què només ell?


  —L'Àlvarez no és espanyol, com tothom es pensa, sinó angolès. Es veu que va ser ell qui va proposar al difunt senyor Giovannini de dedicar-se a aquest negoci, al principi de tot.


  —Ja ho veig. I en Chaikri?


  —Era un agent nostre que havíem aconseguit infiltrar. Segurament el fet de provocar dues detencions tan seguides devia aixecar la llebre. Que sap com el van matar?


  —Sí, primer li van ficar el cap en una galleda plena d'aigua per fer veure que s'havia mort ofegat, després…


  —No —el tallà ella—, també per fer veure que s'havia mort ofegat. Però principalment per torturar-lo. Es veu que no va poder aguantar i va parlar.


  —Perdoni, però…


  —Parlem-nos de tu.


  —Es pot saber quin interès hi té, l'ONU, en tot això?


  —Has sentit a parlar mai del Kimberley Process?


  —Sí, però la veritat és que encara no he pogut…


  —T'ho resumeixo en quatre paraules. Es tracta d'un organisme internacional creat el 2002 per supervisar la importació i l'exportació de diamants. Avui dia compta amb seixanta-nou governs adherits. Però, com ja et pots imaginar, el tres o quatre per cent dels diamants que s'extreuen es continuen venent de contraban.


  —M'ho imagino. I l'ONU?


  —L'ONU hi intervé per evitar que aquests, els de contraban, es converteixin en diamants de sang.


  Diamants de sang? Què volia dir? La noia li va llegir la pregunta a la cara.


  —Són els diamants procedents de territoris sota control de forces oposades als governs legítims: guerrillers, faccions revolucionàries, tribals o polítiques, opositors de tota mena… Amb els guanys, que són immensos, compren tant d'armament com volen.


  —I aquesta situació d'aquí com es presenta, en la teva opinió?


  —Si vols que et digui la veritat, som davant d'una gran oportunitat. Potser única.


  —Per què?


  —L'As de cors, que segur que va carregat de mercaderia, es veu obligat a quedar-se al port de Vigata per una fallada del motor. Aleshores avisen en Lannec que vingui a recollir el carregament i se l'endugui, segurament a París. En Lannec arriba i el pelen.


  —Tu per què diries?


  —Això ja ens ho explicarà en Zigami quan l'haurem arrestat.


  —Cap hipòtesi?


  —El meu parer és que en Zigami no ha fet sinó obeir ordres. Vaig parlar amb gent que en saben més que jo i es veu que els altres caps de l'organització no se n'acabaven de refiar, d'en Lannec. O si no, es deu tractar de lluites intestines, vés a saber. De manera que la situació actual és la següent: els diamants encara són a la nau. I no solament allà: també n'hi deu haver un carregament al Vanna, perquè no van tenir manera de fer l'intercanvi en alta mar. Diria que estan buscant desesperadament el salvador que els tregui de l'embolic.


  Sentir aquella frase i fer un bot a la cadira va ser tot u.


  —Què et passa?


  —Que em penso que ja l'han trobat, l'home que busquen.


  —I qui és?


  —Es diu Mimí Augello, és el meu ajudant.


  La noia va quedar meravellada.


  —Ha aconseguit infiltrar-s'hi? I com s'ho ha fet?


  —Té… no sé com dir-ho… està dotat de… de qualitats extraordinàries, vaja.


  —Quina mena de qualitats?


  Valia més canviar de tema.


  —Primer per què no m'expliques millor el teu pla?


  —Sí, però després m'has de dir en quin punt estàs tu.


  —D'acord.


  —La meva idea és senzilla: disposo de dues ordres judicials per escorcollar tant el iot com la motora. Si la Guàrdia de Finances, amb el comandant de la qual ja ens hem posat d'acord, troba els diamants, els arresta a tots amb la teva ajuda. I s'ha de fer avui mateix, perquè hi ha el perill que salpin aquesta nit o demà al matí.


  —Hi ha un problema —digué en Montalbano—. I si els de l'As de cors, veient massa moviment al moll, sospiten res i salpen abans d'hora? Amb els motors que tenen, no crec que cap dels nostres els pugui aturar.


  —Tens raó. Doncs què proposes?


  —Evitar que fugin.


  —Com?


  —Blocant la bocana del port amb dues llanxes de Capitania. Van armades i estan en condicions de fer aturar una motora.


  —Qui s'ocupa de parlar amb Capitania, tu o jo?


  —Val més que hi vagis tu. Tens més autoritat.


  —Molt bé. I ara explica'm això del teu ajudant.


  —Es va poder infiltrar gràcies a la col·laboració d'una tinenta de Capitania que es diu Belladonna. El va presentar als del Vanna com a representant de l'empresa que distribueix el carburant.


  La Roberta Rollo va fer una ganyota.


  —Fluixeta.


  —Espera't. L'excusa era que la qualitat del carburant que els havien servit a port no era gens bona, per culpa d'una infiltració, i els podia malmetre el motor. De manera que ell en va prendre una mostra per analitzar-la. I mentrestant es dedicava a fer amistat amb la Giovannini.


  —Amistat de quina mena?


  —Íntima. I li ha fet creure que està disposat a qualsevol cosa per calés. Per això la Giovannini li ha proposat que treballi per a ells.


  —On?


  —Primer a Sud-àfrica i després a Sierra Leone.


  —Sierra Leone sempre ha estat, i encara ho és, un centre neuràlgic del tràfic de diamants. I ell què ha fet?


  —Ha acceptat.


  —I està disposat a marxar amb ells?! —preguntà sorpresa la noia.


  —No, dona, no, on vas a parar? Aquesta tarda, a les cinc, té l'última cita amb la Giovannini i l'Sperlí. Mirarà de treure'n tanta informació com pugui.


  La noia callà un moment, pensativa, i llavors va dir:


  —Potser val més esperar a veure què ens diu, abans de passar a l'acció.


  —Hi estic d'acord.


  —I després com s'ho manegarà per sortir del mig?


  —L'arrestarem. Igual que tu feies amb en Chaikri.


  La Rollo esclatà a riure.


  —Em sembla una bona idea.


  I s'aixecà.


  —Quedem aquí cap a les quatre —continuà—.Jo primer vaig a parlar amb el comandant de Capitania i després passaré per la Guàrdia de Finances a enllestir els detalls de l'operació.


  En Montalbano envejà aquells ulls que veurien la Laura.


  Tan bon punt va haver sortit va cridar en Fazio.


  —Seu.


  Aleshores parà esment que en Fazio feia una cara de funeral que espantava.


  —Què et passa?


  —Abans, quan m'ha dit que potser hauríem d'arrestar el senyor Augello, que estava de broma?


  —No.


  —Però per què? Què ha fet? No és perquè ens caiguem simpàtics, precisament, l'un a l'altre, però no em sembla una persona que…


  —L'hem de detenir per al seu propi bé.


  En Fazio obrí els braços amb resignació.


  —On? —demanà.


  —Al port. I fent tant de soroll com pugueu.


  —Però no seria millor que ho fes vostè personalment? Aquí, a comissaria? Sense tant de mullader… Sigui el que sigui el que ha fet, ell no es mereix…


  —Si em deixes parlar, t'explico com i sobretot per què ho hem de fer.


  En Mimí Augello aparegué a coberta del Vanna que eren les sis passades. L'acompanyava el comandant Sperlí. En Mimí baixà per la passarel·la i el comandant es quedà a bord.


  Només de posar els peus a terra ferma es tragué el mocador de la butxaca i es mocà. Tot seguit, va començar a caminar cap al seu cotxe.


  Però encara no havia fet ni tres passes que un cotxe patrulla, amb la sirena en marxa, li va barrar el pas amb una frenada que va fer xerricar les rodes.


  Rapidíssim, en Mimí va reaccionar: esquivant el cotxe, va sortir disparat cap a l'entrada nord del recinte.


  Mentrestant, en Fazio i en Gallo havien baixat amb les pistoles a la mà i l'empaitaven.


  —Quiet! Policia! —cridà en Fazio.


  Però com que el fugitiu no es va donar per al·ludit i va continuar corrent, disparà un tret a l'aire. En Mimí no va parar de córrer.


  En aquell moment, l'agent de Finances que feia guàrdia a l'entrada nord, quan va tenir en Mimí al davant, el va apuntar amb el mosquetó:


  —Quiet o disparo!


  L'Augello s'aturà terroritzat.


  Aquell, que no sabia que tot era una comèdia, era capaç de disparar de debò, o sigui que valia més fer bondat. Va aixecar els braços.


  —No es podia deixar atrapar més fàcilment? —li digué en Fazio mentre l'emmanillava sense parar de panteixar.


  L'Augello va desfer el camí cap al cotxe patrulla escortat per en Fazio i en Gallo. Tota la tripulació de l'As de cors, que havien sentit el sarau, eren a coberta contemplant l'escena. Al Vanna, en canvi, només hi havia dos espectadors: la Giovannini i l'Sperlí. Pocs però prous.


  —Mare meva! —digué en Mimí a en Montalbano, que no havia sortit del cotxe—. El de la garita m'ha clavat un ensurt de mort!


  Al despatx ja hi havia la Rollo esperant-los. El comissari la va presentar als seus homes. Aleshores en Mimí va preguntar a en Montalbano:


  —Però tu, avui, has pujat al Vanna?


  —Sí. Els volia posar una mica nerviosos, així quan tu arribessis et…


  —Doncs te n'has sortit molt bé! No saps com estaven! La Lívia…


  Se li havia escapat! Callà, s'enrojolà i mirà la Rollo, que li féu un somriure.


  —No pateixi.


  —Doncs en un moment donat la Giovannini li ha dit a l'Sperlí que estava segura que havies lligat caps i que no t'havien de donar temps de moure't. Es pot saber què li has dit?


  —Com aquell qui res he deixat que l'Sperlí veiés que tenia els papers del Kimberley Process a la butxaca. I segur que s'han pensat que jo en sabia més que no pas en sé. Digues, va, i llavors què?


  —Doncs tan aviat com he entrat, la Giovannini, molt nerviosa, m'ha comunicat que havien canviat d'idea.


  —Ja no et contractaven?


  —Sí, no, el que canviava, només momentàniament, era el tipus de feina.


  —I doncs?


  —Havia de dur una maleta a París seguint una ruta que ja em detallarien aquest vespre, poc abans de salpar. De fet pensen llevar amarres quan claregi. I un cop lliurada la maleta, agafar un avió amb destinació a Sierra Leone.


  —I tu què has fet?


  —He dit que d'acord.


  —I quina excusa t'has empescat per baixar?


  —Que havia de passar per comissaria a recollir el passaport perquè tancaven a les sis.


  —Han especificat si es tractava d'una maleta o d'un maletí? —preguntà la Rollo.


  —Sí. Una maleta força grossa i pesant que després hauré de repartir en dues de més petites.


  La Rollo va deixar anar un xiulet a dents serrades.


  —Això vol dir que han ajuntat els diamants que eren a les dues embarcacions. I el senyor Augello faria el paper d'en Lannec, això és evident. Però… li estaven confiant un valor immens… molts quilos de diamants en brut… sense cap garantia. Ho trobo estrany.


  —Un moment —intervingué en Mimí—. La Giovannini m'ha dit que hauria de sortir cap a París demà a última hora del matí. Que em vindria a recollir un cotxe amb xofer i una altra persona.


  —O sigui que el viatge s'havia de fer tot en cotxe?


  —Sí.


  —Resumint —conclogué la Rollo—. Tenim la seguretat que els diamants encara són a bord. Hem d'actuar de seguida.


  Va mirar l'hora. Tres quarts de set.


  —Ara us explico com ho farem.


  DIVUIT


  A les vuit en punt, quan encara s'hi veuria prou, un vehicle de Capitania aparcaria al peu de la passarel·la de l'As de cors i un oficial, amb un pretext qualsevol, pujaria a bord per veure quants membres de la tripulació hi havia i comunicar-ho per ràdio a la Rollo.


  Que, per la seva banda, dirigiria les operacions des d'un altre cotxe, aparcat prou lluny perquè no el veiessin des de l'embarcació però prou a prop per tenir controlat el moll. La informació que l'oficial proporcionaria era força important perquè tots els de l'As de cors tenien experiència a enviar gent a l'altre barri i per tant eren perillosos. Amb el Vanna no calia, perquè d'implicats en el tràfic només n'hi havia tres: la Giovannini, el comandant Sperlí i el vell Àlvarez.


  Tot seguit, la Rollo comunicaria el nombre de persones presents a bord a en Montalbano, que es trobaria al primer dels dos cotxes patrulla de la comissaria, amb en Gallo al volant. Tant en aquest com a l'altre, dirigit per en Fazio, hi hauria quatre agents.


  Tots dos havien d'accedir al recinte del port des de l'entrada nord a tota velocitat però sense sirena, i frenar cada un davant d'una embarcació. Els agents havien de sortir-ne corrents, amb l'arma a la mà, enfilar-se a la barca corresponent com si fossin pirates i apoderar-se'n.


  Com més ràpid i més per sorpresa fos l'assalt, millor.


  El paper més difícil, lògicament, li tocava al primer cotxe, el que s'havia d'encarregar de la motora. Segurament trobaria resistència.


  Tan aviat com tinguessin immobilitzades les tripulacions la Rollo trucaria a la Guàrdia de Finances, que ja estaria preparada a l'entrada nord, perquè miressin de localitzar la maleta plena de diamants en brut.


  Per si de cas, però, en Montalbano havia disposat que en Mimí Augello, acompanyat d'un parell d'agents, fes una ronda per totes les tavernes de Vigata amb l'ordre d'arrestar qualsevol tripulant del Vanna o de l'As de cors que hi trobés.


  Tots, incloent-hi els que la Rollo assegurava que no hi estaven implicats. Preu per preu, sabates grosses.


  Teòricament el pla havia de funcionar a la perfecció.


  Però en Montalbano s'anava posant més i més neguitós a mesura que passaven els minuts i s'acostava el moment fatídic. No sabia per què, però era incapaç d'estar-se quiet i es removia dintre el cotxe com si no pogués respirar.


  Eren quatre, allà dins: al seu costat, en Gallo, i al darrere en Galluzzo i un agent jove i espavilat, en Martorana. Ell tenia la pistola a la butxaca i els altres tres anaven armats amb metralladores. En Gallo, amb el motor engegat, estava a punt per sortir disparat com un bòlid.


  En Montalbano obrí la porta.


  —Que baixa? —preguntà en Gallo, sorprès.


  —No, només vull fumar una mica.


  —Doncs llavors val més que tanqui la porta i obri la finestra. Que si hem d'engegar…


  —Molt bé, molt bé —digué el comissari, i ho va deixar córrer.


  En aquell moment li sonà el mòbil.


  —La tinent Belladonna acaba de pujar a bord de la motora —li comunicà la Rollo.


  La Laura! Càsum ronda, no se li havia acudit que l'hi embolicarien!


  Però per què precisament a ella?


  —Què ha dit? —preguntà en Gallo.


  I si aquella colla de delinqüents assassins reaccionaven malament? I si li feien mal? I si…


  —Què ha dit? —insistí en Gallo.


  —Que el… que la… que lala… ha pujat. Però què putes…? Quin collons d'acudit, també!


  El comissari estava tan empipat que en Gallo s'estigué de demanar aclariments.


  Però a qui se li havia acudit enviar una noieta com la Laura a una empresa tan perillosa? Que s'havien begut l'enteniment?


  El mòbil va tornar a sonar.


  —A bord hi ha cinc persones, dues als motors i tres a coberta, però la tinent…


  En Montalbano no va voler sentir res més.


  —En marxa!


  Ho va cridar tan fort que, a més dels altres tres, es va eixordar ell mateix. Mentre en Gallo feia xerricar les rodes, va mirar pel retrovisor: el cotxe d'en Fazio els seguia pràcticament enganxat.


  La Rollo havia calculat que de l'accés nord fins a l'atracador trigarien quatre minuts escassos, cosa que havia fet riure en Gallo, que assegurava que encara n'hi sobrarien dos. La Rollo també havia disposat que, per no cridar l'atenció, l'activitat portuària continués amb normalitat.


  El resultat va ser que el vehicle d'en Montalbano, un cop deixat enrere el carreró on s'amagava, arribà a l'entrada nord i s'hi va trobar un camió de mercaderies al mig. El xofer havia baixat i ensenyava la documentació al guàrdia.


  En Montalbano va perdre la paciència i els nervis. En un tres i no res, i sense parar de renegar ni un segon, va obrir la porta, va baixar del cotxe i, passant per l'accés de vianants, arrencà a córrer cap a l'As de cors.


  I de seguida, des de lluny, veié una cosa que s'hauria estimat més no veure: un mariner acabava de retirar el cap que mantenia l'embarcació amarrada i se'n tornava cap a dins. I aquella remor sorda i contínua que sentia, era la seva sang o més aviat el fragor dels potents motors de l'As de cors?


  Accelerà una mica més, si és que era possible, i immediatament notà una punxada al costat.


  Sense saber com, però, es trobà al capdamunt de la passarel·la, que ja no estava lligada a la punta de coberta sinó separada més de mig metre de l'embarcació, que ja començava a allunyar-se. Fugien.


  Aclucà els ulls i saltà.


  Es va adonar que duia la pistola a la mà, tot i que no sabia en quin moment l'havia treta de la butxaca. Actuava per instint.


  Aterrà a popa, completament al descobert. El primer tret que li engegaren des de la zona del timó li va passar fregant els cabells. Replicà amb dos trets a cegues, sense mirar, només per guanyar temps i poder-se arrecerar darrere d'un munt de cordam. Però no era una protecció gaire segura.


  Des d'allà va veure que era molt a prop de la portella que menava a sota. Hi havia d'arribar. Li van tornar a disparar, però la motora, a mesura que augmentava de velocitat, ballava cada cop més i feia molt difícil apuntar.


  Aleshores va deixar anar una ràfega de tres trets seguits i, d'un salt, es deixà caure pels graons que menaven a la zona interior.


  Un cop aterrat, s'alçà i es quedà garratibat.


  Davant seu, dreta contra la paret, la Laura se'l mirava, en silenci i amb els ulls esbatanats de por.


  Com és que encara era a bord?


  Per un segon es va ofegar en el blau d'aquells ulls. Un segon que va bastar perquè l'home que tenia darrere li clavés la boca d'una pistola a l'esquena.


  —Si et mous et mato —digué una veu amb una mica d'accent francès.


  Devia ser en Petit, el secretari d'en Zigami.


  Que, tanmateix, no era conscient de la força desesperada de què la mirada de la Laura havia dotat en Montalbano.


  Sense que el seu cos insinués el més petit intent de girar-se, el peu esquerre s'hissà de manera autònoma amb la velocitat d'una fera salvatge i impactà no solament amb força sinó també amb ferotgia contra els pebrots del francès, que no va poder fer altra cosa que plegar-se de dolor i deixar anar l'arma. Per si de cas, el comissari li va propinar una segona coça a la cara. L'altre es desplomà.


  Tot seguit, d'un salt, arribà fins on era la Laura i l'empenyé per les espatlles cap a l'escaleta. Es va ajupir a recollir la pistola del francès, que li permetria disparar sense haver d'estalviar munició.


  —Jo pujo allà fora i començaré a disparar contra la cabina del pilot. Tu immediatament em segueixes i et llances a l'aigua. Però pel costat, eh?, que no t'enxampin les hèlices.


  Ella va fer que d'acord amb el cap. I després, amb molt d'esforç per parlar, li preguntà:


  —I tu?


  —Jo saltaré darrere teu. Va, som-hi.


  Però ella l'aturà posant-l'hi una mà al braç. En Montalbano copsà la intenció del gest i s'inclinà endavant per fer-li un petó, quasi imperceptible, als llavis.


  Tot seguit reptà amunt pels sis graons de l'escala i de seguida començà a disparar. La Laura li va passar pel costat i la va perdre de vista. Però des de la cabina de pilotatge responien als seus trets i no es podia distreure ni un instant.


  Fins que d'un bot es posà dret i d'un parell més, com si fos un cangur, va abastar la barana, la va saltar i caigué a l'aigua.


  De seguida es va adonar que la Laura no era al seu costat, perquè amb els pocs segons de diferència amb què havien saltat n'hi havia hagut prou perquè la velocitat de la motora els distanciés força.


  I a més a més mentrestant s'havia fet fosc. Gràcies als llums llunyans de terra va deduir que era pràcticament al centre del port.


  Deixà anar les armes, que ja no li feien servei, es desprengué de jaqueta i sabates i aprofità el deixant d'escuma blanca de la motora per nedar en direcció contrària.


  Cridà ben fort:


  —Laura! Laura!


  Silenci. Com és que no contestava? Potser l'impacte de la caiguda a l'aigua l'havia estabornida?


  Estava a punt de tornar-la a cridar quan inesperadament va sentir un gran temperi de ràfegues de metralladora procedent de la bocana. Semblava una batalla naval.


  Segurament la motora intentava esquivar el bloqueig dels guardacostes per guanyar el mar obert.


  I, de sobte, una explosió fortíssima il·luminà tota l'aigua del voltant amb la llum vermellosa d'un incendi.


  Adéu As de cors, pensà; probablement l'havien tocat a la zona on hi havia els dipòsits de carburant.


  I fou gràcies a aquella llum en moviment continu, que feia que l'aigua mateixa semblés tota una flama, que veié, a una vintena de metres d'on era ell, el cos de la Laura surant, balancejant-se al ritme de la suau ondulació de la mar.


  L'ensurt que va tenir no li va impedir de posar-se a nedar cap a ella amb totes les forces que tenia.


  —Déu meu, Déu meu… per favor, Senyor meu…


  Resava? No ho sabia. I si era veritat, era la primera vegada a la vida.


  Quan la va atènyer, s'adonà que tenia els ulls oberts com si contemplés els primers estels de la celístia i, tot i la boca oberta, amb prou feines respirava.


  No s'havia adonat de l'arribada d'en Montalbano ni del braç que ell li havia passat per darrere per mantenir-li el cap fora de l'aigua.


  El braç d'ell, en canvi, sí que notà l'horrorosa ferida que li havia esqueixat la carn.


  Segurament li havien disparat quan ja era a l'aigua.


  Però l'important era que encara respirava, per això calia portar-la immediatament a terra.


  Es capbussà, lliscà al llarg del cos d'ella i emergí per l'altra banda.


  Ara estaven espatlla contra espatlla i en Montalbano la podia aferrar fort amb el braç esquerre mentre amb el dret i amb els peus començava a nedar.


  Però no havien passat ni cinc minuts que un focus els il·luminà i, per sobre del soroll ronc del motor d'una llanxa que se li havia posat al costat, sentí la veu d'en Fazio que li deia:


  —Ja la pot deixar anar, mestre. La carregarem nosaltres.


  Més tard, a comissaria, es canvià de roba i es posà les sabates que en Gallo li havia anat a buscar a Marinella. De l'ampolla de whisky que li havia anat a comprar en Catarella ja en faltava la meitat abans que arribés, contenta i triomfal, la Rollo.


  —L'enhorabona, comissari. Si no fos pel seu coratge… Tota la tripulació de l'As de cors ha mort en l'explosió.


  Per què no l'havien deixat pujar a l'ambulància amb la Laura?


  —La Guàrdia de Finances havia recuperat la maleta plena de diamants en brut. La Giovannini, el comandant Sperlí i l'Àlvarez havien estat arrestats.


  Com estava? Se'n sortiria?


  —El cop infligit als traficants de diamants de sang ha estat duríssim. No els serà tan fàcil refer-se. Al meu informe per a l'ONU destacaré la seva valuosa contribució, comissari.


  Havia volgut aquell petó. Que potser pressentia el que li havia de passar?


  —Demà celebrarem una conferència de premsa a Comandància.


  Com l'havia mirat quan l'havia vist aparèixer a la barca!


  —No podia haver anat millor.


  De debò? Millor? Millor per a qui?


  Quan va marxar del despatx era passada la mitjanit.


  Al llarg de tota aquella estona no havia obert la boca més de tres o quatre vegades, sempre per contestar alguna pregunta. I en Fazio havia advertit perfectament que n'hi passava alguna, perquè de tant en tant se'l quedava mirant.


  Per la seva banda, a la Rollo només li havia preguntat dues coses:


  —Però tu ho sabies, que la tinent Belladonna s'havia quedat a bord?


  —És clar! Per això t'he avisat!


  Tenia raó. Ara se'n recordava. La Rollo havia començat la frase «però la tinent…», el que passa és que ell ja no l'havia escoltada més.


  La segona va ser:


  —I hauries donat ordre de disparar contra la motora tot i saber que la tinent encara hi era?


  —No. Precisament per això he dit als guardacostes que no obrissin foc, per més que això ens fes perdre la partida. Però tu ho has arreglat tot. Quan he vist que us llançàveu a l'aigua, llavors he donat permís per disparar.


  No, no se'n podia anar a Marinella sense tenir notícies de la Laura. Va agafar el cotxe i va fer cap a Montelusa.


  A aquella hora no hi deixaven entrar visites, a l'hospital, però potser aconseguiria que a Urgències n'hi diguessin alguna cosa.


  Només d'entrar-hi, tanmateix, ja va veure que no era un bon moment. Un autocar ple de turistes s'havia espenyat per un marge i hi havia una trentena de ferits que requerien atenció urgent.


  Va sortir del dispensari mortificat. Ja se n'anava cap a l'aparcament a buscar el cotxe quan va sentir que el cridaven. Es girà i veié en Mario Scala, un company seu de l'Antimàfia.


  —Ei, Salvo. Fa una estona he sentit explicar a Comandància la teva feta d'avui. L'enhorabona. Què hi fas, aquí?


  —Volia saber noves d'una tinent de Capitania, una noia jove que…


  Se li va assecar la gola i no pogué dir res més. Només va ser capaç d'afegir:


  —I tu?


  —Tinc un col·laborador de justícia ingressat aquí, amb nom fals. Però com que no les té totes, de tant en tant hi vinc a donar un cop d'ull. Com es diu aquesta tinenta?


  —Belladonna.


  —Espera'm aquí.


  En els deu minuts que va trigar a sortir, en Montalbano s'havia fumat cinc cigarrets un darrere l'altre.


  En Mario Scala tenia una expressió seriosa.


  —L'han operada d'urgència. Ha arribat viva de miracle, perquè havia perdut molta sang. Ara és a reanimació.


  —Se'n sortirà, per això?


  —Això esperen. Però està molt greu.


  Com que l'aparcament estava pràcticament buit, va encarar el cotxe mirant a l'entrada principal de l'hospital, per no perdre-se'n cap moviment. A la guantera hi tenia dos paquets de tabac per estrenar.


  Podia fer-hi nit. I és el que va fer.


  De tant en tant sortia del cotxe, feia quatre passes, mirava la porta de l'hospital i després s'hi tornava a ficar.


  Fins que a la primera claror del dia veié sortir un home uniformat que trucava per telèfon. El reconegué. Era el tinent Garrafó!


  Sortí disparat del cotxe i quan va ser davant del tinent li enretirà d'una estrebada la mà amb què sostenia el mòbil:


  —Com està la Laura?


  Va anar d'un pèl que l'altre no li contesta malament, però per sort també el va reconèixer:


  —Ah, és vostè! Un segon.


  Es tornà a acostar el mòbil a l'orella:


  —Et truco després.


  —Com està? —repetí en Montalbano.


  En Garrafó tenia l'uniforme rebregat i la cara de qui no ha aclucat l'ull en tota la nit.


  Obrí els braços i en Montalbano sentí una estrebada al cor.


  —Què vol que li digui, comissari? No gaire bé. Jo m'he passat tota la nit al seu costat, i quan se l'han enduta al quiròfan m'he quedat al passadís esperant. Abans de l'operació ha tingut un moment de lucidesa, i després res.


  —Ha arribat a dir res?


  I aquí a en Montalbano li va semblar que el tinent no sabia com posar-s'hi.


  —Sí. Ha repetit un nom dues vegades. —Va vacil·lar un instant abans de preguntar—: Vostè es diu Salvo, oi que sí?


  Però el to no tenia res de pregunta, sinó d'afirmació. Es féu el silenci. Fins que en Garrufo continuà:


  —Hem avisat el promès. No podrà venir, no considera oportú sol·licitar el permís.


  Com un llamp, a en Montalbano li tornà el record del somni en què la Lívia tampoc s'havia presentat al seu enterrament. Però què hi tenia a veure? Com és que se li havia acudit allò? Potser per culpa del cansament? Una cosa és un somni i…


  —El doctor m'ha dit que troba molt i molt estrany que la Laura no col·labori.


  —Què vol dir?


  —Diu que, tractant-se d'una noia tan jove, instintivament el cos hauria de reaccionar, de col·laborar, ni que fos d'una manera inconscient… I en canvi no… En fi, me'n torno cap a dins.


  No vol reaccionar, no vol col·laborar per salvar-se, pensà en Montalbano tornant cap al cotxe, amb un nus a la gola i el cor en un puny, potser perquè ha pres una decisió. Més ben dit, es vol retirar per no haver de prendre una decisió.


  Al cap d'una hora, la porta del copilot es va obrir i una persona entrà al cotxe i s'assegué. No es va girar a mirar qui era, incapaç d'apartar els ulls de l'entrada de l'hospital.


  —L'he anat a buscar a Marinella, però no hi era. Per això m'he imaginat que devia ser aquí i he vingut —digué en Fazio.


  Ell no va contestar.


  Mitja hora més tard, veieren sortir en Garrufo.


  Caminava ajupit, amb la cara amagada entre les mans, plorant.


  —Porta'm a casa —demanà a en Fazio.


  Es deixà caure contra el respatller i, finalment, aclucà els ulls.


  Nota de l'autor


  L'única cosa autèntica d'aquesta novel·la és l'existència del procés de Kimberley. Tota la resta, des dels noms dels personatges fins a les situacions en què es troben, és fruit de la meva fantasia.
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    ANDREA CAMILLERI va néixer a Porto Empedocle (província d'Agrigent, Sicília) el 6 de setembre de 1925.


    Ha publicat assajos, cròniques i diverses narracions ambientades en la Sicília de la segona meitat del segle XIX. Però, a partir del 1994, amb la creació del comissari Salvo Montalbano (nom triat com a homenatge a l'escriptor barceloní Manuel Vázquez Montalbán) i la seva sèrie de novel·les policíaques, es va convertir en un dels escriptors de més èxit al seu país. El personatge va passar a ser gairebé un heroi nacional a Itàlia i ha protagonitzat una sèrie de televisió supervisada pel seu creador.


    Durant quaranta anys va ser guionista i director de teatre i televisió. Camilleri es va iniciar amb una sèrie de muntatges d'obres de Luigi Pirandello, Eugène Ionesco, T.S. Eliot i Samuel Beckett per al teatre, i com a productor i coguionista de la sèrie del comissari Maigret de Simenon per a la televisió italiana, o les aventures del tinent Sheridan, que es van fer molt populars.


    El 1978 va publicar la seva primera novel·la, El curs de les coses, la primera d'una sèrie de novel·les històriques ambientades a la Sicília del segle XIX. El 1980, a Un fil de fum, ja apareix la ciutat imaginària de Vigata, que protagonitzarà més endavant la saga policíaca de Montalbano.


    El febrer de 2014 Camilleri guanyà el IX Premi Pepe Carvalho de novel·la negra que atorga el festival de novel·la negra de Barcelona, BCNegra.


    El novembre de 2014 va signar el manifest «Deixin votar els catalans», juntament amb altres personalitats internacionals.
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