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    Barcelona, 1851. Aquesta és la història del jove Joan Gort qui, amb només catorze anys, viatja amb el seu pare de Reus a la ciutat de Barcelona, però el que havia de convertir-se en un moment feliç es transformarà en una tragèdia quan un inesperat succés té lloc durant la nit de Sant Joan de 1851.


    El destí del noi canviarà per sempre i el portarà d’una Barcelona putrefacta i pudent fins al desert gèlid del Marroc, a Tetuan. El nostre heroi, Joan Gort, passarà del caos de la ciutat al caos de la guerra, allistant-se dins dels Voluntaris de Catalunya, un batalló sense organització ni disciplina.


    Allà haurà de conviure tant amb la ment tortuosa del general Prim com amb l’objectiu del seu padrí, el comandant Sugrañes, qui vol aconseguir per sobre de tot la victòria del seu batalló. Joan Gort serà un dels protagonistes entre aquells milers de soldats que van lluitar en una gesta sagnant.


    El furor de la guerra. La història d’uns homes units per la terra, pels ideals. La història d’un heroi lligat al passat, a la venjança i a la necessitat de reparar allò que va succeir una tràgica nit de Sant Joan, perquè entre el vent del desert sobrevola l’enemic i el rastre violent del record, de les persistents petjades de la memòria de sang.
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    A la Gema i en Max, amb amor.

  


  1851


  El pare es va treure la navalla de dins la camisa, va agafar la síndria i la va obrir d’un sol tall. Sobre la taula de fusta vella i no gaire uniforme va caure un raig de líquid vermellós, mentre la fruita feia un crec com si tingués ossos i s’haguessin trencat amb el tall del ganivet. El pare era molt hàbil amb la navalla i sort en tenien els malfactors del món que era un home de tarannà pacífic, perquè aquella habilitat amb l’acer el podia haver convertit en un home terrible.


  —Jo m’hauria d’haver dedicat a fer d’assassí —deia rient sempre que algú s’admirava de com movia la navalla.


  —Cada síndria, un malparit menys! —va rematar, com feia després de tallar alguna cosa—. Té, Joanet, un tall…


  —No em digueu Joanet, que ja sóc gran! D’aquí no res en faré catorze!


  El pare no en va fer cas. Quan els nanos tenen aquesta edat sempre salten per no res, això tothom ho sap. Així i tot, una vegada més, va lamentar que la seva dona ja no hi fos. La Misericòrdia tenia molta mà amb el noi. De seguida, amb poques paraules, amb una mirada, el feia anar per on volia. Però Déu no havia donat mai salut a la pobra dona i els darrers anys havien estat cada cop més tristos. Per a en Ramon Gort, que la seva dona s’anés apagant davant dels seus ulls havia estat una prova molt dura. Per tenir en Joan van trigar anys i entremig la Misericòrdia va avortar, si més no que en Ramon ho sabés, un parell de cops. I, després, no sabia ben bé per què, ja no es va quedar embarassada mai més. Els Gort sempre havien estat molt prolífics, ell mateix havia tingut vuit germans, encara que ara només li’n quedaven quatre, i en Ramon trobava a faltar el soroll d’una casa plena de nanos. A més, el seu passat de soldat i el fet que fos l’únic dels Gort que no vivia a les Garrigues, com la resta de parents, havien contribuït a trencar els lligams amb la família. Quan va morir la Misericòrdia, l’any passat, desembre del 1850, va demanar al capellà de la Pobla de Cérvoles que comuniqués per carta als germans que la seva dona havia mort. No feia gaire havia rebut una altra carta, escrita pel capellà de les Garrigues, que en Joan, que sabia més que ell de lletres, l’hi havia llegit i que li deia, amb unes paraules molt convencionals, que la família sentia molt la pèrdua i que esperaven que Déu tingués la Misericòrdia a la glòria. Requiescat in pace i amén.


  —Pare… Pare…


  En Ramon va sortir dels pensaments a què l’havia dut l’estirabot del seu fill. La síndria, la calor, l’estiu que estava a punt d’arribar, les oliveres que es veien a través de la finestra, el viatge a Barcelona… Això era la realitat, això era el que ara tocava i l’esperit pràctic i poc donat a les cabòries de l’home el van dur un altre cop al present.


  —Què vols? Més síndria? Ves que no et faci mal…


  —No, no en vull més, pare… Escolteu…, que marxeu aviat cap a Barcelona? És que enguany és diferent, no? Amb qui em quedaré jo, aniré a casa del senyor Sugranyes? Jo havia pensat…


  —Ep, para el carro! Qui t’ha dit que me’n vaig aviat a Barcelona? I, si és veritat, què? Jo faig el que em diuen, com ho has de fer tu, com ho ha de fer tothom!


  En Joan es va quedar mut i va abaixar els ulls, i el seu pare, immediatament, es va penedir del que acabava de dir. Per què tenia aquest coi de caràcter? El noi no tenia pas la culpa dels seus problemes. En Ramon va canviar el to després d’aquell silenci.


  —Vés al rebost i treu la llauna dels carquinyolis, va, que avui no és diumenge, però com si ho fos, que caram —va dir amb un somriure d’orella a orella.


  En Joan, no del tot convençut del canvi d’actitud del pare, es va aixecar de taula i va anar al rebost. La llauna dels carquinyolis era dins la pastera. La va agafar i el contacte fred del metall li va donar forces. En Joan no volia que-dar-se a cal Sugranyes, se’n volia anar amb el pare a ciutat. A casa dels Sugranyes el tractaven bé, massa bé per al seu gust. El feien menjar, rentar-se i vestir-se i desvestir-se constantment, d’una manera amable però resolutiva, especialment la majordoma, la senyora Lola, i en Joan se sentia embolcallat com un nadó acabat de néixer. No, quedar-se a casa dels Sugranyes mentre el pare era a Barcelona no podia ser. A més, Reus era gran, però tothom deia que Barcelona era una altra cosa. Havia de convèncer el pare que se l’endugués amb ell.


  Va entrar a la sala decidit, amb la llauna ben agafada entre les dues mans, a punt per parlar amb resolució al pare. Aquest cop ell l’havia d’acompanyar a Barcelona.


  —Pare! Jo…


  —Saps, Joan —el va tallar el pare—, tens raó, he d’anar a Barcelona d’aquí a uns dies. Amb allò de la malaltia de la mare… Bé, ja ho saps, no vaig poder anar-hi l’any passat i encara que hi va anar en Pepet per mi i que va fer el que va poder, en Sugranyes no va quedar content. Li agrada més com negocio jo, li porto tot més endreçat, hi confia més, vaja. A més, jo no m’hi estic més dies del compte; en canvi en Pepet es distreu fàcilment de seguida que veu unes faldilles que passen… Bé, tot plegat, que sí, que hi he d’anar aviat.


  En Joan va deixar la llauna sobre la taula i, mentre el pare parlava, la va obrir i en va treure un carquinyoli per rosegar-lo.


  —Mira, no et prometré res —va dir el pare mentre se li anava il·luminant la cara—, perquè no depèn de mi, però, sempre que en Sugranyes no vulgui venir, o que potser em necessiti per a alguna altra cosa…


  El noi va deixar de mastegar el carquinyoli. No, no podia ser el que s’imaginava que el pare estava a punt de deixar anar.


  —O que no digui, vés a saber, doncs emporta’t en Pepet o en Blai o algú altre, jo això no ho puc saber, ho entens…? Si fos així, jo no podria fer una altra cosa, perquè, és clar, en Sugranyes és qui mana, i qui mana, mana… Què, què et sembla, el que et dic?


  —Però si encara no m’heu dit res, pare! —va mig cridar en Joan, massa excitat per reprimir-se.


  —Ha, ha, ha! Tens raó, sempre m’empatollo quan he de dir alguna cosa de veres. Doncs, això, que si finalment vaig a Barcelona i puc, et portaré amb mi. A més, hi podríem anar cap al dia de Sant Joan i així celebraríem el teu sant i l’aniversari amb les fogueres, que m’han dit que la nit de Sant Joan a Barcelona és una cosa que s’ha de veure algun cop abans de morir, de bonica que és!


  Ser a Barcelona per primer cop el dia de Sant Joan! Aquell dia, encara no faltava ni un mes perquè arribés, faria catorze anys i, al mateix temps, celebraria el sant; fogueres, fira i festa, i amb el pare, la persona que més estimava del món. Sens dubte, seria el dia més feliç de la seva vida. Encara que no ho feia mai, va saltar per abraçar el pare. No va ser gaire tendre, perquè tenia un tros de carquinyoli a la boca, i, mentre l’abraçava i xisclava, anava escopint trossos de pasta seca sobre el pare.


  —Apa, ja n’hi ha prou, no te n’alegris tant, que encara no és segur. Mira, surt d’aquí, que ja despararé jo la taula i aprofita per anar a recollir les branques de les oliveres que he podat, les lligues i les portes a cobert. Vinga, noi, espavila!


  Potser per primer cop a la seva vida, a en Joan, recollir les branques podades, una feina que li esgarrapava la pell i sempre li esgarrinxava la roba, no li va saber gens de greu.


  L’endemà era dijous, i en Ramon Gort, els dijous, anava a passar comptes, deia ell, amb don Victorià Sugranyes. Bé, un moment o altre, en Ramon i l’amo passaven comptes, però, de fet, els dijous, el que feien era parlar de les batalles, tant de les que havien viscut junts com de les que no. En Sugranyes era comandant retirat, i no precisament perquè no li agradés la milícia, sinó perquè l’havien retirat amb la menció poc honorable de «retirat amb el fur criminal, per les seves idees liberals».


  —Liberal, jo? Jo el que sóc és honrat, que collons! —deia el comandant, que, en un estrany efecte òptic, quan s’emprenyava, semblava que la barba se li inflava, al mateix temps que els ulls.


  En Ramon Gort va conèixer el comandant el 1839, quan en Sugranyes era un tinent de milicians i tots dos van participar en la presa d’Àger, un setge curt que va acabar en un assalt salvatge. Els carlins, que no eren gaires, es van defensar com bèsties i el general liberal, que era un tipus estrany, mig holandès, que es deia Meer, va ordenar un atac frontal sense manies.


  —En Prim va estar sublim! Mira que en Meer sempre ens recordava que els que érem oficials no havíem d’anar davant les tropes a la batalla, però això, a en Prim, se li’n fotia! Quan els carlins van fer l’ escabetxina de la nostra Legió Belga, en Prim va agafar una colla de soldats i va córrer cap a la bretxa…


  En Sugranyes es repetia, què hi farem, i sovint oblidava que entre aquella colla de soldats que van córrer cap al forat que s’havia fet a la muralla, entre trossos de metralla que saltaven i bales que xiulaven al costat de les orelles, hi havia en Ramon Gort. Tot i així, entre ratafia i ratafia, finalment en Ramon va aconseguir parlar del que volia aquella tarda.


  —Comandant, com que ara ja toca anar a passar comptes a Barcelona, volia dir-vos que enguany ja hi compto d’anar, ara que ja no tinc obligacions a casa…


  En Sugranyes va buidar el got d’un glop i va aixecar-se a agafar una nova ampolla de la vitrina.


  —I tant, i tant, home! Ja hi pensava jo l’altre dia. Deixa en Joanet aquí a casa, no et preocupis que no li faltarà un rosegó de pa. Però amb mi aquest cop no hi comptis, perquè ara, tal com està Barcelona, encara faria alguna desgràcia! A més, si aquí em vigilen els fills de puta del Govern Civil, imagina’t a Barcelona! Emporta’t en Pepet, si vols, perquè t’ajudi.


  Mentre parlava, el comandant movia l’ampolla oberta d’un costat a l’altre i anava ruixant la catifa del saló. Quan se’n va adonar, va parar i va començar a omplir el got d’en Ramon.


  —Prou, prou, que acabaré gat… No, precisament el que us volia dir és que m’enduré en Joan, el meu fill, si vós hi esteu d’acord… El nano farà catorze anys el dia del seu sant, i així, a més d’ensenyar-li a passar comptes amb els magatzems de Barcelona, podem veure junts les fogueres. Després de la mort de la Misericòrdia…


  —Que al cel sia!


  —Que al cel sia, sí… Doncs, després que es morís, el noi es va quedar pansit i ara sembla que ja es comença a revifar.


  —Doncs sí, és una bona idea! Jo a la seva edat ja era a la guerra i no sé si ja havia mort algú…


  En Sugranyes es va mig estirar i va mirar cap al sostre, i en Ramon va témer que comencés a explicar una altra batalleta. Per sort, el comandant, després d’un petit silenci, va dir:


  —Bona pensada! A més, aquest any vull que aprofitis el viatge i duguis uns saquets de garapinyades per a en Bofarull, i així ens estalviem una tramesa.


  —Molt bé, comandant. Quants sacs són? Ho dic per anar amb les someres o, si són molts, pujar a la galera de lloguer cap a Barcelona…


  —No, home, no, no agafeu la galera, que no hi arribaríeu mai. I, a més, no són sacs grossos, no sé dir-te si són dos o cinc, poca cosa. Agafeu la diligència i així podreu dormir a Barcelona el mateix dia.


  —Però si el viatge deu valdre trenta o quaranta rals per persona…


  —Misèria i companyia —va rematar, somrient, el comandant Sugranyes.


  A en Joan, el viatge li va semblar meravellós. Fins aleshores mai no havia anat més enllà d’Altafulla un cop quan era petit, quan va acompanyar el pare per no se’n recordava quina raó, i, de fet, barrejava el viatge a Altafulla amb uns quants que havia fet a Tarragona. A més, hi havien anat amb un carro lent i incòmode. Però el trajecte amb diligència fins a Barcelona era una altra dimensió del viatge. Feia pocs mesos que havien posat la diligència cap a Barcelona des de Reus, però el negoci ja es veia que era un èxit. En Joan i el seu pare havien agafat uns seients barats, a l’exterior del carro i mirant cap enrere. Normalment ningú no volia aquests seients perquè eren molt incòmodes, amb un banc estret i el respatller molt recte, però en Ramon Gort, sempre espavilat, havia posat els sarrons darrere i la sensació era que anaven recolzats amb coixins. I, per descansar els braços, tenien els tres saquets de garapinyades que portaven de regal per al senyor Bofarull, el magatzemista de Barcelona que comprava totes les collites que produïa can Sugranyes. De tant en tant, amb els sotracs de la carretera, els saquets i els sarrons es desplaçaven, però això no li feia res, a en Joan. A més, ningú més no seia allà i això feia que encara s’hi estigués millor.


  Havien sortit a trenc d’alba, entre altres coses perquè el dia s’esperava calorós i valia més aprofitar per avançar les primeres hores amb poc sol. Normalment, els diumenges no hi havia diligències per anar a Barcelona, però com que dimarts era Sant Joan, molts mercaders volien ser a la ciutat per fer negoci aquell dia. El dia de Sant Joan, i també la vigília, els barcelonins sortien al carrer amb ànim de festa i amb la butxaca generosa, cosa que era aprofitada tant pels comerciants honrats com pels carteristes, que feien l’agost. Per això, aquells dies, gent de tot Catalunya es dirigia cap a Barcelona amb l’esperança de guanyar-se la vida de la manera que fos.


  La diligència es va aturar al Vendrell i tothom va baixar del carro, encara que pocs se’n van allunyar. En Joan va anar a pixar darrere d’una tanca de pedra seca, amb altres viatgers, i, quan va tornar, va veure que el pare, al costat de la diligència, xerrava amb un paio escarransit que duia una gorra grisa i una mena d’abric llarg d’un color indefinit, que feia calor només de veure’l. L’home, quan en Joan s’hi va atansar, li va somriure, i en Joan va poder veure-li una boca com no n’havia vist mai cap: totes les dents, totes, eren negroses. De boques podrides, en Joan ja n’havia vist moltes, però mai amb tota la dentadura completa.


  —Així que aquest és el teu nano! Molt de gust, xicot —va dir l’home de la boca negra mentre li colpejava l’esquena—. Jo sóc en Feliu, un amic del teu pare del temps de la guerra. Em pots dir Bocanegra, com em diu tothom… Com et dius?


  —Joan, senyor…


  —Joan, com en Prim! L’hi vas posar per això?


  —No, quan va néixer jo no coneixia el general, o sigui que no va ser això. I què, Feliu, què se t’ha perdut a Barcelona? Vas a fer el de sempre o ara ja treballes honradament?


  En Feliu va tornar a somriure d’aquella manera tan inquietant i va mirar tots dos Gort de fit a fit.


  —Vaig a veure si puc guanyar uns calerons, com tothom, com vosaltres, suposo. Però els temps són complicats per als que treballem sense amo fix… Tu te’n rius, però abans… Puc parlar clar davant del teu fill?


  En Ramon va mirar en Joan un moment i, amb una mica de dubte, va dir:


  —Endavant! El meu fill ja és tot un home i pot sentir de tot.


  El noi es va omplir d’orgull! El seu pare ja el veia gran! En Joan esperava que ara en Feliu expliqués alguna cosa de dones, de donotes, més aviat. El fill del senyor Sugranyes, que tenia uns anys més que en Joan, es vantava d’haver anat a una casa de barrets de Tarragona i d’haver fet de tot amb una noia aragonesa del bordell. Ara probablement en Feliu explicaria alguna cosa semblant. Però, no…


  —Mira, noi, el teu pare va tenir molta sort quan va acabar la guerra. No tots els que vam lluitar al costat d’en Sugranyes i d’en Prim vam tenir el camí tan clar encabat. Jo aleshores tenia més o menys la teva edat, només era un vailet, però si arribo a saber què havia de passar, ja t’asseguro que no m’hauria mogut de casa. Vam guanyar, sí, però això explica-ho al teu estómac! De les victòries, ningú no en menja. I, a més, per als que havíem fet de soldats amb els cristins, viure a segons quins pobles després de la guerra no era senzill. Jo me’n vaig haver d’anar de la Bisbal perquè tothom és carlí, allà. Ens van cremar la casa, tot… Ma mare ara viu aquí, al Vendrell, a casa d’uns cosins, i jo no em puc ni apropar al meu poble…


  En Joan, mentre sentia en Bocanegra parlar de les seves desgràcies, va anar perdent l’interès en el que deia. Havia sentit tota la vida històries semblants a Reus i a gent de Riudoms o de Valls. Res de nou, doncs. A més, el to d’en Bocanegra, volent donar lliçons, no li agradava. Per sort, els mossos de la diligència van cridar els passatgers i tothom es va apressar a tornar al carro.


  —Quin bitllet teniu? Jo he hagut d’agafar un seient a fora…


  En Feliu va començar a pujar l’escaleta de la diligència i va seure al mateix seient que els Gort, al mig del banc, de fet. En Joan va notar que al seu pare no li feia gens de gràcia aquella casualitat, i més quan el noi va haver de seure a un costat i ell mateix a un altre del Bocanegra.


  —Mira que bé, així ens farem companyia —va dir mostrant les dents d’aquella manera tan desagradable.


  En Joan es va resignar a fer tot el trajecte del Vendrell a Barcelona amb aquell pesat al costat. Al principi, en Feliu no parava de parlar, sempre d’ell mateix, de les seves sorts i de les seves desgràcies. A mesura que va anar passant el temps, la conversa, gairebé un monòleg, es va anar esmorteint. Ja eren quarts d’onze i el sol picava de valent. La diligència anava fent via i, de tant en tant, havia de deixar passar algun correu o alguns senyors a cavall que també feien el camí ral de Barcelona. Però el més habitual era que els que s’apartaven del camí fossin carros de pagesos i alguns grups d’homes i dones que anaven caminant d’un poble a un altre. El dia no era dolent per viatjar. Havia estat una primavera humida, però ara ja feia un parell de setmanes que no plovia i el resultat era que el camí estava sec, però no s’aixecava gaire pols. En Joan feia estona que només es dedicava a mirar el camí. El seu pare semblava adormit i en Feliu no deia res, ofegat de calor amb l’abric gris que no s’havia tret.


  El que tenia era una gana que l’escruixia. Portaven menjar als sarrons: una llonganissa seca, pa, avellanes i fins i tot un tros de formatge que la majordoma dels Sugranyes els havia donat el dia abans quan hi havien anat a acomiadar-se. O sigui que, de menjar, no els en faltava. Però tant ell com el pare eren de vida i el fet que en Bocanegra fos allà feia témer a en Joan que haurien de compartir les viandes, i quan un està en edat de créixer, i el menjar del qual es disposa agrada molt, la gana és la principal consellera. En Joan va decidir girar-se una mica de costat i menjar d’amagat d’en Bocanegra, aprofitant que se’l veia endormiscat. Va agafar el sarró, se’l va posar a l’altura del pit i, sense fer gaire soroll, va obrir-lo procurant no mirar-lo. A les palpentes, va trobar la llonganissa, que, per sort, estava tan seca que podia partir-ne un tros amb una sola mà. De reüll va mirar en Bocanegra. L’home s’estava quiet, amb les mans entrellaçades sobre el pit i amb la gorra llardosa ben encastada al cap. En Joan no es va voler esperar més i, en un gest ràpid, es va ficar el tros de llonganissa a la boca. Mmmm, que bona… El greix lleugerament ranci, la carn salada, la textura flexible a la boca. Després del primer tros en va venir un segon, i un tercer. I un tros de pa i un tall de formatge i avellanes sense closca i amb closca… Al final, totes les precaucions que havia tingut pel que feia a en Bocanegra les va oblidar, tenia massa gana per pensar-hi.


  —Abans preferiria menjar-me els mocs que demanar-te alguna cosa, noi…


  La veu d’en Bocanegra li va xiuxiuejar a l’orella i un baf pudent que li sortia de la boca el va envoltar. En Joan va girar el cap i es va trobar enganxat a la cara angulosa i mal afaitada de l’antic soldat. Sense pensar-ho, va apartar bruscament la cara d’en Bocanegra amb un cop de mà.


  —Però què fas, desgraciat! —va dir l’home, ara ja cridant, i va aixecar la mà, disposat a clavar un mastegot a en Joan.


  Però la mà d’en Feliu es va quedar a l’aire, subjectada pel braç d’en Ramon Gort.


  —Què passa aquí? Què coi fas, Feliu? —va bramar el pare.


  —Res, res… Que el noi s’ha espantat quan li he parlat, oi, noi?, i ha tingut una mala reacció, i a mi m’ha sortit de tornar-m’hi, però tot era sense mala intenció, eh, xiquet, digues-li tu també…


  —Sí, sí, no ha sigut res, ha estat un ensurt sense pensar, no us preocupeu, pare…


  En Bocanegra va mirar de reüll en Joan i immediatament es va posar a riure i a explicar a en Ramon una història d’un antic company de milícia, mig picant, mig divertida. La història que explicava no tenia solta ni volta, però va tenir l’efecte balsàmic que clarament en Feliu havia buscat, va tranquil·litzar en Ramon Gort i li va fer treure del cap que el seu antic company de batalles havia estat a punt de bufetejar el seu fill. Però en Joan havia vist la vena violenta i malparida d’en Bocanegra i això no ho oblidaria fàcilment.


  A mesura que la diligència s’anava apropant a Barcelona, trobaven més i més gent al camí. Per travessar el Llobregat, el camí passava pel pont de Molins de Rei. El pont de pedra sobre el riu era imponent i ample, i, tot i així, la diligència va haver de passar a poc a poc de tanta gent que el recorria tant en una direcció com en l’altra. Hi havia molts pagesos i pageses, sovint amb farcells i amb carros de mà carregats d’hortalisses. Però també va veure soldats a cavall, traginers que portaven cotó cap a l’Alt Llobregat i traginers que portaven cotó teixit cap al port de Barcelona; i fins i tot una colla de nens i nenes que van passar corrent i cridant. Un desgavell de sorolls i olors que el van xocar. Poc després de passar Molins, el pare es va posar dret sobre el banc de la diligència, aprofitant que no es movia gaire i va assenyalar més enllà, cap endavant.


  —Allà la tens, Joan: Barcelona!


  El sol, que de mica en mica havia anat baixant, ara l’il·luminava de cara i, quan es va girar, va poder veure força bé allò que assenyalava el pare. Al fons, després de força horts, masies i arbres fruiters, s’endevinava una massa urbana, just davant de mar. D’aquell bloc urbà, tan atapeït, es veien sortir llargues columnes de fum que s’anaven dispersant i que hi donaven un aspecte infernal.


  —Quant de fum que es fa a Barcelona!


  —Sí, noi, allà dins de ciutat tenen moltes fàbriques de cara cap al sud, que és d’on venim. Per això ara et sembla que fumeja —va dir el pare.


  En Bocanegra ni s’havia girat i continuava assegut d’esquena a Barcelona. Però no es va estar de fer un comentari:


  —El fum, rai. L’olor del carbó de les màquines no és desagradable, un cop t’hi acostumes. El que sí que fa ferum és la gentada. Ja ho veuràs, Joan, el que és la pudor!


  En Joan va pensar que li estranyaria molt que Barcelona fes més pudor que la boca d’en Bocanegra, la veritat.


  —A tu t’agrada la xocolata, Joan? —va dir, de sobte, en Bocanegra.


  —Home, doncs sí. Ara fa temps que no en prenc. La mare… —Tots dos Gort es van mirar als ulls i es van adonar al mateix temps que des que havia mort la Misericòrdia no havien tornat a tastar la xocolata.


  —Doncs, Ramon, has de dur el nano a una xocolateria que et diré a Barcelona. Ja veureu quina xocolata que hi fan, allà!


  En Bocanegra va començar a tenir un atac de riure del tot exagerat. Només anava repetint amb la boca ben oberta:


  —Quina xocolata! Quina xocolata!


  De mica en mica, les muralles de Barcelona es van anar fent més avinents. La carretera s’havia anat eixamplant i ara, a més dels horts i els fruiters, hi havia masos al costat del camí, masos oberts que servien tant per allotjar els pagesos i el bestiar com de fondes i abeuradors per als viatgers. I cada cop es veien més soldats, però no com aquells de cavalleria que havien vist a Molins de Rei, no. Eren soldats molt deixats, grupets mal uniformats que seien desvagats al costat de la carretera, amb cadires tretes del no-res i que miraven amb poc interès la gent que passava. No era clar què feien exactament tots aquells soldats, sempre en grups de set o deu. Els soldats, com a màxim, caminaven una mica aixecant pols, mentre uns passos més enrere, sota d’algun tendal improvisat, seien un o dos comandaments, tan mal vestits com els seus homes, però amb un posat indiscutible d’autoritat. Això a Reus no es veia mai.


  —Pare, què fan tots aquests soldats?


  Des de dalt de la diligència, el pare va abaixar la vista cap a un dels grups d’uniformats i els va repassar amb un menysteniment evident.


  —Soldats? De qualsevol cosa en dius soldat, tu… Aquests són uns extorquidors, uns escanyapobres. El Govern els ha posat per controlar la gent que passa, però com que pràcticament no els paga res, viuen del que poden robar. Veus aquell? Fixa’t en el sergent…


  El pare va assenyalar amb el cap un dels grups de militars, el que tot just estaven passant en aquell moment. El sergent estava assegut sota una figuera i tenia fins i tot una taula davant seu. Sobre la taula es veia una ampolla que podia ser d’anís i un got. L’aspecte de l’home no era precisament gaire edificant. Portava una guerrera verda oberta fins a mig pit i mal embotonada. La roba la duia plena de taques fosques i, fins i tot, s’havia tret una de les botes i el mitjó i probablement s’estava netejant les ungles dels peus amb les ungles de les mans.


  —Sí, ja el veig, i…?


  —Tu creus que algú així és aquí per defensar-te?


  En Bocanegra va intervenir-hi:


  —Doncs una feina així tampoc no estaria tan malament. Tot plegat, tots són iguals. Mani qui mani, sempre necessitarà algú que li faci la feina. Hi ha gent que ha nascut per manar, altres per ajudar aquests a fer-ho, i la resta del món, a obeir…


  En Ramon Gort no parlava mai d’aquests temes, ni davant del seu fill ni de ningú. L’experiència amarga del seu estimat comandant Sugranyes l’havia vacunat. Però no parlar-ne mai no volia dir que no hi pensés. En Gort odiava aquella corrupció constant, aquell ànim depredador que es podia copsar en la mirada de qualsevol autoritat, i més en aquells temps foscos, en què els reaccionaris ho volien dominar tot. Ell, en contra del que era habitual, no s’havia fet soldat durant la guerra contra els carlins per tenir el menjar assegurat, sinó que ho havia fet per un ideal. Però el que havia vist a la guerra, i no tan sols entre els carlins, l’havia tornat més reservat en aquestes qüestions. Ja no estava tan convençut com quan era jovenet que els tradicionalistes eren unes bèsties ferotges que estaven contra tota llibertat. Havia conegut molts carlins presoners, i, si bé alguns eren uns fanàtics de l’Església sense remei, molts altres eren simplement nois de poble com ell, que només volien defensar-se dels que, emparant-se en la paraula llibertat, els ho volien fotre tot: la terra, la casa, la vida. I, entre els cristins, el tema de la llibertat tampoc no estava gens clar. Havia conegut molts oficials que anaven a la guerra simplement per enriquir-se, que no dubtaven a vendre’s els subministraments de la tropa per tal de guanyar diners, que afusellaven els presoners encara que els haguessin promès un bon tracte si es rendien, simplement pel plaer de veure’ls patir. Només gent com en Sugranyes o, encara que el coneixia menys i no li tenia la mateixa confiança, en Prim, li semblaven que compartien els seus ideals, que eren honestos i lleials. Per això, el comentari d’en Bocanegra el va empipar.


  —Però què dius, Feliu? Tu voldries viure de les engrunes que et deixen els qui tallen el bacallà? Passar-te la vida pidolant o robant directament la gent?


  —Home, vist així… Però també tenint les dones que vulguis, i tenint el respecte de la gent i dos vestits a l’any, amb botes i tot. I poder dur el fusell i l’espasí sense que ningú no et digui res…


  —I doncs, què esperes a allistar-te? —va dir amb un to sec en Ramon Gort.


  —Ara no em convé, ja no m’hi veig, fent aquestes coses. Però ara a Barcelona hi ha moltes oportunitats. És qüestió de conèixer la gent adequada i, casualment… —En Bocanegra va fer una pausa dramàtica i va tornar a somriure sense vergonya de mostrar les dents corcades—. Casualment, en conec un del Govern Civil…


  Quan en Ramon Gort va sentir esmentar el Govern Civil, va fer una ganyota. El Govern Civil de Barcelona encara tenia més mala fama que el de Tarragona. El nom de Govern Civil era força nou, però, com tantes altres coses a Espanya, el fet que el nom sonés bé no volia dir que respongués a cap realitat positiva ni tan sols nova. Després de tants anys de capitanies militars, l’aparició dels governs civils havia semblat que representaria una manera de manar més dúctil, més flexible. Però sovint els governadors civils havien resultat encara més salvatges, corruptes i cruels que els governadors militars, cosa que en un cert sentit tenia el seu mèrit.


  —I si coneixes algú al lloc correcte, patapam, per art de màgia les portes se t’obren! —va dir en Bocanegra mirant a un costat i a un altre, com si algú els pogués sentir allà dalt de la diligència, amb tot el soroll de grinyols i cruiximents que acompanyava el moviment del carro.


  En Jeroni Tarrés va collir la carta que li havien passat i la va ajuntar a les altres dues que tenia a la mà, sense descobrirles. Quan les va tenir ben agrupades, les va agafar amb la mà esquerra i, amb el polze de la mà dreta, les va anar movent lentament per tal que ell i només ell pogués veure quina nova carta li havia arribat. Dos dels altres tres jugadors de la taula on eren asseguts estaven fent gestos molt similars. El quart en discòrdia, un jove de cabells rinxolats i galtes generoses, vestit amb una jaqueta verda de solapes i butxaques negres, va mirar la carta que li arribava, va aixecar la vista amb una mirada triomfal i va somriure lleugerament veient el gest de capteniment dels altres tres jugadors.


  Començava a estar avorrit de jugar a la brisca, però encara no era hora de marxar cap a la Rambla, a l’edifici del Govern Civil. El cap polític, en Serra i Monclús, l’havia citat al vespre i, tot i que a la sala de la xocolatera no hi havia finestres, en Tarrés sabia que encara faltava ben bé una hora llarga perquè el sol comencés a fondre’s. Va xuclar el cigar i, entre el fum, va mirar els seus dos companys, tan avorrits com ell de jugar a la brisca amb aquell client imbècil. A la seva dreta tenia l’Agustí Sabatés, a qui en Tarrés havia encarregat de cobrar la protecció de les dones i les alcavotes. Sabatés sempre havia estat hàbil colpejant les dones sense fer-los cap senyal, cosa molt important si es volia tenir la mercaderia en condicions. En Tarrés va fixar-se en el bony que li feia la jaqueta. Segur que allà hi duia una porra que es feia ell mateix amb terra i pedres embolicades en un drap lligat. La porra no semblava gaire cosa, però cap dona, cap macarró o cap client mal pagador no l’oblidava mai després d’experimentar els seus efectes. En Sabatés era sempre molt envejat pels nouvinguts a la Ronda d’en Tarrés, perquè les prostitutes sovint volien congraciar-se amb ell insistint-li que tastés els seus serveis. Però en Tarrés l’havia posat al capdavant d’aquesta branca del negoci perquè sabia que en Sabatés no hi tenia un gran interès. Vivia amb una dona gran que mai havia quedat clar, ni a en Tarrés realment li interessava, com el tenia de satisfet o calmat o frenat o vés a saber què, però en qualsevol cas en Sabatés es mostrava sempre molt fred pels atractius sexuals de les seves protegides.


  En Francesc Estop, que estava assegut a l’esquerra d’en Tarrés, era d’una altra mena. Mentre que en Sabatés tenia un aspecte que mai no et faria girar el cap, ni baix ni alt, ni gras ni prim, l’Estop era una persona que no podia passar desapercebuda mai. Alt, morè, fort, amb unes celles molt negres i gruixudes i amb una mandíbula que semblava una cantonada, només per això ja cridava l’atenció. La mirada de l’Estop no era fàcil d’oblidar, tampoc. Tenia l’ull dret de color marró molt fosc, mentre que l’esquerre era blau clar. Aquesta distorsió donava a qui el fitava la sensació que no se sabia quan t’estava mirant ni amb quina intenció. L’ull marró sempre semblava càlid, mentre que el blau provocava calfreds. L’Estop, a qui tothom anomenava «el noi», sabia l’estrany efecte que produïa la seva mirada dual i se n’aprofitava per desconcertar els interlocutors. En Tarrés l’havia conegut a la presó quan hi havia anat a reclutar els components de la seva Ronda. Allà, l’Estop, amb la seva simpatia natural, havia aconseguit entrar i sortir de l’edifici quan volia, simplement pagant un petit suborn als soldats de l’entrada. L’Estop, a més, era prou llest per entendre quin era el seu lloc en qualsevol moment. De seguida que va conèixer en Tarrés, va comprendre que aquell home estava destinat a fer grans coses i per això s’hi va apropar sense cap mena de recança.


  Tenia raó pel que feia a en Tarrés. Des de molt petit havia començat a espavilar-se, i néixer prop del portal de Sant Antoni t’obligava a avivar l’enginy ben aviat si volies arribar a fer deu anys. En Tarrés havia sabut que la força només tenia sentit si estava al servei de la voluntat. Quan tenia deu anys, i quan ja en feia tres que no sabia res de la seva mare, va aconseguir convèncer en Roc Freginals, potser el lladre més hàbil del Raval, que podia ser-li útil. En Tarrés procurava rentar-se bé, pentinar-se al més hàbilment possible i dissimular la roba tronada, i aleshores, amb un aspecte més angelical i amb un farcell de paper embolicat a la mà, simulant que era un regal, es passejava per davant de les cases més riques de Barcelona i, simplement, parava l’orella. Sempre, en un moment o altre, sentia les criades que xerraven o els mossos de quadra que comentaven els seus problemes, o fins i tot alguns senyors que renegaven de la situació política. I amb una informació d’aquí i una altra d’allà, el nen Tarrés anava elaborant un mapa mental de quines eren les rutines d’aquelles mansions, qui hi treballava i a quines hores entrava i sortia. I també, encara que amb menys freqüència, quins béns s’hi guardaven. Aquesta informació era la garantia de la seva supervivència. Quan en Freginals rebia aquells informes tan hàbils captats per aquell nen, aquella casa ja podia donar-se per robada.


  Amb els anys, en Tarrés, que ja s’havia anat fent gran, va començar a participar directament en els robatoris. Però, encara que era prou hàbil, allò no li agradava, li semblava la part més barroera de la seva feina. A més, en Freginals era brutal i més d’un cop i de dos els plans havien fracassat perquè el lladre havia fet alguna estupidesa. L’estiu era el millor moment per als robatoris, perquè totes les finestres eren obertes i, amb la calor, els carrers s’omplien de gent a tota hora, cosa que dissimulava els sorolls que es poguessin fer en una casa mentre s’hi estava robant. Un dia d’agost, en Tarrés, que no tenia més de catorze anys, va acompanyar en Freginals a fer una feina al carrer de la Cucurulla. En Tarrés havia vigilat tot el dia abans i havia confirmat que el que havia sentit dir a unes criades a les parades d’hortalisses del pla de la Boqueria era cert: els amos havien decidit marxar uns dies a una masia que tenien a Horta per fugir de la calor i de la pudor de la ciutat. La casa l’havien deixat en mans d’un matrimoni de criats que es passaven el dia al carrer i no tornaven fins al vespre, a dormir. Era una oportunitat d’or, perquè la família de la casa, sense ser els més rics del carrer, tenien una pila de diners. Però en Freginals, com ja començava a ser habitual, es va presentar borratxo, i quan en Freginals estava borratxo, tothom del seu voltant patia. Entrar a la casa va ser fàcil, però, des del primer moment, en Freginals va començar a trencar-ho tot. Mentre en Tarrés regirava calaixos al pis de dalt per veure què hi trobava, en Freginals colpejava com un boig els mobles de la planta noble i renegava amb veu pastosa. El soroll dels mobles que es trencaven probablement va impedir que en Tarrés sentís que la porta del carrer s’obria. De fet, no va saber que el criat i la seva dona havien entrat fins que va sentir els crits de tots tres, la baralla i els cops. No va córrer a ajudar en Freginals, perquè el lladre era prou hàbil per desfer-se a cops de qui l’hagués sorprès, i en un primer impuls va buscar si hi havia alguna escala que donés al terrat per fugir per dalt. El va aturar el fet que els crits es van apagar i, de seguida, va sentir la veu d’en Freginals que el cridava.


  —Jeroni, vine! Vine, collons, vine, mecàgon l’hòstia!


  Quan va entrar a la sala, en Tarrés va veure clar que a en Freginals aquell cop la situació se li havia escapat de les mans. A l’entrada hi havia estirat a terra un home amb el cap aixafat, mort, i a qui li sortia sang del nas i de la boca. Al seu costat, una navalla mig oberta que clarament no havia utilitzat. Després, recolzat contra una taula baixa, hi havia en Freginals amb una cama torçada contra natura, blanc de dolor. I, al fons de la sala, una dona grassa, vestida de negre, amb una figureta de bronze encastada al cap, més morta encara que l’home de l’entrada.


  —Jeroni, m’has d’ajudar, em sembla que m’he trencat la cama. Aiiiii, malparits!


  Potser l’hauria ajudat, però la llengua llarga d’en Freginals va condemnar-lo i, potser, va fer canviar per sempre la vida d’en Jeroni Tarrés.


  —Jeroni, tu estàs tan compromès com jo! O m’ajudes ara o acabarem tots dos junts escanyats al garrot. Això si no et mato jo abans, fill de puta!


  En Tarrés no ho va veure de la mateixa manera. Ell no havia fet res, però això a les autoritats els seria ben bé igual. I el fet que tingués catorze anys podia no ser cap mena d’atenuant, perquè la veritat és que ni ell mateix sabia exactament quants anys tenia i, en tot cas, n’aparentava disset o divuit, ben bé. I, a més, coneixent en Freginals, el més segur era que un dia no gaire llunyà el faria matar per evitar que parlés. Només hi havia una solució, va pensar immediatament en Tarrés.


  —Espera, que t’ajudo. T’agafaré per darrere per aixecar-te.


  Mentre ho deia, es va acotxar i va agafar la navalla oberta de terra. Va passar per darrere de la taula i va respirar fondo.


  —Preparat?


  —Sí, sí, fes-ho ja, que no ens podem quedar aquí gaire estona —va dir en Freginals.


  —Tens raó… Ara ho faig.


  Amb la mà esquerra li va agafar els cabells i, amb un gest ràpid, li va tirar el cap cap enrere, mentre que amb la mà dreta clavava la navalla al coll d’en Freginals i movia el braç d’un costat a un altre. No havia fet mai una cosa així, però la va trobar molt més senzilla del que s’esperava. La navalla va trinxar el coll amb facilitat i només va trobar una mica de resistència a la gola, però l’impuls del braç era tan poderós que, pràcticament, va escapçar el cap d’una banda a l’altra.


  El cos d’en Freginals va botar i va caure endavant, amb el cap torçat cap a un costat, mentre un núvol de sang esquitxava la sala. Una petita explosió de sang amb una olor pertorbadora, de carnisseria. En Tarrés, encara amb la navalla a la mà, va saltar enrere per evitar tacar-se i, en dos passos, saltant per sobre de l’home mort per en Freginals, va arribar a la porta. Allà es va aturar per comprovar el que ja sabia, que tots tres, els dos homes i la dona, eren morts i ben morts. La dona continuava amb el bust de bronze encastat al cap, i amb l’ull que se li veia, i que no havia quedat destrossat, ben obert, fitant-lo sense veure’l. Després hi havia el cos d’en Freginals, que encara s’estremia en algun espasme i que treia sang i més sang pel coll obert i feia una mena de somriure horrorós. I, per últim, el cos de bocaterrosa del criat, ara ruixat amb la sang d’en Freginals. Per comprovar si era mort del tot, va clavar la navalla a l’esquena del criat, i el cos no es va moure. Aleshores en Tarrés va girar l’esquena a l’escena i es va mirar la roba, i, tret de les espardenyes, no es va veure cap taca. Tot i així, va anar a una de les habitacions, va agafar una gibrelleta que hi havia amb aigua i es va rentar curosament les mans i, de passada, va netejar amb una tovallola les taques més evidents de les cintes de les espardenyes. Després va entrar un moment a la sala, on res no s’havia mogut, per tornar a assegurar que res no el lligava a aquella matança. Res de res. Ningú no coneixia els seus tractes amb en Freginals, ningú, i, si era discret, mai ningú no ho sabria.


  Va pujar al terrat de la casa i va saltar al terrat del costat i després a l’altre i a l’altre. Quan va trobar una casa de veïns, va entrar a l’escala i va sortir al carrer. Mentre caminava lentament, com desvagat, en Tarrés pensava per primer cop en el que acabava de fer. De fet, cada cop que hi pensava, veia més clar que havia actuat bé. Coneixent en Freginals, molt probablement un cop haguessin pogut sortir de la casa i sempre que un noi ajudant un home amb la cama trencada i amb taques de sang no hagués cridat l’atenció d’algú, el lladre s’hauria regirat contra ell. L’únic testimoni dels assassinats hauria estat ell, en Tarrés, i, en condicions normals no tenia res a fer davant de les males arts d’en Freginals. En Tarrés estava segur que, després d’ajudar en Freginals, aquest l’hauria matat abans que acabés el dia per esborrar el rastre. Per tant, cap remordiment. Però, tot i així, en Tarrés no estava satisfet. No li havia agradat gens matar, ho havia trobat barroer i brut. En la mesura del possible, ell es va prometre que, personalment, no mataria més i buscaria gent que matés per ell.


  El crim del carrer de la Cucurulla va ser molt sonat i encara que el fet que en Freginals aparegués amb el coll tallat feia suposar que hi havia un altre assassí, les autoritats no van voler fer gaires escarafalls i van explicar, simplement, que els criats, en defensar-se, havien acabat amb la vida del lladre, però que aquest també els havia matat a ells. No s’havia robat res de res, els criats no tenien família, i, si en tenien, era pobra, i els amos de la casa tampoc no van voler remoure el cas. Un de tants crims d’estiu a Barcelona.


  Per a en Tarrés, l’assassinat va representar un abans i un després. Es va aplicar a usar molt més la intel·ligència i la manca d’escrúpols que la força bruta, i no li va anar gens malament. Amb vint anys ja s’havia fet un nom en determinats cercles i els seus tentacles tocaven tota la ciutat de manera més o menys discreta. Va entendre que fer de lladre era un negoci molt petit, que robar als poderosos una mica no canviava el fet que els robats eren els que de debò manaven, els que decidien com i de quina manera es robava o es guanyaven diners, que pel que feia al cas era el mateix. I va decidir convertir-se ell mateix en poderós.


  Ara, quinze anys més tard, havia fet mig camí. S’havia convertit en l’executor de les decisions que es prenien al Govern Civil; de fet, ara era policia. El cap era en Ramon Serra i Monclús, però en Serra era més polític que una altra cosa. Qui manava la Ronda de vigilància, la policia política, de debò era ell. Tant era així que tothom coneixia aquella policia com la Ronda d’en Tarrés i el seu nom provocava calfreds. Bé, a ell no li provocava cap calfred, més aviat li proporcionava una gran satisfacció. El seu nom era temut a tota la ciutat. Ell havia escollit personalment els trenta membres de la Ronda. A la Ronda no hi havia ningú que abans no hagués format part de la seva banda o hagués estat recomanat per algú de confiança. En Sabatés, per exemple, el coneixia de quan es va ficar en el negoci de la prostitució i, en canvi, l’Estop l’havia anat a buscar a la presó, recomanat per un altre membre de la banda, en Pere Altimira, que hi havia tingut tractes.


  La Ronda, a canvi de ser la força de xoc de les autoritats, controlava la majoria de negocis bruts que es feien a Barcelona. Sota el domini d’en Tarrés i en Serra, ara Barcelona podia presumir que tenia la proporció més alta de prostitutes del món. De manera directa o indirecta, la Ronda en controlava unes dotze mil, i a Barcelona hi vivien potser cent noranta mil persones. En Tarrés i els seus s’enduien una part dels guanys de totes i cadascuna de les dones. Però no tan sols controlaven les putes, també les grans timbes que es feien a la ciutat pagaven el seu tribut als de la Ronda. I feia temps que el subministrament de rom a Barcelona era l’objecte d’atenció d’en Tarrés, però encara no l’havia aconseguit controlar del tot.


  I tot es controlava a través de les xocolateres. En Tarrés, amb un toc d’humor molt estrany en el seu caràcter, havia decidit que un altre dels negocis que controlaria seria el dels establiments on es venia xocolata, encara que, sota el domini de la Ronda, la xocolata no seria l’únic servei que oferirien. Ara, a Barcelona, anar a una xocolatera era sinònim d’anar a una casa de barrets, on es podia gaudir del servei de les prostitutes i on es podia jugar a algun dels jocs que a tot arreu, excepte allà, estaven mal vistos.


  —I arrossego els tres tresos, trenta puntets més. He tornat a guanyar! He, he, he… Si en sé, jo, de jugar a la brisca! Jo sí que en sé!


  El jove de les galtes havia tornat a guanyar. L’Estop va mirar en Tarrés per demanar-li amb els ulls si havia de fer alguna cosa. En Tarrés va moure el cap una mica per indicar que no, que ho deixés estar, i es va aixecar de la taula. Els altres dos membres de la Ronda ho van fer també immediatament. Només el jove es va quedar assegut, una mica desconcertat per aquell final tan brusc de la partida.


  —Senyor, nosaltres hem de marxar. Com que la seva victòria ha estat incontestable, i atesa la seva elegància i distinció, aquest establiment s’honora a convidar-lo a passar una estona amb una de les nostres empleades més afamades. Si vol passar darrere d’aquelles cortines, de seguida serà atès.


  En Tarrés havia après a parlar amb educació quan calia. El jove es va aixecar de la taula arrossegant la cadira i recollint els diners de la partida.


  —O sigui… què vol dir? —va mirar l’Estop i en Sabatés, sense comprendre gaire bé què deia aquell home.


  —Que et convidem a fer un clau —va dir l’Estop mentre li tustava l’esquena.


  Finalment ho va entendre i se li va il·luminar la cara.


  —Moltes gràcies! Sou un cavaller… Redéu, un clau… Que pot ser rossa? La noia, vull dir.


  En Sabatés va parlar:


  —No abusis de la teva sort, noi. Passa cap a dins i espera’t allà.


  En Tarrés va començar a sortir de seguida que el de les galtes va passar a l’altra sala.


  —Noi, tu et quedes aquí, i que aquell no surti fins que no acabi.


  —D’acord.


  —Sabatés, quina és la puta amb més purgacions que tens ara?


  —N’hi ha una en aquesta mateixa xocolatera que he retirat aquest matí. Per mi que té sífilis.


  —Envia-la a l’imbècil aquest i assegura’t que li enganxa tot el que li hagi d’enganxar. I quan acabi, el fots d’hòsties i l’hi expliques.


  —Així es farà.


  Mentre en Tarrés anava caminant pel local, tant les putes com els clients que es trobava s’anaven apartant del seu pas. La majoria, perquè el coneixien i sabien qui era i com manava. Els altres, perquè feia olor de problemes d’una hora lluny.


  Quan va sortir al carrer amb el seu bastó de puny rodó a la mà, encara era de dia. Va respirar fondo per espolsar-se del damunt la ferum dels cigars, el perfum barat i el lleuger tuf de sexe que desprenia la xocolatera. El que ensumar el va deixar ben satisfet, perquè feia olor del que més li agradava a la vida: Barcelona.


  —Quina pudor!


  En Joan es va tapar la boca i va arrufar el nas. Ara ja a la vista de les muralles, la ciutat de Barcelona es veia envoltada per un fum gris que naixia de moltíssimes xemeneies que hi havia, especialment a la banda sud de la ciutat. Un cop d’aire havia fet arribar la ferum de la ciutat fins a la diligència, que en aquell moment estava passant per un poblet just quan una muntanya no gaire alta començava a baixar.


  —Mmmmmm! Ja enyorava aquesta olor! Sí que és fastigosa, fill, no et diré que no, però sempre que la sento m’emociono, què he de fer? —va dir en Ramon Gort.


  En Bocanegra, a qui semblava que més aviat li feia il·lusió mostrar les dents fosques, va tornar a riure, deixant anar aquell alè que dominava per sobre de qualsevol pudor industrial.


  —Vés a saber de què t’enyores tu! El que deus haver fet tot sol a Barcelona i amb la família a Reus!


  —Feliu, no tens cap mena de gràcia.


  Però a en Feliu Bocanegra li era ben bé igual el que digués en Ramon.


  —Això ja és Barcelona, pare?


  —No, això és un altre poble, no sé ben bé si és Sants o Hostafrancs. Això que passem ara deu ser Sants, i aquell poble de més amunt, Hostafrancs o a l’inrevés, no t’ho sabria dir.


  Ara, amb el sol ponent, tot era animació. Aquells dos pobles envoltaven la carretera de València, però ja es veia que la gent d’allà no vivia només dels vianants. En Joan, que ara ja no podia estar assegut de l’excitació que sentia, ja no sabia on mirar. Des del camí podia veure Barcelona al fons, al costat del mar. Una muralla immensa, plena de torres de diverses formes, algunes de rodones, altres de quadrades, tancava una massa densa d’edificis i agulles d’esglésies que competien amb les columnes de fum de les fàbriques. Al costat de la ciutat, a mà dreta de la carretera, hi havia una muntanya amb una fortalesa al capdamunt, que en Joan va veure de seguida que més aviat apuntava cap a la ciutat i no a possibles invasors.


  —Allò d’allà és el castell de Montjuïc. Val més que no t’hi portin mai, noi, perquè molts dels que entren allà caminant només surten de la muntanya estirats en un carro. Ha, ha, ha!


  Que pesat que era aquest home i el seu sentit de l’humor idiota! Però ni el corcó d’en Bocanegra no podia distreure en Joan. Quan semblava que la diligència es dirigia directament a Barcelona, va girar cap a l’esquerra seguint un camí que més aviat envoltava la muralla. Ara es dirigien cap a un gran portal, on ja es veia que hi havia molta animació. Molta gent hi entrava o en sortia, encara que era més la gent que feia el mateix camí de la diligència que no pas els que sortien de Barcelona en direcció a les viles que envoltaven la ciutat.


  —Mira, aquell camí és el passeig de Gràcia, ja arribem… —va dir el pare, content de veure el seu fill tan excitat.


  —Passeig? Passeig de quina gràcia? —A en Joan li va semblar una mica ridícul, aquell nom, i que el seu pare s’hagués contagiat del sentit de l’humor sense solta d’en Bocanegra.


  —No de quina gràcia, de Gràcia! Gràcia és el poble que hi ha allà dalt, al final del camí, i, com que hi ha tanta gent amunt i avall tot el dia, d’aquest tros de carretera en diuen el passeig de Gràcia.


  Com tants altres camins molt transitats, aquell presumpte passeig era un lloc brut i polsegós. Els carros, els cabriolets, les diligències, la gent a cavall, la gent a peu, fins i tot un ramat de bens, tots es barrejaven i es movien sense gaire ordre, ocupant tot el passeig, que, de fet, semblava un ampli descampat més que no pas una via. Durant el trajecte, que de fet no era gaire llarg, la diligència de Reus va haver de frenar bruscament un parell de cops perquè algú havia travessat pel mig. Van passar pel costat d’un cavall moribund rodejat de gent que discutia i cridava. Des de dalt del pescant, en Joan va veure com constantment els homes es treien el barret o, com a mínim, se’l tocaven ràpidament amb un parell de dits per saludar algun conegut, cosa que feia pensar que tothom es coneixia, en aquell passeig tan horrorós. Quatre o cinc nens molt bruts, amb la cara plena de mocs, es van apropar a la diligència per oferir flors i dolços, totes dues coses d’un color indefinit. Davant la indiferència dels viatgers, van fugir corrents cap a un cabriolet amb dues dones molt ben vestides que pujava de Barcelona. L’olor que havia sorprès en Joan, a més, s’anava intensificant. Era una barreja de carbó cremat, potser la ferum més dominant, humitat, detritus i perfums, una fortor que no s’assemblava gens a la que ell havia respirat a Reus.


  De mica en mica, les muralles s’havien anat fent més altes. Ja pràcticament davant del portal obert, la diligència es va aturar.


  —Ara, vigila, Joan, que hi ha molt pispa que aprofita aquest moment! —va dir en Ramon Gort mentre ja saltava de la diligència amb els tres sacs de garapinyades i el sarró a la mà.


  En Joan va agafar el seu sarró i va saltar a terra, mentre també ho feia en Bocanegra. Al sol ja no li quedava gaire per amagar-se darrere la muntanya que hi havia damunt la ciutat, més amunt de Gràcia. Els dos mossos de la diligència, ajudats per un parell d’empleats més que van sortir del no-res, van començar a descarregar amb molta pressa els farcells que els viatgers duien a sobre del transport. Al mateix temps arribaven i sortien tartanes i alguna diligència més amb homes i dones atrafegats. En Joan estava fascinat. Ell que es pensava que Reus era una ciutat on la gent sempre anava massa atabalada i ara es trobava amb un món molt més accelerat. Fins i tot un home que es va aturar al seu costat es va treure un rellotge de la butxaca, el va mirar, i, sense dirigir-se a ningú, va dir:


  —Faig tard!


  Això, en Joan no ho havia vist mai. Però la pressa d’aquell home semblava un mal generalitzat entre els barcelonins. Bé, no de tots, perquè com ja havia vist a la carretera, aquí al portal de la muralla també hi havia un grupet de soldats desvagats, aquest cop amb un parell d’oficials que no feien gaire cosa. Sí, de tant en tant aturaven algú amb aspecte de menestral o d’obrer i l’interrogaven o li regiraven el que duia, però tot amb un ritme lent i poc curós.


  —Jo us deixo aquí. Si vols qualsevol cosa, Ramon, m’estaré en una habitació al carrer de Sant Pacià. I tu, noi —va dir en Bocanegra mentre apropava el cap a la cara d’en Joan—, a veure si vas a una xocolatera, que t’ho passaràs la mar de bé!


  En Bocanegra va girar cua i se’n va anar rient tot sol cap a dins de la ciutat.


  La ciutat! Allà s’estaven ells dos, palplantats davant d’un gran portal amb una figura d’un àngel al capdamunt. El portal i l’entrada estaven més o menys nets, si més no perquè hi passava constantment tanta gent que la brutícia s’enganxava a les sabates dels vianants i no es quedava a terra. Però, des d’on eren en Joan i en Ramon, just abans de travessar el fossat que envoltava les muralles de la ciutat, tot es veia brut i deixat. Hi havia restes d’animals morts, potser gossos o rates, no es podia distingir bé, draps esquinçats, fang gris. Un fil d’aigües negres rodejava les muralles i, d’alguns canalons, en queia un rajolí de líquids escumosos i d’un to indefinit que petava contra el terra amb un soroll viscós. Entre aquella brutícia hi havia gent que regirava les restes del terra buscant-hi alguna cosa que per a en Joan resultava incomprensible. Sobretot hi havia nens, alguns amb carrets de mà on ja tenien acumulades fustes i deixalles de tota mena. En Ramon Gort es va adonar que el seu fill estava impressionat. Ell, l’espectacle tètric de l’entrada de Barcelona ja l’havia viscut tantes vegades que realment ni s’adonava del fàstic que podia provocar. Tot i així, va recordar la primera vegada que hi havia vingut, quan estava fent la guerra, i encara que les circumstàncies eren molt diferents, va entendre el que sentia el seu fill.


  —Apa, noi, no t’encantis, que aviat es farà fosc i encara hem d’anar a casa dels Bofarull!


  En Joan va agafar les bosses que havia deixat a terra un moment i va començar a seguir el seu pare cap a dins de Barcelona. Van passar pel costat dels soldats, que ni tan sols els van mirar, i van travessar el portal, que feia pudor de pixums. Un cop passada la muralla, en Joan es va sentir embadalit. Si ell pensava que l’entrada de Barcelona estava plena de gent, no era res en comparació amb l’interior de la ciutat. No hi havia cap lloc on desviar la mirada i no veure-hi algú. Desenes, centenars de persones de tota mena i condició anaven amunt i avall en una barreja marejant. En Joan ja havia vist grans gernacions, a les festes de Reus, per exemple, però res no era comparable. I no tan sols era a peu de carrer. La majoria de les finestres de les cases estaven obertes i era estrany no veure algú abocat al balcó mirant el carrer o parlant amb algú d’un altre pis o, fins i tot, gratant-se, menjant, xiulant o cuidant ocellets. El soroll, en Joan el sentia com eixordador, però això no semblava importar als barcelonins, que competien entre ells a veure qui parlava més fort. Mentre anaven caminant, pare i fill, l’un al costat de l’altre per no perdre’s, en Joan va sentir retalls de conversa de la gent. Totes les foteses, totes les intimitats, tot era a la llum.


  —I aquí quan callen, pare?


  —Ha, ha, ha! Aquí, ja ho veuràs, no callen mai. Barcelona és una bogeria, noi. Què et sembla, t’agrada?


  —No ho sé… és… és… no ho sé…


  —Ha, ha, ha!


  El pare s’ho estava passant bé, amb l’atordiment del fill. Ara, però, no estava per gaires romanços, perquè com li passava sovint a Barcelona, no tenia gaire clar on era. La ciutat sempre li havia provocat una desorientació curiosa. Ell no es perdia mai enlloc, però, quan arribava a Barcelona, el nord se li feia sud i l’est i l’oest giraven sense sentit al seu voltant. Per anar a cal Bofarull, en Ramon Gort havia memoritzat un itinerari que li permetia arribar sense perdre’s, però avui havia estat més atent a les sensacions d’en Joan i això l’havia despistat. Es va aturar un moment per orientar-se. A veure, aquella entrada era la del portal de l’Àngel. Normalment, ell, un cop passat el portal, agafava el primer carrer que trobava i girava a la dreta fins que arribava a la Rambla. Però aquest cop havia passat de llarg d’aquell primer carrer i ara l’avinguda s’havia anat fent estreta i ell ja no sabia si la Rambla la tenia a la dreta, era cap avall o valia més tirar enrere i tornar al portal per agafar el camí de sempre. Li sabia greu fer evident que s’havia equivocat davant del seu fill, però el nano tenia clar que el pare no sabia on era. De fet, no li estranyava, perquè, malgrat que el seu pare es pensés que no es perdia mai fora de Barcelona, el cert és que el sentit de l’orientació que tenia ja havia donat proves a Reus que no era dels millors.


  —Pare, que no recordeu com s’hi va?


  —Sí, sí… El que passa és que m’he de situar. A veure, venim d’allà més amunt…


  En Ramon va assenyalar cap a un carrer per on encara no havien passat, en lloc d’assenyalar el carrer des d’on venien.


  —Que no, que venim d’aquell carrer d’allà, pare!


  —Bé, el cas és que hem de trobar la Rambla, que és el passeig de dins de Barcelona, i jo des d’allà ja em situaré.


  En Joan va decidir prendre la iniciativa. Coneixent el pare, que en certes coses era sorprenentment tímid, en Joan sabia que podien estar fent voltes durant molta estona només perquè el pare no gosava preguntar. Un home amb un barret de mitja copa una mica vell s’apropava caminant a grans gambades i amb un bastó de puny rodó a la mà. Feia cara de saber d’on venia i on anava.


  —Senyor, senyor, perdoneu… —va dir en Joan mentre es creuava en el camí de l’home atrafegat—. Em podríeu dir…


  L’home, sense disminuir en cap moment la velocitat, va estirar el braç i, amb la mà, va apartar contundentment en Joan, mentre deia:


  —No, no, no… —I va continuar a tota velocitat.


  En Joan es va quedar garratibat. Era increïble, quin paio! En un moment el van perdre de vista, carrer avall, barrejat entremig de la gent que omplia el carrer.


  —Aquí, a Barcelona, les coses van així, noi. Ningú no es preocupa de ningú. Saps què farem? —va dir el pare—. Anirem per allà, que es veu un carrer més principal, i ja ens espavilarem.


  De sobte, van sentir un crit que venia de sobre dels seus caps.


  —Eeeeeh! Aquí, aquí amunt!


  Van mirar cap a dalt i van veure que des d’un balconet ridícul els cridaven. Era un home gras, calb i amb un mostatxo blanquinós qui els cridava.


  —On aneu? Que us heu perdut? D’on sou? —Tot això seguit i cridant.


  El pare va contestar.


  —Ah, hola! És que volíem anar a la Rambla… Per on s’hi va?


  —D’on sou? —va insistir el calb.


  —De Reus —va dir en Joan, també cridant.


  —Ah, Reus… No hi he estat mai, jo, però el meu fill, sí. Franciscu, Franciscu! —va girar-se cap a dins de la casa i va posar-se a cridar—. Que aquí n’hi ha uns de Reus!


  El gras va deixar lloc al balconet a una versió d’ell mateix en jove. Un jove gras, amb unes entrades que apuntaven a la calvície i amb un mostatxo negre.


  —Aquests, aquests són de Reus, Franciscu. Què, no els coneixes?


  —Doncs no. I què hi feu, dos de Reus, aquí? —va dir el jove.


  —Doncs hem vingut a Barcelona per encàrrec… —va començar a cridar cap al balcó en Ramon Gort.


  En Joan va començar a impacientar-se. El seu pare era així, no parlava mai amb ningú per iniciativa pròpia, però, si algú es mostrava amable, era capaç de donar-li la cartera. El noi va decidir tallar la conversa:


  —Que ens podríeu dir on és la Rambla?


  Els dos homes del balcó es van quedar parats que el noi hagués tallat d’aquella manera la conversa. Van parlar amb veu més baixa entre ells i en Franciscu va girar cua i va entrar ràpidament a casa seva. El seu pare es va tornar a posar a cridar els Gort.


  —No us mogueu, que ara baixa el meu fill i us hi acompanyarà…! Reus, molt gran, oi? —deia mentre obria els braços de punta a punta del balcó.


  —No tant com Barcelona… Que dic que no tant com Barcelonaaaaa…! —va cridar el pare.


  En Joan començava a passar vergonya. La gent, encara que no s’aturava per a res, no els deixava de mirar. Però el seu pare estava encantat. Es va obrir la porta de la casa dels balconets i va sortir en Franciscu amb un càntir a la ma. Vist de prop encara era més rabassut i desprenia una olor de suor rància que tirava enrere. Però no es podia negar, va pensar en Joan, que era simpàtic.


  —És molt a prop, la Rambla… Jo us hi acompanyo i així aprofito per omplir el càntir amb aigua fresca, que amb aquesta calor ve de gust, oi? Allà a Reus sí que fa calor, suposo que més a l’estiu que a l’hivern, és clar, encara que jo només hi he anat quan era hivern. Bé, de fet era cap al març, que encara que de vegades ja es pot dir que hagi arribat la primavera, no… —I tot això, li va semblar a en Joan, en Franciscu ho havia dit sense respirar. Mai no havia sentit algú que fos tan xerraire i que, al mateix temps, fos capaç de dir tan poques coses amb tantes paraules. Van començar a caminar per aquells carrers llargs i estrets, plens de gent que aprofitaven la claror que encara hi havia al cel, encara que fos tan tard.


  —I cap on aneu, si és que es pot saber… —va dir en Franciscu entremig d’una xerrameca interminable.


  —Anem a un carrer que hi ha cap avall de la Rambla, baixant a mà dreta i després torna a girar a l’esquerra… em sembla. I es diu, el carrer vull dir… Ara no em surt!


  En Joan es va mirar el seu pare amb tendresa. Un home que havia estat a la guerra, que era capaç de tirar endavant la família i un bon tros de terra, que portava molts dels negocis del senyor Sugranyes i que clarament era incapaç d’orientar-se en una ciutat on anava un parell de cops cada any…


  —No us preocupeu, mestre, que jo us porto allà on calgui! Tampoc no tinc res millor a fer… —va dir en Franciscu, content de fer de guia.


  —Vós porteu-nos a la Rambla i després segur que ho trobarem, perquè un cop allà jo ja sé com anar-hi. S’ha de passar primer de tot el teatre nou, aquest que acaben de fer…


  —El Liceu? Aneu al Liceu? Caram, quina categoria!


  —No, no, Déu mos en guard! No, no, anem més avall del Liceu. És un carrer que hi ha entre el Liceu i aquell altre teatre, el de sempre, el de l’Hospital…


  —El Teatre de la Santa Creu, voleu dir? Ui, amb el meu pare hi anem algun cop a veure sarsueles… Al Liceu, no, que és molt de senyors…


  Havien arribat a la Rambla. Era un passeig llarg i no gaire recte on la gent, més o menys, anava pel centre de la via i els carros i els cavalls, pels costats. Bé, això no era sempre així, pel que es podia veure. De tota manera, no va ser la confusió del trànsit ni la gentada el que va deixar bocabadat en Joan. A banda i banda del passeig s’aixecaven uns fanals tancats amb vidres i que tenien com un ventall de coure daurat a la punta d’on sortien unes flames blanques, constants i regulars, que feien una llum blanca i intensa com mai en Joan no havia vist. A Reus, els fanals eren ben diferents i els alimentaven amb oli cada dos o tres dies. Molt sovint estaven mig apagats i no era estrany que fumegessin entremig d’una olor de socarrim i una llum més aviat esmorteïda. Però aquells fanals de la Rambla no hi tenien res a veure. Feien un soroll com de xiulet suau tota l’estona i, amb només uns quants aquí i allà, es veia tot el passeig il·luminat com si fos de dia. A més, allà on la Rambla s’eixamplava, hi havia alguns fanals d’un altre model, però amb el mateix ventall de coure d’on sortia la flama, enganxats a les parets d’algunes cases. Fins a cada fanal hi havia unes canonades i en Joan va pensar que a Barcelona hi havia un sistema de fer arribar l’oli fins als fanals a través d’uns tubs.


  —Quina lluminària! —va dir en Joan mentre assenyalava amb el dit aquells fanals tan llampants.


  —Ah, sí! Són millors que els d’oli, oi? —va dir el seu pare—. Quant fa que van posar el gas, senyor Franciscu?


  En Franciscu es va aturar enmig de la Rambla i va aixecar els braços molt teatralment.


  —Senyor Franciscu! Ha, ha, ha! No m’ho diuen mai, això…! Senyor Franciscu! Ai, que no puc parlar… —mig ennuegat de riure, va abaixar els braços i se’ls va posar a la panxa—. Doncs el gas el devien posar fa un parell o tres d’anys, ara no ho sé. Aquests de la Rambla són més nous. S’hi veu bé, oi? I això us ho diu el senyor Franciscu! Ha, ha, ha!


  En Joan s’ho estava passant la mar de bé. Els dos acompanyants que havien tingut fins ara, tant en Feliu com en Franciscu, eren dos imbècils de campionat, però el que fossin tan ximples més aviat el divertia.


  Van passar per davant de l’edifici nou del Liceu i a en Joan no li va semblar res de l’altre món, encara que el seu pare, amb l’ajut erràtic d’en Franciscu, li va explicar que aquell era el teatre dels senyors, on la flor i la nata de la societat barcelonina s’aplegava per celebrar les seves festes. Poc després, a l’esquerra, van veure l’entrada d’una plaça porticada que es veia nova de trinca. I davant mateix de la plaça, a l’altra banda de la Rambla, hi havia un edifici gran amb uns quants soldats a l’entrada. En Franciscu va fer cara de posar-se nerviós.


  —Ara ja ho tinc clar, és aquest carrer cap endins i després cap amunt… —va dir en Ramon Gort fent uns gestos ambigus amb les mans.


  —Ui, no hi havia caigut, que aquí hi ha la Prefectura i la caserna de la Guàrdia Civil. Millor que ens n’apartem…


  —Però si jo he passat moltes vegades per aquí i mai no m’han dit res… —En Ramon estava estranyat.


  —Doncs heu tingut sort, perquè aquests tenen molt mala lluna…


  Després de deixar enrere l’edifici, van girar cua i es van esmunyir per un carrer lateral.


  —Millor, millor… Ara agafem aquest carrer cap amunt i anem a parar a Nou de la Rambla, i apa, ja hi serem….


  Ja feia una estona que en Tarrés s’esperava assegut a l’única butaca d’una sala petita, just al costat del despatx d’en Serra i Monclús, una sala que quedava una mica apartada d’allà on normalment circulaven els visitants del Govern Civil, al qual molta gent encara anomenava «la Prefectura». Com que era diumenge al vespre, potser no hauria calgut la discreció habitual, perquè el Govern Civil estava força buit. Habitualment, si en Tarrés havia de veure en Serra, al policia el feien passar per uns passadissos estrets i rònecs fins a aquella sala, que no era la que utilitzaven les visites oficials. Encara que el càrrec d’en Tarrés era del tot oficial i el Govern li donava tot el suport que calia, les autoritats eren conscients de la fama sinistra del personatge, que feia més por que una pedregada, i per això no els feia gaire gràcia que es creués amb algun pròcer.


  Però avui, fins i tot, ja havia passat l’hora de sopar de les persones decents. En Tarrés sabia esperar i també sabia per què en Serra i Monclús el feia esperar, simplement per recordar-li qui era l’amo i qui era el subordinat. Amb el bastó de puny rodó va començar a donar-se copets al palmell de la mà i a pensar. L’associació entre ell i el polític, per ara, havia anat com la seda. En Tarrés era del tot conscient que fins al moment qui hi sortia guanyant era ell. De tots els negocis que, gràcies a l’empara del Govern Civil, podia fer a Barcelona impunement, en Tarrés havia de passar la meitat dels guanys a en Serra. Però en Serra mai no li havia demanat passar comptes de la liquidació i, per tant, en Tarrés, de fet, podia passar-li els diners que volia i que ni de bon tros arribaven al cinquanta per cent dels guanys. Era una situació massa bona perquè durés eternament i ja feia temps que en Tarrés esperava una reunió tempestuosa després que en Serra, d’una manera o altra, hagués descobert el robatori al qual era sotmès dia sí i dia també. Que el convoqués un diumenge tan tard probablement era senyal que s’havien acabat els bons temps.


  Es va aixecar de la butaca i va caminar fins a l’altra punta de la sala. Que no hi hagués ni una finestra no li feia cap gràcia. Dos llums d’oli no eren prou per il·luminar correctament l’estança i la penombra sufocant no l’ajudava a tranquil·litzar-se. Però no devia ser la qüestió dels diners la causa de la convocatòria. A hores d’ara, en Serra, que no era cap babau, ja devia saber que en Tarrés i la seva colla es quedaven més del que els tocava. Si fins ara no els havia dit res, probablement devia ser perquè avui s’ho volia cobrar demanant-li alguna cosa molt gruixuda. Matar. Li demanaria que matés algú, o alguns, no creia que fos una altra cosa. Bé, el fet de matar mai no havia de ser un problema per a la seva Ronda. De fet, ja n’havien pelat un parell que s’havien resistit a les seves activitats, encara que s’havia fet de manera discreta, i ningú, o, en tot cas, ningú important, havia sospitat d’ells. I també n’havien matat sis o set en el moment de la detenció, per resistir-se o perquè tocava. Però, és clar, si en Serra li demanava que matés un prohom, un militar o un industrial, per exemple, això ja serien figues d’un altre paner. Potser, si fos així, encara podria arrencar alguna concessió més… La porta de la sala es va obrir i un uixer li va fer un gest amb la mà perquè el seguís. Va entrar al despatx del seu cap i es va quedar palplantat al costat de la porta. En Serra estava assegut darrere d’una taula de despatx. Damunt de la taula només hi havia un crucifix, alguns fulls de paper i un tinter. I, darrere seu, dos finestres que donaven a la Rambla flanquejaven un retrat especialment mal fet de la reina Isabel.


  —Seu, Jeroni, seu…


  En Ramon Serra i Monclús era tot un personatge. Enclenxinat i amb un gran bigoti que s’unia a les patilles, fornit, sempre molt arreglat i rialler. En Serra hauria pogut viure de les rendes de les seves propietats tota la vida. És cert que hauria hagut de viure sense gaires luxes, però també sense cap mena de preocupació pel que menjaria l’endemà, cosa que no passava a la majoria dels mortals. El seu pare havia sabut aprofitar discretament la desbandada de barcelonins que van marxar de la ciutat quan hi va haver la invasió francesa, a principis de segle. Molts, per una raó o altra, o bé no van tornar mai, o bé, quan ho van fer, estaven del tot arruïnats per la guerra. En Serra vell havia servit els francesos sense fer gaire soroll i no havia dubtat tampoc a fer-se simpàtic amb els patriotes resistents. Al final de la guerra va ser dels pocs que havia fet créixer el patrimoni. Un edifici aquí, un magatzem allà, uns trossos de terra a tocar de la carretera de València, un mas no gaire gros a prop de Montcada… El fill va heretar del pare no tan sols les finques i les rendes, sinó també l’habilitat d’apropar-se al poder de torn. En Ramon Serra ara era el comissari general de Vigilància del Govern Civil, un càrrec de nom ostentós i que implicava el control de tots aquells que feien alguna feina policíaca a la província de Barcelona. No és que fos molta gent i, a més, els militars no es deixaven prendre gaire el terreny, però amb habilitat i mà esquerra, en Serra s’havia fet imprescindible. Presumia que era l’home més conegut de Barcelona, i probablement tenia raó. De fet, es trobava tan de gust entre els poderosos com entre la gent del poble, entre els repressors com entre els reprimits. Encara que molts coneixien el cinisme del personatge, no tenia la porta tancada a cap racó de la ciutat i aquesta capacitat camaleònica li permetia prosperar sense gaires manies.


  En Jeroni Tarrés no se’n fiava, de tota manera. No és que fos del tot immune als encants d’en Serra, però en Tarrés s’havia passat tota la vida al carrer i sabia que les aliances eren canviants i que el que avui era un amic l’endemà et feia seure a la cadira del garrot. I a Barcelona pocs superaven en Serra en l’habilitat de canviar de bàndol i trair amistats.


  —Et deus demanar per què t’he fet venir avui, a última hora del diumenge, per parlar amb mi… —va dir somrient en Serra.


  —No, senyor, jo no em demano res.


  —Doncs fas mal fet, Jeroni, fas mal fet… Un sempre s’ha de demanar el perquè de les coses. Per exemple, jo ara em pregunto per què et suen les mans, quan jo no et veig suar mai… I, encara que puc imaginar-me diverses raons, algunes d’innocents, d’altres no tant, malgrat això, mira com sóc, no em preguntaré seriosament per què sues… I saps per què, Jeroni?


  En Tarrés se’l va mirar sorrut, sense dir res. En Serra, després d’una pausa dramàtica, va ensenyar encara més les dents, com si rigués.


  —Perquè tant se me’n fumen els teus nervis provocats, potser, i només és una conjectura, és clar, per una ambició excessiva a l’hora de repartir els guanys que tu i els teus pinxos aconseguiu. No, en aquests moments, ni els teus nervis ni la teva ambició no em preocupen ni em molesten. Però prou de xerrameca, perquè, si no, et podria acabar avorrint. Us he d’encarregar una feina, però aquest cop vull que les coses es facin especialment bé, de manera fina i que ningú no sospiti de vosaltres o, de retruc, de les autoritats.


  —Senyor Serra, no heu de passar pena per això.


  En Serra se’l va quedar mirant, sorneguer.


  —No, si les coses surten malament, qui passarà més pena, com tu dius, no seré pas jo, no…


  —Què hem de fer?


  —Mira, coneixes aquest individu? —va dir en Serra traient d’un calaix un paper gravat que representava un home jove, molt solemne, que lluïa una barba espessa i fosca i duia dues celles fines i altes. Sentir parlar aquell home dibuixat, va pensar en Tarrés, segur que feia adormir qualsevol.


  —No el conec de res.


  —Doncs fixa-t’hi bé, perquè els teus homes l’han de matar demà a la nit. Però, compte! No vull que ningú pensi que heu sigut vosaltres ni, òbviament, el Govern Civil. Se m’ha acudit que, aprofitant que és la nit de Sant Joan, feu veure que hi ha una baralla de borratxos.


  En Tarrés mirava fixament el retrat, que tenia aspecte d’haver-se fet per a alguna revista il·lustrada o per a les pàgines interiors d’un llibre. Probablement, doncs, aquell individu era escriptor o periodista, un lletraferit sense importància, era de suposar. En Tarrés va decidir demostrar al seu cap que a ell no se li escapava res.


  —I per què hem de matar aquest periodista? Què ha fet?


  —Com ho saps, que és periodista? —En Serra es va exclamar en un to molt més sec del que havia fet servir fins en aquell moment—. No deies que no el coneixies?


  —Fa cara de periodista, ja està…


  —No juguis amb mi, Jeroni, que prendràs mal… Doncs sí, és periodista, com veig que ja saps. Es diu Francesc de Paula Cuello i ens convé que deixi d’emprenyar.


  —Però, per què tant de secret? Si voleu, el puc fer detenir, li clavem una pallissa i poc que li duraran les ganes de piular. Una mort sempre és escandalosa, sempre fa enrabiar… En canvi, un bon jec d’hòsties…


  —Jeroni! —va esclatar en Serra—. Ja saps que no tolero les blasfèmies! Si no tens respecte pel que és sagrat, no sé si et vull treballant amb mi!


  —Disculpeu, senyor Serra, no ho diré més, però tinc raó. O si voleu, se m’acut ara, el podem segrestar amb cura, el portem fora muralles i l’ofeguem en algun rec i semblarà un accident.


  En Serra se’l va quedar mirant. No era mala idea, no. Però de seguida va treure-s’ho del cap. En Tarrés era brutal, però sabia ser discret. Ara, els membres de la seva Ronda eren una altra cosa. Si havien de segrestar en Cuello a Barcelona, emportar-se’l discretament fora muralles i ofegar-lo, l’endemà mig Catalunya sabria qui eren els culpables de l’assassinat, i això no s’ho podia permetre. La decisió d’assassinar en Cuello no l’havia presa, ell, sinó que havia vingut de molt amunt. En Cuello molestava i els de dalt estaven convençuts que estava cridat a ser el futur líder dels enemics del règim. L’Abdó Terrades ara vivia a l’exili i, a més, tenia mala salut. L’Estanislau Figueres no arribaria mai a res, però en Cuello, en Cuello era una altra cosa. Massa decidit, massa bon escriptor, massa bon orador, massa dúctil. Se l’havia d’eliminar, però sobretot s’havia de ser discret. Si algú sospitava que el Govern era darrere la mort del dirigent demòcrata, el cop es podia girar contra l’Estat. Si tot anava malament, en Serra i Monclús podia rebre una patacada. Però si les coses es feien bé i sense fer gaire soroll, potser el càrrec de governador civil estaria al seu abast i després, qui ho sap, potser ministre… La cara d’impaciència i fàstic d’en Tarrés van treure en Serra del seu somieig.


  —No, ho farem com t’he dit. Aquest paio és un dels dirigents del Partit Democràtic i cada cop és més popular. És perillós perquè és simpàtic, honrat i, al mateix temps, sap ser implacable. No el podem deixar circular pel carrer i el millor és que ja no hi pugui circular mai més. Mira, t’he deixat el camí mig obert. No fa gaires dies va venir amb un altre a aquest mateix despatx per demanar permís per fer un homenatge al malparit de l’Estanislau Figueres, i al final li vaig dir el que sempre dic a tots aquests revolucionaris: que els seus millors amics estaven conspirant per matar-los. Això els espanta sempre i els divideix —va dir, encantat de si mateix.


  En Tarrés no sabia el perquè de tantes explicacions. Era bo tenir la informació, perquè no se sabia mai si caldria fer-la servir per a alguna cosa, però, en definitiva, el que li interessaven eren més aviat les qüestions pràctiques de l’encàrrec.


  —… O sigui que, quan el mateu, més d’un i més de dos es pensarà que han estat ells mateixos!


  —Jo només sé que ara el més segur, després de la conversa amb vós, és que vagi amb més precaució i que sorprendre’l sol, i més la nit de Sant Joan, serà difícil…


  —Bah, romanços… Vosaltres sou força gent i només cal que el tingueu localitzat cap al vespre, que segur que anirà a fer la revetlla als jardins del General o cap al pou de Sant Guim, per parar-li una trampa. Els detalls te’ls deixo a tu. Pensa que aquesta gent és d’aquella mena que es pensa que, només amb el que es diu, el món canvia. O sigui que el paio segur que anirà desarmat, i els seus amics, si va amb algú, també. No heu de tenir cap problema.


  —Esperem que sigui així, senyor Serra. Tenint en compte els perills, suposo que jo m’enduré algun benefici extra, no?


  Un llamp d’ira va travessar per un moment els ulls del polític. Quins pebrots que tenia en Tarrés! Després que en Serra l’hagués posat al seu servei i de fer-se ric gràcies a la seva empara, ara encara demanava més.


  —Mira, Tarrés, no sé què et passa, però m’estàs afartant. Vés a fer la teva feina i no t’oblidis mai de qui mana. T’ho dic ben clar: si surt tot com ha de sortir, el que en trauràs és que continuaràs sent el cap de la Ronda. Si surt malament… Val més que no surti malament. —En Serra va callar un moment, va repassar en Tarrés amb la mirada i va deixar anar, molt sec—: Té, agafa el retrat i ja pots anar-te’n. Surt per darrere, que no vull que et vegin per aquí a aquestes hores.


  En Serra es va aixecar i es va posar a mirar pel finestró cap a la Rambla. En Tarrés, després d’un moment, també es va aixecar, es va posar el barret i va sortir força emprenyat. Un assassinat! Baralla de borratxos! Nit de Sant Joan! Tot plegat li feia olor de desastre imminent.


  A casa dels Bofarull, als Gort els van deixar dormir en una cambra del quart pis, al costat del pis que tenien els porters de l’edifici del carrer de Sant Ramon. Els Bofarull disposaven de la planta baixa, del principal i del primer pis, després hi havia un parell de pisos llogats i, finalment, les golfes on s’estaven els porters i hi havia aquella cambra poc cuidada, però que a en Joan li va semblar magnífica, de senyors.


  En Joan, dins del llit que aquella nit hauria de compartir amb el seu pare, va pensar que li costaria d’adormir-se. Totes les emocions del dia, el fet de ser per primer cop a Barcelona, els sorolls que venien del carrer, tan diferents dels del mas de Reus…


  Va obrir els ulls moltes hores després a causa de les ganes de pixar que tenia, que si no potser encara s’hauria estat una estona més al llit. Encara que des de la finestra no podia veure directament el sol, li va semblar que era més tard del que estava acostumat. El seu pare ja s’havia aixecat i, apressat per la gana i per una certa vergonya, en Joan es va rentar la cara, es va vestir i va baixar al primer pis.


  La criada, una noia malcarada que no parava de dir que ella era nascuda a Sant Gervasi, que vés a saber on coi parava aquell poble, li va servir un plat de llenties que havien sobrat de la nit anterior, pa i un ou dur. Encara que l’esmorzar era una mica estrany, se’n va llepar els dits.


  No era tan tard com es pensava, però com que avui era 23 de juny, el sol havia sortit molt aviat. A les classes de la rectoria li havien explicat que aquella nit, la nit de Sant Joan, la del seu aniversari, era la nit més curta de l’any. Mai no s’havia quedat tota una nit despert; bé, no era veritat, la nit que va morir la mare, sí, però si el seu pare s’hi avenia, avui podria ser la primera de debò.


  Va baixar a la planta baixa, on esperava trobar el pare amb el senyor Bofarull. La planta baixa d’aquella casa, que era molt nova, havia estat pensada per en Bofarull perquè li fes de magatzem, encara que, segons el seu pare, això havia estat un error. Els magatzems de queviures a Barcelona eren més a prop del Portal de Mar i al barri de la Barceloneta. Això de posar magatzems al Raval, que era el barri on hi havia can Bofarull, ja havia passat de moda. De fet, sort que el carrer de Sant Ramon anava a parar a un carrer ample que desembocava a la Rambla, perquè, si no, els queviures de la casa Bofarull s’haurien quedat ben tancats dins d’aquell barri tan atrafegat.


  —I què, noi, com es dorm a les golfes de casa meva?


  De bon matí, en Robert Bofarull mostrava unes galtes rosades, fruit d’una pell blanquinosa i pigada. Des que l’havia conegut ahir al vespre, no havia deixat anar un cigar estret, retorçat i que no treia gaire fum, encara que feia una pudor que tirava enrere. Semblava que li agradés més ensalivar-lo que no pas fumar-se’l, cosa que, vist l’aspecte assassí del cigar, a en Joan no li estranyava gens.


  En Bofarull i en Ramon Gort eren drets davant d’un parell de caixes apilades que els servien de taula. Damunt de les caixes hi havia un llibre enorme amb rengleres negres i vermelles en el qual s’anotaven les entrades i sortides de material del magatzem. Bofarull, Ros, Pujol i Companyia feia una mica de tot, des d’importar roba de Manchester fins a exportar aiguardent de Reus, i, si s’esqueia a l’inrevés, doncs a l’inrevés, importar begudes d’Anglaterra i exportar draps de Catalunya, cap problema. En Bofarull —perquè d’en Ros, d’en Pujol i de la resta de la companyia ningú no n’havia sentit mai res— comprava pràcticament tota la collita d’oli i part de l’aiguardent que sortia de les terres i dels alambins propietat de la família Sugranyes. Però la mania que el comandant Sugranyes tenia a Barcelona en aquells temps havia fet que l’interlocutor habitual amb en Bofarull fos en Ramon, l’home de confiança d’en Sugranyes des de la carlinada i l’home que havia estat a punt de morir al costat del comandant quan hi va haver el bombardeig de Reus l’any 44.


  —Joan —va dir el seu pare—, vine, que t’ensenyaré a passar comptes amb el senyor Bofarull.


  Al principi, poder participar en l’activitat dels dos homes va interessar molt a en Joan. Va entendre de seguida com funcionava la comptabilitat del magatzem. No era tan difícil, només s’havien d’anar apuntant les mercaderies i el seu valor en dues columnes, en una deure i en una altra haver. El que semblava més important de tot era tenir una lletra fina, ondulada i polida. No va passar gaire estona que en Joan va començar a avorrir-se. La conversa sobre el preu de les avellanes que mantenien els dos homes va fer que el noi comencés a mirar més cap al sostre que no pas cap al seu pare i en Bofarull.


  —Em sembla que el teu fill no s’entreté gaire… —va dir en Bofarull somrient—. Té, noi, agafa aquests diners i vés a passejar una estona.


  En Bofarull va treure un parell de monedes de la butxaca de l’armilla i les va posar a la mà d’en Joan. En Ramon Gort va començar a protestar, però en Bofarull el va fer callar de seguida.


  —Barcelona és una ciutat gran i el noi té dret a comprar alguna delícia. Sabràs arribar a la Rambla?


  —Sí, senyor Bofarull.


  —Doncs quan arribis a la Rambla, puges, i quan faci una estona que caminis, a mà esquerra hi veuràs uns porxos molt grans i molt plens de parades. És el mercat de la Boqueria, vés-hi i compra’t alguna cosa dolça… Goita! Si demà és Sant Joan! Segur que venen coques… Vés, vés, i compra una coca per al vespre, apa…


  En Joan va veure clar que, si no marxava a tota velocitat, el seu pare trobaria la manera de retenir-lo. Amb les monedes encara a la mà, es va treure el barret de la butxaca, se’l va posar i va sortir esperonat al carrer. Només havien passat unes hores des que havia arribat a Barcelona, però si ahir els carrers li havien semblat atapeïts, avui gairebé no es podia caminar sense topar amb algú. Gent amunt i avall pertot arreu. Les instruccions per arribar a la Boqueria eren molt clares, però en Joan ja s’havia fet la idea que la Rambla travessava tot Barcelona o, si més no, aquella part de Barcelona, des de la muralla fins al mar. Per tant, un cop trobés la Rambla, tot era qüestió de pujar o de baixar un tros, que al final arribaria a la Boqueria. No es podia perdre de cap de les maneres. Per això va decidir investigar una mica per aquells carrers i veure una mica més de Barcelona abans d’arribar al mercat. Va pujar, doncs, el carrer de Sant Ramon amunt i es va endinsar per uns carrers que giravoltaven i es torçaven. Malgrat que feia molt de sol, la major part d’aquells carrers estrets eren foscos, perquè les cases que els formaven eren, la majoria, les més altes que en Joan havia vist mai. Es va aturar davant d’un edifici i va comptar fins a nou pisos. Nou pisos! La porta de l’escala estava oberta i la temptació d’entrar-hi a donar un cop d’ull va ser irresistible.


  L’escala era molt fosca i estreta i feia olor de pixums. Encara que contínuament hi entrava i en sortia gent, ningú no se’l va mirar. Va pujar un pis fins que va arribar a un replà estret que donava a dues portes. Una estava mig oberta, però en Joan no va gosar entrar perquè ningú no malpensés d’ell. Va tornar a baixar, però, encara que els ulls se li havien acostumat una mica a la foscor, no va poder evitar trepitjar alguna cosa llefiscosa que hi havia a terra. Per evitar caure escales avall, es va agafar a una corda que penjava entre les escales. En estirar la corda, va sonar com si un timbal estigués lligat al final de la corda, probablement al novè pis. «Bummmm», va fer. El so de timbal devia ser un senyal, perquè encara no havia acabat de recuperar l’equilibri del tot que va començar a sortir gent a mirar i a cridar pel forat de l’escala.


  —Qui és? A qui busques? Xiscuuuu! Nens, ja podeu pujar! —Tot això dit per persones diferents, en tons diferents i al mateix temps.


  En Joan va sortir amb pressa cap al carrer abans que tots aquells bojos l’aturessin. «Quin horror de lloc», va pensar. I aquella només era una de les cases de la ciutat immensa i neuròtica. I els baixos d’aquells edificis sempre estaven ocupats per botigues de queviures, per tallers de tota mena que feien andròmines, per magatzems pudents, per bodegues… Al davant, dos nens picaven fullola per fer llums; un parell de portes més enllà, una gran tona servia de taula per a un home que bevia vi; a l’altra banda del carrer, dues dones picaven matalassos, i, tres passos més enllà, un gos mort. I, tret d’en Joan, ningú no semblava sorprès per aquest espectacle constant. A més, les voreres, quan existien, estaven plenes de brutícia, però, tot i així, era més fàcil passar-hi que no pas fer-ho pel mig dels carrers, fets de llambordes mal ajustades i constantment recorreguts per carros, cavalls i, fins i tot, alguna vaca a punt de ser escorxada. Alguns edificis tenien xemeneies que rarament no fumejaven. No era un dia de vent, i els diversos fums es mantenien sobre aquells carrers i entre l’alçada dels edificis, l’estretor de les vies, els fums, la calor i la humanitat, l’ambient era asfixiant. En Joan suava i mirava de trobar una font per beure, però la veritat era que alguns dolls d’aigua que rajaven normalment de la paret d’alguna casa no despertaven gaire confiança. Va pensar que a prop del mercat segur que hi hauria alguna font, perquè el mercat necessitava aigua. Per tant, com més aviat el trobés, millor. Va decidir pujar a un piló de pedra d’una cantonada per veure una mica per sobre de la gent, i, quan ho va fer, un altre cop l’espectacle inusitat d’aquella Barcelona tan intensa el va impressionar. Per sobre dels caps dels vianants, els carrers semblaven un organisme viu, una mena de cuc fet per centenars d’homes, dones i nens, animals de tota mena, carros i cabriolés; un animal que emetia un soroll immens, eixordador, format per les converses i els crits dels barcelonins, pels grinyols de les màquines dels tallers, pels grunys de les bèsties, pel tintineig dels carros saltant sobre les llambordes desiguals. Es va quedar un moment mirant, embadalit, quan va sentir que algú el cridava:


  —Joan! Joan! Aquí, noi, aquí!


  Va mirar cap al final del carrer que li quedava a l’esquerra i no va saber veure ningú conegut fins que, de sobte, en Bocanegra es va plantar sota seu.


  —Que et creus Napoleó, aquí enfilat? Vatua l’olla, qui m’ho havia de dir! Ja m’ho pensava, ja, que ens tornaríem a trobar. I mira que Barcelona és gran… Què, on anaves?


  Quina mandra trobar-se en Bocanegra, tot just quan acabava d’adquirir una mica de llibertat! Va intentar desempallegar-se’n com més aviat millor…


  —Vaig a fer un encàrrec a la Boqueria. I tinc pressa…


  —A la Boqueria? Ah, el mercat de la Boqueria! Doncs mira quina casualitat, jo també vaig cap allà. T’hi acompanyaré. I què hi vas a comprar?


  Que imbècil que era, de vegades! No havia d’haver-li dit on anava!


  —Coca de Sant Joan.


  —Però si la Boqueria no és un bon lloc per comprar coca! No veus que hi ha totes les pageses amb l’aviram i les mosques i la verdura podrida… Allà no es poden comprar dolços, home! Saps? Te’n recordes que et vaig dir que havies d’anar a una xocolatera? Ara hi anava, jo, i suposo que, si no és coca, deuran tenir alguna cosa semblant, alguna cosa ben dolça segur… Ha, ha, ha!


  Una altra vegada aquell riure sense sentit! I aquella boca plena de queixals corcats!


  Per acabar-ho d’adobar, en Bocanegra va passar el braç per sobre de les espatlles d’en Joan i va començar a caminar a pas ferm.


  —Perquè tu, noi, quants anys tens?


  —Jo? Demà en faig catorze… Per què?


  —Mmmmm… Una mica massa jove. Però no passa res i, sobretot, si només prens xocolata…


  De seguida que en Bocanegra el va deixar d’agafar, el primer impuls d’en Joan va ser sortir pitant. Però es va contenir, perquè, malgrat la calor i malgrat que la presència de l’antic soldat no li agradava gaire, la possibilitat de prendre una xocolata l’engrescava.


  —Però no fa molta calor per prendre ara una xocolata? —va dir en Joan, ja rendit a la idea.


  —Home, és un lloc on la calor sempre és benvinguda. Ha, ha, ha! No passa res, segur que en tenen de freda. Es pot prendre amb llet refredada, suposo. Tu, sobretot, no et preocupis. Has de saber que les xocolateres de Barcelona són una mica diferents de les de Reus. A Reus n’hi ha, no?


  —Sí, però no hi anem mai.


  Van travessar la Rambla i van seguir per uns carrers tan retorçats com els que acabaven de deixar. Finalment van arribar a un establiment on hi havia un rètol força despintat on posava «Xocolata Armenter». Encara que hi havia un aparador, com a qualsevol botiga, el cert era que tots els vidres estaven tancats amb fustes. Només una llanterna roja d’oli que es balancejava per sobre de la porta, encesa malgrat que era de dia, mostrava que en aquella botiga hi havia una mica d’activitat. Abans que en Bocanegra piqués a la porta, aquesta es va obrir i va sortir un home vestit estrafolàriament amb una jaqueta verda amb solapes i butxaques negres, que potser li anava una mica petita, cosa que encara remarcava més la seva envergadura. Tot i això, el que cridava més l’atenció eren els seus ulls, de colors diferents.


  —Benvinguts, senyors! Benvinguts a la Xocolatera Armenter, la que té els serveis més variats de la ciutat. Passin, passin…


  «Una rebuda estranya per a una botiga de xocolata», va pensar en Joan.


  —Sospito que aquest jove potser és el primer cop que ens visita.


  —Sí, i no sap ben bé de què va… No coneix els productes que li podeu oferir, a part de xocolata —va riure en Bocanegra.


  —Si vol xocolata, també tenim xocolata… —va dir sorneguer l’Estop, que els havia rebut.


  En entrar, a en Joan li va costar una mica adaptar els ulls a l’ambient de l’interior. No semblava que a fora fos de dia. No s’assemblava de res a la xocolateria de Reus. Allà, tot era lluminós, amb taules de marbre, cadires de fusta i cambrers vestits amb armilla negra i camisa blanca. Aquí la sala estava plena de sofàs i butaques, amb alguna tauleta baixa de fusta, i les parets estaven folrades de vellut verd i vermell. Al fons es veia un passadís i, al costat, una porta oberta mig mostrava una cambra amb una taula de fusta alta amb un tapet verd, com les que hi havia al casino de Reus.


  —Mira, el noi és un amic, però no du diners per a un servei —va dir a l’Estop en Bocanegra—. Oi que no? Quants diners dus, Joan?


  Encara que en Joan sabia perfectament quants diners li havia donat en Bofarull, només es va treure un parell de monedes de la butxaca, no totes.


  —Porto això… una moneda de dos rals i una altra de cinc No arribo a dues pessetes…


  —Per prendre una xocolata, sí que t’arriba, però poca cosa més… Home, com que és el primer cop que véns, pots quedar-te al saló mentre fem la desfilada… Perquè suposo que el senyor sí que desitja fer ús dels nostres serveis… —va dir l’Estop, posant-se seriós.


  —No deveu haver apujat els preus, enguany… —va dir, una mica amoïnat, en Bocanegra.


  —No, no! Home, ara potser caldria ser una mica més generós amb la propina per a les pupil·les, però el servei bàsic amb les noies normals continua sent de quatre pessetes. Ara, si es vol alguna cosa especial…


  —Ja m’agradaria, ja, però no pot ser. D’on no n’hi ha, no en raja —va dir en Bocanegra mentre es fregava el polze i l’índex de la mà.


  —Així, doncs, el jove prendrà una xocolata.


  —Porteu-l’hi freda, que fa calor —va precisar en Bocanegra.


  —Freda, doncs. I el senyor? Anís o conyac, o potser alguna altra cosa?


  —Teniu rom?


  —De Cuba, molt gustós. Ara els ho faig dur, mentre arriben les noies. Ens veurem abans de sortir, perquè jo sempre vigilo que tot vagi bé, oi que m’entenen? —L’Estop va canviar el to clarament per remarcar la possible amenaça. En aquella xocolatera no es volia enrenou.


  —No, no, nosaltres no som d’aquesta mena, no… Oi, Joan, oi que no?


  En Joan no es podia creure el que estava pensant. D’una banda, aquell home havia dit que allà servien xocolata, i no semblava una ironia; de fet, havia sortit de l’estança per encarregar la beguda. Però el que era clar és que allà hi passava alguna cosa ben estranya, si més no per a ell, i no per al Bocanegra, que semblava que sabia perfectament quin pa s’hi donava. A en Joan no li semblava possible que aquelles noies de qui parlava l’encarregat, aquells serveis de quatre pessetes, aquells sofàs… No, no podia ser, allò era una xocolatera! Abans que en Joan arribés a dir res, en Bocanegra va decidir que era millor desvetllar el misteri.


  —Joan, potser et deu semblar una mica estranya, la situació…


  Silenci.


  —Des de fa un temps, les xocolateres a Barcelona han canviat, no són com les de tot arreu; a casa teva, segur que són totes, si n’hi ha, com les d’abans. Aquí no… No sé si t’hi has fixat, però oi que no has vist cap puta pel carrer? No se’n veuen, oi? És que ara totes són en locals, ja no fan el carrer. Ara, totes són aquí, a les xocolateres.


  O sigui que no estava boig ni massa obsessionat. El que s’havia imaginat era cert! Gairebé sense voler, havia entrat per primer cop en un bordell. Les històries que havia explicat el fill d’en Sugranyes de les seves relacions amb les putes de Tarragona li van venir immediatament al cap. Dones despullades corrent per una sala, música exòtica, fum perfumat, mirades de foc… Quan en Joan havia sentit explicar la incursió al bordell d’aquesta manera no s’ho havia cregut, ho havia trobat massa fantasiós, però ara, assegut en aquell sofà de la Xocolatera Armenter, va començar a pensar que tot allò podia ser cert.


  —Ara sortiran unes quantes noies. Tu no et preocupis, que elles ja deuen saber que tu no tens diners, o sigui que no et faran gaire cas. Jo me n’aniré amb alguna cap a dins, però no hi estaré gaire estona. Mira, ja són aquí…


  Primer va entrar una dona que en Joan va trobar molt gran amb una safata amb les dues begudes, una tassa de xocolata sense plateret i un got de vidre poc transparent amb un líquid fosc, acaramel·lat. I, darrere d’ella, van entrar dues noies més, vestides molt d’estar per casa. En Joan no les va trobar gens maques, però saber que eren prostitutes el va excitar. Encara que li feia vergonya pensar-ho, a les últimes misses a què havia anat, avorrit de sentir els cants i els sorolls esmorteïts de l’església, en Joan s’havia dedicat a imaginar despullades algunes de les dones que seien als bancs de la dreta. No havia gosat confessar-ho al senyor rector, encara que estava segur que imaginar dones despullades durant una missa devia ser un pecat horrible. Per sort, així com la mare sí que havia volgut anar a missa fins que el cos li va dir prou, el pare sempre trobava alguna cosa millor a fer. Els diumenges i les festes immediatament posteriors a la mort de la mare, el pare havia anat a l’església parroquial, però de mica en mica el costum va decaure i després de Setmana Santa no hi havien tornat.


  —Guapo, per què no agafes el rom i ens n’anem a l’habitació? —va dir una noia amb accent de l’Urgell o la Segarra.


  En Bocanegra, tan llançat com havia estat fins en aquell moment, es va tornar sorprenentment tímid. Va enrogir i va somriure sense obrir la boca. En Joan va pensar que era la primera vegada que el veia dissimular les dents corcades.


  —No, me’l bec aquí —en Bocanegra va agafar el got de rom i se’l va empassar d’un glop— i anem cap a dins.


  Va agafar la noia de Lleida i va marxar amb ulls enfebrats sense dir res més. En Joan es va quedar assegut al sofà, amb la tassa de xocolata freda davant seu, amb les dues dones, la que havia dut les begudes i una altra prostituta, una dona que en Joan no sabia l’edat que podia tenir de tan pintada com anava, tots tres en silenci. Finalment, la dona gran va sospirar i es va deixar caure en una butaca, mentre que l’altra dona es va quedar dempeus netejant-se una ungla amb un bastonet que va treure del vestit.


  En Joan se sentia ridícul. Va beure sense ganes, perquè li havien fugit. La xocolata estava aigualida i només va poder-se’n empassar un parell de glops. Després d’una estona, la dona maquillada va marxar i l’altra estava tan quieta a la butaca que en Joan va pensar que s’havia adormit.


  —Senyora… Senyora…


  —Què vols, nen? —va dir bruscament la dona de la butaca.


  —No, res, que jo me n’aniré. La xocolata…


  —Que no era bona?


  —No, no, sí, sí…


  —Suposo que no s’empiparà, el teu pare, si no l’esperes…


  El seu pare! Si hagués tingut un pare com en Bocanegra, a en Joan la vida li hauria resultat massa horrorosa…


  —No, no, segur que no.


  —Ha pagat la xocolata o ja la pagarà quan surti?


  —Doncs, no ho sé… Suposo que la pagarà quan surti —va improvisar en Joan.


  —Apa, noi, per mi no t’esperis, que jo, ja ho veus, tinc altra feina a fer. I, quan siguis més grandet, vine’m a veure, que quedaràs ben content del que et faré —va dir la dona, canviant teatralment la veu.


  En Joan no tenia clar si li havia fet més fàstic la xocolata o la veu pretesament insinuant d’aquella dona, però, en tot cas, va sortir esperitat sense pagar. Va creuar la porta i es va dirigir decidit cap a la Rambla. Tenia una barreja de sentiments contradictoris dins seu: estava molt emprenyat amb en Bocanegra, per l’ensarronada que li havia fet; estava avergonyit perquè al bordell ni tan sols havien considerat la possibilitat que fos un client de debò; estava més excitat del que s’imaginava perquè mai no havia estat tan a prop de practicar el sexe com aquell dia.


  Va trobar la Rambla, que estava tan animada com sempre, i va adonar-se que, encara que tot havia anat relativament ràpid, potser s’havia fet més tard del compte i el seu pare podia estar preocupat. Així, doncs, encara que no tenia la coca, va decidir tornar a can Bofarull i deixar la pasta dolça per al vespre, quan amb el seu pare anessin a veure les fogueres de Sant Joan.


  —Visca la República!


  En Francesc de Paula Cuello va aixecar amb empenta el got cap als seus companys de taula, mentre un d’ells, l’Albert Fontanals, es girava exageradament cap a les altres taules del cafè.


  —No li facin cas, que ja està begut! Visca la República… romana! Ui, quina gràcia.


  En Cuello, en Roure i en Reverté van riure amb ganes. En Fontanals era molt amanerat i això el feia especialment divertit, però molta gent no ho suportava. Encara que eren els més esquerrans de tots, difícilment els seus electors els perdonarien que un d’ells fos homosexual. En Cuello, mentre tots reien, va mirar amb ull clínic en Fontanals i va pensar un cop més que segur que li agradaven més els homes que les dones. Però no podia ser, perquè en Fontanals mai no se li havia insinuat i era vox populi que tots els maricons estaven absolutament obsessionats pel sexe amb qualsevol home. Bé, això deien… Darrere la seva taula n’hi havia una altra amb dos homes d’esquena i dues noies que els acompanyaven. En Cuello, per enèsima vegada durant la vetllada, va mirar fixament la noia de l’esquerra, una rosseta molt bufona, molt prima però amb una figura esplèndida. O sigui, unes grans mamelles, es va sincerar a si mateix en Cuello. Realment, va pensar, aquí l’únic que segur que està obsessionat amb el sexe sóc jo i no el pobre Fontanals. I això que per a aquesta mena d’afers, per desgràcia, no tenia gaire temps. Des que tenia quinze anys que feia política. En aquella època havia sortit als carrers de Barcelona a lluitar, esperonat per les injustícies dels soldats i per una paraula que ja en aquell moment li havia semblat saborosa, que l’omplia del tot: llibertat. Llibertat… Recordava com l’havia satisfet el seu so mentre les bombes queien sobre Barcelona des de Montjuïc, enviades pel general traïdor, el pitjor de tots, l’home en qui els catalans havien dipositat la confiança i que després havia usat l’ajut del poble per massacrar-lo quan li havia convingut, el general Joan Prim. L’empenta i l’energia d’en Cuello en aquells dies de bombardeig van fer que es posés al costat dels líders de la revolta i, sobretot, d’un, un home honest i ferm que ara estava pagant amb l’exili la seva honradesa: el figuerenc Abdó Terrades.


  La rosseta va aixecar un moment la vista i es va trobar amb els ulls d’en Cuello, però va desviar-la immediatament, sense donar cap més senyal de res. En Cuello es va quedar frustrat. Sempre li passava el mateix, no sabia interpretar en absolut la gestualitat de les dones, les mirades, els somriures o la seva absència. Mai no entenia si una noia estava interessada o no a mantenir una conversa. En Cuello sabia que era una mica capgròs, carregat d’espatlles i tenia tendència a suar una mica més del compte. No era gens guapo, vaja. Però no per això deixava de tenir atractiu. Quan en Cuello parlava, les veus s’apagaven i tothom l’escoltava. Tenia la mateixa força retòrica de l’Abdó Terrades, però, simplement, tenia més sentit comú, i allò que en Cuello deia semblava del tot possible, mentre que les proclames d’en Terrades tenien un punt de fantasia i d’èpica, que, malgrat que feia somiar els oients, no acabava d’arrossegar-los, perquè tot s’assemblava massa a un conte de fades republicà. L’Abdó Terrades era odiat per tots els reaccionaris, però en Francesc de Paula Cuello només era odiat pels reaccionaris més intel·ligents. Tant en Terrades com ell eren francmaçons, però en Terrades vivia aquest fet com una mena de professió de fe mística, mentre que en Cuello considerava que la maçoneria era una institució clandestina tan eficaç com un partit polític.


  El cafè on anaven estava ple de miralls i tenia dues sortides, i per això era especialment apreciat pels republicans i, en general, per la gent mal vista pel règim. Era relativament fàcil controlar qui hi havia, qui hi entrava i qui en sortia, i, al mateix temps, en ser un local tan cèntric, sovint hi entraven clients que no tenien res a veure amb les intrigues polítiques, cosa que permetia als republicans, als demòcrates i als progressistes camuflar-se entre ells. En Cuello va repassar la clientela, com sempre, i va localitzar uns quants personatges sospitosos, ben il·luminats pels fanals d’oli que es reflectien als miralls. A l’esquerra hi havia una taula amb tres joves que reien… No, no, devien ser firaries o marxants de l’Empordà per la manera de parlar que tenien… Després hi havia aquell home de mitjana edat, fort, molt bronzejat, possiblement pagès, i l’altre home jove que l’acompanyava, gairebé un nen, no es podia veure bé… Potser eren pare i fill, i, per tant, difícilment agents de la reacció… I també, a més de la rosseta, la seva amiga i els seus pretendents, hi havia aquells quatre de la barra, aquells sí que tenien mal aspecte… Sí, si el mal havia de venir d’algun lloc, seria d’aquells quatre.


  —Nosaltres anem passant, que hem de recollir la coca de la meva àvia —va dir en Conrad Roure—. Hem de passar per la farmàcia de l’avi, perquè la coca la fan al rebost de la farmàcia cada Sant Joan…


  —Ui, no sé si la tastaré… Segur que té regust de medecina —va riure en Fontanals.


  —Medecina… Què dius! Pinyons, taronges de València confitades, cireres de sucre… I l’àvia, a més, hi posa ametlla picada per sobre, que això ho fa molt poca gent.


  —Em fa venir aigua a la boca! Va, anem-nos-en que ja no puc més. —L’Agustí Reverté va aixecar-se mentre parlava i va començar a arrossegar en Roure, a qui sempre li costava d’arrencar—. Ens trobem a la farmàcia d’aquí a una estona i ja sortim d’allà cap al Pou de Sant Guim, d’acord? Perquè vosaltres us quedeu, oi?


  Una de les normes de seguretat a què s’havien acostumat era que, quan estaven junts, es dividien sovint per tal de dificultar el possible seguiment per part de la policia. La veritat era que com a norma no tenia gaire sentit, perquè la policia rarament seguia ningú. Normalment policies i soldats arribaven a un lloc i es comportaven brutalment, però subtileses com seguir un sospitós semblava que no eren habituals a Espanya. Però els principals activistes dels partits d’oposició estaven impressionats tant pels records de l’ocupació napoleònica, quaranta anys enrere, com per les notícies que arribaven dels països italians, on la policia secreta austríaca sí que era subtil. En qualsevol cas, fos brutal o fos subtil, la repressió era certa a tot arreu i el fet d’imaginar-se constantment vigilats feia que els progressistes estiguessin permanentment en alerta i això ja s’havia demostrat que no era dolent per a la seva supervivència. En Cuello va pensar que, malgrat que els quatre de la barra li havien fet aixecar sospites, no podia estar tot el dia preguntant-se si tots els qui es trobava eren de la bòfia o no ho eren. I si ho eren, què? Què li podien fer que no li haguessin fet algun cop? Estomacar-lo? Detenir-lo? Era igual, la Idea s’ho valia. I, a més, aquella era la nit de Sant Joan, i en una nit tan de festa, no podia passar res dolent, segur.


  Quan en Conrad Roure i l’Agustí Reverté van sortir del Cafè dels Mirallets, en Ramon Gort estava servint el segon got de mistela al seu fill, tres taules més enllà d’on encara seien en Cuello i en Fontanals i d’esquena a la barra on hi havia els quatre policies de la Ronda d’en Tarrés.


  —Pareu, pare, que jo no bec mai tant de vi…


  —Bah, a mitjanit faràs catorze anys i això s’ha de celebrar. Vinga, noi, brindem! Per nosaltres!


  —Per nosaltres! —En Joan va aixecar el got i en va beure un bon glop.


  —Fill, ara hem passat una mala època, amb tot això de la teva mare… —En Ramon Gort va abaixar un moment els ulls, però de seguida va continuar—: Però a partir d’ara, t’ho prometo, les coses aniran millor. He parlat amb el comandant sobre tu i ell et veu com jo, espavilat i amb cap per a lletres i números, i per això…


  —Jo no me’n vull anar de Reus, pare! Jo no vull anar intern enlloc! —va dir emmurriat en Joan, perquè es veia a venir que tot aquell discurs era per justificar una de les pors que ell tenia després de la mort de la mare: que el posessin en un col·legi intern, a servir els seus companys i els seus professors a canvi de menjar i de lliçons.


  —Qui t’ho ha dit això! No és pas veritat! El que en Sugranyes i jo volem és que et formis i et preparis perquè en el futur no siguis només pagès com jo. Els temps estan canviant i cada cop es necessita més gent d’instrucció. Aviat construiran trens pertot arreu, i a França i a Anglaterra ja estan instal·lant telègrafs de fils, i, si tot segueix així, les màquines acabaran fent tota la feina, i la primera, la del camp. Ja has vist els llums de gas de Barcelona i tot el que s’està inventant. T’has de preparar, fill, t’has de preparar.


  —Però on viuré? Hauré d’anar a estudiar a fora? —En Joan estava una mica compungit.


  —Noooo… Bé, almenys per ara. Falten molts anys perquè te n’hagis d’anar. Ara primer t’estaràs a casa, però aniràs a estudiar cada dia a Reus. El comandant m’ha dit que t’enviarà a l’escola del mestre Vall, que és on va anar el seu fill, i en va quedar ben content.


  —Sí, doncs ben ase que ha sortit, el noi! —A en Joan li va sortir del fons de l’ànima, potser per culpa dels dos gots de mistela que ja s’havia pres.


  —Ha, ha, ha! Tens raó, potser caldrà anar a una altra escola aleshores. Ja veus que tot anirà bé. Em prenc un altre got i ens n’anem a veure la festa, d’acord?


  L’Estop, recolzat a la barra, va reconèixer el noi que havia anat aquell matí a la Xocolatera Armenter i s’havia pres una xocolata freda. Quina una n’havia organitzat aquell de la boca fastigosa que l’acompanyava! Al principi s’havia negat a pagar la xocolata dient que el noi no era parent seu ni res, però, després d’un moment, gairebé sense haver d’amenaçar-lo, s’havia avingut a pagar. Un covard, així l’havia catalogat l’Estop. Ara aquell noi estava bevent mistela amb un altre home. Es va preguntar per un moment si el noi no devia ser un prostitut, un meuca, però la veritat era que no en feia la cara i, a més, un xicot que venia el seu cos no semblava lògic que anés a prendre xocolata a un bordell, ben mirat. De tota manera, l’Estop es va quedar amb el dubte.


  —Tu, Sabatés. Veus aquell nano d’allà, el de la taula que va amb un home amb armilla negra?


  —Sí, i?


  —Tu creus que el nen aquest és xapero?


  En Sabatés, que mai no mostrava gaire interès per res, va repassar amb la mirada en Joan Gort, que continuava parlant amb el seu pare, aliè als homes de la barra.


  —És guapo, però això no vol dir que posi el cul. Per què? Ara t’interessen els noiets?


  —Noooo, però aquest matí el nano aquest ha vingut a la xocolatera amb un altre paio gran i ara el veig amb aquest.


  —Mira, se me’n fot. Jo només sé que avui hem d’enllestir aquell altre paio d’allà i em sembla que ho podrem fer de seguida que surti del cafè, perquè s’ha quedat sol amb el marieta i entre tots dos no tenen ni mitja hòstia.


  —Hòstia, a tu no se’t pot donar conversa! Doncs, mira, ara el nen xapero i en Cuello i l’altre se’n van tots alhora.


  Els dos Gort es van quedar palplantats a la porta, amb la llum del cafè encara als ulls, sense deixar entrar ni sortir ningú. Com sempre, en Ramon havia sortit decidit, però, tot just quan anava a trepitjar el carrer, es va adonar que no sabia cap a on havia d’anar. En Bofarull li havia parlat d’uns descampats, al peu de la Ciutadella, on hi havia un pou i on era habitual celebrar Sant Joan. Hi havia fogueres, atraccions de fira, gitanes que llegien la mà, parades de coques i dolços, i fins i tot algun valencià que venia orxata i sucs de taronja fets allà mateix. També s’hi trobaven músics de carrer que tocaven algun ball a canvi de monedes. Les noies joves i les vídues s’hi passejaven de bracet i posaven ulls de vedella cap als homes desparionats. A en Ramon li feia vergonya, però feia dies que tornava a pensar en dones i, de fet, el comandant, que, encara que ningú no l’hi demanés exercia d’alcavot, ja li havia comentat que li presentaria un parell de dones respectables que no veurien malament tornar-se a casar.


  —Què, pare, un altre cop no sabeu cap a on hem d’anar? —va dir en Joan, divertit.


  —No, no és veritat! Crec que s’ha de pujar una estona i després, després jo diria que és cap allà… Penso… Mira, tens raó, no m’ubico, a Barcelona… Ho haurem de demanar a algú.


  En Cuello i en Fontanals esperaven amb paciència que aquell home i el jove deixessin de parlar a la porta i els permetessin passar, però, abans de demanar-los que s’enretiressin, l’home més jove es va girar cap a ells dos:


  —Perdonin, em sembla que vostès ho deuen saber… És que no som d’aquí, som de Reus i no estem del tot situats.


  En Fontanals va trobar divertida la situació.


  —No és veritat això que no estan situats. Estan vostès situadíssims! Just al bell mig de la porta, ja ho veuen! Ha, ha, ha!


  En Joan va agafar del braç el pare i el va enretirar cap enfora.


  —Vostès perdonin… No ens hi havíem fixat.


  A en Cuello li van caure bé els homes que havia suposat, encertadament, que eren pare i fill. A més, com a bon líder de masses, en Cuello no perdia mai cap oportunitat de difondre la idea de la llibertat i allí va pensar que tenia dues persones que el podien escoltar. El noi li recordava a si mateix quan tenia quinze anys i va participar en les bullangues, quan va conèixer l’Abdó Terrades. Tenia la mirada que ell pensava que era la seva d’aleshores, carregada de força i de passió.


  —Em sembla que s’han perdut una mica… Que els podem ajudar? —va dir en Cuello.


  —No, no cal, ja ens espavi… —va començar a dir en Ramon Gort, tímid com sempre. Però en Joan, amb l’empenta que li donava la mistela i les ganes d’anar a la festa de Barcelona, el va tallar.


  —I tant que ens cal! És que volem celebrar Sant Joan i ens han dit que hi ha un lloc prop de la Ciutadella…


  En Cuello va saltar.


  —El Pou de Sant Guim! Nosaltres precisament hi anem ara mateix. Si ens volen acompanyar, podem anar-hi plegats.


  A en Ramon Gort se li va obrir el cel. La sensació de no saber exactament on anava no li agradava gens ni mica. Treure’s aquell pes de sobre, i més davant del seu fill, li va plaure molt.


  —Moltes gràcies! La gent de Barcelona és realment amable.


  —Segur que no ha conegut gaire gent de Barcelona, vostè —va dir amb sorna en Fontanals.


  —Va, no siguis així, Fontanals! Ens presentarem. Jo em dic Francesc de Paula Cuello i sóc periodista, i aquí l’amic burleta és l’Albert Fontanals, també periodista.


  —Però que consti que no m’agrada escriure i que prefereixo beure amb els amics…


  —Doncs jo em dic Ramon Gort i aquest és el meu fill Joan.


  —Ah, doncs avui és la seva onomàstica!


  —I també faig catorze anys!


  —Caram, les dues festes alhora, això s’ha de celebrar! Volen que anem tirant mentre xerrem?


  —Quina putada! Tornen a ser quatre.


  En Sabatés, l’Estop i els altres dos policies de la Ronda s’havien quedat amb un pam de nas. L’oportunitat de separar en Cuello d’en Fontanals i així poder-lo liquidar sense interferències s’havia pràcticament esvaït. Ara en Cuello estava acompanyat d’un altre home, que, a més, semblava fort i dur, i, per acabar-ho d’adobar, a més hi havia un noi jove, gairebé un nen, que sens dubte faria més difícil l’atac. L’Estop estava preocupat, entre altres coses perquè les ordres d’en Tarrés havien estat clares, s’havia de liquidar en Cuello discretament, això era el més important, i havia de ser sens falta aquella mateixa nit. En Tarrés era massa conegut per encarregar-se’n directament, encara que estaria tota la nit esperant notícies en una de les xocolateres. L’Estop no volia fallar, perquè en Tarrés li havia encarregat l’acció a ell personalment, i, a més, coneixia en Tarrés i sabia que l’assassinat d’aquella nit era molt important per al seu cap. Pobres d’ells, i especialment pobre d’ell, si les coses no sortien bé… A més, no es fiava d’en Sabatés. Era un tipus estrany, sempre irat, però mai irascible. No hi havia millor company quan les coses anaven mal dades, perquè era resolutiu, i, des del primer cop, anava a totes. De fet, alguns dels morts a mans de la Ronda havien estat resultat dels excessos d’en Sabatés, que havia estat massa contundent en la detenció. Però, per a l’encàrrec d’aquella nit, potser no era la persona adequada. L’Estop havia explicat el seu pla a en Sabatés: separar en Cuello dels seus amics amb una excusa i, aleshores, discretament, enviar-lo d’una ganivetada a l’altre barri. Però en Sabatés havia posat aquella cara d’indiferència i menyspreu que tan empipava l’Estop mentre escoltava el pla i això no l’havia deixat gaire tranquil.


  —Com si en fossin deu! Sembla estrany que no tinguis més collons. Hi anem ara, els provoquem, i, enmig de la baralla, despatxem aquest desgraciat.


  —Sabatés, cada dia estàs més malalt. Però tu creus que una baralla enmig de la Rambla serà discreta! I que l’acabarem tan ràpid que ningú no ens veurà? I que si ens veuen no sabran que som de la Ronda? Vols calmar-te d’una puta vegada i esperar una oportunitat?! Tant si van als jardins del General com si van al Pou de Sant Guim, aniran en direcció al Portal Nou. Si tenim sort, aniran per Sant Pere més Baix, que és menys transitat. I si van per Sant Pere més Alt, per algun carrer hauran de baixar, i allà els enxamparem. És qüestió d’anar-los seguint. Entesos?


  Els altres dos pinxos que acompanyaven l’Estop i en Sabatés van dir que sí ràpidament. L’Estop s’havia endut aquells dos a fer la feina sense gaire entusiasme, simplement perquè els dos que volia no estaven disponibles: un amb unes cagarrines que potser se l’endurien a l’altre barri i l’altre era fora, a Sant Martí de Provençals, a punt de robar una partida de rom d’uns competidors. Els d’aquesta nit eren esmorteïts, sense esma. Farien el que l’Estop o en Sabatés els diguessin que fessin, però res més. L’Estop, un cop més aquella nit, va pensar que tant de bo en Tarrés no li hagués encarregat la feina.


  Entre en Cuello i en Ramon Gort va establir-se ràpidament un corrent de simpatia mútua. Era cert que hi havia força anys de diferència entre tots dos, però el caràcter tan obert i, d’alguna manera, sensible, d’en Ramon feia que tingués un esperit més jove. Al mateix temps, en Cuello ja de jovenet havia estat una persona reflexiva, encara que extravertida, i això el feia mostrar una maduresa impròpia. La combinació d’aquestes dues maneres de ser els va fer sentir còmodes de seguida.


  —I què, t’agrada Barcelona? —va dir l’Albert Fontanals, uns passos més enrere d’en Cuello i en Gort.


  —Oi tant! No me la imaginava així, tan plena de gent, tan sorollosa, i, sobretot, tan pudent… Ui, perdó, no volia dir això.


  —Ha, ha, ha! Tens tota la raó, Joan! Barcelona fa una pudor que empesta. I en saps la raó? Aquí estem tan junts, tancats a les muralles, que si un es tira un pet al Portal Nou, el gas el respira un que entra pel Portal de Sant Antoni! —va dir tot rient en Fontanals.


  Realment a Barcelona hi havia molta gent. Ara, ja de nit, era el primer cop des que havia arribat que en Joan caminava per uns carrers no del tot buits, però en tot cas amb poca gent. De vegades es trobaven amb grupets, sovint de joves, que anaven o venien de gresca. I encara que estava prohibit pel risc d’incendi, en algunes cantonades s’havien encès fogueres que cremaven fustes velles i mals endreços, mentre els nens saltaven per sobre del foc i algú tocava alguna cançó amb un acordió, una guitarra o simplement cantava sense cap instrument. A en Joan li agradava aquell ambient, diferent del que havia viscut cada any a Reus. La falta d’intimitat dels barcelonins es veia pertot arreu. En Joan va aixecar la vista, caminant al costat d’en Fontanals, i va veure fugaçment a través d’una finestra d’un primer pis com passava l’esquena nua d’una dona prima i de cabells castanys, que li va resultar deliciosa. En un balcó hi havia un nen assegut a l’orinal, mirant el carrer entre les barres de la barana. En un portal més enllà, un soldat que havia perdut el barret seia a terra, dormint la mona. Uns i altres semblava que no es veien, no es fixaven en el que feien els altres, com si tothom visqués en bombolles separades. En Joan estava acostumat que tothom sabés de tothom i demanés per tothom, però, potser per això mateix, també estava habituat a procurar no ensenyar als altres tot el que feia, perquè, si no, de seguida tot el poble ho sabia. Barcelona no era pas així. Com que la intimitat, de fet, era gairebé impossible, el que hi regnava era una mena d’indiferència hipòcrita. La gent, encara que mirés, feia veure que no veia res.


  Uns veïns havien baixat una taula i cadires de casa, i allà, enmig del carrer, estaven asseguts bevent vi dolç en porró i menjant coca mentre feien petar la xerrada. Tots quatre es van haver de fer a un costat per poder superar el grup de gent que hi havia al voltant de la taula, entre amics, veïns del carrer i aprofitats que volien beure o menjar de franc.


  —Té, girem per allà i així evitarem tot aquest merder… —va indicar en Cuello.


  —Ja no es veuen!


  En Sabatés va renegar i va començar a accelerar el pas per veure per on anaven en Cuello i els seus amics. En Sabatés va arribar al grup de veïns asseguts enmig del carrer en el moment que van començar a aixecar-se tots i a enlairar els porrons mentre cridaven visques a Sant Joan i al gremi dels corders. En Sabatés i els altres membres de la Ronda es van trobar de sobte rodejats de gent que cridava, reia i bevia vi. Entre empentes i crits van aconseguir passar la gresca, però en Cuello i els altres tres s’havien perdut de vista sense remei.


  —Mecago en tots els sants! —L’Estop va sentir un calfred al clatell. Si no els trobaven aviat, potser els perdrien per tota la nit. I, pel que sabia d’en Tarrés, això era un luxe que no es podien permetre.


  —Tu, acompanya’m. Tu, Sabatés, i tu, no sé com et dius, tireu cap amunt. Si després d’un parell de carrers no els trobeu, gireu cua i veniu per on anem nosaltres. I nosaltres farem el mateix si no els trobem. Va, correu!


  A en Sabatés no li va fer cap gràcia que l’Estop li donés ordres. No va voler replicar, perquè tenia clar que no era moment d’aturar-se a discutir qui donava ordres a qui, però es va prometre que aquella mateixa nit havia de deixar clares unes quantes coses a l’Estop. Mentre anaven corrent carrer amunt, en Sabatés es va adonar que estaven a tocar d’una de les xocolateres, la Vallvé, un dels bordells on passava més hores i on tenia gent de la màxima confiança. En Sabatés va desviar-se del camí, mentre que el seu company, una mica sorprès, es va aturar.


  —Ep, on vas? Que l’Estop ha dit que anéssim per aquí!


  —Calla, collons, i segueix-me!


  Van arribar a la porta de la Xocolatera Vallvé. El fanal vermell brillava fort. Era una bona nit per al negoci, ja que la gresca de Sant Joan omplia els bordells d’homes de totes les edats que volien treure el cos de mal any. Aquella nit, davant l’allau de clientela, la porta estava oberta i no calia trucar. Un dels homes de la Ronda era a la porta, vigilant que no hi hagués cap problema amb els clients borratxos o amb alguna puta massa perepunyetes en els seus gustos.


  —Garreta!


  En Garreta, que era tan alt i gros com brut, es va alegrar de veure en Sabatés. Ell era un noi d’un poble de prop de Barcelona, de les Corts, fill d’un salvatge que semblava fruir cada cop que li pegava, a ell, als seus germans o a la seva mare. Un dia, fart, va marxar del poble cap a Barcelona, no sense abans colpejar amb un roc el cap del seu pare mentre dormia. En Garreta no sabia si l’havia mort o no, però li era ben bé igual, perquè no pensava tornar mai més a casa. Es va apropar a Barcelona, entre altres coses perquè tampoc no sabia on anar, i allà va ser vist per en Sabatés, que va reconèixer la brutalitat del noi. Ara ja feia temps que treballava a la Ronda i cada cop li agradava més la violència. A ell, extorsionar comerciants o portar licor de contraban a la ciutat no l’omplia. Preferia, de bon tros, fotre pallisses a qui li diguessin, i, si era una dona, millor, li donava més gust. A més, en Sabatés el premiava de tant en tant deixant-lo fer servir alguna de les noies, les més rebels, que després de passar per les mans d’en Garreta perdien, a força de cops, les ganes de rebel·lar-se.


  —Home, Sabatés, no t’esperàvem, avui. Passa, passa!


  —No, tinc pressa. Digue’m quants sou avui, aquí, a la xocolatera…


  —Doncs ara hi deu haver uns vuit o deu clients i…


  —No, imbècil, em refereixo als nostres, als de la Ronda. Hi ha algú més, a part de tu?


  —Ui, sí. A dins hi ha en Zamora, un de nou que no coneixes i el valencià.


  —En Sanxís?


  —En Sanxís és valencià? No ho sabia… No, vull dir en Miralles.


  Quatre homes, més els quatre que ja eren, volia dir que ara serien vuit. Millor. Amb vuit de la Ronda, segur que acabarien trobant en Cuello i els seus amics, tampoc no es podia anar a tants llocs la nit de Sant Joan. No seria lògic que aquells paios anessin a una festa privada, el més segur era que anessin a passejar a l’Esplanada, davant de la Ciutadella, o, si volien més animació, al Pou de Sant Guim, just a sota de les muralles de la Ciutadella, el lloc des d’on es veien les execucions que els militars feien dins la gran caserna, al peu de la torre de Sant Joan. En una nit així, aquell descampat no era tan sinistre i els barcelonins el feien servir per saltar-se les convencions. A l’Esplanada o a Sant Guim o, potser, si els trobaven, de camí cap a algun d’aquells dos llocs.


  —Heu de deixar-ho tot i venir amb nosaltres. Ordres d’en Tarrés. —En Sabatés va deixar anar el nom del cap perquè coneixia el terror que provocava en els membres de la Ronda la possibilitat de desobeir-lo.


  —Però no podem deixar sola la xocolatera, i menys una nit així! —es va queixar en Zamora.


  —I jo tinc la nit lliure, que m’ho ha dit en Tarrés mateix! —va fer el valencià.


  —I jo és la primera nit que sóc a la Ronda… —va dir el nou, un tipus estrafolari, vestit amb un abric que no feia per la calor de Sant Joan.


  —Se me’n fot! Ara no és el moment de discutir. Hem de pelar un paio que està molt ben protegit per tres més i no podem badar! Això ara és el més important. I qui no tingui ous o no m’obeeixi, ja se’n pot anar, però que no torni.


  Tots sis, encapçalats per en Sabatés, van sortir de la xocolatera amb gran sorpresa de les noies de l’establiment, que, per primera vegada en molt de temps, es quedaven soles al bordell sense cap dels guàrdies que les explotaven i les protegien al mateix temps.


  En Sabatés va començar a sentir-se bé. En Tarrés repartia els seus favors entre l’Estop i ell i depenia de l’època semblava que afavoria més l’un o l’altre. Aquella tarda en Tarrés havia parlat amb l’Estop de la missió que tenien entre mans i això havia emprenyat molt en Sabatés. L’Estop era un cagadubtes i en Sabatés estava del tot convençut que en Tarrés, en el fons, apreciava molt més el seu caràcter resolutiu. Ell acabaria amb aquell cabró d’en Cuello i, si calia, amb tots els seus amics al mateix temps. I ho faria aviat, pim pam, en un cop ràpid i inesperat. El factor sorpresa, aquesta era la clau de l’èxit. Si el veia, en Cuello ja es podia donar per mort.


  —Els heu vist? Els heu vist?


  L’Estop i l’altre policia estaven gairebé sense alè quan en Sabatés i els altres els van trobar.


  —Què hi fan tots aquests aquí? D’on han sortit? —L’Estop no entenia res.


  —Jo els he dit que vinguessin. Si en Cuello se t’ha escapat, amb la teva mania d’esperar una oportunitat, potser em toca a mi enxampar-lo —va dir, amb un to molt desagradable, en Sabatés.


  —Però què t’empatolles! Només els hem perdut un moment i segur que ara els tornarem a trobar!


  —Sí, ja ho veig, com els estem trobant… Se t’ha acabat, Estop, a partir d’ara, d’aquest tema, me n’encarrego jo, perquè, si no, ja veig a venir que en Cuello aquesta nit dormirà tranquil·lament a casa seva.


  —Però no siguis imbècil! En Tarrés m’ha dit molt clarament que ningú no havia de saber que érem els de la Ronda els qui ens l’havíem carregat. Hem de ser discrets, i tu, amb tota aquesta colla, se us veu d’un hora lluny qui sou.


  L’Estop començava a sentir-se desesperat. En Sabatés era perfectament capaç de sortir-se’n i aleshores ell perdria el seu nivell dins la Ronda. L’Estop, a més, comprenia que ara tenia poques possibilitats. En Sabatés, reforçat pels homes que havia anat a buscar, tiraria pel dret. Si se sortia amb la seva, tot el mèrit seria d’en Sabatés i ell quedaria com un pelacanyes; però, si fracassava, les culpes també caurien en l’Estop. No li quedava més remei que tirar per la seva banda i veure si ell sol podia acabar amb l’encàrrec abans que en Sabatés trobés en Cuello.


  —Saps què et dic? Que si tu vols contradir en Tarrés, per tu faràs. Jo aniré a la meva i compliré discretament el que m’ha dit que faci. I ho faré abans que tu i els teus sapastres oloreu on és, aquell paio. Tu —va dir al policia que l’havia acompanyat abans—, véns amb mi?


  —Sí.


  —Doncs, apa, ja us ho fareu. Però et juro que d’aquesta te’n recordaràs, Sabatés.


  L’Estop i el seu home van marxar per allà on havien vingut. L’Estop estava molt preocupat. La seguretat que havia mostrat davant d’en Sabatés era més façana que cap altra cosa. De fet, ara no tenia gens clar que arribés a trobar en Cuello i, si el trobava, com aconseguiria separar-lo dels seus amics per despatxar-lo en un lloc discret.


  En Sabatés, en canvi, se sentia eufòric. Tenia cinc homes amb ell i la possibilitat de passar la mà per la cara a l’Estop. Trobaria en Cuello, i, de seguida que el veiés, s’hi abraonaria i s’emportaria qui el defensés per davant.


  —Anem! Us vull vigilants. Busquem un home morè, amb barba tancada, capgròs, sense barret, vestit de negre, que va amb un marieta amb jaqueta morada i amb dos amb cara de pagès, un de més gran i un altre de més jove. Vinga!


  Quan va veure el grup de sis homes que arrencava a caminar amb empenta, la gent que hi havia al carrer es va fer fonedissa ràpidament. Per desgràcia, els barcelonins sabien reconèixer els homes de la Ronda quan anaven de cacera. I, pel que es veia, aquella nit la peça semblava de caça major.


  Els dos periodistes i els seus dos nous amics van arribar plàcidament a la farmàcia Borrell, propietat de l’avi matern d’en Conrad Roure. La farmàcia tenia una vidriera molt bonica a la porta que representava amb molts colors el déu Esculapi amb una serp enroscada al voltant del bàcul. La vidriera era una filigrana que l’avi Borrell havia fet fer amb gran escàndol familiar, ja que havia costat una fortuna, i, a més, fer-se fer una vidriera a la turbulenta Barcelona semblava cridar el mal temps. Però la peça, amb gran sorpresa de tothom, tret del farmacèutic Borrell, havia estat un èxit. La farmàcia ara la coneixien com la del «Culapi» i sovint la gent venia de l’altra punta de la ciutat a encarregar pegats, infusions i xarops, convençuts de les bondats terapèutiques del local. A més, fins i tot els vailets més trapelles del barri, tenien un respecte gairebé religiós al déu grec de vidre transparent i, per tant, la vidriera, després de força anys i d’haver patit un parell de bombardejos i set o vuit aldarulls diversos, continuava intacta i resplendent.


  Per l’hora que era, la farmàcia no estava oberta al públic, però els Borrell i tota la parentela, entre d’altres el nét predilecte, en Conrad Roure i Borrell, eren a dins convocats pel poder gastronòmic de l’àvia, capaç de fer, any rere any, les coques de fruites més impressionants de tot Catalunya. Seguint la vena una mica excèntrica de la família, l’àvia Josepa feia servir el magatzem de la farmàcia, just al costat d’on s’elaboraven les receptes dels fàrmacs, com a obrador per fer les coques. Cada any, un o altre dels convidats renunciava a menjar la pasta dolça per por que la coca s’hagués contaminat amb el cianur, l’arsènic o l’hidròxid de plata que hi havia a tocar de la farina. Però mai no havia passat res i l’àvia no tenia manies a l’hora de fer servir el forn de la farmàcia, pensat per escalfar els productes químics, per cuinar un exèrcit de coques no gaire grosses, perquè no cabien al forn, però espectacularment delicioses.


  —Que es pot passar? —va dir amb veu dolça en Fontanals mentre obria la porta de vidre i l’Esculapi girava sobre les frontisses.


  Una flaire de coques acabades de fer va envair les narius d’en Joan i, immediatament, va sentir que l’estómac li rondinava i la boca se li omplia de saliva. Va travessar la botiga, plena de prestatges amb cordials blancs i blaus, i, pel costat esquerre del taulell, van anar a parar a una sala plena de gent rient, asseguda de qualsevol manera. Alguns, amb cadires de tota mena, d’altres, per sobre dels mobles, i fins i tot hi havia un parell de nens mig adormits a terra. Al centre de la sala hi havia una taula immensa de treball, amb tot de matrassos i pots arraconats en un dels costats, mentre que la resta del tauler estava ple de coques adornades amb fruites i pinyons, algunes de mig consumides, d’altres per encetar.


  En Conrad Roure va saltar d’un moble alt, àgil com sempre, i va apropar-se a saludar els nouvinguts.


  —Família, aquests són els amics que us deia. Aquest d’aquí és en Francesc de Paula Cuello i aquell altre…


  —Jo, l’Albert Fontanals, per servir-los a tots vostès. Disculpin que els ho digui, però és el primer cop que em fa il·lusió entrar en una farmàcia!


  —I aquest noi tan eixerit, qui és? —va dir l’àvia Josepa.


  —Jo sóc en Joan Gort i aquest és el meu pare Ramon… I som de Reus.


  —Ah, molt bé, doncs benvinguts també els de Reus. Passeu a menjar coques, que ara són ben tendres…


  Coca per a tothom i també, un cop més, vi dolç. En Joan, que després de la caminada des de la Rambla havia anat perdent els vapors de l’alcohol, ara tornava a agafar aquell punt d’embriaguesa. No tenia gens de son; de fet, estava del tot despert, però se sentia sobreexcitat, molt atent a tot el que passava en aquella nit de Sant Joan, que estava sent tan intensa. Recolzat en una calaixera mentre menjava la fruita confitada, mirava com el seu pare, més desinhibit que de costum, reia amb les gràcies de la família Borrell com no ho havia fet des de la mort de la mare. Ell i el pare, en Joan ho va veure ben clar, iniciaven ara una etapa de més entesa, de més harmonia, un cop superat el mal tràngol.


  L’Estop començava a estar desesperat. En primer lloc se n’havia anat al Portal Nou, convençut que en un moment o altre en Cuello passaria per allà per anar al Pou de Sant Guim. Pel que sabia d’en Cuello, no era probable que anés a passejar per l’Esplanada i els jardins del General, més burgesos, i, en qualsevol cas, el camí més lògic per anar-hi també passava per davant del Portal Nou, encara que sense travessar-lo. Tot i així, l’Estop no en podia estar del tot segur. Després d’esperar deu minuts, va decidir deixar el seu home allà i anar ell mateix al Pou de Sant Guim, a veure si hi veia en Cuello i els seus amics. Ja era mitjanit, però hi havia tantes fogueres que tot aquell descampat, al peu del glacis de la Ciutadella, estava ben il·luminat. A més, algunes venedors havien instal·lat paradetes amb fanals d’oli i, en el cas de les parades de més categoria, fins i tot amb alguna espelma de cera. L’Estop mirava i mirava, una mica enfebrat, però no aconseguia veure ni en Cuello ni els seus amics per enlloc. Molta gent rient, molta gent mirant com les gitanes llegien les cartes, com els acordionistes tocaven velles cançons, com nens molt petits venien cucurutxos de tramussos, de xufles, de cigrons… Però en Cuello i els seus amics no hi eren. Fins i tot, en un atac de desesperació, l’Estop es va allunyar unes desenes de metres de les fogueres, per veure si trobava als marges els perseguits, però l’únic que va aconseguir va ser rebre insults de les parelles que s’havien refugiat a la foscor per als seus propis afers.


  A en Sabatés i la seva colla les coses tampoc no els estaven sortint bé. En un primer moment, tots sis homes havien anat junts amunt i avall, fent-se veure molt i fent fugir tothom al seu pas. Va ser del tot inútil. En Sabatés, aleshores, va decidir dividir la colla en tres grups diferents, un també prop del Portal Nou i el Pou de Sant Guim, un altre per la zona de la plaça de Sant Agustí Vell, i el mateix Sabatés amb un altre policia, voltant per la zona. Però el temps passava i el desplegament no servia de res. De mica en mica, la gent va anar desapareixent dels carrers. Encara quedaven força noctàmbuls, però molts ja se n’havien anat a dormir i la por era que en Cuello i els seus amics també haguessin fet el mateix. On coi devien ser?


  En Cuello s’ho estava passant molt bé a la farmàcia Borrell. Sempre li havia agradat la nit de Sant Joan, les fogueres, els balls, tot aquell ambient, però, entre els nombrosos membres de la família Borrell-Roure, la veritat és que la nit li estava passant volant. A més, dues germanes, parentes en grau indeterminat del seu amic Conrad, el feien anar de corcoll d’una manera desinhibida, entre rialles i mirades còmplices. Les dues eren pastades, una mica rodones, amb els cabells molt rinxolats i negres i els ulls vius. La més gran, potser, era una mica més bonica que la més jove, però en aquells moments això a en Cuello se li’n fotia. Aprofitant que les dues germanes havien marxat un moment a refrescar-se, en Cuello va donar un cop d’ull a la sala. En Conrad, en Fontanals i en Ramon Gort xerraven amb un somriure a la boca, mentre que l’altre amic, l’Agustí Reverté, estava assegut en una cadira fent un torcebraç amb un altre dels convidats. I el noi, en Joan? En Cuello el va buscar amb la mirada i de seguida es va sentir culpable. El jove estava dret, amb l’esquena recolzada en una paret, mirant-se els peus i badallant. És clar, no hi havia ningú de la seva edat, en aquella reunió, o massa nens o massa grans. I a més ja feia estona que eren allà… En Cuello es va treure el rellotge de l’armilla i va veure que ja era més tard de la una de la matinada. Feia ben bé una hora i mitja que eren a la farmàcia, el temps havia passat volant. Les dues germanes van tornar, ben empolsades i amb els llavis de nou vermellosos.


  —Senyoretes, jo ara hauria d’absentar-me durant mitja hora com a màxim. He d’acompanyar uns amics als quals havia promès ensenyar-los el Pou de Sant Guim. Puc comptar que les tornaré a trobar quan torni?


  Les dues rodanxones van mirar-se i, sobretot, van mirar-lo. La més jove va parlar.


  —Pensi que si trobem un jove més atent i disposat que vostè haurem de marxar. Ara, si ens promet que, a canvi de la deserció, passarà amb nosaltres tota la nit…


  —Clara! —va dir la germana gran, rient—. Això que acabes de dir el senyor Francesc de Paula ho pot interpretar malament… La meva germana volia dir que estarem disposades a complaure’l i que ens complagui una bona estona més.


  —Doncs, Delfina, el que tu has dit també es podria ben bé interpretar malament…


  —Senyores, sigui quina sigui la interpretació correcta, pensin que m’aplicaré al màxim perquè tinguin el millor record possible d’aquesta nit…


  Les dues germanes encara van riure més. En Cuello es va girar cap a en Joan Gort, mig emborratxat per les possibilitats que se li obrien. Però de tota manera havia promès que acompanyaria els Gort i això no es podia ajornar.


  —Què noi, ja deus estar avorrit d’estar-te aquí…


  —No, senyor Cuello… Però no es deu estar acabant, la festa al carrer… Ho dic perquè, com que és tard, potser tothom se’n va a dormir i ens ho perdrem…


  —No, tranquil, que fins que no surti el sol quedarà gresca. Mira, he pensat que, si voleu, ara us acompanyaré a tu i el teu pare fins al Pou de Sant Guim, tot just sortint de les muralles, que és on hi ha més fogueres i més fira i ball i de tot. I, quan us canseu, si voleu tornar aquí, vosaltres mateixos…


  —Sí, sí, i tant. —En Joan es va animar—. Ara aviso el meu pare.


  En Joan va interrompre el pare per dir-li que el senyor Cuello els acompanyaria. En Ramon Gort s’ho estava passant la mar de bé, però va entendre que el seu fill s’avorria una mica.


  —Doncs, au, anem-hi.


  —Que ve, en Cuello, amb vosaltres? —va dir en Fontanals, que a aquelles hores s’havia posat unes tovalles de quadres vermells i blancs al cap en forma de turbant hindú i estava especialment divertit—. Doncs jo també us hi acompanyo i així ell no tornarà sol…


  —Agafem els barrets i anem.


  —Ui, barret, que no veus que duc turbant, jo? A mi no em cal el barret, jo surto així, com si anés als toros, però als de l’Índia!


  En Jeroni Tarrés també estava nerviós. Continuava esperant que l’Estop, en Sabatés o qui fos el vingués a trobar per dir-li que la feina estava enllestida i que ningú no podia sospitar que en Cuello l’haguessin despatxat els de la Ronda. El temps passava, ja era més de la una i no en sabia res. Era impensable que els seus homes se n’haguessin anat a dormir després de l’assassinat i no li haguessin dit res; per tant, encara no havien aconseguit enllestir l’encàrrec. I encara que a la nit de Sant Joan no seria estrany que en Cuello estigués rondant fins molt tard, el temps de mica en mica s’esmunyia i en Tarrés, encara que no ho volia semblar, se sentia a punt d’esclatar dels nervis. Si avui les coses no sortien bé, possiblement en Serra i Monclús l’hi faria pagar. Perdre la posició privilegiada que ara tenia com a cap de la Ronda el neguitejava perquè era conscient que els qui manaven al Govern Civil preferirien veure’l mort que ressentit.


  Va acabar-se el rom d’un glop per treure’s els mals averanys del cap. Havia estat jugant a la brisca en una de les xocolateres amb tres clients assidus, però no estava pel joc i ho havia deixat aviat i ara s’estava en una de les habitacions, sol, donant voltes a la manca de notícies. Feia molta calor i la sensació d’ofec el va decidir: aniria a veure què passava. No podia de cap de les maneres implicar-se en els fets, perquè tothom sabria aleshores que la Ronda era darrere l’acció, però ja no podia més. Va agafar el barret, el bastó i va deixar dit que anava cap al Portal Nou, que si algú hi anava amb notícies, que l’anessin a buscar.


  —Què, l’has vist?


  Per la cara que feia, l’Estop ja sabia que el seu company no havia vist en Cuello. Per acabar-lo de fastiguejar, davant del Portal Nou també hi havia dos dels policies que havia anat a buscar en Sabatés. I, uns metres més enllà, davant d’una foguera, encara en va veure dos més, cosa que volia dir que el mateix Sabatés no devia ser gaire lluny. Discreció! No n’hi havia gota. Els homes de la Ronda estaven acostumats a caminar com fatxendes, com gent que no té por de ningú perquè tot el que facin estarà sempre a l’empara de la llei o, millor dit, de l’autoritat. I aquesta mateixa actitud era la que tenien els policies aquella nit. Se’ls veia d’una hora lluny. L’Estop va decidir caminar una mica a veure si tenia sort. Va enfilar per un carrer i va agafar el carrer del Rec Comtal en direcció cap a Sant Pere més Baix.


  En Fontanals, amb el seu turbant estrafolari, va ser el primer a sortir al carrer. La farmàcia era a tocar de la plaça de Sant Pere, allà on els carrers del Rec Comtal i Sant Pere més Baix s’unien. Va treure de la butxaca una de les seves propietats més preuades, un broquet de fumar d’ivori, i hi va posar un cigarret que portava fet.


  —Què és això? —va dir, estranyat, en Joan.


  —Això és tabac, noi, com el dels cigars, però fet amb paper. M’ho van portar de Londres, on sembla que la gent fins i tot fuma pel carrer d’aquesta manera.


  —Però si sembla una canya encesa!


  —No li facis cas, Joan, que a en Fontanals li agrada sempre cridar l’atenció. —En Cuello ja estava acostumat a veure les excentricitats del seu amic i aquesta del broquet de fumar n’era una més—. Vagi passant, Ramon, vagi passant, que ara ve més de gust passejar per Barcelona.


  —Sí, és el primer cop que veig tan poca gent pel carrer de totes les vegades que he estat en aquest coi de ciutat.


  La plaça de Sant Pere estava del tot buida, encara que es veia algú en la direcció del Portal Nou. Un parell d’homes que semblava que s’acabaven de trobar.


  L’Estop gairebé es va trobar de cara amb en Tarrés al carrer del Rec Comtal.


  Un cop més, va pensar que aquella nit estava plagada de desgràcies. Ara, la urgència de trobar en Cuello esdevindria encara més gran i l’explicació de per què no era amb en Sabatés i de com havien perdut el perseguit quan anava amb tres persones més encara resultaria més increïble per al seu cap.


  —Què, heu acabat? L’heu pelat, ja? —En Tarrés va ser brusc i es va mostrar més ansiós del que hauria volgut.


  —No, de fet, no… El que passa és que…


  I aleshores l’Estop va veure, incrèdul de la sort que tenia, que en Cuello i els seus tres amics s’apropaven cap a ells i que estaven a punt de passar just per darrere d’en Tarrés.


  —El que passa és que són aquí! —va dir l’Estop, excitat, assenyalant-los amb el dit i apujant el to de veu més del compte.


  En Tarrés es va girar d’una revolada i tant ell com l’Estop van quedar de cara, il·luminats per un fanal, cap a en Fontanals, que era qui anava al davant xerrant amb en Joan Gort.


  En Fontanals, alertat per la veu de l’Estop i pel gir sobtat d’en Tarrés, els va veure com una aparició i va reconèixer tant en Tarrés, a qui era difícil d’oblidar, com aquell homenot que havia estat mirant al Cafè dels Mirallets i que, ara se n’adonava, havia interpretat malament quan li tornava les mirades que li feia.


  No li va agradar aquella aparició, perquè havia après que molt sovint les casualitats no ho eren en absolut. Per això es va girar i va dir a en Cuello i a en Ramon Gort, que anaven uns passos enrere xerrant, que acceleressin el pas i el seguissin. En Cuello no sabia què passava, però si en Fontanals actuava així, calia fer-li cas.


  En Joan estava content i somiador. La nit estava resultant magnífica, però se sentia una mica fora de si mateix, en part per l’experiència que estava vivint, però, sens dubte, en bona mesura, pels diversos gots de vi dolç que havia pres. Per això no va reaccionar davant el canvi d’actitud d’en Fontanals, molt menys divertit en aquell moment que uns instants abans, i quan tots van accelerar el pas, ell es va aturar, una mica desconcertat.


  En Fontanals el va agafar de bracet i el va obligar a posar-se en marxa.


  —Anem, anem per aquí, per les Basses de Sant Pere! Deixem-los enrere.


  En Sabatés estava cada cop més emprenyat i més preocupat. L’aposta que havia fet per tal de fer mèrits davant d’en Tarrés i menystenir l’Estop estava resultant un desastre. Sis homes no havien aconseguit trobar en Cuello, quan en una nit com aquella a Barcelona tampoc no hi havia tants llocs on anar. Un cop més, en Sabatés va repassar mentalment on podia haver anat la seva víctima i on havia posat ell la seva gent i, un altre cop, va veure clar que ell no s’havia equivocat. Si no havien vist en Cuello era segur que no havia anat als llocs on els barcelonins es divertien la nit de Sant Joan. Per tant, o bé se n’havia anat a dormir a casa —i això era un problema perquè en Cuello canviava sovint de llit per qüestions de seguretat— o bé era en alguna festa particular. Però, en el seu passeig pel barri del Portal Nou, en Sabatés no havia trobat cap festa, almenys que es percebés des del carrer, i, com que ell no concebia una festa sense soroll i gresca, estava pràcticament convençut que no se n’havia fet cap aquella nit. O sigui que en Cuello s’havia fos…


  En un moment d’inspiració, quan era a la plaça de Sant Agustí Vell, va pujar amb en Garreta cap al Rec Comtal per les Basses de Sant Pere. Durant el dia, les basses estaven sempre plenes de dones que rentaven la roba, cantaven i feien xivarri, però de nit era un lloc molt solitari i poc il·luminat, on era fàcil ficar el peu en un toll d’aigua o, el que era pitjor, relliscar en l’aigua sabonosa que s’hi acumulava.


  Quatre homes baixaven amb una certa pressa pel costat de les basses, allà on hi havia els dos únics fanals d’oli encesos de tot el carrer. No, no eren quatre, eren més, sis… Darrere dels quatre homes, dos més s’hi apropaven. En Sabatés va distingir de lluny aquells dos que anaven darrere de tot: l’Estop era un d’ells i l’altre, en Tarrés. Malparit de l’Estop! Com si fos un nen havia anat a buscar en Tarrés, segur, per queixar-se. Fill de puta!


  Els quatre homes que anaven davant van passar sota un fanal i en Sabatés en va poder veure clarament els dos primers: un era l’amic d’en Cuello, aquell marieta, que anava agafat del noiet que hi havia al cafè. I els dos de darrere d’ells… Un era en Cuello, sens dubte. La gran oportunitat per a en Sabatés havia arribat. Si actuava decididament, en Tarrés veuria en qui es podia confiar de debò.


  En Joan només entenia que alguna cosa greu estava passant. En Fontanals l’agafava fort del braç i el feia caminar de pressa, mentre, un parell de passes enrere, el seu pare i en Cuello també acceleraven i miraven cap enrere, on dos homes semblava que els seguien.


  El terra, de llambordes, estava humit i relliscós, i en Joan va entendre que allà es devia rentar roba de dia. Però ara, a quarts de dues de la matinada, aquell lloc, o potser la situació, li resultava sinistre.


  En Ramon Gort entenia millor que el seu fill què estava passant. A la rebotiga de la farmàcia Borrell havia parlat molt de política amb els convidats, tots ells republicans, progressistes o demòcrates, gent liberal com ell. En Ramon s’havia sentit orgullós de les mirades d’admiració dels joves quan els havia explicat algun episodi bèl·lic de la carlinada o com havia estat al costat del comandat Sugranyes durant el setge de Reus. I durant la conversa també havia entès que en Cuello era el cap polític de tots aquells. No era d’estranyar, doncs, que algun malfactor, pagat per la policia o potser fins i tot la mateixa policia, l’estigués perseguint. En Ramon només patia pel seu fill, perquè no prengués mal, però no tenia cap mena de por d’enfrontar-se amb qui calgués. Va posar-se la mà a la faixa i va notar la nacra de l’empunyadura de la seva navalla i es va sentir millor.


  En Tarrés es veia arrossegat pels esdeveniments. Es penedia d’haver cedit a la impaciència, perquè ara, si no pelaven els quatre perseguits, se sabria que ell hi estava implicat. Però matar quatre homes no era fàcil i, a més, era impossible que una cosa així pogués passar a Barcelona sense com a mínim el consentiment de la Ronda. El que ara li demanava el cos era aturar l’operació i esperar unes hores. Millor un retard que no pas un desastre…


  Però, per desgràcia d’en Tarrés, els seus subordinats no podien seguir el fil dels seus pensaments. Ells només sabien que el seu objectiu era a la vista i que, després d’una nit llarga en frustracions, ara era el moment.


  En Sabatés i en Garreta es van aturar enmig del carrer, esperant que els altres hi arribessin.


  —Mira quina colla de senyors que ve per aquí… Si fins i tot n’hi ha un que és un bon marieta! —va dir amb veu ben alta en Sabatés, mentre en Garreta s’anava posant un puny de ferro.


  L’aparició dels dos de la Ronda davant d’en Fontanals el va sorprendre. El perill, fins aleshores, venia de darrere, però el fet que haguessin aparegut aquells dos de sobte davant del grup li va fer pensar que havien caigut en un parany. Estaven rodejats. Tot i així, per la seva manera de ser, en Fontanals no va poder evitar replicar.


  —Caram, m’agrada que algú com vostè sigui capaç de confessar en públic els seus gustos. Ha vingut amb el seu marit, potser? —va dir, assenyalant la bèstia d’en Garreta.


  En Garreta no sabia gaire bé què hi feia, allà. Fins aleshores havia obeït en tot moment les ordres d’en Sabatés, però el fet que aquell tipus estrafolari, que duia unes tovalles de quadres lligades al cap, li digués que era el marit d’en Sabatés li va semblar un insult intolerable. I per això s’hi va llançar al damunt, amb sorpresa d’en Fontanals, que s’esperava més aviat l’atac d’en Sabatés. En Garreta va avançar cap a en Fontanals tirant enrere el puny per tal de colpejar-lo amb més força a la cara. Però per fer-ho va haver d’inclinar el cos just davant d’en Joan. En Joan no ho va dubtar. Encara que allò, ell prou que ho sabia, no tenia res a veure amb les baralles amb els nois de Reus, va utilitzar la seva agilitat i, simplement, va escombrar amb el peu la cama d’en Garreta, que es va quedar sense subjecció i va caure mig volant a terra, empès per la seva pròpia empenta. El cos immens del policia va fer que l’aigua del terra esquitxés cap a tot arreu. Per un moment tot es va aturar, tothom sorprès de com s’havia resolt el primer assalt amb la intervenció de qui semblava el més feble dels contendents contra el més gros i fort de tots. El primer que va reaccionar, per a desgràcia d’en Joan, va ser en Sabatés. Amb la porra que s’havia fet ell mateix, farcida de pedres i terra, va colpejar de baix cap a dalt la cara del noi.


  A en Joan, de sobte, el món li va esclatar. La porra li va colpejar el nas i li va trencar enmig d’una explosió de sang. Per un moment, en Joan no va ser capaç de veure ni sentir altra cosa que el seu propi dolor, un dolor asfixiant, aclaparador. Va caure de genolls i es va protegir, tard, la cara amb les mans, mentre la sang li regalimava entre els dits.


  En veure el que havia passat amb el seu fill, en Ramon Gort va treure la navalla i la va obrir. Encara que la navalla no estava pensada com a arma —en Ramon la utilitzava sempre a la feina—, tenia una fulla força llarga que va brillar amb la llum del fanal. Amb la navalla per davant es va llançar contra en Sabatés amb una ràbia potser excessiva, que li va fer perdre el sentit del que feia. En Ramon només volia protegir el seu fill i descarregar el seu odi contra aquell desconegut que tant de mal havia fet a en Joan. Però en Sabatés era un gat vell de les baralles de carrer, i no era el primer cop que un home l’atacava amb una fúria cega. Va saltar cap a un costat i va evitar que la navalla se li clavés al cos, encara que li va rascar el braç, li va tallar la roba de la màniga i li va deixar una ferida no gaire profunda.


  En Cuello, uns passos més enrere, estava atordit. Ell, que era capaç d’aguantar cops i tortures si era necessari, no sabia què fer davant la violència que s’havia desfermat. Tenia por, encara que no ho hauria reconegut mai. Per això, quan l’Estop, que havia arrencat a córrer, el va subjectar, gairebé no es va resistir. En Tarrés, que no corria tant com l’Estop, va veure que en Cuello estava agafat i que molt difícilment s’escaparia, però que en Sabatés tenia problemes, malgrat que havia pogut salvar el primer atac. En Tarrés, a més, no havia pogut veure bé si en Ramon Gort havia malferit en Sabatés o no, i per tant va anar cap a ell. Amb en Garreta encara no s’hi podia comptar, estabornit per la caiguda i per les guitzes que en Fontanals li clavava al cap. Ell també va treure un ganivet i el va agafar amb força.


  En Joan, passats els primers segons, va recuperar una mica el sentit del que passava. Agenollat, gotejant sang pel nas trencat i amb un dolor terrible, va obrir els ulls quan el seu pare va anar cap a ell, amb la navalla a la mà.


  —Joan, estàs bé? Vine, aixe…


  La paraula aixeca’t se li va estroncar. En Joan, encara de genolls, va veure com el seu pare, inclinat cap a ell, obria de sobte molt els ulls i la boca. Un home que, entre el dolor, li va semblar reconèixer, estava dret darrere del seu pare amb un ganivet agafat amb les dues mans. De l’esquena d’en Ramon Gort, on li havia clavat la primera ganivetada, en sortia molta sang, i ara, per la postura de botxí a l’escorxador que tenia, l’home anava a descarregar una altra ganivetada sobre el seu pare. L’home, amb un mig somriure que en Joan no aconseguiria oblidar mai, va abaixar ràpidament el ganivet i, com es fa amb els toros, el va rematar clavant-l’hi al clatell. En Ramon Gort es va estremir i va caure rodó, als peus d’en Joan, mentre el seu assassí girava cua i anava cap a en Cuello.


  En Joan, entre el dolor del nas trencat i el que acabava de veure, no sabia si tot el que estava passant era simplement una al·lucinació. El seu pare, a terra, de bocaterrosa i enmig d’un toll de sang que tenyia cada vegada més l’aigua bruta i les llambordes, no es movia en absolut. En Joan va sentir un crit animal, un gemec profund, intens i salvatge que va trigar un moment a adonar-se que sortia d’ell mateix.


  El soroll de la baralla i els crits havien començat a atreure gent. En algunes cases es van encendre espelmes per mirar què passava. En Tarrés, després de liquidar aquell home, va veure clar que tots els de la Ronda havien de fugir immediatament si volien, amb una mica de sort, que ningú no els acusés del que havia passat. Però en Cuello era el primer.


  —Sabatés, vine, corre!


  En Sabatés, que volia ajudar en Garreta, va deixar el policia a la seva sort. En Fontanals s’havia aturat i ja no colpejava l’homenot, després de veure la mort d’en Ramon Gort. Per això va poder veure perfectament què passava amb en Cuello.


  En Cuello continuava agafat fortament per l’Estop. Havia vist en primera fila com en Tarrés assassinava el pobre Gort i va entendre que ell seria el següent. Li va saber greu perdre l’oportunitat d’allitar-se amb aquelles dues germanes rodanxones i no veure com triomfava la causa de la llibertat. Però ara era el moment de morir.


  En Tarrés, amb el mateix ganivet amb què havia matat en Gort, va clavar la primera punyalada a la panxa d’en Cuello, que seguia subjectat per darrere per l’Estop. I immediatament va arribar en Sabatés, que va utilitzar la navalla caiguda d’en Gort per clavar-li una altra ganivetada. En Cuello sentia dolor, però menys del que s’esperava, i veia, com si fos un altre, com els ganivets d’en Tarrés i en Sabatés se li anaven enfonsant al cos i com la roba se li anava xopant de la seva pròpia sang. Un abandó, una son estranya, el va envair.


  Cada cop se sentien més crits i soroll de gent que s’apropava a les Basses. En Tarrés, que continuava clavant ganivetades a un Cuello que no moria, va aixecar el cap i va veure amb neguit que ja hi havia persones palplantades a pocs metres que no gosaven intervenir-hi.


  —Sabatés, deixa’l ja, que aquest ja està llest! Tu i tu —va dir, referint-se a l’Estop, que encara aguantava el cos sense força d’en Cuello—, recolliu en Garreta i anem-nos-en.


  Però tot plegat havia estat massa barroer, i en Tarrés sabia que era impossible que l’endemà al matí tot Barcelona no conegués que la Ronda havia assassinat el líder dels progressistes i un pagès que passava per allà. En Serra i Monclús i els seus amos del Govern Civil segur que no estarien gens contents i que l’hi farien pagar amb escreix.


  En Joan ja no cridava. Encara de genolls, no podia treure les mans de l’esquena del seu pare, mort a terra. Va pensar que un dia o altre mataria tots aquells que li havien destrossat la vida.
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  Quan tot just va començar a clarejar, en Gort es va despertar. No havia dormit bé, perquè havia tingut la feblesa de deixar que la noia es quedés al llit. Amb la poca llum que entrava per la finestra va mirar-la, despullada i adormida, i se li va despertar de nou el desig. Però en Gort no es volia permetre cap feblesa més. Amb la mà va agitar-la per l’espatlla fins que la va despertar sense miraments.


  —Què fas? Deixa’m dormir, va…


  —Aixeca’t i vés-te’n, que aviat sortirà el sol.


  —Ai, no… Deixa’m, tinc son… —Ella es va girar i li va donar l’esquena, disposada a continuar dormint.


  En Gort es va empipar i amb la mà oberta, no gaire fort però de manera contundent, li va picar el cul nu.


  —Que t’aixequis, que ja et vaig dir que no volia que et quedessis a dormir!


  —Salvatge, animal, imbècil! —La noia es va incorporar, feta un fera, però es va trobar agafada de les espatlles per les mans fortes d’en Gort. Encara que podia ser brutal, la noia no va poder fer altra cosa que estremir-se en veure’l a mitja llum. En Gort tenia una cara que podia haver estat agraciada si no fos pel nas trencat i desviat que li donava un aire sinistre. Era fort, prim i pelut i tenia una veu… Quina veu que tenia en Gort! Va decidir provar una altra tàctica per quedar-s’hi.


  —Ara me n’aniré, però ja que estem tots dos despullats i, pel que veig, tot tu estàs molt despert…


  —Prou, vesteix-te i vés-te’n, que he de sortir a caçar.


  En Gort es va aixecar ràpidament i va llançar la roba a la noia. Per evitar allargar la situació, es va posar els calçotets i se’n va anar al rebost a menjar alguna cosa abans de sortir. Regirant va trobar la llauna de carquinyolis, ara buida, se la va mirar un moment i la va tornar a deixar al seu lloc, amb una delicadesa que no feia amb el seu aspecte.


  —Que no te’n vas encara? —va cridar des del rebost.


  —Ja va, si ho arribo a saber…


  —Què si ho arribes a saber?


  —Res… Escolta, el meu marit tornarà a marxar d’aquí a dues setmanes, se’n va a Amposta o a Tortosa, no ho sé… Podré quedar-me aleshores?


  —Espavila i no m’emprenyis.


  Finalment, va marxar. En Gort es va acabar de vestir, es va creuar el sarró i va agafar l’escopeta. Va cridar el gos i tots dos es van posar a caminar. Sortir a caçar, encara que no agafés res, s’havia tornat una via de desfogament de la tempesta que constantment hi havia al seu interior. Quan van assassinar el seu pare, el comandant Sugranyes, generós, el va acollir a casa seva i el va tractar com a un fill, però en Gort —a qui molt pocs gosaven dir-li Joan— hi va aguantar poc més d’un any. El segon estiu després de la mort del pare es va tornar a instal·lar, sol, amb poc més de quinze anys, al mas, i allà continuava. Però el cop de la mort brutal del pare li havia deixat una mala llet fora mida. Durant uns anys no hi va haver brega en la qual en Gort no participés, tant a Reus com a Riudoms o Montbrió, on en Gort se solia passejar. Aviat les dones, tant les pageses com les filles dels comerciants i menestrals, com fins i tot les burgesetes, el van adorar. Era dur, ben plantat, sec, amb un nas torçat que li donava un toc de pinxo i, sobretot, es notava que sempre anava a totes. Per a ell una baralla, una discussió, un conflicte no s’acabaven fins que no se’n sortia, fins que no derrotava l’oponent, fos en aquell moment, fos setmanes més tard. Era implacable. El comandant Sugranyes no sabia mai si aquell noi, amb qui sentia que tenia un deute perquè el seu pare havia mort al seu servei, li agradava o li feia por.


  Amb l’escopeta descarregada va caminar cap a un camp, no gaire lluny del camí de Tarragona, on havia vist llorigueres. La va carregar amb cura, premsant prou bé la pólvora, el paper de cera i la bala rodona, ben cap a dins del canó amb l’atacador. En Gort era tan conegut per la mala lluna que gastava com per la seva extraordinària punteria. Una hora, dos conills, tres trets, el primer dels quals per treure la humitat del canó i afinar més bé la punteria. Ho pensava molt sovint: matar li agradava. Era terrible i al mateix temps l’enorgullia, perquè sabia que, simplement, s’estava preparant per matar, un dia o altre, uns quants a qui els ho devia. Aquest havia estat el motor de la seva vida els darrers quatre anys, des que va saber exactament qui havia matat son pare i que la majoria dels implicats encara eren vius.


  Ho va saber el dia que en Bocanegra va tornar a aparèixer. Havia anat a un antre infecte de la Selva del Camp, un lloc on hi havia més rates que gots, precisament el lloc on en Gort s’estimava més anar en aquell temps. Sempre era el més jove, cosa que molt sovint havia confós els pinxos que freqüentaven aquells locals. Al principi, en Gort havia rebut de valent, però era conegut perquè sempre, sempre, sempre, un dia o altre, tornava la pallissa a aquell que l’hi havia clavat. I, si podia, l’hi tornava molt més forta. Rancuniós, venjatiu i mala bèstia. Ara ja feia temps que ningú no el molestava. Encara que era molt jove, el nas trencat i torçat, la fama i, sobretot, l’aire perillós que tenia el protegien eficaçment de la gent amb gust per la brega. A més, encara que en aquells locals servien el vi més dens, fort i repel·lent que es pogués trobar, en Gort no en bevia mai més de dos gots.


  Aquell dia encara no s’havia acabat el primer, assegut en una taula mirant cap a la porta, quan va entrar a la bodega un home esprimatxat, amb un abric llarg malgrat la calor. L’home es va plantar a un pas de la porta, esperant que els ulls se li acostumessin a passar de la claror de fora a la foscor de dins, o potser que els narius se li adaptessin de l’olor d’una herbera que hi havia a la plaça a la ferum de vi ranci, cansalada resseca i suor que feia la bodega. En tot cas, aquells moments de desconcert van permetre en Gort veure el nouvingut prou bé per adonar-se que era en Bocanegra, quatre anys després que el veiés per darrer cop el dia que van matar el pare. Pel que es veia no havia canviat gaire, fins i tot semblava que portava la mateixa roba i tenia el mateix posat d’imbècil.


  Quan va ajustar els ulls a la foscor, en Bocanegra va veure que, mirant-lo fixament assegut en una taula, hi havia en Joan Gort. S’hi va dirigir amb el mateix to que si no haguessin passat quatre anys i uns fets terribles entremig.


  —Hola, Joan, t’estava buscant…


  —No em diguis Joan. Digue’m Gort. Per què em buscaves, Bocanegra?


  —Puc seure? —En Bocanegra no va esperar que li donés permís, va seure davant d’en Gort i va buscar amb la mirada l’amo de la tasca perquè li dugués un got de vi—. Ahhhh, ja tenia ganes de seure. Fa que camino des del matí i…


  —T’he preguntat que per què em buscaves.


  La veu d’en Gort havia canviat en els darrers anys. No era només que s’hagués fet més madura, com era lògic, sinó que s’havia tornat més seca i freda.


  —Ui, si fa temps que et busco. Ja vaig venir l’any passat i no et vaig veure, i ara, aquest any, he pensat, segur que hi ha alguna feina per allà baix i, de passada, veig en Joan… Vull dir en Gort, i li explico quatre coses que he sabut i que potser li interessaran. Saps res d’alguna feina?


  —Mira, Bocanegra, la feina la tindràs tu si no em dius aviat el que m’hagis de dir.


  —Collons, com et poses, noi… Per cert, això del nas… Ja m’ho havien dit, però vist de prop impressiona més.


  En Gort no va dir res, simplement se’l va tornar a mirar. El que va veure en els ulls del jove va fer parlar en Bocanegra.


  —Ras i curt… T’he de parlar d’aquella nit de Sant Joan, saps? Jo, quan va passar allò vostre, era al Pou de Sant Guim, una mica begut, ja m’entens… Bé, tot plegat que no vaig saber res del que havia passat fins l’endemà, que tot Barcelona n’anava ple. Tothom deia que els de la Ronda havien matat un polític i un altre que l’acompanyava, però, és clar, el que l’acompanyava, aquest que havia mort també, m’explico?, aquest jo no sabia qui era, o sigui que no vaig saber que el teu pare havia mort fins molt després, que aleshores vaig lligar caps…


  En Gort estava òbviament interessat en allò que explicava, però entenia que en Bocanegra no havia anat a veure’l només per expressar-li, més de quatre anys després, el condol per la mort del seu pare. Va preferir, en contra del que li demanava el cos, no pressionar-lo gaire i que anés explicant.


  —Ja… continua.


  —Doncs que fins fa poc, bé, fins després dels rebomboris de Barcelona de l’estiu passat, no vaig saber que el teu pare havia mort al mateix temps que el polític aquell… I que els seus assassins eren els de la Ronda.


  —Ja és la segona vegada que dius això de la Ronda. Què t’empatolles?


  —Ah, no saps qui són, bé, qui eren, els de la Ronda? Era la policia de Barcelona, em pensava que ho sabies… Els deien els de la Ronda d’en Tarrés, perquè aquest, en Tarrés, era qui els manava.


  —I per què la policia voldria matar el meu pare? No té sentit, això que dius!


  —Sí, home, sí, està molt clar! Els policies van voler matar només el polític, tothom ho deia, però vosaltres també vau rebre perquè éreu amb ell.


  Això que deia en Bocanegra tenia sentit. Per primer cop en quatre anys, en Gort va començar a entendre què havia passat realment aquella nit de Sant Joan. Després d’enterrar el pare l’endemà a Barcelona de qualsevol manera, en Bofarull va agafar el cotxe i el va dur a Reus, on el va deixar amb en Sugranyes. Sempre havia pensat que havien estat uns delinqüents que els volien robar els que havien comès els assassinats, però aquesta explicació no acabava de quadrar amb els seus records. En cap moment els van exigir diners, sinó que des del principi van tenir una actitud provocadora. No, no els volien robar, volien matar-los. Entendre que l’objectiu de l’atac era en Cuello i que el seu pare havia mort simplement per ser en el lloc més inoportú i en el moment més poc adient encara li va fer més ràbia. La mort del seu pare havia estat especialment estúpida i cruel, i això costava d’empassar.


  —I aquests policies, continuen a Barcelona?


  —Noi, aquí al sud no us arriba res, oi? —En Bocanegra va obrir la boca i va llançar l’alè podrit a la cara d’en Gort—. Ha, ha, ha! No en queda ni un, a Barcelona; l’any passat els van pelar tots! Ni en Garreta, que era un de molt cepat i fort. A cops de pedra, a guitzes, com fos, a tots els van enviar a l’altre barri.


  Tots morts! En Gort immediatament va lamentar la mort dels seus enemics, no per cap bon sentiment, sinó per la frustració de no haver-los pogut matar ell personalment. Però en Bocanegra va seguir parlant:


  —La gent, després de la Vicalvarada, es va llançar al carrer, i quan en reconeixien un, el pelaven a cops i a ganivetades. Només se’n van salvar en Tarrés i un parell més, que com que estaven a la presó…


  —Què vols dir que estaven a la presó?


  En Bocanegra es va apropar a en Gort i va abaixar la veu.


  —Sembla que els quefes de la policia no van perdonar mai a en Tarrés que es descobrís que havia matat aquell polític i llavors li van parar una trampa i el van condemnar a ell i als seus dos segons a presó. Però aquests paios, ja es veu, han nascut amb la flor al cul! Si no arriben a estar al penal l’any passat, ara estarien abonant les margarides de la muntanya de Montjuïc. Ha, ha, ha!


  A en Bocanegra li va fer molta gràcia el seu propi acudit. A la presó, estaven a la presó, com a mínim en Tarrés i qui sap si un parell dels qui van matar el seu pare. Un dia sortirien i potser aleshores en Gort tindria una oportunitat i podria sentir-se descansat. Els assassins del seu pare estaven vius i, en Gort ho sabia, un dia o altre els podria tornar amb escreix el mal que li havien fet.


  En Gort volia saber més coses, però en Bocanegra o bé no sabia res més o bé no sabia explicar-se, i poca cosa més en va treure. Si no hagués quedat tan tocat per les notícies, en Gort potser hauria aconseguit que en Bocanegra li donés tota la informació, però en aquell moment no va voler pensar que una part de l’explicació no quadrava del tot.


  En Bocanegra va quedar-se a Reus uns mesos, i després va tornar a marxar, com feia sempre. Tot i així, amb el temps cada cop s’hi va anar instal·lant més, i ara, quatre anys després de la conversa a la bodega de la Selva del Camp, pràcticament es podia dir que en Bocanegra vivia a prop d’en Gort. El comandant Sugranyes li anava donant feines no gaire compromeses i, encara que no era gens de fiar, tampoc no es podia dir que fos mala persona. En Gort sabia que, més o menys quan arribés al mas per llevar la pell als conills, en Bocanegra s’aproparia a fer petar la xerrada, indiferent al silenci sorrut amb què acostumava a obsequiar-lo en Gort. Però avui, i això que era força d’hora, en Bocanegra l’esperava amb un dels carros dels Sugranyes a la porta del mas.


  —Noi, que fas tard! T’has adormit o què? —va dir en Bocanegra, sense preocupar-li en absolut el fet que en Gort venia de caçar i no pas de dormir, com saltava a la vista—. Va, vinga, que el comandant vol veure’t…


  —Doncs vés passant que jo ja hi aniré…


  —No, que m’ha dit que t’hi porti de seguida, que hi havia molta pressa.


  En Gort no es va fer pregar més. Va desar l’escopeta i un dels conills morts i es va endur l’altre per portar-lo al comandant. El conill a la cassola feia perdre el cap a en Sugranyes. Després va pujar al carro i van començar a fer camí. Sense que calgués demanar-li res, en Bocanegra va començar a xerrar.


  —Ui, com està el comandant! He anat a buscar el primer correu i avui tenia tres cartes, una plena de segells amb la cara suposo que de la reina, molt bonics… Tu n’has vist, de segells d’aquests dels nous, Gort?


  —No m’interessen per a res els teus maleïts segells.


  En Bocanegra no en va fer cas, perquè ja estava acostumat a les coses d’en Gort, i va continuar, impertèrrit, amb la seva explicació més aviat confusa.


  —Jo ja veia que era una carta important, perquè la gent no es gasta tants quartos per enviar una carta si no s’ha de dir una cosa grossa, no?


  Silenci.


  —Bé, tant se val… Doncs, com et deia, Gort, el comandant estava llegint el diari quan li he dut les cartes i, ca!, la primera que ha obert ha estat la dels segells, què et deia, jo? I quan l’ha llegida, s’ha aixecat, ha llençat el diari a terra i m’ha dit, escolta-ho bé, perquè em sembla que amb el que m’ha dit ja ho diu tot…


  Silenci. En Gort va escopir fora del carro i va continuar sense dir res.


  —Doncs ha dit… Para l’orella, eh! —En Bocanegra fins i tot va deixar les regnes del carro per donar més èmfasi a la citació—: «Ara sí, ara sí!»… Eh, què et sembla?


  —A mi em sembla que això i res és el mateix. I que cada dia ets més idiota.


  —Doncs això vol dir molt, per a mi. Segur que és una cosa grossa. Per a mi que la carta és d’en Prim o d’un d’aquests… Jo crec que el comandant té ganes de sortir de Reus…


  Per una vegada a la vida, en Bocanegra tenia raó. El comandant Sugranyes es moria de ganes de sortir de Reus i de tornar al món. Quan havia caigut el Govern reaccionari, en Sugranyes va posar-se a organitzar milícies, sense gaire èxit. Després de tants anys de repressió, molts havien confós la milícia amb una mena d’associació per desfilar, anar a sopar i beure mentre es cridaven consignes sense pensar gaire en què volien dir. Quan l’O’Donnell i companyia van acabar amb el bienni de governs més o menys progressistes, en Sugranyes es va sentir tan traït que va fer un discurs públic en què acusava els moderats i els progressistes d’haver-se aliat per repartir-se els càrrecs públics en contra del poble que deien que representaven. Una multa i cap a casa, però en Sugranyes va jurar i perjurar públicament que mai més no entraria en política després d’aquella decepció. Però les promeses públiques d’en Sugranyes calia agafar-les amb pinces. Així com en els afers privats el comandant era un home cabal, també era cert que era una mica bocamoll, cosa de la qual se n’havia penedit secretament tota la vida, però que ara, als cinquanta-dos anys, ja no es veia capaç de canviar.


  En Sugranyes, en contra del seu costum, els esperava a la porta de casa.


  —Vine, Joan, baixa ja del carro i anem cap a dins, que tenim molta feina.


  En Gort va baixar del carro i va deixar en Bocanegra amb les ganes de saber què coi havia motivat aquell atac d’excitació d’en Sugranyes. En Gort va seure al mateix saló i a la mateixa butaca que, uns anys abans, havia ocupat el seu pare en tants dies de conversa amb el comandant.


  —Has esmorzat? Lola! Lola! Porta al Joan un plat amb embotits i pa i alguna cosa per beure! Si no crides, no et sent; aquesta dona cada dia sordeja més… —va justificar-se en Sugranyes després d’haver bramat de tal manera que els vidres de l’aparador de la sala havien estat a punt de petar.


  —I doncs? Què passa, comandant, què és tot aquest enrenou?


  —Mira, ja saps que Espanya està a punt d’entrar en guerra amb el soldà del Marroc…


  —Sí, alguna cosa he sentit a dir… Però la veritat és que no sé ben bé què ha passat.


  —Noi, des de quan no llegeixes un diari? Mira, te’n faig cinc cèntims, perquè si no després no entendràs res del que t’explicaré. Resulta que a Ceuta… Saps què és Ceuta, oi?


  —No sóc tan ignorant, comandant —va dir, una mica molest, en Gort.


  En Sugranyes no es va donar per al·ludit i va continuar parlant.


  —Doncs resulta que Ceuta sempre ha estat mig en perill, perquè, de fet, els espanyols ocupen la ciutat i poca cosa més, uns camps de pastura. Doncs bé, el governador de Ceuta, que és un general de cavalleria, amb això ja ho tinc tot dit, o sigui que és un boig de primera, d’aquells que primer actua i després pensa, i suposo que amb la calor de l’Àfrica encara és pitjor… Per on anava?


  —M’explicava, comandant, no sé què de Ceuta i el governador aquest.


  —Ah, sí! Doncs que l’home va ordenar als seus soldats que ocupessin més terreny i fessin unes fortificacions i, és clar, els moros es van emprenyar, els les van tirar a terra i es van pixar sobre l’escut d’Espanya. Llavors ja estava feta, s’han disparat quatre trets i s’ha fet una bola ben grossa.


  —I això és tot? Per això ara Espanya entrarà en guerra? Per una pixarada?


  —No, per l’honor… Per l’honor, per donar una lliçó als moros, que defensen més l’esclavitud que la llibertat… i per tenir més territoris per civilitzar amb les nostres empreses i els nostres colons. Per tot això.


  —O sigui, per guanyar territori i riquesa per a uns quants rics…


  —Home, no és així exactament… —En Sugranyes es va aixecar nerviós del sofà on s’havia mig estirat, no gaire content de com anava la conversa—. Totes les potències europees ho estan fent, per què no nosaltres? Ho fan els francesos a Algèria, els anglesos a mig món, els alemanys a l’Àfrica negra…


  Per sort per a en Sugranyes, en aquells moments va entrar a la sala la Lola, la dona que sempre havia tingut cura de la família Sugranyes i que, encara que amb els anys havia guanyat pes i perdut agilitat, continuava movent-se per la casa amb una autoritat inqüestionable.


  —Joanet. —La Lola era l’única persona a qui en Gort encara permetia que l’anomenés d’aquella manera—. Estàs sec! No m’agrada, no, que no et cuidis… Apa, menja aquesta llonganissa que és molt bona. I si et quedes amb gana, m’ho dius, que et portaré més cosa…


  —Menja, menja, i anem parlant —va dir en Sugranyes mentre assenyalava la taula a en Gort.


  En Gort va anar a seure a taula i va aprofitar per treure del sarró el conill mort per donar-lo a la Lola.


  —Mira, Lola, quin conill he caçat aquest matí per a tu… —va dir mentre feia un petó a la galta grossa i vermella de la dona.


  —Ai, que n’ets de guapo! La que t’atrapi, ben contenta n’ha de quedar!


  —Va, Lola, vés cap a la cuina i deixa’ns parlar d’una vegada —va dir en Sugranyes, impacient per continuar la conversa.


  En Gort va seure, va agafar el ganivet i va tallar un bon tros d’embotit. Ell coneixia prou el comandant per saber quina una en duia de cap.


  —Comandant, vostè vol marxar a l’Àfrica a fer la guerra, oi?


  —Qui t’ho ha dit? Com ho saps, això?


  —Home, comandant, que no em mamo el dit… Si vostè és transparent! Ja ho sap la seva dona?


  Aquí sí que en Sugranyes es va espantar. Va mirar cap amunt, on hi havia les habitacions de la casa i va apropar-se a en Gort per poder parlar millor.


  —Calla, calla, abaixa la veu que encara no li he dit res. M’ho haig de fer venir bé, saps? És que aquest cop sí que és engrescador. Veus, ara t’ho ensenyo… —En Sugranyes va anar cap al secreter, va obrir un petit calaix i en va treure un paper amb els segells encara enganxats—. Aquest matí he rebut carta de Barcelona. I em demanen una cosa molt important, molt, i vull que tu m’ajudis.


  —Jo? Ja ho sap que l’ajudaré en tot, no cal que m’ho digui. Què s’ha de fer?


  —Tranquil, que primer t’ho explico. D’aquí a uns dies declararan oficialment la guerra al soldà del Marroc. De fet, l’exèrcit ja s’està preparant per anar-hi. A mi, ja ho saps, no se m’hi ha perdut res, a l’exèrcit, però el general Prim i la Diputació de Barcelona s’han empescat una cosa diferent, un regiment nou, fora de l’exèrcit normal, un regiment de voluntaris catalans, tots d’aquí.


  —I això és nou? Però si està ple de nois catalans, l’exèrcit! Sense anar més lluny, en Rossend Parés, el fill de cal Blaió, potser fa més d’un any que és soldat… No hi veig la novetat per enlloc.


  —No, no ho entens. —En Sugranyes volia entusiasmar en Gort tant com ell s’hi sentia—. No té res a veure amb això que dius. Serà un regiment que es dirà així, Batalló de Voluntaris de Catalunya, i qui creus que el manarà, aquest batalló, eh, Gort? Digues, digues…


  —Vostè? —va dir en Gort, incrèdul.


  El gran somriure d’en Sugranyes va fer que no calgués resposta. Després de totes les vegades que en Gort havia sentit el comandant jurar i perjurar que ell estava retirat i que mai més no tornaria ni a la política ni molt menys a la milícia, ara es despenjava amb un nomenament de cap de batalló.


  —No sé si pots adonar-te del que vol dir, això: feia molts i molts anys que no hi havia un regiment català del tot, fins i tot els comandaments. Te’n sentiràs orgullós, un cop siguem a l’Àfrica…


  —Com, «quan siguem a l’Àfrica»?! És que jo també hi vaig?


  El comandant va posar una cara moixa per dir:


  —Home, Gort, si no vols venir amb mi…


  En Gort no s’ho va pensar gaire. No podia decebre en Sugranyes.


  —Comandant, jo aniré amb vostè sempre que calgui. No li fallaré!


  En Sugranyes, emocionat, es va aixecar de la taula tirant la cadira a terra, va agafar en Gort de les espatlles amb les dues mans, el va posar dempeus i el va abraçar. En Gort es va adonar que no havia tornat a abraçar un home des que el seu pare havia mort, i, malgrat que la situació li feia una mica de vergonya, també es va emocionar.


  En Sugranyes es va separar, va recollir la cadira de terra, i amb els ulls humits va continuar parlant:


  —Gort, he demanat mantenir el títol de comandant, encara que, de fet, exerciré de tinent coronel dels voluntaris. I vull que m’ajudis a posar en marxa el reclutament i la instrucció. Et nomenaré caporal, perquè no tens experiència militar i així et bregues. I ens n’hauríem d’anar demà mateix a Barcelona per instal·lar-nos. No sé si podrem tornar a Reus fins al final de la guerra.


  —Però, comandant, si hem d’anar a Barcelona, hem de fer el reclutament i la instrucció de no sé quants soldats…


  —Doncs no ho sé, encara… Quatre-cents o cinc-cents, una cosa així.


  —Doncs això, cinc-cents soldats, que potser no saben dur ni un fusell, després portar-los a l’Àfrica, que deu ser a molts dies de viatge…


  —No tant, no tant. Res, dos o tres dies…


  —Bé, tant se val. L’únic cert és que, pel que veig, arribarem a aquesta guerra a misses dites, em sembla.


  En Sugranyes es va quedar parat. En Gort tenia raó, faltaven moltes setmanes perquè tot estigués preparat i, a més, pel que deia la carta, ni tan sols era al cent per cent segur que s’acabés formant el regiment. Va preferir treure’s del cap els dubtes i tirar endavant, com sempre feia.


  —Si ens entretenim xerrant, segur que sí. Et donaré la primera feina, caporal Gort: vés i porta en mà aquestes cartes a tota aquesta gent de Reus. És una convocatòria perquè vinguin aquí a casa al migdia; per tant, has d’estar segur que les llegeixin. Apa, té, i no t’entretinguis. Ens hem d’afanyar… I mentre tornes, jo aniré a explicar-ho a la meva dona.


  En Sugranyes va passar un mal tràngol explicant a la dona el retorn a la milícia. Primer van ser crits, després plors, després silencis fins a l’acceptació que el comandant tornava a posar-se en campanya. La senyora Sugranyes va ser una de les moltes causes que van portar el comandant i els seus escassos ajudants a ajornar els preparatius necessaris. Per a en Gort aquells dies van passar volant. Una nit després de l’anunci del comandant, es va adonar que feia un parell de dies que no havia pensat ni un sol moment en la venjança que habitualment li enverinava l’esperit. Hi havia massa problemes a resoldre i l’esperit caòtic del comandant no contribuïa en absolut a solucionar-los, més aviat al contrari. S’havia d’anar a parlar i portar missatges als sis o set reusencs que els acompanyarien, s’havia d’organitzar la partida cap a Barcelona, s’havia d’anar a la caserna de la ciutat a parlar amb uns sergents sobre els uniformes, s’havia, s’havia, s’havia… No s’acabava mai, i cada cop en Sugranyes es mostrava més impacient. En Gort corria amunt i avall, seguint les ordres sovint contradictòries d’en Sugranyes. Per sort per a ell, en Gort va demostrar que, en algunes coses, era un perfecte inútil i això el va lliurar de fer més feina. Per exemple, malgrat els anys que havia estudiat a càrrec del comandant, encara patia per escriure. Per llegir, no, no tenia problema, però escriure… El primer dia, en Sugranyes li va encarregar que escrivís una carta destinada a un buròcrata de la Diputació. En Gort va seure davant la taula del secreter, va agafar la ploma, la va remullar al tinter i va treure la llengua. No sabia què dir, com dir-ho ni quina lletra havia de fer. Una hora després de posar-s’hi, en Gort, tacat de tinta pertot arreu, va llençar el quart paper que havia embrutat i se’n va anar a parlar amb en Sugranyes per confessar-li el desastre. Aquell dia va quedar ben clar que, quan estiguessin en campanya, en Gort no seria de gaire utilitat a les oficines del batalló.


  A dos dels reclutats per a l’aventura africana, en Gort els coneixia bé. Un era Josep Tàrrec, un antic company del seu pare i d’en Sugranyes de la guerra carlina. Encara que no era gaire més gran que en Gort, tenia un posat tan seriós i greu que tothom li posava més anys. A més, era un home familiar, molt lligat a la seva dona, que es deia Josepa. Naturalment, el seus fills també es deien Josep i Josepa, de manera que a la seva família els anomenaven els «josepets». Tàrrec era un home liberal, d’idees fermes, i amb molta habilitat per portar els llibres i fer-se càrrec de l’abastiment de la futura companyia.


  L’altre que ja coneixia era, per a disgust d’en Gort, el mateix Feliu Bocanegra. En Bocanegra s’havia incorporat de manera entusiasta sense que ningú no l’hi hagués demanat. En Sugranyes estava molt content amb en Bocanegra, però potser perquè no l’havia de patir a cada moment. Tot ho enredava, tot ho començava a fer i tot ho deixava a mitges. A més, encara que en Gort ja li havia picat la cresta pel seu desagradable costum de llançar l’alè fètid cap als altres, semblava que en Bocanegra necessitava mostrar les dents podrides i la llengua grisa a tothom que passava pel seu costat. L’únic petit triomf que va tenir en Gort sobre en Bocanegra va ser assabentar-se de quin era el seu veritable cognom. Es deia Feliu Brut i, pel que semblava i malgrat que la higiene no era sens dubte una de les seves principals preocupacions, li avergonyia tant el cognom que preferia el malnom de Bocanegra, que per a en Gort sonava fins i tot pitjor que Brut.


  Dins del penal de Ceuta els rumors i la tensió saltaven d’una cel·la a l’altra. Encara que a la majoria dels presos no els hauria semblat mai possible, ara el moment més esperat del dia eren les hores que s’estaven al pati, sota el sol terrible de l’Àfrica. Ja feia un parell de setmanes que no calia subornar els carcellers perquè els presos poguessin parlar ajaguts a l’ombra sense dissimular. La meitat dels soldats que els vigilaven ja no fitaven els passejos lents i desganats dels presoners, sinó que miraven des del mur cap enfora, la majoria cap al que anomenaven camp exterior, des d’on podia venir algun enemic. Però fora de les muralles, ja fos en territori espanyol o, més enllà, en terres del soldà del Marroc, normalment s’hi movia poca gent. Tot era massa sec, massa poc atractiu.


  Els presos percebien la manca d’interès dels soldats, que no estaven per ells. Això era un alleujament per als que estaven castigats a dur cadenes als peus, i fins i tot per als que feien treballs forçats a la pedrera, fora de la presó. El dia passava massa lentament per a aquells que no tenien permís per sortir del penal, que no tenien cap mena de privilegi. De tant en tant, algun dels presoners amb privilegis havia d’anar al pati perquè li havien encarregat alguna feina. Era el millor moment, perquè molts portaven notícies fresques a canvi d’una mica de tabac dolent o d’alguna moneda. Però les notícies que portaven sovint eren contradictòries o, directament, no tenien cap sentit. Alguns deien que els moros, després de destruir Melilla i d’haver matat sense pietat tots els habitants, es dirigien ara cap a Ceuta disposats a repetir l’experiència i a foragitar per sempre els espanyols de la seva terra. Altres, menys fantasiosos, sabien del cert que un gran exèrcit espanyol havia desembarcat a Tànger i estava lluitant contra els marroquins i contra l’armada anglesa, que, com sempre, anava a la seva. Però les notícies que arribaven deixaven insatisfets els presos, que es delien per saber més coses. Per acabar-ho d’adobar, els interns que tenien família a la ciutat tampoc no eren gaire útils, perquè les famílies dels presos que venien d’Espanya eren considerades gairebé com uns empestats i ningú de Ceuta no hi feia mai gaire confiança.


  Un dels pocs presos que sabia de debò què estava passant era en Jeroni Tarrés. Feia ja sis anys que estava al penal i, al principi, ho havia passat tan malament com tothom. Molts dels qui havien arribat amb el xabec amb ell ja no hi eren, o bé perquè ja havien complert la condemna, molt pocs, o bé, com era més habitual, perquè ja havien mort. La mort al penal era una cosa de cada dia. Els que no es penjaven per fugir de la sordidesa, morien del còlera o del tifus o de les seqüeles d’una pallissa dels carcellers o d’un company de captiveri. Fos com fos, els presos morien com mosques. En Tarrés tenia molt clar que ell no moriria per la seva pròpia mà. En cap moment de la seva vida, i menys ara, s’havia sentit deprimit o desesperat. Malgrat que moltes coses li havien sortit malament, en Tarrés només esperava una oportunitat. Ell sabia aprofitar-les i la prova era que mentre que la majoria de companys de captiveri es passaven la major part del dia arrossegant els peus al sol, ell s’estava al recinte de la presó reservat als carcellers, netejant sabates, cosint botons, pintant parets o, simplement, xerrant amb els soldats. De tant en tant fins i tot tenia permís per anar a recollir les cartes i els paquets al buc correu que arribava cada dia des d’Algesires. Quan va ser condemnat pel crim de Mataró, al costat de l’Estop i en Sabatés, va moure els pocs contactes que li quedaven perquè els enviessin —com a mínim a ell— lluny de les presons de Catalunya, on la mà llarga d’en Serra i Monclús encara els podia buscar per silenciar-los per sempre. El polític no els havia perdonat mai el desastre de l’assassinat tan sapastre d’en Cuello i d’aquell pagès que l’acompanyava. L’assassinat del líder progressista havia provocat una onada d’indignació a tot Barcelona, que, en un primer moment, es va dirigir contra la Ronda de Vigilància. En Tarrés i els seus homes es van veure constantment afrontats per ciutadans de tota mena que els tractaven cada vegada amb més menyspreu. La vida a Barcelona es va tornar molt difícil per als policies. Per molta violència que exercissin, dia a dia sentien que els era més complicat gaudir dels privilegis que havien tingut fins aleshores. Un dia, una xocolatera patia un incendi; l’endemà, trobaven plena de merda la casa d’un membre de la Ronda. Les famílies dels policies constantment eren rebutjades, les dones trobaven que els botiguers no tenien mai allò que els demanaven; els seus fills perdien els amics. Els confidents, que fins aleshores podien exercir el seu paper gairebé a cara descoberta, es van haver d’amagar sota les pedres. Ningú no volia saber res dels assassins d’en Cuello i de tants altres, i els qui s’havien sentit durant tant de temps els amos de Barcelona van notar que el terra tremolava sota els seus peus.


  El que no s’esperava en Tarrés era que a ell i els seus homes els enviessin a Ceuta. Al principi, pensava que es quedarien en una presó d’Andalusia, fins que els van comunicar que els portaven a l’Àfrica. Va ser un cop a la moral, però com que de seguida que va pujar al petit xabec va saber que no anaven al penyal d’Alhucemas, un lloc terrible, sinó que el destí del vaixell era Ceuta, en Tarrés va respirar. Ceuta era gran i encara que era una ciutat on només vivien presos, militars i les seves famílies, era molt millor que no pas estar tancat en un illot desolat, prop de la costa però massa lluny per pensar seriosament a escapar-se nedant. A més, en una ciutat així, en Tarrés confiava a trobar antics companys de penal, de quan era jovenet, o, millor encara, algú que conegués el seu passat com a cap de la Ronda de Vigilància de Barcelona i que pensés que potser li convenia ajudar-lo.


  El pres Tarrés havia aconseguit fer una vida relativament còmoda. Els seus dos col·legues, l’Estop i en Sabatés, superades d’alguna manera les diferències que els havien enfrontat, passaven el temps al seu costat, desvagats, fent només uns quants serveis als carcellers per tal de viure una mica millor. Però tots tres patien el mateix mal, un avorriment aclaparador que els impedia sovint pensar en res ni en ningú, ni tan sols en ells mateixos. Feia prop de sis anys que s’estaven allà, i encara els en quedaven molts, més del doble. Per la seva manera de ser, en Tarrés no pensava gaire en el que li quedava de condemna, però hi havia moments en què el temps se li feia costa amunt, que el pas d’un sol minut era una tortura lenta. L’antic cap de policia no era donat a les grans reflexions, però la inanitat de la seva vida el consumia com un càncer, com un cuc que se l’anés menjant per dins bocí a bocí. Cada cop es passava més estona imaginant-se aquell cuc que el devorava, com anava arrossegant-se ara pels budells, ara pels pulmons, ara pel cervell. Una nit en què la claror de la lluna plena entrava com un estrany raig blanc dins la cel·la, a en Tarrés li va semblar veure que el cuc es movia dins la seva pell i li passava de la panxa al pit. Terroritzat, ofegat, amarat de suor, es va aixecar de la màrfega on jeia i es va apropar a la finestra enreixada i va obrir una mica perquè entrés l’aire i li netegés els fantasmes del cap. L’aire fresc el va ajudar a acabar de convèncer-se que no suportaria molts més anys de presó a Ceuta. Si en relativament poc temps no aconseguia canviar la seva vida, no sortiria viu d’aquell penal. I si ho aconseguia, era segur que en Tarrés que tornaria a ser lliure tindria una vida que, sens dubte, no valdria la pena de viure-la. Havia d’acabar amb allò, qualsevol cosa seria millor que continuar a Ceuta.


  Per això, quan va obrir, com pràcticament cada matí, la correspondència que hauria de revisar el tinent Robledo —cosa que no feia mai—, l’antic policia va entendre que allà hi havia l’oportunitat de marxar per sempre del penal. En Tarrés era el pres de confiança d’en Robledo, un tinent vell, canós, panxut i brut, que pensava que el màxim a què podria arribar a la vida era a ser el que era, el segon tinent d’un dels penals d’una ciutat colonial del nord d’Àfrica. I, per això, era raonablement feliç. Molta beguda barata, una visita mensual a una puta rifenya escarransida i molt tatuada, i petits plaers esporàdics, com colpejar algun pres polític o pixar de nit sota la finestra de l’allotjament del coronel, li acabaven d’arrodonir la vida. L’aparició d’en Tarrés i, en menor mesura, de l’Estop i en Sabatés, havia estat una benedicció. Les tasques que menys li agradaven i menys entenia havien estat assumides pels tres presos, i, si bé al principi havia patit una mica, recelós que els presos l’enganyessin i el posessin en un embolic, ara se sentia còmode i tranquil. Si hi havia alguna cosa important, en Tarrés l’avisava i, fins i tot, encara que no se n’adonava, li deia què havia de fer. I l’Estop i en Sabatés eren els executors perfectes de les ordres que donava en Robledo i que inspirava en Tarrés. La felicitat, per a en Robledo, havia arribat del tot de la mà d’en Tarrés.


  La carta que aquell matí havia arribat en el xabec correu d’Algesires era del Ministeri de la Guerra i l’hauria d’haver obert el coronel Hernández de Ruz. Però el coronel, com de costum, era a la Península, on se n’anava sempre que podia amb la més mínima excusa. La correspondència oficial, doncs, anava a parar al capità Figueredo, però en Figueredo era un home depressiu, donat a escriure poemes carregats de sentimentalisme, en els quals lloava les tempestes, la lluna, la bellesa de les donzelles i poca cosa més. Tot plegat, la correspondència oficial acabava a la taula de l’únic tinent que s’estava sempre al penal, en Robledo, i, per tant, queia inevitablement a les mans d’en Tarrés, que la llegia i en feia l’ús que li semblava més convenient. El missatge demanava al coronel que, amb tota discreció, fes una llista dels presos que podrien formar part d’un batalló armat que participaria en la guerra contra el regne del Marroc que estava a punt d’esclatar. Aquests presos eren absolutament necessaris, encara que això no s’havia de saber, perquè la precarietat de l’exèrcit espanyol i l’encara més greu precarietat de la Marina faria que quan comencessin les operacions militars no hi hagués suficients soldats ni a Ceuta ni a Melilla per defensar les ciutats colonials. Sense els presos, les ciutats espanyoles a l’Àfrica es podien perdre. A més, el Ministeri de la Guerra deia, no sense raó, que els presos que ja feia anys que eren a l’Àfrica resistirien més bé les epidèmies que segur que farien estralls entre els soldats que es desplaçarien des de la Península. Els presos que voluntàriament participessin en aquest batalló serien indultats en acabar la guerra, sempre que el seu comportament fos valerós. La carta acabava amb un comentari sobre el fet que, tenint en compte que els presos mobilitzats estarien des del principi en primera línia de foc, tampoc no caldria indultar-ne gaires, perquè molt probablement pocs sobreviurien i els que ho fessin, en molts casos, patirien ferides que els impossibilitarien l’exercici de la delinqüència. Tant de cinisme va agradar a en Tarrés i li va recordar vells temps.


  Era del tot evident que calia allistar-se de seguida per tal d’obtenir els millors llocs del nou batalló i, quan fos possible, sortir del batalló dels maleïts per tal de passar tan bé com poguessin les setmanes o potser els mesos de guerra que estaven a punt de començar. Però era del tot arriscat. Encara que en Tarrés, i probablement també l’Estop i en Sabatés, aconseguissin no haver-se de posar a primera fila del combat, el cert era que no hi havia cap lloc segur en un batalló de presos. Estarien vigilats constantment per gent armada, els soldats regulars, que no se’n refiarien, mentre que els moros no els rebrien amb més simpatia que a qualsevol altre enemic. No era un gran negoci, sens dubte, però en Tarrés es va quedar amb la carta a la mà, mirant la paret del davant, plena d’humitats i bonys, i no la va veure. Només podia sentir dins seu les ganes de sortir d’una vegada i per sempre d’aquell penal que se li havia fet del tot insuportable. Així, doncs, en Tarrés va començar a pensar com allistar-se en aquell batalló i com ocupar algun dels llocs més segurs i confortables, furrier o assistent de qui fos el coronel, una cosa així. I un cop fos fora amb el batalló de presos, ja veuria si era fàcil de mantenir-s’hi sense gaire perill o si sorgia una altra oportunitat millor. En Tarrés es va somriure i va pensar que aquell era el primer cop de sort de veritat que tenia des que un pagès desgraciat s’havia creuat en la seva vida i havia desencadenat el desastre de la nit de Sant Joan.


  En Gort no s’havia imaginat que li agradaria tant aquell caos poc organitzat que era la milícia. El fet que els Voluntaris de Catalunya no existissin de forma oficial contribuïa poderosament que no es veiés per enlloc la disciplina que necessitava qualsevol organització i que se suposava que en un exèrcit era fèrria. En Sugranyes, que de mica en mica s’havia anat posant a to amb l’encàrrec oficiós que havia rebut, era un dels factors clau de com anaven els preparatius. Davant de qualsevol problema que es presentava només deia, content, que l’entusiasme tot ho podia. En fi… A més, la indecisió política que envoltava el possible naixement dels voluntaris tampoc no feia les coses més senzilles. A ningú no se li escapava que el general O’Donnell, cap del partit Unió Liberal i al mateix temps president del Govern i cap de l’Exèrcit, no podia veure ni en pintura el general més destacat del moment, el coreligionari del partit, adversari ferotge i reusenc, Joan Prim. De fet, la guerra s’havia covat mentre en Prim estava d’exili voluntari a París, probablement amb la intenció que, quan tornés, no pogués tenir un lloc destacat a la guerreta, que, segur, havia de ser curta, senzilla i victoriosa per a l’exèrcit espanyol. O’Donnell s’imaginava un conflicte ple de glòria, de batalles curtes i sagnants, sobretot per al bàndol marroquí, i una rebuda triomfal a Madrid, amb una gran desfilada al passeig del Prado, ser rebut per la reina, potser algun títol nobiliari més… I després de les desfilades i les recepcions, seure amb els grans industrials i amb els homes de palla i repartir-se el terreny conquerit, les mines més productives, camps immensos de cítrics, potser els drets de noliejament dels ports mediterranis del Marroc.


  Tots aquests desitjos de l’O’Donnell no se li escapaven pas, a en Prim. El reusenc era el millor general d’Espanya, per més que l’O’Donnell, en Serrano, en Zabala i d’altres no ho reconeguessin. Ja ho havia demostrat moltes vegades davant d’enemics de tota mena. Prim entenia en tàctica més que en estratègia i tenia el do de l’oportunitat a la sang. Sabia veure quan l’enemic presentava un punt feble, quin grup de soldats, si eren atacats, girarien cua i provocarien la desfeta dels plans del general contrari. Però aquesta qualitat militar del reusenc no li hauria servit de gaire si no l’hagués acompanyada d’una gran capacitat d’enardir els seus homes. Uns crits a temps, quatre frases ben posades, aixecar-se per sobre dels soldats amb el cavall, qualsevol cosa que servís perquè els homes s’excitessin i es tornessin prou bojos per llançar-se de cap a les bales enemigues, amb una boira vermella als ulls que els impel·lís a avançar i a matar. A més, en Prim comprenia la necessitat de la propaganda: les accions heroiques dels seus homes i sovint les seves havien de ser conegudes per tothom, perquè al poble li agradaven més els soldats valents que els polítics hàbils. De fet, bona part dels dirigents del partit del Govern, la Unió Liberal, eren al mateix temps polítics i militars, però pocs sabien aprofitar tan bé com en Prim la seva doble condició. Els Voluntaris de Catalunya anirien molt bé a en Prim, sempre que fessin un bon paper a la guerra de l’Àfrica que havia de començar. En Prim els volia allà i, posats a fer, volia que se’ls reconegués fàcilment. Un uniforme diferent, uns comandaments pintorescos, potser una manera de lluitar poc habitual… Sí, tot això podria anar molt bé per als seus desitjos.


  En Sugranyes no es mamava el dit i coneixia perfectament la ment tortuosa d’en Prim. Ja sabia que els voluntaris tenien, en principi, una funció més d’ornament de les glòries del general que no pas un ús militar pràctic. Però, pensés el que pensés en Prim, en Sugranyes s’havia enamorat de la idea i volia que el seu batalló es distingís per sobre de tots, que realment fos el protagonista d’una gesta que es recordés durant segles. A més, en Sugranyes tenia ganes de demostrar a tots els militarots de carrera que ell i tots els que, com ell, s’havien format a les milícies populars, eren més bons guerrers que tota aquella patuleia de conspiradors corruptes que es vestien de generals i s’omplien el pit de medalles de llauna. En Sugranyes somiava convertir el nou batalló, encara un embrió sense reconeixement oficial, en un grup de companys lligats per la sang, per la terra i pels ideals. En Sugranyes havia llegit les gestes d’Alexandre i s’imaginava els seus voluntaris com uns nous hetairoi macedonis disposats a jugar-se la vida pels companys, per l’amor i l’amistat entre els uns i els altres.


  Si se li hagués acudit comentar a en Gort aquestes idees, s’hauria guanyat unes quantes mirades incrèdules i algunes frases sarcàstiques sobre la ingenuïtat dels plantejaments del comandant. En Gort no creia en l’amistat que era capaç de sacrificar-ho tot per l’altre, encara que estava disposat a arribar on calgués per assedegar les ganes de venjar-se dels assassins del seu pare. El procés de formació dels voluntaris el distreia, però no li feia oblidar del tot el seu objectiu vital. Encara que no n’estava del tot segur, li havien dit que en Tarrés i els supervivents de la Ronda estaven tots en un penal del Marroc. En Gort no s’acabava de fer la idea de com devia ser el Marroc, però s’imaginava una presó al bell mig d’un desert de sorra, tal com havia vist en alguns gravats publicats en pamflets que li havien caigut a les mans. Si en Tarrés estava enmig del desert, en Gort el travessaria per anar a matar-lo quan acabés la guerra. Però, encara que en aquells dies frenètics de preparatius sense nord no tenia gaire temps per fantasiejar amb la mort d’en Tarrés, ja s’adonava que tot plegat no seria tan senzill. Primer de tot, quedar-se a l’Àfrica després de la guerra no seria fàcil. Probablement hauria de desertar i això segur que decebria en Sugranyes i li impediria tornar a Reus durant molts anys. A més, si tot era desert i feia tanta calor com semblava, a en Gort no se li acudia com podria guanyar-se la vida ni com a pagès ni com a caçador. Potser caçant lleons i tigres i elefants, si és que allà n’hi havia algun, cosa de la qual tampoc no estava del tot segur. I, després, quan arribés al penal, com hi entraria i com podria veure en Tarrés i pelar-lo… No era fàcil, però el que sí que tenia clar era que anar a l’Àfrica l’apropava al seu objectiu i això era el més important. Ja improvisaria en el moment que ho necessités.


  No havien passat gaires dies des que havia arribat la carta que havia posat en moviment tots aquells homes de Reus, de Riudoms, de Constantí i altres poblacions del Baix Camp. En Sugranyes estava impacient per començar a fer el reclutament, veure si calia ensinistrar molt o poc els homes, vestir-los, armar-los i emportar-se’ls cap a la guerra. Però tot s’allargava. La guerra havia començat, si més no oficialment, perquè encara no hi havia hagut cap batalla grossa, però els qui havien de ser aviat el gloriós Batalló dels Voluntaris de Catalunya continuaven dispersos i al seu comandant li faltaven mans per estirar-se els cabells de la barba dels nervis al seu saló de la casa de Reus. A més, la situació familiar se li estava complicant per moments. La dona, que, en general, sempre s’havia mostrat comprensiva amb les aventures d’en Sugranyes, cada cop estava més aprensiva. En Sugranyes temia el moment de posar-se al llit, perquè invariablement l’Angeleta estava desperta, esperant-lo, encara que hagués apagat el llum. Era començar a entrar al llit i ja la sentia molt fluixet:


  —Victorianu… Victorianu!


  En Sugranyes, quan la sentia, procurava no parlar i només emetia grunyits i sons inconnexos que simulessin que seguia atent al que deia la seva dona.


  —Mmmmmm.


  —Victorianu, que t’he notat que respires molt fort quan dorms… Victorianu, no hauries d’anar a cal metge? Pensa que respirar així de fort potser vol dir que tens la tisi dins dels pulmons i aquestes coses o les agafes a temps…


  —Tisi? Grrrrrrr!


  Una altra nit no era la tisi d’ell sinó la poca esma d’ella, i una altra nit era la situació dels negocis a Reus o, el dia que els comentaris de l’Angeleta van pertorbar més en Sugranyes, la por que en Prim sacrifiqués en Sugranyes i els seus voluntaris als seus desitjos de glòria. Però en Sugranyes no volia dedicar temps a les pors i aprensions de la seva dona, ell ja tenia ganes de marxar. Volia tornar a sentir l’emoció del combat, l’esclat d’eufòria que s’experimentava quan s’estava en campanya, la por deliciosa que estava sempre a punt de tenallar-lo i no ho aconseguia mai quan les bales enemigues començaven a xiular a les orelles, la bogeria física quan els companys queien al costat, el cap rebentat, amb un xiscle, mentre ell seguia corrent cap a la posició dels enemics, amb la baioneta o l’espasa disposada a foradar el pit de tots aquells cabrons que li disparaven. Ell s’estimava l’Angeleta, però de qui estava enamorat de debò era de la guerra.


  Però el fet que la seva dona intentés cada nit que es tirés enrere estava minant els nervis del comandant. No podia més i la nit en què l’Angeleta va insinuar que potser ell tenia la tisi, malaltia a la qual tenia una por desmesurada, cosa que en absolut era desconeguda per la seva dona, va sentir que el límit s’havia ultrapassat. Ell i els seus homes havien de marxar a Barcelona ja, a Reus ja ho tenien tot fet. I, si no, ja ho acabarien en un altre moment.


  En Gort no havia tornat a Barcelona des d’aquells dos dies horribles del 1851. Ara, més de vuit anys després, se li feia costa amunt tornar a la ciutat. Quan intentava allunyar-la del record del seu pare, la màgia que ell recordava que havia sentit no tornava. El tràfec de la ciutat, aquella barreja brutal de misèria i opulència, el soroll constant, les olors intenses, tot allò que el va fascinar el dia abans de fer catorze anys, ara li semblava, en el record, desagradable i repel·lent. Aquest cop el viatge el va fer en una galera llogada pel comandant per portar còmodament tots els seus homes, que no arribaven a la desena. En Gort havia pogut seure al costat de la finestra i encara que el dia era fresc, molt més que aquell altre dia llunyà en què va fer el viatge amb el seu pare i amb en Bocanegra, agraïa l’aire que entrava per la finestra i que aclaria l’atmosfera densa, plena del fum dels cigars dels oficials, que envaïa l’interior de la galera. Ara es penedia de no haver insistit de viatjar amb els cavalls d’en Sugranyes, que anaven amb un parell de mossos al seu aire, sense que ningú no els controlés. Però en Gort i els cavalls no tenien una bona relació, no els entenia en absolut, i els cavalls això ho notaven i el maltractaven, o almenys això li semblava a en Gort, tant com podien.


  —Gort, aquest cop anirem a remullar el melindro en una altra mena de xocolata, eh? No com l’última vegada… Ha, ha, ha!


  La mirada que en Gort va clavar a en Bocanegra, que havia anat a seure al seu costat, va frenar el veterà.


  —Home, com que ja tens una edat, jo pensava que ara…


  —Mira, Bocanegra, si vols conservar totes les teves dents corcades, no tornis a parlar-me en tot el viatge.


  En Bocanegra, malgrat la foscor que hi havia dins la galera, va empal·lidir de manera evident i va canviar de seient sense fer-se pregar.


  Tot i l’ànim ombrívol que l’envaïa, en Gort va començar a parar atenció al que veia per la finestra, que, inevitablement, comparava amb el que havia vist anys enrere. Encara hi havia soldats desvagats al costat del camí, però ni eren tan abundants com aleshores ni la seva actitud era tan evidentment depredadora. Tots ells semblaven més disciplinats, potser perquè no es veien aquells oficials bruts i malcarats que reposaven al peu de la carretera. La visió que tenia en Gort no era tan àmplia com quan havia viatjat al capdamunt de la diligència amb el seu pare. La finestra de la galera era estreta i, si volia veure bé cap endavant, en Gort havia de treure pràcticament mig cos i, la veritat, no en tenia ganes. Es limitava a mirar pel forat mig tapat per una cortina pudent que anava oscil·lant en funció dels sots del camí. La finestra de l’altra banda d’on estava assegut en Gort estava ocupada per un dels oficials que havia reclutat en Sugranyes. Era un jove finet, amb un bigoti poc frondós i un borrissol de pèl en lloc de patilles. En Gort no el coneixia gaire, perquè el tinent Marià Moxó era de família aristocràtica i en Gort no acostumava a freqüentar precisament aquells cercles, però, tot i així, no li havia causat una gran impressió. No mirava mai de front, les galtes se li envermellien a la primera i quan parlava ho feia tan fluixet que t’havies d’esforçar per entendre’l. A més, potser perquè era alt i prim, tenia tendència a carregar l’esquena, cosa que encara el feia menys marcial. En Gort no se l’imaginava motivant els homes abans d’una batalla, ni després. Per això, quan en Moxó es va girar cap a ell i li va començar a parlar, en Gort no li va dir res de seguida, perquè, de fet, ni tan sols s’havia fixat que el tenia al costat.


  —Senyor Gort… Senyor…


  —Ai, perdoni, tinent. Estava pensant en les meves coses. Digui, digui, què demana?


  —No, no, res d’important… Només volia preguntar-li si feia temps que no anava a Barcelona.


  En Moxó tenia ganes de fer-la petar, potser perquè se sentia sol i nerviós. No havia escollit el millor tema de conversa per a en Gort, però el jove no ho va tenir en compte i va contestar sense mostrar la poca gràcia que li feia la pregunta.


  —Sí, només hi he anat un cop, fa molts anys, senyor.


  —A mi Barcelona em carrega, i més des que s’han posat a enderrocar les muralles i tothom construeix pertot arreu. Quan vostè va venir ja havien començat a enderrocar-les, senyor?


  —Perdoni, tinent, però a mi no m’ha de dir «senyor», només sóc caporal.


  En Moxó va envermellir, va abaixar la mirada i va contribuir amb aquest gest a caure una mica més avall en la consideració d’en Gort. En Gort va continuar parlant, per omplir aquell buit que de sobte s’havia creat.


  —No, no, quan hi vaig venir no havien començat a enderrocar-les. De fet, no m’imagino com pot ser ara la ciutat sense les muralles, perquè aleshores les dues entrades que vaig veure eren a través de les muralles i havies de travessar el fossat. En fi, que ara no em sé avenir de com serà Barcelona. Vostè ja l’ha vist sense muralles, senyor?


  —Jo, sí, sí… En un altre temps, bé, no fa tant, jo hi vivia, sap? Encara ara… hi ha una part de la família, de la meva vull dir, o sigui, parents meus, de fet la meva mare i les meves tietes, bé, no totes…


  En Moxó va callar, va envermellir més fins que la pell de la cara li va arribar a uns colors rogencs que en Gort només havia vist en un pagès que s’havia enforcat i que ell, amb d’altres, van haver de despenjar d’una alzina. Amb la cara encesa, en Moxó es va girar bruscament cap a la seva finestra i es va posar a mirar el paisatge, deixant de banda en Gort. Era ridícul. En Gort va veure clar que, en la mesura del possible, evitaria que en Moxó fos l’oficial que el comandés a la batalla perquè probablement duria tots els seus homes a la mort. Ell, per poc que pogués, a prop d’en Sugranyes, que, amb tots els seus defectes, segur que sabia com moure’s entremig de les bales i les canonades de l’enemic.


  —Desperta, noi, que ja hem arribat! Va, que hem de baixar els baguls dels oficials, espavila.


  Despertar-se amb la mà enganxosa d’en Bocanegra donant-li copets a les galtes no va ser la millor manera de tornar a la consciència. Sort va tenir en Bocanegra de no recrear-s’hi i d’haver saltat de la galera per darrere abans que en Gort pogués reaccionar. De fet, tots els homes de la galera ja estaven baixant per darrere i per les portes laterals i en Gort es va haver d’apressar per no quedar-se enrere.


  Eren al mateix descampat on, vuit anys abans, havia arribat per primer cop a Barcelona. Algunes coses no havien canviat en absolut, la bogeria dels barcelonins, corrent amunt i avall emmalaltits de pressa; els nens bruts que rodejaven els que acabaven d’arribar de les diverses diligències, galeres i cabriolets que omplien la zona, nens que pidolaven o que intentaven pispar alguna cosa als descurats que deixaven els farcells sense vigilància; cavalls pertot arreu, alguns arrossegant grans carros plens de mercaderies, d’altres, més elegants i nets, amb cavallers i, fins i tot, alguna amazona; i els soldats, com sempre.


  Amb tot, hi havia un canvi molt radical. Les muralles no hi eren. Encara hi havia els portals, però ara no tenien cap mena de sentit, s’havien convertit en una imitació maldestra d’arcs de triomf sense cap solta. La gent envaïa el fossat, que ja començava a estar ocupat per edificacions aquí i allà. I la ciutat era estranya. En lloc de veure’s les façanes amb finestres i balcons, la majoria d’edificis semblava que volien donar l’esquena als nouvinguts. En Gort va pensar que era lògic, perquè, de fet, en enderrocar els murs de la fortificació, aquelles cases havien quedat mal girades. D’una manera o altra, en molts llocs encara es conservaven trossos de muralla, perquè alguns edificis havien mantingut les pedres dels murs antics com a façana, però el resultat era un garbuix, una sensació de nuesa i de malendreç sorprenent. Pertot arreu es veien carrers que desembocaven sense cap ordre en l’antic fossat, que, bàsicament, s’havia convertit en una mena de camí de ronda.


  En Gort es va girar un moment cap a l’altra banda i va donar l’esquena a Barcelona i la sensació de transformació i canvi encara va ser més gran. L’antic passeig de Gràcia ara començava a fer honor al seu nom. A més, al costat s’hi veia una estació de tren, la línia de Martorell, que donava un aire ben modern a aquell tros de camp. A en Gort li van sobtar l’alçada dels arbres a banda i banda. No tenia clar si quan havia vingut l’anterior cop els arbres hi eren, però en tot cas el temps els havia fet guanyar presència i havia convertit el passeig en una mena de rambla. Amb la crescuda dels arbres, plataners i oms, a en Gort li va semblar que el trànsit de carros i de gent s’havia endreçat naturalment. Ja no hi havia aquell caos que tant l’havia xocat. Ara, cavalls, carros i gent caminaven més o menys arrenglerats. La majoria de persones que anaven a peu ho feien pels costats, entre els arbres i algunes cases que començaven a aixecar-se, i els vehicles i la gent muntada, pel mig, entre les dues fileres d’arbres. Al fons de tot del passeig, bastant lluny, es veien cases i fumera, i potser alguna fàbrica. I gent, gent amunt i avall, com si anar de Gràcia a Barcelona i de Barcelona a Gràcia fos la seva única ocupació.


  Els cavalls dels oficials van arribar quan en Bocanegra i en Gort estaven acabant de descarregar la galera. Els dos mossos que els duien van posar-se de seguida a ajustar les selles i els corretjams, mentre en Sugranyes, en Moxó, en Tàrrec i uns quants més seien en una paradeta feta de fusta i roba que servia beguda als qui entraven o sortien de Barcelona.


  —El pitjor anís que he tastat mai! Ha, ha, ha!


  En Sugranyes estava tan content que ni tan sols el beuratge infame que acabava d’empassar-se li podia llevar el bon humor. Va cridar en Bocanegra, en Gort i els dos mossos mentre s’aixecava de la cadira, encara amb un got d’anís fosc de brutícia a la mà.


  —Nois, va, no us entretingueu més que després ja tindrem temps de descansar, que és tard i vol ploure…


  —Ell rai, que sí que descansa. Però què es pensa, que és el nostre pare? —En Bocanegra remugava en veu baixa i una mica tallada per l’esforç d’arrossegar els baguls cap a un carro més petit que acabaven de llogar.


  En Gort estava capgirat. Malgrat que no podia deixar de reconèixer la fascinació que renaixia en ell per Barcelona després de tants anys, la presència d’en Bocanegra encara li removia més el mal record del passat. El seu comentari no només no tenia cap mena d’importància, sinó que ni tan sols anava en contra seva. Però en Gort va aprofitar el to sarcàstic del seu company i la referència al pare per descarregar-li tota la ràbia que en aquell moment tornava a bullir dins seu.


  —Fill de puta! N’estic fart de tu!


  Mentre en Bocanegra es girava sorprès més pel to de mala llet que per les paraules, en Gort va aprofitar que transportava una col·lecció de tres bastons d’en Moxó per clavar-li una bastonada entre les cames. El veterà va rebre el cop de pal amb un gran crit i, immediatament, les cames li van fallar i el van fer caure.


  En Gort es va penedir a l’instant d’haver tingut una reacció tan exagerada. Va deixar caure els bastons i es va acotxar per ajudar en Bocanegra, que es lamentava agafant-se els genitals.


  —Però què collons t’he fet jo?!


  —Perdona, perdona… No sé què m’ha passat… —En Gort el va agafar per sota les aixelles i el va començar a aixecar—. Deixa’m que t’ajudi.


  —Què ha passat? Us heu fet mal? —En Sugranyes va arribar corrents i es va plantar davant de tots dos: en Gort agafant en Bocanegra per darrere i el veterà amb les mans a l’entrecuix.


  —No, no, un accident, m’he donat un cop, no passa res… —va dir en Bocanegra, mirant de reüll en Gort.


  —Li he donat un cop amb el bastó, jo… Ho sento.


  En Sugranyes es va quedar una mica desconcertat perquè no sabia com interpretar allò que estava passant. Va optar per deixar-ho córrer.


  —Doncs si tu ja estàs bé, tot està bé. Apa, feu que els mossos acabin de carregar el carro de mà i anem-nos-en. Ens fan lloc per dormir a la Ciutadella, ara que està tan buida, o sigui que anem tirant cap allà, que encara queda un bon tros… Tu i tu, agafeu els cavalls i ens seguiu, que nosaltres anirem a peu, apa! I vosaltres dos, a tu t’ho dic, Gort, escolta’m… Vosaltres vigileu el carro amb els baguls, que a Barcelona n’hi ha que tenen la mà molt llarga.


  Seguit dels altres oficials, en Sugranyes es va posar a caminar resseguint el perímetre de l’antiga muralla en direcció a la Ciutadella. En Bocanegra i en Gort anaven uns quants passos enrere, mentre que el carro de mà amb els baguls era empès per un traginer de lloguer, just davant de tots dos. Els cavalls, amb els mossos, com sempre, anaven a la seva.


  —Ara em diràs què t’he fet jo perquè em fotessis un cop als collons! Encara em fan mal —va dir en Bocanegra, que duia sense cap vergonya una mà dins els pantalons per palpar-se els genitals adolorits.


  —Ja t’he dit que ho sento. Recordes aquell Sant Joan que també vam arribar junts aquí mateix?


  —És clar que me’n recordo! Ufffff… Aquells dies jo tenia molts negocis entre mans i això no s’oblida.


  A en Gort aquell comentari el va posar alerta.


  —Negocis? Quins negocis tenies tu? No m’ho has explicat mai, això…


  —«Negocis»? He dit «negocis»? No, vull dir feina, coses a fer, ja ho saps…


  —No, no ho sé. Recordo que vas dir que tenies coneguts a Barcelona, gent de posició.


  —Ah, sí? Això vaig dir? Ja em coneixes, sóc un bocamoll… Va, deixa’m en pau, que encara estic ben tocat. Si avui no puc cardar, serà per culpa teva.


  En Gort sabia que, per ara, no en trauria res. Amb el temps, pensant, i per comentaris deixats anar pel veterà, havia arribat a la conclusió que en Bocanegra havia subsistit sovint fent de pispa o d’estafador de baixa estofa per Barcelona. Això, a ell, se li’n fotia, però entenia que en Bocanegra no en volgués parlar gaire.


  Quan van arribar a la Ciutadella ja s’estava fent fosc. Des de dins de les muralles, la Ciutadella gairebé no es veia. Només s’aixecava, sinistra, la torre de Sant Joan, on molts havien passat les darreres hores abans de les execucions, ben habituals, que es feien a la fortalesa. Ara, sense les muralles, des de determinats carrers es tenia una vista dels murs d’una de les fortificacions més odiades del món. L’havien construïda sobre les runes del barri més pròsper de la ciutat i els canons no apuntaven cap a l’exterior, cap a un enemic que vingués de fora les muralles. Els canons només s’havien disparat per fer mal als barcelonins. Dels seus edificis, feia més d’un segle que en sortien els soldats, que, periòdicament, mataven els ciutadans que demanaven llibertat. Allí hi havien penjat homes, dones i nens, que, per una raó o altra, havien estat condemnats pels militars.


  En Gort en sabia ben poc, de tot això. Només n’havia sentit campanades i la veritat és que prou problemes tenia per pensar en una fortalesa llunyana. Però ara, mentre caminava per l’antic fossat cap a la Ciutadella i veia créixer els murs de la fortificació davant seu, cada cop li semblava més sinistra. Des de feia pocs anys, a més, tenia un aspecte encara més maldestre, perquè, després que en un accés d’ingenuïtat les autoritats municipals haguessin començat a enderrocar-la, el Govern central va dictaminar que s’havia de tornar a posar pedra sobre pedra tot allò que s’havia tirat a terra, i, com sempre, els diners de la reconstrucció havien de sortir de les butxaques dels barcelonins. Tot plegat, hi havia un bon tros de la muralla acabat d’una manera diferent, que trencava la pretesa harmonia que podia tenir abans el recinte. A més, després d’aquell episodi, la majoria dels molts edificis de la Ciutadella havien quedat sense ús. Ja no hi havia tants soldats i tot havia adquirit un aspecte deixat i brut.


  Quan van arribar-hi ja no hi havia llum. En Gort no era gaire conscient d’on eren respecte de la ciutat, perquè la ronda estava sense il·luminar. No així l’interior de Barcelona, on es veien passar llums d’espelmes i d’oli per darrere de les finestres de les cases. En qualsevol cas, segur que eren lluny del centre, perquè no hi havia cap dels fanals de gas que tant li havien agradat en la primera estada a Barcelona.


  La gran porta de la muralla de la Ciutadella estava poc il·luminada. Hi havia dues garites, però només en una hi havia un soldat, davant d’una foguera que cremava a terra sense gaire vigor. En veure arribar aquell grup d’homes, el soldat de la porta va girar cua i va entrar a la fortalesa. Era una mica sorprenent trobar-se a la porta d’aquella muralla i que no hi hagués ningú, però poc després va tornar a sortir el soldat amb el fusell a la mà i darrere seu un oficial amb la cara marcada per la verola.


  — ¿Qué pasa aquí? A ver, ¿quién vive?


  En Sugranyes, avesat a la mala lluna dels oficials de l’exèrcit, no es va immutar.


  — Alférez, cuádrese ante un comandante y sus oficiales.


  Encara que ni en Sugranyes ni cap altre dels homes que l’acompanyaven anaven vestits de militars, l’alferes, que les havia vistes de tots colors des que havia entrat a l’exèrcit, va veure ben clar que pel to d’en Sugranyes, com a mínim, aquell home gran i barbut havia estat militar algun cop a la vida. Per tant, valia més seguir-li la veta, no fos cas que fossin oficials de debò.


  — Buenas noches, señor. Disculpe, pero antes de franquearles el paso, debería conocer su gracia.


  En Bocanegra no va entendre res.


  —Què diu que què?


  —No sé quina cosa de la gràcia… No sé a què ve a tomb… —va dir en Gort, amb una veu molt més baixa que el seu company.


  En Moxó, que s’havia quedat una mica més allunyat de la porta, els ho va aclarir.


  —En castellà, gracia és el nom de cadascú. Ens ha demanat com ens diem.


  El fet que el cos de Voluntaris de Catalunya no existís encara de manera oficial no va facilitar les coses. Després d’una bona estona i de l’arribada d’un tinent, primer, i d’un capità, després, tot es va aclarir i els van deixar passar. D’aquell grup de deu homes del sud, vuit eren oficials i només dos, en Gort i en Bocanegra, eren subordinats, un caporal i un soldat. Coneixent els militars i el seu amor desaforat per la jerarquia i per marcar les distàncies entre els qui tenien galons i els qui no en tenien, a en Gort no li va estranyar gens ni mica que una de les primeres coses que demanessin els amfitrions fos el grau dels nouvinguts. En Gort i en Bocanegra de seguida es van veure separats de la resta de companys, que van ser conduïts per un tinent cap a un allotjament que se suposava que era de més categoria. Els dos voluntaris van haver de seguir amb els seus sarrons a coll un parell de soldats més secs que un bacallà i que pràcticament no els van dirigir la paraula en tota la caminada.


  Per dins, la Ciutadella era realment immensa. Encara que ja s’havia fet de nit i només hi havia encesos uns pocs fanals a les entrades d’alguns dels edificis, a en Gort li va semblar que tot el recinte estava ple de racons i de construccions més o menys endreçades. El terra, tret d’una estreta franja del camí empedrada amb llambordes, era molt irregular i en Bocanegra no parava d’ensopegar i de renegar. Finalment van arribar a un casalot de dos pisos, on no hi havia cap llum. Els dos soldats van obrir la porta a les palpentes i un d’ells es va dirigir cap a un armariet penjat d’una de les parets, d’on va treure un fanal d’oli. Amb la llum, en Gort va poder veure que la primera impressió del seu allotjament no millorava. La paret estava pintada d’un verd esvaït, amb la pintura bufada a molts llocs per la humitat. De la sala d’entrada, en naixia una escala i hi havia un parell de portes tancades. Els dos soldats que els conduïen van pujar l’escala i al primer pis van girar cap a l’esquerra. Allà s’obria una sala allargada amb jaços en mal estat. Cada pocs metres hi havia uns finestrons, però tan amunt que era impossible d’arribar-hi sense pujar a una escala.


  —Agafeu el llit que vulgueu. En alguns hi ha mantes. Si voleu aigua, hi ha una font a la planta baixa i també hi trobareu una latrina.


  —Però, i la cantina? Que no hem menjat res des de fa molt! —En Bocanegra es va queixar rient, encara que, gràcies a la poca llum, per una vegada a la vida l’espectacle de la seva boca podrida no va impressionar ningú.


  —Ah, sí… No us preocupeu, que quan toquin per anar a la cantina, no us perdreu. Tothom hi fa cap, no té pèrdua.


  Un cop van marxar els dos soldats, en Gort i en Bocanegra es van quedar sols a l’edifici. Pel poc que havia vist, en Gort s’havia adonat que la Ciutadella acollia molt pocs soldats. Tot estava força deixat, pràcticament no s’havien creuat amb ningú i fins i tot els camins de llambordes estaven plens d’herbes, senyal que pocs carros i cavalls hi passaven. Era com si els militars s’haguessin resignat a la fi de la fortalesa per la pressió popular o, com també va pensar, potser simplement sabien que mantenir la Ciutadella viva era un esforç que l’exèrcit no es podia permetre.


  El ranxo va ser tan trist i escarransit com era la Ciutadella. Unes farinetes mal cuites, on es trobava, de tant en tant, un tros de cansalada rància i alguns ossos amb una mica de greix enganxat, se suposava que de porc. El plat no era gustós i més aviat s’enganxava a la gola. Per fer-lo baixar hi havia un vi aigualit, que és el que més fàstic va provocar a en Gort, perquè estava ple d’unes restes fosques i indefinides que suraven a la gerra. En Bocanegra, menys carregat de punyetes, va menjar amb gana i va beure amb molt de gust.


  —Ah, com es nota que les coses han millorat! —En Bocanegra estava satisfet. A la taula, on habitualment hi haurien cabut una vintena de soldats, només hi eren ell i en Gort, i les altres taules de la cantina també estaven pràcticament buides—. Es menja molt més bé ara que fa uns anys, quan jo era a l’exèrcit.


  —Millor?! Però si és fastigós, el que ens han donat!


  —Què dius! Tu no saps el que és menjar fastigós. A mi m’havien arribat a donar plats que tiraven enrere només de veure’ls. No, no, això que ens han donat estava la mar de bé. Tant de bo que quan siguem a l’Àfrica puguem seguir menjant així! —Per rematar l’entusiasme, en Bocanegra va deixar anar un rot cavernós i carregat d’aromes denses.


  En Jeroni Tarrés va seure a la seva tenda de campanya i va agafar la cantimplora de llauna de dins la motxilla. Encara estava calenta perquè no feia gaire que l’havia omplert amb aigua bullida de la caldera dels cuiners. Ja havia vist massa morts causades pel còlera per caure malalt per un descuit. Alguns dels soldats que havien arribat de la Península ja tenien cagarrines, però encara no havia mort ningú, si més no que ell sabés, i els metges militars deien que allò no era còlera, que era simplement un desajustament intestinal. Desajustament intestinal! Sí, a la presó ja n’havia vist molts, d’aquells «desajustaments»… Sabia perfectament que molts soldats caurien com mosques i moririen indignament, empastifats per la seva pròpia merda. Però als presos veterans això no els passaria. Diguessin el que diguessin els metges, no agafar el còlera depenia d’un mateix, pensava en Tarrés. Aigua bullida, menjar ben cuit, mai res cru. I pixar i cagar a llocs nets, les latrines per als novells. I un cop feies el que calia, rentar-se les mans. Tan senzill com això. En Tarrés, si per cas, també feia servir alguns remeis, com ara posar-se oli de càmfora —quan en tenia— sota els narius i persignar-se abans de pixar. Ho feia sense el convenciment que aquesta mena de coses el poguessin salvar de la malaltia, però amb la secreta convicció que si no les feia es contagiaria.


  En Tarrés, en Sabatés i l’Estop formaven part de la Companyia de Presidiaris. Bé, de fet, oficialment els anomenaven «Tiradors de Muntanya», però ningú no els deia d’aquesta manera: eren els presidiaris. Anaven vestits pràcticament com els altres soldats, amb una mena de boina castissa diferent de la gorra de la infanteria, però no duien les armes sempre a sobre, sinó que les custodiava un destacament d’una altra companyia i només els les donaven quan havien d’entrar en acció. De tota manera, no havien desaprofitat una oportunitat així, ni molt menys. Ja havien aconseguit ganivets per a tots tres i un revòlver Lefaucheux d’importació que havien pres a un oficial mort malalt de febres i que, per sort, se n’havia anat a l’altre barri abans d’haver tingut necessitat de disparar ni un sol cop el seu flamant revòlver. Els ganivets, els duien a sobre i, en canvi, el revòlver era al bagul del tinent Robledo, que, amb molt de disgust per part seva, s’havia vist obligat a deixar la seguretat de la feina del penal i a participar en una guerra a les portes de casa. De fet, en Robledo no ho sabia, però el culpable que fos allà, sota d’un palau moro en ruïnes que en deien el Serrallo, era en Tarrés. L’expolicia havia manipulat l’ordre de formació de la Companyia de Presidiaris perquè en Robledo els hagués d’acompanyar. En Tarrés sabia que tenir un oficial controlat al costat li estalviaria molts disgustos.


  Però, en aquest sentit, les coses no estaven sortint tan rodones com en Tarrés i els seus havien esperat. En Robledo era un covard i un imbècil i ho seria sempre, però en Tarrés no havia comptat que el tinent era detestat per bona part dels seus superiors i sempre li encarregaven a ell les feines pitjors. I com que els tres antics policies eren sempre amb en Robledo, de fet, els tocava a ells i a uns quants desgraciats més fer la feina en qüestió. Per això aquell matí de novembre els tocava marxar de la relativa comoditat de la tenda de campanya per anar a construir una fortificació avançada, el que els enginyers havien batejat amb el poc atractiu nom de «reducte d’Isabel II». El campament estava arrecerat al palau en ruïnes, sobre un turó amb bones vistes de Ceuta, encara que aquell dia una boira densa i humida impedia veure poc més enllà de les tendes. Hi havia un dipòsit d’aigua, que molts soldats, acabats d’arribar de la Península, no havien dubtat a començar a utilitzar per beure i per rentar-se. Des del turó del Serrallo calia baixar pel camí de Tetuan i endinsar-se cada cop més en una vall que separava dues grans serralades: una seca i rocallosa, i l’altra, en canvi, densa d’arbres i matolls. En Sabatés es va despenjar dient que aquell bosc era com el que es trobava entre Blanes i Sant Feliu.


  —I tu, quan hi has estat, a Blanes o a Sant Feliu? —li va dir, sorneguer, l’Estop, mentre s’ajustava el corretjam.


  —Jo he estat a molts llocs que no saps, imbècil.


  El camí no era gaire ample, però ho era prou per deixar passar un parell de carros, portats per mules o per cavalls amb bones peülles, perquè era costerut i poc cuidat i estava ple de sots i de pedres que relliscaven. La companyia del tinent Robledo caminava lentament, sense gaire esma, entre altres coses perquè anaven carregats amb un fusell, un pic i una pala, a més de la motxilla plena com sempre de roba, pa sec, una cantimplora de llauna i un munt de coses més. A en Tarrés i els seus homes no els consolava que l’única cosa que no havien de dur a sobre fossin les municions, que només els donarien si fos necessari i que estaven carregades en capses lligades a unes pobres mules. L’aire era fred, sobretot perquè la boira no s’havia aixecat gaire; la humitat feia que la roba s’enganxés. Per acabar-ho d’adobar, quan el camí s’enfonsava entre les dues muntanyes, corria un vent gelat que feia desagradable la marxa, encara que escampava la boira.


  Quan van arribar al peu d’un penya-segat impressionant, que es deia de manera gràfica l’esvoranc d’Anghera, van abandonar el camí principal de Tetuan per girar cap a la dreta, cap al nord, de fet. El camí s’estrenyia i el bosc de matolls i pins pràcticament envaïa la carretera. Malgrat la fresca, tota la companyia va començar a suar, el camí ara feia pujada i cada cop era més complicat, perquè no paraven de passar soldats i animals amunt i avall. Als vorals del camí hi havia dones i nens rifenys que oferien aigua, te calent o dolços a canvi de monedes. Eren molt pesats, sobretot els nens, que s’enganxaven com mosques als oficials i als soldats i els oferien les mercaderies en un castellà retorçat. El camí es va ampliar de sobte i la companyia va arribar a una clariana, on hi havia una gernació de soldats al voltant d’un tendal ben posat que contrastava amb la precarietat del que havien vist en aquell camí fins aleshores. En Robledo va cridar en Tarrés:


  —Tarrés, vés a veure què passa, mentre jo sec aquí a revisar les ordres —li va dir mentre s’ajeia a terra a descansar, esbufegant i amb la mirada perduda.


  En Tarrés s’hi va apropar i va veure un civil jove vestit amb una levita negra i un barret de mitja copa, del tot estrafolari en aquell ambient, enfilat en una caixa de fusta parlant molt content amb la tropa. Per l’accent, en Tarrés va entendre de seguida que aquell home era català.


  — ¿Qué dices, que no has «tastado» nunca las setas? ¡Pues esto no puede ser de ninguna de las maneras, mi general!


  — ¡Ha, ha, ha! No soy general, solo soy capitán…


  — General, capitán, ¡tanto se vale! ¡Sí, señor! Lo importante es el hambre que se pasa, ¿verdad? Pase, coja un plato y me paga lo que usted quiera. Y si nesesita algo más, una navaja de afaitar, aseite de risino para los dolores de pancha, lo que sea, pase que de todo tenemos…


  En Tarrés es va posar al costat de l’home i li va deixar anar en veu no gaire alta:


  —I què se li ha perdut a un de la terra per aquí?


  —Home, un català! Jo, vendre, que quan hi ha una oportunitat de fer uns rals no es pot deixar passar. Però ja veig que tu tens una altra feina…


  —Oi tant, ja em veus aquí, fent el soldat… Què es diu de la guerra, a casa?


  El comerciant va baixar de la caixa per parlar amb més tranquil·litat, aprofitant que la majoria de soldats i oficials o bé ja havien passat als tendals on tres homes i dues dones els atenien o bé havien marxat, frustrats per no tenir ni un ral per gastar.


  —Home, del tot cert no ho sé, perquè de seguida que em vaig assabentar que començava aquesta guerreta, vaig muntar l’expedició. Però a Reus hi havia alegria, sí, senyor, alegria es ben pot dir. Això portarà diners, sí, senyor, calerons i calerets, no sé si m’explico… Calerets per a mi i per a molts altres i calerons per als peixos grossos, sí, senyor. El general Prim està content, i més que ho estarà quan arribin els catalans!


  —Catalans? Quins catalans?


  —Ah, no us han dit res, encara… Estan reclutant un exèrcit de catalans per venir a lluitar aquí. I tots estaran manats per en Prim. Coneixent el general, aquests van directes a la glòria, aquests sí, sí, senyor!


  Un altre home més gran va apropar-se a tots dos. Malgrat la fresca que feia, anava amb mànigues de camisa i una armilla de ratlles.


  —Què, Jaumot, què passa? —va dir.


  —Res, home, que m’he trobat un català, aquí el sergent…


  —No, no sóc sergent, sóc un soldat.


  —Ah, molt bé, que ets dels voluntaris d’en Prim?


  —No, precisament el seu amic m’estava explicant això de l’exèrcit català d’en Prim.


  —Home, jo no sé si arribarà a la categoria d’exèrcit… Un de Reus, com nosaltres, el comandant Sugranyes, no sé si l’ha sentit anomenar algun cop… No?… Bé, tant se val, doncs a aquest comandant, que em sembla que havia estat oficial d’en Prim, li han encarregat que recluti soldats per posar-los a les ordres del general. En Prim vol tenir com si diguéssim un exèrcit privat, em sembla, perquè faci el que ell vulgui i a tot Espanya se n’admirin…


  —Ja ho entenc, ja —va dir en Tarrés, que va intuir de seguida que aquella informació li podia resultar ben útil—. El que vol en Prim és tenir com una guàrdia d’honor.


  —Equiliquà! —es va exclamar el primer comerciant. Mentre xerraven, s’havien anat apropant al tendal uns altres soldats que baixaven pel camí—. I ara, si em disculpes, he d’atendre la clientela! Senyors, sanyores, apropin-se sense por que aquí no mossegamos, aquí només donem alegria!


  Amb l’arribada dels soldats, els dos comerciants van deixar de prestar atenció a en Tarrés i aquest ho va aprofitar per robar dissimuladament una bóta de vi que hi havia a l’entrada del tendal.


  Amb la bóta amagada entre la roba, en Tarrés va tornar amb els seus companys.


  —Tinent Robledo, són només cantiners amb menjar i queviures. Aviso la tropa que fem una parada?


  En Robledo estava mig estirat a terra, en una posició ben poc marcial. En aquells moments es penedia de moltes coses a la vida i no sabia quina era la que lamentava més. Es penedia d’haver estrenat botes, perquè ara tenia els peus enrogits i plens de butllofes; es penedia d’haver menjat un estofat de mongetes per esmorzar, perquè ara li tornaven totes i li cremava l’estómac, i, sobretot, es penedia d’haver-se allistat a l’exèrcit, perquè ara es veia obligat a caminar per les muntanyes del Rif amb un risc evident de morir de cansament i, potser, de les males arts dels moros. Parada? Això no calia ni demanar-ho, evidentment que ell havia d’aturar-se i descansar. El tinent Robledo era perfectament conscient de l’enorme importància que la seva ment i exemple tenia entre els seus homes, encara que els seus homes sovint semblava que aquest fet tan obvi l’ignoraven de totes totes. Si ell necessitava descansar, no era tant com a resultat de les botes noves, les mongetes o la poca professionalitat, sinó més aviat per tal que ell i els seus homes estiguessin més disposats per al combat. Així, doncs, en Robledo va confirmar a en Tarrés amb un cop de cap desmaiat que calia aturar-se una estona per recuperar l’alè.


  Mentre els homes començaven a seure a terra en grups sense cap mena d’ordre, pel camí va aparèixer una colla de soldats vestits de manera ben peculiar. Anaven de blau cel, portaven un davantal marró i una gorra amb visera diferent de la de la resta de l’exèrcit, més flonja i amb aspecte de caure menys del cap que no pas les gorres rígides i poc pràctiques que tots anomenaven «ros», en honor del general Ros de Olano, que passava per ser-ne l’inventor. Aquells soldats una mica estrafolaris eren del cos d’enginyers, simplement els paletes que s’encarregaven de la construcció de fortificacions, però també de canalitzacions d’aigua per abastir els homes i els animals, o latrines, o, de vegades, els edificis provisionals que normalment allotjaven els generals o els convidats de l’exèrcit a presenciar les seves presumptes glòries. Entremig dels soldats hi havia mules molt carregades de sacs, pics, pales, cordes i martells. Algun carro arrossegat per cavalls també es movia pel camí acompanyant els enginyers, patint per culpa de la irregularitat del terra. I amb els soldats, per desgràcia d’en Robledo, també van arribar oficials dels enginyers. Un comandant amb un aspecte imponent es movia a peu entre els seus homes. La cara d’aquell comandant impressionava. Era una cara ampla i forta, i la barba, negra, li naixia pràcticament de sota mateix dels ulls. Les mans, en contra del que era habitual en la majoria dels oficials, eren grosses i estaven plenes de durícies, com si estiguessin més habituades a agafar els estris de l’ofici d’enginyer que no pas els de l’ofici de militar. De seguida que va veure aquella colla de soldats amb gorra casernària mig estirats a terra, al costat d’un oficial ventrut descalç que s’acariciava els peus amb cara de dolor, el comandant d’enginyers s’hi va dirigir amb unes ganes evidents d’acabar amb aquella situació.


  —Vostè! Sí, vostè, tinent! Què collons es pensa que està fent?


  —Jo? Jo, senyor? Estem fent una parada tàctica…


  —Una parada què?! A veure, qui són vostès, cap a on van?


  —Nosaltres? On anem? Doncs som de Ceuta i anem cap allà dalt…


  —Collons, tinent! Nom, companyia i ordres! Ara!


  El crit del comandant va despertar els automatismes adormits d’en Robledo, que va contestar sense pensar.


  —Tinent Robledo, Primera Companyia dels Tiradors de Muntanya de Ceuta, adscrits als Caçadors de Madrid, Primer Cos d’Exèrcit. Tenim ordres de presentar-nos al tinent coronel d’enginyers… —Aquí en Robledo es va aturar un moment, perquè acabava d’adonar-se que estava parlant precisament amb un tinent coronel d’enginyers, que, molt probablement, era a qui s’havien de presentar, perquè de tinents coronels d’aquell cos enmig de les muntanyes a l’oest de Ceuta, ben pocs n’hi devia haver.


  —Continuï, vinga!


  —… al tinent coronel Aparici per posar-nos a les seves ordres.


  El tinent coronel va somriure sense soroll i aquell gest va provocar encara més aprensió al tinent Robledo.


  —Avui és el seu dia de sort, Robledo. Està a punt d’aprendre què vol dir ser un oficial de l’exèrcit. Sóc el tinent coronel Aparici i com no s’aixequi ara mateix i posi els seus homes a caminar, li asseguro que li faré aplanar tota aquesta muntanya a pic i pala abans que no el deixi descansar!


  En Robledo, descalç, va començar a moure’s entre els seus homes, aixecant-los i fent-los formar abans que les conseqüències de les amenaces de l’Aparici es concretessin. Per a la majoria dels soldats reclusos, acostumats als crits i als maltractaments, allò no era cap novetat i tampoc no es van apressar més del compte. A més, que en Robledo hagués estat escridassat davant de tots els alegrava especialment i, per a ells, aquell moment podia allargar-se tant com volgués aquell oficial d’enginyers tan malcarat. Però a en Tarrés, la humiliació d’en Robledo no li convenia. Qualsevol nou comandament implicava que en Tarrés ja no controlaria la situació com fins en aquell moment i això no li agradava gens ni mica.


  Quan els reclusos van estar més o menys formats, el tinent coronel es va enfilar a una roca per parlar-los. Els enginyers, mentrestant, feien burla dels seus companys.


  —Ara sabreu el que és pencar, desgraciats…


  L’Aparici va fer un crit i tothom va callar.


  —Soldats! Soc el tinent coronel José Aparici i ara sóc jo qui us mano! Qui no ho tingui clar que es prepari. Us recordo que estem en guerra i quan s’està en guerra puc ordenar que us afusellin si em rota! Si parleu amb els meus soldats, sabreu aviat que si m’emprenyo desitjareu que ordeni el vostre afusellament, perquè la mort serà millor que continuar passant-les putes sota les meves ordres. Tots vosaltres sou uns malparits, uns lladres i uns cabrons! Jo em pixo a la vostra boca! Compliu el que jo us digui i no tindreu problemes. Desobeïu-me i sabreu el que és patir! Vinga, cap amunt, que tenim molta feina!


  Els homes van començar a marxar arrossegant els peus, de mala gana, amb el bon humor esvaït pels crits del tinent coronel. En Robledo anava al capdavant, amb el cap cot, mirant amb enveja els oficials que anaven muntats a cavall o, encara més, els que s’estaven al costat del camí sense fotre ni brot. Encara que el ritme que portaven no era gaire ràpid, els presidiaris i els enginyers aviat van deixar enrere una bateria de canons que arrossegaven amb crits i soroll una colla d’artillers i una vintena de mules, que patien arrossegant aquells tubs de metall d’aspecte sinistre. Els crits i els renecs dels artillers es barrejaven amb el soroll dels armons que relliscaven sobre les pedres del camí. I en Tarrés, agafant-se fort al fusell descarregat que portava a l’esquena, caminava i rumiava. Si en Robledo queia en desgràcia, les coses vindrien mal dades. Viure a l’ombra del tinent dropo li permetia escapolir-se de les feines més feixugues, al mateix temps que el situava en un lloc de privilegi on penjar-se les medalles que realment guanyessin uns altres. Ara, si el tinent coronel Aparici s’interposava i impedia que en Robledo tingués una vida plàcida, en Tarrés patiria i això no estava disposat a permetre-ho. No sabia com ho havia de fer, però era segur que estar enmig d’un conflicte bèl·lic i no poder controlar el seu destí era una cosa que l’expolicia havia d’impedir.


  Pujar per aquell camí seguint el ritme que marcava l’Aparici feia que els presos reneguessin i escopissin constantment a terra, com si l’ofec de l’exercici es pogués compensar ruixant de saliva i mocs el corriol. Els enginyers, més acostumats al ritme que marcava l’oficial, suaven i esbufegaven, però no se’ls sentia renegar, sinó que més aviat reien de les desgràcies dels reclusos que havien caigut sota les ordres del seu inflexible tinent coronel.


  Una hora més tard van arribar a una gran esplanada que coronava aquella muntanya. L’esplanada semblava que surava sobre la boira de les muntanyes i si els soldats no haguessin estat tan cansats potser haurien pogut apreciar la bellesa del paisatge. En aquells moments hi havia dos o tres centenars de soldats movent-se amunt i avall, arrossegant pedres amb l’ajut de les mules, omplint sacs de terra o fent forats sense gaire dedicació. El que s’estava construint era un reducte, una mena de fortificació feta de troncs i bosses de sorra pensada per facilitar la defensa avançada de Ceuta. Molts dels soldats reclusos van pensar que en arribar a aquella esplanada tindrien dret a descansar, però era evident que no coneixien el tinent coronel Aparici.


  —Tinent! I tots vosaltres també! —va cridar l’Aparici assenyalant amb el dit el grup on es trobaven en Tarrés, l’Estop i en Sabatés—. Baixin un centenar de metres i vigilin.


  —Però senyor… Les armes estan descarregades, no hem descansat… —va dir, amb to ploraner, el tinent Robledo.


  —Doncs faci repartir munició i cap avall! Els vull en escaramussa d’aquí a deu minuts, exactament allà! —El braç allargat de l’Aparici assenyalava un lloc inconcret més enllà de la fortificació que estaven construint els enginyers, uns metres més avall dels primers troncs que servien de parapet.


  En Tarrés va decidir que era el moment de destacar-se davant l’Aparici.


  —Ja heu sentit el tinent coronel, nois! Amb el seu permís, tinent Robledo… —En Robledo va assentir desmaiadament amb el cap—. Anem al carro de munició, vinga!


  Els soldats reclusos es van quedar una mica aturats. Encara que tots sabien que en Tarrés era la mà dreta d’en Robledo, no era gaire normal que un simple soldat prengués la iniciativa davant d’un oficial carceller. En Tarrés va mirar l’Estop i en Sabatés i amb un gest de cap els va dir que actuessin.


  —Apa, va, movem-nos. Anem a agafar els cartutxos. —L’Estop va arrencar a caminar decididament cap al carro de les municions, mentre en Sabatés corria cap allà i s’hi enfilava sota la mirada dels conductors, que també estaven estorats.


  El moviment dels dos expolicies va provocar que el centenar de soldats de la companyia es posessin en moviment sota la mirada de l’Aparici i en Tarrés i la passivitat d’en Robledo, que es veia desbordat pels esdeveniments. L’Estop, en Sabatés i els dos conductors van començar a baixar les capses de munició per repartir els cartutxos entre els soldats.


  —Tinent! I tu, sí, tu! —va dir l’Aparici assenyalant en Tarrés—. Veniu aquí.


  En Robledo s’hi va apropar insegur. En Tarrés es va avançar per arribar abans al costat de l’enginyer.


  —Com et dius?


  —Jeroni Tarrés, senyor! —va cridar en Tarrés, mentre es posava molt recte i mirava cap al cel, més enllà de la gorra del tinent coronel.


  —Tarrés, encarrega’t d’aquell grup d’homes i situa’ls en guerrilla. Saps com es fa?


  —Suposo que sí, i si no ja m’espavilaré. Però, senyor, jo només sóc un soldat i no sé si…


  —Doncs el nomeno caporal!


  En Robledo, que va arribar a temps de sentir la conversa, es va posar blanc en sentir el nomenament.


  —Però, senyor, no pot fer-ho! No veu que està prohibit, que només és un pres!


  —Collons, no me’n recordava que no es pot… És igual. Vostè s’encarregarà que li facin cas i de passada vostè també s’espavila. Apa, cap avall, que encara vindran els moros! Ahir i abans d’ahir ja van ser aquí i avui no m’estranyaria que tornessin.


  En Robledo i en Tarrés van començar a marxar; el tinent capcot i en Tarrés amb cara de satisfet.


  —Ets un cabró i no et pensis que perquè ara el comandant et faci cas les coses canviaran. Si et passes un pèl —en Robledo va agitar el polze i l’índex junts davant la cara d’en Tarrés— et trobaràs amb mi. De mi depèn, recorda-ho sempre, l’informe del final de la guerra, el que dirà si et deixem lliure o no. O sigui que ja ho saps.


  —Tinent, ja sap que en mi pot confiar, sempre al seu servei…


  En Tarrés es va quedar pensatiu. Mentre recollia els cartutxos i els guardava al sarró, va decidir que en Robledo havia de deixar de ser un obstacle. Aprofitant la confiança que li havia donat el tinent coronel Aparici, en Tarrés va cridar uns quants soldats davant mateix d’en Robledo. Entre ells, naturalment, l’Estop i en Sabatés.


  —Escolteu, ens han ordenat que, amb el permís del senyor tinent, ens despleguem per vigilar que no ens ataquin per sorpresa. Ara baixarem per aquest caminet d’aquí, i, quan ja no veieu el reducte, us atureu, us amagueu i espereu a veure què passa.


  —Tarrés, quin sant i senya demanem si veiem que puja algú?


  —No siguis imbècil, si puja algú pel barranc cap al reducte segur que és un moro. Li dispares i en paus. —Una mica massa tard, en Tarrés va afegir—: Oi, tinent?


  En Robledo estava molt emprenyat i, encara que l’oficial d’enginyers li havia marcat el terreny, no podia permetre que en Tarrés li qüestionés l’autoritat.


  —Tarrés, calla! Fareu el que jo us digui. Baixarem pel camí en columna…


  Un dels presidiaris més joves el va interrompre.


  —No hi cabrem, en columna, el camí és massa estret.


  —A tu qui t’ha donat permís per parlar? Baixareu com em doni la gana a mi, entesos? Com si us mano que aneu a peu coix…


  —D’acord, tinent, no es sulfuri…


  —En columna! A formar!


  En Robledo estava acostumat a fer formar columnes al pati del presidi. Però una cosa era una columna de presidiaris que havien de ser controlats i una altra era una formació de combat, no de les més sofisticades, sens dubte, però en definitiva una formació de guerra. Els homes es van posar més o menys formant un rectangle allargassat amb quatre soldats al capdavant. En Tarrés, l’Espot i en Sabatés, discretament, es van posar cap al mig, encara que l’alçada de l’Espot destacava entre els altres presos.


  —Acotxa’t, Espot!


  L’Espot va arronsar una mica els genolls i va inclinar l’esquena uns graus per tal de perdre alçada. En Robledo no se’n va adonar i no el va fer posar al capdavant de la columna.


  —Armeeees a l’espatlla! En marxa!


  El to pretesament marcial del tinent no va ser respost pels soldats amb l’entusiasme que sens dubte mereixia. Com que el terra estava humit, el fet que els presidiaris arrosseguessin els peus no aixecava la pols i això salvava la dignitat del grup. A més, alguns membres de la companyia havien parlat amb els soldats que estaven construint el reducte i les notícies corrien molt ràpidament dins la columna.


  —Des que van començar a construir el reducte —va dir un dels soldats, que ja feia dos anys que era al Marroc condemnat per robatori— no han parat de veure moros amb fusells i cavalleria, de tot… Aquí diuen que se n’està preparant una de grossa.


  —L’únic gros d’aquí és el cul del tinent.


  S’havia de reconèixer que, de vegades, l’Estop tenia gràcia.


  La columna, tal com era de preveure, va convertir-se a poc a poc en una massa de soldats que baixaven per un caminet empinat massa estret per acollir-los. A més, en baixar pel camí sense arbres, però amb matolls alts, ben diferent del camí que havien fet servir per arribar al reducte, es van anar immergint més i més en la boira. Els sons es van anar difuminant, d’una manera estranya. Les veus se sentien nítides, però no es podia saber d’on venien. Quan feia uns minuts que baixaven, el que quedava de la columna es va aturar.


  —Què coi passa ara? —va remugar en Sabatés.


  —És el moment d’apartar-se. Va, veniu —va dir als seus dos companys en Tarrés mentre sortia del camí, acotxat, i es ficava entre els matolls, que, amb l’ajut de la boira, ràpidament el van amagar—. Quedem-nos aquí, i ja veurem què passa.


  Van seure a terra, entre els matolls i un parell de rocs, en un ambient enrarit. La boira s’aclaria i es condensava sense seguir cap pauta i els tres homes van perdre molt ràpidament la noció de l’espai i del temps. El temps passava, però, com que la llum no canviava —una mena de resplendor que no venia d’enlloc—, semblava que sempre estiguessin en el mateix moment en què havien abandonat la columna. De tant en tant, se sentien sorolls inconnexos, difícils d’interpretar, potser converses, potser trets, que no venien de cap lloc en concret, cosa que els neguitejava. A més, la boira era molt humida i els tres homes tenien fred. Inconscientment, es van anar apropant per conservar l’escalfor, mentre s’anaven formant gotes de boira sobre les mitges capes encerades que portaven. Les capes, teòricament, eren impermeables, però en realitat no els protegien en absolut de la fredor i de la humitat. Fred, sorolls, ombres lluminoses que es percebien de sobte i que, tal com havien aparegut, desapareixien. En Tarrés, l’Estop i en Sabatés, arraulits al terra humit, entre matolls de romaní, se sentien molt petits, molt poc importants. Per a tots tres homes aquest era un sentiment que havien tingut molt poques vegades a la vida.


  Aquells moments fantasmagòrics es van trencar quan es van sentir les veus de dos homes que parlaven a prop. Era impossible saber d’on venia exactament la conversa, perquè la boira feia rebotar el so i de vegades semblava que les veus venien d’un lloc i, immediatament, semblaven sorgir d’una altra banda. Potser per això, quan finalment van aparèixer dos soldats, mig encongits i desorientats, van sorprendre els tres expolicies. Eren dos dels soldats més joves de la Companyia de Presidiaris, dos noiets que només feia un parell de mesos que eren al penal quan la companyia es va formar. Com acostumava a passar a la majoria de presidiaris joves, tots dos havien sigut especialment maltractats per la resta de reclusos, que els havien fet objecte de tota mena d’extorsions. En aquest sentit, en Sabatés s’havia mostrat especialment actiu. Era ell qui els havia escopit al plat del ranxo, qui els havia obligat a donar-li les espardenyes que havien rebut en entrar al penal, qui els havia obligat a dormir a les latrines, fora dels barracons on dormien habitualment els presos. Els dos nois que, quan vivien a Valladolid, pensaven que no hi havia poder a la Terra que els pogués manar, es van trobar un dia enfilats en un carro de presoners després d’haver intentat robar a un paio que va resultar que portava dues pistoles carregades sota l’abric i que era, ni més ni menys, que jutge de l’Audiència.


  —Home, mira qui tenim per aquí —va dir en Sabatés quan els dos nois es van plantar davant seu.


  —Ah, Sabatés… —es notava la decepció a la veu del noi—. És que ens hem perdut després de l’atac i no sabíem…


  —Atac? —En Tarrés va parar l’orella—. Quin atac? Parleu, va, què ha passat?


  Els dos nois van començar a parlar alhora i això impedia que s’entengués res del que estaven dient, nerviosos per ser davant d’alguns dels seus principals torturadors i, possiblement, també per aquell atac que havien esmentat al principi. En Tarrés es va cansar de no entendre res i va clavar un mastegot a un dels joves. El cop, inesperat i d’una mala llet immensa, va aturar la xerrera inconnexa dels dos nois.


  —Alonso et dius, no?


  —Sí, senyor —va dir el noi mentre s’eixugava el filet de sang que li sortia d’un costat del llavi, on havia arribat a impactar la mà oberta d’en Tarrés.


  —Doncs ara explica això de l’atac i tu —va assenyalar l’altre noi— calla fins que no et digui que parlis, entesos?


  —És que ha sigut… No ens ho esperàvem, sap? Baixàvem pel camí tota la columna i llavors ens hem començat a desplegar…


  —Desplegar? Això ha dit el tinent Robledo? —L’Estop es va estranyar que en Robledo fos tan clarivident.


  —Bé, no ho sé qui ho ha dit. Nosaltres hem vist que els companys començaven a desplegar-se i ens hem mogut cap a un costat…


  —Ah, ja m’estranyava a mi, això ja m’ho crec més —va riure l’Estop, sense que ningú l’acompanyés—. I què més?


  —Ens hem posat uns quants a l’esquerra del camí, un aquí, un allà, i res, quan poca estona que érem així hem sentit uns crits i un parell de trets darrere nostre…


  —Sí, llavors és quan ha aparegut el Boscoso ple de sang…, el Boscoso, el del pavelló de Santa Maria…


  —No t’he dit que callessis? —va dir, molt fredament, en Tarrés. El segon noi va callar de sobte—. Continua tu, què ha passat amb aquest Boscoso?


  —Doncs el Boscoso ha vingut corrents, xisclant com un porc… No m’estranya, perquè portava un ganivet d’aquests dels moros, aquests tan retorçats, clavat aquí a l’espatlla.


  —Collons! —va deixar anar l’Estop—. I què havia passat?


  —Deia que sense que s’ho esperessin havien sortit un munt de moros amb ganivets que eren per allà amagats i els havien atacat. I que dels nostres n’havien matat dos o tres i ell havia aconseguit fugir…


  —I què heu fet aleshores?


  —Doncs res… En Josele, el guerxo del pavelló de…


  —Ja sé qui és en Josele, continua.


  —Doncs en Josele ha dit que calia avisar el tinent i ens ha enviat a buscar-lo i per això som aquí… —El noi va mirar el seu company, neguitós, mentre parlava; una mirada que en Tarrés va entendre de seguida.


  —Mira, noi, em sap greu que m’hagis pres per imbècil. —Mentre en Tarrés deia això, l’Estop va somriure, content que el seu cap tornés a utilitzar aquella fredor que tant l’havia distingit quan estava a Barcelona—. Si em tornes a mentir, se m’acabarà la paciència. Digues la veritat.


  L’Alonso va empassar-se la saliva i va parlar amb els ulls fixos a terra.


  —En Josele i un altre són els qui han anat a buscar el tinent… Nosaltres dos ens hem quedat cuidant d’en Boscoso, que s’ha desmaiat…


  —I? —va dir en Tarrés.


  —Aleshores…


  —Parla d’una puta vegada!


  L’altre noi va arrencar a parlar, vist que el seu company no es decidia.


  —Llavors hem sentit que parlaven en moro, una gent que s’apropava, i hem vist clar que allà no ens podíem quedar i hem marxat.


  —Sense en Boscoso?


  —És que s’havia desmaiat…


  —Hosti, mita’ls, els valents! —L’Estop va tornar a riure.


  En pocs segons, la boira va escampar. El primer que es va adonar del que estava passant va ser en Sabatés. Cinquanta metres més avall hi havia una dotzena de magribins marxant a bon pas i en silenci cap a ells, tan sorpresos per l’aixecament sobtat de la boira com el grup de soldats que parlaven entre els matolls. Eren els primers soldats enemics que veien els tres expolicies i s’havia de reconèixer que feien por. No anaven uniformats en absolut, però tots duien més o menys el mateix tipus de roba, una mena de túniques de ratlles amb cinturons de roba i amb el cap cobert per roba que havia estat algun cop blanca. La majoria duien a l’esquena uns fusells llargs, amb un canó estret que no s’acabava mai i que, amb el ritme que duien corrent cap als soldats, colpejaven rítmicament l’esquena dels moros.


  —Vénen! Que vénen! —va cridar en Sabatés assenyalant-los.


  —No, tranquils, em sembla que són mogataços, no passa res. —L’Estop va somriure. Els mogataços eren els magribins aliats, contractats per l’exèrcit espanyol per fer la feina més bruta de la guerra.


  —Per què ho dius? —va dir en Tarrés sense deixar de mirar aquells homes àgils que seguien corrent a bon ritme cap a ells.


  —Perquè els nostres són allà, d’on vénen aquests, i si fossin enemics, abans d’arribar a nosaltres s’haurien trobat un munt de soldats de la companyia. No pot ser, segur que són mogataços.


  Fossin mogataços o no, en Tarrés no es fiava de ningú. La vida als carrers de Barcelona li havia ensenyat a ser desconfiat, i, encara que això que deia l’Estop era del tot lògic, en Tarrés no les tenia totes. A més, els soldats de la companyia que s’haurien d’haver trobat aquella dotzena de magribins estaven comandats pel tinent Robledo, i això, per a en Tarrés, era garantia que segur que els seus companys havien estat mal desplegats, mal dirigits i, possiblement, s’havien perdut i no havien vist els enemics. I la boira que fins feia un moment impedia veure res de res també podia haver permès que aquella colla d’assassins hagués arribat fins allà. En Tarrés no estava disposat a apostar amb la seva vida.


  —Tranquils, sens dubte són mogataços —va dir en Tarrés, amb un mig somriure. L’Estop i en Sabatés, que el coneixien bé, es van posar a la defensiva. Que en Tarrés rigués no volia dir que estigués content—. Vosaltres dos, nois…


  L’Alonso i l’altre soldadet van mirar-lo. Estaven acostumats que algú els manés i, clarament, en Tarrés era qui més manava dels que eren allà.


  —Aneu a veure què passa. Potser porten ordres.


  Els dos joves van començar a moure’s sense gaire convenciment cap als magribins, que cada cop eren més a prop.


  —Tranquils, que si hi ha cap problema, nosaltres us cobrim. Estop, Sabatés, poseu-vos allà. Jo em quedo aquí. Eh! Amics! Amics! Amics! —En Tarrés cridava cap als moros.


  Els magribins van disminuir el ritme. Només tres o quatre portaven espases curtes o ganivets llargs a la mà, però és clar això no volia dir necessàriament que fossin enemics.


  De mica en mica, els dos soldats s’hi van anar apropant. En Tarrés, en Sabatés i l’Estop tenien els fusells a la mà i, encara que no apuntaven als magribins, era evident que podien disparar en pocs segons. En Sabatés, sense deixar de mirar el grup que s’apropava, va repassar amb la mà el fusell per confirmar que el portava correctament carregat. No el tranquil·litzava sentir que, de tant en tant, arribava el soroll d’alguns trets de més avall d’on ells eren, precisament d’on venien els presumptes mogataços.


  L’Alonso i el seu company no caminaven gaire ràpidament. Fos perquè no s’acabaven de fiar d’en Tarrés, fos per l’experiència que acabaven de passar amb uns altres moros, els dos soldats portaven les armes a punt de disparar. En Tarrés es va fixar que l’Alonso s’havia deixat la baqueta que servia per atacar el canó del fusell i premsar la pólvora i la bala. En la poca instrucció que havien rebut, aquest era un dels errors que més els havien advertit que podien cometre. Si l’Alonso disparava, la baqueta sortiria disparada amb la bala i ja no podria tornar a carregar el fusell. A més, la bala no sortiria amb gaire força i es quedaria curta. En Tarrés no va voler advertir-lo a crits, perquè, en definitiva, tant se li’n fotia. Si un no sabia cuidar les seves pròpies armes, era el seu problema.


  Els magribins també van anar disminuint el ritme. Era bon senyal que cap d’ells despengés les espingardes, els fusells llargs que duien. Però també era cert que els que duien els ganivets llargs a les mans no els van desar entre la roba. Un dels que era més a prop dels dos soldats va aixecar el ganivet i va posar-se a cridar «amic, amic», en un espanyol particular. A en Tarrés li va semblar que aquell home somreia i que, potser, tenia alguna dent d’or, però a la distància que es trobava potser això no era veritat.


  Aquella nit, quan en Tarrés va jeure entre un parell de mantes que havia robat a la tenda del campament del reducte d’Isabel II, va pensar, amb un petit calfred, que ell tampoc no hauria tingut gaires possibilitats de sortir-se’n amb vida si hagués estat a la pell de l’Alonso i el seu company.


  Quan els soldats es van trobar, els magribins van aturar-se a xerrar. Des d’on era en Tarrés no es podia entendre què deien, però el vent permetia sentir el to i semblava amistós. Els magribins van donar la mà als soldats i, fins i tot, un parell els van picar l’esquena. Un dels magribins va treure alguna cosa de menjar de la butxaca, probablement algun dolç, i els el va oferir als soldats. En Tarrés va constatar, un cop més, que oferir menjar a algú sempre era ben rebut. L’amic de l’Alonso, amb el dolç a la mà, es va girar cap a ells tres i els va ensenyar el que duia. Alguns magribins, mirant-los, van començar a fer gestos perquè també s’apropessin al grup. En Sabatés i l’Estop van mirar en Tarrés i van fer que no amb el cap. No calia, perquè en Tarrés ja tenia ben clar que preferia mantenir una certa distància entre els soldats magribins i ell. Més aviat va preferir tirar una mica cap enrere que no pas quedar-se a aquella distància, que, ara, començava a semblar-li menys segura.


  Quan tots tres van començar a allunyar-se, els magribins van canviar d’actitud. Un d’ells, encara que a primera vista no duia cap indumentària que el distingís com a comandant d’aquella tropa, va començar a parlar molt ràpid i en to autoritari als seus companys. L’Alonso i l’altre soldat es van moure, nerviosos, però semblava que les ordres no anaven per a ells. De fet, va ser així exactament, les ordres no anaven destinades a ells, però ells eren el motiu de les ordres. En Tarrés, mentre anava reculant caminant cap enrere, va entendre què estava a punt de passar. Sense esperar a veure-ho, va girar cua i va començar a córrer en direcció contrària, seguit de l’Estop i d’en Sabatés, amatents com sempre al que feia en Tarrés. Només es van girar quan van començar els xiscles.


  L’Estop va girar el cap per veure alguna cosa mentre no deixava de córrer. Els magribins s’havien agrupat al voltant dels dos soldats. L’Alonso s’havia quedat palplantat mentre els ganivets entraven un cop i un altre al seu cos. Ell no era qui cridava, de fet s’estava morint en silenci, potser no del tot convençut que allò li pogués estar passant. L’altre soldat, en canvi, xisclava molt fort, de manera aguda, terroritzat. L’Estop, que corria amb el cap girat cap enrere, va topar amb un matoll i va caure de cul. Es va aixecar amb un salt, però el poc temps que va perdre li va permetre veure com l’Alonso queia a terra sense un gemec mentre que l’altre soldat, que curiosament encara duia el fusell a la mà, sense fer-lo servir, corria ensangonat per escapar-se. L’Estop, a la nit, estirat en una manta amb l’esquena enganxada a en Sabatés, que dormia, recordaria amb detall aquell moment, sobretot quan un magribí va aixecar el matxet i va donar un cop fort, de cantó, al braç del soldat que duia el fusell. L’Estop va pensar, en la distància, que només un cúmul de circumstàncies havien possibilitat el resultat d’aquell cop de matxet. Probablement estava molt ben esmolat, el cop va ser encertat i segur, el matxet devia pesar força, el lloc on va colpejar devia ser especialment sensible i algunes coses més que a l’Estop se li escapaven. El cert és que el cop de matxet va escapçar el braç de manera ben neta una mica per sobre del colze del soldat i el braç, que encara duia agafat el fusell, va sortir volant girant una mica en l’aire en direcció contrària a la del soldat. El jove, amb el monyó escopint sang pertot arreu, va recórrer encara uns metres, cridant com un porc que estiguessin estossinant, cosa que, va pensar l’Estop, era irònic si es tenia en compte que els assassins eren musulmans. Després va caure de genolls, va deixar de cridar i, simplement, es va posar a plorar mentre els seus assassins el rodejaven. L’Estop no va veure res més, ja s’havia aixecat i va accelerar per allunyar-se.


  La boira s’havia aixecat del tot, però el cel estava ple de núvols foscos. Ara, sense boira, els trets i el soroll generalitzat del combat arribaven d’aquí i d’allà. Els tres expolicies van córrer, costa amunt, fins que van perdre de vista els magribins, entretinguts a registrar els dos cadàvers.


  —Així que aquells eren mogataços… —va dir en Sabatés a l’Estop en un to que barrejava ironia i menyspreu, mentre recolzava les dues mans als genolls, intentant recuperar l’alè.


  —Doncs ho semblaven. —L’Estop va començar a riure—. Hòstia, els primers que se n’han adonat han estat l’Alonso i l’altre.


  —Ara ja no en tenen cap dubte, segur —va rematar en Sabatés.


  En Tarrés, malgrat la cursa, no volia aturar-se gaire estona, no era pas el moment. Volia ajuntar-se amb algun grup de soldats, per tal de sentir-se més segurs. Tots tres sols, enmig d’aquella muntanya, no li semblava la millor manera d’escapar-se d’aquelles bandes nòmades d’assassins. Tampoc no volia tornar a les posicions del reducte, perquè li feia por haver-se de justificar per haver abandonat el camp abans d’hora. En Tarrés ja havia vist més d’un cop i més de dos com n’eren els oficials d’aficionats a fer afusellar o, com a mínim, a castigar durament algun soldadet per tal de prevenir fugues i desercions. I ell era de la Companyia de Presidiaris, un candidat perfecte per ser boc expiatori. No, era massa arriscat tornar al reducte sense la resta de companys. Valia més amagar-se entre els altres soldats i tornar tots junts al campament, hagués anat com hagués anat la batalla, si és que hi havia hagut alguna batalla, cosa de la qual en Tarrés no estava gens segur.


  Tots tres van rondar per la muntanya fins que van veure uns quants soldats agrupats entorn d’un arbre. A mesura que s’hi van anar apropant, van veure que eren altres presidiaris de la seva companyia, però era difícil entendre què estaven fent. Quan hi van arribar es van trobar una escena patètica: el tinent Robledo estava assegut a terra, amb l’esquena recolzada a l’arbre i la cara entre les mans, mentre anava sanglotant.


  —No vull morir! Nooooo… No vull morir!


  —Què collons li passa a aquest? —va demanar en Tarrés a un dels soldats que contemplava l’espectacle.


  —A en Robledo? Res, que està acollonit, què coi vols que li passi?


  —I des de quan està així?


  —Des del principi. Quan han sortit els moros i han començat a disparar, aquest s’ha estirat a terra i s’ha posat a plorar mentre nosaltres ens els trèiem de sobre.


  En Tarrés va mirar cap a on indicava el seu company i va veure que a terra hi havia tres o quatre cossos, com a mínim un d’ells d’un dels soldats de la companyia, i els altres, cadàvers dels atacants. Una mica més enllà hi havia un parell de companys amb taques de sang fosques al cos, potser de sang seva o de sang d’un altre. Però tot quedava amagat sota els crits ploraners d’en Robledo que pujaven i baixaven d’intensitat sense cap mena de criteri.


  En Sabatés es va apropar per darrere a en Tarrés i li va xiuxiuejar a cau d’orella:


  —Si aquest ens continua manant, acabarem estesos a terra com aquells moros.


  En Tarrés va pensar que en Sabatés tenia tota la raó. Si en Robledo els havia de continuar manant en una batalla, la companyia s’hauria d’espavilar sola. Era molt perillós. L’expolicia era molt conscient de les seves limitacions i no es feia il·lusions de com podia girar-se l’atzar. Si la boira s’hagués aixecat uns minuts més tard, els moros que havien matat l’Alonso s’haurien topat amb ell i els seus homes. És més, si no haguessin aparegut sobtadament l’Alonso i el seu company, probablement els moros haurien trobat en Tarrés desprevingut. Havien tingut, sens dubte, sort. La sort era un bé escadusser a la guerra, en Tarrés ho sospitava. La desorganització a què els abocava en Robledo no faria, precisament, incrementar les seves oportunitats de sobreviure a les batalles que encara havien de venir. Calia trobar una sortida, una companyia millor que li garantís més seguretat i, ja de passada, treure’s de sobre l’estigma de pertànyer a una companyia de presidiaris. Potser calia apropar-se al tinent coronel Aparici? Però a en Tarrés tampoc no li feia gaire gràcia la possibilitat d’anar al combat sota un oficial com l’Aparici. Tenia la sensació que el fet que un home com l’Aparici confiés en ell només l’exposaria a estar al capdavant de l’acció. I això, era evident, no era el que volia.


  En Gort tenia més temps per pensar del que necessitava. Els primers dies d’estada a Barcelona semblava que la feina no s’acabaria mai, i el cert era que els problemes i els entrebancs s’havien anat acumulant. Ara, a principis de desembre, el mateix Gort tenia dubtes raonables que un dia o un altre embarquessin cap a l’Àfrica. Els permisos no acabaven d’arribar, la guerra avançava lentament i ningú no sabia cap on anava. Podia ser perfectament que una treva l’aturés quan encara no s’hagués format el cos de voluntaris i, finalment, tot quedés en una immensa broma sense sentit. Aquelles setmanes a Barcelona, en Sugranyes havia encarregat a en Gort que organitzés el reclutament, però era molt difícil treballar sense cap permís oficial, sense poder utilitzar els ajuntaments de Catalunya perquè es moguessin buscant mossos adients per anar a la guerra. A més, ningú no havia previst augmentar el contingent de soldats per a aquell any, i, per això, molts joves que podien haver estat quintats i cridats a fer el servei militar, ara ja no tenien al cap deixar el camp o la feina per anar a l’exèrcit. En Sugranyes, amb la connivència llunyana d’en Prim, que, com sempre, movia els fils entre bambolines, havia demanat que es reconeguessin als voluntaris més drets que als soldats normals, però molts oficials de la tropa regular havien trobat ofensiu aquest requeriment.


  —O sigui que aquells cabrons volen que la gent deixi la família, la feina i s’arrisquin que els matin simplement per amor a la pàtria! Com es nota que aquests fills de puta no han passat mai gana ni mai els han fotut un clatellot per robar cebes!


  El repertori d’insults i renecs d’en Sugranyes era limitat però contundent.


  La notícia que s’anava a formar el cos de Voluntaris de Catalunya s’havia anat estenent, malgrat tots aquests inconvenients. A més, els diaris i els fulletons que es venien al carrer havien fet popular la guerra de l’Àfrica. Encara que en Gort no s’havia gastat mai ni un cèntim per comprar-se lectura, el tinent Moxó li deixava llegir totes les notícies que arribaven a les seves mans. No era estrany que, de tant en tant, un o dos joves es presentessin a la Ciutadella demanant allistar-se amb els voluntaris. En Tàrrec o en Moxó, aleshores, els rebien i feien que en Gort o en Bocanegra, encara que la lletra d’aquest convertia les anotacions en il·legibles, prenguessin nota de les dades dels futurs voluntaris i com se’ls podia avisar si finalment el cos es posava en marxa.


  Aquestes inconcrecions tenien molt alterat en Sugranyes. El comandant temia, encara que no ho compartia amb els subordinats, que finalment tot quedés en no res. A més, per tal que el projecte tirés endavant, no havia tingut més remei que veure’s implicat en un seguit de reunions i conspiracions que en Prim dirigia a distància, i aquest era un terreny on no se sentia gens còmode. En Prim, que havia arribat on havia arribat no pas per casualitat, coneixia prou bé en Sugranyes per entendre el que passava pel cap del seu subordinat, i, per això, i tot a través de cartes, guiava fins i tot les seves passes més petites.


  —Passa, Joan, passa, no et quedis a la porta!


  —Amb el seu permís, comandant.


  En Sugranyes estava assegut a la taula, amb un llum d’oli cremant al seu costat, llegint una carta escrita amb una lletra picuda i recta, que en Joan, a distància, va reconèixer com la del general Prim.


  —Ai, noi, qui m’ho havia de dir… —Encara que en Sugranyes no va donar més pistes de la causa del lament, en Gort va tenir molt clar a què es referia. Va preferir mantenir-se en silenci fins que en Sugranyes li expliqués què volia. No era el primer cop que el cridava simplement per lamentar-se de com anaven les coses, i, a en Gort, aquestes mostres d’inseguretat el neguitejaven més del que estava disposat a reconèixer.


  El comandant va sospirar, va agafar un caliquenyo del calaix del secreter i el va encendre amb un llumí llarg, tossint al mateix temps que aspirava el fum aspre i amarg del mal cigar.


  —En vols un?


  —Home, comandant, no li diré que no…


  —Doncs té, un per ara i un per després. I seu, seu, agafa una cadira i seu.


  «Ui, mal senyal», va pensar en Gort. Dos caliquenyos, seure… Si ara treia beguda, allò volia dir una vetllada llarga i un monòleg per part d’en Sugranyes.


  —Va, acompanya’m, que beure sol és molt trist. Tinc un rom de Cuba que tira enrere. Agafa gots d’aquell prestatge…


  Ja havia aparegut la beguda. En Gort va decidir relaxar-se. Encara que les hores següents podien ser una mica pesades i que entre els caliquenyos, el rom i la xerrameca d’en Sugranyes potser l’endemà al matí tindria mal de cap, en Gort tampoc no tenia res millor a fer en aquella Barcelona que estava resultant més avorrida del que s’havia pogut imaginar quan havia començat aquella aventura. En Sugranyes, després d’un glop generós i de tornar a omplir els gots amb el líquid acaramel·lat, va començar a parlar:


  —No anem bé, Joan, no anem bé… Saps què és això? Una carta d’en Prim des de l’Àfrica fotent-nos pressa. Pressa! Ja m’agradaria a mi poder anar de pressa, però sense cap paper oficial estic treballant de precari! No els agradem, Joan, a tots aquests cabrons, ja t’ho dic jo, no els agradem gens ni mica.


  «Tots aquests cabrons» era un col·lectiu inconcret de militars i buròcrates que es feia difícil d’identificar, però que en Gort entenia qui eren. Cabró era aquell sergent que cada cop que en Gort s’hi creuava escopia a terra i reia. Cabró era aquell coronel de la Capitania General que mai no es dirigia a en Sugranyes amb el seu títol militar de comandant, sinó que li deia sempre senyor Sugranyes, reforçant la paraula senyor. Cabró era aquell funcionari pudent que posava tots els impediments possibles i alguns d’impossibles per permetre desencallar els mil i un tràmits que exigia el naixement del cos de Voluntaris de Catalunya. Tots cabrons.


  —Demà he d’anar a parlar a casa d’uns industrials, uns senyors molt importants… El general pensa que amb el seu ajut tot anirà com la seda. No ho sé, noi, però el que sí que sé és que no puc anar a la reunió tot sol, com un pelacanyes. M’emportaré en Tàrrec i en Moxó d’ajudants i a tu et vull d’assistent.


  En Sugranyes va agafar la carta d’en Prim, va xuclar fort el caliquenyo i va sospirar.


  —Comandant, com vol que vagi vestit? Aquí tots ens diuen que som pagesos perquè no anem vestits de soldats. Què li sembla si aconsegueixo un uniforme d’algú que estigui… diguem-ne descuidat, i me’l poso?


  —Ha, ha, ha! Òndia, Joan, com ets…! No, no caldrà. Ja sé com serà més o menys el nostre uniforme. Anirem vestits de pagès que va a missa, ja veuràs. Oi que has portat barretina?


  Barretina? El seu pare havia dut barretina, i si s’hagués dedicat a fer de pagès segur que en duria, però en Gort feia molt de temps que ja no se sentia pagès del tot. De fet, no tenia gens clar com es veia a si mateix, però el que era segur és que, de pagès, no n’era. O sigui que barretina, no, no n’havia dut cap ni una.


  —No, no n’he dut cap. No sé si algú de per aquí en deu haver portat.


  —Va, no passa res. Agafa aquests diners —en Sugranyes va treure unes monedes d’una butxaca de l’armilla— i te’n compres una… vermella. Vermella amb un rivet d’un altre color, el que trobis. No, mira, compren tres, les altres per a en Tàrrec i en Moxó. I a mi me’n compres una altra, però diferent, blanca o groga, el que trobis.


  Com que el comandant Sugranyes havia quedat per sopar, van sortir de la Ciutadella a quarts de sis. A Barcelona se sopava més tard que a Reus i més quan qui sopava era la gent de diners, que mostrava el seu poder fent uns horaris estrafolaris. La tardor ja era ben avançada i els dies s’enfosquien ben d’hora. A casa, en Gort ja hauria sopat o, com a mínim, hauria berenat fort. Però a Barcelona, quan els llums de gas ja s’havien encès, molta gent ni tan sols havia parat taula per sopar. Caminant pels carrers de la ciutat cap al palau d’Antonio López, on es faria la reunió, en Gort aixecava la vista cap a les finestres, moltes sense cortines, on es veia de tant en tant algú lleugerament il·luminat pels llums d’oli. En Gort, en Tàrrec i en Moxó duien les barretines vermelles que havia trobat en una botiga de roba. Eren una mica llargues per al seu gust, però les havia escollit perquè tenien un rivet blau fosc que feia que els barrets s’agafessin més bé al cap del que era habitual. En Sugranyes també duia una barretina blanca de llana més fina, folrada de seda, amb un rivet blau cel estret, més elegant, que havia costat un ull de la cara. Al comandant, que tenia una vena teatral innegable, dur aquelles barretines el feia feliç perquè feia la seva petita tropa totalment distingible. Encara que fos només un petit senyal d’uniforme, dur una barretina enmig de Barcelona els marcava i això per als objectius d’en Sugranyes i d’en Prim, en darrera instància, era vital.


  Van arribar minuts abans de les sis al palau. El fet que en diguessin «palau» era molt representatiu de com vivien la vida els barcelonins: l’edifici era gris, tirant a negre. Hi havia un balcó al principal, no gaire gran, però a la resta de l’edifici, antic i amb aspecte d’humit, només hi havia algunes finestres mal aparionades. De tota manera, tampoc no en calien gaires més, perquè el carrer era tan estret que encara que hi posessin molts finestrals, aquella casa sempre seria fosca.


  Per fora, el més bo de la casa era l’entrada, magnífica, molt moderna, pensada perquè els carruatges s’introduïssin a l’edifici. Per desgràcia, va pensar en Sugranyes, ells hi havien anat a peu. Els van fer pujar per una gran escala que naixia del pati de carruatges. Al final de l’escala hi havia la porta que donava pas a les estances interiors. Allà els estava esperant un criat alt, de cabell blanquinós i de mirada severa, al costat de dos mossos. Això no hauria tingut res d’extraordinari per a una casa rica, si no fos que tots tres homes, el més gran i els dos més joves, eren negres. No eren els primers negres que veia en Gort, encara que no n’havia vist gaires, francament. Però no n’havia vist mai tants de junts. De fet, ara que ho pensava, fins en aquell moment no n’havia vist ni un, a Barcelona.


  —Si els senyors són tan amables d’acompanyar-me… Poden deixar els seus abrics.


  L’accent del majordom era particular. No era el primer cop que en Gort sentia aquell deix, típic dels qui venien de les possessions caribenyes, de Cuba i Puerto Rico. Era una mena de cantarella, gens desagradable però estranya.


  —Jorgito, Santiaguito, va, agafeu els abrics, que esteu adormits o què?


  Jorgito i Santiaguito, quins noms! Els dos lacais, si fa no fa, eren només una mica més joves que en Gort i no va semblar que els molestés en absolut que els diguessin el nom pel diminutiu.


  El majordom els va acompanyar fins a una saleta de sostre molt alt, tota pintada del terra al sostre amb imatges de cacera. En Gort, amb ull crític, va pensar que, amb els mosquets que duien els caçadors pintats als frescos i la manera d’apuntar que els havia posat l’artista, els cérvols que fugien per les parets podien estar ben tranquils.


  —I això només és una sala d’espera! —En Tàrrec estava admirat. El militar no estava acostumat a gaires luxes.


  En Moxó, en canvi, venia de família rica i la sala no el va impressionar en absolut.


  —Aquest fresc no és gaire bo… I mirin els mobles, aquesta tauleta…


  —Quin mal hi ha a la tauleta? —va dir en Gort.


  —Home, que d’aquestes n’hi ha a un ral la dotzena al mercat de Bellcaire.


  En Gort no li va trobar cap mal a la tauleta. Quatre potes i un tauló, què més calia?


  De sobte, la porta es va obrir i va aparèixer un home prim, d’ulls enfonsats, d’uns quaranta anys, encara que duia una barba de pera que li afegia anys. Malgrat la roba bona i el fet evident que era o bé l’amo de la casa o bé algú que hi manava molt, a en Gort li va recordar el posat d’en Bocanegra, d’un que ve de pobre i no s’ho ha pogut treure mai de sobre. L’home va entrar decidit a la sala i es va dirigir, sense dubtar-ho, al comandant Sugranyes.


  —Comandant, benvingut a aquesta modesta casa, que des d’ara mateix també és la seva. Tant el general Prim com el general Dulce m’han dit meravelles de vostè i del seu petit grup.


  «Quin voltor», va pensar en Gort. En una sola frase havia dit a en Sugranyes que aquell home que, ara segur, era l’amfitrió, l’Antonio López, era amic del mentor del comandant i del capità general de Catalunya, el general Domingo Dulce. Ah, i a més havia posat les coses al seu lloc en dir que en Sugranyes només comandava un petit grup. Es digués el que es digués a la reunió, en López volia deixar clar de sortida que allà només es faria el que li plagués a ell.


  Al costat d’en López, que en cap moment no va tenir la deferència de presentar-se, hi havia també tres homes, un de gran i dos de més joves.


  —Els presento: el meu germà i soci, Claudio… I els meus dos cunyats, Andreu i Francisco, però a aquest li poden dir Pancho…


  En Gort va percebre la mirada de fúria que en Pancho Bru va dirigir al seu cunyat. En Pancho no va poder quedar-se callat.


  —Benvinguts a casa meva —va dir, subratllant molt la paraula meva.


  Va haver-hi un breu silenci, molt desagradable, que en Sugranyes va tallar amb la simpatia habitual, picant l’esquena a en López i dient:


  —I què, en aquesta casa què es beu? Suposo que rom del millor, no?


  En López va somriure, agraït per la sortida del comandant.


  —Segur que no ha tastat mai un rom tan bo, comandant. I si no li ve de gust a vostè o als seus homes, també tenim anís, conyac francès i tequila, que és una beguda mexicana molt gustosa.


  —Tot ho tastarem, tot! Ha, ha, ha!


  Van passar cap a un fumador, més ampli, que donava al carrer. Els vuit homes, naturalment, es van dividir en dos grups. En López, el seu germà, en Sugranyes i en Tàrrec xerraven asseguts en unes butaques, a prop de la llar que cremava amb un foc escadusser. A prop de la balconada, que estava tancada, s’estaven dempeus en Gort, en Moxó i en Pancho Bru, mentre que el seu germà Andreu anava i venia d’un grup a l’altre. En Gort, que no entenia en convencions socials, estava una mica tallat i per això al principi no va dir gaire cosa.


  —I els seus negocis a Cuba, en què consisteixen, senyor Bru? —va preguntar, una mica desganat, en Moxó.


  —La família Bru fa molts anys que està instal·lada a Cuba. El meu pare, que va arribar a Santiago amb una mà al davant i una altra al darrere, a força de sacrificis i de treball honrat, va fer-se un capital. Algunes cases, botigues, majoristes d’ultramarins…


  —Ah, tenia entès que vostès ara es dedicaven al negoci navilier…


  —Sí, sí… El meu cunyat… —En Pancho va girar el cap bruscament cap on estava assegut l’Antonio López—. El meu cunyat ens hi ha posat, sí. Bé, s’hi ha posat ell solet i ha arrossegat el poc xarot del meu pare i el feble del meu germà. I tot amb l’ajuda de la Lluïsa, la meva germana, que vostès no coneixen, suposo, i tot això que tenen guanyat…


  En Gort i en Moxó es van mirar. En Moxó tenia una espurna d’humor als ulls. En Gort suposava que estava encantat amb la mala maror d’aquella família. La sang blava del tinent, encara que ara no estigués suportada per un gran capital, li feia mirar amb menyspreu tots aquells nous rics sense pedigrí.


  —Però els ha anat molt bé, sota el comandament del seu cunyat, senyor Bru…


  —Hi ha diners que cremen a les mans. —En Pancho Bru va buidar d’un glop el got de rom que tenia a la mà, va cridar amb un gest un dels criats negres i va ensenyar-li el got buit perquè li tornés a omplir.


  —No sé si l’acabo d’entendre —va dir en Moxó.


  El criat, en Jorgito o en Santiaguito, va omplir el got d’en Pancho i es va retirar.


  —No s’han fixat que tots els criats de la casa són negres? Doncs no és casualitat, no… El meu cunyat fa molts diners portant negrets des de l’Àfrica fins a les Antilles. Esclaus, m’entenen?


  —Però si això està prohibit! —va dir en Gort


  —On ho ha llegit, vostè, que això està prohibit? A Cuba és perfectament legal tenir esclaus negres… El que no és legal i és molt arriscat és portar-los des de l’Àfrica. És un boig!


  En Pancho ho va dir tan alt que va provocar que l’altre grupet se’ls miressin un moment. Després, en Pancho els va fer apropar tots dos i va parlar en veu molt més baixa.


  —En López arrisca el patrimoni familiar cada dia. Cada dia, sí, senyor. Cada viatge a buscar negrets és un perill. Imagini’s que els anglesos ens enfonsen els vaixells! Jo li dic que és millor criar els negres a Cuba, ser científics i racionals… Vostès han vist algun cop una granja de porcs? Doncs es podria fer el mateix. Posem cinquanta o cent negres criadores en habitacions i amb una desena de mascles bons que les fertilitzin en tindríem prou. Podríem vendre esclaus produïts a Cuba mateix sense perills! A més, com que els fills d’esclaus sempre són esclaus, no hi hauria problemes legals. Els esclaus així serien molt més barats, perquè no saben vostès la quantitat de negres que es moren en el trajecte amb vaixell des de l’Àfrica, una ruïna, una autèntica ruïna…


  En Gort no es podia creure el que estava sentint. O sigui que aquell paio no estava en contra que el seu cunyat fes tràfic d’esclaus, només estava preocupat perquè trobava massa arriscada la manera de fer-ho. Quina colla de fills de puta!


  L’Andreu Bru se’ls va apropar amb posat seriós.


  —Tinent Moxó, senyor… Disculpi, ara no em ve al cap el seu nom.


  —Gort, Joan Gort.


  —Doncs senyors, resulta que la taula que hem parat és una mica estreta i voldríem oferir-los el sopar en una altra sala, perquè, si no, no hi cabrem bé. El meu germà els farà els honors.


  —De qui ha sigut idea, Andreu? Teva, del Claudio o de l’Antonio? No cal que m’ho diguis, que ja ho sé.


  —Per nosaltres no hi ha cap problema, oi, Gort?


  —No, no, i tant, ja ho entenem.


  I tant que en Gort ho entenia. En López volia negociar a soles amb en Sugranyes i en Tàrrec. Negociar o transmetre ordres, perquè no semblava que aquell navilier fos gaire partidari de cap mena de negociació on no tingués ell la paella pel mànec. I, per negociar així, com menys testimonis, millor, i sobretot si un d’aquests possibles testimonis era un cunyat ressentit.


  Mentre en Sugranyes, en Tàrrec, en López i l’Andreu Bru passaven a una sala situada a la dreta, amb finestra cap a l’exterior, un dels criadets negres va acompanyar en Gort, en Moxó i en Pancho a una altra sala menjador més petita, més de servei, que donava a l’escala interior.


  —Ens posen al menjador de nit… Encara rai, pensava que ens durien a la cuina o a les cavallerisses —va dir, ressentit, en Pancho.


  Malgrat el menyspreu que havia mostrat en Pancho Bru cap a la sala, en Gort la va trobar força elegant i agradable. Era una taula per a vuit persones, on, per tant, haurien pogut cabre-hi tots perfectament. Però, tant se val, tots tres soparien la mar de bé. En Gort tenia gana, més de la que es pensava després d’unes setmanes de rantxo escarransit a la cantina de la Ciutadella. La taula, quan van entrar, només estava a mig parar, un altre senyal que la separació dels comensals havia estat decidida a l’últim moment.


  Una criada, també negra, com semblava que era tot el servei a casa de l’Antonio López, estava acabant de posar forquilles i ganivets per a tots tres. La noia va aixecar la mirada quan va sentir la veu poc harmoniosa d’en Pancho Bru queixant-se. En Gort, que des que havia arribat a Barcelona no s’havia fixat en cap dona, va mirar aquella noia d’ulls grans i de llavis molsuts i va descobrir una barreja de por i fàstic en la seva mirada cap a un dels amos de la casa. Quan en Pancho es va apropar a la taula, la criada va voler enretirar-se, però en Bru, amb molt poca traça, li va posar la mà al cul i la va empènyer a continuar parant els plats.


  —Continua, continua, que nosaltres no et molestarem!


  La noia va fer un posat entre avergonyida i irritada que va commoure en Gort.


  —Seguin, seguin. Vostè, Moxó, aquí a la meva dreta, i vostè a l’altra banda. No els fa res, oi? —va dir en Pancho mentre ell mateix seia al cap de taula.


  —Disposen vostès d’una casa ben bonica i ben gran… —va dir en Moxó més per iniciar la conversa que perquè ho cregués realment.


  —No es pensi que és tan gran. A cada ingenio en tenim una de més grossa que aquesta. I d’ingenios en tenim cinc, a hores d’ara.


  En Gort no sabia que era allò dels ingenios, però es va imaginar que devia ser alguna mena de propietat rural a Cuba, i la veritat era que se li’n fotia absolutament. La seva atenció estava distreta en la criada, que, juntament amb una altra dona, també negra, estava començant a servir-los una sopa que feia molt bona olor. La noia, mentre servia en Moxó, que estava davant per davant d’en Gort, el va mirar directament als ulls i en Gort no va poder evitar sentir un calfred dins seu. Que bonica que era!


  La mirada no devia passar desapercebuda a en Pancho Bru perquè va intervenir ràpidament:


  —Apa, Rosita —quina mania tenien d’usar diminutius en aquella casa, per Déu!—, serveix la sopa, que hi ha gana.


  Quan la Rosita va servir la sopa a en Gort per darrere seu, ell va notar com el cos de la noia, potser els pits, li fregaven l’esquena. Aquell breu contacte, probablement casual, el va trobar deliciós.


  —En vol més, senyor…? Senyor, que en vol més?


  —Gort, que no sents què et diu? —va dir en Moxó, davant del silenci d’en Gort.


  —Que si en vull més de què…? —En Gort, per primer cop des que tenia catorze anys, es va posar vermell com un tomàquet—. No, no, bé, com vulgui, el que vostè vulgui, senyoreta…


  En Pancho Bru va començar a riure desaforadament i a ennuegar-se, perquè havia començat a menjar la sopa abans que haguessin acabat de servir en Gort.


  —Senyoreta! Ah, senyoreta! Aquesta sí que és bona! Senyoreta! Vostè és molt graciós, i tant que ho és! Ha, ha, ha!


  La Rosita va optar, prudentment, per desaparèixer cap a la cuina amb la sopera, però encara va tenir temps de girar-se un moment abans de travessar la porta i mirar en Gort, que no sabia on posar-se.


  —Senyor Gort, la Rosita no és una senyoreta! Que no veu que, a més de criada, és negra! Ai, senyor… Pensava que no en sentiria mai una de tan bona! Si la Rosita és una esclava!


  —Però, senyor Bru, l’esclavatge està prohibit a la Península… —va intervenir en Moxó.


  —Bé, tècnicament ara no és una esclava, però vostès ja m’entenen.


  —No sé si l’acabo d’entendre —va dir en Gort, en el to gelat que més d’un cop i més de dos havia espantat alguns brivalls de taverna que amenaçaven de trencar-li la cara.


  En Pancho Bru, entre el que ja havia begut abans de sopar i la poca intel·ligència que gastava, no va entendre que, si continuava en aquella línia, acabaria la nit amb el cap obert.


  —No és esclava, perquè ara no es poden tenir esclaus, però a Cuba sí que ho era, com tots aquests… —En Pancho va estendre un braç i el va agitar d’un costat a un altre—. Però si ara marxessin, què hi farien aquí, a Barcelona, negres i perduts… Ha, ha, ha! No són esclaus, no, però com si ho fossin!


  Curiosament per a si mateix, en Gort no li va saltar al coll, sinó que es va sentir estranyament trist, perquè es va adonar que allò que deia en Bru tan barroerament era del tot cert i, de fet, també es podia aplicar a la majoria de criats que ell havia conegut, encara que tots fossin més blancs i rossos que ell.


  La resta del sopar va ser amarg per a en Gort. El menjar era bo, l’escudella, el pollastre amb naps i les confitures de les postres, tot bo, però les entrades i les sortides de la Rosita per posar i retirar els plats o per omplir les copes de vi el distreien i li recordaven tant la condició de la noia com, encara que no s’ho volia dir gaire, la d’ell mateix. En Gort va pensar per primer cop en la seva vida què faria si aconseguia completar la seva venjança i es va adonar que li costaria adaptar-se al que tothom considerava una vida normal. De fet, va pensar que, si sobrevivia a la guerra, i, després, aconseguia matar en Jeroni Tarrés, potser no tornaria a Reus.


  La vetllada va passar penosament, segons el punt de vista d’en Gort. En Pancho Bru no parava de parlar, bàsicament per renegar del seu cunyat i per criticar el seu germà, i, de tant en tant, la seva germana, la dona de l’Antonio López. Segons en Pancho, si el seu cunyat feia alguna cosa sempre era per interès i, per tant, si els ajudava no seria de manera gratuïta, alguna cosa en voldria treure, segur.


  Després de retirar els plats, la Rosita ja no va tornar a aparèixer, i això va contribuir al neguit d’en Gort, que feia estona que volia marxar. De mica en mica, en Bru va anar parlant més i més incoherentment mentre bevia una copa rere l’altra fins que es va tirar enrere a la cadira i, sense transició, va començar a roncar. En Gort es va aixecar de la taula, es va estirar i va anar a seure al costat d’en Moxó.


  —Tinent, què hem de fer amb aquest babau?


  —Gort, no diguis això, que encara ens sentirà…


  —Com es nota que vostè no ha vist gaires borratxos… Aquest ja no es despertarà fins demà i amb un mal de cap que no desitjaria al meu pitjor enemic.


  Mentida. En Gort sabia molt bé que, als seus enemics, els desitjava un mal de cap i molt més.


  —Jo, amb el seu permís, me’n vaig a buscar els criats perquè se l’enduguin al llit. Tinent, per què no mira en aquelles capses a veure si troba un parell de cigars?


  —Però… però, Gort!


  En Gort va deixar en Moxó amb la paraula a la boca i va abandonar la sala. A ell se li’n fotia si en Bru es passava la nit mig estirat a la cadira del menjador. Ell el que volia era trobar la Rosita. Va entrar a la cuina, que era gairebé a tocar del menjador on havien sopat, i no hi va trobar ningú. Al fons de la cuina hi havia una porta mig oberta d’on sortien unes veus. En Gort se n’hi va anar i, en obrir del tot la porta, va trobar la Rosita i una altra criada negra amb la cara picada de verola assegudes dalt d’una taula amb les faldilles aixecades per estar més còmodes i compartint un cigar. L’aparició d’en Gort va sobtar les dues dones, enxampades al rebost per un dels convidats dels amos sense fer res de profit. La situació podia ser compromesa, però la companya de la Rosita, que ja es veia que era espavilada, va captar de seguida que, d’en Gort, no en venia cap perill.


  —Ui, senyor —va dir—, quina sorpresa… Aquest és el noi que em deies, no? Que necessita alguna cosa?


  La Rosita va voler baixar de la taula, però la mà de la seva companya la va aturar. Totes dues mostraven una mica les cames despullades i en Gort va veure que les cuixes de la Rosita eren fortes i poderoses. Els llums d’oli donaven una brillantor a la pell de la noia que la feia encara més atractiva als seus ulls.


  —El senyor Bru s’ha marejat i l’haurien de dur al llit… Suposo que no és cap sorpresa.


  —La sorpresa ha estat per una altra cosa… —La Rosita, que fins aleshores havia abaixat els ulls, els va aixecar per mirar fixament en Gort, com abans havia fet durant un instant al menjador.


  Per un moment, ningú no va dir res, fins que l’altra criada va parlar mentre començava a baixar de la taula del rebost.


  —Uiiii… Ja veig que jo aquí hi sobro. Me’n vaig a arrossegar el cabró aquell fins al llit. No teniu gaire estona, o sigui que ja ho saps…


  La noia, en passar pel costat d’en Gort, li va picar l’ullet mentre somreia. Quan va sortir, va tancar la porta darrere seu.


  —No m’agrada que em diguin Rosita. Em dic Rosa.


  En Gort va avançar un pas cap a la noia i, allargant la mà, li va acariciar la galta amb el dors.


  —Jo em dic Gort…


  Des del sopar a casa de l’Antonio López, el futur del cos de Voluntaris de Catalunya va començar a aclarir-se. Encara no tenien cap permís oficial, però tots aquells funcionaris que abans només posaven traves als seus requeriments, ara pretenien ser, sense gaire convenciment, persones amables que estaven desitjoses de facilitar-los les coses. A més, va començar a córrer la brama que s’estava organitzant un exèrcit català ben pagat per anar a lluitar a l’Àfrica i una bona colla d’homes, alguns de molt joves, altres de molt grans, s’apropaven a la Ciutadella o a la Capitania General per veure si els rumors eren certs i si podia pagar la pena d’apuntar-s’hi. A en Gort, sovint, li tocava parlar amb ells, la majoria desvagats sense feina per la crisi de la indústria tèxtil, que ja no venia el que havia venut abans, o també amb els que per una raó o altra havien estat rebutjats per les companyies dels ferrocarrils o per la junta d’obres del port de Barcelona. Els que s’acabaven de quedar sense feina al tèxtil acostumaven a presentar-se en grups de dos o tres, amb la gorra a la mà, resignats a anar a la guerra per menjar i més preocupats per la possible paga que per les exigències bèl·liques.


  Els rebutjats dels ferrocarrils o del port, en canvi, venien sols, i més que la paga els interessava saber quant temps els comportaria l’aventura i si aviat estarien sota l’empara de l’exèrcit. En Sugranyes ja els coneixia, aquests:


  —O els allistem ara o no els tornarem a veure. Aquests es volen apuntar a qualsevol lloc que els tregui ràpid d’aquí. O sigui, Gort, que no t’hi escarrassis. N’anotes el nom i el domicili, i ja es veurà…


  El nom era fàcil, però el domicili era una altra cosa. La majoria deien que vivien a llocs indeterminats, del tipus «sota el tros de muralla que hi ha mirant a Montjuïc», cosa que no facilitava en absolut saber on se’ls podia trobar. Amb aquesta colla, l’únic que s’hi entenia bé era en Bocanegra. Semblava com si aquells homes bruts, gruixuts, de mirada esbiaixada, tinguessin un sentit que els feia reconèixer el fastigós soldat com un dels seus. Un cop marxaven de la Ciutadella, en Bocanegra escopia un gargall i deia alguna frase ambigua:


  —Ui, aquest… Ui… Si pot ser, podrà ser… I si no, ja hi pots comptar!


  I altres coses així, sense gaire sentit excepte per a si mateix.


  Aquelles setmanes, en Sugranyes estava menys comunicatiu del que en Gort estava acostumat. Quan veia que la formació del cos anava avançant, el somriure li ampliava la cara i la barba semblava més trempada. Però sovint feia un posat d’emprenyat, encara que no ho volia mostrar.


  En Gort anava sempre que podia al palau d’en López. A la cantonada del carrer esperava si la Rosa podia baixar una estona, cosa que no sempre passava. Amb aquella noia, en Gort estava experimentant uns sentiments que li resultaven del tot nous. No parlaven mai gaire, i això que ell dedicava força temps a pensar en la criada, en com havia estat la seva vida, en com devia ser Cuba, en si tenia més família… Però, quan es veien, quan ella sortia furtivament i mirava cap a la cantonada on en Gort l’esperava, totes aquelles preguntes s’esvanien. Amb la poca llum dels vespres de tardor, aquell any especialment fred, en Gort se la mirava. A la Rosa no li agradava gens el fred de Barcelona i es queixava que tenia sempre les mans i els peus adolorits. Però, a en Gort, el contacte amb la pell de la noia li retornava immediatament l’escalfor. Es trobaven i, sense aturar-se gaire, entraven corrents al portal d’una casa del carrer i es refugiaven sota les escales on es mig despullaven amb urgència, prou per no morir de fred i per poder fruir dels cossos. Des del primer dia, en Gort s’havia endut un llum d’oli, no per veure el que feien, cosa que tots dos sabien prou, sinó per veure el cos de la noia, que el fascinava. La pell amarronada, tensa com si els músculs de sota volguessin sortir. Els palmells de les mans més blancs, igual que les dents, que semblava que reflectien la poca llum que feia l’oli. I els pèls rinxolats del pubis, densos, que el feien embogir.


  Un cop acabaven, la Rosa i ell parlaven cinc minuts, no gaire més, perquè la noia no podia ser fora de la casa tanta estona, malgrat la connivència de la seva companya Isabel, la noia que també havia conegut en Gort el dia que havia anat a sopar al palau. Quan era a la Ciutadella, en Gort enyorava sovint aquelles converses tan curtes. Del poc que la noia explicava, va entendre que entre els criats d’aquella casa hi havia la mateixa divisió que entre els amos. La majoria dels servents, que eren una dotzena, depenien de l’Antonio López i només un parell servien els Bru —bé, de fet, directament Pancho Bru— i feien la seva. Dependre d’un o altre no variava substancialment la seva vida, tret de si eres una dona. En López no violava les criades, ni el seu germà, ni l’Andreu Bru, cosa que no es podia dir d’en Pancho. Això, que va indignar en Gort, no semblava que afectés gaire la Rosa. Segons ella, en Pancho Bru no s’allitava amb cap criada quan havia begut i rara era la nit que no acabava ben borratxo. Així, doncs, les violacions eren escasses. A més, probablement per culpa de l’alcohol, les seves habilitats amatòries eren més aviat minses i normalment en tenia prou que les criades el toquessin una mica. En una de les trobades, la Rosa li va explicar rient que en Pancho no l’havia aconseguit penetrar mai perquè o no se li aixecava o se n’anava de seguida que el tocava. A en Gort, tot això, encara que no s’ho volia confessar, l’entristia.


  Quan desapareixia el sol, la Rosa ja no tenia cap excusa per deixar ni un moment el servei i en Gort sabia que esperar era inútil. Un d’aquells vespres, després d’esperar una bona estona, en Gort va decidir marxar quan es va fer fosc. Decebut, va decidir caminar una mica abans de tornar a la caserna. Caminant sense gaire nord, va arribar fins a l’església del Pi, i, d’allà, va girar cap a la Rambla, on anaven a parar sempre tots els barcelonins. Feia fred i, encara que feia dies que no havia plogut, el pas de carros i vianants i la humitat de l’ambient havien impedit que el terra s’assequés. Els pocs passejants que hi havia es guiaven pels fanals de gas —els que funcionaven, perquè la majoria o estaven apagats o se’ls veia trencats. L’Ajuntament no tenia com a prioritat tornar-los a posar en marxa. De fet, l’Ajuntament no semblava que prioritzés res en especial, tal com estava de deixada la ciutat. Semblava que l’enderroc de les muralles havia deixat sense tremp tots els projectes municipals. Els regidors només es dedicaven a barallar-se per com havia de ser l’ampliació de la ciutat, «l’eixample», que deien. Que si volien un projecte de no sé qui, que si el Ministeri de Madrid en volia un altre… Tot plegat, unes discussions eternes i recargolades que en Gort no seguia en absolut, però que constantment centraven les converses dels barcelonins.


  Pensava en els pits foscos de la Rosa, en les mans suaus de la noia, en l’olor tan particular que desprenia el seu cos, de vegades barrejada amb la pudor del salfumant que la criada feia servir a la feina. Estava tan enyorat, que quan va rebre un cop fort a l’esquena no va saber reaccionar.


  —Collons, Gort, no em puc lliurar de tu ni fora de la Ciutadella!


  Merda, en Bocanegra! Ni voltant per Barcelona a unes hores en què cap dels dos havia de ser al carrer hi havia manera de no tenir-lo a sobre! En Bocanegra no anava sol. Hi havia també un tipus que en Gort va reconèixer com un dels sergents d’infanteria que circulaven per la Ciutadella. Duia un d’aquells bigotis densos que s’unien a les patilles, que darrerament s’havien posat de moda, però l’efecte imponent que habitualment produïa aquesta manera de portar els pèls de la cara quedava una mica deslluït per la barbeta fugissera del sergent. Com que el bigoti i les patilles li sobresortien força, encara es veia més que la mandíbula era massa curta per a aquella cara tan farcida de pèl. I també hi havia una parell d’homes més, que, per la manera de vestir, en Gort hauria dit que eren mariners, però en tot cas duien un vestuari que no era com el dels mariners de l’Armada.


  —Aquests, nois, és en Gort, un tipus dur i company meu dels Voluntaris de Catalunya! Gort, vine amb nosaltres, que anem a fer un glop!


  En Gort, que sempre procurava tenir en Bocanegra tan lluny com pogués, no va saber dir que no. Potser la nostàlgia de la Rosa o el fet d’estar caminant per la Rambla com havia fet amb el seu pare el van deixar sense prou voluntat per negar-s’hi. En tot cas, en pocs minuts ja eren en una taverna fètida no gaire lluny de la Rambla, on semblava que putes, clients i rates competien per ocupar l’espai.


  La beguda té efectes ben diversos en la gent. En Gort aguantava bé, però sabia que tenia un límit, i, quan notava que la beguda li començava a pujar, s’aturava sense gaire problema. En Bocanegra tenia tendència a posar-se sentimental i a revelar presumptes confidències i intimitats a aquells que tenia al costat, cosa terrible tenint en compte la fortor del seu alè. El sergent era dels callats fins que, quan ja tenia prou alcohol a la sang, començava a parlar. Els mariners, en canvi, eren exactament al revés. Les primeres copes els van deslligar la llengua, però, a mesura que anaven bevent, es van anar apagant.


  No era estrany que en Gort no hagués reconegut els uniformes del mariners. Tots dos pertanyien al mateix vaixell, el París, curiosament un vaixell belga que pertanyia a la naviliera de l’Antonio López. I tots dos, encara que eren ben diferents físicament, semblaven germans, entusiasmats amb la feina d’una manera infantil.


  —El senyor López… Quin gran senyor!


  —Sempre parla bé, amb respecte!


  —I és un cristià de primera. Fins i tot amb els negres!


  —Ui, sí! Abans d’embarcar…


  —Al primer viatge…


  —Sí, abans d’embarcar al primer viatge ja ens van dir que algun cop ens podia tocar transportar negres a Cuba o a Puerto Rico, i en Cosmin —en Gort va suposar que en Cosmin era l’altre mariner que aprofitava cada pausa de la conversa per fer un glop curt de l’anís que tenia davant— va preguntar…


  —Jo és que en certes coses sóc molt mirat.


  —Quan ho va demanar, vaig pensar, ara sí que hem begut oli. Però no!


  —No, em van contestar la mar de bé.


  El sergent, que fins en aquell moment pràcticament no havia dit res, va aixecar la veu, emprenyat.


  —Però què cony vas preguntar, acaba d’una vegada, collons!


  En Gort no podia estar més d’acord amb la sortida de to del sergent.


  —Ui, ja va, ja va! Doncs res, li vaig preguntar: «I això de portar negres com si fossin paquets, ja està bé?» Això mateix vaig dir.


  —I el segon, perquè després vam saber que aquell oficial era el segon de bord, ens va dir, amb aquella veu que posa sempre, així —el mariner va fer una veu greu per imitar suposadament el to de veu de l’oficial—: «Sàpiguen, senyors, que el senyor Antonio López, el navilier, no permetria mai pel seu honor que els negres que transporta per vendre fossin maltractats. Les conviccions cristianes del senyor López no l’hi permetrien.»


  —Un bon cristià, sens dubte, el nostre navilier. I ara encara deu ser més ric, segur.


  —Per què? —va intervenir en Gort.


  —Va, els ho dic, què et sembla? —En Cosmin va somriure al seu company.


  —Parla, va, que ho estàs desitjant!


  Eren dos paios rellepats, la veritat. Qui ho havia dit de dos mariners…


  —Teniu davant vostre el futur cap de màquines del Ciudad Condal, el pròxim vaixell correu del senyor Antonio López. Us n’adoneu? Vaixell… Correu!


  El sergent, que començava a sentir els efectes de la nefasta beguda que estaven consumint, va picar la taula, i, ruixant de saliva tots els presents, va dir:


  —O sigui que ara l’Antonio López serà carter! Ha, ha, ha!


  —Ai, Senyor, que ruc que ets! Els vaixells del senyor López tindran la concessió de correu entre la Península i Cuba. Tu saps la fortuna que això representa? Són, potser, centenars de milers de pessetes a l’any!


  —Però si tan bon negoci és…, com és que li donen ara? —va dir en Gort, que ja s’ensumava la resposta.


  —Què us penseu, que portar les tropes a l’Àfrica es feia només per amor a la pàtria? El senyor López és molt llest, molt…


  Clarament, el preu que en López havia de pagar incloïa ajudar els voluntaris i tot allò que en Prim li demanés. En Prim, com sempre, jugava les seves cartes sense manies. Transport, suport als voluntaris i vés a saber què més a canvi de l’exclusiva del correu de Cuba.


  Plovia. De fet, feia dies i dies que plovia. Feia fred i el fet d’estar sempre mullat, amb l’aigua que lliscava desagradablement per l’esquena, contribuïa a sentir-se desgraciat. Després d’un parell de mesos de guerra, la poca marcialitat que te-nien d’entrada aquella colla de soldats havia desaparegut del tot. Només els oficials, i de fet no tots, procuraven vestir i abillar-se amb dignitat. La resta havia deixat de cuidar-se i de tenir cura de la roba. Les espardenyes d’espart estaven inflades i desfetes i s’arribava a pagar un bon grapat de tabac per unes espardenyes en bon estat, habitualment robades dels cadàvers dels soldats que, dia rere dia, se n’anaven a l’altre barri per culpa del còlera i, en menor mesura, dels soldats magribins. Molts soldats ja no anaven vestits iguals. En Tarrés, per exemple, portava una gorra blava de sapador i uns pantalons que havien estat vermells d’un soldat de caçadors que havia mort d’un tret al cap, cosa que havia permès que els pantalons no estiguessin bruts d’excrements com era habitual en els que morien pel còlera. De tota manera, el fang i les esgarrinxades havien fet que els uniformes fossin gairebé indistingibles els uns dels altres. L’Estop sempre duia posada una gorra d’un trompeta de l’artilleria muntada, i en Sabatés habitualment s’embolicava el cap amb el primer que trobava, sovint un tros de manta, de vegades la gorra d’algú que se la descuidava.


  L’aigua i el fang penetraven a les tendes dels soldats, que jeien embolicats en roba o jugaven a les cartes en els espais més secs que trobaven. Els més animosos havien organitzat fins i tot corals per cantar i un parell d’asturians s’havien fet cèlebres per interpretar duets de sarsuela fent el paper de tenor i de soprano i s’ha de dir que no ho feien del tot malament.


  Només els soldats que, a batzegades, anaven arribant de la Península, mantenien una certa disciplina, encara influïts per l’esperit casernari que els oficials haurien volgut mantenir. Però era debades: la desolació dels campaments al Marroc i l’estupidesa de les normes militars no facilitaven que se seguessin uns hàbits més o menys racionals. El primer que deixaven de fer els soldats que arribaven era emblanquinar-se els botons de les jaquetes. Per una norma heretada de no se sabia quan, els sergents i els oficials regulars a la Península vivien obsedits perquè els soldats comuns duguessin els botons perfectament blancs, i l’única manera que aquella estupidesa es complís era que els soldats es procuressin un guix, com els que es feien servir a les escoles, i es pintessin els botons cada dos per tres. Al cap d’un parell de dies al campament, aquella bajanada s’acabava. I el mateix passava amb els xarols encerats de les corretges, amb el betum amb què s’ennegria el ros o amb les resines que feien brillar la culata del fusell.


  El que no variava era el ranxo. Mongetes blanques, algunes patates, arròs, cigrons, llenties, fideus, tot cuit amb cansalada, oli i pebre vermell. Dia rere dia, àpat rere àpat, els soldats sempre menjaven el mateix. Les olles, protegides de la pluja dins d’algun tendal, bullien lentament durant moltes hores. Al migdia, el beuratge era més o menys líquid, i les mongetes o els cigrons encara es distingien. Però, al vespre, a l’hora de sopar, el menjar s’havia desfet tant que formava una pasta marronosa i espessa, que, quan bullia, escopia engrunes pestilents fora de l’olla.


  El campament, amb tot això, feia una ferum insuportable. El menjar fastigós, el fang, el còlera, els pets dels soldats… A en Tarrés, les incomoditats encara l’impulsaven més a buscar una solució. Si les situacions de tots eren miserables, per als membres de la Companyia de Presidiaris la vida encara podia ser una mica més desagradable. I la causa era doble: la incompetència i mesquinesa del tinent Robledo i les exigències i mala lluna del tinent coronel Aparici, de qui en darrera instància depenien tots els presidiaris. Els avantatges de tenir com a oficial en Robledo feia temps que havien desaparegut. Quan en Tarrés, l’Estop i en Sabatés s’estaven al penal de Ceuta, tenir en Robledo com a oficial havia estat una benedicció. Aleshores era relativament senzill prendre-li el pèl, facilitar-li la vida per tal que ells tres gaudissin de privilegis. Però, en plena campanya bèl·lica, allò s’havia acabat. En Robledo era un covard, cosa que als tres expolicies els era ben igual, si no fos que la covardia del tinent els arrossegava a ells a situacions ben perilloses. En Robledo, que no era del tot imbècil, després de la primera experiència desastrosa, quan els havia tocat protegir les obres del reducte d’Isabel II, havia decidit congraciar-se amb el seu superior, el tinent coronel Aparici, i per això no tenia manies a oferir els seus homes perquè s’arrisquessin en situacions absurdes per tal de destacar davant l’enginyer. Òbviament, quan els presidiaris es trobaven sols, molt per davant de les línies espanyoles, vigilant el no-res i esperant que algun magribí els tallés el coll en un descuit, en Robledo no hi era, sempre s’ho feia venir bé per situar-se al lloc més segur, allà on es veiés venir d’una hora lluny els enemics.


  Ara, en temps de guerra, la proximitat a en Robledo s’havia girat contra els expolicies. El que volia el tinent és que li traguessin les castanyes del foc, i prescindia de les comoditats que els seus presos de confiança li havien procurat quan estaven al penal. Ara, aquells presos de confiança els preferia tenir lluitant davant d’ell, perquè així el protegien, i, a més, tot el mèrit que poguessin guanyar en el camp de batalla repercutia directament a favor seu. Això portava en Tarrés i els seus a haver d’exposar-se molt més del que volien i a renegar d’en Robledo i de la mare que l’havia parit.


  La pluja que queia sobre el tendal feia que les converses quedessin esmorteïdes pel soroll de l’aigua. Per això, encara que dins la tenda no estaven pas sols, en Tarrés, l’Estop i en Sabatés podien parlar entre ells sense temor que algú els pogués sentir.


  —Doncs entro a la seva tenda quan dormi i li clavo la baioneta i santes pasqües! —va dir en Sabatés mentre es petava un poll que li corria per la galta.


  —Hòstia, Sabatés, tu sempre tan llest… Entrar a la tenda d’oficials, al campament, i estossinar en Robledo… Noooo, ningú no se n’adonarà, noooo… Tothom pensarà que ha estat un accident quan s’afaitava! —L’Estop va escopir a terra—. Quant de temps creus que trigaran els oficials a pensar que ha estat algú de la companyia? I què creus que ens passaria aleshores? Oblida’t de l’indult després de la guerra. I, a més, de què serviria? Com a mínim, a en Robledo ja el coneixem, un altre oficial encara podria ser pitjor. Noi, aquí amb els presidiaris poca cosa tenim a fer, amb en Robledo o sense.


  —La qüestió és que hem de sortir de la Companyia de Presidiaris —va dir en Tarrés.


  —Sí, com si això fos possible… Som presidiaris i, mentre hi hagi companyia, serem aquí, que no ho veus? —L’Estop no entenia com en Tarrés deia aquella bajanada. Potser l’antic cap estava perdent facultats.


  —Tu ho has dit: mentre hi hagi companyia.


  En Tarrés va callar. Aquesta era la solució. Acabar amb en Robledo no resoldria els problemes, l’Estop tenia raó, perquè el problema de debò no era el tinent sinó la condició de presidiaris de tots tres. Si aconseguissin passar a una altra companyia, aquesta condició desapareixeria, però l’única manera d’aconseguir-ho era provocant que la seva unitat s’extingís. Però extingir una companyia exigia que els soldats fossin exterminats en acció, i això, evidentment, era molt perillós per a en Tarrés i els seus col·legues. A més, encara que caiguessin molts presidiaris, no n’hi hauria prou; entre els morts, necessàriament, hi havia d’haver en Robledo.


  En Tarrés va estar dies donant voltes a com aconseguir els seus objectius. Confiava en la seva habilitat per reconèixer qualsevol oportunitat que es presentés, però sabia que les oportunitats calia buscar-les. A més, després de la somiada matança, en Tarrés havia d’aparèixer davant dels superiors com un heroi o, com a mínim, com algú que es mereixia un destí millor. Complicat, molt complicat.


  Fer que matessin un munt de soldats presidiaris no semblava, en principi, difícil. L’Aparici continuava enviant d’avançada els soldats del tinent Robledo, i no era estrany que un o altre fossin atacats i, sovint, degollats per un enemic infiltrat. Això provocava un degoteig de baixes que en Tarrés veia amb satisfacció. Sempre que li tocava guàrdia, la feia amb els seus dos fidels, encara que no era pas reglamentari que tres soldats vigilessin junts. Però ni tan sols en Robledo s’atrevia a prohibir-los que patrullessin plegats i els oficials regulars no s’apropaven ni per error a les primeres posicions.


  Una primera oportunitat d’eliminar un bon grup de companys es va produir una nit, just abans de sortir el sol. En Tarrés s’havia despertat massa d’hora. Al seu costat, els homes dormien, alguns amb roncs forts, altres gratant-se els polls sense arribar a despertar-se, d’altres respirant pesadament. Es va aixecar i va agafar la bóta per beure un glop d’aigua. Estava pràcticament buida i va decidir anar a buscar alguna olla on l’aigua hagués bullit i fos bona per beure. Amb la bóta a la mà, caminant entre les tendes del campament, va topar amb el que en un primer moment va pensar que era un gran dipòsit d’aigua. De seguida es va adonar que no, que no era un dipòsit, sinó una mena de capsa metàl·lica, probablement d’alguna peça d’artilleria. Amb la pluja, estava mig plena d’aigua que era imbevible. Imbevible… Aquesta era la qüestió! Amb l’aigua podria fer estralls entre els homes de la companyia, segur. Però, això, amb en Robledo no funcionaria, perquè si una cosa odiava el tinent era l’aigua, tant per fer-la servir per fora del cos com per dins.


  La companyia, que havia començat amb uns dos-cents homes, s’havia anat reduint setmana a setmana. Ara eren uns cent setanta, però, com que això no era estrany tal com anaven les coses en aquella maleïda guerra, la companyia havia de perdre molts més homes abans que els comandaments se’n plantegessin la dissolució. Que molts dels cent setanta supervivents caiguessin pel còlera no seria estrany. Contaminar l’aigua no seria difícil, però convèncer els soldats que en beguessin de bruta en aquell punt de la campanya ja no era possible. Ara tothom anava amb peus de plom i era estrany que algú fes un glop d’una bóta que no hagués omplert ell mateix amb aigua bullida. Per tant, no serviria de res embrutar el dipòsit amb merda, perquè allò no s’ho beuria ningú. La solució havia de ser el menjar.


  —No diguis bajanades, Tarrés! No veus que les olles estan bullint tot el dia! Això mata el còlera, és impossible contagiar-se amb el menjar —va dir en Sabatés quan el seu cap els va explicar el pla que s’havia empescat.


  —I qui t’ho ha dit a tu, això? Si el bull és el que mata el còlera, el que hem de fer és embrutar el menjar quan ja no bulli.


  —Sí, però tu no saps si és el bull del menjar o, simplement, que el menjar està molt calent el que neteja l’olla de la merda del còlera… Si el pot crema tan sols una mica, potser ja no pots agafar la malaltia… A més, encara que aconseguíssim posar el còlera en una olla, encara ens faltarien tres o quatre olles més per embrutar. Amb una no fem res.


  —En això t’equivoques, perquè l’objectiu no és eliminar tota la companyia, el que hem d’aconseguir és afeblir-la tant com sigui possible.


  S’ho van fer venir bé. Els antics privilegis de què havien gaudit quan estaven tancats al penal de Ceuta els van servir per fer-se càrrec del control i repartiment del ranxo. L’únic avantatge de repartir el ranxo era que, si volies, en podies menjar més, però els soldats menjaven aquella cosa empastifada i pudenta perquè no tenien més remei per no passar gana. Ningú, ningú, en prenia més del necessari, de manera que tampoc no era un privilegi tan important, allò de repartir el ranxo. Ningú no els ho va discutir.


  Aconseguir aigua contaminada era el més senzill del món. Només calia apropar-se a les tendes on els empestats pel còlera es cagaven a sobre i recollir alguna de les peces de roba que abandonaven. En Tarrés no tenia por de collir amb un pal aquells pantalons llustrosos d’aigua fecal. Quan es va produir l’epidèmia del 1854, a Barcelona, ell se’n va lliurar precisament perquè era a la presó. Si havia tingut tanta sort aleshores, ara en devia continuar tenint, pensava. El còlera no el podria matar.


  De tota manera, tots tres anaven amb compte. Primer van agafar una bóta, hi van fer una marca i a dins hi van començar a posar el líquid que queia dels pantalons que collien. Procuraven agafar roba dels malalts que ja feia un parell de dies que tenien cagarrines, perquè aleshores ja només cagaven una mena d’aigua, molt poc distingible a simple vista de qualsevol altra aigua que rondés per aquell campament de desgraciats. Quan van haver aconseguit omplir un quart de bóta, van tancar-la amb cura i la van netejar per fora amb aigua bullida. Així, en principi, la malaltia només s’estaria dins la bóta i no els contaminaria a ells.


  Al vespre, van anar a buscar les olles del ranxo i, discretament, van abocar un bon raig de la bóta a la primera de les olles. Van remenar quan encara bullia i, un cop van començar a arribar els seus companys, van servir el sopar. Aquell dia, el menjar estava especialment pastós i l’excrement líquid no acabava de barrejar-se bé. Potser per això, la majoria dels soldats que van tastar el beuratge el van escopir de seguida que el van tenir a la boca.


  —Però què collons heu fotut avui?! Aquesta merda no es pot menjar! —deia un dels menys primmirats en coses del menjar dels presidiaris, mentre escopia i amb els dits es treia les engrunes que s’havia ficat a la boca. En Tarrés va pensar que realment el presidiari havia estat encertat, allò era merda i no es devia poder menjar.


  L’experiment va ser molt poc concloent. Vint-i-quatre hores després que una vintena de soldats haguessin tastat la barreja d’estofat i cagarrines, només dos homes havien contret clarament el còlera i allò no provava res perquè no era gens estrany que en una companyia dos o tres homes es posessin malalts alhora.


  —Què fem, ara? Jo ja us deia que amb l’escalfor del menjar, el còlera no fa res —va dir l’Estop, a la vista del fracàs.


  —Això continuem sense saber-ho del cert. Demà ho provarem al migdia, quan l’estofat és més caldós. Posarem més cagarrines i les barrejarem millor, perquè no es noti tant el gust i se’n prenguin més quantitat.


  Aquell vespre van haver de treballar de valent. Malgrat que ningú no mirava ningú, en Tarrés va voler ser discret. No volia que cap sergent tafaner els demanés què feien amb uns pantalons cagats que espremien i feien degotar dins d’una bóta.


  Al migdia, amb la bóta dels excrements ben plena, van agafar una de les olles i la van deixar a terra, a part.


  —Crema massa, ara la portem…


  Mentre s’anaven servint les altres olles, en Sabatés va destapar la bóta i la va buidar sencera dins la sopa fosca que ja s’havia refredat. Aquest cop, la vintena llarga de soldats que van menjar d’aquella olla no es van queixar. Era estrany que algú s’acabés un plat sencer d’aquell brou repel·lent, i aquell dia no va ser una excepció. Però, pràcticament, els soldats van menjar la mateixa quantitat de sempre, aquest cop sota els tres parells d’ulls dels expolicies que se’ls miraven satisfets, com si fossin unes lloques amoroses que veuen com s’alimenten els seus fillets.


  Aquesta vegada, la cosa va funcionar més bé. Onze homes dels vint van començar a tenir símptomes del còlera entre el vespre i l’endemà. Vomitaven de sobte, i es quedaven alhora tremolosos i blancs, intentant sentir dins del seu cos la següent prova, la que era definitiva, que patien el temut morbo. Alguns encara allargaven una mica més l’agonia de la incertesa perquè començaven a enrampar-se. Els braços o les cames se’ls tornaven més o menys rígids i un pessigolleig dolorós els molestava. Aleshores sí, aleshores ja només faltava la confirmació. De sobte, notaven que el ventre se’ls removia, els budells feien un gran soroll i, com en una explosió, llençaven un líquid fastigós pel cul durant força estona, tanta, que acabava sent clar. El qui ho patia no tan sols quedava extenuat per l’esforç i per la deshidratació sobtada, sinó que també perdia l’ànim perquè sabia que el risc de mort era molt alt. Alguns dels afectats morien en un parell de dies, d’altres duraven uns pocs dies més, i, només quan el cos començava a acceptar menjar i líquids sense treure’ls immediatament, podies començar a pensar que havies superat la maleïda infecció.


  La sobtada epidèmia que va afectar les files dels soldats presidiaris va fer més mal per la por que va produir que no pas per les baixes que va causar. Dels onze afectats, en van morir tres, sis se’ls van endur en un carro infecte a Ceuta, on se’ls va perdre la pista, i uns altres dos, a empentes i rodolons, es van recuperar al mateix campament. Però el fet que els onze emmalaltissin alhora va espantar la resta. Bé, no tothom. Tres dels homes estaven molt tranquils i satisfets.


  A partir del brot de còlera, la poca empenta que havia mostrat fins en aquell moment la companyia encara va decaure més. Ara ja era habitual que bona part dels presidiaris estiguessin arrestats perquè havien abandonat el lloc de guàrdia. Els feien situar en un forat per vigilar les infiltracions dels moros i aquells soldats, que abans procuraven no fer-se notar i somiar l’indult que podia venir al final de la guerra sense distingir-se ni per bé ni per mal, ara fugien de seguida que l’oficial que els vigilava girava cua.


  En Tarrés, l’Estop i en Sabatés contribuïen a enfonsar l’ànim fent circular rumors i comentaris pessimistes que provocaven que aquells homes que veien que dins les tendes cada cop hi havia més espai, que la guerra estava estancada i tot semblava que no tingués cap sentit, quedessin callats, miressin a terra i deixessin de menjar.


  En Robledo no era aliè a tot aquell desànim que s’havia apoderat dels seus homes. El tinent coronel Aparici havia agafat sarna i amb la sarna se li havia disparat encara més la mala lluna, i això que semblava que no era possible superar la quantitat de crits i el sarcasme feridor que fins aleshores havia lluït l’oficial d’enginyers. En Robledo s’havia convertit en el seu ase dels cops preferit. El tinent no sabia com tenir-lo content i, de fet, pràcticament ja no ho intentava. Estava resignat a ser escridassat, humiliat davant els altres oficials, i menystingut per tothom, especialment pels seus homes. La seva desgràcia procurava ofegar-la amb tota mena d’alcohol, especialment un aiguardent que treien no se sabia ben bé d’on un grup d’artillers gallecs que controlaven un canó curt dels nous, ratllat per dins, i que disparava amb una punteria tremenda. Els artillers vivien força bé, ben separats de la primera línia, sempre al voltant del canó. Allà s’havien construït una mena de caseta que els servia de magatzem i de cova d’Ali Babà i d’on treien l’aiguardent, molt apreciat pels soldats.


  En Robledo, que creia recordar que la seva àvia o la besàvia, potser, eren gallegues, rondava sempre que podia els artillers, que, de tant en tant, el convidaven a beure de franc i aprofitaven per riure-se’n una estona. Encara que fos un pobre home, no deixava de ser un tinent i humiliar-lo satisfeia la mesquinesa dels artillers. I ell es deixava fer, perquè el que li passava és que tenia por. Tenia por dels artillers, de l’Aparici, de tots els oficials i dels moros. Tenia por del còlera morbo, de la sarna i dels alacrans, que no n’hi havia. Tenia por de perdre la vida que tan còmoda era quan simplement era un carceller a Ceuta. Sempre tenia molta por. I aquesta por l’inutilitzava una mica més cada dia, li assecava la boca i el feia beure més i més encara, fins que l’atordiment de l’alcohol i la cremor de l’estómac el tranquil·litzaven i el feien oblidar-se de si mateix i de la por tenalladora.


  De qui no se li havia acudit tenir por era dels seus homes. I en això, com en tantes altres coses, estava profundament equivocat. Tres d’ells el tenien en el seu punt de mira. En Tarrés i els seus tenien clar que la desmoralització de la Companyia de Presidiaris només era un primer pas per al seu objectiu, sortir-ne i anar a parar a un regiment normal, on la possibilitat d’obtenir l’indult al final de la guerra fos més gran i on, a més, no es passessin tants riscos. Per arribar-hi, havien de desempallegar-se d’en Robledo per tal d’escapçar els presidiaris; molts dels seus companys havien de morir i, a més, ells tres s’havien de distingir davant d’alguns coronels o generals, qui fos que tingués prou poder per reclamar-los per lluitar al seu regiment. En Tarrés esperava que els propers dies aquestes tres condicions, alhora o no, tant se valia, es produïssin.


  Però l’oportunitat no semblava propera. Després de setmanes en els reductes, d’aguantar atacs i pluja, de menjar poc i malament i del còlera, els soldats del Primer Cos, entre ells la Companyia de Presidiaris, van ser rellevats. Tornaven al campament del Serrallo. Allò era una gran notícia que fins i tot les poques llums d’en Robledo entenien perfectament: si l’exèrcit espanyol havia de prendre la ciutat més important del nord del Marroc, Tànger, l’atac havia d’arrencar dels reductes que ara ells deixaven als seus substituts. Per tant, la primera envestida ja no l’haurien de fer els soldats del Primer Cos, sinó els del Segon. Que es fotessin, pensaven tots. Estarien molt millor i molt més segurs al Serrallo, que defensava Ceuta i estava encarat cap al sud, cap a Tetuan, una ciutat menor on als espanyols, en principi, no se’ls havia perdut res.


  Ara sí que hi havia feina de debò. Malgrat que oficialment els Voluntaris de Catalunya no existien, el cert és que el batalló ja estava en marxa. Per a en Gort, els preparatius estaven resultant més feixucs del que s’imaginava. Ja no era qüestió només de rebre possibles voluntaris, ara la feina consistia a estar amatent a tot el que volien els oficials. Que si ara s’havia d’anar a la fàbrica d’espardenyes a agafar-ne uns parells de mostra; que si s’havia de començar a preparar l’edifici de la Ciutadella que havia d’acollir els voluntaris; que si s’havia d’anar a portar uns papers urgents al Govern Civil i s’havien de lliurar sens falta a algun funcionari dropo que sempre estava desaparegut… I això sense oblidar que cada oficial era un món. Els darrers dies n’havien anat arribant de nous, molts d’ells veterans de guerra, fins i tot alguns antics carlins. A més, les notícies que arribaven de l’Àfrica estaven provocant una bogeria entre la gent. Per primer cop des de la guerra del Francès, els soldats eren aplaudits sovint pel carrer. Quan sortien de la Ciutadella, no, perquè per a un barceloní aplaudir un soldat de la Ciutadella potser era excessiu, vista la fama sinistra i ben merescuda de la fortalesa. Però a la Rambla, els borratxos a les entrades de les tavernes i fins i tot alguns ciutadans d’aspecte honorable aclamaven els soldats com mai no ho havien fet. A les impremtes es venien revistes i diaris amb relats, no sempre coincidents, del que passava a l’Àfrica. Pels carrers més importants de la ciutat i fins i tot al passeig de Gràcia hi havia nens que venien pamflets amb poemes sovint horrorosos que glorificaven les gestes militars de l’expedició colonial.


  —No sé si aquest poema el coneixes. Aquest m’agrada, està molt rebé… —En Bocanegra es va treure un full arrugat de la butxaca i el va desplegar.


  —Va, no t’aturis, que tenim pressa. Si no trobem a qui donar-li la carta, el comandant es posarà negre. —En Gort, però, no va tenir més remei que aturar-se, perquè en Bocanegra no avançava. Eren a la muralla de mar, el camí natural entre la Ciutadella i la Capitania General. Com passava sovint, un dels nous oficials, el tinent Valentí de Ferrer i Carriol, els havia fet un encàrrec difícil. Havien de portar una carta a un capità d’infanteria que, teòricament, s’estava a la Capitania, fer-l’hi llegir i demanar-li resposta. Això no hauria estat tan complicat si no fos que ja eren les quatre de la tarda, s’estava fent fosc, i, per l’experiència d’en Gort, això volia dir que probablement a les dependències militars només quedarien quatre soldadets com ells i que el capità, com els altres oficials, ja faria un parell d’hores que se n’hauria anat a beure, a timbar o a dormir a casa, segons li plagués. Però això al tinent tant li feia. El tinent era un estúpid, un tercer fill de família bona de Vic que es pensava que, com que era cavaller i el bisbe anava a berenar xocolata i carquinyolis a casa seva, ell estava tocat per la mà de Déu nostre Senyor. Tots els oficials es feien dir només pel primer cognom tret d’ell, que exigia que se li dirigissin sempre amb el nom complet. Duia un bigoti gruixut i frondós, tant que semblava postís, i no tenia manies d’encerar-se’l davant dels seus ajudants, cosa que a en Gort li feia un cert fàstic. Perquè, de fet, ara en Gort era el seu ajudant i havia de suportar-lo tothora. En Ferrer i Carriol havia estat tinent dels caçadors d’Arapiles i devia ser en aquell regiment on s’havia après totes les ordenances militars que li havia semblat oportú. Però és que, a més de saber-les, cosa que ja era una mica estranya, el tinent pensava que calia aplicar-les al peu de la lletra, i això el convertia, de fet, en un ésser terrible i intransigent. Per acabar-ho d’adobar, menystenia tots aquells a qui considerava inferiors i, pel que en Gort havia vist, per ara en Ferrer i Carriol no havia trobat ningú entre els voluntaris, inclòs en Sugranyes, que fos igual o superior a ell.


  En tot cas, en Gort sempre rebia de valent. El fet que en Sugranyes l’hagués nomenat caporal sense haver tingut mai experiència militar molestava profundament en Ferrer i Carriol, que no s’estava de comentar-ho. Però en Sugranyes, malgrat el seu progressisme i la seva generositat, per un peculiar mecanisme mental, sempre es tornava tímid i vacil·lant davant els aristòcrates. Per això, un dia va comunicar a en Gort una decisió ben poc assenyada:


  —Caporal Gort, he decidit que des d’ara dependràs directament del tinent Ferrer i Carriol —va dir-li un dia en Sugranyes, com qui no vol la cosa, al seu despatx.


  —Però, don Victorianu…


  —No em diguis don Victorianu, que sóc el teu comandant! Tinent coronel, comandant, com vulguis, però no don Victorianu, que no fa militar! —En Sugranyes va posar-se a guaitar per la finestra, per tal de no haver de mirar als ulls en Gort—. Mira, Gort, jo crec que és el millor. El tinent, encara que és jove, és un home d’experiència, de caràcter, segur que t’ensenyarà molt… I, a més, ara que ja comencen a arribar els homes, és convenient que jo, com a màxim comandant seu, no mostri favoritisme. A tots dos ens anirà millor així.


  —D’acord, comandant. No es preocupi que no li fallaré. Però si em permet…


  —No, no et permeto, perquè ja sé què em diràs. El tinent mana la primera companyia; bé, manarà la primera companyia, que serà la més moguda, segur, però al mateix temps la que més entrenament militar rebrà, perquè serà la primera que formarem. Estaràs ben ensinistrat, i això, encara que no ho creguis, és molt important a les batalles. Amb el teu pare… Bé, amb el teu pare sempre ho dèiem, que nosaltres havíem sobreviscut a la carlinada per collons i per seny. Els collons, els tens, segur, i el seny és obligació meva obligar-te a tenir-lo. —En Sugranyes va callar un moment, es va girar i va mirar amb ulls emocionats en Gort—. A més, si et mantinc al meu costat, no sé si sempre prendré les decisions correctes. Per a mi ets gairebé un fill, i si, enmig de la batalla, veiés que tu perilles… No, ens convé lluitar separats, jo allà on convingui al batalló i tu, amb la teva companyia.


  En Gort, encara que emprenyat, no va tenir més remei que transigir. Carai, amb en Sugranyes. Amb un toc sentimental l’havia obligat a empassar-se l’imbècil d’en Ferrer i Carriol.


  I aquesta era la raó per la qual ara en Gort caminava per la muralla de mar quan gairebé s’havia fet fosc i amb un munt de feina per fer en companyia d’en Bocanegra, en lloc de ser entre els braços de la Rosa per gaudir tota la tarda. Maleïda sort!


  Quan van arribar a Capitania, les coses van anar molt més bé del que podien esperar. Van trobar ràpidament el capità i, a més, després de llegir la nota i de signar un rebut, els va dir que es retiressin a la cambra de guàrdia mentre ell redactava la resposta i que es posessin còmodes, perquè encara havia de fer algunes coses abans de començar a escriure.


  Tot plegat, que en Bocanegra i en Gort es van trobar asseguts en una cambra no gaire gran de Capitania, en què hi havia una bona llar de foc on un parell de soldats vells torraven castanyes.


  —Així que vosaltres sou els famosos voluntaris… —va dir un dels soldats de guàrdia mentre removia les castanyes que hi havia dins d’una olla foradada—. I és cert que us pagaran mil rals a cadascú per anar a la guerra?


  —Ja ens agradaria, ja! Si a mi em donessin aquests diners, m’allistaria fins i tot amb els moros! He, he, he! —En Bocanegra reia, però per sort la cambra només estava il·luminada pel foc de la llar i això va impedir que les dents podrides del voluntari es veiessin gaire—. Per cert, Gort, tu saps quant ens pagaran?


  En Gort no es va dignar a contestar, però ho sabia. Eren dos-cents rals a cadascú que s’allistés i després cent vint rals al mes per a ell com a caporal i noranta per a en Bocanegra com a soldat. Però els dos-cents rals havien de servir per pagar-se el vestuari i potser ni amb això no en tindrien prou. O sigui que no semblava pas que això de ser dels voluntaris fos cap gran negoci. Però ell no era allà per diners, sinó per lleialtat a en Sugranyes i per la possibilitat, remota, de venjar-se d’en Tarrés. I en Bocanegra tampoc no s’havia fet voluntari pels rals, sinó perquè no tenia un altre lloc on caure mort.


  Van començar a repartir castanyes calentes que feien saltar d’una mà a l’altra per no cremar-se. Mentre les bufaven, un dels soldats de Capitania va arrencar a parlar.


  —Explica’ls què es trobaran a l’Àfrica, va… És que aquí el company va ser uns anys a Ceuta.


  —Fent de soldat?


  —Mig i mig… Va, coi, que aquests se’n van cap allà i no és cap secret de què feies!


  L’altre soldat, un home de faccions marcades i que duia el cabell gris i molt curt, finalment es va deixar de fer pregar i, amb una certa satisfacció per haver-se fet el centre d’atenció, va començar a xerrar.


  —Nois, l’Àfrica no és com tothom es pensa, no. És horrible i també meravellosa. Els moros són, al mateix temps, els millors amics que pots trobar a tot lo món i els qui et claven una punyalada a l’esquena per una fotesa. Són gent molt hospitalària, sempre t’estan convidant a prendre una menta que no val res, bé, quan vaig marxar tothom prenia te amb menta…


  —Te? Allò dels anglesos? I els moros en tenen? Però si és caríssim!


  —No creguis, des de la guerra de Crimea que n’hi ha molt, al Marroc, n’han plantat molt.


  —I això de ser mig soldat què vol dir? —A en Gort li havia sonat molt estranya la manera d’explicar-ho.


  —Mira, a mi em van portar al penal de Ceuta a passar uns anyets per una cosa que no vaig fer…


  A en Bocanegra se li va escapar un buf irònic.


  —És que aquesta castanya crema! —va dir, no gaire convincentment.


  —Doncs el que deia —va continuar el soldat—, jo estava passant condemna a Ceuta i encara em quedaven molts anys i per això em vaig apuntar al cos disciplinari a fer de soldat.


  —Com que «al cos disciplinari»? No ho entenc… —va dir en Gort, cada cop més interessat.


  —Cos disciplinari, Batalló de Presos, Regiment Fix de Ceuta, en diuen de moltes maneres. Els presos que són de més confiança i més forts els deixen formar part de l’exèrcit i així retallen la condemna. Amb això de la guerra, ara, han fet una companyia de tiradors, pel que sé.


  —Quan fa que vas deixar Ceuta? —va preguntar en Gort.


  —Doncs fa un any i mig, o així… Em vaig reenganxar a la infanteria de Línia i vaig tornar cap a Barcelona.


  —I hi havia molts presos de Barcelona a Ceuta?


  —Home, uns quants. Pensa que hi ha tres penals diferents i molta gent, però en conec molts dels de Barcelona, sí… Per què, que hi tens algun parent?


  —No, no, parent, no, sóc amic, més o menys, d’un…


  En Bocanegra, en sentir en Gort, es va posar alerta. Ja sabia per on anava i no li feia gràcia. Per això va voler canviar de conversa.


  —I les dones? Com són les dones mores? A sota de la roba, què, què…


  Però en Gort estava massa interessat pels presos de Ceuta per deixar-se endur cap a un altre lloc, i més amb la poca traça habitual d’en Bocanegra.


  —Deixa estar ara les mores! Vas conèixer un tal Tarrés allà a Ceuta?


  —En Tarrés, ets amic d’en Tarrés? —L’antic pres va mirar en Gort amb uns altres ulls—. Com d’amic n’ets, d’aquell paio?


  —Prou per voler saber què se n’ha fet, de la seva vida.


  —Això que has dit no vol dir res… Li vols bé o li vols mal, a en Tarrés, parla clar! —va dir el soldat, agafant-lo fort d’un braç.


  En Gort es va deixar agafar, li va mantenir la mirada i va decidir seguir el seu instint i dir-li més o menys la veritat.


  —En Tarrés i jo, un dia o un altre, hem de passar comptes.


  Per la cara que va fer el soldat, en Gort va saber que l’havia encertat.


  —Em feia por que fossis amic seu… En Tarrés, i tant que he conegut en Tarrés! És un fill de la gran puta. Ens tenia tots acollonits amb els seus tripijocs. Bravejava perquè havia estat policia i perquè havia conegut no sé qui… Bé, de fet els que bravejaven més eren els seus dos homes, l’Estop i l’altre es deia, es deia… Ara no em ve al cap… Un amb cara de rata, que pegava la gent amb una porra plena de pedres que s’havia fet ell.


  En Gort va sentir una punxada al nas, com un recordatori d’aquella porra que l’havia esclafat per sempre.


  —També hi és, aquest?


  —Sí, que també el coneixes?


  —I tant, és que el em va deixar el nas així…


  —Doncs ara segur que estan fent el soldat al cos disciplinari. Quan vagis cap allà te’ls pots trobar de cara, però ben armats. I pobre de tu que els toquis si van d’uniforme! Ara els deu emparar l’exèrcit.


  —Però com pots estar-ne tan segur? Amb els crims que han comès, encara deuen ser al penal…


  —Hosti, amb la cara d’espavilat que tens i tan babau! No t’has adonat de com està l’exèrcit? La majoria dels oficials són uns xulos sanguinaris, els soldats passem gana, tot és corrupció. Com vols que no allistin uns paios que estan acostumats a fer mal? Segur que en Tarrés i els seus dos amics estan lluitant d’uniforme!


  Quan finalment van tenir la resposta de l’oficial, van començar a tornar cap a la Ciutadella. Aquest cop, en Gort ja no estava d’humor per mirar el mar i van anar caminant pel carrer de Sota Muralla, arrecerats del vent del mar, però també respirant la ferum de les pixarades amb què els barcelonins regaven generosament dia sí dia també l’interior de la muralla. En Bocanegra anava xiulant una melodia irrecognoscible fins que en Gort el va fer callar.


  —Prou ja amb el collons de xiulet!


  —Mira, Gort, si estàs emprenyat perquè t’han parlat d’en Tarrés jo no en tinc la culpa. Ja et pots treure del cap de fer alguna cosa quan siguem a Ceuta, és que ni el veuràs… No veus que allà serem milers de soldats, tots vestits de la mateixa manera… A més, segur que no et deus recordar de quina cara fa…


  —Me’n recordo perfectament i no se m’oblidarà mai, això no s’oblida. Un cop allà, segur que un moment o altre serem al mateix campament i llavors el trobaré i…


  —I què? El trobaràs i què faràs? Si un soldat en mata un altre en temps de guerra l’afusellen, què et penses? A més, pel que deia el de les castanyes, són tres. Tu sol podràs contra tres? Perquè, el que és amb mi, no hi comptis, eh?!


  En Gort va haver de riure.


  —No, si no hi comptava, no et preocupis. Però tu m’hauràs d’ajudar si el veus pel campament. Perquè tu l’has arribat a veure, oi, en Tarrés, quan vivies a Barcelona?


  En Bocanegra va callar un moment. Feia temps, de fet feia anys, que li rondava la idea d’explicar a en Gort el seu paper aquells dies de Sant Joan, quan en Ramon Gort va ser assassinat per en Jeroni Tarrés. Mai no havia gosat, per por que en Gort descarregués tota la ràbia que tenia acumulada en ell, en comptes de fer-ho sobre els assassins, que vés a saber on paraven. Però ara que estaven clarament localitzats i que, encara que difícil, era possible que en poques setmanes en Gort i potser també ell s’hi haguessin d’enfrontar, semblava que era el moment oportú.


  —Gort, escolta, t’he d’explicar una cosa. Però m’has de jurar pel més sagrat que no t’emprenyaràs i que hi pensaràs —en Bocanegra s’anava colpejant la templa amb un dit mentre ho deia— abans de dir-me res.


  —Bocanegra, com no m’ho diguis ara mateix sí que m’emprenyaré.


  Havien arribat caminant fins al Portal de Mar, que donava entrada al Pla de Palau, el lloc més cèntric de la ciutat, allà on la muralla girava i s’obria cap a la Ciutadella. El Portal era una mena de pastís enorme amb dues entrades que semblaven mig moresques al costat i potser per això s’havia convertit en un dels llocs favorits per anar a comentar les incidències de la guerra de l’Àfrica després de comprar algun dels pamflets que els repartidors venien per pocs diners al voltant del portal.


  Travessant el portal cap a la ciutat hi havia els porxos d’en Xifré, on acabava d’instal·lar-se l’orxateria del Tio Nelo. Encara que no era un lloc del gust d’en Bocanegra, perquè estava massa net i ningú no bevia res que no fos orxata i altres begudes dolces, va portar en Gort cap allà. Esperava que en un lloc tan tranquil, allunyat de la foscor de les tavernes, en Gort es mostrés calmat.


  Encara que l’orxateria quan tenia més clientela era a l’estiu, ara era mig plena. El Tio Nelo, el propietari, vestit una mica estrafolàriament de llaurador valencià, es va apropar fins a la taula dels dos homes.


  —Bona vesprà tinguen los senyors! Què serà? Tinc bunyols acabats d’inflar a la manera de la Vall d’Uixó, torrons de Xixona, torró d’Alacant, cues de gat, pets de monja… I per beure, l’orxata, la llet merengada, puc servir-los una xocolata calenta que els revifarà… El que vulguen. Vostès diran…


  En Gort no tenia ganes de res. Què coi li havia de dir ara en Bocanegra? Com no fos important, li clavaria una pallissa, per destorbar-lo després de saber noves coses d’en Tarrés. Però si era important, potser també hauria de clavar-li una pallissa…


  —No ho sé, posi’m una orxata.


  —Doncs jo, el mateix —va dir en Bocanegra—. I porti uns bunyols.


  De seguida que el Tio Nelo va marxar, en Gort es va apropar a en Bocanegra per sobre de la taula rodona de marbre.


  —Parla d’una puta vegada i digues el que m’has d’explicar.


  —Un moment, que duen les orxates i els bunyols…


  El Tio Nelo va deixar dos grans gots d’orxata i un plateret amb mitja dotzena de bunyols plens de sucre. En Bocanegra es va afanyar a agafar-ne un parell abans fins i tot que el plat toqués la taula.


  —Mmmmm, que en són de bons, els bunyols! Ma mare, que al cel sia, en feia sovint. Me’n recordo que…


  En Gort va fotre-li una guitza per sota la taula.


  —Au! —es va queixar en Bocanegra—. Molt bé, ja t’ho explico, deixa’m beure un glop i ja està…


  En Bocanegra era exasperant.


  —M’has dit que no t’enfadaries, eh? No sé si te’n recordes, però el dia abans que morís el teu pare, quan ens vam trobar a la diligència… Te’n recordes…


  —Que sí, que me’n recordo, a la diligència, i aleshores, què?


  —Jo baixava a Barcelona per feina, no sé si t’ho vaig arribar a dir.


  —Sí, suposo que sí, i?


  —Mira, jo al teu pare li tenia confiança i l’apreciava. Durant la carlinada jo era un vailet i el teu pare em va ajudar molt. No et dic que em salvés la vida en algun moment, això no, però sempre em va apartar dels perills, procurava que tingués menjar, no ho sé, totes aquestes coses… I, per això, tot allò que va passar em va saber especialment greu, perquè em va fer sentir culpable.


  En Bocanegra va agafar un bunyol i, amb cara trista, se’l va posar a la boca.


  —Culpable de què? Què hi vas tenir a veure tu, amb el que li va passar al meu pare?


  —Doncs… —En Bocanegra una mica més i s’ennuega. Va fer un gest amb la mà a en Gort perquè s’esperés un moment i va beure un bon glop d’orxata per fer baixar el bunyol que li havia quedat entravessat a la gola—. Buf, ja està, no podia parlar… Doncs directament no res. Deixa’m que t’ho expliqui. Jo… Jo baixava a Barcelona per… per… per incorporar-me a la Ronda a les ordres d’en Jeroni Tarrés. Però que consti que en aquell moment jo no ho sabia, eh?!


  Aquí sí que en Gort es va quedar glaçat. No s’ho esperava en absolut i la veritat és que no sabia ni què sentia. En Bocanegra, i això potser el va salvar, va tornar a arrencar a parlar:


  —M’explico perquè, si no, no entendràs res. Jo coneixia un quefe del Govern Civil, que era el que manava en Tarrés. A aquell home li havia fet un servei un temps abans, res il·legal, no et pensis, el vaig ajudar a treure uns masovers d’una finca que tenia, res, tot molt fàcil, molt net, sense cops, només soroll. Doncs aquest home em va veure disposició, ànim, i em va dir: «Bocanegra, si et decideixes a instal·lar-te a Barcelona, véns a veure’m, que et donaré una feina.» Jo no sabia de què es tractava, t’ho juro, Gort, jo pensava que seria de fer el soldat o vigilant en algun lloc o treballar directament per a ell, una cosa així. Doncs el vaig anar a veure, després d’anar a una xocolatera, a la qual vam anar tu i jo junts, per cert, ara que hi penso…


  —Continua i no et desviïs.


  —Collons, Gort, si t’ho estic explicant tot, si sóc sincer amb tu… Doncs aquest senyor, que es deia Serra i Monclús, em va dir que tenien organitzada una Ronda de Vigilància a les ordres d’en Tarrés, em va explicar la feina i ja està. A mi em va semblar bé, què m’havia de semblar, no? Tot plegat que, cap al migdia, vaig anar a veure en Tarrés, que estava molt emprenyat, i em va enviar a vigilar amb uns altres una xocolatera, la Vallvé, que era de les més grosses, i aquella nit de Sant Joan segur que s’ompliria de clients. Em segueixes on vull anar a parar?


  —No, però no t’aturis i parla.


  —Hosti, Gort, m’estic penedint d’explicar-t’ho… —La mirada d’en Gort, amb el nas torçat i els punys tancats va convèncer en Bocanegra que no tenia més remei que continuar pel camí de confessions que havia emprès—. Doncs era la meva primera nit a la Ronda, i tot anava bé, molts clients, molt merder, però cap conflicte. La gent volia gresca, però anava per feina, bevia, fotia un clau, pagava i cap a casa, tot com la seda. Jo estava content, una bona feina, diners, bons companys, beguda, potser una noia de franc més tard, tot bé. I, llavors, de sobte, va arribar en Sabatés. En Sabatés, el que et va fotre el nas enlaire… Bé, i ens va manar a tots els homes de la Ronda que érem allà que el seguíssim corrents. Ell i l’Estop, un de molt alt i gros, que pel que han dit els de Capitania ara és a Ceuta, havien perdut un polític que seguien per matar-lo. Nosaltres l’havíem d’ajudar a buscar-lo. A mi i a un altre ens va tocar anar al Portal Nou i al Pou de Sant Guim. Vam estar rondant per allà molta estona, jo no sabia ben bé què havia de fer. I, quan ja feia molt de temps que rondàvem, va venir un company i ens va dir que marxéssim, que hi havia hagut una batussa i que el mateix Tarrés havia pelat el polític… —En Bocanegra va abaixar molt la veu i gairebé en un xiuxiueig va continuar—: I un que l’acompanyava, ja saps, el teu pare, Gort…


  En Gort ja feia estona que sospitava com acabava la història. Li va fer mal, però es va adonar que li feia més mal perquè en Bocanegra l’hi havia amagat durant tants anys que no pas pel fet en si. No va dir res i això va animar en Bocanegra a seguir.


  —Jo no vaig saber que el mort era el teu pare fins unes setmanes més tard, i em vaig quedar glaçat. Però no podia fer-hi res, entén-me, Gort… A més, no sé quan va ser, aquells dies més o menys, en Serra i Monclús em va cridar perquè li expliqués coses que feia en Tarrés, on anava, què deia… A muntar la trampa que li van parar després per aquell assassinat de Mataró, jo hi vaig ajudar. Això et fa content, no? Perquè si no fos per mi, en Tarrés no hauria acabat a la presó, saps? Durant el judici d’en Tarrés, d’en Sabatés i de l’Estop jo vaig declarar en contra seu, perquè m’ho va dir el senyor Serra, que jo no sóc un bocamoll, que consti… Em fotien unes mirades que feien por! I després, quan vaig tornar a la Ronda, ja amb en Tarrés a la garjola, em vaig trobar un ambient molt difícil. No es fiaven de mi, després del que li havia passat a en Tarrés i als altres dos. Per això, per seguretat, vaig preferir deixar la Ronda encara que aquells tres ja no hi fossin. Vaig tenir sort, perquè després van venir els aldarulls, van matar els policies que quedaven a Barcelona i, bé, ja saps més o menys la resta… Què, Gort, estàs enfadat? Digues alguna cosa, home…


  En Gort va decidir no afegir un enemic més a la seva llista. En Bocanegra, en aquell afer, no s’havia comportat de manera diferent de com ho feia en totes les altres coses: sapastre, poc clar, aprofitat sense arribar a ser mala persona… No pagava la pena ampliar el sac d’odis que en Gort ja tenia ben ple. Tot i així, ara en Bocanegra li feia un cert fàstic. La brutícia de les mans, les ungles fosques i amb verdet, la saliva blanquinosa fent grums als llavis, l’alè pesant… Fins en aquell moment tot allò existia, però en Gort simplement no ho volia veure. Ara, després de la revelació, se li feia anguniosament present. Va pensar a marxar, a deixar enrere en Bocanegra, però abans n’havia de treure tota la informació que pogués, abans que a l’altre li passés la rauxa de sinceritat.


  —Vas saber alguna cosa més? Es vantaven de la mort del meu pare?


  En Bocanegra va interpretar malament les preguntes. Va pensar que si en Gort continuava la conversa era que l’havia perdonat i es va mostrar alleujat.


  —No, no, habitualment a la Ronda no es parlava del que s’havia fet abans. Ells estaven amoïnats perquè per matar el polític, en Cuello es deia, s’havia hagut de fer tan enrenou, tant, que tothom ho va saber. En Sabatés deia que la culpa era de l’Estop, d’haver estat massa cagacalces, i l’Estop deia que el que l’havia cagat era en Sabatés, que s’havia llançat contra vosaltres sense pensar. En Tarrés no deia mai res de res. Jo crec que ells no donaven la culpa al teu pare que tot els hagués anat malament, més aviat pensaven que van tenir mala sort ells pel fet que el teu pare se’ls hagués posat mig…


  Aquí sí que en Gort es va enfurismar. En una revolada va agafar en Bocanegra del coll, fent-li llençar per terra el got d’orxata que s’anava a posar a la boca.


  —O sigui que en Tarrés i companyia van tenir «mala sort» amb el meu pare… Doncs ves que no tinguis tu també mala sort amb mi. A partir d’ara, no em dirigeixis mai més la paraula si vols conservar les teves putes dents!


  —Txe, txe, txe! Què passa aquí? —va dir el Tio Nelo a crits, apropant-se a la taula amb un gaiato que havia tret de sota el taulell.


  En Gort es va aixecar de la taula, deixant una mica tremolós en Bocanegra.


  —Res, mestre, que l’orxata no se’ns ha posat… El senyor li pagarà tot això. —I en Gort va sortir de l’orxateria amb ganes de respirar fondo l’aire de la tardor barcelonina.
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  En Tarrés es va recolzar amb els dos braços sobre el fusell, va abaixar el cap i va intentar, un cop més, recuperar les forces i respirar més tranquil·lament després de la pujada. Maleïts militars! Maleïts moros! I, sobretot, maleït general Joan Prim! Mi-te’l allà, amb aquella cara de pal que Déu li havia donat, damunt del cavall, seriós però més content que un gínjol que les bales li passessin xiulant prop del cos. La mare que l’havia parit!


  Quina manera de començar l’any! Els soldats, els pocs que s’ho preguntaven, encara no entenien com havien acabat dirigint-se cap a Tetuan, cap al sud, en lloc d’insistir a anar cap a Tànger, al nord-oest. Tetuan no era res de l’altre món, una ciutat mitjana que no tenia ni la meitat d’importància que Tànger, que controlava l’estret de Gibraltar i era gran i rica. Durant el mes de desembre no havien parat d’arribar tropes a Ceuta i es veu que als caps militars no se’ls havia acudit una altra cosa que decidir que, ja que eren a Ceuta, bé podien baixar pel camí de la costa fins a la següent ciutat, que era Tetuan. Sent molt optimistes, hi havia un problema, i és que el camí en qüestió era estret, ple de revolts i de sotracs i, a més, cada dos per tres hi havia valls de rius i rieres que feien que els moros, posant pocs soldats, poguessin frenar tot un exèrcit que hauria de moure’s gairebé en fila índia. Però la solució va ser, en comptes de replantejar-se l’excursió o, simplement, traslladar soldats amb vaixells, posar cinc mil o deu mil o els soldats que calguessin a construir una carretera de Ceuta a Tetuan.


  És clar, vist l’esforç titànic que els expedicionaris havien de fer per aconseguir un resultat ben minso, els moros s’havien quedat tan bocabadats com els mateixos soldats espanyols. Però, com que l’estupidesa no té nacionalitat, van decidir presentar batalla a tots aquells picapedrers d’uniforme en lloc d’anar-los burxant i deixant que es dessagnessin tots sols.


  La nit abans de la batalla, la nit de Cap d’Any, en Tarrés i deu mil soldats més estaven acampats a no gaire distància menjant els polvorons i bevent el vi dolç que havien repartit les cantineres dient que eren un regal de la reina. Ja ho deien, ja, que a la reina li agradaven molt els polvorons… Tothom sabia que l’endemà hi hauria gresca perquè el boig d’en Prim era qui havia d’obrir la marxa i perquè els havien fet vestir-se reglamentàriament, després de setmanes de desgavell a l’hora d’uniformar-se. Després de passar-les magres picant pedra, plovent a bots i barrals, amb un fred que pelava, ara calia matar-se amb els moros. Però per als tres expolicies allò potser no havia de ser mala notícia. En Tarrés i companyia estaven farts d’aquella campanya i una mica d’acció de debò era una cosa que gairebé els la demanava el cos. A més, si volien deixar la Companyia de Presidiaris enrere, avui podia ser una bona oportunitat. Amb en Prim rondant per allà, amb una mica de sort es podrien distingir. O, potser, encara que segur que seria molt més perillós, la companyia seria tan destrossada per l’enemic que els supervivents, entre els quals els tres expolicies no tenien cap dubte que es comptarien, podrien integrar-se en alguna altra unitat.


  Però ara, quan ja feia quatre o cinc hores que batallaven, en Tarrés estava esgotat i fart i no veia clar que acabés viu el dia. Primer, de seguida que havia sortit el sol, havien avançat els soldats d’en Prim, mentre que la companyia d’en Tarrés es quedava una mica enrere. Havien baixat per uns turons cap a una vall dominada per una fortificació una mica deteriorada que un oficial madrileny havia anomenat «castillejo», amb gran èxit perquè ara tothom li deia així. I com que més amunt a la muntanya hi havia un altre castellet d’aquests, tot l’exèrcit ja parlava de la zona dels «castillejos». En Prim havia arrossegat amb ell vuit batallons i dos esquadrons d’hússars que, com a bons genets, de seguida s’havien posat a fer el fatxenda i havien atacat la cavalleria mora. No prou contents de foragitar-los, havien continuat perseguint-los serra amunt cap a una gorja estreta que conduïa al campament marroquí. Uns soldats normals, davant del descobriment i del fet que els marroquins eren uns quants milers i ells uns dos-cents, haurien girat cua per informar i salvar la vida. Però eren hússars, anaven vestits de blanc i blau turquesa i alguns fins i tot duien alguna cueta al cabell, com la cavalleria napoleònica. Van decidir atacar ells solets l’enemic, que, naturalment, se’ls va menjar amb patates. Només en van tornar uns quants, un d’ells, un caporal que en la fugida va aconseguir agafar una bandera dels marroquins.


  En Tarrés va veure com arribava el caporal Mur i pocs més plens de talls i de sang i va veure també com en Prim i altres caps, en lloc de manar-los afusellar per idiotes i per posar en perill la batalla, els havien acollit amb alegria i honor. Això, doncs, era el que volien els militars, molt soroll per a no res.


  De totes maneres, van tenir poc temps per aclamar el caporal sense cervell, perquè van començar a sortir moros de sota les pedres. Ja no eren com aquells guerrers valents però força indisciplinats amb els quals la Companyia de Presidiaris havia hagut de lluitar al reducte de Sierra Bullones. Ara els homes que s’hi enfrontaven formaven part de l’exèrcit del rei del Marroc, eren els anomenats «moros del rei». Encara que parlar d’uniforme a l’europea era exagerat, ara els soldats espanyols s’enfrontaven amb uns homes d’un aspecte diferent, normalment amb la closca rapada però amb barbes denses i cuidades. Atacaven amb espingardes, una mena de fusells molt llargs i d’una culata molt treballada, que feien molt de fum i soroll quan disparaven. Però, tant el llarg procés de carregar-los com la poca precisió dels trets que feien, impedien que els atacs a una certa distància d’aquells moros del rei fossin eficaços de debò. Potser per això aquells soldats magribins corrien molt cap a les fileres dels soldats europeus amb una espasa a la mà, buscant el cos a cos que eliminés els avantatges dels fusells i les carrabines que duien els enemics. El resultat era que constantment els oficials espanyols ordenaven que es posessin les baionetes als fusells, cosa que dificultava els moviments dels homes. A més, aquells atacs amb uns crits que glaçaven la sang provocaven una gran por a la majoria, perquè els xocs causaven moltes ferides a tots els implicats. Si algun moro quedava ferit a terra, malgrat l’ordre d’en Prim i els generals que se l’havia de capturar per interrogar-lo, normalment era rematat per algun soldat amb ganes de venjar-se per la por que acabava de passar. Els oficials marroquins anaven més ben vestits que els seus homes, però, en contra dels desitjos d’en Sabatés, rarament duien coses de valor a sobre.


  —Però aquesta gent què es pensa! Ni un queixal d’or, ni un anell bo, res de res… Només he trobat un espasí treballat —va dir en Sabatés assenyalant amb el cap un cadàver que jeia de bocaterrosa—, i em sembla que no val gaire cosa.


  N’hi havia tants, de moros, i feia tantes hores que atacaven, que tots els soldats estaven esgotats. La Companyia de Presidiaris s’havia anat barrejant amb altres unitats, cobrint baixes aquí i allà. Era una situació que convenia als tres expolicies i també, de retruc, al tinent Robledo, a qui era més fàcil amagar-se del tinent coronel Aparici als llocs que li semblaven més segurs. En Robledo, potser per dissimular més bé o perquè no volia sentir-se tan sol, va ordenar que en Tarrés l’acompanyés lluny dels seus homes.


  —Tu vindràs amb mi i… em faràs d’enllaç, sí, això, d’enllaç, bona idea… Mira, anirem amb aquells d’allà, amb els d’artilleria. Sí, des d’allà podré manar millor la companyia, des d’aquell turó, vinga anem! —En Robledo va assenyalar cap a un regiment que es trobava uns centenars de metres enrere. En Tarrés, sense que en Robledo gosés dir res, es va fer acompanyar per l’Estop i en Sabatés. Ensumava l’oportunitat i el fet d’estar a recer de la batalla no li semblava pas malament.


  El regiment a què van arribar era el Cinquè d’Artilleria, la majoria navarresos com el coronel que els manava. L’arribada d’un tinent poc marcial acompanyat de tres soldats sense gaire cosa a fer no va fer gaire gràcia al coronel.


  —Tinent! Amb quines ordres es presenta aquí? —va bramar l’artiller, que potser cridava tant perquè estava mal acostumat pel soroll dels seus canons.


  En Robledo es va posar ferms, va amagar la panxa i va saludar el coronel fixant la mirada un pam per sobre de la seva gorra. Era un truc que li havia funcionat sempre i que els oficials superiors, educats lluny de les misèries dels baixos fons casernaris, trobaven molt marcial.


  —Senyor! Es presenta el tinent Robledo! El coronel… —en Robledo va dir un nom inintel·ligible— m’ha dit que observi des d’aquest turó el desenvolupament de la batalla i el vagi informant… Sempre que vostè no hi estigui en contra, senyor…


  El coronel es va sentir desarmat.


  —No, no, i tant, faci, faci… I presenti, quan el vegi, els meus respectes al coronel… al coronel… al seu coronel.


  —Senyor! De part seva.


  Però el que no havia tingut en compte en Robledo era que qui els manava a tots ells era en Prim. El general, perseguint els magribins, havia pujat amb part dels seus homes fins a un turó, just davant d’on estava situat el Cinquè d’Artilleria, des d’on es veia el campament enemic. Encara que la temptació de baixar a conquerir-lo era molt gran, en Prim va decidir mantenir-se al turó perquè veia que els homes estaven esgotats i, a més, poc guanyava conquerint un seguit de tendes sense valor. Per això va decidir començar a establir-se al turó i que els homes entressin en situació de descans. Si tot anava bé, allà, pràcticament, pensava en Prim, acabaria la batalla.


  Però no va ser ni molt menys així. L’acció d’en Prim va ser molt mal interpretada per l’exèrcit enemic. Si els espanyols se situaven en aquell turó, van pensar, devia ser per bombardejar-los o per preparar un atac devastador contra el campament. Els caps del Nizam, de l’exèrcit del Marroc, van pensar que era del tot necessari desallotjar els espanyols del turó, que el fet de posseir-lo o no determinaria el guanyador de la batalla. I així va ser com un turó sense importància i, fins i tot, sense nom, es va convertir en el lloc més sagnant de la batalla de Castillejos.


  Els marroquins van atacar en massa. En Prim va cridar a combatre els quatre regiments d’infanteria que tenia allà i els soldats van haver de posar-se a lluitar de valent. El cansament dels soldats d’en Prim, que duien hores i hores de combat, i l’enorme superioritat numèrica de l’enemic, van començar a fer trontollar la línia espanyola. El Regiment del Príncep va quedar gairebé copat i en Prim va ordenar a tots els homes que anessin a repel·lir la càrrega dels marroquins. I quan va dir «tots els homes», es referia absolutament a tots.


  En Tarrés veia el que estava passant i no sabia si anar-hi corrents per fer-se veure per en Prim o més aviat girar cua discretament per salvar la pell. En Robledo, al seu costat, estava pàl·lid, perquè era conscient que si la línia de soldats s’enfonsava, els marroquins continuarien l’escabetxada i no s’aturarien abans d’arribar als artillers. De sobte, van veure que en Prim, a cavall, cavalcava cap on eren els artillers i ells quatre. En Tarrés s’hi va apropar ràpidament, a veure què passava. En Prim, des de dalt del cavall, s’escridassava amb el coronel.


  —Berroeta —així es devia dir l’artiller—, que li dic que els formi ara mateix i que posin les baionetes a les carrabines i no discuteixi més.


  —General, pensi un moment, ens farà matar tots! Els meus homes no estan avesats a atacar com si fossin infanteria! Si els meus sergents no duen arma de foc! Serà un sacrifici inútil!


  —Coronel Berroeta, obeeixi! Necessito els seus homes per reforçar la línia. No discuteixi i actuï!


  En Prim i el seu cavall van girar cua i es van dirigir cap on es veia més merder, sense girar el cap ni un moment, absolutament convençut que el coronel s’empassaria l’orgull i el seguiria amb els seus homes. En Berroeta, amb un posat que feia por, es va posar a donar ordres.


  —Que tots els homes formin aquí, en aquest pla! On són els oficials? Vostè! Sí, vostè! —va dir, de sobte, assenyalant amb el dit en Robledo—, queda adscrit al meu regiment! Agafi els seus ajudants i ajudi’m a fer formar els…


  —Però, però… coronel, jo només sóc un observador, jo no… —va dir en Robledo, absolutament aterrit pel que significaven les ordres d’en Berroeta.


  —Com es diu, vostè?


  —Jo? —va dir el tinent assenyalant-se a si mateix amb el dit—. Jo, Robledo.


  —Robledo, encarregui’s de fer formar en tres línies la dotació d’aquells de dotze…


  —Quins dotze, senyor, no els veig, de què parla?


  —Dels canons de dotze polzades, que tot s’ha d’explicar! Allà, posi la gent allà!


  Els tres expolicies van mirar als costats per si hi havia alguna possibilitat de sortir d’allà discretament, però era del tot impossible. Anar-se’n corrents enmig d’un guirigall com aquell només podia significar, si t’agafaven, el consell de guerra sumaríssim i l’afusellament. No es podia jugar amb això. Per tant, no van tenir més remei que situar-se entre els soldats de les dotacions dels canons, que, per sort, encara estaven més espantats que ells. Un soldat d’artilleria sap que pot morir de molt diverses maneres: perquè el canó rebenti, pels trets dels canons dels enemics que tenen el desagradable costum de disparar contra els canons que tenen davant; per alguna bala perduda o per una càrrega de cavalleria. Sí, és cert que tot això podia passar, però el més habitual era que a les batalles sobrevisquessin molts més artillers que no pas els seus companys d’infanteria. Ara es trobaven amb l’obligació de comportar-se com a soldats de peu i, a més, sense un gran ensinistrament ni cap mena de moral. El coronel Berroeta, quan va tenir els homes més o menys formats, va aixecar la veu i va cridar una arenga ràpida:


  —Soldats del Cinquè! El general Prim ens ha demanat ajuda en nom dels nostres companys soldats que s’estan matant per nosaltres! Hem de salvar-los i no podem disparar amb els nostres canons, perquè les bales de canó no distingeixen amics d’enemics! Ho farem, doncs, a la baioneta! Vull que avanceu en ordre obert i no dispareu fins que no tingueu ben a prop l’enemic! Endavant i donem-los ben pel cul!


  Els soldats no van cridar gens ni mica, perquè, d’entusiasmats, no ho estaven en absolut. Ni tan sols la sorpresa de sentir el seu coronel dient barroeries, ell, que era un home tan catòlic que sempre tenia la Verge a la boca, no els va infondre cap mena de furor combatiu. Si els cabrons d’infanteria els estaven matant, que haguessin tingut sort i els hagués tocat artilleria! Per què coi ells havien d’anar a ajudar-los! Quan s’havien d’arrossegar els canons bé que els d’infanteria no movien ni un dit!


  Els quatre esquadrons, d’un centenar llarg d’homes cadascun d’ells, van començar a caminar amb les baionetes apuntant. En Tarrés, l’Espot i en Sabatés s’havien col·locat hàbilment a la tercera filera del segon esquadró, on els va semblar que tenien menys possibilitats de prendre mal. A en Robledo ja li hauria agradat situar-se allà, però el capità de l’esquadró l’havia convidat a encapçalar-lo al seu costat i el tinent no va tenir més remei que treure el sabre i caminar davant les fileres amb cara d’acollonit.


  El fet d’avançar en ordre obert va causar confusió entre els artillers. Era una maniobra que la majoria no havia fet mai i només els més espavilats s’havien fixat en com ho feien els d’infanteria. Avançar en ordre obert implicava obrir molt les fileres. Els soldats s’havien d’agrupar per parelles i, aleshores, separar-se una desena de metres de les altres parelles del voltant. Era una maniobra complicada, perquè les irregularitats del terreny impedien sovint un desplegament de manual i, a més, el fet que hi hagués quatre esquadrons diferents del mateix regiment va fer que els soldats es barregessin sense gaire sentit mentre anaven avançant. Per acabar-ho d’adobar, els oficials d’artilleria que comandaven els soldats no sabien on s’havien de posar per controlar-los quan feien la maniobra. El resultat va ser que el Cinquè, més que desplegar-se, es va dispersar sobre el terreny i va perdre molta efectivitat.


  Mentrestant, els magribins gairebé havien acabat amb el Regiment del Príncep. En Prim corria amb el seu cavall amunt i avall animant els defensors, però, per primera vegada a la seva carrera militar, no sabia ben bé què havia de fer per parar el cop. Les primeres parelles d’artillers que van arribar al lloc del combat van ser aniquilades ràpidament. Enfrontar-se de dos en dos a aquella massa de centenars d’homes era un suïcidi. Els soldats que anaven més endarrerits van començar a frenar i, instintivament, a agrupar-se. El coronel Berroeta va voler rectificar:


  —Agrupeu-vos! Agrupeu-vos!


  Va ser aleshores quan el tinent Robledo va decidir que ja en tenia prou. Havia estat al principi al capdavant del regiment, obligat pels oficials del Cinquè. Però ara que el capità que l’acompanyava havia quedat malferit per una bala perduda, era el moment, va pensar, de tocar el dos. Va començar a recular d’esquena, animant els homes a tirar endavant, mentre ell anava guanyant metres enrere. En Tarrés, que no era gaire lluny, es va adonar de la maniobra del tinent i va fer un senyal als seus dos homes.


  —Mireu aquell! No l’hauríem de deixar anar tan lluny, no?


  —I tant que no, he! —va mig riure l’Espot—. Jo me n’encarrego.


  L’Espot va acotxar-se i va començar a apropar-se per darrere a en Robledo, que, mentrestant, continuava caminant com un cranc. Al mateix temps, el combat s’apropava. Els soldats del Príncep havien començat a recular de manera relativament ordenada i s’estaven ajuntant amb els del Cinquè d’Artilleria. El contacte de les dues unitats va ser negatiu per a totes dues. Els soldats dels dos cossos es van molestar mútuament i van trencar les formacions precàries que havien aconseguit construir. Fos casualitat o fos habilitat, el cert és que els marroquins ho van aprofitar. Els que més van rebre van ser els artillers reconvertits en soldats d’infanteria. Si ja els havia costat desplegar-se i reagrupar-se, ara, amb la barreja forçada amb els soldats del Príncep que tenien fins i tot més ganes de tocar el dos del camp de batalla que ells mateixos, encara estaven més confosos i eren més maldestres en els seus moviments. Els marroquins, com era el seu costum, no van fer cap mena de descàrrega coordinada de les espingardes, però eren tants que els seus trets descoordinats van començar a fer grans forats en la formació del Cinquè. El coronel Berroeta, dalt del seu cavall i amb el sabre a la mà, animava a crits els seus homes, però tot semblava inútil.


  L’Espot, mentrestant, ja s’havia situat uns metres per darrere d’en Robledo. El tinent, mentre continuava caminant cap enrere, només tenia ulls pel que passava davant seu, on una massa cada cop més informe de soldats s’estremia i moria pels trets de l’enemic. L’Espot va pensar a engegar-li un tret per l’esquena, però la proximitat dels enemics ho feia molt perillós perquè no li donaria temps a recarregar l’arma si els soldats que tenia davant quedaven desbordats. També li podia clavar la baioneta per darrere, però el risc que algú ho veiés era molt alt. Finalment va apropar-s’hi i li va posar el peu. En Robledo va perdre l’equilibri, va picar el terra amb el cap i va quedar estirat cap per amunt amb els ulls tancats. L’Estop volia tenir-lo així, arran de terra, perquè, quan li clavés la baioneta, tot fos molt més discret. En Robledo havia perdut el món de vista, el cap li feia un mal horrorós i, fins i tot, amb els ulls ben closos, sentia com si tingués una mena de boira roja que li girava al voltant. Es va agafar les temples i va començar a incorporar-se, encara que se sentia molt marejat.


  L’Estop, sota la mirada dels seus dos companys, va voler aprofitar el moment, però els esdeveniments el van desbordar. De sobte, la massa d’artillers reconvertits en soldats d’infanteria van trencar del tot la formació i van començar a córrer espaordits davant l’empenta dels marroquins. L’Estop, veient com artillers i soldats d’infanteria passaven volant pel seu costat, va decidir sobre la marxa que, d’en Robledo, ja se n’encarregaria en un altre moment, ara era hora de córrer com els altres i salvar la pell.


  En Robledo no sabia si el xivarri que se sentia al seu voltant era real o era simplement un eco de la gran trompada que s’havia clavat amb un pedrot del terra. Va incorporar mig cos i, amb precaució, va començar a obrir els ulls, només una escletxa. La llum del migdia va netejar una mica la boira roja que l’ofegava, però no li va aclarir del tot les idees. Veia passar molta gent i tothom cridava, però en aquell moment el seu dolor demanava més silenci i tranquil·litat que cap altra cosa. Quina mala sort, aquella caiguda! Però com coi havia caigut? Durant un instant no ho va recordar, però, de sobte, dolorosament, tot li va tornar al cap. Ell caminava cap enrere per allunyar-se de la batalla i havia topat amb alguna cosa i havia caigut… La batalla… La batalla! Tot va adquirir sentit, però d’una manera dramàtica. En Robledo va entendre que aquelles ombres amarronades i blaves que corrien i li passaven pel costat eren soldats dels seus, de marró els del Regiment del Príncep, de blau els del Cinquè d’Artilleria, mentre que les figures multicolors que venien cap a ell eren els marroquins que els perseguien. En Robledo es va aixecar tan ràpidament com va poder, marejat, però amb mala sort, perquè, quan va ser dempeus, va xocar amb un dels darrers artillers que fugien. L’artiller no va arribar a caure, va tocar el terra amb les mans i va continuar corrent per salvar la vida, però en Robledo, que ja estava marejat del cop anterior, es va quedar palplantat intentant no caure de nou. I amb això va trigar el temps just perquè els primers magribins arribessin on era ell. Els tres o quatre primers van passar pel seu costat com si no l’haguessin vist. El tinent va pensar per un moment que potser el cop al cap li havia provocat al·lucinacions i realment tot allò que veia no estava passant. Però sí que estava passant. Un magribí baixet, rapat com tots, s’hi va apropar amb la seva gumia, el ganivet corbat que duien la majoria de marroquins, i li va clavar entre les costelles, buscant-li el cor. En Robledo va sentir un gran dolor, un ofec, i va fixar-se en les dents tan separades del marroquí que l’estava matant.


  En Tarrés, a una certa distància, només va poder veure com en Robledo quedava enmig dels enemics i va pensar que molt difícilment se’n sortiria. En tot cas, era pràcticament segur que havia deixat de ser un destorb per als seus plans. En Sabatés, mentre corrien, li va assenyalar una mica més endavant, on ja es trobava l’Espot. D’aquella direcció venia un regiment de refresc, eren d’infanteria, pels uniformes, però, pel ritme que duien, semblava que més que anar a ajudar a uns companys en perill, estaven de passeig per la muntanya. Els soldats i els seus oficials, veient la destrossa que els enemics havien fet entre els companys, no semblaven gaire disposats a arriscar-se a rebre una bona pallissa. Fos com fos, cap a aquell regiment més o menys ben format van començar a convergir tots els supervivents de la matança, perquè semblava l’única illa de seguretat enmig d’aquell camp de mort.


  No tan sols els supervivents. S’havia arribat a un moment crític de la batalla i el general Prim ho sabia. Havia sacrificat les vides dels soldats del Cinquè d’Artilleria per donar temps que arribessin els reforços que havia demanat al general Zabala, el cap del Segon Cos. En Zabala li havia enviat el Regiment de Còrdova, un grup de soldats poc ensinistrats que no estaven especialment feliços pel paper que ara els tocava fer. En Prim, amb tot el seu estat major i l’escorta, es va apropar al regiment que avançava lentament. En Tarrés i els altres dos expolicies van arribar al regiment pràcticament al mateix temps que en Prim. Al general se’l veia emprenyat i parlava a crits amb els seus ajudants, catalans com ell.


  —Fort, vine cap aquí!


  Un tinent coronel bigotut va cavalcar cap a en Prim.


  —General, vostè dirà.


  —Aquells, els de Còrdova, què els passa que no es mouen? Com es diu, el coronel? —En Fort era ajudant d’en Prim per moltes coses, entre d’altres per la seva memòria d’elefant.


  —Vicente Vargas, depenent del brigadier Angulo. Però no veig cap dels dos enlloc.


  —Doncs no els busquis, que, d’aquests soldats, ja me n’encarrego jo personalment.


  En Prim va clavar els talons en el seu pobre cavall, que va sortir disparat cap als soldats de Còrdova, que havien arribat a un petit turó. En Tarrés, una mica més lluny, va fer un senyal als seus dos companys perquè s’apressessin per arribar al mateix temps que en Prim.


  L’arribada del general va causar commoció entre els soldats i els pocs oficials que els acompanyaven en aquell moment. La majoria es van adonar que s’havia acabat allò de fer el ronsa i que ara no tindrien més remei que participar en la batalla. En Prim va aturar el cavall enmig de la línia dels soldats i es va incorporar aixecant-se sobre els estreps.


  —Soldats del Regiment de Còrdova! Veieu el vostre enemic, allà davant? Sembla poderós, però no ho és, té por de la nostra força i de les nostres baionetes! Ara és el moment que els demostreu qui sou! Deixeu aquí mateix les motxilles i mateu-los amb les vostres armes!


  L’arenga podia haver estat del tot estimulant, però l’ordre de deixar les motxilles no va agradar gens ni mica als soldats. Per a un soldat, la motxilla ho era tot. Encara que teòricament estava del tot regulat què hi podien dur i què no, a la pràctica els soldats hi posaven el que volien. Molts havien acumulat algun record robat dels morts a la campanya, especialment dels marroquins, però també d’algun espanyol. Cartes de la família, algun retrat o un gravat, tot el que els importava. I ara ho havien de deixar tot a terra enmig del no-res, a dos-cents metres o així de l’enemic i rodejats de soldats espanyols en fugida que podien aprofitar-se de l’ocasió? Ni pensar-ho!


  En Tarrés, en Sabatés i l’Estop havien arribat al turó on eren, remugant, els homes del Regiment de Còrdova. Ells entenien per què no volien deixar les motxilles, cosa que els generalots, coronels i altra patuleia no podrien entendre mai, perquè sempre hi havia qui els guardava les coses ben lluny de la batalla. En Tarrés va entendre que era el moment d’actuar. Es va apropar a en Prim i li va començar a parlar en català.


  —General, general! Senyor, si vol nosaltres guardem les motxilles dels companys! Les defensarem tant com calgui fins que tornin!


  En Prim se’l va mirar un moment, una mica sorprès que un simple soldat se li dirigís d’aquella manera. En veure en Tarrés i els altres dos es va adonar que duien l’uniforme dels caçadors, però no ben bé. De fet, hi havia detalls de l’uniforme que se li escapaven…


  —Molt bé, catalans! Em sembla bé. Defenseu les motxilles dels vostres companys i…


  El tinent coronel Fort el va tallar i va apropar el seu cavall al d’en Prim per parlar-li sense que els altres el sentissin.


  —Senyor, no sé si us hi heu fixat, però aquests tres soldats són dels tiradors de Ceuta… Presidiaris, general… No sé si és gaire convenient que uns quants lladres guardin les propietats dels seus companys.


  —Ah, caram… Bé, tant se val. —En Prim va cridar perquè el sentissin bé—: Fort, faci anotar el nom dels tres soldats que defensaran les motxilles. I vosaltres —referint-se als soldats de Còrdova—, endavant ara mateix!


  Els soldats, sense gaires ganes, van deixar anar les motxilles, van posar les baionetes i van començar a avançar cap a l’enemic, turó avall. En Prim els anava seguint, amb una vintena d’acompanyants, mentre que en Tarrés, en Sabatés i l’Estop s’estaven al turó, guardant les bosses. Tot, per ara, estava sortint bé. Per primer cop, un cap, el general Prim sense anar més lluny, s’havia fixat en ells de manera positiva i sense haver d’arriscar la pell més del compte. En Tarrés encara no sabia com ho faria servir, però allò era un pas en la bona direcció, segur.


  Però les coses es van torçar ràpidament. Aquell dia, els moros, que normalment lluitaven amb poc ordre, havien patit moltes escomeses amb baioneta i havien après, o, com a mínim, s’havien acostumat a aguantar-les. El primer atac del Regiment de Còrdova no tan sols no va fer girar cua als enemics, sinó que van ser els soldats espanyols els que van haver de recular, una mica sorpresos del poc efecte que havien tingut, en contra de l’habitual, sobre els adversaris. En Prim els va incitar un altre cop, i un altre cop van baixar el turó i un altre cop va passar el mateix, van haver de recular fins a les seves pròpies motxilles. Aquest cop els moros van entendre que els havien menjat la moral i, encara que desorganitzadament, van començar a avançar cap als espanyols. Els soldats, veient l’enemic tan decidit, van continuar reculant i fins i tot van començar a allunyar-se de les motxilles. En Prim, esparverat, va córrer amb el cavall fins on era el banderer i li va prendre la bandera del regiment.


  —Soldats! —va cridar en Prim des del cavall, amb la bandera aixecada—. Esteu deixant enrere les motxilles i no us puc dir res, perquè són vostres i podeu fer-ne el que vulgueu! Però també esteu deixant enrere la bandera i qui la porta, que sóc jo. Ja us dic jo, com que em dic Joan Prim, que vaig a fotre’m de cap enmig dels moros, vingueu amb mi o no!


  L’arenga va aturar la reculada. Que un general com en Prim els esbronqués d’aquesta manera no era una cosa menor. Si pelaven en Prim, els soldats i els suboficials i fins i tot alguns oficials menors sabien que se la carregarien ben carregada. A alguns, els crits del general no els van despertar la por pel que els podia passar si no el seguien, sinó que els van animar a llançar-se al combat, en una mena de bogeria de sang. De totes maneres, el regiment encara estava indecís i en Tarrés va saber veure, per fi, la seva oportunitat. Va córrer al costat del cavall del general i va cridar a la tropa:


  —Companys, deixareu morir sol el vostre general? Jo no, jo i els meus amics ens n’anem amb ell!


  En Tarrés va girar el cap per veure la reacció d’en Prim i el que va veure el va satisfer. En Prim tenia els ulls encesos i un mig somriure cruel que li donava un aire decidit i satisfet. A més, els soldats de Còrdova van sentir que el crit d’aquell altre soldat els acabava de decidir. Van agafar amb força els fusells amb la baioneta i van començar a avançar per tercer cop; aquesta vegada costa amunt, cap al turó on hi havia les motxilles.


  En Prim i la seva escorta també s’hi van llançar. A cop de sabre i a cop de baioneta, l’empenta va foragitar els enemics del turó. Setze dels vint homes que acompanyaven en Prim estaven ferits per terra, però ell, per variar, potser perquè, com deien els soldats, havia nascut amb una flor al cul, no va rebre ni la més mínima ferida.


  En Tarrés, després de la càrrega cap amunt, després de sis hores de combat i després d’haver jugat les seves cartes davant del general Prim, se sentia esgotat. Va recolzar el fusell a terra i es va agafar al canó amb les dues mans, mentre abaixava el cap i intentava recuperar l’alè. En Prim tenia el seu nom, sabia qui era i n’hi devia una. Aquesta podia ser la seva carta de salvació i el passaport per tornar a ser qui havia estat, durant tant de temps, en Jeroni Tarrés, el lladre, el policia i el futur assassí de tots aquells que un dia el van portar fins a aquell turó entre Ceuta i Tetuan.


  Algesires era el primer lloc realment exòtic que en Gort havia vist. Era una ciutat no gaire gran, estesa al voltant del port, on s’agrupaven bàsicament vaixells de càrrega i velers i algun vapor més modern. La ciutat donava, d’una banda, a una badia molt tancada, i, a l’altre costat, hi havia una roca immensa, imponent propietat dels britànics, el penyal de Gibraltar. La roca, a més d’una gran bandera de la Gran Bretanya, estava protegida per quatre vapors de guerra de Sa Majestat l’emperadriu Victòria, que recordaven als mariners i soldats espanyols que es concentraven a Algesires que cadascú a casa seva i Déu, fos catòlic o protestant, a la de tots. La ciutat era diferent de tot el que en Gort havia vist fins en aquell moment, cosa normal, perquè la seva experiència se centrava en Reus, Tarragona, Barcelona i, ara, en tres hores a Alacant i la visió del port de Màlaga des del San Francisco de Borja, el vapor civil que els havia dut des de Barcelona fins a Algesires. La ciutat vivia del que donava el port i la proximitat amb Gibraltar. Alguns anglesos rics es feien construir mansions que els permetessin sortir de l’estretor de la vida al penyal i, sovint, ells mateixos controlaven els noliejaments de vaixells de càrrega que s’aturaven a Algesires. Hi havia uns quants edificis oficials, pintats d’un blanc descolorit, i un munt de cases baixes on vivien tots aquells que treien profit del port. I la gent… Si Barcelona li havia semblat cosmopolita, a Algesires la barreja de nacionalitats encara era més destacable, perquè era un lloc molt més petit. Hi havia molts andalusos, òbviament, però també hi havia molts magribins, als quals els voluntaris es miraven amb una especial curiositat. I francesos, i piemontesos i portuguesos i napolitans i, fins i tot, una legació de l’imperi Austrohongarès, composta per uns homes bigotuts que tot el dia estaven buscant gresca amb els piemontesos i amb els altres italians. Potser els més estranys de tots eren els mariners orientals, uns homes baixets i amb poc pèl, que només es relacionaven entre ells i que no seien a terra, sinó que s’acotxaven en una postura incòmoda i així es podien passar hores parlant en una llengua gutural de la qual no s’entenia res. En Gort ho observava fascinat, entre altres coses perquè era el primer cop en molts dies que tenia una mica de temps per mirar-s’ho tot amb una certa tranquil·litat.


  L’últim mes, abans d’arribar a Algesires, havia estat de vertigen. Finalment, la vigília de Nadal, havia arribat el permís oficial per constituir els voluntaris. En Gort, adscrit a l’avorrit servei del tinent Ferrer i Carriol, no ho havia hagut de patir gaire intensament, però els que estaven al voltant d’en Sugranyes havien hagut de suar de valent per complir les exigències que comportava posar en marxa el regiment. En Gort, que odiava fer papers i escriure formularis, s’havia trobat més d’un dia i més de dos assegut davant d’una pila de llibres d’entrades i sortides del material més inversemblant, des d’una bandera brodada fins a una partida de més de mil cinc-centes faixes per a l’uniforme. Tot s’havia d’inventariar, arxivar, comprovar que arribés i que s’emmagatzemés correctament o, de vegades, que fins i tot s’embalés per preparar-ne el transport cap a l’Àfrica. Per sort per a ell, el tinent sempre el reclamava per a tasques més urgents, com ara enllustrar-li els botins o cosir-li uns botons.


  En Sugranyes havia encarregat la tasca de reclutament, un cop aconseguits els permisos, al subtinent Tàrrec, que era un home assenyat, i tot havia anat força bé. Encara que al principi es va parlar de constituir dos batallons, finalment es va reduir a un, perquè, si no, potser haurien acabat el reclutament amb el tractat de pau de la guerra firmat. Hi havia voluntaris de sobra i, per a sorpresa d’en Gort, la majoria s’allistaven no tant per solucionar problemes econòmics, com aquells homes que havien vingut al principi a la Ciutadella a interessar-se pel futur batalló, sinó per ganes d’aventura o de convertir-se en uns nous almogàvers. En Gort no n’havia sentit mai a parlar, dels almogàvers, fins que els pamflets patriòtics que havien consumit a cabassos els barcelonins en van parlar a bastament. Ara semblava que els voluntaris no anaven a lluitar a l’Àfrica, sinó a conquerir una nova Grècia, com deien que havien fet aquells soldats de feia no sé quants anys. En Tàrrec els anava distribuint en quatre companyies. A en Gort, ajudant del tinent Ferrer i Carriol, li tocava la primera, la que teòricament era la de xoc. En Tàrrec mateix estava a la segona, i el tinent Moxó i en Bocanegra havien estat assignats a la tercera.


  Tal com s’havia temut en Gort, els dos-cents rals per home de la prima d’allistament havien volat per pagar l’uniforme, amb l’agreujant que les fantasies d’en Sugranyes, incentivades a distància per les cartes que enviava el general Prim, havien dissenyat un uniforme que s’havia disparat de preu. Cap problema, la Diputació de Barcelona es va rascar la butxaca i uniformes comprats.


  I quins uniformes! En Gort se sentia una mica estrany, vestit de voluntari. Un vestit similar l’havia vist en pagesos de l’Alt Camp durant les festes majors, però com a uniforme militar era una mica estrany: barretina vermella, una jaqueta de pana blava desbotonada —en Gort suposava que era a causa de la calor del desert—, mocador de coll lligat com una corbata, una armilla de ratlles, faixa blava i uns pantalons que just arribaven sota el genoll, i després unes mitges blanques i espardenyes. Se’ls veia d’una hora lluny, i més quan es comparaven amb els soldats regulars. No era del tot incòmode, excepte pel fet que, quan corries, la faixa tendia a obrir-se i aleshores els pantalons s’afluixaven. Era qüestió d’estrènyer ben fort la faixa i esperar que els sotracs d’una corredissa no deixessin el voluntari amb el cul a l’aire.


  Quan va disposar del vestit, en Gort se’n va anar a veure la Rosa. Tenia ganes de mostrar-l’hi, però estava neguitós, perquè era conscient que podia ser dels últims cops que la veiés. No sabia encara quan havien de partir cap a l’Àfrica, però segur que quedava poc, i, a més, vés a saber què passaria durant la guerra i, amb sort, després. No tan sols havia de jugar-se la vida contra l’enemic, sinó que també hauria d’arreglar els problemes amb en Tarrés i, si podia, també amb els seus homes. I si tot acabava bé i no havien passat gaires mesos, en Gort no tenia del tot clar que aleshores tingués ganes de tornar a la vida que duia abans. És clar que potser la Rosa no encaixava en absolut amb la mena de vida que en Gort duia a Reus: una vida de pagès privilegiat, sense terres però amb un tracte especial amb l’amo, que era el seu padrí i comandant Victorià Sugranyes, caçar, enllitar-se amb unes quantes noies, baralles… Tot allò, si les ganes de venjança que li havien menjat les entranyes des que havia complert catorze anys desapareixien, potser ja no tindria cap mena de sentit. I si havia de canviar de vida, calia continuar pensant en la Rosa? El cor d’en Gort li deia que sí, però el cap l’hi negava.


  La Rosa va demostrar que en qüestions sentimentals tenia més sentit comú que no pas en Gort, que, amb la seva duresa, el nas torçat i la veu greu, era només un xitxarel·lo quan es tractava d’aquests temes. Quan la Rosa el va veure palplantat a la cantonada amb l’uniforme nou de trinca, se li va dibuixar a la cara un somriure trist.


  —Què et sembla? —va dir en Gort fent mitja volta perquè la Rosa veiés bé la roba que duia—. No ho veus una mica estrafolari?


  —El que veig en aquest uniforme és el teu bitllet per anar-te’n un dia d’aquests a la guerra, això és el que hi veig… I, saps què et dic?, millor! La veritat és que això de veure’ns així, d’aquesta manera, per amagar-nos i perquè em rebreguis…


  —Rosa, a veure, que tu també em rebregues a mi, eh?! —va dir en Gort, sorprès de com havia girat la conversa.


  —M’és ben bé igual qui rebrega qui! El que importa és que això no va enlloc. Tu el que vols és anar-te’n a aquest coi de guerra teva i jo el que vull és tornar a Cuba, a veure la família. Saps què? Millor deixem-nos ja de bajanades. No cal que tornis més, per mi.


  —Però, Rosa, jo… Jo tornaré i aleshores…


  —Aleshores, res de res! Jo no vull un nòvio així, la veritat. Vés-te’n i no tornis!


  La Rosa es va girar tot d’una i va arrencar a córrer cap al palau de l’Antonio López. Era una noia forta i no va deixar anar ni una sola llàgrima fins que es va ficar al llit, unes hores després.


  En Gort es va emprenyar en un primer moment, però després es va sentir estranyament enyorat i lleugerament trist. Per sort per a ell, els preparatius per a l’ensinistrament i la marxa dels voluntaris no permetien gaire temps per a enyorances.


  En formar part de la primera companyia del batalló, en Gort va haver d’entrenar-se molt més que els altres. Entre els soldats que s’anaven allistant, el tinent Tàrrec escollia els que tenien experiència militar o que veia més espavilats i forts. En Gort no tenia cap experiència en qüestions militars, però de seguida va quedar clar que era el millor tirador i que, quan s’havia d’anar a la brega, no es quedava mai enrere. Tot i això, alguns dels voluntaris de la primera companyia eren molt més forts i corpulents que no pas ell. L’entrenament, però, no podia durar gaire, perquè el temps corria molt ràpid. En Sugranyes volia marxar de Barcelona al més aviat possible i apressava tothom, especialment en Tàrrec.


  —Tu allista’ls, allista’ls i no et capfiquis en la selecció, que ja els farem bons soldats sobre la marxa. Aquest regiment es bregarà en la batalla, i això ens farà grans. No et preocupis, el que és important és que en tinguin ganes, que la voluntat els arrossegui, l’empenta i la valentia ho és tot!


  Però a en Tàrrec aquesta mena de coses li entraven per una orella i li sortien per l’altra. Ell no donava el vistiplau a cap home que es presentava a la Ciutadella sense parlar una estona amb ell, sense veure’l córrer i sense veure’l disparar. I, d’aquesta manera, molts dels qui es van presentar van ser rebutjats pel tinent, amb el disgust d’en Sugranyes. El comandant, a més, estava preocupat perquè encara que el batalló ja era un fet, això no volia dir que acabés lluitant a l’Àfrica. El general Dulce, el capità general de Catalunya, que era un tipus retorçat, li havia advertit que els Voluntaris de Catalunya tenien molts enemics més aferrissats que no pas l’exèrcit del Marroc.


  —Estimat amic Sugranyes! Quina alegria em fa veure-us amb el vostre uniforme nou, un uniforme que lloa les virtuts de la vostra raça catalana, tan espanyola d’altra banda…


  El dia que Dulce li va deixar anar això, a en Sugranyes la barba se li va posar de punta. Per on volia anar aquell cabró?


  —Així us plau, general, l’uniforme… Me n’alegro, me n’alegro molt. Penso que ajudarà els meus homes…


  —Els nostres homes, Sugranyes, els nostres homes… —va tallar-lo en Dulce.


  —D’acord, general, els nostres homes… Doncs bé, els ajudarà a motivar-los per la batalla, per lluitar per la reina, que és el que importa, no? Però, perdoneu, això de l’uniforme ho dieu per alguna cosa?


  —Ah, que en sou de perspicaç, Sugranyes, quina bona elecció, en contra del criteri de molts—«un d’ells, tu, fill de puta», va pensar en Sugranyes mentre somreia beatíficament al general—, va fer en Prim amb vós… Sí, ho deia perquè, no sé si n’esteu assabentat, s’han aixecat algunes veus, s’ha de dir que sempre de manera ben intencionada, en contra del fet que hi hagi una part de l’exèrcit que es distingeixi regionalment, com és el vostre cas… Diuen que això és un privilegi immerescut i que als catalans ja se us donen moltes coses, per tot plegat ser tan poc agraïts…


  —I els terços bascos que també s’estan allistant, que no aniran vestits diferents de la resta, també? A més, ja em perdonareu, però us voldria recordar que centenars de catalans han donat la vida per la causa de la llibertat i que fins i tot molts carlins del país, ara, acabades les carlinades, contribueixen amb el seu esforç i els seus diners… —En Sugranyes, sense adonar-se’n, estava començant a pujar el to. En Dulce havia anat canviant d’expressió, fins que el va tallar amb una sola paraula.


  —General, tinent coronel.


  —Com dieu? —va dir en Sugranyes.


  —Que vós, tinent coronel, m’heu de tractar de general. Entesos?


  —Sí, senyor. Disculpeu, senyor… General…


  En Dulce, després de la baixada de pantalons d’en Sugranyes, va reprendre el to suau de la conversa.


  —Molt bé, Sugranyes, no us preocupeu pel que diguin els altres. Vós ja teniu el batalló, la joguina d’en Prim, i això no crec que ningú us ho pugui prendre. De totes maneres, i parlant entre amics, perquè vós i jo som amics, oi…?


  —I tant, general, ben amics. —A en Sugranyes se l’emportaven tots els dimonis mentre deia això.


  —Doncs d’amic a amic us diré que jo, de vós, no abusaria de la meva sort. Ja teniu el permís per formar un batalló, formeu-lo, però no cal que en formeu cap altre….


  —Però, general, el decret de constitució del batalló em permet formar-ne un altre més, com a mínim…


  —Deixeu-vos estar de reglaments i de lleis del carall! Des de quan els militars n’hem fet cas, dels paperots? Vós feu-me cas, si voleu tenir el vostre regimentet, correu, no badeu, apresseu-vos, que el temps no sempre va a favor de qui té raó. I, a més, per desfilar una mica per Barcelona i, amb una mica de sort, per Madrid, no cal gaire cosa més, em sembla a mi…


  Els comentaris amb mala llet d’en Dulce van caure molt malament a en Sugranyes. Dalt del cavall, mentre tornava a la Ciutadella, repassava la llista d’insults que coneixia mentre recordava la conversa. Si en Sugranyes hagués estat un home fred, hauria enviat una carta immediatament a en Prim, o, encara millor, l’hauria fet arribar a les mans del general amb un dels seus homes, per tal que en Prim sabés aturar les maniobres d’aquella colla d’enemics, més mala gent que tots els marroquins junts. Però el comandant era un gat vell. Si feia això, en Prim podia tenir la temptació de fer servir els entrebancs que es posaven als Voluntaris de Catalunya no com una palanca perquè el batalló es formés i anés a lluitar, sinó, potser, com a moneda de canvi d’alguna maniobra política que a ell li interessés més. En Sugranyes apreciava en Prim, però sabia que sempre anava a la seva i que, per al general, el primer de tot era ell mateix, el segon, ell, i el tercer, el general Joan Prim. No, va pensar, mentre obligava el cavall a anar al pas entre els barcelonins glaçats que tornaven cap a casa a escalfar-se, no, el que havia de fer era empassar-se l’orgull i fer cas al general Dulce, accelerar, apressar-se i marxar a l’Àfrica tan aviat com fos possible amb els soldats que fossin. Els voluntaris eren seus, què coi, no pas de l’egocèntric d’en Prim ni del rata d’en Dulce. I ell, Victorià Sugranyes i Fernàndez, volia portar els seus homes a la batalla en contra de tots i de tothom i encara que fos la darrera cosa que pogués fer a la seva vida.


  Després de la conversa amb en Dulce, en Sugranyes encara va accelerar més, per a patiment de tothom i especialment d’en Tàrrec, que va haver d’acceptar a contracor tots els que es presentaven com a voluntaris per al batalló i sense pensar-s’ho gaire. Tot era córrer, tot eren nervis. A més, la societat barcelonina havia decidit que els voluntaris eren uns herois abans d’haver trepitjat el camp de batalla i cada cop es feia més difícil passar pel carrer. A en Gort, que feia cara de més gran gràcies al seu nas torçat i al posat de mala lluna que duia sempre, el van arribar a aturar al Portal Nou perquè besés un nadó que dues criades rialleres duien a passejar. Encara que en Gort s’hi va negar enèrgicament, les criades amb el nen el van seguir un bon tros de camí lloant-lo en veu alta i insistint que agafés el nen en braços. Per una vegada a la vida, en Gort no va saber què dir i va acabar fugint corrents de les dues dones, que no van parar de riure en tota l’estona.


  L’actitud dels barcelonins anava en paral·lel a la de les forces vives. Fins al dia de Nadal, aproximadament, els funcionaris civils i militars i els pròcers de la ciutat havien mostrat una distància més o menys amable cap a en Sugranyes i els seus homes. No era qüestió de quedar malament amb ells, perquè en definitiva era el general Prim qui els avalava, però tampoc no era qüestió de comprometre’s molt seriosament amb una empresa que l’alta política o, simplement, la marxa de la guerra, potser faria que acabés en no res. Però de seguida que es va publicar el decret de constitució del batalló, tothom volia figurar al costat dels voluntaris. S’organitzaven juntes de tota mena per promoure activitats heterogènies al voltant de la guerra. El capellà d’honor de la catedral, un gallec gras que portava els botons vermells de la sotana a rebentar, va ser proclamat president de la junta barcelonina de socors en favor dels ferits a la guerra del Marroc, tot just quan encara pràcticament no s’havia disparat cap tret. El capellà, que es deia Manuel Villaronga, va fer recapte per dotar un hospital de sang. Les dames de l’alta societat barcelonina es van encarregar de brodar les mantes i, fins i tot, en Villaronga va convèncer una dotzena de monges carmelites de Vic perquè se n’anessin primer a Màlaga i després a San Roque, al costat d’Algesires, a atendre els dos-cents llits de l’hospital. El capellà, que havia nascut per engalipar tothom que se li posés per davant, va mostrar una energia impròpia del greix que arrossegava des de la papada fins als peus. En Sugranyes sempre intentava treure-se’l de sobre i finalment ho va aconseguir gràcies al tinent Ferrer i Carriol, que de seguida que veia una sotana perdia l’oremus. En Gort sospitava que la idea de convèncer les dotze carmelites de Vic havia partit del tinent, que segur que havia mogut les seves influències al bisbat perquè les deixessin anar a l’aventura. Pobres dones…


  L’hospital de sang i les monges de Vic només eren un de tants exemples de la mobilització de la societat entorn de la guerra i, especialment, entorn dels voluntaris. Era emocionant viure-ho com a protagonista, i tant els que havien format el nucli inicial del batalló com els que s’hi estaven incorporant estaven cada dia més cofois i més contents per tot el que els passava. En Gort no podia, i tampoc no volia, sostreure’s a l’onada general, encara que hi havia dues coses que l’amoïnaven: el final de la relació amb la Rosa i, encara que de manera ben diferent, la consciència creixent que al cap de poques setmanes podria enfrontar-se, finalment, amb el seu dimoni particular, en Jeroni Tarrés.


  Al final, els esdeveniments es van precipitar i es va fixar una data de sortida, el 25 de gener a la tarda. En Gort tenia clar, i probablement també bona part dels expedicionaris, que si se n’havien d’anar el dia 25 ho farien sense tots els uniformes o sense les banderes o sense un munt de coses que estaven encarregades i que portaven un retard considerable. Encara que no hi va haver un avís oficial que la partida seria aquell dia, el Diari de Barcelona, uns fulls impresos que bàsicament s’omplien amb avisos oficials i amb el recull d’entrades i sortides del port, ho va publicar uns quants dies abans. Encara que en Gort no havia vist ningú comprar mai aquell fulletó, el cert és que des del dia de la publicació, cada tarda, quan els voluntaris que ja estaven allistats tornaven cap a la Ciutadella, una gernació de barcelonins els esperava a la porta de la fortalesa per aclamar-los. En Sugranyes va voler oferir una mica d’espectacle als ciutadans i, des que van començar aquestes rebudes, els oficials tenien ordre de passar llista i afilerar els soldats que arribaven tot just a la plaça d’entrada a la Ciutadella.


  Ara ja no hi havia dia que els voluntaris no haguessin de participar en algun sarau. Quan no era que el Col·legi de Farmacèutics els regalava una farmaciola de caoba, d’allò més inútil, era perquè la Diputació lliurava a tots i cadascun dels voluntaris un anell amb la imatge de la Verge de Montserrat. I, és clar, cadascun d’aquests actes anava acompanyat de discursos, abraçades, himnes interpretats per les bandes més diverses, nens cantant, desplaçament davant de l’Ajuntament, etcètera, etcètera, etcètera. Alguns dels voluntaris aprofitaven el descontrol que es produïa entre tantes visites de les autoritats, tants desplaçaments en pseudoformació pel mig de carrers estrets, tanta barreja amb la població, per escapolir-se i fer la seva. Alguns desapareixien una estona per estar-se amb la família, d’altres aprofitaven la popularitat sobtada per trobar alguna acompanyant que els fes passar més bé les hores abans de la partida; i d’altres es dedicaven a entrar als cafès i a les tavernes, amb la seguretat que sovint podien beure el que volguessin de franc. Bé, també n’hi havia alguns, no gaires, que buscava el consol de les esglésies per resar i posar bé l’ànima amb Déu. Per a desesperació d’en Gort, un d’aquests era el seu tinent, i, encara que no l’havia d’acompanyar cada dia fins a l’església del Pi, on acostumava a anar en Ferrer i Carriol, sí que s’havia hagut d’empassar un parell de misses que no li venien gens de gust. En Gort pensava que per penedir-se dels pecats passats, presents i futurs encara hi havia temps, i, en tot cas, associava error amb pecat, i en Gort no tenia cap sensació que mai de la vida s’hagués equivocat; per tant, no devia haver comès mai cap pecat, no? Així és que trepitjar esglésies no era sant de la seva devoció.


  El dia abans de marxar, el 24, en Sugranyes va obligar tots els soldats a ser molt d’hora a la Ciutadella. Faltaven molts uniformes per arribar, encara que els sastres que els feien havien jurat i perjurat que de bon matí ja hi serien tots. Els ajustaments individuals per a cada home els hauria de fer cadascú quan estiguessin embarcats. Als soldats, això de ser tancats a la caserna unes hores abans de marxar no els va fer cap gràcia. Uns quants es van adonar aleshores que allò anava de veres i que havien entrat en un procés que els portaria fins al camp de batalla i, potser, a la mort.


  Però, aquella matinada, el vent va girar i va començar a fer mala mar, tan dolenta que els capitans dels vaixells que havien de sortir aquell dia de Barcelona van decidir ajornar la partida com a mínim vint-i-quatre hores. La notícia no va agradar gens a en Sugranyes, però no va tenir més remei que empassar-se-la. Va decidir donar unes hores més de descans als homes i els va deixar sortir al carrer. Divuit van aprofitar per no tornar mai més. Els seus uniformes es van quedar amb els bagatges del batalló.


  Però, tal com anaven les coses, el que era segur és que aquelles vint-i-quatre hores de regal abans d’embarcar-se no comportarien un dia sencer de descans. Al director del Liceu, en saber el retard, se li va acudir una gran idea: feia uns dies que s’havia representat una obreta sense gaire solta ni volta que li havia dut un lletrista eixelebrat. L’obra es deia A l’Àfrica, minyons!, i explicava la història d’un noi que vivia prop de Montserrat i que decidia deixar-ho tot per apuntar-se a la guerra del Marroc. Després dels plors de la mare i de la nòvia, el noi se n’anava entremig d’un cor que no se sabia molt bé d’on sortia i que cantava al peu de les muntanyes de Montserrat les glòries que li esperaven a la guerra. L’obra era massa curta, les rimes eren agafades pels pèls i els intèrprets havien resultat especialment desafinats, però, sense ser un gran èxit, havia venut força entrades, encara que ara ja dequeia. El director del teatre va pensar a revifar-la oferint-la a tots els voluntaris que assistissin a la representació d’aquella nit. En Sugranyes, que era un pèl sentimental i que no podia evitar plorar una mica a les obres de teatre, ho va acceptar immediatament. Va ordenar que tots els homes anessin aquella nit ben uniformats al teatre.


  Amb l’acceptació dels voluntaris, l’empresari del Liceu es fregava les mans. Va fer cridar l’autor de l’obra, en Josep Antoni Ferrer, i li va ordenar que en dues hores escrivís una continuació on sortissin els voluntaris uniformats. El pobre home, que ja no es creia que la seva peça es representés algun dia al Liceu, va agafar un paper i una ploma i s’hi va posar amb més empenta que enginy. Mentrestant, el mestre va començar a buscar partitures ja fetes que li servissin per bastir unes quantes àries i cants corals per a aquella mateixa nit.


  Tot plegat, entre uns i altres van perpetrar una segona obra que va rebre el fastuós títol de Ja hi van, a l’Àfrica, amb els mateixos personatges que a la primera obra, per tal d’estalviar, i amb l’afegit d’alguns vestits de voluntaris. Bé, aproximadament, perquè com que entre el vestuari del teatre no hi havia prou barretines vermelles i l’empresari no volia comprar-ne més, alguns del cor van haver de posar-se barretines morades o negres, però la veritat és que a ningú no li va fer res.


  En Sugranyes va voler que l’esdeveniment del Liceu fos memorable i va ordenar que els dotze nois que eren els cornetes del batalló es despleguessin a primera hora de la tarda per Barcelona per anunciar que aquell vespre els voluntaris desfilarien des de la Ciutadella fins al Liceu, al bell mig de la Rambla, i que l’endemà el recorregut el farien fins al moll per embarcar-se cap al Marroc.


  En el temps que duia a Barcelona, en Gort no s’havia interessat pel Liceu. Encara que havia sentit diverses discussions sobre quin dels dos grans teatres de la ciutat era millor, si el Liceu o el de la Santa Creu, que no sabia per què, però també en deien el Principal, mai no havia parat gaire l’orella perquè el fet d’anar al teatre tampoc no li cridava especialment l’atenció.


  Per això, el fet de passar-s’ho tan bé aquella nit al Liceu el va sobtar agradablement. Els voluntaris van entrar al teatre des de la Rambla en formació, bé, en alguna cosa semblant a una formació. De seguida que s’hi accedia, hi havia una gran escala de marbre presidida per un bust de la reina que pujava cap a algun lloc on van anar les autoritats, entre ells el comandant Sugranyes i els oficials. La tropa, en canvi, la van desviar cap a la platea i, els que no hi cabien, cap a les llotges dels costats. En Gort va entrar per un lateral a la platea, entre dues llotges, i, per un passadís lateral, va buscar un seient. Li va tocar la fila nou de la banda esquerra, en un lloc que tenia prou bona visibilitat. Un cop assegut, va poder-se mirar amb una mica més de calma el teatre. Era espectacular, tot de fusta, daurats i vellut vermell. Un teló també vermell tancava l’escenari just davant del fossat de l’orquestra. En Gort mai no havia vist res igual, i més si pensava en la façana de l’edifici, una mena de paret amb finestres sense cap mena de gràcia i que no revelava en absolut el que hi havia dins.


  Els voluntaris, que potser eren la meitat de la gent que hi havia per veure l’obra, van rebre, un cop més, els aplaudiments del públic. Pel que va poder veure en Gort, els dos primers pisos de les llotges estaven plens de burgesos benestants, mentre que a mesura que anaves apujant la mirada, trobaves gent —si la veies, perquè la llum a partir del segon pis ja escassejava— més modesta.


  Tot es va aturar des del moment que va sortir el mestre a dirigir l’orquestra. El voluntari del costat, a qui en Gort no coneixia gaire, se li va dirigir.


  —Mira, mira, és el mestre Porcell, el compositor!


  La veritat és que en Porcell, fent honor al seu cognom, tenia cara de porquet, cosa que va fer riure en Gort.


  L’obra, o més aviat la primera part de l’obra, la que ja tenien assajada, va començar sense gaires prolegòmens. Els protagonistes eren del Bruc, que a en Gort li sonava perquè sovint es parlava de la batalla de la guerra del Francès, però fins ara no havia vist que, pel que es veia en el decorat, el poble era als peus de Montserrat. A molts voluntaris els dubtes de les dones que sortien a l’obra els van commoure, perquè també havien hagut de passar un procés similar a casa, però precisament aquest aspecte a en Gort el va deixar fred.


  No va poder evitar l’emoció, en canvi, quan el cor i tots els cantants van entonar la principal cançó de A l’Àfrica, minyons!, que deia en el moment culminant:


  
    A foch i sanch anemi!


    Al arma! Guerra! Guerra!


    Corram a matar moros!


    Al Africa, minyons!

  


  Home, aquest tros s’havia de reconèixer que estava bé…


  Si la primera part de l’obra va resultar vibrant, la segona va ser molt més ridícula. La falta d’assaig dels actors i la improvisació constant van provocar que la representació fos una mica menys lluïda del que es mereixia. Però, com que el tema que s’estava representant dalt de l’escenari era l’expedició dels voluntaris, allà presents, a ningú no li va importar que artísticament no fos dels millors dies de la història del Liceu.


  La partida, l’endemà, també va ser molt emotiva, barrejada amb moments molt avorrits. A migdia tots els voluntaris presents, tots, tret dels divuit desapareguts, van formar a l’entrada de la Ciutadella, on van començar els discursos, les benediccions de capellans diversos encapçalats pel bisbe, el lliurament de regals, de banderes, de tot…


  Algú que s’ho mirés de fora i no sabés què passava probablement no hauria entès que s’estava acomiadant una unitat militar, perquè entre l’uniforme de pagès, la manca d’armes, que recollirien a Andalusia, i l’evident falta d’instrucció i disciplina dels voluntaris, feien més aspecte de joves que anaven de romeria que no pas de soldats que anaven a la guerra.


  L’arribada fins al moll, que no era gaire lluny de la Ciutadella, també va ser caòtica. Els quatre-cents seixanta-sis membres de l’expedició van sortir més o menys en ordre, en fila de dos, però en poc temps la gent es va posar pel mig de la desfilada i es van barrejar voluntaris i ciutadans sense cap ordre ni concert.


  Per anar fins al vapor que els havia de dur, el San Francisco de Borja, els voluntaris van haver de pujar en unes barcasses grosses i, després, pujar per unes escales fins a l’interior del buc. Tot plegat, i més tenint en compte que en el mateix vaixell també s’hi van encabir uns quatre-cents soldats més del Regiment d’Extremadura, va trigar ben bé unes tres hores. Al voltant de les barques que transportaven els voluntaris hi havia altres barquetes més petites, sempre carregades de gent a punt de caure a l’aigua. Des d’una d’aquelles barques, en Gort va rebre tres cigars de les mans d’un jove ben vestit amb cara de menjar cigrons cada dia. Altres rebien banderes, escapularis, llonganisses i bosses de tabac de picadura, ametlles garapinyades, de tot…


  En Sugranyes, quan el vapor va començar a moure’s, va pujar a una banqueta que hi havia a la popa i, dirigint-se a tots aquells que s’estaven a les desenes de barquetes que rodejaven el San Francisco de Borja, va cridar:


  —Adéu, Barcelona! Adéu-siau, barcelonesos!


  La seva dona, agafada al seu fill gran, va agitar des d’una de les barques el mocador que havia fet servir per eixugar-se les llàgrimes.


  —Victorianu, cuida’t, cuida’t molt! —va cridar, encara que en Sugranyes no la va poder sentir. Ja havia hagut d’acomiadar el seu marit molts cops quan se n’anava a la guerra, però aquesta aventura l’estava paint molt malament, molt pitjor que mai. Tenia la sensació, que només havia dit al seu confessor, que mai més no tornaria a veure el seu home.


  A en Bocanegra se li va glaçar la sang quan va veure els tres noms al paper oficial que havia de lliurar al tinent Moxó. De fet, segons com s’ho mirés, en Bocanegra havia tingut una certa sort quan va ser ell l’encarregat de dur el missatge d’en Sugranyes a la tercera companyia. El batalló, quan va arribar a Algesires, es va trobar acumulades un munt d’ordres i disposicions diferents que provenien tant de la caserna general de l’exèrcit expedicionari com de Madrid o, més directament, d’en Prim i l’Estat Major del Segon Cos, on els voluntaris s’havien d’integrar. En Sugranyes va despatxar amb un cop d’ull ràpid una d’aquestes ordres, de les més insignificants.


  —Boladeras —va dir a un soldat que li feia d’assistent—, busqui algú deeee… la tercera companyia, per exemple, i cridi’l que vingui.


  —A les seves ordres, tinent coronel!


  El primer soldat que en Boladeras va trobar badant dins la caserna de la comandància d’Algesires on els havien allotjat va ser en Bocanegra, que, de fet, estava intentant amagar-se de la feina que estaven fent en aquells moments la majoria dels seus companys: aprendre a netejar les carrabines que els havien donat el dia anterior. En Bocanegra pensava que, d’armes, ja en sabia prou, i que, enmig d’un combat, no era pas qüestió de perdre el temps en una cosa tan inútil com netejar l’arma. Vista una, vistes totes, i ell ja havia vist escopetes i fusells a cabassos. A més, si era tan necessari, ja s’hi fixaria i improvisaria sobre la marxa, com sempre havia fet. Per això s’havia assegut en l’ampit d’una finestra interior de la comandància, on el va trobar en Boladeras.


  —Ei, Bocanegra! Tu ets de la tercera, oi?


  En Bocanegra s’ho va pensar un moment abans de contestar.


  —I què, si ho sóc?


  —Mira, no et facis l’interessant, que ja sé que ets de la tercera. Té, apa, has de dur aquest paper als teus oficials, que ho diu el tinent coronel.


  —Ah, el comandant Sugranyes…


  —Escolta —va dir el soldat mentre li allargava el paper—, per què els que sou de Reus i de per allà dieu «comandant» al tinent coronel?


  —Perquè a Reus el més amunt que es pot arribar és a ser comandant, més que general fins i tot… Calla i dóna’m això —va sospirar, resignat, en Bocanegra.


  En Boladeras, que era una mica babau, va viure tota la seva vida convençut que a Reus tenien uns graus jeràrquics ben diferents de la resta del món.


  En Bocanegra, amb el paper a la mà, va començar a caminar cap a on més o menys devien estar els oficials de la tercera companyia. Ell no era gaire afeccionat a llegir cap mena de paper oficial, més per mandra que per cap altra cosa, però aquell cop els seus ulls es van fixar en els tres noms que sortien en l’ordre. En Bocanegra va respirar fondo, es va aturar en una cantonada i va buscar més llum sota d’una finestra per tal de poder llegir amb més cura aquell paper que tant l’afectava. Com que llegir no era el seu fort, en Bocanegra anava lletrejant en veu alta per tal d’entendre millor el que hi havia escrit:


  —A veure, a veure, què collons vol dir això… El teniente coronel don Victoriano… en atención a la falta de efectivos… Efectivus? Què vol dir «efetivus»? … place trasladar expediente de los sig… sigüentes… siguientes soldados al Batallón de Voluntarios de Cataluña… desde esta escolta asignada… sírvanse proveer uniforme… los soldados son Francisco Estop… Ai, Déu meu… Agustín Sabatés… Ai, ai, ai, ai… Gerónimo Tarrés… Ai, collons, Verge Santa, la mare que em va parir, ai, ai, ai… I després què diu? Això deu ser lletra del comandant… Feu-los un lloc a la vostra companyia… A la tercera? Ai, ai, ai, que me’ls trobaré de cara!


  O sigui que aquells tres cabrons no tan sols eren a l’exèrcit de l’Àfrica, sinó que a més hauria de compartir companyia amb ells. Bocanegra, dóna’t per mort. No, no, això havia de tenir solució. Podia parlar amb el comandant, és clar, amb el comandant, aquesta era la solució! El comandant impediria el trasllat i el salvaria…


  En Bocanegra va girar cua i va començar a dirigir-se pel passadís cap al despatx del comandant Sugranyes, però de mica en mica va alentir el pas fins que es va aturar del tot. Què li explicaria al comandant? La seva història era prou patètica i prou fosca perquè en Sugranyes decidís que no valia la pena moure un sol dit per ell. Per molt bon cor que tingués el comandant, la història d’un delator, que, a més, havia participat en els crims odiosos de la Ronda potser no commouria aquell home recte. No, la clau per impedir el trasllat era en Gort. El comandant havia de saber com estaven de relacionats en Gort i en Tarrés, i això faria que en Sugranyes prohibís el trasllat, segur.


  —O sigui que aquests tres, segons tu, van ser els que van matar en Ramon Gort i per això estaven al presidi de Ceuta… Doncs no ho acabo d’entendre, Bocanegra. Què collons fan ara aquests formant part de l’escorta d’en Prim? No deu ser que et confons de noms?


  En Sugranyes no acabava de fiar-se de la història que li acabava d’explicar en Bocanegra. Hi havia moltes coses que no lligaven, cosa que no era d’estranyar perquè ja coneixia com de malament s’explicava en Bocanegra, però de tota manera hi havia massa forats negres en la història que acabava de conèixer.


  —Comandant, cregui’m que és així. L’única manera d’evitar que en Gort i aquests tres es barallin a mort dins del batalló és impedint que vinguin amb nosaltres, faci’m cas…


  —A veure, Bocanegra, hi ha algunes coses que no entenc… Primer de tot, tu com ho saps tot això? De què els coneixes, aquests paios? I una altra cosa: quan van matar en Ramon Gort, en Joan què tenia, tretze o catorze anys? Ha canviat molt, des d’aleshores, a més que el nas trencat segur que li ha canviat la fesomia… Si aquests tres fossin els assassins, segur que no el reconeixerien mai… Va, digues, no et quedis callat!


  —Dir què, comandant?


  —Això que t’acabo de preguntar, collons!


  —Què m’ha preguntat exactament, don Victorianu?


  En Sugranyes no sabia si en Bocanegra era imbècil o només ho feia veure. En qualsevol cas, aquell tema s’havia d’aclarir, no es podia deixar passar. El comandant va fer que en Boladeras anés a buscar en Gort per veure si podia treure l’entrellat d’aquella història.


  A en Gort no li va fer cap gràcia trobar en Bocanegra al despatx d’en Sugranyes. Des de l’incident de l’orxateria, l’havia defugit i en Bocanegra tampoc no havia fet gaire cosa per trobar-lo.


  —T’ha costat d’arribar! Que no saps que quan et crida el teu tinent coronel t’hi has de presentar immediatament? —va dir en Sugranyes des de darrere l’escriptori.


  Caram, quin començament. En Sugranyes estava emprenyat de debò, no tan sols pel to, sinó pel fet de recordar el seu càrrec oficial de tinent coronel i no de comandant, com li agradava més de ser tractat. En Gort va decidir aleshores comportar-se com el caporal que era i no com el fillol del comandant. Es va quadrar i va saludar militarment, cosa que pràcticament no feia mai.


  —Ho sento, senyor. A les seves ordres, senyor!


  —A mi no em vinguis amb punyetes de «senyor» i «a les seves ordres, senyor»! T’he fet cridar perquè vull que m’aclareixis una cosa que m’ha explicat en Bocanegra. Tu coneixes aquests tres? Bocanegra, passa-li l’ordre…


  En Bocanegra, sense gosar mirar-lo als ulls, va passar a en Gort l’ordre que havia arribat de l’Estat Major del general Prim. En Gort va agafar el paper i va localitzar els tres noms, Estop, Sabatés i, sobretot, Tarrés.


  —Sí, sí que els conec… Aquests tres són els que van matar el meu pare i que em van fotre el nas enlaire la nit de Sant Joan de fa nou anys.


  —Collons, Verge Santíssima! —En Sugranyes va barrejar, sense problemes, una paraulota amb una jaculatòria, senyal de la sorpresa que li havia causat el tema—. I, a veure, tu com saps que són aquests els que van fer aquella bestiesa?


  —Perquè un d’aquests, en Tarrés, era el cap de la policia que va matar aquell polític que acompanyàvem amb el meu pare aquella nit de Sant Joan a Barcelona. Aquests tres van parar una trampa al polític i, per mala sort, nosaltres erem al mig i també ens va tocar el rebre. Després a aquests els van portar a presó, a Ceuta, i han acabat a l’exèrcit, com tots nosaltres.


  —Tu tot això ja ho sabies, malparit, i no me n’havies dit res! O sigui que he d’entendre que estàs als voluntaris no per lleialtat cap a mi, com pensava, sinó per les teves ganes mesquines i idiotes de venjar-te!


  En Gort va entendre que en Sugranyes estava dolgut i que la revelació havia estat un cop a la confiança que sempre s’havien tingut. Però el que deia el comandant no era del tot cert.


  —No, comandant, no s’equivoqui —va dir en Gort—. Jo sóc aquí perquè vull estar amb vostè i compliré amb vostè en tot el que em mani, segur… Però, després, quan hagi acabat les obligacions, aniré a buscar aquests malparits.


  En Sugranyes es va aixecar de la cadira i va semblar que esclataria. Però no, i potser va ser això el que més va impressionar en Gort. Després d’un silenci, el comandant va parlar baixet però ferm.


  —Gort, això que ara et diré és una ordre doble, perquè la faig des de la condició doble de ser el teu superior i el teu padrí: mentre tu estiguis sota la meva disciplina, tens prohibit del tot tocar un sol pèl a aquests tres soldats. Si en Prim me’ls envia, jo els admetré perquè he d’obeir l’ordre d’un superior, com has de fer tu i com ha de fer tothom al batalló. Ah, i no permetré mai que un soldat sota les meves ordres hagi de patir per culpa d’un altre. Quan estigueu llicenciats, feu el que vulgueu, però si aquí dins n’organitzes una de les teves, no tindré cap mena de pietat, encara que ho lamenti tota la vida, entesos? I ara, vés-te’n i vés amb compte…


  Poques vegades en Sugranyes havia parlat tan seriosament com aleshores. En Gort, que el coneixia bé, sabia que el comandant no se’n desdiria i que seria capaç de manar-lo afusellar si pelava algun dels tres expolicies mentre fossin al batalló. Va marxar de l’habitació amb una gran emprenyada i amb una certa alegria al mateix temps: ara ja havia localitzat aquells tres fills de puta i segur que ja no se li escaparien!


  En Bocanegra havia estat callat tota l’estona, intentant integrar-se en les ombres de la paret per passar desapercebut. Però la conversa no havia anat per on ell s’esperava i ara semblava clar que hauria d’estar a la mateixa companyia que els tres expolicies. Això era tan greu que en Bocanegra havia d’intentar fer alguna cosa abans de rendir-se.


  —Senyor… senyor… —va dir, tímidament.


  —Ah, encara ets aquí, Bocanegra… També te’n pots anar, no calia que demanessis permís. —En Sugranyes parlava molt suament després de la topada amb en Gort.


  —Jo penso, ei, és un dir, ho penso, eh…?! Que aquests tres homes no s’hi poden estar, amb nosaltres, perquè això portarà problemes, ei, penso jo…


  —No et falta raó, Bocanegra, però ni puc ni vull tirar-me enrere. En Gort ha d’aprendre que hi ha un moment per a cada cosa, i ara és el moment d’obeir.


  —No, no, si jo ja ho entenc, ja, però miri que jo conec aquests tipus i quan dic que els conec dic que els conec i que em coneixen… —En Bocanegra sabia que estava tocant el punt delicat i que havia d’anar amb peus de plom—. Vull dir que saben qui sóc, de la mateixa manera que jo sé qui són ells, m’explico? O sigui que potser caldria que jo…


  Per desgràcia d’en Bocanegra, en Sugranyes el va entendre ben malament.


  —Bocanegra, quina bona pensada! Qui ho havia de dir de tu? Ho farem tal com tu dius: tu els vigilaràs de ben a prop; és més, farem que un oficial també els vigili, en Moxó, per exemple, que és de confiança… —En Sugranyes s’estava embalant i caminava nerviós per la cambra—. Però, per anar bé del tot, els advertirem, els posarem la por al cos. No, els la posarà directament en Moxó i així encara quedaré jo per sobre si cal fer alguna cosa més grossa… Sí, així evito que en Gort es busqui problemes i els tenim controlats, a punt per després de la guerra. Perfecte, sí, perfecte!


  La perfecció del pla no era pas apreciada per en Bocanegra, que l’únic que va entendre és que ara no tenia més remei que compartir l’espai amb en Tarrés, en Sabaté i l’Estop. Però, com que era un home pràctic, va pensar que, com a mínim, estaria protegit per un oficial i difícilment aquells tres paios s’atrevirien a tocar-li un pèl. Esperava… En tot cas, caldria animar en Moxó que estigués molt a sobre dels tres expolicies. Sí, calia animar-lo, perquè, a ell, Feliu Brut, en Bocanegra, li anava la pell en el fet que el fleuma d’en Moxó acollonís tres homes de pedra picada. I no semblava fàcil.


  En Tarrés, l’Estop i en Sabatés van veure com el vapor Piles s’apropava al màxim possible a la platja de Tetuan per tal de poder facilitar que les barcasses comencessin a desembarcar els soldats dels Voluntaris de Catalunya. Aquells serien els seus nous companys i tots tres tenien una certa curiositat per veure com serien i com els rebrien. De fet, ser els únics tres forçats d’aquella colla de voluntaris, alguna cosa representaria per a bé o per a mal. Quan el tinent coronel Fort, el principal ajudant d’en Prim, els va comunicar que quedarien adscrits al batalló català, els tres expolicies no van saber si respirar fort d’alleujament o d’enuig. Des de la batalla de Castillejos, havien quedat adscrits a l’escorta del general Prim, comandada per en Fort. Tres quartes parts dels membres de l’anterior escorta del general havien resultat ferits o morts en els enfrontaments en què en Prim havia estat embolicat, la qual cosa no era gaire tranquil·litzadora. Els tres havien arribat a la conclusió que en Prim tenia una flor al cul, però els qui l’acompanyaven, no. Ja podien disparar tots els moros del món cap a en Prim, que a ell no el tocaven. Ara bé, les bales bé que anaven a algun lloc, i aquest lloc acostumava a ser el cos dels que eren a prop del general. Sens dubte, era un mal negoci ser a l’escorta del reusenc.


  Però, d’altra banda, si volien aconseguir l’indult al final de la guerra, i la guerra no podia durar gaire ara que ja estaven a les portes de Tetuan, havien de destacar davant dels oficials, i, tret del general O’Donnell, davant de qui millor podien destacar sens dubte era d’en Prim. Havien estat un mes al costat d’en Prim i, per sort per a ells, a la majoria de combats els havia tocat el rebre a altres generals. Sort per a ells i emprenyada d’en Prim, que quan els combats s’allunyaven d’ell entenia que la sort el defugia.


  A més, amb el tinent coronel Fort de comandant, en Tarrés, l’Espot i en Sabatés havien hagut de treballar de valent. En Fort era d’aquells oficials que sempre sabia què havia de fer cada soldat i semblava tenir el do de la ubiqüitat, perquè sempre te’l trobaves de cara quan el subordinat intentava defugir la feina. Encara que en cap moment no ho va dir, perquè en Fort era molt estricte i reservat, semblava que el tinent coronel no s’acabava de fiar dels tres presidiaris reconvertits.


  En Tarrés no va arribar a saber mai per què un dia, quan ja feia un parell de setmanes que estaven acampats passant un fred de mil dimonis a la platja de Tetuan, el tinent coronel Fort els va cridar per comunicar-los que el general havia decidit destinar-los als Voluntaris de Catalunya, que estaven a punt d’arribar al campament.


  —Jo crec que ens ha fotut fora perquè es deu pensar que des que hem arribat a la seva escorta, no hi ha manera que ell entri en combat. Potser li portem malastrugança! —va dir rient l’Estop mentre es fregava les mans per fer passar el fred.


  I això que l’exèrcit expedicionari sí que havia hagut de barallar-se sovint amb els marroquins. Per arribar a la platja de Tetuan, on es trobaven, havien hagut de combatre no tan sols contra l’enemic, sinó també contra el temps, fred i plujós, molt desagradable. Però no contra el còlera, com en les darreres setmanes. Fos perquè els microbis del còlera no aguantaven les temperatura baixes, fos perquè els soldats ja hi estaven acostumats, el cert és que la malaltia que tant de mal havia fet semblava que remetia.


  Mentre el Piles ancorava, en Tarrés va girar cua i es va dirigir cap al campament, situat al final del sorral de la platja. El campament, com a tal, no tenia gran interès, però, en canvi totes les tendes de campanya que havien instal·lat els comerciants que havien vingut de Ceuta seguint l’exèrcit sí que resultaven atractives per als soldats acampats. Feia tres dies que, pràcticament, no se servia res de menjar perquè el mal temps havia impedit el subministrament per mar i, per terra, era una camí infernal que no convidava a emprendre’l. No hi havia menjar per als soldats i ben poc per als oficials, però a les tendes dels comerciants encara era possible menjar alguna cosa per un preu desorbitat. Però allà on anava en Tarrés, n’estava segur, no hi devia haver cap problema de subministrament. En Tarrés es va apropar fins a l’entrada d’una tenda una mica més gran que les altres, on feia guàrdia un paisà armat.


  En Tarrés es va dirigir al guàrdia, que ell sabia que era francès.


  —Tu, noi, avisa el teu amo! Le monsieur, allez, allez!


  El guàrdia, un tipus calb amb cara de saber barallar-se, se’l va mirar de cap a peus i va ficar el cap dins la tenda.


  —Monsieur le comte… C’est le soldat d’hier, l’homme qui vous parlait du cadeau… D’accord.


  En Tarrés no havia sentit la contesta, però el guàrdia es va girar cap a ell i li va obrir la cortina que tancava l’entrada de la tenda. Dins la tenda, assegut a terra sobre unes mantes, hi havia un hússar jove, que duia bigoti i perilla a la moda francesa. Tota la tenda, que estava molt fosca, estava emboirada pel fum que sortia d’una catximba. Per l’olor del fum, en Tarrés va notar que amb el tabac hi havia barrejada alguna herba aromàtica, potser aquella que anomenaven grifa i que a ell no li agradava perquè li feia venir son, i en Tarrés sempre, sempre, volia estar alerta.


  — Ah, oui… Le garde du general Prim… Què vols tu? Tu l’a? Tu me portes allò que tu em dius ahir?


  —Sí, senyor comte. Agafades d’un cabileny que vaig matar fa uns dies a prop del fort de l’Estrella i conservades en sal. Si se les endu a França, les podrà conservar tota la vida, no es preocupi.


  El noi jove era el comte d’Eu, el nét de l’antic rei de França Lluís Felip d’Orléans i que havia hagut de tocar el dos amb tota la família cap a Anglaterra quan els francesos van fer fora el que quedava dels Borbó. Ara havia vingut a fer una mica el fatxenda al costat de la seva parenta Isabel II per tal de lluir un historial militar. Però el noi, que era ben plantat, tenia un punt raret, que en Tarrés, que feia dies que el veia voltar pel campament, havia detectat de seguida. Aquella mirada, aquella manera de llepar-se els llavis, aquells somriures torçats… Quan controlava les xocolateres, havia tingut un client especial que li recordava molt el comte d’Eu, un tipus que només es delia torturant les noies que contractava. El jove d’Eu calçava clarament d’aquest peu o d’un de similar. Feia poc s’havia pogut apropar finalment al comte i li havia parlat d’un tresor que havia aconseguit. De fet, el tresor l’havia aconseguit en Sabatés, però tant era.


  —I voilà, com dieu els francesos… —En Tarrés va treure de la motxilla un farcell i el va desembolicar a l’altura dels ulls del comte. Del farcell en va sortir una mà tallada, un nas i dues orelles assecades amb sal. Tant la mà com les orelles semblava que es conservarien, però el nas clarament havia entrat en estat de putrefacció.


  El comte d’Eu va apropar un llum d’oli per veure més bé els trofeus, sense atrevir-se encara a tocar-los.


  —Segur que són d’un marocain? No espanyol, no? Segur?


  —Segur, segur, ho vaig tallar jo mateix, era un soldat del Marroc.


  — Dommage… I quant en vols? No nez, no, malament… Solament mà i orelles. D’accord?


  Quan en Tarrés va sortir de la tenda, minuts després, portava sis monedes d’or de no sabia quin país i molt menys pes a la motxilla. Quan es va allunyar una mica de la tenda, va llençar dissimuladament el nas tallat i va continuar fins a la platja on l’esperaven en Sabatés i l’Estop.


  —Què, com ha anat? S’ho ha quedat? —va dir, neguitós, l’Estop, que sempre era el que tenia més gana.


  —Sí, n’he tret un parell de monedes d’or. Ja donaran per menjar, ja…


  —Només dues? Em sembla poc. —En Sabatés ho va dir empipat, amb mal de panxa de no menjar.


  —Com tornis a dubtar de mi, et mataré, tingue-ho clar —va dir en Tarrés de manera plana, sense posar-hi passió.


  En Sabatés ja no va dir res més. Simplement va començar a seguir l’Estop, que ja es dirigia cap a la tenda d’un dels botiguers de Ceuta, de la qual sortia una aroma de guisat que feia salivar qualsevol que l’ensumés.


  En Gort va baixar procurant mullar-se el mínim possible amb l’aigua freda i grisa que amenaçava d’engolir les llanxes que feien el trajecte entre el Piles i la platja de Tetuan. No ho va aconseguir i no va tenir més remei que posar els peus fins a mitja cama dins l’aigua. Com havien fet la majoria de voluntaris, s’havia lligat les espardenyes al coll per evitar que es mullessin. L’espardenya era una sabata magnífica, còmoda i resistent a tot, tret de l’aigua. Quan una espardenya es mullava ben mullada, rara vegada es podia salvar, s’inflava i es podria en poc temps.


  Les barcasses anaven traslladant els voluntaris de companyia en companyia. Per això ell va arribar dels primers, juntament amb els altres companys de la primera. Havien començat a ajuntar-se soldats vagarosos per entretenir-se una mica veient l’arribada dels catalans.


  Eren les quatre de la tarda i feia un fred que pelava. El cel estava ben gris i tapat i a tot arreu es veia el terra ben mullat. A la sorra tant hi feia, que estigués xop, però més endavant, quan acabava el sorral, es veia que la terra era incapaç d’absorbir els litres d’aigua que havien caigut els darrers dies.


  On esperava en Gort no es veia gaire cosa. Un riu no gaire gros desembocava allà mateix i la boca del riu era prou ampla perquè hi cabés alguna embarcació com les canoneres que havien acompanyat el Piles. Just a la desembocadura hi havia una petita torre de cinc o sis metres d’alçada, sense porta, d’on sortien uns canons bastant rovellats. La torre era relativament antiga, però a partir de la seva estructura naixia un terraplè clarament construït els darrers dies que feia de fortificació i que, després de fer un angle, acabava uns vuit-cents metres més enllà en una mena de baluard, també construït de bell nou. En Gort va pensar que tant d’esforç segur que seria ben inútil perquè, que ell sabés, els moros no tenien vaixells de guerra i, per tant, de poc hauria de servir fortificar-se tant de cara al mar. Encara que no gaire imponent, la fortificació li impedia veure gaire més enllà. Només es percebien fums i soroll que sortien de darrere de la terra apilada, allà on hi havia d’haver els trenta mil homes que deien que a hores d’ara hi havia al campament. El nas, com li passava de tant en tant, li va començar a fer mal. En Gort va pensar que aquell dolor era el senyal que era a prop dels que l’hi havien trencat. Es va fixar en els soldats que miraven l’arribada dels voluntaris, però no va saber reconèixer ningú.


  Anaven arribant les llanxes amb els voluntaris. En una també va arribar en Sugranyes i els principals oficials, que de seguida que van tocar la sorra es van posar a donar ordres per formar els voluntaris que de mica en mica anaven arribant. Des de la conversa que havien tingut a Algesires, per anomenar-la d’alguna manera, no havien tornat a parlar ni a creuar-se les mirades. A en Gort li sabia greu, perquè, encara que no gosaria mai dir-ho, s’estimava el comandant i sabia que el sentiment era mutu.


  En Gort també es va posar a la fila, entre els membres de la primera companyia. Allà, davant de tot, va poder veure com la platja, en un tres i no res, s’omplia de soldats de tota mena, al mateix temps que arribava en formació una banda de música que no tocava res. En Sugranyes va esperar que arribessin tots els voluntaris per formar-los al peu de la fortificació que tancava el riu. En Sugranyes va assenyalar amb el dit uns quants oficials perquè l’acompanyessin en aquell moment. A en Gort li va estranyar que un dels designats, suposava que per anar a veure en Prim i l’O’Donnell, fos el tinent Moxó, que habitualment no era tingut mai en compte per en Sugranyes.


  En pocs minuts van ser milers els soldats que es van congregar a la platja per veure la rebuda als voluntaris catalans. També van arribar, a peu, els generals espanyols, O’Donnell al capdavant, però al seu costat en Prim, en Ros, en Ríos i els altres. Els que pertanyien al partit del Govern, la Unió Liberal, es distingien dels altres perquè duien els bigotis de punta fina i una mica aixecada. Els generals van saludar el comandant Sugranyes i van passar revista als voluntaris. Els nois, una mica acollonits, s’estiraven la roba i intentaven dissimular les marques que havien deixat als pantalons i a la jaqueta els frecs del vaixell i l’aigua de mar que havien hagut de trepitjar. O’Donnell era qui passava la revista i en Gort se’l va poder mirar de ben a prop. Era un tipus alt i desgarbat, una mica carregat d’esquena, que saludava els soldats amb frases sense gaire solta i difícils d’entendre. No era d’estranyar que en Prim destaqués, tenint un cap tan fleuma.


  Era tan avorrida la revista dirigida pel general O’Donnell, que, finalment, aquest es va mig retirar amb les dues mans agafades a l’esquena. Amb un gest de cap va indicar a en Prim que era el seu moment. Aquells eren els seus voluntaris, aquells homes eren allí perquè a ell, Joan Prim, li havia passat pel tupí que calia que hi fossin. Abrandat, va posar-se dempeus sobre els estreps del cavall i es va col·locar a tocar dels voluntaris formats. En Prim portava tanta empenta que li va sortir un discurs molt potent, i alguns soldats que hi havia per allà fins i tot van apuntar-lo per reproduir-lo més tard.


  —Catalans: Benvinguts al valent exèrcit d’Àfrica, que us rep i acull com a camarades! —En Prim va arrencar fort, amb ganes de fer-se sentir. En Gort va mirar l’O’Donnell i els altres generals que posaven cara de no entendre gaire cosa, normal, perquè en Prim havia començat a fer el discurs en català i no semblava que anés a canviar de llengua en cap moment—. Tots vosaltres sentiu la necessitat de mantenir il·lesa l’honra de la terra on heu nascut; i si un sol de vosaltres, en el dia del combat que serà demà, i jo us felicito per la providencial oportunitat en què haveu arribat…


  Com, «demà»? «Oportunitat»? En Gort va pensar que realment en Prim tenia molta pressa. Aviat es faria fosc i pel que sabia els combats acostumaven a fer-se a trenc d’alba. Això volia dir que d’aquí a vuit o deu hores tots entrarien en acció. En Gort es va adonar, sense gaire sorpresa, que tenia ganes d’anar a la batalla. Si no podia dedicar-se, per ara, a matar els seus enemics de debò, es dedicaria a matar els de l’exèrcit marroquí. No tenia gens de por, al contrari, estava convençut que no tan sols no es tiraria enrere en el moment del combat, sinó que més aviat serien els altres els que haurien de recular.


  En Prim continuava el discurs, encara que ara en Gort s’havia distret. Va recórrer amb la mirada els soldats espectadors per intentar descobrir en Tarrés i companyia, però no els va saber reconèixer.


  —Soldats! —El crit d’en Prim va tornar a cridar l’atenció d’en Gort—. Catalunya, que us ha dit adéu amb un gran entusiasme, les mares, els germans, els amics, tots us contemplen amb orgull. No defraudeu les seves esperances, que són les meves! Seguint el camí de la glòria dels vostres avantpassats, en retornar als vostres llocs, els catalans us rebran amb aplaudiments, i on sigui que vegin un de vosaltres diran per una i altra part: «Heus ací un valent català!» Soldats: Visca la Reina!


  Automàticament, els quatre-cents seixanta-sis homes van cridar «Visca!», amb més passió pel que en Prim acabava de dir que no pas per la senyora monarca, que, francament, quedava força lluny dels seus pensaments.


  En Sugranyes també estava eufòric. La veritat és que el batalló lluïa esplèndid. Desfilaven amb poca coordinació, cosa que havia provocat uns comentaris sarcàstics del general O’Donnell, però l’aspecte dels homes era magnífic. El vestuari els quedava d’allò més bé, i com que, en part, havia estat idea seva, el comandant se’n sentia especialment orgullós. Potser va ser aquest orgull el que, tot just quan va acabar l’arenga el general Prim, el va portar a fer en públic, i ben fort perquè tothom el sentís, una petició valenta però insòlita:


  —Generals! Senyors! Nosaltres, el Batalló dels Voluntaris de Catalunya, som els últims que hem arribat a compartir les vostres gestes. Sabem de la lluita titànica que heu emprès i que demà voleu assaltar la ciutat enemiga, allà davant —en Sugranyes, dramàticament, va estirar el braç cap a Tetuan—. Però si bé hem estat els últims a arribar, volem ser els primers a lluitar. Generals! Us demanem l’honor d’encapçalar l’atac de demà, d’anar al capdavant de tots!


  Els soldats presents es van posar a aclamar la petició d’en Sugranyes. Només una part dels voluntaris, entre ells en Gort, no van dir res, perquè eren molt conscients del que allò implicava. Hi havia tant de soroll que ningú no va sentir bé què contestaven exactament l’O’Donnell i en Prim, però va quedar clar que acceptaven la petició: l’endemà, els voluntaris tindrien un baptisme de foc de primer ordre.


  Després de les aclamacions, es va entrar en una mena d’anticlímax. Els voluntaris van notar el cansament del viatge i es van apagar. Per sort, la rutina militar va començar a fer el seu efecte. Els capitans de cada companyia, acompanyats dels seus tinents, van convocar els seus homes per tal de donar-los les ordres. En Gort, en la seva condició de caporal, va ajudar a alinear els seus companys, però es va fixar que en Sugranyes, acompanyat d’en Moxó, parlava amb en Prim i amb alguns alts oficials, probablement del seu Estat Major. Un moment després, un tinent dels d’en Prim se’n va anar amb en Moxó cap a l’interior del campament. Què coi devia passar, va pensar en Gort, abans de ser amonestat pel tinent Ferrer i Carriol.


  A en Moxó no li feia gràcia l’encàrrec que li havia caigut a sobre. En Sugranyes l’havia advertit molt seriosament sobre els tres homes que ara anava a recollir per integrar-los a la tercera companyia, però el tinent sospitava que el seu comandant no l’hi havia explicat tot. Tres pinxos de Barcelona que havien comès uns assassinats i per això els havien dut a presidi. I ara, per l’atzar de la guerra, havien d’acabar sota les seves ordres. Això era tot. Bé, gairebé tot, perquè en Sugranyes havia dedicat més temps a insistir que responsabilitzava personalment en Moxó que els tres nous voluntaris (potser després d’aquella incorporació forçada caldria canviar el concepte de voluntariat, va pensar en Moxó) no es busquessin problemes i, molt especialment, amb els seus propis companys de batalló. Quina mala sort! El cert és que un dels noms li sonava força, aquell tal Tarrés, però no acabava de venir-li a la memòria amb què relacionava aquell cognom. En Moxó no sabia com podria frenar aquells homes. En Bocanegra no parava de recordar-li que davant dels nouvinguts ell s’havia de mostrar fort i segur, perquè era un oficial del Batalló de Voluntaris de Catalunya, i això alguna cosa volia dir, no? Per la seva experiència, a ell se’l rifava tothom amb una mica de malícia. Era molt conscient del caràcter feble que arrossegava ja de petit i que l’havia dut a una llarga llista d’humiliacions de tota mena. La condició aristocràtica de la família l’havia dut a formar part de l’exèrcit, però les influències familiars només li havien permès obtenir el poc galdós càrrec d’oficial d’escrivania dels Jutjats Militars, un càrrec que en si mateix ja era una humiliació. Quan havia sorgit l’oportunitat de formar part dels Voluntaris de Catalunya, en Moxó s’hi havia abocat. Havia anat a Reus sense dubtar-ho, en un gest d’empenta que el va sorprendre a ell mateix. I quan va tornar a Barcelona, no havia anat a dormir a la casa familiar, on encara vivia la seva mare amb tres criades, i on, pràcticament, s’hi estaven tot el dia tres tietes més que li feien la vida impossible. Per tots aquests gestos de rebel·lia, tan mínims, en Moxó se sentia cofoi d’ell mateix i amb molta més autoestima que no havia tingut en tota la vida. Per això, malgrat la dificultat de l’encàrrec i la por que li feia haver de bregar amb aquells tres pinxos, en Moxó havia decidit que s’havia de mostrar des del primer moment decidit i valent. I, encara que li feia por acovardir-se com li passava sovint, tenia clar què havia de fer davant d’aquells tres presidiaris per sentir-se bé amb ell mateix.


  A en Moxó l’acompanyava un tinent d’Estat Major que li presentaria els homes. El tinent el va portar fins a una tenda i el va deixar a la porta, on hi havia un sergent. Els tres homes eren a dins i quan el sergent va voler entrar a buscar-los, en Moxó el va aturar amb el braç. Preferia entrar ell i encarar-s’hi des del primer moment. Òbviament, va ser un error, el primer dels diversos que en Moxó cometria davant dels tres expolicies. Encara que ja s’estava fent fosc i el dia tampoc no havia sigut gaire clar, el contrast de llum entre l’exterior i l’interior de la tenda va deixar cec per uns instants en Moxó. La tenda no era gaire alta i el seu cap topava i feia força amb la roba del sostre. Va percebre moviment mentre s’anava acostumant a la poca llum. Els tres homes eren davant seu, asseguts a terra o damunt d’alguna motxilla. Feia molta pudor d’humanitat i a en Moxó, que sempre tenia l’estómac delicat, se li van regirar els budells. Va decidir començar a aplicar-se des del primer moment:


  —Soldats!, a quadrar-se!


  N’hi havia un d’enorme que li va semblar que se’l mirava rient. Un altre de més escanyolit, amb cara de rata, que no es va moure ni una mica, i un tercer, el que tenia l’aspecte més dur, que va alçar la vista i, sense aixecar-se, li va dir:


  —Tinent, si ens quadrem tirarem la tenda a terra. Em permet suggerir-li que sortim per passar revista, senyor?


  El to mesurat però ferm del soldat va desconcertar en Moxó, que va dir que sí sense gaire convicció i va sortir de la tenda. Darrere seu van sortir els tres homes que es van quedar més o menys ferms davant del tinent.


  —A veure, passem llista… Francisco Estop? —El més grandot va avançar un pas—. Molt bé. Agustín Sabatés? —El de cara de rata es va tocar el barret amb un dit—. D’acord. Gerónimo Tarrés…?


  —Em pot dir Jeroni, excel·lència…


  En Moxó es va sentir afalagat en primera instància pel tracte desmesurat d’excel·lència, però immediatament es va adonar que en Tarrés el que volia era posar-se’l a la butxaca i ell tenia ordres directes d’en Sugranyes de no deixar-s’ho fer. Per tant, va agafar forces i els va deixar anar el discurs que des que sabia l’encàrrec s’havia anat preparant.


  —Soldats del Batalló de Voluntaris de Catalunya! Heu sigut adscrits a la tercera companyia del batalló. Jo sóc el tinent Marià Moxó i tinc l’encàrrec directe del tinent coronel don Victorianu Sugranyes de vigilar-vos a tots tres. Sabem qui sou, ho sabem tot, i no ho tindreu fàcil amb nosaltres, i especialment amb mi. Ja us aviso que jo personalment faré tot el possible perquè les passeu putes. Per mi, si sortiu vius d’aquesta, cosa que dubto, faré que us enviïn de nou de pet a la garjola d’on no havíeu d’haver sortit. —En Moxó s’estava embalant, el discurs li estava sortint molt més dur del que tenia pensat, però ara s’estava agradant a ell mateix—. Poca broma amb mi i amb els altres voluntaris. Teniu la sort que en Sugranyes només m’ha confiat a mi la vostra vigilància, o sigui que cap dels vostres companys no sap fins a quin punt sou uns cabrons i uns malparits. Si em teniu content, si no us passeu ni un mil·límetre de la ratlla que jo us marcaré, sobreviureu. Si no, acabareu ben malament.


  En Tarrés va detectar de seguida l’error d’en Moxó. El tinent havia reconegut que només ell i el tinent coronel estaven assabentats en profunditat del passat dels tres. A més, què volia dir que ho sabien tot? Que eren expolicies? Que havien estat condemnats per assassinat? Què més sabien? En tot cas, va pensar en Tarrés, ja es veuria què podia passar, però si l’endemà entraven en batalla, el tinent Marià Moxó potser sortiria amb els peus per davant si continuava amb aquesta actitud tan poc assenyada.


  En Bocanegra estava espantat. Tal com feien molts altres soldats, en Bocanegra ara s’havia guardat un ganivet esmolat a la faixa. La majoria dels soldats no volien dur cap ganivet enganxat a la pell perquè deien, amb no poca raó, que si queien per casualitat se’l podien clavar per accident i, a més, de ben poc els serviria enmig d’una batalla. Era cert, però en Bocanegra no volia el ganivet per a una batalla convencional, sinó per tenir una mena d’assegurança en cas que en Tarrés i els seus l’ataquessin.


  Tot i això, no estava gens tranquil. Tenint en compte que tots coincidien a la mateixa companyia, en Bocanegra havia decidit abordar els tres nous voluntaris de seguida que en tingués ocasió. Si els coneixia prou bé, probablement no seria un enemic que ells prendrien en consideració. El que volien, segur, era portar-se bé per aconseguir l’indult; per tant, suposava en Bocanegra, mentre tots estiguessin allistats no seria cap problema. Potser a la tornada a Catalunya caldria anar amb peus de plom, però allà a l’Àfrica, es deia a si mateix, no passaria res. A més, no era descartable que finalment no els donessin l’indult per alguna malifeta que fessin mentre fossin voluntaris, encara que això, ben pensat, no era pas tranquil·litzador per a en Bocanegra, perquè un dels principals candidats a rebre la malifeta dels tres expolicies era ell.


  Una bona part dels voluntaris van ser destinats a muntar les tendes, prop d’on s’allotjava en Prim i el seu Estat Major. La sorpresa va ser veure que la majoria de les tendes, per algun error o per alguna corruptela, s’havien quedat a la Península. En Bocanegra, com era habitual, va intentar fer la viu-viu i fer veure que plantava alguna tenda sense fer gaire cosa, però sempre atent a l’arribada dels tres expolicies a la companyia. Va poder sentir com en Sugranyes s’apropava al general Prim i li demanava si la intendència del Segon Cos els podia facilitar més tendes de campanya. En Prim, que estava prou content de com havia anat l’arribada dels voluntaris i com havien quedat d’impressionats els seus col·legues generals, va desempallegar-se del problema:


  —Veieu on és el campament moro? Doncs allà hi ha les vostres tendes… Demà, després de la batalla, hi dormireu tranquil·lament.


  «Quins pebrots!», va pensar en Bocanegra. «Així sí que és fàcil solucionar les coses. Si guanyeu la batalla, dormireu a les tendes. I, si no, a l’altre barri!» En Bocanegra es va fer gràcia a si mateix, però el petit moment d’humor va desaparèixer quan va veure que en Moxó arribava amb els tres nous incorporats. Tots tres estaven més prims que la darrera vegada que els havia vist, ja feia sis anys llargs. Dels tres, l’Estop era el que es conservava millor; en Sabatés semblava que hagués passat alguna malaltia de la pell, perquè ara tenia la cara força gravada; i en Tarrés era el que, d’aspecte, havia envellit més. Encara que se’l veia molt poc sota el barret, semblava que el cabell se li havia emblanquit força. Però l’aspecte de fill de puta perillós el continuava tenint exactament igual que aleshores.


  En Bocanegra va veure que en Moxó els deixava amb el sergent Comala, que els va conduir fins a un bagul on hi havia uniformes. Tots tres homes, amb la roba i la nova motxilla a la mà, es van ficar en una de les poques tendes que tenien els voluntaris. En Bocanegra va decidir anar cap allà i esperar que sortissin de la tenda, ja vestits com tots els altres.


  Després d’una estona, els tres homes van sortir vestits amb la faixa i la barretina. En Bocanegra va respirar fondo i va decidir apropar-s’hi.


  —Nois! Ep, nois! Que no em coneixeu? Quina sorpresa! —va dir en Bocanegra amb el millor somriure que sabia posar, que no era gaire agradable de veure.


  L’Estop, en sentir la crida d’en Bocanegra, va començar a somriure, però el gest se li va glaçar a la cara.


  —Collons, mireu qui hi ha aquí. Si és…


  En Tarrés va tallar l’Estop amb un gest de la mà.


  —Que petit que és el món, Bocanegra! No ens vèiem des del nostre judici, on, allà sí, ens vam poder veure molt bé durant tota la teva declaració… I ara ets aquí, a un pam nostre, tan tranquil… Pensava que t’havien pelat al carrer, com a la resta de companys de la Ronda. Però, és clar, tu, com sempre, et devies escapar per la porta del darrere…


  —Tarrés, Estop, Sabatés… Encara que no us ho cregueu, m’alegro de veure-us. Sempre us vaig voler explicar què havia passat i com em van obligar en contra de la meva voluntat, que consti, a declarar al vostre judici. O declarava o en Serra i Monclús em feia pelar. Això és així… Durant tots aquests anys he pensat sovint en vosaltres i que, en definitiva, la condemna us va resultar una benedicció, perquè si no a hores d’ara ja estaríeu morts i enterrats. O sigui que… La cosa és… En definitiva, si Serra i Monclús no m’hagués obligat a declarar contra vosaltres, potser ara tots quatre seríem morts, no?


  Silenci dels tres homes. L’Estop i en Sabatés estaven més pendents de com reaccionava en Tarrés que no pas del que deia en Bocanegra. Per omplir el buit, en Bocanegra va continuar parlant.


  —La prova de la meva bona fe és que, de seguida que vaig poder, vaig fugir d’en Serra i Monclús i me’n vaig anar a Reus, lluny d’ell i dels seus sicaris. Jo, tot el que vaig dir va ser perquè tenia pràcticament una escopeta al clatell, no podia fer cap altra cosa. Mireu, ja sé que deveu estar emprenyats amb mi…


  Ara sí que en Sabatés, que fins aleshores no havia dit res de res, va saltar.


  —Emprenyats? Potser aquesta no és la paraula correcta. Quefe, emprenyat és allò que sents quan vols matar molt lentament algú, fent-li molt, molt, molt mal abans de morir?


  —Tens raó, Sabatés, emprenyat no és la paraula que ara toca… —En Tarrés es va dirigir a Bocanegra—: Jo no estic emprenyat, en absolut. Entenc el que va passar; de fet, jo, en la teva pell, hauria fet el mateix.


  —Però, Tarrés! —va protestar l’Estop.


  —Calla i no em tornis a tallar mai més, entesos? —En Tarrés es va mostrar sec. Va tornar-se a girar cap a en Bocanegra i va continuar parlant—: Bocanegra, el que ens vas fer, es miri com es miri, va ser una putada. No t’ho podrem perdonar mai, ni ho somiïs, i per això estàs condemnat a mort. —En Bocanegra es va posar blanc—. Però no per això t’hem de matar. De tu depèn que aquesta condemna no es compleixi mai. Des d’ara mateix i fins que te’n vagis tu solet o potser quan t’enviem a l’altre barri, hauràs d’estar amb nosaltres i per nosaltres.


  —Jo, Tarrés, ja saps… Faré el que calgui, tampoc no és necessari això de la condemna, ho faré per amistat, jo, no tindreu problemes, jo conec bé el batalló i us ajudaré, no us heu de preocupar per mi, de debò… També ho pensava fer, sense amenaces, perquè surt de mi.


  En Sabatés va intervenir aleshores.


  —Doncs, comença, explica’ns què collons li passa a l’imbècil aquest del tinent Boixó?


  —Boixó? Aaaaah, vols dir en Moxó, es diu Moxó… Per què ho dius, que jo sàpiga no li passa res d’especial…


  En Bocanegra estava relativament content. Malgrat les amenaces, en Tarrés havia afirmat que no el matarien i això ja era molt. De fet, estava preparat perquè els tres expolicies fessin veure que creien la seva explicació. Si ho haguessin fet, en Bocanegra aleshores hauria estat convençut que el matarien a la mínima ocasió. Ara, en canvi, tenia clar que no li passaria res mentre els fos útil, i això era un gran pas. De totes maneres, no pensava donar-los tota la informació que tenia, o almenys volia fer-se preuar. Els deixaria anar les coses segons li convingués a ell i no pas a en Tarrés. Per exemple, no pensava deixar anar que en Gort era allà, que sabria aviat qui eren i que tenia intenció de pelar-los. De fet, el més segur és que no tinguessin ni la més remota idea de qui coi era en Gort. Millor tenir un aliat, encara que ni el mateix Gort sabés que ho era. I sempre estava a temps de vendre en Gort a en Tarrés, si es feia imprescindible.


  —Doncs te n’assabentes…


  En Bocanegra va continuar fent-se el babau. De fet, volgudament o no, ho havia fet tota la vida i tampoc no li havia anat tan malament, pensava ell.


  —Que m’assabenti de què? Si no t’expliques…


  —M’estàs inflant els collons, Bocanegra. Volem saber per què el tinent aquest… —En Tarrés va callar un moment per pensar—. No, el que jo vull saber és fins a quin punt el tinent coronel Sugranyes ha manat al tinent Moxó que ens vigilés.


  De sobte, en Tarrés va agafar del coll, més o menys discretament, en Bocanegra.


  —Eeeeee… Què coi fas?


  —Tu, fill de puta, et vull ben calladet. Algú més, a part d’en Sugranyes, en Moxó i tu sap qui som?


  En Bocanegra va empassar-se la saliva i va decidir continuar ferm. Encara no tenia clar qui sortiria guanyant de la futura batalla entre en Gort i els tres expolicies, i, en tot cas, en quin bàndol estaria més segur.


  —No, no, no… Que jo sàpiga, no ho deu saber ningú més. El que no sé és si algú us ha reconegut de quan estàveu a la Ronda…


  En Tarrés el va deixar anar.


  —Té raó, aquest xitxarel·lo. Hem d’estar atents per si algú ens recorda. La versió oficial és que venim de l’escorta d’en Prim i ens hem afegit per pròpia voluntat als voluntaris. Això ho hem de mantenir, perquè ens convé. D’acord? I ara, tu, vés-te’n i torna d’aquí a una estona amb menjar per a nosaltres.


  —Però si jo no porto mai a ningú el… Bé, bé, d’acord, ara aniré a veure què trobo per fer un mos.


  En Bocanegra es va dirigir cap a les capses de cansalada i galetes de pa que ja s’havien desembarcat i que tot just estaven transportant des de la sorra de la platja fins al campament. Mentre anava cap allà, va sentir l’excitació de les converses dels soldats, fossin dels voluntaris o dels que ja feia dies que s’estaven davant de Tetuan. Tothom parlava de la batalla de l’endemà. En Bocanegra va pensar que potser, durant la batalla, i sempre que ningú no l’hi relacionés, podria intentar desfer-se d’algun dels tres nouvinguts i tots trets perduts al camp de batalla podien anar a parar a qualsevol lloc, ja se sap… Caldria anar just darrere d’ells, sense que se n’adonessin, i esperar una oportunitat. En Bocanegra no va poder evitar que un somriure li il·luminés la cara, cosa que va provocar que un parell de soldats el miressin amb un fàstic indissimulat.


  El comandant Sugranyes va sortir de la tenda de l’Estat Major d’en Prim amb un somriure als llavis, però molt més neguitós que quan, enmig de l’eufòria de l’arribada, havia ofert els seus voluntaris per encapçalar l’atac de l’endemà. El general li havia explicat el pla de batalla, i encara que, segons en Prim, l’havia ideat del tot l’O’Donnell, en Sugranyes coneixia de sobres el seu paisà reusenc per saber que l’inspirador havia sigut en Prim. Se li veia als ulls. A més, tenia l’estil brutal d’en Prim.


  —Mira, Victorianu, el nostre cos d’exèrcit formarà a primera hora del matí davant del campament, entre el riu Martín, que ens quedarà a mà esquerra, i el riu Alcántara, que el tindrem tot just darrere. L’Alcántara, no sé si has tingut ocasió de veure’l, no deixa de ser un rierol, o sigui que no és cap problema. Nosaltres serem el flanc dret de l’exèrcit i formarem com si fóssim una falca…


  —Com van fer els francesos a Isly —va interrompre en Sugranyes.


  Setze anys enrere, els francesos havien derrotat els marroquins en una batalla cèlebre perquè el mariscal francès, que era un carnisser molt ben educat, va posar els seus sis mil soldats en una formació estranya que ell va anomenar «de cap de senglar», va envestir seixanta mil marroquins i en va pelar uns quants milers.


  —No exactament, perquè nosaltres, en lloc d’una de sola, farem una doble falca. A la nostra esquerra hi haurà el Tercer Cos, el d’en Ros de Olano, que també formarà igual, i enmig, una mica més endarrerits, l’artilleria i la cavalleria. La idea és anar avançant en aquesta formació fins que el terreny o els marroquins ens aturin. Ells estan acampats, amb fortes defenses, entre nosaltres i Tetuan, i també han aprofitat la muntanya que es veu a la dreta, bé, que quan es faci de dia veuràs a la dreta, per situar els seus homes, bàsicament cavalleria. A uns dos mil passos, el pas entre els dos rius s’estreny, la qual cosa em fa suposar que els dos cossos no podran continuar junts. En principi, la gent del general Ros seguirà el curs del riu per atacar el flanc de l’enemic. Però han de caminar força i, probablement, nosaltres haurem d’atacar el reducte tots sols.


  —I, nosaltres, els voluntaris, on vol que ens posem, general, al capdamunt de la falca? —va dir en Sugranyes, assenyalant un rectangle que els ajudants d’en Prim havien dibuixat al mapa.


  —I on, si no? Victorianu, si finalment, com sembla, els del Segon Cos ens quedem sols en l’atac, necessito tropes lleugeres d’assalt per al primer xoc. Els teus voluntaris no han tingut gaire temps de fer instrucció, no estan preparats per fer maniobres gaire complicades. En canvi, els veig valents i amb la moral pels núvols. L’únic que hauran de fer serà envestir el reducte que, si tot va bé, ja haurà estat molt castigat per la nostra artilleria. Els marroquins, sempre que els hem atacat de front i amb empenta, han tocat el dos corrents. Demà no té per què anar d’una altra manera. Ara, que si et vols desdir del que has promès abans davant de tothom, per mi no hi ha problema…


  A en Sugranyes no se li havia acudit en cap moment de desdir-se’n, però, francament, pensava que l’atac seria una mica més elaborat. Amb un regle petit de fusta va mesurar la distància que hi havia entre el parapet dels marroquins i el revolt del riu Martín, on el Segon Cos s’havia de quedar sol davant l’enemic. Nou centímetres que, a escala, representaven poc més d’un quilòmetre. Davant del parapet hi havia dibuixades unes línies fines que representaven una zona empantanada. Va tornar a mesurar: poc més de sis-cents metres.


  —I aquesta zona empantanada, com és? S’hi ha fet algun reconeixement?


  —Molt de fang, algun clot d’aigua indistingible de la resta i moltes plantes aquàtiques més altes que un home. Fa tres dies estava així, però no ha parat de ploure des d’aleshores, o sigui que a hores d’ara encara deu estar pitjor, sempre que els moros no hi hagin fet alguna cosa, que no ho crec.


  —O sigui que els darrers metres anirem enfonsant-nos al fang i a pas de tortuga… Doncs, miri, general, si l’artilleria o Déu i tots els sants de la Cort Celestial no tenen els moros entretinguts, ni un sol dels meus homes arribarà viu al parapet, ja ho sap, no?


  —Això no passarà, tranquil, per tres raons. —En Prim va aixecar tres dits i els va anar assenyalant un a un mentre parlava—. Primer, perquè l’artilleria els farà molt de mal; segon, perquè en Ros de Olano els tindrà entretinguts pel flanc esquerre, i, tercer…, tercer…, perquè, en sentir les bales, els teus homes correran com dimonis fins a arribar al parapet, ha, ha, ha!


  En Sugranyes va fer veure que també reia, mentre en Prim li tustava l’esquena, però la tercera raó no li va fer gens de gràcia. Per això, quan va sortir de la tenda del general, va mantenir el somriure uns passos, però de seguida se li va posar l’expressió ben seriosa. Demà seria un dia complicat. Si volia que els voluntaris no es tiressin enrere, ell hauria de ser-hi ben present, ben visible, encara que fos molt perillós. De totes maneres, tampoc no sabia comportar-se de cap altra manera…


  Ja s’havia fet fosc i, encara que més de la meitat dels voluntaris no tenien tendes, pràcticament tots estaven asseguts aquí i allà al voltant de focs que s’havien improvisat. La zona on eren els voluntaris contrastava amb l’interior del campament, molt més endreçat, amb les tendes ben arrenglerades. Ells, en canvi, entre que havien hagut d’instal·lar-se quan s’estava fent fosc i, a més, no disposaven dels estris necessaris, estaven dispersos en una zona relativament ampla. En Sugranyes es va anar apropant a alguns dels cercles d’homes al voltant del foc. A tots els donava un ànim que ell, ara mateix, no sentia. Els oficials, que compartien el foc amb els seus homes, miraven el comandant esperant un gest que els indiqués que els volia donar indicacions per a l’endemà, però en Sugranyes no els tractava de manera diferent de com ho feia amb els soldats. No era el moment; demà, de matinada, ho seria.


  Finalment, al quart foc a què es va apropar va trobar qui estava buscant. En Gort estava assegut, tapat amb una manta, i s’entretenia llançant petits trossos del greix de la cansalada al foc, on es retorçaven i crepitaven al cap d’un moment. En Sugranyes volia anar directament a parlar amb ell, però els altres homes que hi havia el van saludar i li van passar la bóta de vi. En Gort ni tan sols va aixecar la vista. El comandant va sentir que la seva emprenyada amb el noi es tornava a encendre, però es va contenir. Ell era el seu padrí, el pare del xicot havia mort al seu servei… L’hi devia, sí, sens dubte li devia una conversa abans de la batalla.


  —Gort, vine aquí!


  En Gort es va aixecar i va posar la pitjor cara de pomes agres que podia. Estava emprenyat, molt emprenyat. Sabia que els assassins del seu pare rondaven pel campament, tenia prohibit tocar-los un sol pèl i, a més, l’endemà seria la seva primera batalla i ni tan sols havia pogut veure res del lloc on hauria de lluitar, tot estava massa fosc. I, per acabar-ho d’adobar, feia un fred que pelava. Ell que s’imaginava l’Àfrica plena de sorra, camells i palmeres. Doncs sorra, només la sorra humida de la platja, i, de palmeres i camells, no n’havia vist ni un ni semblava que allà, a la platja de Tetuan, ni tan sols sabessin què eren.


  Es van posar a caminar en silenci sense poder veure’s bé les cares. Queia alguna volva de neu, que no quallava, encara que, per sort, no feia vent. Van arribar fins al començament de la platja i en Sugranyes es va aturar. Al davant només es distingia l’escuma que feien les ones quan trencaven a la sorra. Per darrere els arribava el soroll del campament i, força lluny, es distingien les brases de les pipes enceses dels sentinelles.


  —Escolta’m Joan, ja sé que estàs emprenyat amb mi i és normal perquè ets un carallot i encara no has entès que estàs a l’exèrcit. Encara et penses que estàs al mas de Reus i que demà agafaràs l’escopeta per caçar conills. Doncs, no, noi, no… Això és molt seriós, molt, més del que et penses, i ningú de nosaltres, ni jo, som lliures per fer el que ens roti. T’has adormit o què, que no dius res, collons!


  —Miri, comandant, no em foti més sermons, que jo, quan vull, ja vaig a missa.


  Realment, aquest noi era impossible, va pensar en Sugranyes. Intentes apropar-t’hi perquè demà vés a saber si tots dos serem morts i et trobes que et fot un moc. La mare que el va… No, pobra dona, no tenia pas la culpa que el seu fill hagués sortit tan malcarat! En Sugranyes va agafar aire, va contenir el rampell de ràbia que estava covant i es va recordar a si mateix que havia anat a buscar en Gort per parlar just abans de la batalla de l’endemà.


  —No et fotré un sermó, no et preocupis. El que et vull dir és ben simple: demà segur que passarem alguns mals moments i, molt difícilment, estarem junts durant la batalla. Jo sé, perquè et conec, que et portaràs bé quan comencin els trets, però no vull que facis l’heroi. Els herois no guanyen batalles, guanyen medalles, que és una altra cosa. Jo en tinc tres i ja veus el que m’ha costat trobar un lloc a l’exèrcit. Promet-me que aniràs amb compte, Joan.


  En Gort, encara que no podia veure la cara del comandant, va percebre que l’home estava emocionat. El seu padrí se l’estimava de debò. Però en Gort no estava disposat a mostrar-se feble. En Sugranyes li havia prohibit atacar els assassins del seu pare mentre estigués sota les seves ordres i no estava disposat a perdonar-lo fàcilment.


  —No es preocupi, que m’he de reservar per matar algun fill de puta quan acabi aquesta història de la guerra. I li he de dir, comandant, que aquesta no l’hi perdono.


  —Gort, ets impossible i un torracollons!


  —Tinc permís per marxar amb els meus companys?


  —Vés-te’n, vés-te’n, a veure si et passa aquesta mala lluna! Continuarem parlant després de la batalla.


  En Gort va girar cua i va marxar amb pas ràpid cap al campament. Va perdre una mica de dignitat quan va relliscar amb la sorra, però es va incorporar ràpidament i va seguir, molt recte, cap als llums dels voluntaris. En Sugranyes es va quedar mirant-lo i, malgrat el fred, va decidir seure a la sorra una estona mirant cap al mar. D’una butxaca de l’armilla en va treure un caliquenyo i el va encendre amb un misto. El fum aspre del tabac de mala qualitat el va animar a fer el que havia pensat. Va treure un paper d’una altra butxaca i amb un llapis menut es va disposar a escriure una carta.


  La nit es va fer llarga. Cap a les tres de la matinada va deixar de nevar, però encara va ser pitjor, perquè es va posar a ploure una pluja fina i freda. Els soldats tremolaven, tapats amb unes mantes massa lleugeres que havia regalat la Diputació de Barcelona. Les mantes estaven pensades per abrigar-se de temperatures més suaus i feien poc efecte. Molts van combatre el fred amb glops d’aiguardent, d’altres menjant més cansalada o formatge que havien dut als sarrons des de la Península. Molt pocs van dormir una estona. En Bocanegra dormia enganxat a un dels focs, sense por de cremar-se. En Sugranyes va anar d’aquí cap allà, es va recolzar en unes motxilles i també va dormir un parell d’hores. En Gort es va embolicar amb un parell de mantes i va mig descansar amb un son lleuger, despertant-se sovint durant uns minuts i tornant a adormir-se. En Tarrés, l’Estop i en Sabatés, més acostumats a la vida en campanya, van fer-se un lloc en una de les poques tendes disponibles i van dormir relativament bé tota la nit.


  A les sis del matí es va tocar diana. Encara era fosc, encara queien quatre gotes i encara feia un fred de mil dimonis. Els tres expolicies no van córrer gaire per sortir de la tenda. Esperaven, tal com havia passat els altres dies, que els sergents i els oficials haguessin passat mala nit i no es trobessin amb gaires ànims per posar els soldats en marxa. A més, el fet que el batalló dels voluntaris fos tan inexpert facilitava encara més una certa desídia. En això els tres homes es van equivocar. No comptaven que el tinent Moxó havia trobat en ells la força necessària per enfrontar la batalla que començaria al cap de poques hores. Mostrar-se dur amb aquells tres homes, seguint les ordres d’en Sugranyes, el feia feliç. Aquells tres pràcticament no el coneixien i, aparentant una fortalesa de caràcter que no tenia, en Moxó pensava que el respectarien per sempre. Allà naixia un nou Moxó, un home decidit i coratjós, afable amb els subordinats que s’ho mereixien, just, sí, aquesta era la paraula, un home just! En Moxó s’anava dient interiorment totes aquestes coses i s’encantava. Per això, des d’uns minuts abans que els cornetes toquessin diana, en Moxó ja estava buscant els tres nouvinguts, decidit a reforçar la imatge d’home dur que ell pensava que els havia mostrat el dia abans.


  Finalment, entrant de tenda en tenda, els va trobar. Cap dels tres no s’havia posat encara les espardenyes, i això que ja feia ben bé un quart que havien tocat diana. L’Estop continuava sense l’armilla i en Sabatés estava ajudant en Tarrés a posar-se la faixa. En Moxó va voler fer un crit, però li va sortir un gall.


  —Encara esteu així?! Sortiu im-me-di-a-ta-ment de la tenda!


  Com la tarda anterior, els tres expolicies no es van apressar gaire a formar a l’exterior, on en Moxó els esperava.


  —Vosaltres no em creieu, veritat? Vosaltres us penseu que faig broma, oi? Vosaltres, clarament, no em coneixeu! —En Moxó es passejava davant dels tres homes amb les dues mans a l’esquena, tal com havia vist fer a l’O’Donnell ahir al vespre quan passava revista als voluntaris. El tinent havia decidit que era una manera de caminar que mostrava una gran fermesa i autoritat.


  —Senyor! —va dir en Tarrés, tallant el discurs d’en Moxó—. El creiem, no pensem que faci broma i no el coneixem, però de mica en mica anem aprenent com és vostè, senyor!


  Un cop més, en Tarrés desconcertava en Moxó. El tinent va aturar el passeig ridícul davant dels tres soldats i va reconèixer que estava en un d’aquells moments que determinarien com seria en el futur la relació amb els tres expresidiaris. Si es feia enrere, ja havia begut oli, va pensar. Era el moment de mostrar-se dur, al mateix temps que generós. Això guanyaria, segur, el cor d’aquells tres homes, que, probablement, havien caigut en el crim per falta d’un bon ambient i d’una figura d’autoritat. Ell, Marià Moxó, seria l’home que els rescataria.


  —Us aviso que durant la batalla d’avui no us deixaré sols ni un moment. Conec la gent de la vostra estofa i sé que davant l’enemic voldreu girar cua. Però també us dic que avui pot ser el primer dia de la vostra nova vida. Jo seré, sóc, molt dur, i us recordo que de mi depèn l’informe que ha de rebre el comandant Sugranyes. Només estareu amb mi, sols vosaltres i jo, i, si us porteu bé a la batalla, si de debò participeu amb una actitud heroica, amb menyspreu de la vostra vida però amb ganes d’apropar-vos a la glòria, aleshores us prometo que parlaré bé de vosaltres. Però si només preteneu sobreviure a la presa de la ciutat, sense més, el meu informe dirà que heu estat uns covards!


  —Aquest paio és imbècil —es va sentir dir en veu baixa. Un dels tres soldats ho havia dit pràcticament sense obrir la boca. En Moxó es va quedar blanc i va fer veure que no ho havia sentit.


  —Aquells d’allà són els vostres companys de la tercera companyia. Aneu-hi i prepareu-vos per formar amb ells.


  Els tres soldats van començar a caminar cap on havia dit el tinent. En Tarrés estava molt seriós.


  —No he pogut contenir-me, ho sento —va dir en Sabatés sense mostrar cap mena de penediment—. El Moxó aquest m’està inflant les pilotes. Jo, Tarrés, si vols, ja saps què puc fer…


  —No siguis idiota i pensa! El tinent vol estar amb nosaltres sols a la batalla. Si les coses van bé, l’informe serà bo, d’ell i de nosaltres depèn. És el nostre passaport a la llibertat! I si van malament… Si van malament per a nosaltres, ja ens encarregarem que també vagin malament per a ell.


  En Sabatés continuava sorrut. Era un home d’amors i d’odis instantanis. La majoria de vegades, odiava immediatament tothom que coneixia. Només en Tarrés era una mena de Déu per a ell i només per en Tarrés suportava la presència de l’Estop. En Moxó, com la majoria de mortals, s’havia situat de seguida en la categoria de les persones que en Sabatés podia matar sense cap mena de remordiment. En Tarrés coneixia en Sabatés i sabia que era un malalt, un psicòpata perillós, però l’antic cap de policia estava convençut, i fins aleshores tot semblava indicar que era així, que ell era l’únic que podia impedir que en Sabatés matés qualsevol que se li posés davant, inclòs algun tinent dels Voluntaris de Catalunya.


  A les nou del matí, per primer cop des que havia arribat a l’Àfrica, en Gort va veure el sol. S’havia aixecat una mica d’aire i, encara que el dia era força gris, de tant en tant un raig de llum trencava la capa de núvols i il·luminava uns pocs moments una part de la plana que tenien davant. De tots els soldats de l’exèrcit espanyol, els que tenien una millor vista del que havia de ser el camp de batalla eren, sens dubte, els del Batalló de Voluntaris de Catalunya. El batalló estava esperant format al capdavant del Segon Cos. Tal com ho havia preparat en Prim, tots els batallons del cos estaven situats de tal manera que dibuixaven una mena de falca allargada dirigida cap a les posicions marroquines. A la punta de la falca hi havia els voluntaris catalans. I a la primera filera dels voluntaris, els homes de la primera companyia, entre ells el caporal Joan Gort.


  A uns set-cents o vuit-cents metres a l’esquerra, en direcció al riu Martín, en Gort podia veure la punta de llança del Tercer Cos, un grup de soldats que estava força quiet, molt més quiets en tot cas que els voluntaris, que, nerviosos, es recolzaven ara en un peu ara en l’altre o feien petits passos endavant o enrere mentre els oficials i els sergents es desesperaven i els escridassaven perquè mantinguessin correctament la formació.


  A dos o tres quilòmetres de distància, just davant dels voluntaris, es veia el parapet que havien construït els marroquins aprofitant un camí transversal que s’aixecava una mica a la plana i que interrompia el camí directe cap a Tetuan. A la dreta, una serra anomenada Djebel-Darsa, a la qual els espanyols anomenaven, vés a saber per què, Sierra Bermeja, tancava el paisatge. La falda de la serra també havia estat fortificada per un altre exèrcit marroquí, però no semblava que ningú es plantegés atacar aquella muntanya, que quedava massa arraconada respecte de la ciutat de Tetuan. En aquella zona fortificada era on es trobava el gruix de la cavalleria marroquina i on es veia una gernació de gent, barrejada amb els cavalls àrabs. Des d’aquella plataforma, els cavalls marroquins podien començar a cavalcar en direcció als soldats espanyols que avançarien per la plana i aixafar-los com qui fa un trinxat, tallant mans, braços i algun cap. Els generals espanyols sabien, com ho sabien tots els uniformats de tots els exèrcits del món, que una infanteria en marxa no era rival per a un esquadró de cavalleria a la càrrega. Per impedir el risc, l’O’Donnell havia disposat el cos de reserva molt a la dreta i relativament a prop de la serra, i, sobretot, tenia preparada la pròpia cavalleria just darrere dels dos cossos d’infanteria que havien d’atacar. El cos de cavalleria estaria encapçalat pels cuirassers, que eren els genets més assenyats de tots, potser perquè portaven tant de pes al damunt que havien d’anar una mica més lents que els hússars, els llancers i els caçadors, una colla de descerebrats vestits com si anessin a un ball de gala. Els cuirassers estaven encarregats de frenar la possible càrrega marroquina contra la infanteria. Darrere seu, uns esquadrons de llancers esperaven també a llançar-se contra l’enemic. De tant en tant insultaven els cuirassers que tenien davant i els deien que s’apartessin, però els de la cavalleria pesada feien veure que no els sentien.


  En Gort, que no havia dedicat mai ni un minut de la seva vida a pensar en estratègies militars, ho trobava tot molt emocionant. Se sentia tan content, que, per un moment, es va recriminar que no estigués pensant que els assassins del seu pare eren en algun lloc darrere seu, en el seu mateix batalló, i que el seu padrí, el comandant Sugranyes, anava i venia entre els homes palplantats. Entre ells, que es coneixien de tota la vida, no havien creuat ni una paraula ni una mirada en tot el matí. Però aquests pensaments negres li van fugir ràpidament de seguida que va sentir que els cornetes dels diferents batallons ordenaven que els soldats es posessin en marxa.


  La marxa no va començar d’una manera gaire marcial. Els voluntaris catalans obrien el camí, però entre que el seu grau d’ensinistrament era el pitjor de tot l’exèrcit i que el terra estava enfangat i ple d’herbes, el batalló va perdre de seguida la forma rectangular amb què havia començat el moviment. Uns soldats relliscaven sobre el fang, s’aixecaven a tota pressa i corrien per recuperar la fila. D’altres ajudaven els caiguts i també trencaven la formació. Després n’hi havia que, per no caure, avançaven mirant cap a terra i així, de passada, evitaven els tolls més profunds. Potser era més pràctic, però el resultat era poc marcial. En Gort va relliscar un parell de cops, encara que no va caure, però es va torçar una mica el peu, res important.


  Tot i així, els voluntaris avançaven a bon ritme, superior fins i tot al que corresponia. En Sugranyes, que havia decidit no dur el cavall que li tocava com a oficial i anar a peu entre els seus homes, es movia d’un lloc a l’altre animant uns voluntaris, als quals, s’ha de dir, no els calia gaire animació.


  Un cop van passar el terreny enfangat, l’avanç es va fer una mica més regular. La boirina matinal ja havia desaparegut del tot i els soldats catalans van poder veure molt bé, massa bé per al gust d’alguns, que de les troneres del parapet marroquí sortien les boques d’uns canons i que unes bateries de canons que estaven en un terreny una mica més elevat també es preparaven per disparar. Pocs segons després, els canons van començar a tronar en una gran fumera. El soroll, encara que relativament llunyà, va impressionar la tropa. La majoria, en Gort inclòs, van encongir el coll i van aixecar les espatlles mentre avançaven, en un intent inútil d’oferir menys part del cos a la metralla que es podia despendre de les canonades. Però encara no calia que s’espantessin tant, perquè les bales de canó que llançaven els marroquins van començar a esclatar molt lluny, a molta distància encara d’on eren els voluntaris.


  Si una cosa tenia bona l’exèrcit espanyol era l’artilleria. En menjar, en bon vestuari, en tendes de campanya, en medecines…, els espanyols no hi destinaven diners, i els pocs que es posaven per comprar tots aquests queviures, més de la meitat anaven a parar a les butxaques dels intermediaris i dels oficials corruptes, que eren molts. Ara, a l’hora de comprar armes no es feien bromes i sempre es procurava que fossin d’allò més modernes. Per a la campanya de l’Àfrica, els artillers havien comprat uns canons d’acer de la casa Krupp molt bons, ratllats per dins, i que disparaven més lluny, més ràpidament i amb més precisió que els convencionals. No se n’havien pogut comprar gaires, però tots els que havien portat d’Alemanya estaven aquell matí preparats a la plana de Tetuan. Aviat els tocaria posar-se en funcionament.


  Els primers trets de canó van excitar molt els comandaments espanyols. En Prim va avançar fins just darrere del batalló dels voluntaris. Els correus entre els generals passaven galopant a cavall portant missatges. A punta i punta dels dos campaments marroquins van començar a concentrar-se centenars de cavalls. Alguns genets marroquins s’alçaven sobre els estreps i feien giravoltar els cavalls mentre aixecaven espases i espingardes. Si volien provocar una reacció violenta, ho van aconseguir. L’O’Donnell va ordenar que els cuirassers anessin cap a la dreta per fer de pantalla a la columna del Segon Cos, on hi havia els voluntaris, mentre que els llancers havien d’avançar i girar cap a l’esquerra per defensar el Tercer Cos. Amb la cavalleria avançant, els artillers van començar a tenir espai per preparar les armes. A pocs metres d’on continuaven avançant els voluntaris, van començar a passar rècules de cavalls de tir arrossegant els canons. Alguns canons més petits, els que s’anomenaven de muntanya, eren arrossegats per un o dos cavalls, però els més grossos, els nous Krupp, els portaven quatre cavalls. Els primers canons es van situar, l’un al costat de l’altre, prop d’on un meandre del riu encongia la plana per on avançaven les dues columnes.


  Els canons marroquins, que ja havien disparat diversos trets cadascun, van enfocar les boques cap al nou objectiu, però la distància per als seus canons era excessiva. Alguna bala de canó queia relativament a prop dels Krupp, però la majoria es quedaven ben curtes. Quan els canons prussians van començar a disparar, es van aixecar immediatament columnes de fum dins dels campaments de l’enemic.


  El fum dels canons va començar a emboirar la plana per on seguien avançant els voluntaris i, darrere d’ells, milers d’homes més. En Gort mirava endavant per veure cap on s’aproximaven, però cada canonada deixava anar un núvol de fum blanquinós que dificultava la visió. A l’altra banda del Segon Cos, la gran columna que manava el general Ros de Olano va girar cap a la seva esquerra, seguint el curs del riu. En Gort va sentir els crits d’en Sugranyes i, després, els dels oficials del batalló dient-los que continuessin recte, cap als parapets, que no seguissin els del Tercer Cos. Encara que no ho volia fer, en Gort no va tenir més remei que girar-se per mirar si veia en Sugranyes. A mesura que s’anaven apropant a la zona on les canonades i les bales dels marroquins els podien matar, en Gort sentia por per si passava alguna cosa al comandant, però no patia per ell mateix. Se sentia tan fort, tan ple de vida, que li semblava que era impossible que resultés malferit. No el va veure enmig dels homes que avançaven.


  A mesura que s’apropava el moment del xoc, el batalló perdia la marcialitat, i cada cop més les fileres d’homes eren menys i menys rectes. Les bateries dels Krupp estaven fent molt de mal als canons marroquins, si més no als que hi havia a l’elevació de la dreta. Uns quants continuaven disparant, però ho feien amb molta menys intensitat. Els canons que hi havia darrere el parapet havien callat, però no perquè els projectils dels espanyols els haguessin tocat, sinó perquè semblava que estaven preparant-se per al moment en què els soldats de peu estiguessin dins del seu objectiu. I els primers soldats que es plantarien davant dels canons eren els voluntaris.


  Tot anava prou bé, de totes maneres. Començaven a sonar alguns trets esporàdics d’espingardes, però ningú no havia caigut ferit encara. Quan faltaven uns cinc-cents metres, els oficials van ordenar que es muntessin les baionetes i que el batalló que anava just darrere dels catalans, el dels caçadors d’Alba de Tormes, avancessin fins a posar-se al costat dels voluntaris. Era el moment, una carrera sostinguda, i, després, a saltar el muret i aconseguir la victòria. Els primers cent metres eren de terra, i després començava una altra zona pantanosa, semblant a la que havien travessat abans, però amb canyissars més alts.


  Just aleshores la sort va deixar de somriure als voluntaris.


  En Moxó era feliç. No havia entrat mai en combat i no volia espantar-se i mostrar-se covard, però el fet d’haver d’encarregar-se dels tres expresidiaris li havia donat una motivació afegida que li havia esborrat totes les pors. Havia llegit força llibres de les guerres de Napoleó i també els relats dels fulletons sobre les guerres colonials dels britànics. I molts dels seus companys oficials havien participat a les carlinades i explicaven batalles, enfrontaments, lluites de tota mena. En Moxó sospitava que bona part dels relats dels militars estaven força adornats i que no tot era tan gloriós i heroic com ho pintaven. Per això, per agafar forces, es va prometre que es concentraria a vigilar els tres nous membres de la tercera companyia, a controlar-los, a cridar-los i a amenaçar-los si era necessari. Si els obligava a ser valerosos davant l’enemic, ell també ho seria, el primer de tots.


  Però en Moxó no sabia realment mostrar-se dur, i era conscient que no li sortia del fons de l’ànima. Per això va intentar recordar totes les humiliacions que havia vist infligir als soldats per part de suboficials i oficials cabrons, i també totes les humiliacions que ell havia patit a mans de companys seus i, sobretot, per part de la seva mare i les seves tietes. Sí, aquells tres porcs rebrien aquest matí de batalla per tot el mal que feia anys que s’acumulava a l’esquena del tinent. Els matxucaria per culpa del seu pare, que es va morir sense haver-li fet mai un petó; per la seva mare, que li mostrava sempre que mai no seria cap altra cosa que un inútil; per tot l’exèrcit espanyol, una colla de fatxendes i homenets bruts i brutals.


  —M’esteu tocant els collons! —va rugir en Moxó, de sobte, just darrere d’en Sabatés, que no s’esperava el crit—. No manteniu la línia, malparits de merda! Us ho ben juro, si avui no mor com a mínim un dels tres per les bales de l’enemic, us denunciaré per covardia i us afusellaran per desertors!


  En Tarrés, mentre avançava per l’esplanada sentint els crits desaforats del tinent, pensava que en Moxó desbarrava. Aquells crits, aquelles promeses de mort, aquelles amenaces no tenien ni solta ni volta. En Moxó no parava de deixar anar renecs, escopia capellans mentre cridava i es movia com un boig darrere dels tres homes. En Tarrés va pensar que, si les coses continuaven així, caldria actuar d’alguna manera. Amb la mà esquerra va acariciar un moment el bony que tenia a la faixa que li cobria el ventre. A dins hi duia un revòlver Adams que disparava una bala enorme, del calibre 50, i que havia robat amb força habilitat de la tenda d’un dels escortes del comte d’Eu. Ningú, tret dels seus dos homes, no sabia que el duia. De la mateixa manera que ell sabia que en Sabatés estava armat amb un revòlver Lafaucheux carregat amb sis cartutxos d’espiga, una arma de la qual en Tarrés no es fiava ni un pèl perquè tenia el lleig costum de disparar-se sola. I l’Estop disposava d’un revòlver desconegut que no havia hagut de robar perquè se l’havia trobat entre la sorra de la platja, carregat amb tres cartutxos i que no sabia si funcionaria o no.


  En Sabatés, com feia sempre, remugava en veu baixa mentre caminava. Era un home de poques idees, però fixes, i ara n’hi havia una que estava creixent cada cop més en el seu interior: donar una lliçó al porc del tinent Moxó de seguida que en tingués ocasió.


  L’Estop no deia res, però la cantarella del tinent el deixava del tot indiferent. Ja podia cridar tant com volgués, que ell estava per altres coses. L’Estop estava content perquè, malgrat que anava al batalló que obria la marxa, la sort els havia col·locat, a ell i els seus companys, a la rereguarda del batalló, cosa que, en principi, era bona. Només li molestava una mica el batalló que anava darrere dels voluntaris, l’Alba de Tormes, perquè si fos necessari girar cua durant la batalla seria més difícil dissimular la fugida. Per això es va alegrar quan els soldats de darrere van rebre l’ordre de posar-se al costat dels voluntaris. De sobte, entre la rereguarda dels voluntaris i el següent grup de soldats hi havia un forat de ben bé dos-cents o tres-cents metres. Amb el fum dels canons, ningú no veuria si s’escapaven de la primera línia de la batalla.


  En Bocanegra era un dels pocs voluntaris que tenia experiència militar. Encara que la carlinada ja li quedava lluny, ell ja havia viscut l’excitació que s’apoderava dels soldats quan anaven a una batalla pensant que la guanyarien. «El que no saben», pensava en Bocanegra, «és que només guanyen la batalla els que sobreviuen». Per això, des del primer moment, s’havia plantejat de moure’s pel batalló per col·locar-se a la rereguarda, al lloc més arrecerat possible. Per sort, la tercera companyia havia estat assignada allà i, per tant, a en Bocanegra no li havia calgut fer cap maniobra estranya per situar-se darrere de tot. En principi, s’ho havia fet venir bé per quedar lluny d’en Tarrés i la resta, però la irregularitat de l’avanç dels voluntaris havia deixat dos o tres cops al descobert la seva posició, cosa que l’havia fet perfectament visible per als tres expolicies. No tenia cap sentit, doncs, amagar-se d’aquesta manera. De mica en mica, mentre avançaven, en Bocanegra va buscar un angle més favorable, uns quatre o cinc metres darrere d’en Tarrés i els altres i uns vint o trenta metres més cap a la dreta. Era un bon lloc per vigilar-los sense que se n’adonessin, sempre que no giressin el coll, però això, en principi, no ho havien de fer. A les batalles, els soldats miraven sempre cap endavant, tret de quan giraven el cul i sortien corrents, que aleshores sí que es giraven de tant en tant per veure a quina distància tenien els perseguidors.


  A més, en Bocanegra confiava sempre en la seva intuïció, i, per ara, pensava, no li havia anat tan malament. Aquell matí a la plana de Tetuan calia ser a prop dels tres exconvictes i veure què feien. Potser, amb una mica de sort, en podria treure algun profit, potser ajudar-los i guanyar-se el seu perdó, potser rematar-los si quedaven ferits i així deslliurar-se per sempre d’ells. Ja es veuria.


  El comandant Sugranyes va mirar cap al general Prim, que era uns centenars de metres més enrere enfilat a un cavall marronós. A aquella distància, i més amb el cavall nerviós movent-se d’un costat a un altre, en Sugranyes no podia saber si en Prim volia que ataquessin directament, que esperessin més tropes o una canonada ben dirigida dels Krupp o vés a saber què. El cos li demanava fer avançar a la càrrega tot el batalló, però des del capdavant de les tropes, on a en Sugranyes li agradava de ser quan tot just estava a punt de començar el sarau de debò, no podria rebre cap ordre del general. A més, els núvols, ara, justament ara, deixaven passar el sol i la figura del general li quedava a contrallum. Fent visera amb la mà, va intentar distingir-lo, però només el reconeixia per la manera de cavalcar i per la silueta. Era impossible saber què li demanava o, fins i tot, si li estava demanant alguna cosa. Maleït sol, que inoportú. El comandant sabia que no podia aturar-se allà, a només cinc-cents metres del muret dels marroquins, durant gaire estona. Els canons dels moros estaven callats, però ell sospitava que no era a causa del contrafoc dels Krupp, sinó que els marroquins es reservaven les càrregues per abocar-les com un volcà de foc contra els atacants. Si s’estaven quiets durant gaire estona, els artillers marroquins podien decidir que a aquella distància pagava la pena fer punteria amb les barretines dels catalans. Els voluntaris, en Sugranyes ho sabia, eren valents, però s’havia de tenir nervis d’acer per suportar quiets que els disparessin canonades. La moral es podia trencar, i, si el batalló d’avantguarda fugia espaordit, tota la batalla se’n podia anar en orris. En canvi, amb l’empenta que ara tenien, segur que els voluntaris podien atacar el muret corrent cap a l’enemic. Si algú queia ferit o mort, els altres gairebé ni se n’adonarien fins que no acabessin amb els defensors.


  En Sugranyes va prendre una decisió de compromís. Ordenaria als voluntaris que avancessin, però no pas a la càrrega, mentre ell, a contracor, retrocediria uns centenars de passos per parlar amb en Prim o per trobar-se amb algun missatger de l’Estat Major amb ordres per a ell. Amb una mica de sort, podria tornar cap a la primera línia abans que els voluntaris arribessin al peu del muret de defensa.


  Els voluntaris van emprendre la marxa primer a un pas normal, però ben aviat uns quants van començar a accelerar. En Gort, que era a l’esquerra de la filera, va mantenir-se al pas que els havien ordenat, entre altres coses perquè no volia tornar a torçar-se el peu. Quedar-se immobilitzat davant l’enemic no li semblava gens oportú i, per això, preferia anar a un ritme normal, fixant-se on trepitjava.


  Home a home, els voluntaris es van anar introduint al fang. En aquella zona l’aigua s’havia estancat molt més que a l’anterior maresma. El fum dels canons, arran de terra, semblava que s’hi havia quedat fixat a causa de la vegetació. Els voluntaris, a poc a poc, van anar perdent les referències per orientar-se. Alguns canyissars, a més, els impedien caminar en línia recta i aviat les dues primeres fileres de catalans es van fusionar sense voler.


  Darrere, els problemes eren els mateixos. Cada cop s’hi veia menys i només se sentia el soroll dels homes que removien l’aigua i el fang, els renecs i, de tant en tant, les canonades que venien de les files espanyoles.


  En Sugranyes s’havia mig perdut. En perdre l’orientació, caminava més cap a la dreta del batalló que no pas en línia recta. Es va aturar un moment per buscar alguna referència, però era impossible. Va pensar a recular, però no tenia del tot clar on era. No ho volia preguntar als pocs soldats que trobava, perquè li feia una mica de vergonya que pensessin que estava allunyant-se de la batalla. Va seguir caminant, esperant que una mica d’aire netegés de fum el fangar.


  En Moxó i els seus tres homes eren molt a prop d’en Sugranyes, encara que no ho sabien. Ell estava tan perdut com el seu comandant, potser pitjor, perquè en una d’aquestes havia caigut dins d’un toll i havia quedat xop. A més, se li havia mullat el revòlver i ara no sabia si li funcionaria. Per això portava a la mà el sabre reglamentari. Això el va inspirar: com havia vist fer a la Guàrdia Civil, va pensar a colpejar l’esquena dels seus homes amb la fulla plana de l’espasa. Un cop així no provocava cap mena de ferida, però segur que feia molt de mal. Així els incitaria a caminar més ràpidament i, sobretot, reforçaria la seva autoritat. Va pensar que descarregaria el cop en el paio que li queia pitjor, en Sabatés, el de la cara de rata. S’hi va apropar per darrere, pensant en la sorpresa que s’enduria i com s’espantaria davant la seva fúria.


  A la primera línea, els homes que estaven més avançats havien arribat gairebé al muret, i els moros no els ho havien impedit en absolut. Un grup nombrós de voluntaris s’ha-vien aturat a una trentena de metres, mig amagats per unes canyes més altes que un home. Des d’allà podien veure molt bé les troneres, que estaven situades a poc més d’un metre del terra. De fet, el parapet, que era força irregular, no feia més de dos metres d’alçada, i en molts llocs potser no arribava ni a un i mig. Era relativament fàcil d’enfilar-s’hi i saltar-lo.


  Era evident que els marroquins els estaven esperant, que de seguida que s’adonessin que els voluntaris s’apropaven començarien a disparar. Però el cert era que, en aquells moments, en aquell tros precís de parapet, no es veia ni un enemic. Per tant, i més tenint en compte que només faltaven, res, trenta metres, si aconseguien aproximar-s’hi corrent, probablement la majoria arribarien sense problemes fins al muret i la resta seria ben fàcil. La qüestió era córrer molt i no aturar-se. No semblava fàcil, perquè el tros que quedava també estava enfangat, però bé que tots aquells homes havien arribat fins allà sense perdre res més que una mica de dignitat quan algú havia relliscat i caigut de cul a terra. El tinent Ferrer i Carriol va mirar a banda i banda i es va adonar que era l’oficial de més rang d’aquell grup, per tant, la decisió era seva. Podia esperar uns minuts, a veure si arribava algun capità o el mateix comandant Sugranyes, però potser aleshores l’oportunitat s’hauria esvaït. En Ferrer i Carriol va repassar mentalment les ordenances i va arribar a la conclusió que era el moment. Va explicar les ordres a tres sergents i després va cridar:


  —A l’atac!


  La manca d’experiència i l’excessiu entusiasme els van passar factura. Van sortir del canyissar cridant com bojos per donar-se moral i, com és lògic, una cridòria així va alertar els marroquins, que van començar a treure el cap pel parapet. A més, aquesta sortida impetuosa els va impedir adonar-se d’un fet cabdal: els moros els havien parat una trampa. Els dies abans de l’atac havien estat fent molt més profund aquell toll immens d’aigua. Fins ara, els tolls que els voluntaris s’havien trobat de camí cap a les defenses no tenien més de mig metre d’aigua. Ara es trobaven amb una bassa dissimulada que potser feia un metre i mig o dos de fondària. El resultat va ser el que els sapadors enemics havien previst: els primers homes que hi van entrar es van enfonsar. L’empenta dels que tot just anaven darrere no permetia que els primers reculessin i els voluntaris anaven xocant els uns amb els altres mentre procuraven avançar cap al parapet. No tota la bassa tenia la mateixa fondària, de tant en tant hi havia alguna zona en què el terra pujava una mica. A mesura que anaven entrant a l’aigua, els voluntaris s’anaven dispersant, buscant el millor camí cap endavant, molestant-se mútuament. En Gort va arribar al canyissar just quan els primers homes eren a mig camí dins la bassa. Des de darrere de les canyes, en Gort va poder veure perfectament el que estava a punt de passar. Desenes d’homes havia començat a prendre posicions al parapet i recolzaven les espingardes i altres armes desconegudes damunt la terra premsada que servia de defensa. Al mateix temps, tres canons van aguaitar per les troneres. En els propers segons, els voluntaris rebrien una allau de plom i foc i no tindrien cap manera de defensar-se. En Gort es va sentir desprotegit. A trenta o trenta-cinc metres de distància del parapet, dempeus, era un blanc perfecte. No s’ho va pensar gaire, a l’aigua de la bassa, enmig dels seus companys, estaria més ben protegit. Va agafar empenta i s’hi va llançar, procurant no deixar anar el fusell, com havien fet altres voluntaris. Llavors va començar la matança.


  Tots els homes que hi havia dins els pantans van sentir perfectament la descàrrega de desenes d’espingardes i el so més intens i greu dels canons carregats de metralla que s’havien disparat des dels parapets. La majoria dels que encara no havien arribat a la bassa es van paralitzar. Com en Moxó, que estava a punt de descarregar un cop contra l’esquena d’en Sabatés. Es va quedar amb el sabre a l’aire, aixecat.


  La reacció d’en Sabatés potser va ser comprensible, però, com era habitual en ell, no va ser gens reflexiva. En veure que en Moxó s’havia quedat amb el sabre a l’aire, a punt de descarregar-lo damunt seu, va afanyar-se a buscar la Lefaucheux. Les bales d’aquella mena de revòlver eren d’un calibre d’onze mil·límetres i a curta distància feien un forat terrible. En Sabatés es va treure l’arma de la cintura i, de seguida, que va tocar el gallet, el revòlver se li va disparar. Això va evitar que en Moxó caigués mort a l’acte, perquè encara que en Sabatés hauria preferit disparar-li al pit, a l’hora de la veritat havia tocat el braç que duia el sabre, el dret. La bala li va arrencar bona part del bíceps i li va fragmentar l’húmer. Era una ferida horrorosa. En Moxó va sortir disparat enrere i va quedar estès a terra, patint convulsions i cridant, mentre que la sang s’escampava pel fang. Xisclava com un porc, amb uns crits aguts que feien mal d’orella. En Sugranyes els va sentir perfectament, tant el tret com els crits, que venien de la seva esquerra, molt a prop d’on era. Va treure el revòlver i s’hiva dirigir, convençut que els marroquins havien infiltrat homes per agafar per sorpresa els atacants. El comandant va arribar just a temps de veure un fet que, en un primer instant, no va comprendre. Va veure un voluntari que apunyalava amb la baioneta un altre voluntari ensangonat que era a terra. El ferit seguia cridant i, després d’aquell breu moment d’incomprensió, en Sugranyes va reconèixer en Moxó.


  Després del tret d’en Sabatés, l’Estop havia reaccionat en un tres i no res. En Moxó havia sobreviscut i si es recuperava i parlava tots tres estarien condemnats. A en Sabatés el pelarien segur, afusellat o penjat, i els altres dos, tant en Tarrés com ell, ja podien oblidar-se, com a mínim, de l’indult. El fum i els sorolls de la batalla els envoltaven. L’Estop va girar el fusell on duia posada la baioneta i va travessar el pit d’en Moxó per rematar-lo. Però la primera estocada no va ser suficient. En Moxó continuava cridant i movent-se per terra. L’Estop va treure la baioneta del pit del tinent i va tornar a clavar-la, aquest cop fent-la oscil·lar a un costat i a un altre per tal d’eixamplar la ferida.


  Just això és el que va veure el comandant Sugranyes. Va aixecar el revòlver i va prémer el gallet per abatre l’Estop, però no va passar res, probablement perquè, com passava sovint, el cartutx estava deteriorat. En Sugranyes es va apressar a intentar obrir l’arma per desallotjar el cartutx i disparar de nou, però no va tenir temps: en Tarrés ja l’havia vist.


  A en Tarrés se li va enfonsar el món quan va veure que en Sabatés disparava a en Moxó. Aquella mala pensada podia tirar per terra tots els esforços que havia fet per tornar a ser lliure. Per això va aplaudir mentalment la resolució de l’Estop per resoldre el problema. Quan l’Estop encara no havia acabat la feina, en Tarrés ja va començar a pensar què seria millor: deixar el cadàver allà mateix o portar-lo més endavant per simular que els marroquins havien acabat amb el tinent. Però l’aparició del tot inesperada del tinent coronel Sugranyes va enviar tots els plans en orris. En Tarrés va treure l’Adams de la faixa, però no va poder evitar que en Sugranyes provés de disparar amb el seu revòlver. El fet que no funcionés li va donar l’oportunitat d’apuntar. Una bala de cinquanta polzades com les que usava el revòlver Adams era una exageració. Fins feia poc l’Adams havia estat l’arma preferida dels oficials espanyols, però l’arribada del Lefaucheux, que podia disparar diverses bales sense recarregar, havia anat deixant les Adams de banda. Així i tot, encara n’hi havia moltes perquè un tret d’aquell revòlver feia una destrossa que cap altra arma podia igualar. En Tarrés va prémer el gallet i l’Adams va rugir en un sotrac immens. El retrocés va fer que el braç d’en Tarrés s’aixequés i la bala que havia disparat va anar a parar al cap del comandant, que va quedar destrossat a l’acte. En Sugranyes ni se’n va adonar. El seu cos i la part del cap que no havia volat van caure feixugament en un dels tolls que hi havia allà mateix.


  —Hòstia, hòstia, hòstia, hòstia i hòstia! —va cridar en Tarrés, mentre llençava a terra amb fúria el revòlver ja descarregat que encara fumejava—. Per què collons havies de carregar-te el tinent? On tens el cervell? Tu has vist quina una ens n’has fet? Ara, ara, ara… Ara hauria de matar-te, merda, ets un merda!


  En Sabatés va aguantar els crits en silenci. Internament se sentia satisfet perquè s’havia carregat el tinent Moxó, que era un tipus menyspreable. I que en Tarrés hagués liquidat el comandant del batalló, doncs havia sigut un accident, ni més ni menys. I, si no, que no hagués aparegut en el moment més inoportú. Però tot això no va deixar que se li veiés a la cara. En Sabatés va continuar fent la cara de sempre, sorrut i emprenyat.


  —No he tingut més remei, ho sento…


  L’Espot va riure i es va posar a repetir amb veu de criatura més o menys el que havia dit en Sabatés, mentre agitava el fusell amb la baioneta plena de sang.


  —No he tingut més remei, ho sento, ho sento, no us enfadeu… Oh, quina pena, m’he carregat el tinent sense voler, oh, oh…! —L’Estop va deixar de fer una veu ridícula i va parlar amb el seu to normal dirigint-se a en Tarrés—. Jeroni, amb aquest no anem enlloc. Què fem, ara, toquem el dos o què?


  En Tarrés va mirar el panorama. Es continuaven sentint crits i trets més endavant, però el fum dels canons encara semblava més espès que abans. No es podia confiar que durés gaire estona, i, per tant, calia prendre una decisió. Dos oficials morts tan enrere i junts era molt estrany. Encara que en Moxó els havia dit que només ell i en Sugranyes sabien que estaven sota vigilància, molts voluntaris podien haver vist que en Moxó s’allunyava amb ells tres. No, com a mínim un dels dos cossos s’havia de portar cap al front, on hi hauria més senyals de batalla.


  —Sí, hem de marxar, però ens endurem el cos d’en Sugranyes per deixar-lo lluny d’aquí, més endavant. L’hem de deixar on sembli que l’han matat els moros. Tu, Estop, agafa el tinent coronel i camina cap endavant. Jo aniré una mica més endavant per l’esquerra, i tu, Sabatés, per la dreta uns metres més enllà. Hem d’evitar que ningú vegi que estem movent en Sugranyes. Sabatés, això va per tu: no vull cap ferit ni cap mort més, d’acord? Si ve algú, ens avises, però no li disparis ni l’apunyalis, ho has entès?


  —És clar que ho he entès, no sóc babau jo —va protestar en Sabatés.


  —Doncs, per no ser-ho, ho dissimules molt bé, la veritat —va rematar l’Estop, mentre començava a posar-se sobre l’espatlla el cadàver del comandant—. Uf, m’estic tacant tot de sang, quin fàstic! Com pesa, aquest home…


  En Bocanegra també va sentir com començava la batalla. Que es produís a una certa distància cap endavant ja li va semblar bé. El que el va sorprendre van ser els dos trets que es van sentir molt més enrere. Encara que els oficials els havien dit que no calia carregar el fusell perquè l’atac seria a la baioneta, en Bocanegra va treure un cartutx, el va trencar, i es va posar a carregar el fusell per la boca, després de treure-li un moment la baioneta. Un cop carregat, va tornar a posar el ganivet i va aixecar el martell del percutor, preparat per disparar. Amb la baioneta posada, el tret no seria tan precís ni arribaria tan lluny, però si li saltava als nassos un moro emboscat no li importava ni la precisió ni la distància. Li engegaria un tret i després l’atacaria amb la baioneta.


  Va avançar procurant no fer soroll per si de cas. Una mica més endavant va sentir un home que cridava; semblava que esbroncava algú. Era en Tarrés! El va reconèixer pel to de veu, encara que no va entendre què deia. No era normal, allò. En Tarrés havia disparat, potser? Com podia estar cridant d’aquella manera si també hi era el tinent? Va decidir anar amb una mica més de precaució encara. Els marroquins li feien por, però no era comparable a la por que li provocaven en Tarrés i els seus amics.


  També va sentir l’Estop i potser en Sabatés. En Bocanegra es va aturar fins que va estar segur que les veus s’havien allunyat. Va seguir caminant fins que va veure que hi havia un cos a terra. Semblava un voluntari, i estava tan quiet que probablement era mort. Quan va ser al costat no li va estranyar gens ni mica trobar que el mort era el tinent Moxó. Tenia una ferida de bala brutal en un braç, que pràcticament l’hi havia arrencat, i després unes ganivetades molt lletges al pit. No eren necessàriament de baioneta, però en Bocanegra hauria apostat la fortuna que no tenia per dir que ho eren i que qui les havia causades era un dels tres expolicies. En Moxó s’havia mort amb cara de terror i, tot plegat, no era una visió gens agradable.


  En Bocanegra va respirar fondo. Aquells malparits no havien trigat ni un dia a desfer-se del seu tinent! Si en algun moment en Bocanegra havia dubtat si en Tarrés i companyia havien canviat una mica, els ulls oberts i vidriosos del tinent Moxó li havien confirmat que no. Aquells tres no tenien cap mena d’escrúpol i, a més, tenien una fúria assassina que posava en perill qualsevol que s’hi apropés. I que en Bocanegra sabés, ara qui els tenia més a prop era ell. A ell el coneixien i l’hi tenien jurada. Era qüestió d’allunyar-se d’aquells personatges tant com l’hi permetessin.


  Però no seria tan fàcil desentendre-se’n. A pocs metres del cos d’en Moxó, en Bocanegra va veure unes restes molt estranyes. En un toll proper hi havia molta sang i trossos de carn, os i cabells. Semblava un fragment del cap d’algú. D’en Moxó no podia ser, perquè l’hi havia vist ben sencer. Qui havia mort, a més d’en Moxó? La resposta la tenia a tocar, però li va semblar inversemblant. Una mica més enllà va trobar una barretina blanca amb el rivet blau, molt ensangonada i amb restes humanes com les que havia vist al toll feia un moment. L’únic que duia una barretina així era el comandant Sugranyes. Però això no podia ser… En Sugranyes, en aquells moments, devia estar lluitant al capdavant de les seves tropes. I, en tot cas, on era el cos? Va obligar-se a tirar enrere a veure què més trobava i va localitzar un parell d’objectes també sorprenents: un revòlver Adams usat i un Lefaucheux encallat que encara duia el cartutx i tenia el pistó trencat. En Bocanegra va intentar recordar si en Sugranyes tenia una d’aquelles dues armes, però els Adams i els Lefaucheux eren els revòlvers típics dels oficials de tot l’exèrcit i podien ser de qualsevol. Però un revòlver disparat i un altre espatllat podien significar que en Sugranyes havia rebut.


  En Bocanegra no era gens sentimental, i, encara que a hores d’ara ja estava del tot convençut que el comandant Sugranyes, un home que l’havia ajudat i molt els últims anys, havia estat assassinat, es va quedar fred. No podia entendre com en Sugranyes havia acabat allà, on havien pelat en Moxó, però era evident que els mateixos que havien matat el tinent havien despatxat el comandant. I aquests no podien ser uns altres que els de la Ronda. De cap de les maneres en Tarrés i els seus havien de saber que estava assabentat del seu secret. Si volia sobreviure, i sabia que no seria pas fàcil, havia de callar per sempre.


  En Gort es va enfonsar i va sentir les bales que espetegaven a la superfície de l’aigua. Era el moment de sortir a respirar, perquè els marroquins trigarien entre mig minut i un minut a tornar a tenir preparats els fusells. Quan va treure el cap de l’aigua, en Gort va tenir una perspectiva confusa del que estava passant. Pertot arreu es veien voluntaris esquitxant amb l’aigua, alguns avançant cap al parapet; d’altres intentant sortir de la bassa, reculant, per fugir dels trets, i uns altres surant mig enfonsats, ferits o morts. En Gort va decidir que seria dels del primer grup, però que, en la mesura del possible, es protegiria. Un dels morts estava mig surant davant seu. Era en Toni Pitaluga, a qui en Gort havia hagut d’ensenyar on havia de dormir i on podia aconseguir l’uniforme quan s’havia allistat a Barcelona. En Pitaluga tenia una petita ferida al pit, però semblava que n’hi havia hagut prou per enviar-lo a l’altre barri. En Gort va agafar el cos del voluntari mort i el va anar empenyent davant seu com un escut.


  Encara que en la primera descàrrega els marroquins havien disparat tots més o menys alhora, ara ja no ho feien així, cosa que en disminuïa l’eficàcia. Es notava que en aquell parapet no hi havia gaires soldats ensinistrats i sí en canvi molts homes reclutats exclusivament per a aquella defensa. Però encara que disparaven malament i a deshora, alguna bala acabava ferint o matant algun dels molts voluntaris que hi havia a la bassa. Els trets de les espingardes eren molt perillosos, però els que resultaven més letals eren els de canó. La primera andanada havia resultat especialment mortífera, perquè com a mínim un dels tres canons situats davant d’on s’aproximaven els voluntaris estava carregat amb metralla. En Gort temia la segona andanada. Entre el cos del voluntari mort, algunes petites illes de vegetació i una mica de sort, es veia amb cor d’evitar els trets de les espingardes. En canvi, contra una bala de canó o contra la metralla, sabia que no hi havia defensa possible. El segon tret dels canons trigava, potser perquè tampoc els artillers no estaven ben ensinistrats. En Gort va aprofitar la pausa relativa per mirar i pensar el camí per sortir d’aquella bassa de morts. Es va fixar que a la seva esquerra s’havien acumulat els cossos de tres homes, potser un parell encara vius. Aquells malferits semblava que sobresortien de l’aigua més que d’altres. Potser allà la bassa no era tan profunda. En Gort va veure que, amb l’agitació de l’aigua provocada pel xipolleig dels voluntaris, de tant en tant, en aquella zona quedava descoberta una franja de terra. S’hi va aproximar amb cura, i sí, els marroquins havien deixat un pas dissimulat cobert amb només un pam d’aigua. En aquell moment els canons van disparar i van ferir uns quants voluntaris més. Una de les troneres era just davant del camí enfonsat, com a defensa si els atacants el descobrien o bé per ajudar els marroquins si feien una sortida contra els espanyols. En Gort es va decidir: o ara o mai. Tenint en compte la poca habilitat dels artillers, trigarien un parell de minuts com a mínim a tornar a carregar el canó que acabava de disparar. Era el temps que tenia per arribar al camí i córrer fins al parapet. No s’ho va pensar més: amb una empenta es va enfilar i va sortir escopetejat, pregant perquè no s’hagués equivocat i realment l’elevació del terra arribés fins al final de la bassa. Va sortir esperitat, mentre sentia que algunes bales li passaven a prop. El muret de defensa s’aproximava, un salt i, sense temps de frenar, va topar amb el mur de terra premsada. El cop va ser dolorós, però no li va fer res. Allà sota era molt difícil que els marroquins poguessin disparar-li, perquè el mur era molt recte i no havien construït cap torre o baluard que permetés atacar els que, com ell, aconseguissin arribar fins a la paret. Per disparar-li, el fuseller hauria de treure molt el cos del parapet. De fet, un d’ells ho va intentar, però en Gort va aixecar el fusell amb la baioneta i el va punxar en un costat. No el va matar, ni tan sols el va ferir greument, però n’hi va haver prou perquè el marroquí decidís que hi havia altres dianes més fàcils. A més, què podia fer un home sol sota el mur?


  Però començava a no ser un home sol. Altres voluntaris, en veure com havia aconseguit sortir de la bassa, van repetir la correguda pel camí mig enfonsat. Un parell van ser prou idiotes per no tenir en compte la cadència de trets del canó i una bala va arrencar el cap d’un i va deixar molt malferit l’altre. Però en pocs minuts ja hi havia una trentena d’homes sota el mur, sense saber gaire què fer. Era evident que podien entrar per les troneres, però el problema era que les armes que duien, els qui encara la duien, estaven xopes i, per tant, era impossible carregar-les i disparar-les. Haurien de fer-ho a la baioneta, però entrar d’un en un per la tronera en una zona on hi havia desenes d’enemics amb armes de foc carregades era un suïcidi. Enganxats al mur, exhausts, alguns ferits, era molt difícil que ningú prengués les regnes i decidís què s’havia de fer. Desesperat, en Gort va mirar cap a l’altra banda de la bassa, als canyissars. Havien anat arribant els voluntaris que faltaven, però la majoria no s’acabaven de decidir a travessar l’aigua, vist el que havia passat als companys que els havien precedit. Aleshores, com si fos una aparició, entre les canyes va sortir el cap d’un cavall, i, al damunt, el mateix general Prim. El primer alt oficial que apareixia —per cert, on era en Sugranyes?, es va preguntar per un instant en Gort— i era el mateix cap del Segon Cos! En Prim mirava la bassa buscant la manera de creuar-la i en Gort va decidir treure’l de dubtes:


  —Aquí, aquí, general! —va cridar en Gort, movent els braços fins que finalment en Prim el va mirar—. Hi ha un camí! Hi ha un camí! Per allà, davant la tronera, allà! Només hi ha un pam d’aigua, és ample!


  En Prim no va dir res, però va mirar cap a on deia aquell voluntari, que, per cert, li sonava d’alguna cosa. Va reconèixer els mateixos signes que havien alertat abans en Gort i va veure com la majoria dels que hi havia sota el muret estaven pràcticament en línia recta al camí amagat. Va mirar al seu voltant i va veure els voluntaris expectants, fins i tot els oficials, que no sabien ben bé què fer. Un altre general hauria ordenat als seus subordinats que ataquessin, però ell temia que la inexperiència dels catalans portés l’atac al desastre. No, en lloc d’explicar el que havien de fer i perdre temps i homes, calia aprofitar el moment. No s’ho va pensar més i va cridar als voluntaris:


  —Vinga, nois, seguiu-me!


  En Prim va treure el sabre, va clavar els esperons al cavall i va començar a agafar velocitat pel camí enfonsat. Els voluntaris no es creien el que veien. El mateix general Prim cavalcant sobre les aigües! Quan s’apropava al muret, en Prim encara va clavar més els esperons al llom del pobre cavall, es va acotxar una mica i es va preparar. En Gort ho va veure clar: en Prim saltaria amb el cavall i entraria al campament enemic per sobre de la tronera. Ell hi aniria darrere, segur.


  El cavall no va fallar, va saltar per sobre del canó, va topar amb les potes del darrere amb el forat de la tronera, i cavall i genet van entrar al campament enemic una mica de costat, a punt de caure. Aquella entrada tan poc canònica al campament va resultar providencial, perquè l’empenta del cavall va tirar per terra dos dels artillers i va fer que els altres servidors del canó es tiressin cap enrere. En Gort, de seguida que en Prim i el seu cavall van haver entrat, va saltar per damunt del canó i, amb la baioneta avançada, es va ficar al campament enemic. En Prim ja estava repartint cops de sabre a un costat i un altre, però, passat el primer ensurt, la situació del general era precària. Uns quants voluntaris havien començat a saltar el muret o a entrar directament per les troneres, com havia fet en Gort, però la desproporció entre atacants i defensors era enorme. En Gort havia ferit un home a la cara i, agitant la baioneta, havia fet fugir tres artillers que intentaven defensar-se amb les baquetes del canó. Però ara estaven arribant els soldats marroquins amb espingardes i gumies, i l’atac, tan precari, corria el risc de defallir. L’únic segur era que l’única possibilitat que el general i els voluntaris que havien entrat a l’assalt sortissin vius era guanyar.


  Els marroquins van entendre fàcilment que l’empenta dels atacants defalliria si aconseguien abatre el general del cavall. Per això diversos homes s’hi van apropar amb espases per veure si podien ferir l’animal i, de passada, el genet. En Prim es defensava com podia amb el sabre, però necessitava ajuda urgentment. En Gort va córrer cap a en Prim i, per l’esquena, va clavar la baioneta a l’altura dels ronyons d’un dels enemics. El primer cop que en Gort havia matat algú a la vida ho havia fet quan l’home estava d’esquena. Va treure la baioneta del cos i va seguir cap als moros que assetjaven en Prim. El següent era un home de mitjana edat, totalment rapat però amb una barba punxeguda. Duia una gel·laba amb un cinturó de roba, del qual li penjava la beina de l’espasa. En Gort no s’ho va pensar i de nou va clavar la baioneta, aquest cop al costat. Probablement, la fulla va arribar al cor de l’home, que va caure rodó en una explosió de sang que li va enrogir la roba.


  L’entrada fulgurant d’en Gort, l’energia d’en Prim a cavall i la incorporació cada cop més nombrosa de voluntaris va trencar la moral dels defensors. Encara que potser eren deu o vint cops més nombrosos que els atacants, de sobte els soldats marroquins van començar a llançar les armes a terra i a girar cua corrents en direcció a les tendes del campament. Els voluntaris, desfermats, van posar-se a perseguir-los, clavant les baionetes on podien, i, en algun cas, disparant trets si tenien el fusell en condicions. La por que havien patit, el fet de veure com els companys queien al parany de la bassa, l’eufòria de l’entrada a l’assalt, tot es va conjugar perquè els homes es deixessin arrossegar en una orgia de sang. Els marroquins que es rendien només podien esperar que els clavessin un ganivet o, com a mínim, un cop a la cara amb la culata del fusell.


  L’entrada dels voluntaris va provocar la reacció en cadena de tota la defensa dels marroquins. Els caçadors d’Alba de Tormes van saltar el muret amb menys oposició minuts després i, pràcticament al mateix temps, el Tercer Cos, que estava atacant pel flanc dret, va veure com els marroquins començaven a replegar-se primer amb un cert ordre i després en desbandada. La batalla ja estava decidida.


  Els voluntaris van anar apagant la fúria que els havia consumit. Quan van arribar a les tendes dels campaments, del tot abandonades, el desig de matar va ser substituït per les ganes de saquejar, d’endur-se’n algun tresor o, com a mínim, algun record exòtic d’aquella batalla. Però, tret d’unes quantes tendes que eren dels grans comandaments marroquins, a les altres no hi havia coses de gaire valor i, de mica en mica, els homes van anar recuperant el seny.


  En Gort va seure, esgotat, davant d’una de les tendes abandonades on hi havia una mena de cassola de fang coberta amb una tapa cònica. La va destapar i va trobar que hi havia un menjar molt curiós, que ell no havia vist mai, una mena de farinetes groguenques amb panses, pinyons i verdures. Tenia bon aspecte i en va agafar un grapat amb la mà. Encara estava una mica tebi, i el va trobar deliciós. En va menjar uns quants grapats més fins que li va entrar una gran somnolència i es va quedar adormit.


  Probablement no va dormir més de deu minuts, però aquella becaina tan curta li va fer recuperar les forces. Encara se sentia algun tret esporàdic, sobretot a la muntanya que li quedava a la dreta, on hi havia el segon campament marroquí. Però allà també semblava que els enemics havien estat derrotats. En Gort no sabia si ara havien de continuar el camí fins a Tetuan, que era a dos o tres quilòmetres de distància. La ciutat estava emmurallada, i, si havien de fer un assalt, no seria una cosa ràpida, segur. A més, si tots els que havien participat a la batalla d’aquell matí estaven tan cansats com ell, difícilment tindrien empenta per atacar les portes de la ciutat.


  Els voluntaris estaven esgotats. Haver portat el pes de la batalla quan no feia ni un dia que havien arribat a l’Àfrica havia estat una prova molt dura. A més, un cop havia passat l’empenta i la bogeria del combat, ara començaven a pensar en el risc de mort que havien patit i en els companys que havien caigut. Una de les tendes més grosses abandonades per l’enemic havia estat habilitada com a hospital de sang. Allà, alguns catalans i molts soldats que no havien arribat a participar directament a la batalla hi estaven portant els morts i ferits, la majoria caiguts a la bassa mortal. Els morts els alineaven, l’un al costat de l’altre, davant de la tenda, mentre que els ferits els entraven per aixoplugar-los en la mesura del possible. Unes cantineres es van posar a arranjar els cadàvers i a buscar a les butxaques o a les motxilles, si encara les duien, les cartes o els records que potser havien deixat per a la família. En Gort, encara assegut a terra, va veure com un dels grups que portava un voluntari ferit o mort era especialment nombrós i, a més, provocava gran enrenou entre els catalans que s’hi apropaven. Va decidir aixecar-se i veure què passava. La comitiva va deixar el voluntari que transportaven a la zona dels morts i la gent s’hi va posar al voltant. En Gort va anar apartant els soldats fins que va poder veure el cos. En un primer moment no va voler reconeixe’l. El cadàver tenia mitja cara tapada amb un mocador. Bé, tapada no exactament, perquè el mocador no seguia el contorn normal de la cara, sinó que s’enfonsava i revelava que hi faltava un bon tros de crani. Cap altre dels morts de bala no tenia una destrossa similar. Ni l’uniforme ni el poc de la cara que es podia veure no deixaven dubtes: aquelles eren les restes del tinent coronel Victorianu Sugranyes, a qui tothom coneixia com a comandant Sugranyes.


  En Gort va obrir la boca i es va quedar garratibat. Va girar cua i va començar a allunyar-se del grup de gent que mirava entristida en Sugranyes i els altres soldats morts. A en Gort li va començar a fer mal el nas trencat i el dolor li va recordar les estones que havia passat amb el comandant des que havia mort el seu pare, com el va cuidar, com, a la seva manera sapastra, va tenir cura d’ell i com, ara se n’adonava, se l’havia estimat com si fos un fill. I en Gort, per primer cop des que van assassinar el seu pare, va deixar anar un sanglot.


  —General, que es pot passar?


  Des de fora de la tenda que havia estat de Muley Ahmed, un dels dos germans de l’emperador del Marroc que comandaven les tropes que acabaven de derrotar, el tinent coronel Fort va avisar el general Prim per poder parlar amb ell. En Fort era un tipus discret, amb una trajectòria militar més regular que la que havia tingut en Sugranyes, però també havia estat represaliat per liberal. Al costat d’en Prim se sentia bé, malgrat que tenien caràcters ben diferents. En Prim era afable, però fred com el marbre, mentre que el tinent coronel era sec i estricte en el tracte, però en el fons era un sentimental. En Prim deia sovint que en Fort era el millor oficial que tenia, però que li faltava una mica d’imaginació. N’hi faltés o no, estava segur que el que ara li havia d’explicar a en Prim no li agradaria. Bé, a ell, si més no, no li hauria agradat.


  —Passa, passa, Fort!


  —Amb permís, general… —En Fort no es va haver d’acotxar per passar a la tenda. El terra estava ple de catifes de colors ben variats, vermelles, verdes, turqueses. Hi havia un parell de tauletes baixes molt decorades i tot d’utensilis de plata per fer i per prendre infusions.


  —És bonic, oi? —En Prim va fer girar el braç per indicar el contingut de la tenda—. Bonic, però poc pràctic. Després em fas passar l’ordenança, que faré que em porti una taula com cal, cadires, el que calgui per fer-ho habitable… Bé, què hi ha?


  —No sé si està assabentat que el tinent coronel Sugranyes…


  —Sí, sí, ja m’ho han dit, ja. —En Prim es va permetre abaixar els ulls un moment en senyal de dol—. Pobre Victorianu! Tota la vida ha estat un home valent i així ha mort, com ell volia, al capdavant de les seves tropes… Te n’encarregaràs tu, Fort, que facin arribar a la família les seves pertinences? Ara no recordo com es diu la dona, que és una mica bleda, pobra, ho passarà malament, segur…


  —Sí, no és cap inconvenient, general, de fet ja ho he posat en marxa abans de venir. Però ha sorgit un problema, bé, no sé si arriba a la categoria de problema… Resulta que en una butxaca del cadàver del tinent coronel han trobat una carta dirigida a vostè.


  —A mi? —va dir en Prim, estranyat—. Però per què? L’has llegida? Què diu?


  —General, jo…


  —Segur que l’has llegida, perquè és la teva obligació, i has fet bé. Va, què diu?


  —Resulta que en Sugranyes tenia un fillol, un jove que ara és caporal dels voluntaris. Aquest noi sembla que és el fill d’un soldat que va lluitar amb vostè a la carlinada. El soldat es deia Ramon Gort.


  En Prim va prémer la boca i va mirar fixament el sostre.


  —Gort, Gort… Crec que sé qui és. És de Reus, com en Sugranyes?


  —Doncs no ho sé, perquè a la carta no ho diu. Resulta que a aquest Ramon Gort el van matar fa uns quants anys.


  —Vaja…


  —Sí. Aleshores en Sugranyes va acollir el seu fill, Joan Gort, i el va afillar. —En Fort va callar un moment.


  —I per això en Sugranyes m’escriu una carta des del més enllà, perquè va fer una bona obra fa anys?


  —No, el que li demana a vostè, general, de manera personal, és que es comprometi que, si ell mor durant la guerra, ajudarà el noi tant com pugui, i més tenint en compte que el noi és fill d’un antic soldat seu i fillol d’un dels seus oficials.


  En Prim va fer espetegar la llengua, disgustat. No li agradava gens comprometre’s a ajudar ningú, i molt especialment un soldat enmig d’una guerra. Què passava, que ara no podria enviar una unitat a lluitar per por que matessin un soldat que ell s’havia compromès a protegir? No, no li agradava gens, i en Fort ho sabia perfectament. Però en Prim era de solucions ràpides. Havia estat rumiant qui podia substituir en Sugranyes al capdavant dels voluntaris i, de fet, havia mig decidit que un dels capitans del batalló ascendís a comandant perquè es fes càrrec dels homes. Però aquesta solució no el deixava del tot satisfet, perquè no coneixia prou bé els capitans i no sabia si podien ser prou responsables per dirigir els seus catalans. Ara, amb el problema del fillol, se li havia encès una llum.


  —Ja sé què farem! —En Prim va somriure amb expressió de llop—. Francesc Fort, quedes ascendit a coronel! A partir d’ara et faràs càrrec del Batalló de Voluntaris de Catalunya… i ja de passada del caporal Gort.


  En Fort va obrir els ulls, sorprès. Tot just feia tres setmanes que l’havien ascendit a tinent coronel i ara es trobava de sobte a un sol pas del generalat i amb un batalló propi. Llàstima que la guerra estigués a punt d’acabar-se…


  —Jo, jo… Gràcies, general, procuraré fer honor al seu nomenament. —En Fort va considerar necessari quadrar-se i fer una salutació militar, cosa que per primer cop va provocar el riure d’en Prim.


  —Ai, Fort, ets tan formal, sempre, que em fas riure!


  Amb la batalla que s’havia produït davant de Tetuan, la guerra s’hauria d’haver acabat. Però no es va acabar i ningú no sabia quan ho faria. Els espanyols no van entrar a la ciutat fins dos dies després de la victòria. Com sempre, l’O’Donnell, que era un cagadubtes, va decidir esperar esdeveniments. I els esdeveniments van arribar en forma de delegació dels veïns de la ciutat, en bona part jueus, que demanaven a l’exèrcit espanyol que entrés com més aviat millor a Tetuan per acabar amb els saquejos dels soldats derrotats. Però l’O’Donnell s’ho va haver de pensar i repensar abans de donar l’ordre, i, tot i això, va muntar una maniobra complicada i feixuga d’embolcallament de la ciutat. Als voluntaris els van enviar a conquerir l’alcassaba, un antic fortí musulmà que dominava, enganxat a les muralles, la part més alta de la població. No hi havia ningú a dins, per sort, i ningú no els va disparar, però, per entrar-hi, com que no tenien ni escales ni cordes, ho van fer d’una manera ben nostrada. Alguns voluntaris de Valls i de Vilafranca van organitzar un castell per superar el mur. Amb un tres de quatre en van tenir prou, tant per pujar a l’alcassaba com per fer-se admirar per tot el Segon Cos, que els contemplava des de sota la muralla.


  Els altres cossos ho van tenir millor, simplement van entrar per les portes obertes de bat a bat. El panorama dins de Tetuan era desolador. Moltes cases, especialment les de la minoria jueva, havien estat arrasades pels soldats que fugien. No hi havia menjar, molts pous estaven contaminats i la població estava del tot abatuda. A més, com passa sovint després d’un setge, els tetuanencs havien escapat del foc per caure a les brases. Si els seus compatriotes els havien maltractat, els nous amos els humiliaven tant com podien. Els espanyols esperaven trobar-hi el que podien trobar a les ciutats de la Península: tavernes, beguda, menjar greixós i dones a bon preu. Res de tot això no existia a Tetuan, una ciutat que era una capital agrícola, religiosa i ben tranquil·la, més aviat conservadora, i això provocava el mal humor dels soldats, que el feien pagar als habitants.


  No tots els ocupants estaven preocupats per aquestes qüestions. Mentre se celebraven converses de pau, els soldats estaven acampats esperant esdeveniments. Al Segon Cos li havia tocat instal·lar les tendes fora de la ciutat, al camí de Tànger, just a l’altra banda d’on s’havia produït la batalla del 4 de febrer. En Gort, des de la mort del comandant Sugranyes, estava especialment sorrut. Els pocs que coneixien la relació que l’unia amb el comandant havien volgut apropar-s’hi per oferir-li consol, però ell els havia engegat a dida. Ara, en Gort només tenia temps per pensar en un sol fet. Ell havia promès a en Sugranyes que no es venjaria dels assassins del seu pare mentre estigués sota el seu comandament, però ara, per desgràcia, el comandant era mort i ell estava lliure de la promesa.


  El nou coronel, en Fort, era un home molt sec, li havia semblat. L’havia cridat un dia, un cop ja s’havien instal·lat al nou campament, per dir-li que sabia que en Sugranyes havia estat el seu padrí. De fet, no va dir gaire cosa més i en Gort no va acabar d’entendre per què l’havia fet anar a la seva tenda per dir-li només això.


  Ara, amb les mans lliures, el primer que havia fet havia sigut esbrinar quina cara tenien en Tarrés, en Sabatés i l’Estop. Quan els va veure, es va sobtar de com el temps distorsiona els records. De l’Estop, no se’n recordava; de fet, només l’havia vist a les fosques i relativament lluny. Però en Sabatés i en Tarrés, sobretot en Tarrés, sí que els recordava prou bé, encara que s’havia format la idea que eren molt més alts i forts del que aparentaven allà, als afores de Tetuan. També es va tranquil·litzar per una qüestió que l’havia preocupat durant molt de temps i era que tenia por d’haver perdut el desig de matar-los. No, no l’havia perdut en absolut i, de fet, després de la mort d’en Sugranyes, potser en tenia més ganes que mai. D’alguna manera retorçada, si aconseguia matar-los tots tres, no tan sols es venjaria de la mort del seu pare, també es venjaria de la mort del comandant o si més no del dolor que li havia provocat la seva desaparició.


  De totes maneres, encara que formalment estava alliberat de la promesa feta al difunt comandant, en Gort era molt conscient que no podia anar-hi i engegar-los tres trets, simplement. Si volia matar-los i volia, a més, sortir-ne indemne, havia d’anar amb compte i planificar com fer-ho. En primer lloc, el millor era trobar-los per separat i sols, i això, ja només això, era francament difícil. Sempre anaven tots tres plegats a tot arreu. L’únic que, de tant en tant, anava més a la seva era en Jeroni Tarrés, però mai s’allunyava del campament ni entrava a la ciutat quan estava sol. Com que ara les obligacions d’en Gort només eren fer guàrdia de tant en tant, tenia força temps per vigilar els expolicies. Seguir-los sense que el veiessin dins del campament era molt senzill, però quan estaven lliures de servei i anaven a Tetuan, la cosa es complicava. En Gort no havia vist mai una ciutat tan laberíntica com aquella, amb carrers estrets que giragonsaven sense gaire sentit. Les cases s’inclinaven cap als carrers i semblaven, si més no per fora, rònegues i velles, a punt de caure en qualsevol moment. Només de tant en tant, quan la casualitat feia que s’obrís la porta d’algun habitatge al seu pas, en Gort podia veure fugaçment uns patis amb uns mosaics meravellosos, amb fonts d’on brollava aigua fresca i portes treballades per artesans. Però aquestes visions duraven tan poc que en Gort dubtava que el que havia vist es correspongués amb la realitat.


  En Gort no es trobava còmode a Tetuan. Ben aviat va haver de renunciar a seguir els tres expolicies dins la ciutat, perquè era impossible que no se n’adonessin si s’hi apropava i els perdia si els deixava una mica d’avantatge. Quan en Tarrés i companyia travessaven la muralla i entraven a la població per la porta de Tànger, en Gort girava cua i tornava cap a les tendes dels voluntaris, que eren les que estaven més allunyades de la ciutat. De fet, els catalans eren més a prop de Bu-Selimam, un poblet enfilat a la muntanya de l’altra banda del riu, que no pas de Tetuan. Encara que els oficials havien dit als homes que no s’allunyessin gaire del campament, en Gort tenia ganes de caminar fins a aquelles cases blanques, que veia cada dia des de la tenda. Un dia de matinada, just quan va ser rellevat de la guàrdia, va decidir apropar-s’hi. «Avui», va pensar, «en Tarrés haurà d’esperar».


  L’excursió li va agradar molt. Va veure uns quants conills i va lamentar no dur l’escopeta, però va respirar les aromes de les herbes del camp, que tant li recordaven la farigola i la sajolida de la serra de la Mussara. El poble estava tranquil i, de fet, difícilment hi podien viure més d’un centenar de persones. Només en va veure quatre o cinc i no va tenir l’oportunitat de parlar-hi. Quan ja travessava el riu amb compte, de tornada cap al campament, va tenir una trobada inesperada.


  Assegut entre unes grans roques, hi havia en Bocanegra. S’havia situat en un lloc ben amagat i no l’hauria vist si no hagués travessat el riu en direcció al campament. Des que havien arribat a l’Àfrica, en Gort l’havia vist molt poc. Era impossible no veure’s de tant en tant en un grup de menys de cinc-cents homes, però no havien mantingut cap mena de contacte. En altres circumstàncies, potser en Gort hauria passat de llarg i ni tan sols l’hauria saludat. Però, per primer cop des de la mort d’en Sugranyes, en Gort havia passat un bon dia i estava de bon humor. I, a més, encara que no li feia gaire gràcia la idea, el cert és que en Bocanegra li portava records del comandant, i això l’entendria. Per aquesta raó va decidir parlar una mica amb ell.


  —Bocanegra, què hi fas, per aquí?


  En Bocanegra no sabia com prendre-s’ho. Des del dia de la batalla que patia moltíssim. Quan va arribar al campament marroquí, un cop ja hi havien entrat centenars de voluntaris a sang i foc, es va assabentar que al comandant l’havien trobat mort prop de la bassa, encara que molt a la dreta d’on s’havia produït l’atac a la tronera. Probablement, deien, el comandant s’havia perdut i, quan va sentir els trets, es va dirigir cap a la zona de combat, on una bala l’havia tocat al cap. Més tard, en Bocanegra es va apropar a mirar el cadàver, com van fer pràcticament tots els voluntaris, i es va fixar que un terç del cap del comandant havia volat i que, a més, no duia la barretina. Per acabar-ho d’adobar, va coincidir amb els tres expolicies. El més corpulent dels tres, l’Estop, tenia una taca de sang molt gran a l’altura dels ronyons, una taca que s’estenia en direcció al cul. Ara ja saps, va pensar en Bocanegra, com duien el cadàver: a les espatlles de l’Estop i amb el cap del comandant regalimant sang i colpejant-li els ronyons mentre caminava.


  Des d’aleshores, en Bocanegra tenia por, molta por. Havia estat molts cops en perill, però aquesta vegada estava convençut que no se’n sortiria. Potser era que totes les maniobres que havia fet per allunyar-se dels tres assassins cada cop l’havien apropat més a ells. No havia d’haver acceptat mai venir a l’Àfrica, sabent que en Tarrés hi era. És clar que pensava que era a la presó i que no en sortiria, però el que havia fet era temptar la sort i, per ara, havia perdut. I quan va saber que s’havien allistat, hauria hagut de desertar. Era a Barcelona, encara estava a temps, potser si hagués parlat amb en Sugranyes… I, després, a Algesires, encara havia tingut la darrera oportunitat. Hauria valgut més desertar a la Península, segur que l’haurien dut a la presó, però no l’haurien afusellat. I ell seria lluny d’aquelles males bèsties. Ara ho veia clar, fes el que fes, tot el conduïa cap a ells, no tenia escapatòria. I, ara, no tan sols el mateix Tarrés li havia dit que estava condemnat pel que els havia fet feia anys, sinó que, a més, sabia que havien comès un nou doble crim. Si sospitaven que ho sabia, el matarien. I, tal com havien anat les coses darrerament, segur que al final ho sabrien.


  L’aparició d’en Gort, un Gort més suau que mai als darrers temps, li va obrir una petita escletxa d’esperança. Gort, Gort, sí, Gort! En Gort era l’únic capaç de matar aquells tres, entre altres coses perquè resultaria un enemic inesperat, algú que els atacaria sense que estiguessin alerta. A més, ara en Gort tindria el doble de raons que abans per despatxar-los… Però, com sempre que podia, va preferir reservar-se la carta. Sempre hi havia temps per revelar-li que la mort d’en Sugranyes no havia estat a causa de la guerra.


  —Res, bevent una mica, en vols? —En Bocanegra va allargar una bóta a en Gort, que la va agafar i en va fer un glop.


  —Buf, que n’és, de dolent, això! —En Gort, després de beure, va fer una mirada al riu, que baixava suament—. S’hi està bé, aquí, millor que a Tetuan…


  —Sí, i a més hi pots estar sol… Bé, vull dir… No ho dic per tu, eh?!


  —No et preocupis, que ja me’n vaig i et deixo sol, si ho vols…


  —Escolta’m Gort —va dir, amb cara de preocupat, en Bocanegra—. Encara estàs pensant a pelar aquells tres?


  —No n’has de fer res, d’això.


  —És que he pensat que, bé, jo potser et podria ajudar…


  En Gort va desconfiar de seguida. En Bocanegra ajudant… Per què?


  —Què, ja els has dit qui sóc, jo? T’han pagat alguna cosa o també t’ha sortit espontàniament, això d’oferir-te per trair-me? —Es notava que en Gort estava indignat.


  —No, no, no! T’equivoques! Jo no els he dit res de res, ni saben que tu existeixes, no en tenen ni idea… No, el que passa és que jo crec que m’acabaran pelant ells a mi per allò que els vaig fer. I l’única manera de salvar-me és que ells morin… O ells o jo… I com que tu els vols matar, doncs penso que a tots dos ens convé ser aliats, no?


  No li faltava raó, a en Bocanegra, tots dos eren aliats forçats contra en Tarrés i els altres paios. Però a en Gort, haver de considerar amic en Bocanegra, li regirava l’estómac. A més, en Feliu Bocanegra, en general, era molt bocamoll. Si se li escapava una indiscreció, els altres estarien alerta. Però la veritat és que semblava que fins ara no havia deixat escapar res…


  —No sé si ens convé, deixa-m’ho pensar. El que sí que sé que et convé a tu —en Gort va apuntar amb el dit en Bocanegra— és estar-te callat. Ja et diré alguna cosa.


  En Gort va començar a marxar amb la bóta de vi a la mà.


  —Eeeeeh! La bóta, que te l’endus! —va cridar en Bocanegra.


  En Gort es va aturar, va riure per sota el nas i li va llançar la bóta. En Bocanegra la va voler agafar a l’aire, va fallar i va rebotar al seu cos amb tan mala fortuna que es va obrir i el va deixar xop de vi.


  —Cabró! —va cridar en Bocanegra. Però no ho deia de debò. Estava content perquè intuïa que en Gort tornava a ser el seu aliat.


  En Tarrés se sentia moderadament feliç. Ja havien passat tres setmanes llargues des de la batalla i ningú no parlava de la mort d’en Sugranyes ni de la d’en Moxó. De la mort del tinent pràcticament no se’n va parlar ni un dia. A ningú no li va estranyar que el cadàver aparegués tan lluny de la línia de batalla. De fet, va ser l’únic voluntari que no havia mort a la bassa o al muret. Però en Moxó no era gaire popular, ni entre els seus companys oficials, i, per tant, no es va fer cap mena d’indagació de les circumstàncies que havien portat en Moxó a ser tirotejat en un braç i ganivetejat al pit.


  En canvi, l’aparició del cadàver d’en Sugranyes bastant més enllà d’on s’havia produït el combat sí que va moure alguns oficials, especialment el tinent Tàrrec, a intentar esbrinar què havia passat. En Tàrrec no entenia la ferida que en Sugranyes tenia al cap. Les espingardes disparades a trenta o quaranta metres de distància no podien provocar aquell forat. Podia ser una bala de canó, és cert, però justament on es va trobar el cos no hi havia cap tronera i, per tant, era més difícil que es produís una ferida així, d’altra banda relativament neta. En Tàrrec, tres dies després de la batalla, es va apropar al lloc dels fets, esperant trobar-hi alguna pista, però res. No va localitzar cap bala de canó, ni restes de metralla. Semblava, encara que no tenia cap mena de sentit, que en Sugranyes hagués mort en un altre lloc i algú hagués traslladat el cadàver fins allà. Si s’hagués apropat fins al tros de maresma on havia mort en Moxó, en Tàrrec hauria trobat la barretina d’en Sugranyes ensangonada i restes d’ossos del crani i cabells. Però no ho va fer, i es va quedar amb el dubte de com podia haver-se produït realment la mort del comandant.


  En Tarrés, l’Espot i en Sabatés havien parat l’orella per si els altres voluntaris o, fins i tot, soldats d’altres batallons comentaven alguna cosa de l’estranya mort del comandant. Però, malgrat que molts voluntaris van lamentar molt la desaparició d’en Sugranyes, que era molt estimat, ningú no semblava que sospités que no havia mort a mans dels marroquins. En Tarrés, que havia patit molt al principi pensant que l’assassinat de dos oficials no podia sortir tan bé, estava a hores d’ara molt més relaxat. De fet, es felicitava per la seva bona sort. Amb la mort d’en Moxó i d’en Sugranyes havien desaparegut d’una tacada els que sabien qui eren ells realment, tret d’en Bocanegra. El fet que el coronel Fort, el nou comandant del batalló, els conegués d’abans no era ideal, però tampoc no estava tan malament. De fet, el comportament heroic dels voluntaris a la batalla del 4 de febrer i la mort del comandant teòricament al front de les seves tropes havia donat un gran prestigi als supervivents. S’havien anunciat medalles a dojo, i encara que no havien citat cap dels tres, en Tarrés sabia que quan s’acabés la guerra era pràcticament segur que els indultarien, tenint en compte que havien format part dels gloriosos Voluntaris de Catalunya. Al coronel Fort ells tres no li queien bé, això ja ho sabia, però en Tarrés estava segur que un home tan recte i estricte com ell no els castigaria si no tenia cap raó per fer-ho i que firmaria un bon informe al final de les hostilitats.


  La guerra, de fet, s’hauria d’haver acabat, però les negociacions de pau s’allargassaven molt. Entre que l’O’Donnell no sabia tancar els temes i que els enviats marroquins després de cada sessió de negociacions deien que havien d’informar l’emperador del Marroc, que s’estava a Fes, els dies passaven i no arribava la desmobilització. El problema, deien els llestos de la companyia, era que Espanya volia quedar-se Tetuan, ampliar els territoris al voltant de Ceuta i Melilla i alguna petita concessió territorial més, a banda d’una gran indemnització. Els marroquins estaven disposats a cedir en tot, tret a perdre la sobirania de Tetuan. Tenien tota la raó, i en Prim, en Ros de Olano i els altres hi estaven d’acord: no tenia cap sentit quedar-se una població que no era un nus comercial, no tenia port, no controlava cap pas marítim, un lloc que no els donaria ni diners ni prestigi, només un problema rere l’altre. Però la reina semblava que s’havia encaparrat a quedar-se la ciutat i des de Madrid els missatges eren contundents: Tetuan s’havia de considerar tan espanyola com Barcelona.


  Els tres expolicies s’impacientaven, però poca cosa podien fer, només les guàrdies i passejar. A ells sí que els agradava la ciutat de Tetuan. Havien conegut un parell de joves tetuanencs que eren tan malparits com ells i entre tots cinc havien format una mena d’associació natural. Els joves, per exemple, els havien indicat una casa que estava buida, i ells, emparant-se en el fet que eren soldats espanyols, l’havien ocupada. Era una casa prou còmoda, abandonada per algun funcionari de l’emperador. En qualsevol cas, tots cinc la feien servir per passar les hores, per jugar i per negociar la compra i la venda d’objectes que tant alguns soldats com alguns habitants de la ciutat els portaven per traficar. L’Estop i en Sabatés es van afeccionar de seguida a les pipes d’aigua, que els nous amics moros carregaven amb grifa i altres herbes que desprenien una aroma intensa. En Tarrés, com era habitual en ell, ho va tastar, i, quan va veure que més aviat marejava, hi va renunciar. Ell volia estar sempre ben despert.


  L’única cosa que li produïa neguit era el fet que en Bocanegra encara fos viu. Des de la batalla, l’antic membre de la Ronda, el traïdor, s’havia fet fonedís. El veien molt poc i, probablement a causa d’alguna maniobra d’ell, no coincidien mai a les guàrdies. Aquesta actitud no deixava a en Tarrés del tot tranquil, però tot i així s’havia de reconèixer que era millor no veure’l que no pas tenir-lo al damunt espiant-los. Ja hi hauria temps de passar comptes amb ell, i, si no era a l’Àfrica, seria a Catalunya, quan tornessin. No venia ni d’un mes ni de dos.


  —Tarrés… Eh, Tarrés! Que no em sents? —L’Espot parlava amb veu pastosa després d’una hora fumant.


  —Sí, què passa? —va dir el cap dels expolicies des d’una altra habitació on el fum de la pipa no surava en l’ambient.


  —T’he explicat què he vist aquest matí?


  En Tarrés va callar. Estava començant a afartar-se d’aquest costum que havien agafat l’Espot i en Sabatés de fumar dues o tres pipes de grifa cada cop que anaven a la casa abandonada. Un cop havien fumat la primera, ja no hi havia manera de parlar coherentment amb ells. De totes maneres, en Tarrés no s’havia ficat mai en els vicis dels seus subordinats, perquè sempre havia estat una bona manera de tenir-los més lligats. Ara, a Tetuan, això no li importava, però en el futur, a Barcelona…


  —T’ho explico o no? —L’Espot va interrompre els pensament d’en Tarrés.


  —Què has vist, aquest matí? —va dir en Tarrés, resignat.


  —Espera un moment que vinc i t’ho explico, que no m’agrada parlar així, d’habitació a habitació…


  L’Espot va entrar a la sala on s’estava en Tarrés, potser la més agradable de la casa, plena d’estores i de coixins a terra.


  —Uf, quin mareig! Vaig a obrir la finestra, que entri l’aire… Ara, ara es pot respirar… —L’Espot va seure pesadament damunt d’un parell de coixins, prop d’en Tarrés—. Doncs he vist en Bocanegra.


  —I això és notícia?


  —No, calla, que no ho entens. L’he vist parlant amb un soldat, un que té el nas trencat, saps qui et dic? Un molt ben plantat, que té una veuota així, com gruixuda…


  —Sí, ja sé qui em dius, i?


  L’Estop va afluixar la veu i es va inclinar cap a en Tarrés.


  —Doncs que aquest paio m’han dit que era el fillol del comandant Sugranyes. I en Bocanegra estava parlant amb ell. I parlant molt, molt, com si es coneguessin de sempre. No et sembla sospitós, tot plegat?


  I tant que li semblava sospitós. Com podia ser que el pocapena d’en Bocanegra es fes amb el fillol d’en Sugranyes, i precisament ara?


  —On va dir que havia anat en Bocanegra després de marxar de Barcelona? —va preguntar en Tarrés.


  —No t’ho sabria dir, potser en Sabatés se’n recorda. —L’Estop es va posar a cridar cap a l’altra habitació—. Sabatés! Sabatés!


  Després d’uns moments, en Sabatés va entrar a l’habitació, amb la roba molt arrugada i amb la cara inflada de son.


  —M’havia adormit… Què passa?


  —Tu te’n recordes —va dir en Tarrés— on va dir en Bocanegra que havia anat a viure després de marxar de Barcelona?


  —I per això m’heu despertat! —En Sabatés va anar suavitzant el to d’emprenyat mentre s’adonava que s’estava dirigint a en Tarrés, que no admetia que li aixequessin la veu—. Bé, no passa res… No va dir que havia anat a Reus a viure?


  —Sí, sí. I tant! A Reus… D’on era en Sugranyes i d’on deu ser el seu fillol.


  En Sabatés, que encara estava sota els efectes combinats de la son i la droga, no acabava d’entendre res del que deia en Tarrés, encara que s’hi esforçava.


  —En Bocanegra era el fillol d’en Sugranyes? Ai, no sé què us empatolleu, la veritat…


  L’Espot es va posar a riure com un babau i en Sabatés es va contagiar. En Tarrés, mentre aquells dos no s’aguantaven el riure, es va aixecar, va baixar a la planta baixa i va anar a seure al pati. El terra era fet de petites rajoles de colors que formaven uns dibuixos geomètrics molt elaborats. Estava fred, però a en Tarrés no li va importar notar la fredor de la rajola al cul i a l’esquena. Era un bon lloc per pensar, després de fugir de l’atmosfera massa escalfada i carregada de fum de grifa del pis de dalt.


  Ell no tenia intenció de matar ningú més. De fet, en Tarrés no matava si no creia fermament que aquell assassinat era del tot necessari, mai no ho feia per plaer. Matar sense sentit era perillós i cridava excessivament l’atenció. Els molts assassinats que havia comès, en Tarrés pensava que s’hi havia vist obligat per algú o, més habitualment, per les circumstàncies. Aquest cop era el primer que estava meditant cometre un homicidi per tapar un altre assassinat. Si en Bocanegra parlava, i sabent com n’era de bocamoll, el noi aquell de Reus podia deduir, o com a mínim sospitar amb fonament, que ells eren els causants de la mort d’en Sugranyes. La pròpia habilitat i una mica de sort, que sempre jugava, havien permès que la mort del comandant hagués quedat assumida com una conseqüència de la batalla, però fins que no fossin prou lluny de Tetuan —no de Tetuan, de tot l’exèrcit— aquell crim es podia girar en contra seva. El fillol del comandant podia voler venjar-se o, simplement, investigar i denunciar els fets al coronel Fort o al general Prim, i llavors ells haurien begut oli. Calia tallar aquella possibilitat de soca-rel. Podia organitzar l’assassinat d’en Bocanegra. Però una altra mort seria escandalosa, segur. No, el que faria seria enviar els seus homes a parlar amb en Bocanegra i, potser, amb aquell noi de Reus, el del nas trencat. Una advertència, simplement, perquè en Bocanegra era més covard que bocamoll. Sí, sempre s’estava a temps de despatxar-lo o de despatxar-los tots dos, si les coses es torçaven.


  En Tarrés, per un cop a la vida, es va sentir bona persona. L’aire de Tetuan, força fred als vespres, però tebi i dolç als migdies, li anava bé. Aquella ciutat li agradava i, fins i tot, es va permetre fantasiejar amb la idea de quedar-se a viure allà per sempre. I no com s’hi havien quedat en Sugranyes o en Moxó, es va dir a si mateix, rient.


  En Gort no havia renunciat, ni molt menys, a la venjança. Però la vida rutinària del campament i la manca d’oportunitats per desfer-se dels seus enemics l’havien portat a una certa indolència. Estava segur que un dia o un altre, i no podia trigar gaire, trobaria el moment. Potser en una batalla, o en una batussa amb els moros de les muntanyes o, simplement, si les converses de pau acabaven bé, quan fossin llicenciats i durant la tornada se li presentés una ocasió per a l’atac. Ara els tenia localitzats i ja no se li escaparien mai més. Però, mentrestant, poca cosa podia fer. Ja havia vist que seguir-los dins de Tetuan era inútil. Quan els tres expolicies s’estaven al campament, amb tanta gent anant desvagada amunt i avall, era impossible fer res sense que tothom ho sabés immediatament. I aquells tres no sortien de la ciutat i del campament. Per tant, calia esperar.


  Quan va arribar a aquesta conclusió, va sentir un cert neguit, però no li va durar gaire. Encara que no s’ho volia confessar, li agradava estar acampat a la vora del riu, que havia descobert parlant amb un mogataç de la zona que no es deia Martín, sinó una cosa així com riu Gelú. Doncs al costat del Gelú, al camí de Tànger, s’hi estava bé. El coronel Fort els feia fer una mica d’instrucció, però no s’hi encaparrava gaire. A més, després de la batalla de Tetuan, els altres batallons mostraven un gran respecte als voluntaris. En general, els catalans no es feien gaire amb els soldats espanyols, entre altres coses perquè a la majoria els costava molt parlar bé el castellà i, de vegades, fins i tot entendre’l. Ara tothom reconeixia, potser una mica exageradament, que gràcies a ells s’havia aconseguit la victòria de l’altre dia. Aquest respecte els anava molt bé, perquè als voluntaris no se’ls encarregava el mateix volum de feina que als altres soldats.


  Les negociacions de pau no tan sols no s’acabaven mai, sinó que tots els rumors apuntaven que anaven molt malament. En Prim ja havia convocat un parell de consells per preparar un possible retorn dels combats i, coneixent el paisà d’en Gort, segur que el Segon Cos hauria d’anar al capdavant. Això posava nerviosos tots els soldats, tret dels voluntaris, que vivien aquells dies com una mena de vacances merescudes. En Gort aprofitava els dies morts, en què el temps, a més, acompanyava, per passejar i no pensar en gaires coses. Potser aquest estat d’ànim el va fer anar tolerant cada dia una mica més en Bocanegra, que tendia a enganxar-s’hi sense dir res i a fer, simplement, el que en Gort feia.


  En Bocanegra havia estat prou hàbil per no tornar a treure a la conversa la possibilitat d’aliar-se contra en Tarrés i els seus col·legues. Tot i això, cap dels dos no oblidava que tenien tres enemics comuns i que, tard o d’hora, o bé els uns o bé els altres se sortirien amb la seva.


  Una tarda, asseguts a prop del riu, se’ls va apropar un jove vestit de paisà. Era un dels que acompanyaven habitualment en Prim. El general, des de la victòria de Tetuan, havia començat a constituir una mena de petita cort formada pels corresponsals de guerra estrangers, periodistes i alguns il·lustradors. El jove era de les últimes adquisicions d’en Prim.


  —Eeeeh! Hola! M’han dit… —El jove anava parlant mentre pujava i baixava per les pedres, esbufegant—. Buf, quina caminada!


  —Sí, no ho sembla, però és un bon passeig des del campament —va dir en Gort, mentre allargava la mà al desconegut—. Em dic Gort, molt de gust.


  —Ah, bé. Jo em dic Marià, encantat de coneixe’l. —En Marià es va tocar un barret inexistent—. I també de coneixe’l a vostè, senyor…


  —Hola, jo em dic Feliu, però tothom m’anomena Bocanegra, per això, veu? —En Bocanegra va obrir la boca i va ensenyar les seves dents horribles de color amarronat negrós.


  —Ah, ja ho entenc, ja! En fi, m’han dit que per aquí rondaven un parell de soldats de Reus i com que jo també ho sóc…


  —Sí, sí, som nosaltres. —En Gort es va posar content, li queia bé, aquell noi finet, de cabell llarg i una mica desmanegat—. Com es diu, de cognom? Potser conec la seva família…


  —No ho crec, perquè només em queda l’avi. Em dic Fortuny.


  —Trobo que té un accent que no fa de Reus.


  —No és el primer que m’ho diu —va riure en Fortuny—. Pensi que… Li fa res que ens tutegem?


  —No, no, i tant, amb molt de gust.


  En Bocanegra es va sentir una mica gelós perquè la conversa entre els dos joves l’havia deixat al marge.


  —A mi també em pots tutejar, noi, et deixo…


  En Gort no va permetre que en Bocanegra intervingués gaire en la conversa.


  —Què m’estaves dient, ara mateix?


  —Doncs… Ah, sí, que la gent em diu que no tinc accent de Reus, perquè, de fet, hi he estat poquíssim. Ara acabo de venir de Roma, hi he estat un parell d’anys aprenent… És que sóc pintor, saps? —En Fortuny, potser per demostrar que de debò era pintor, va treure de la butxaca un paper amb quatre gargots magnífics.


  —Això és la serra vista des de Tetuan! —es va admirar en Bocanegra.


  —Sí, és que sóc aquí per això, perquè m’han encarregat fer uns quadres d’aquesta guerra, i he començat per dibuixar una mica Tetuan, per preparar el quadre de la batalla.


  —Perdona, jo no hi entenc un borrall —va dir en Gort—, però no es pot pintar aquella batalla sencera en un sol quadre, no pot ser. Van passar massa coses diferents, i una aquí i una altra allà, i jo només en vaig veure algunes, molt poques!


  —Mira, precisament per això us buscava. M’han dit que un de Reus va saltar darrere d’en Prim a la tronera i venia perquè m’ho expliquéssiu, per si ho he de pintar. Qui dels dos va ser? Perquè va ser un de vosaltres, oi?


  En Bocanegra, de mala gana, va assenyalar en Gort. En Gort, cofoi, va explicar l’assalt al campament marroquí, encara que a mesura que avançava el relat s’entristia una mica pensant que arribava el moment en què havia vist el cadàver d’en Sugranyes. Quan va haver acabat, en Fortuny estava entusiasmat.


  —Quina història! No sé si ho podré pintar, potser pintaré el moment que els voluntaris entren en massa al campament… I en Prim, amb el sabre aixecat, segur que això també… I tu, Bocanegra, on eres quan va passar tot això?


  —És cert, no m’has explicat encara on eres quan vam irrompre al campament… —va dir en Gort.


  —Jo? Jo era una mica més enllà, a la dreta… —En Bocanegra volia explicar alguna cosa que impressionés el pintor, però el que havia vist de debò no ho podia explicar per raons òbvies—. Amb el fum em vaig desviar molt i després vaig haver de recórrer tota la bassa des de la punta fins que vaig entrar al campament moro per on havia entrat tothom. Res especial…


  En aquell moment, en Gort no va fer cas de les paraules d’en Bocanegra, però al vespre, a la tenda, quan estava a punt d’adormir-se, es va espavilar de sobte. En Bocanegra deia que havia recorregut la bassa des de la dreta fins a la tronera per on havia entrat en Prim, un cop la batalla ja s’estava desenvolupant a l’interior del campament. I per què no havia trobat el cadàver d’en Sugranyes, llavors? Si en Bocanegra havia fet realment aquest recorregut, era impossible que no hagués topat amb el cos del comandant que havia d’haver mort tot just quan els marroquins van començar a disparar, perquè, si no, coneixent en Sugranyes, hauria arribat fins on s’estaven disparant més trets i no s’hauria quedat lluny d’on els seus homes les estaven passant magres.


  No va dormir bé donant voltes a aquesta qüestió. Quan va ser l’hora de llevar-se, va decidir que de seguida que pogués abordaria en Bocanegra i li demanaria explicacions. Però aquell dia les coses es van començar a complicar. Com que les negociacions s’allargaven, els marroquins sotmesos a la dominació espanyola van veure l’oportunitat de començar a plantar cara a l’enemic. A mig matí es van conèixer dues notícies. D’una banda, cinc voluntaris havien estat trobats degollats aquella nit als carrers de Tetuan, i, de l’altra, tres soldats del Regiment de Savoia, que acampaven a tocar dels voluntaris, havien estat morts a trets quan rentaven roba al riu Gelú, no gaire lluny d’on acostumava a anar en Gort a passejar. En Prim va posar el Segon Cos en estat d’alerta. S’havien acabat les passejades, si més no durant uns dies, i, en tot cas, en les hores següents els oficials van estar neguitosos i esbroncaven tots els soldats que podien. Es van doblar les guàrdies i això feia que els suboficials, caporals com en Gort inclosos, tinguessin també el doble de feina.


  Semblava clar que la guerra estava a punt de reprendre’s. Havien arribat tres mil bascos vestits com si fossin carlins —segur que molts ho eren— i feia uns dies que s’ensinistraven a les planes on hi havia hagut la batalla del 4 de febrer. També des de Ceuta s’havien convocat cinc mil homes més. L’objectiu ara era Tànger, una ciutat a la costa, al nord de Ceuta. Des de Tetuan, el camí cap a Tànger passava per l’interior, seguint primer el riu Gelú i després un afluent, el Bu-Shifa, que els espanyols, com sempre, havien canviat de nom i anomenaven Busceja. El camí no era gens adequat per a un exèrcit nombrós com era l’espanyol. Primer s’havia de passar per un gual i un altre afluent, el Samsa. Després el camí seguia i es feia estret entre el Gelú i una muntanya que dominava el pas, el turó de Wad-Ras. Passat Wad-Ras, el riu girava a la dreta i hi havia un tros relativament pla, amb el riu al mig travessat pel pont de Bu-Shifa, on començava l’afluent. I més tard el camí continuava seguint el curs de l’aigua fins al lloc més temible, el pas de Fondak, un congost fàcil de defensar amb pocs efectius. Era allà on els espanyols pensaven que hi hauria una batalla de resultat incert.


  Per acabar-ho d’adobar, va començar a ploure fort i de manera molt continuada. No feia tant de fred com just abans de l’atac a Tetuan, però tanta aigua feia la vida ben miserable. A més, com que el mar estava picat, els vaixells que proveïen l’exèrcit de menjar no podien apropar-se a la platja de Tetuan i el resultat era que els soldats s’estaven menjant les reserves de queviures que havien emmagatzemat per a l’expedició cap a Tànger. El menjar estava humit i, de fresc, només en tenia la temperatura. Es van haver de suspendre les pràctiques de tir per por de quedar-se sense municions. Tanta aigua, tant menjar fastigós, tantes ordres sense sentit incrementaven exponencialment la mala lluna dels components de l’exèrcit. En Gort vivia amb la gent de la primera companyia i només veia en Bocanegra de lluny. Començava a pensar que l’estrany comentari d’en Bocanegra es devia més aviat a la fatxenderia habitual d’aquell home. El més segur era que en Bocanegra hagués passat tota la batalla amagat sota les pedres i, per justificar-se, s’hauria inventat que havia arribat per la dreta, al costat de la bassa. Probablement aquesta era la veritat, es va dir en Gort, però el neguit no li acabava de passar.


  En Bocanegra somiava sovint que trobava el cadàver d’en Sugranyes un altre cop. Als somnis, el cadàver no era on ell l’havia vist, entre unes canyes, al costat de la bassa, a la dreta d’on es va produir l’atac dels voluntaris. De vegades el veia estirat al llit de la seva mare, a la Bisbal del Penedès. La mare preparava el sopar en silenci i mirava acusadorament en Bocanegra, com si ell l’hagués matat. D’altres, un Sugranyes a qui li faltava mitja cara li oferia menjar a la casa de Reus. Ell seia a menjar a la sala i la Lola, la majordoma, es dedicava a netejar amb un drap el forat del cap del comandant. I una vegada, especialment anguniosa, va somiar que havien abandonat el cadàver a la tenda on ell dormia, mig tapat amb les mateixes mantes que cobrien en Bocanegra. Sota les mantes notava el tacte fred de la pell del mort, arrapant-se-li al cos.


  La visita que un d’aquells matins de pluja incessant li van fer l’Estop i en Sabatés no va ajudar-lo a no tornar a somiar en Sugranyes.


  —Quants dies sense parlar amb tu, Bocanegra! —L’Estop es va aturar al seu davant mentre en Bocanegra fregava una de les olles del regiment, una feina especialment estúpida perquè amb la pluja de fang que queia tornava a estar bruta al cap de cinc minuts.


  En Bocanegra es va incorporar i va mirar al voltant. Darrere hi tenia en Sabatés, morrut i malcarat com sempre. Bastant lluny, ja al campament, es veien alguns soldats, no gaires, perquè amb la pluja només s’estaven fora de les tendes els que no tenien més remei. Dissimuladament, es va posar la mà dins la faixa, on va notar el ganivet que esmolava cada dia perquè tallés o bé un cabell o bé, cosa que seria més útil, el coll d’un dels dos que tenia al davant.


  —Què voleu? En Tarrés necessita alguna cosa? Jo, ja veieu què faig, no puc fer gaires encàrrecs perquè sempre em tenen fent coses, ara escura les olles, ara vés a dur menjar als cavalls dels oficials, ara neteja la…


  —Vols callar d’una puta vegada? —En Sabatés va utilitzar el mateix to sec i emprenyat que a Barcelona l’havia convertit en el terror de les prostitutes de les xocolateres—. No volem saber què fas, se’ns en fot. Venim a preguntar-te una cosa.


  En Bocanegra va empassar-se la saliva.


  —Doncs digueu, que si ho sé contestar…


  —Aquest noi que coneixes, amb qui t’hem vist xerrar, el del nas trencat… —va dir l’Estop—. Sí, no posis aquesta cara perquè t’hem vist molts dies amb ell. Primer de tot, com es diu?


  —Ah, aquell noi, voleu dir… Em sembla que es diu Joan Gort —va dir en Bocanegra amb una veu molt prima.


  —Si no parles més alt, et foto una hòstia!


  —Sabatés —el va renyar l’Estop, amb un somriure—, no siguis així… No cal, perquè en Bocanegra sap que tot el que ens digui ha de ser sempre ben clar, oi que sí, Bocanegra?


  —I tant, i tant…


  —Doncs explica’ns, explica’ns qui és aquest xicot que s’ha fet tan amic teu.


  «No han de saber res d’en Joan Gort!», va pensar en Bocanegra. Era important preservar el secret d’en Gort, no per lleialtat, sinó perquè així el seu valor com a aliat era més gran. Calia treure-li importància davant d’aquells dos i esbrinar el perquè d’aquest interès sobtat.


  —És un bon tipus, ja està, no hi ha més… O és que no puc parlar amb qui vulgui, eh?!


  —Tu ho has dit, no pots parlar amb qui tu vulguis, només amb qui nosaltres vulguem, entesos? —L’Estop va callar un moment. Ara calia tocar el punt més delicat, què sabia en Bocanegra de les morts d’en Moxó i d’en Sugranyes? En principi, no havia de saber-ne res, però segur que a en Bocanegra, que coneixia perfectament qui eren ells tres i com acostumaven a solucionar els problemes, li devia haver estranyat la molt convenient desaparició dels dos oficials que els podien fer la guitza. En Bocanegra podia ser molt estúpid i molt llest, al mateix temps, i per tant calia vigilar-lo.


  La petita pausa de l’Estop va donar ales a en Sabatés. Ell tenia molt clar l’objectiu de la conversa, però pensava que el millor era ser directe i deixar de donar voltes sense sentit. Si en Tarrés volia saber fins a quin punt en Bocanegra sospitava d’ells, ho sabria. I la por el faria callar, no calia escarrassar-s’hi gaire. En Sabatés el va agafar de l’armilla i s’hi va apropar.


  —No et facis el poca-solta. Per què parles tant amb el Gort aquest? Què et penses, que ens mamem el dit? Ja sabem que aquest cabró era parent d’en Sugranyes. Què passa, que ara vols consolar el nen, que està trist? Doncs sàpigues que no volem preguntes, no volem que ningú fiqui el nas on no l’hi demanen i menys en la història dels oficials morts. I sàpigues que som capaços de…


  L’Estop el va fer callar.


  —Ja n’hi ha prou, Sabatés, que ens estan començant a mirar.


  Era cert, el comportament d’en Sabatés, agafant la roba d’en Bocanegra i aixecant la veu, estava cridant l’atenció d’alguns soldats que passaven no gaire lluny. Si un oficial els veia, segur que aniria a veure què passava, i l’Estop preferia que els comandaments els deixessin anar a la seva.


  —Molt bé, deixem-ho aquí —va concedir en Sabatés—. Però tu, Bocanegra, ja ho saps, si te’n vas de la llengua, correràs la mateixa sort que el tinent i el comandant. Estàs advertit.


  Mentre s’allunyaven, l’Estop el va començar a recriminar.


  —Com sempre, has estat fantàstic, em fascines, de debò. O sigui que en Tarrés ens adverteix molt seriosament que siguem discrets i que esbrinem què sap en Bocanegra i resulta que continuem sense saber què coi saben ell i el seu amic, i, a més, li has dit més o menys que nosaltres ens hem carregat en Moxó i en Sugranyes. Hosti, cada dia m’admira més la teva intel·ligència, noi!


  —I què, quin problema hi ha? Si fos per tu, no hauríem arribat on hem arribat, sempre cagadubtes, sempre educadet! S’han de tenir collons, i mostrar-los.


  —Sí, com que hem arribat tan lluny… —va rematar, irònic, l’Estop.


  En Bocanegra va quedar tot tremolós de la conversa. Malgrat la indiscreció d’en Sabatés, ell ja sabia què havia passat, no calia que aquell pinxo li digués d’una manera o altra que havien matat en Moxó i en Sugranyes. L’única cosa que havia canviat la visita era la constatació que el tenien en el punt de mira i que a en Gort, probablement, també. Adéu, doncs, al factor sorpresa. Potser calia, per recuperar l’avantatge, que en Gort sabés què havia passat amb el comandant. Però confessar-li un altre secret no li feia cap gràcia. L’últim cop que li havia explicat una cosa així, a l’orxateria de Barcelona, en Gort havia tret fum pels queixals. Ara, amb un segon assassinat, i més tenint en compte que el mort era el seu padrí, les coses encara podien anar pitjor. Calia rumiar molt, es va dir en Bocanegra, abans de decidir quin era el pas següent.


  De totes maneres, el pas següent trigaria perquè el rum-rum de la guerra cada cop sonava més fort. Les converses s’havien trencat i encara que formalment les dues potències s’enviaven missatges amb propostes i contrapropostes, ningú no donava un cèntim per la pau. L’O’Donnell, d’acord amb en Prim, estava disposat a arribar a un compromís per acabar el conflicte, perquè a mesura que passaven els dies la situació s’anava complicant més i més. Els generals temien que, si els ordenaven marxar fins a Tànger, les coses no anessin tan bé com havien anat fins aleshores. Tan bé, tan bé, tampoc no havien anat. Les baixes s’acumulaven i, amb l’arribada de les pluges, alguns soldats havien emmalaltit amb símptomes que recordaven molt els del còlera que tantes morts havia causat. Els atacs esporàdics de petits grups de cabilencs a soldats aïllats i l’assassinat d’uns quants voluntaris als carrers de Ceuta anguniejaven la tropa. Per acabar-ho d’adobar, l’opinió publica madrilenya estava encaparrada a no entendre res del que passava a Tetuan. Els diaris començaven a impacientar-se i a exigir més conquestes, la implantació d’una nova colònia que abastés tot el Marroc i no sé quantes coses més. A més, el fet que el cap del partit del Govern, la Unió Liberal, fos el mateix general O’Donnell, facilitava que les maniobres polítiques per escalar posicions dins del partit es fessin sense el seu coneixement. De fet, en aquells moments semblava possible que un dia o altre fos reclamat a Madrid i es quedés sense acabar la guerra, amb un pam de nas.


  El resultat era que l’exèrcit acampat a Tetuan tremolava i s’agitava com un gat nerviós. Cada dos per tres, algun coronel s’empescava una sortida d’una de les seves companyies a inspeccionar el terreny perquè a un sentinella nerviós li havia semblat veure alguna cosa.


  Els voluntaris no van ser ni molt menys aliens a aquests moviments. Un matí que no plovia, en Fort va decidir que era qüestió de fer un reconeixement al camí de Tànger. Ell mateix dirigiria la meitat dels voluntaris disponibles, que ja no eren més de tres-cents cinquanta, i se’ls emportaria fins al pont del riu Bu-Shifa, a veure com pintava el camí. La primera i la segona companyies van ser les designades per a l’excursió. Al contrari que la majoria dels seus companys, en Gort va rebre amb alegria la notícia que seria un dels que sortiria a fer el reconeixement. Estava fart del campament i, sobretot, estava fart de donar voltes als seus problemes. De tant en tant veia de lluny en Bocanegra i també en Tarrés i els seus. Per cert, li semblava que darrerament aquells tres malparits se’l miraven més que abans. No volia obsessionar-se i per això no es deixava arrossegar per elucubracions que no anaven enlloc.


  Caminar els aniria bé a tots. En principi, volien arribar a veure el congost de Fondak, a uns deu quilòmetres de distància. Observarien la zona, comprovarien que no hi hagués cabilencs armats… Res gaire concret, però en tot cas era una bona manera de matar els nervis que consumien els voluntaris. Van sortir cap a les deu del matí. El dia era fresc i gris i el camí estava desert. De fet, aquesta era una de les principals causes de descontentament dels tetuanencs. Abans de l’arribada dels espanyols, el camí entre Tànger i Tetuan estava sempre ple de mules i carros carregats de mercaderies, i, sobretot, de fruites, verdures i peixos. Ara pocs gosaven passar-hi, perquè el més segur és que soldats d’algun dels dos bàndols o bandits dels pobles de la zona els aturessin i els prenguessin el que duien. De totes maneres, els poc més de cent cinquanta soldats que componien l’escamot de reconeixement dels voluntaris no havien de témer l’assalt de cap bandit.


  Durant una hora van caminar sense incidents, molt poc desplegats, només amb una desena de soldats avançats formats en escaramussa i una desena més cobrint la rereguarda. Van travessar fàcilment el Samsa i van seguir a la vora del riu Gelú fins que el camí va començar a girar per vorejar el turó de Wad-Ras. Allà, acabat el revolt, el camí travessava el Bu-shifa per un pont de pedra, un centenar de metres més enllà de l’aiguabarreig amb el Gelú.


  En Gort anava davant, en formació d’escaramussa o de guerrilla, com també l’anomenaven. Simplement consistia a anar amb un altre company cobrint-se mútuament l’esquena i ben bé a uns dos-cents passos del grup principal, que normalment anava en columna. Aquest cop el company que li havia tocat era en Portacreu, un home d’uns trenta anys, alt i fort i amb una barba imponent, a qui havien fet fora l’any passat d’una colònia tèxtil on havia passat tota la vida. Ell explicava que era per haver festejat la filla de l’encarregat, però, per alguns comentaris que havia fet, en Gort sospitava que més aviat era perquè havia sortit massa revolucionari per al gust dels amos. Si et feien fora de la colònia volia dir que no tan sols et quedaves sense feina, sinó que et quedaves sense casa, sense mobles, sense res. I si et deixaven endur la roba i un atuell per dur-la, encara gràcies. Per aquesta raó avui en Portacreu duia l’uniforme dels Voluntaris de Catalunya i es dedicava a córrer uns metres per després acotxar-se, mentre esperava que en Gort, seguidament, fes el mateix. I tornar a començar.


  En Fort havia fet bé de desplegar les guerrilles, perquè de seguida que van girar el revolt van veure què els esperava. En aquells moments estaven començant a travessar el pont tres-cents o quatre-cents marroquins armats que anaven en direcció a Tetuan. Sort en van tenir, perquè la seva posició no els va permetre desplegar-se per atacar els catalans. En Fort va ordenar que les guerrilles comencessin a obrir foc a discreció i que anessin reculant. Els marroquins, com a mínim, els doblaven en nombre i, a més, el coronel i els seus homes sabien que no podien esperar ajuda de ningú perquè entre el campament de Tetuan i els marroquins només hi eren ells. En Gort ho va veure clar.


  —Tu, Portacreu, tens punteria? —va preguntar en Gort al seu company.


  —Home, normal, no ho sé ben bé. Com tothom, suposo. —En Portacreu va encongir les espatlles—. No havia tocat un fusell fins que em vaig allistar.


  —Doncs llavors fem una cosa. Jo dispararé i tu recarregaràs. Portes el fusell carregat, oi?


  —Sí, home, potser no sé apuntar, però no sóc tan babau!


  En Gort es va incorporar, es va recolzar el fusell a l’espatlla i va apuntar als primers marroquins que sortien del pont en la seva direcció. Devien ser a uns dos-cents o dos-cents cinquanta metres, massa per ser gaire precís amb el fusell. El millor era apuntar a algun lloc on hi hagués una concentració de diversos homes, a veure si amb una mica de sort en tocava algun. Al costat d’una pilastra del pont hi havia plantats cinc o sis homes que semblava que donaven ordres, encara que a aquella distància es feia difícil de precisar. En Gort, que coneixia el retrocés del fusell, va apuntar baix cap al centre del grup i va disparar. Al moment, un dels homes va caure ferit o mort, era impossible de saber, i els altres es van acotxar i dispersar. En Gort va girar-se cap a en Portacreu i li va llançar l’arma acabada de disparar, mentre li agafava la seva. Es va tornar a girar cap als marroquins i va veure uns homes, més o menys agrupats, que començaven a córrer cap a ells. Va apuntar al que li va semblar més proper i va disparar. Aquest cop no es va aturar a mirar si havia encertat o no. Va girar-se a canviar l’arma i va cridar a en Portacreu:


  —Correm fins a aquell arbust!


  Tots dos van córrer vint o vint-i-cinc metres enrere, es van girar, en Gort va apuntar i va tornar a disparar cap al grup. Encara que havien estat els primers a disparar, els altres voluntaris avançats també ho havien començat a fer. El resultat va ser que els marroquins van començar a tenir baixes aquí i allà. A més, el gruix dels voluntaris estava apropant-se i els marroquins no podien saber si aquell centenar d’homes que corrien cap a ells eren l’avançada d’una força més nombrosa. Aviat van girar cua en direcció al pont.


  En Fort era molt conscient que havia tingut sort i que valia més no forçar-la. Va ordenar retirada i, en pocs minuts, totes dues forces s’havien allunyat prou l’una de l’altra per no preocupar-se d’un possible atac. El coronel va decidir que el reconeixement ja estava fet. Havia trobat l’enemic i l’havia fet fugir sense tenir cap mort ni ferit entre els seus. Per tant, ja estava satisfet.


  A en Gort el van premiar amb la inclusió del seu nom en l’ordre del dia. A més, en Fort li va comentar que l’havia proposat per a una medalla, la típica que tenia la tropa, que era la de la creu senzilla de Maria Isabel Lluïsa, un tros de llautó en forma de creu sense més gràcia que el fet que comportava cobrar deu rals, que sempre anaven bé. En Fort el va felicitar davant de tothom i, fins i tot, el va convidar a la seva tenda i li va oferir un conyac francès, una beguda que no havia tastat mai i que no li va agradar gaire. A la tenda, en Gort va tenir la mateixa sensació que el primer cop que havia parlat a soles amb en Fort, que li volia dir alguna cosa però que no gosava expressar-ho.


  Com la majoria dels soldats de Tetuan, en Tarrés no estava gens satisfet amb l’acceleració de la tensió bèl·lica. Per a ells hauria estat perfecte que la guerra s’hagués acabat just després de la presa de Tetuan, quan el prestigi dels voluntaris feia preveure que tots els que vestien l’uniforme del batalló serien rebuts com a herois i els tres presidiaris, probablement indultats. La represa dels combats allunyava aquest moment, a banda que la guerra i les malalties també podien acabar amb ells.


  Però tots aquests problemes, sense agradar-li, no l’amoïnaven gaire. Estava molt més preocupat pel que podien fer en Bocanegra i aquell tal Gort. Per cert, de què li sonava tant, aquell cognom? Era com si l’hagués sentit feia molt de temps relacionat amb alguna cosa important… Bé, no tenia més importància. El que importava era que en Bocanegra hagués entès el missatge i es mantingués callat. Si havien d’anar a combatre un altre cop, potser de nou tindrien una oportunitat de desfer-se’n i, segons com anessin les coses, també d’en Gort. Sí, carregar-se en Gort potser era especialment injust, perquè el pobre paio no havia fet res i fins i tot era possible que no sabés res de res, però s’havia convertit sense voler en un factor de risc. Bé, ja es veuria. Matar en Bocanegra durant la batalla, això, per poc que es pogués, s’havia de fer. Matar en Gort…, que ho decidís l’atzar.


  En Tarrés i una bona part dels soldats de l’exèrcit estaven drets en una esplanada davant les muralles oint missa. Els diumenges, els generals assistien a missa a l’aire lliure i tots els batallons enviaven, com a mínim, una part dels seus soldats a acompanyar els generals a resar. Hi havia molts soldats i oficials que hi anaven contents, però no era el cas d’en Tarrés. No li feia res anar-hi, perquè podia gaudir d’una estona de tranquil·litat i de no pensar en altra cosa que en els seus afers. Avui, però, quan el sergent l’havia assenyalat, li havia vingut una mica malament, perquè tenia coll avall que podria anar una estona a la casa de Tetuan. No ho va lamentar, perquè la sort li va permetre veure com es precipitaven els esdeveniments. Davant de tothom, a la primera filera de cadires, hi havia el general O’Donnell al costat d’en Prim i de la majoria de generals. El general Latorre, el principal comandant dels Terços Bascos que havien arribat feia poc, era l’únic que seguia amb entusiasme el sermó del capellà castrense. Els altres generals i la majoria d’oficials i de soldats, en canvi, s’avorrien, miraven cap al cel gris o cap a terra o es removien a les cadires, els oficials, o drets, els soldats. Per això, quan un hússar a cavall va arribar corrents fins al costat de la tarima que feia d’altar i va baixar d’un salt del cavall, un alè d’excitació va recórrer l’esplanada. L’hússar va avançar decidit cap a l’O’Donnell i en l’últim moment es va recordar de girar-se cap a l’altar, fer veure que feia una genuflexió, imitar malament un senyal de la creu ràpid, i continuar en direcció al cap de l’exèrcit. Llavors va saludar l’O’Donnell i s’hi va apropar per explicar-li alguna cosa urgent a cau d’orella. En Prim, en Ros de Olano i l’Alcalá Galiano es van inclinar descaradament per intentar escoltar allò que deia l’hússar. L’O’Donnell, tan estaquirot com sempre, no va dir res, i amb un gest de la mà va acomiadar el missatger. Sense explicar res ni reaccionar de cap manera, el general va esperar al final de la missa per parlar amb els seus col·legues. A en Prim, la inacció del seu cap es veia que el posava en un estat que semblava que esclataria en qualsevol moment. Fins i tot va arribar a fer gestos al capellà perquè acabés la missa com més aviat millor.


  Després de l’« Ite, missa est», l’O’Donnell es va persignar i va posar-se a parlar amb els seus generals. Els oficials que comandaven els soldats obligats a assistir a la missa no van donar-los les ordres de dissoldre les files. Tothom esperava saber què estava passant i quines decisions es prenien. Però no se’n va prendre cap, pel que semblava. El mateix O’Donnell i molts oficials es van dirigir a cavall pel camí de Tànger i els soldats de l’esplanada els van perdre de vista. En Tarrés i els altres voluntaris van tornar al campament, amatents per si els moviments dels generals implicaven que estava a punt de començar l’acció.


  I així va ser. Dues grans masses d’infanteria marroquina, semblava que irregular, avançaven cap al campament espanyol. Una venia pel marge dret del Gelú, i l’altra, una mica més lenta, remuntava el turó que tancava el riu Samsa. El Segon Cos va ser mobilitzat, perquè el Primer ja estava desplegat. Els moros del marge dret van ser dispersats ben aviat perquè els canons Krupp els van aconseguir frenar i, finalment, fer fugir. Però els que baixaven pel turó del Samsa continuaven l’avanç. Com que el Primer Cos estava preparat per si els enemics del Gelú tornaven a revifar, els del Samsa havien de ser foragitats pels del Segon.


  En Prim, que estava molt excitat, va situar els seus batallons en una formació rectangular molt més clàssica que no pas havia fet a Tetuan. Molts voluntaris van respirar quan van veure que, en principi, estaven situats a la reserva del cos, cosa que volia dir o bé que no haurien d’intervenir o bé que potser haurien de donar el cop definitiu o, com a darrera possibilitat, i no precisament la més desitjada, haurien de defensar la retirada dels seus companys fins a l’últim home. Però això no semblava gaire possible i ningú no ho volia pensar. Si fins aleshores s’havia guanyat tot, per què aquell dia havia de ser diferent?


  La batalla va anar bé per als interessos espanyols, encara que va ser bastant inútil. Pujar les muntanyes de Samsa i fer fora tots els moros va ser molt lent. Els voluntaris no van haver de combatre, però sí que van haver de pujar els turons com tothom, bé, pitjor que tothom, perquè la zona on els va tocar fer l’ascensió era la més escarpada. A les onze de la nit, arrossegant els peus, tornaven al campament.


  En Tarrés es va deixar caure a les mantes de la tenda, esgotat. La sola d’una de les espardenyes se li havia obert amb una pedra del turó de Samsa i tota la tarda la planta del peu li havia fet veure les estrelles. A més, sentia que li pesaven els anys més que mai. En devia tenir uns trenta-set, pocs anys més jove que en Bocanegra, i tot i això havia vist aquell babau pujar la muntanya tan lleuger com si anés pel pla. I en Gort, a qui només havia vist de lluny, ja era una exageració com pujava, saltava, corria, s’amagava… És clar que en Gort era un xicot, però, malgrat això, a en Tarrés li havia fet molta ràbia. Estava fart de la vida de misèria que feia anys que duia i no volia per res del món que cap malparit li prengués la possibilitat de canviar-la. Quan fos lliure a Barcelona, la vida tornaria a tenir el color que havia perdut, recuperaria la força que tenia. Però això exigia solucionar els seus problemes allà, al camí de Tetuan a Tànger, al campament del Batalló de Voluntaris de Catalunya i com més aviat millor. I amb aquest pensament es va adormir.


  L’endemà, cap a les dues de la matinada, la major part de l’exèrcit aixecaria el campament i partiria cap a Tànger. Les converses de pau s’havien trencat definitivament, el còlera s’havia estès entre la tropa i el campament estava ple de brutícia, amb un fang gris i pudent que tot ho envaïa. Encara que fos per fugir-ne, tothom tenia ganes d’esbatussar-se amb els marroquins. I era pràcticament segur que ho aconseguirien, perquè els espies i les partides de reconeixement havien localitzat un gran nombre de soldats marroquins, potser cinquanta mil o més, preparats per defensar el congost del Fondak, al bell mig del camí de Tànger. Tant l’emperador del Marroc com els comandaments espanyols havien arribat, finalment, a la mateixa conclusió, l’única manera d’acabar amb aquella guerra era enfrontar-se en una única batalla decisiva. Qui guanyés havia guanyat i final de la història.


  El que no s’explicaven tant eren les veritables raons de tots dos bàndols per desitjar acabar la guerra d’una vegada, encara que costés un bany de sang. Per a l’emperador del Marroc era l’única possibilitat de capgirar el resultat nefast que, per ara, tenia la guerra. No podia permetre que els espanyols continuessin a Tetuan sense intentar desallotjar-los, perquè el seu fragmentat regne no l’hi permetria. I molt menys podia deixar que els espanyols ataquessin Tànger. Per a l’O’Donnell i en Prim, tampoc no hi havia cap altra sortida. Tant la situació política a Espanya com les dificultats de l’ocupació a Tetuan obligaven a fer un salt endavant. Encara que no era fàcil reconèixer-ho, Espanya no podia permetre’s allargar la guerra gaire més temps. Tant la situació econòmica com la política eren insostenibles. Per tant, la guerra s’havia d’acabar i ho hauria de fer al camí de Tànger.


  Molts dels que en aquells moments pensaven en un final imminent de la guerra moririen l’endemà. Fins ara, els espanyols havien guanyat totes les batalles que havien lluitat en aquella guerra, però, aquest cop, treure els marroquins del congost no seria gens fàcil. Corria el rumor que les patrulles de reconeixement havien vist com ara els marroquins eren manats per europeus, probablement mercenaris contractats. Molts no s’ho creien, d’altres, en canvi, posaven la mà al foc que era cert. A en Bocanegra se li’n fotia. Havia decidit que avui mateix explicaria a en Gort el que sabia de la mort del comandant Sugranyes i que fos el que Déu volgués. Si tot anava com tenia pensat, en Gort no ajornaria la venjança fins a la tornada. El noi era prou fort i bon lluitador per despatxar ell sol tots tres expolicies, sense tenir en compte les conseqüències que se’n podien derivar. Perquè, si els pelava al campament, el més segur era que li fessin un consell de guerra i l’afusellessin. Ja havia passat feia unes setmanes en un altre batalló, on un soldat havia matat un tinent o un capità d’un tret. Se l’havien endut a Ceuta i, pel que explicaven els soldats que n’acabaven d’arribar, ja li havien fumut sis trets davant d’una paret. Si passava això, en Bocanegra ho lamentaria sincerament, però, ateses les circumstàncies, sabia que el disgust li passaria aviat. També podia passar que en Gort els matés i ningú no ho sabés. Si era així, millor, encara que de totes maneres en Gort no li tornaria a tenir confiança mai més. Però valia més perdre un amic que no pas la vida, oi?


  El va trobar assegut en un racó del campament, on tenia plantada la tenda, netejant el fusell. L’arma la tenia desmuntada, amb totes les peces damunt d’una manta.


  —Hola, Gort. Què fas?


  —Escrivint poesia! Què no ho veus, imbècil, què estic fent? —va dir en Gort, sense mala lluna.


  En Bocanegra va seure en un altre tamboret plegable. El ganivet que duia a la faixa el va molestar i, per això, se’l va col·locar més bé abans de començar a parlar. Va empassar-se la saliva, buscant la millor manera d’engegar.


  —Que trist, això d’en Sugranyes… —va dir, amb el cap inclinat cap a terra, però observant de cua d’ull la reacció d’en Gort.


  —A què ve això ara? Ja fa ben bé un mes i mig que va morir i no havies dit res fins ara!


  —És que… És que et volia explicar una cosa…


  En Gort, que ja sospitava que, de la mort del comandant, en Bocanegra en sabia més del que havia dit fins ara, va preferir donar-li corda. No era el moment d’irritar-se i escanyar-lo, encara que era el que més li venia de gust.


  —Digues, digues…


  —El dia de la batalla, la de Tetuan vull dir, no et va estranyar on van trobar el cos del comandant? Tan a la dreta, en una punta del camp de batalla…


  —Tu vas venir per allà…


  —Sí, jo venia per allà mateix… I per això em vaig trobar el cos mort d’en Sugranyes…


  —Ja m’ho imaginava. No podia ser que no l’haguessis vist si eres a la zona. I per què no ho vas explicar, aleshores? No ho entenc… —Aquesta darrera frase, en contra de la seva voluntat, en Gort la va dir amb un to molt tens.


  —Ei, no t’emprenyis abans d’hora, que jo no vaig tenir res a veure amb la mort d’en Sugranyes! Que jo també me l’estimava molt, que consti! No tant com tu, segur, però era un home que…


  —Al gra, Bocanegra!


  S’anava fent fosc i començaven a passar alguns soldats amb fanalets d’oli per il·luminar mínimament allà on trepitjaven. Hi havia excitació en l’ambient i pràcticament tots els homes que no tenien alguna obligació estaven fora de les tendes, xerrant.


  —D’acord, d’acord. He de tirar una mica enrere per explicar-t’ho. —En Gort va posar cara d’emprenyat, però en Bocanegra va decidir continuar parlant, sense fer-li cas—. Res, una estona. Just quan ens vam ficar dins la maresma, al principi, jo anava, com tots els de la meva companyia, a la rereguarda. En Tarrés, en Sabatés i l’Estop…


  —Què hi tenen a veure, aquests, amb en Sugranyes?


  —No m’interrompis, que ara t’ho explico! —Per una vegada a la vida, en Gort es va deixar tallar en sec—. Doncs jo els estava vigilant. Saps que el tinent Moxó s’encarregava d’ells…


  —En Moxó? En Moxó se n’encarregava? I en Moxó va ser l’altre oficial que va morir el dia de la batalla…


  —Sí, sí, ara ho entendràs tot. Doncs el que et deia, en Moxó era qui els havia de mantenir a ratlla perquè l’hi havia encarregat en Sugranyes.


  —I tu com ho saps, això?


  —Si m’interromps constantment no acabarem mai! —es va queixar en Bocanegra—. Doncs perquè m’ho van dir ells, no tenien per què mentir-me, no? Continuo, eh? Com et deia, quan vam entrar a la maresma, m’hi vaig apropar per seguir-los vigilant. Llavors va ser quan el fum dels canons ho va omplir tot, te’n recordes? Doncs bé, jo anava per allà perdut quan vaig sentir lluny, lluny, que començava l’assalt i, immediatament després, dos trets no gaire seguits, primer un, després un altre, molt a prop meu. Vaig preparar l’arma, perquè pensava que s’havien infiltrat els moros, i vaig començar a caminar lentament cap al lloc on havia sentit els trets. I llavors, a terra, vaig veure el cos d’un voluntari estès, mort. Bé, mort ho vaig saber quan m’hi vaig apropar. Era el tinent Moxó, que tenia un tret molt bèstia al braç, el duia mig arrencat i després, fixa-t’hi bé, Gort, dues ferides de ganivet al pit. Jo vaig pensar de seguida que allò no ho havien fet els moros, sinó aquells tres fills de puta, perquè l’hi tenien jurada a en Moxó i ja saps com les gasten.


  —Encara no veig la relació amb en Sugranyes. Perquè m’estàs insinuant que ells també van matar el comandant, oi? No veig la raó, ho vas veure tu o què?


  —No exactament. Quan vaig deixar el cadàver d’en Moxó vaig trobar molt a prop, res, a deu metres escassos, un tros de cap amb cabells i tot, i, una mica més enllà, una barretina blanca i blava ensangonada.


  —La barretina d’en Sugranyes! —va exclamar-se en Gort. Ara sí que s’ho creia! No en sabia la raó, però aquells cabrons no tan sols li havien matat el pare, també li havien matat el padrí.


  —Llavors encara vaig buscar una mica més i vaig trobar dos revòlvers abandonats, un disparat de feia poc i un altre d’aquests francesos, com es diuen?


  —Lefaucheux —va dir en Gort—. Del tipus que tenia el comandant.


  —Ah, doncs ara s’entén més bé… Aquest tenia una bala encasquetada i no l’havien disparat, no estava gens calent. El comandant devia intentar disparar amb aquell revòlver, li va fallar l’arma, i els altres el van pelar.


  —I com és que el cos no hi era?


  —Doncs suposo que se’l van endur a primera línia per dissimular. Després vaig veure que l’Estop, el que és més grandot dels tres, ja saps… Doncs bé, aquest duia una taca de sang que no era seva a l’esquena. Potser va carregar el comandant fins a deixar-lo a la bassa, no?


  Ara tot quadrava. En Gort va sentir que en Tarrés i els seus homes estaven lligats a ell per una mena de llaç diabòlic. Les persones que més estimava, en Tarrés les havia de destruir. I aquell cercle de mort no acabaria fins que un dels dos se n’anés a l’altre barri. O potser tots dos alhora.


  —Els he de pelar, no vull que visquin més! —va dir en Gort. Es va aixecar i va entrar a la tenda per agafar la baioneta que havia fet esmolar aquella mateixa tarda.


  En Bocanegra va sentir una gran alegria al cos. La confessió havia anat de primera. Ara ja tenia en Gort tan enfurismat que aniria a matar aquells tres i els seus problemes desapareixerien de sobte. Amb el que no comptava en Bocanegra era que l’atzar també havia d’aparèixer, sobtadament.


  La clau era en Bocanegra. Si el tenia ben apamat, com més acollonit, més estupideses faria. Demà hi havia batalla, i fer l’imbècil durant una batalla et convertia en un bon candidat perquè et matessin. I, si no, ja se n’encarregaria ell, Jeroni Tarrés, o algun dels seus col·legues. El tema d’en Gort era una mica més complex. Aquell noi no era cap covard, ja es veia, i una advertència no tan sols no serviria per a res, sinó que fins i tot podia ser contraproduent. Valia més deixar-lo en pau. El que havia de fer ara era enviar els seus dos homes a acollonir en Bocanegra, posar-lo tan nerviós que l’endemà no pogués parar de cometre errors. Algun error, en Tarrés ho sabia, li resultaria mortal.


  L’Estop i en Sabatés es van posar a buscar en Bocanegra pel campament. En Tarrés, després de l’experiència de l’altre dia, volia veure què passava i ja els havia advertit que els observaria a uns metres de distància. A més, sabia que la seva presència encara espantaria més en Bocanegra. Aquest cop, en Tarrés havia parlat molt seriosament amb els seus homes i els havia advertit que tot havia de sortir bé. Per això, havia encarregat a l’Estop que parlés ell i només ell amb en Bocanegra. En Sabatés s’havia de limitar a mirar. Tant l’un com l’altre durien revòlvers a la faixa. No els havien de treure, perquè estava prohibit que els soldats en tinguessin, però els havien d’ensenyar a en Bocanegra perquè es pensés que el podien matar en aquell moment. Sí, tot això havia de ser prou per tornar boig aquell tipus.


  Finalment, el van veure. Estava assegut en un tamboret a la porta d’una tenda. Fins feia un moment havia estat parlant amb un altre voluntari, però aquell home ara s’havia ficat a la tenda. Millor, si estava sol seria més fàcil parlar amb ell. Per acollonir-lo, no necessitaven gaire estona.


  L’Estop i en Sabatés estaven amb l’ànim especialment tranquil. A primera hora de la tarda s’havien fumat una pipa de grifa cadascú i se sentien contents i relaxats. Bé, l’Estop més que en Sabatés, però això era una qüestió de caràcter. Espantar en Bocanegra no tan sols era una tasca fàcil, era una feina ben divertida que els apropava a quan eren policies de la Ronda i la seva presència feia venir calfreds als barcelonins. Potser aviat tornarien a sentir el mateix i el que anaven a fer ara era una mena d’aperitiu del futur.


  L’Estop va optar per apropar-se a en Bocanegra per darrere i posar-li la mà a l’esquena. Al mateix temps, va començar a acotar el cap per parlar-li a l’orella.


  En Bocanegra va sentir l’impacte de la gran mà de l’Estop a l’espatlla i va intuir que no era una salutació amistosa. Per això es va incorporar ràpidament, just quan el cap de l’expolicia baixava cap a ell. La closca d’en Bocanegra va topar amb la mandíbula de l’Estop i es va sentir un catacrec de dents esgarrifós. L’Estop va veure de sobte el món de color vermell. Quin cop li havia donat el malparit! Potser si no s’hagués fumat abans la grifa, l’Estop s’hauria controlat més bé, però la droga l’havia desinhibit. Per això, el dolor del cop li va fer desitjar la mort d’en Bocanegra més que cap altra cosa al món. Mentre es lamentava i cridava, va començar a buscar el revòlver a la faixa.


  En Bocanegra va veure que l’Estop duia una arma. Darrere seu hi havia en Sabatés i li va semblar que més enllà en Tarrés es mirava l’escena. Aquells tres hi havien anat a matar-lo. L’única manera de fugir era sent valent. Va ficar-se la mà a la faixa i va treure el ganivet que darrerament esmolava cada dia. Clavar un ganivet pot ser molt més fàcil que disparar un revòlver, sobretot quan es tenen els llavis matxucats i un parell de dents ballant per culpa d’un cop de cap. L’Estop va ser més lent del compte i, en canvi, en Bocanegra va ser molt ràpid i va clavar-li el ganivet fins al puny. La fulla d’acer va trencar el cor a l’Estop, que va caure fulminat a terra amb el ganivet enfonsat al pit.


  En Sabatés va començar a treure el revòlver de seguida que en Bocanegra s’havia posat la mà a la faixa. Li era ben bé igual que fossin al mig del campament. Ara ell podia matar tranquil·lament en Bocanegra al·legant defensa pròpia. Mentre en Bocanegra intentava treure el ganivet del pit de l’Estop, en Sabatés va amartellar el revòlver i, sense pensar-s’ho, va disparar contra en Bocanegra. El tret va llançar en Bocanegra a l’altra banda de la tenda, però immediatament va començar a incorporar-se agafant-se la panxa. En Sabatés va tornar a amartellar el revòlver, disposat a rematar-lo.


  En Tarrés ho va veure tot horroritzat. Un altre cop els esdeveniments se li escapaven de les mans. Ara en Sabatés li havia quedat de cara, mentre que en Bocanegra estava mig assegut a terra entre ells dos. Aleshores, quan ja aixecava el revòlver per disparar el tret definitiu, en Tarrés va veure com en Sabatés es quedava rígid i feia una cara de total incomprensió, mentre que la punta d’una baioneta li sortia per la base del coll. Mentre queia, encara va disparar per segon cop, però la bala va anar a parar a terra. Darrere d’en Sabatés, dempeus, hi havia en Gort amb una baioneta que regalimava sang a la mà i, per un moment, les mirades dels dos supervivents de la matança es van creuar. En Tarrés va entendre instantàniament que en Gort ho sabia tot i en aquell instant precís va recordar la mirada que li havia fet un nen mentre matava el seu pare la nit de Sant Joan del 1851 a Barcelona.


  El tinent Ferrer i Carriol va treure el revòlver i va apuntar en Gort mentre el cridava:


  —Deixi anar la baioneta, Gort! Ara mateix!


  En Gort va deixar caure el ferro i va veure com en Tarrés se n’anava gairebé corrents. Abans que ningú el detingués, en Gort es va agenollar al costat d’en Bocanegra, que estava mig incorporat a terra amb un gran forat a l’estómac que s’anava enfosquint de sang. Li va passar el braç per l’espatlla i va fer que el cap d’en Bocanegra es recolzés sobre el seu pit. L’home estava en estat de xoc i, de tant en tant, posava els ulls en blanc. Tota la vida havia estat repel·lent, aprofitat i egoista, però, per a en Gort, en Bocanegra era l’única persona que encara el lligava al record del seu pare i del seu padrí al mateix temps.


  Unes mans van començar a agafar en Gort per endur-se’l, però encara va poder xiuxiuejar:


  —No et moris, Feliu, no et moris…


  Al coronel Fort li van explicar què havia passat quan tot just sortia d’una reunió amb en Prim per preparar la batalla de l’endemà. Tenia una mica de mal de cap i esperava beure una infusió d’herbes i ficar-se al jaç de campanya, però el que li va explicar el seu ajudant, el tinent Vacaro, li va posar els pèls de punta. Dos morts i un ferit molt greu al campament i, el que era fins i tot pitjor, el fillol d’en Sugranyes, el caporal Gort, implicat en els fets. Com a mínim una de les morts l’havia causada ell amb el brutal mètode de traspassar el coll d’un dels voluntaris amb la baioneta. L’altre mort era d’una ganivetada al cor, però no quedava del tot clar qui n’era el causant. I el ferit greu era un tercer voluntari, que havia rebut un tret de revòlver —il·legal, per cert!— a l’estómac, i que, pel que deia el cirurgià, era un miracle que encara no hagués mort. Una baralla entre voluntaris poques hores abans de la batalla decisiva!


  El mal de cap d’en Fort es va anar intensificant a mesura que s’apropava al campament. Els seus homes el saludaven com sempre, però se’ls notava nerviosos. Què podia haver passat?


  —Sap els noms dels implicats? —va preguntar al tinent mentre caminaven.


  —Sí, els tinc aquí anotats. —El tinent va apropar el fanal d’oli a un paper rebregat i va llegir, vacil·lant—: Un es deia Francisco Estop, i l’altre, Agustín Sabatés. I el ferit, el ferit… Ah, aquí, Feliciano Brut.


  —Aquest no em sona, però els altres… —El coronel va rebuscar a la memòria fins que va trobar la resposta—. Ah, ja sé qui són. Sí, aquests els conec d’abans, fins i tot. Són dos dels…


  En Fort va callar. Valia més ser discret, en aquestes coses. El fet que els morts fossin dos expresidiaris li va donar una possible explicació de com havia anat la baralla. Potser els dos tipus havien provocat els altres voluntaris i tot havia acabat malament per a ells. Bé, ara ho veuria.


  —És a la tenda de la dreta.


  Davant d’una tenda hi havia dos voluntaris fent guàrdia, vigilant que ningú no en sortís sense permís. El tinent anava a entrar primer, però en Fort el va aturar. El coronel va acotxar-se i va entrar sol a la tenda. A dins hi havia el jove del nas trencat, assegut en una cadira plegable. Un llum d’oli penjava del vèrtex de la tenda i banyava l’interior d’una llum groguenca i esmorteïda. En Gort es va aixecar quan el coronel va entrar i li va oferir el seu seient, però en Fort va agafar un tamboret i va seure. Quan en Gort anava a seure altre cop, el coronel el va tallar:


  —Li he donat permís per seure? Doncs quedi’s dempeus!


  En Gort no tan sols va quedar-se dempeus, sinó que va decidir posar-se ferm i no parlar fins que no l’hi demanés l’oficial. En Fort va restar en silenci i va treure d’una butxaca interior una pipa i una petaca de tabac. Després de carregar parsimoniosament la pipa, va treure un llumí i el va rascar amb una de les potes del tamboret fins que es va encendre. Només després d’un parell de pipades, va decidir-se a parlar.


  —I ara expliqui’m què ha passat.


  En Gort havia tingut temps de reflexionar fins a quin punt havia d’explicar què havia passat. Seria tot molt diferent si en Bocanegra es recuperava prou per parlar o no. En tot cas, no semblava que en les pròximes hores estigués prou bé per explicar una versió diferent de la que en Gort pensava donar. El seu objectiu era tenir temps i possibilitats d’acabar la feina que feia una estona havia començat, encara que fos precipitadament. No volia denunciar en Tarrés, perquè no tenia cap prova que hagués matat en Sugranyes, i, a més, si explicava que el policia havia matat el seu pare, encara semblaria més que havia tramat una conxorxa per venjar-se. I els tres presidiaris, a ulls de l’exèrcit, ja estaven redimint les seves culpes. No, com més aliè al que havia passat, millor.


  —Doncs molt simple, coronel. Jo estava parlant amb en Bocanegra…


  —Qui és en Bocanegra? Ningú m’ha parlat d’aquest home…


  —En Bocanegra és el voluntari que han ferit. És que Bocanegra no és el seu nom de debò, de cognom es diu Brut.


  —Ah, sí… Continuï.


  —No estàvem parlant de res en especial. Jo estava netejant el fusell quan m’he adonat que m’havia deixat la baioneta a la tenda. He entrat a buscar-la i, tot just quan l’havia trobat, he sentit un tret. He sortit corrents, amb la baioneta a la mà, i em trobo que han disparat a en Bocanegra i que un paio està a punt de tornar a disparar. Aleshores, per impedir el crim, li he clavat la baioneta. I ja està, aquesta és tota la història, coronel…


  El coronel se’l va mirar entre el fum del tabac. No se’l creia en absolut. Era clar que aquell noi estava mentint, que hi havia algun afer ocult, però la història que havia explicat era impecable.


  —Vostè sap com es diuen els que han mort avui? Els coneixia d’alguna cosa?


  —Home, coronel, no som tanta gent, aquí… Sé que són, bé, que eren de la tercera companyia, com en Bocanegra, però poca cosa més. Sí, que es van incorporar aquí a Tetuan i no a Barcelona, però ja no sé dir-li…


  —Vostè no els coneixia d’abans de venir aquí, oi?


  —No, no… A més, si s’hi fixa, entre ells i jo hi ha una diferència d’edat. Si ja feia anys que eren aquí, com pot ser que els conegués?


  —I vostè com ho sap, que feia anys que eren aquí, a l’Àfrica?


  En Gort va empassar-se la saliva. Havia de parlar menys si volia sortir-se’n ben parat.


  —No ho sabia. Només ho he suposat pel que deia la gent, que aquests eren paios molt veterans.


  —Miri, Gort, ara faré una cosa amb vostè que vostè no està fent amb mi, i és que li diré la veritat. —En Fort es va passar la mà pel front. El mal de cap començava a ser una tortura i l’ambient carregat de la tenda, una barreja d’olor de peus, suor i fum agre de tabac, no contribuïa precisament a treure-l’hi—. Jo, com a coronel, el que hauria de fer ara és arrestar-lo i fer-lo enviar a un calabós de Tetuan perquè demà o demà passat se l’enduguessin a Ceuta. Allà li farien un consell de guerra i podrien passar dues coses: que se’l creguessin i aleshores, simplement, el condemnarien a passar un parell o tres d’anys en un presidi d’allà mateix o de Melilla; o que no se’l creguessin, i aleshores l’endemà vostè seria afusellat. Qualsevol de les dues alternatives m’estaria bé, no tinc preferències. Però vostè, Gort, era el fillol del comandant Sugranyes, i en Sugranyes, que tenia moltes virtuts, també tenia un defecte, que era un sentimental. Va deixar una carta per al general Prim en què li demanava que vetllés per vostè. I tot això no deixaria de ser una bonica història tendra si vostè no hagués tingut la refotuda ocurrència de traspassar un soldat amb la seva baioneta i ser partícip en l’assassinat d’un altre, o de dos, si el Bocanegra aquest acaba morint-se!


  En Gort no sabia on volia anar a parar. Ell volia estar lliure unes hores per rematar la feina. Si l’afusellaven, moriria amb la recança de no haver venjat les morts del seu pare i del comandant. I si anava a la presó un temps, podia fàcilment perdre la pista d’en Tarrés. El coronel, després d’una pausa, va continuar parlant.


  —Demà, de fet, d’aquí a poques hores, hi haurà una batalla. No l’enganyo, serà la pitjor que haurem patit fins ara aquí a l’Àfrica i no sé si la podrem guanyar o no. En tot cas, passi el que passi, serà sagnant, molt sagnant. Vostè, demà, ha de distingir-se, ha de ser un heroi, perquè, si no, no el podré protegir i acabarà afusellat. O, també, té una altra sortida, que no és incompatible amb la primera. Mori a la batalla. Heroicament o de manera estúpida, se me’n fot. Però deixi’s la pell davant dels moros! No diu res?


  —Gràcies, senyor! No el decebré!


  —Pot retirar-se…


  Quan en Gort va sortir de la tenda, el coronel es va sentir malament. En contra del que havia afirmat, sabia que no li havia dit la veritat del tot. Si en Gort sobrevivia a la batalla, també hauria d’anar a un consell de guerra. Si havia sigut un heroi, potser es lliuraria de l’execució, però de la presó no el salvaria ningú. El coronel va desitjar que l’endemà en Gort trobés una mort gloriosa.


  A les dues de la matinada, un tret de canó va despertar el campament. Molts no havien dormit, nerviosos pel que havia de passar. La canonada era el senyal establert per començar a desmuntar el campament. No sabien què passaria a la batalla d’avui, però el que era segur és que aquella nit no dormirien al mateix lloc on havien dormit aquelles setmanes.


  Dues hores i mitja més tard, el campament ja estava recollit. Ara tot aquell terreny sense les tendes feia un efecte estrany. Aquí i allà hi havia fustes trencades, restes de capses de munició, bosses de blat esquinçades. Els gossos escanyolits que sempre rondaven el campament ara es barallaven per alguna cosa de menjar que no s’havia recollit a temps. Els homes estaven més o menys formats quan encara no havia sortit el sol. El dia prometia ser llarg, entre altres coses perquè ara les motxilles pesaven més que mai. Portaven setanta cartutxos cadascú, la manta, alguns fins i tot dues, racions militars per a cinc dies, els records que tenien de la batalla de Tetuan, dàtils i dolços que havien comprat als carrers de la ciutat. Massa pes. Encara que els comandaments havien previst una marxa nocturna per arribar al congost del Fondak just quan sortís el sol —i així els marroquins tindrien el desavantatge d’estar enlluernats quan comencés l’atac—, una boira densa va fer que la sortida de l’exèrcit s’endarrerís. Finalment, a les vuit, amb tots els soldats cansats d’esperar, va sortir el sol i la boira va desaparèixer. No hi havia ni un sol núvol i ben aviat va començar a fer calor, per primer cop des que els voluntaris havien arribat a l’Àfrica.


  L’O’Donnell havia previst avançar en dues columnes. El Primer Cos, el Segon i el Tercer, per aquest ordre, anirien pel camí cap a Tànger fins a les portes del congost del Fondak, on probablement els marroquins haurien muntat els paraments de defensa. I el Quart Cos pujaria les muntanyes de Samsa i arribaria al Fondak per la carena de la serra de Wad-Ras, per la dreta. Així s’evitaria, pensaven, que els marroquins ataquessin pel flanc la columna principal. Els que anaven pel camí trigarien unes dues o tres hores a arribar al Fondak, i els que anaven per la muntanya una mica més.


  El pla no era dolent, llàstima que els marroquins tenien altres idees. Quan les dues columnes feia menys d’una hora que havien sortit de Tetuan, van topar amb una gran quantitat de soldats marroquins que els disparaven. El que feien allà era un misteri, perquè difícilment els marroquins podien superar els soldats espanyols en un terreny tan obert. La principal columna espanyola, de totes maneres, va haver d’aturar-se i trencar la formació l’aspecte de la qual tant havia agradat al general O’Donnell. Per acabar-ho d’adobar, van començar a baixar moros de la muntanya de l’altra banda del riu Gelú per disparar als soldats espanyols des del costat esquerre. No és que fos una gran amenaça, però el Tercer Cos, el d’en Ros de Olano, que era el que anava més enrere de tots, es va haver de desviar per repel·lir l’atac. El Quart Cos, que comandava el general Ríos, va empènyer els marroquins cap a les muntanyes de la dreta, però allà dalt, entre els rocs i els penya-segats, la lluita es va tornar més lenta i difícil. Amb un atac primerenc, el príncep Muley el-Abbas, el general dels marroquins, havia aconseguit que la meitat de l’exèrcit espanyol hagués d’allunyar-se del front principal de la batalla.


  El Primer Cos, que comandava el general Echagüe, era qui havia d’obrir-se pas cap al Fondak. Com que no es pensava en un enfrontament abans d’arribar al congost, els espanyols no havien preparat els canons grossos, que eren més difícils de transportar, i només duien una artilleria lleugera i uns quants coets que no feien gaire mal a l’enemic. Per això, l’Echagüe va ordenar que els seus batallons d’infanteria intentessin dominar el terreny amb un atac a la baioneta. Hi havia un turonet just a l’aiguabarreig del Gelú amb el Bu-Shifa, una mica abans d’on feia uns dies en Gort havia guanyat la medalla. Doncs bé, aquell turonet va semblar de sobte el lloc més important del món. Centenars de marroquins van començar a córrer per coronar-lo. Encara que l’exèrcit de l’emperador del Marroc no disposava d’artilleria de muntanya, era evident que si controlaven aquella petita elevació podrien fer molt de mal a la gran columna, que ja havia quedat força disminuïda, dels espanyols. El batalló que era més a prop del turó era el dels caçadors de Catalunya. Molt sovint, els batallons regulars com aquell tenien un nom que no tenia res a veure amb el lloc de procedència dels soldats. Però de vegades, i aquell era el cas, la majoria de la tropa i els oficials sí que es corresponien amb el nom del batalló. Així, doncs, els caçadors de Catalunya eren bàsicament catalans. Encara que no havien tingut gaire relació amb els voluntaris perquè estaven acampats lluny, hi havia un corrent de simpatia mútua. Per això, quan els van ordenar que correguessin a assegurar el turonet, un cert esglai va recórrer les files dels voluntaris, perquè la desproporció entre els caçadors i els marroquins era molt gran.


  Fins llavors, els voluntaris simplement havien estat fent d’espectadors del que passava al seu voltant. Els del Tercer i del Quart Cos ja estaven en combat, i ara havien començat a atacar els del Primer, però els del Segon, el cos que comandava en Prim, havien tingut molt poca feina. Els trets dels marroquins n’havien matat uns quants, entre ells un voluntari. Mala sort, però, excepte per als caiguts, res greu, perquè, en la mentalitat dels militars, aquells batallons encara estaven del tot intactes.


  En Tarrés, envoltat de voluntaris, se sentia una mica sol. La mort de l’Estop i d’en Sabatés l’havia deixat glaçat. No els apreciava especialment, però eren els únics amb qui aquells darrers anys havia mantingut una certa relació d’amistat. Ell era qui manava, cadascú al seu lloc, però tot i això s’hi havia acostumat i ara se sentia sense referències. A més, ara sabia qui era en Gort i entenia que a partir llavors hi hauria un combat a mort entre ells dos. El fet de reconeixe’l després de tants anys l’havia afectat, encara que no volgués demostrar-ho. Com podia haver estat tan cec? Era evident que aquell nen de la nit de Sant Joan i aquell jove dels voluntaris tenien la mateixa fesomia i ell no havia estat capaç de veure-ho fins ara. A més, segur que en Bocanegra, tant de bo ja hagués rebentat, ho devia saber i el molt podrit s’ho havia callat. En Tarrés donava voltes a la possibilitat d’acabar amb en Gort durant la batalla. No seria tan fàcil com a Tetuan, perquè ara no hi havia ni boira ni fum i tot es veia molt clar. De fet, no havia pogut aconseguir ni un sol revòlver. Només havia pogut aconseguir una pistola marroquina d’un sol tret d’un voluntari que l’hi havia venut sense la munició adequada.


  De tant en tant, en una batalla, es produïa molta confusió, però només quan els marroquins i els espanyols arribaven al cos a cos, i això havia passat poques vegades. Com ara al cim del turonet, on els caçadors de Catalunya estaven matant-se amb els marroquins. Només es veien caure cossos a terra, d’uns i altres. Alguns dels cossos dels ferits o dels morts anaven rodolant pel turó i se n’acumulaven dos o tres quan topaven amb una pedra. Era una imatge espantosa. Un altre batalló, el dels caçadors de Madrid, es va afegir a la baralla i, de mica en mica, van aconseguir controlar el turó a un cost terrible.


  Els soldats que veien el que estava passant estaven impressionats. Queien rierols de sang des de les piles d’homes caiguts. Molts estaven espantats i temorosos que els comandaments els ordenessin alguna acció com la que havien ordenat als caçadors. En Gort no tenia cap mena de por; de fet, estava desitjant que l’ordre arribés com més aviat millor. Actuaria segons les circumstàncies, segur, però tenia un pla d’acció molt clar. Si els ordenaven que ataquessin alguna posició, ell hi començaria a córrer, però marrant cap a la dreta, cap on havia localitzat en Tarrés. D’una manera o altra volia que en el moment del xoc amb els marroquins en Tarrés fos al seu costat. Seria l’oportunitat que esperava per matar-lo sense que els altres se n’adonessin. Encara que feia anys que somiava provocar-li una mort lenta i dolorosa, ara l’únic que volia era acabar ràpidament. Si podia engegar-li un tret de fusell a boca de canó, ja li anava bé. En Tarrés, a l’altra banda del batalló, creuava sovint mirades amb ell. I si el dia anterior, quan el va reconèixer, li havia semblat que l’expolicia s’havia espantat, ara aquell cabró tenia el mateix posat de fatxenda que havia tingut sempre en el seu record. Mentre els voluntaris miraven el combat del turonet, en Gort i en Tarrés es van mirar a distància, i en Tarrés, aleshores, va somriure, sardònic. Ell també tenia els seus plans i, a la llarga, sempre li sortien bé. Avui també seria així, segur.


  L’escomesa suïcida dels dos batallons de caçadors havia colpejat durament els marroquins, que s’havien enretirat travessant el pont cap a la plana de l’altra banda del riu Bu-Shifa. Es retiraven, però no fugien, perquè, a la plana, els espanyols hi van poder veure la concentració més gran de soldats enemics que havien vist fins aleshores en tota la guerra. Hi eren tots, hi havia les harkas de cabilencs, la majoria amb el cap rapat i amb gel·labes ratllades i clares, armats amb les gumies i molt cridaners; també es distingien els membres de la Jaiali, la cavalleria regular, tots tocats amb un barret cònic i punxegut d’un vermell molt viu i que duien les espingardes més treballades; els anomenats moros del rei, sovint amb turbants molt ben posats i vestits amb gel·labes amb cinturó per portar la munició dels fusells europeus que tenien; i, finalment, els que feien més por, els bukaris, la guàrdia negra de l’emperador, homes reclutats a l’Àfrica central, mercenaris de pell negra que es comprometien per vint anys o més amb el Marroc i que formaven el cos d’elit, els qui mai no retrocedien, els qui preferien morir abans de ser derrotats. I allà, a la plana, n’hi havia milers, esperant-los.


  Els dos batallons de caçadors del Primer Cos havien quedat mig desfets, ja no s’hi podia comptar, i això feia que el Cos no tingués la potència amb què havia començat la batalla. Alguns batallons d’infanteria i un parell d’esquadrons de cavalleria ja eren a l’altra banda del Bu-Shifa, encarats als enemics, però molt aïllats de la resta de l’exèrcit. En Prim no parava d’emprenyar l’O’Donnell enviant-li missatgers que, bàsicament, li deien sempre el mateix: que ara li tocava a ell atacar. L’O’Donnell no va resistir gaire estona l’allau de missatgers i va ordenar que el Segon Cos travessés el riu, ajudés els seus companys del Primer Cos i destruís la força enemiga. Com a encàrrec no estava malament, però, vista la destrossa que acabaven de veure els soldats, pràcticament l’únic militar del Segon Cos que va quedar satisfet amb la comanda va ser el general Prim.


  Primer va enviar els dos batallons del Regiment de Castella. Per aquelles coses de l’exèrcit, els batallons estaven bàsicament compostos per bascos, extremenys i andalusos. Els regiments van atacar a la baioneta, però es van trobar amb una pluja de trets que els va deixar molt tocats. Com que aquells dos regiments van quedar molt frenats, es van llançar a la batalla el batalló de Granada i l’esquadró de cavalleria d’Albuera. Inicialment, l’escomesa va anar bé. Van decidir atacar el grup de marroquins que hi havia just a la sortida del pont de pedra i inicialment els van fer retrocedir. Però, com els passa sovint als de la cavalleria, no van saber aturar-se. Se sentien tan bé amb els seus pantalons vermells i el dòlman blau amb nusos hongaresos negres, que normalment duien només els hússars, però que per un caprici dels dissenyadors de roba militar, ara també duien els caçadors muntats. La veritat és que el dòlman era l’enveja de tots els militars, una jaqueta curta i arrapada plena de cordons a banda i banda del pit. Inútil, però molt bonica. No és d’estranyar que, sentint-se tan ben abillats, els d’Albuera perdessin l’oremus. El que havia de ser una acció de contenció es va convertir en un avanç descontrolat. Els infants del Regiment de Granada es van contagiar de la bogeria dels genets i també van començar a penetrar excessivament en les línies enemigues. El desastre estava servit. Els marroquins van començar a enviar el bo i millor i van destrossar el regiment i l’esquadró. Els soldats supervivents es van anar retirant com podien. Com que s’havien desviat massa cap a l’esquerra, havien tapat la línia de tir dels companys desplegats en guerrilla darrere seu. Simplement, no els podien ajudar. S’haurien d’espavilar sols i això volia dir que molt pocs d’aquells homes tenien alguna possibilitat de tornar vius a les seves files.


  En Prim va veure la matança que estava començant tot just travessant el pont i va veure clar que només una acció decidida i valenta podia salvar aquells homes. Només amb un atac cos a cos s’aturaria l’empenta dels marroquins. Va cridar el coronel Fort perquè hi anés immediatament. En Fort va muntar al cavall i es va apropar fins a en Prim.


  —General —va saludar en Fort.


  —Coronel, demanaré una proesa als voluntaris. Estan preparats, oi?


  —És el que millor sabran fer, segur.


  —Veu aquell regiment i aquell esquadró en retirada? —En Prim va assenyalar més enllà del pont amb el bastó de comandament—. L’única manera de treure’ls d’allà és amb un atac decidit. No podem recolzar-nos en l’artilleria perquè els nostres i els seus estan del tot barrejats. O sigui que només es pot actuar amb pit i collons.


  En Fort va somriure.


  —Permís per anar amb el meu batalló, senyor.


  —Apa, no trigueu!


  En Fort va posar el cavall al trot fins que va arribar al costat dels voluntaris. Encara que en general preferia combatre a peu, al costat de les tropes, aquest cop va decidir que ell i els capitans anirien a cavall. Volia que els seus homes el veiessin bé durant l’atac, cosa que els havia d’infondre valor, esperava. A més, hi havia una raó pràctica. Bona part de la força marroquina estava composta per cavalleria. Per combatre un soldat a cavall el millor era un altre soldat a cavall. Si ell hagués estat en Prim, hauria enviat un esquadró de cavalleria al rescat, però el general era el general i segur que el que volia era, per raons polítiques, lluir el seu Batalló de Voluntaris de Catalunya. Després de donar les ordres als oficials, en Fort es va enfilar als estreps i va cridar a la tropa:


  —Voluntaris, ens han ordenat travessar el riu i aturar l’atac enemic que amenaça de derrotar els nostres companys del Regiment de Granada i destruir la nostra ala esquerra. Marxem, i, si no podem resistir, ens hem de fer matar fins a l’últim home, com correspon a la nostra fama! Endavant!


  Els tres-cents cinquanta voluntaris que quedaven van llançar-se cap a l’enemic. Primer van anar al pas, però, de mica en mica, van anar accelerant fins que tots es van posar a córrer en direcció a la primera línia. No era normal, no era la manera ortodoxa d’entrar en combat, i per això la seva marxa va causar sensació entre els que la veien. La meitat, més o menys, es dirigien a travessar pel pont, mentre que l’altra meitat es va encaminar cap a un gual que també permetia el pas.


  En Gort i en Tarrés anaven al mateix ritme, però la seva atenció no estava centrada en el xoc amb l’enemic, que era a uns dos-cents metres de distància. L’única cosa que els importava era saber que, finalment, havia arribat l’hora de la veritat. En Gort va revisar mentalment l’estat del seu fusell. Si continuaven corrent, seria pràcticament impossible de disparar. Amb el retrocés que tenia, si no l’aguantaves fermament, era tan difícil de tocar un blanc a tres metres com a cent. Ell duia el fusell preparat per si de cas, però no comptava de fer-lo servir contra en Tarrés. Corrent en diagonal, en Gort s’anava apropant a l’expolicia. En Tarrés seguia recte en direcció al pont, encara que amb el cap girat cap a on venia en Gort. Ell també portava el fusell carregat, però s’esperava que li fos força més útil del que s’esperava en Gort.


  Els voluntaris seguien corrent, ara sense ordre ni concert, entre altres raons perquè havien d’anar esquivant homes i cavalls ferits o morts o bé estesos o bé caminant coixos i sense voluntat. Alguns voluntaris, els més ràpids, ja començaven a travessar el gual, que era més a prop d’on havien començat a córrer. El gual estava mig submergit i en algun punt l’aigua arribava fins a mitja cuixa. Això feia que travessar-lo no fos gaire ràpid. Semblava com si la batalla hagués disminuït l’empenta per veure com els voluntaris corrien com desaforats cap a la mort. En Fort, a cavall, havia tingut la intenció d’anar al capdavant, però es va haver de frenar per ajudar uns voluntaris a travessar el gual. Carregats com anaven amb les motxilles, la correguda els resultava molt més feixuga del que s’esperaven. Sense alè, travessar el riu es feia doblement penós.


  En Gort ja era a pocs metres d’en Tarrés, gairebé corrien en paral·lel. En Gort va posar-se el fusell sota el braç dret i, com si fos una pica, va envestir cap a en Tarrés amb la baioneta. En Tarrés va treure’s de la faixa la pistola marroquina que duia. La pistola carregava bales del calibre 18, que es podia fabricar un mateix si volia. Però, aquella nit, en Tarrés no havia tingut temps de fer-ne i l’havia carregada amb un parell de claus i pedres més o menys petites. Esperava que actués com una mena de petit trabuc.


  En Tarrés va disparar quan ja tenia pràcticament a sobre la baioneta. El percutor va incendiar la pólvora i, seguidament, l’arma es va disparar. L’explosió va ser més espectacular que efectiva. Com que la pistola no estava ben carregada, el canó va quedar malmès. Les pedretes i el parell de claus van sortir disparats amb relativament poca força, però prou per colpejar en Gort. Una pedreta projectada se li va incrustar a l’altura de la clavícula, una altra li va fer una rascada lletja al pòmul i un dels claus va aconseguir traspassar-li la roba i li va ferir lleugerament, encara que de manera molt dolorosa, l’abdomen. Els altres projectils no el van arribar a tocar. En Tarrés ja s’esperava que amb aquella càrrega tan poc ortodoxa no aconseguiria matar ni ferir greument en Gort, però aquell tret li va permetre aturar l’escomesa del jove i preparar-se per clavar-li la baioneta o, si podia, engegar-li un tret amb el fusell.


  En Gort va ser sorprès per l’explosió de la pistola i va notar el dolor de l’abdomen i de la clavícula i, curiosament, no va notar el tall del pòmul, encara que era el més espectacular. Amb el dolor i la sorpresa va deixar caure l’arma i va quedar indefens davant d’en Tarrés. En adonar-se’n, va posar-se a córrer cap al pont. En Tarrés es va aturar, no corria tant com en Gort i ara ell tenia l’avantatge. Es va plantar, va recolzar-se el fusell a l’espatlla i va apuntar a l’esquena d’en Gort, que ja era a prop del pont. En Tarrés no tenia gaire bona punteria, i ho sabia. Però a aquella distància esperava encertar. En Gort va començar a córrer en ziga-zaga per dificultar el tret d’en Tarrés. L’estratagema li va sortir bé. En Tarrés va disparar, però la bala no va encertar en Gort i es va anar a incrustar al peu d’un voluntari que estava travessant el pont en aquell moment. El voluntari va caure ferit, agafant-se el peu foradat. En Gort hi va saltar per sobre, però s’ho va repensar, va tirar enrere i li va agafar el fusell malgrat les queixes del ferit. Ara era la seva oportunitat i ell sí que tenia bona punteria. Va girar el fusell en direcció a on abans hi havia en Tarrés, però ara ja no hi era. On era?


  Mentrestant, els primers voluntaris havien arribat a la primera línia. L’arribada sobtada d’aquells homes va fer retrocedir momentàniament la infanteria marroquina, però l’efecte sorpresa es va acabar ben aviat. La lluita estava molt igualada, però això no era en absolut bo per als voluntaris, que no deixaven de ser quatre gats. Els catalans lluitaven desesperadament, però un per un serien traspassats i tallats per les gumies enemigues. En Fort, que estava ajudant els seus soldats a travessar el gual, es va adonar que la situació dels primers voluntaris que havien xocat amb els enemics era molt compromesa, va girar el cavall i el va picar amb els esperons per dirigir-se cap al bell mig de la batalla.


  En Gort no entenia on era en Tarrés. Va acabar de travessar el pont, per si havia passat sense veure’l, quan va veure de cua d’ull que un cavall anava directament contra ell. Era en Tarrés, que havia agafat un cavall, i, amb poca traça, s’hi aproximava. En Gort va mig apuntar l’arma i va prémer el gallet, però no va passar res. Com que no havia carregat ell el fusell, no podia estar segur de si s’havia atacat bé la bala o si el pistó havia caigut, però era igual, no tenia temps de mirar-s’ho, perquè va haver d’apartar-se d’un salt de l’escomesa d’en Tarrés. El cavall, espantat pel soroll de la batalla i per la poca destresa de l’expolicia, es va aturar i va començar a caminar cap enrere. En Tarrés no sabia què fer. Amb les regnes intentava que el cavall girés cap a un costat per tornar a encarar-lo cap a en Gort, però no hi havia manera. En Gort va aprofitar l’ocasió per agafar la cama d’en Tarrés i fer-li perdre l’equilibri.


  A la batalla les coses s’havien complicat encara una mica més. Havien arribat unes desenes de bukaris, disposats a acabar amb aquells soldats estrafolaris que vestien d’una manera diferent de la resta de soldats enemics. L’arribada de la guàrdia negra va convertir aquell caos en un de més gros. Els cavalls que duien eren magnífics, i responien sense problema les indicacions dels seus genets enmig dels crits i les explosions. Uns bukaris van traspassar les línies i van preferir atacar els voluntaris que hi havia més enrere, per tal de transmetre més terror i destruir la moral dels que encara combatien.


  En Tarrés havia caigut a l’altra banda del cavall, que va sortir esperitat de seguida que havia deixat de notar la càrrega del genet que l’havia muntat. En Gort va voler-lo atacar amb la baioneta, però en Tarrés va ser ràpid, es va aixecar i va agafar un fusell que hi havia a terra. Eren l’un davant de l’altre, amb un fusell amb baioneta a la mà, plens de sang i de pols, enmig d’una batalla que semblava que tant els fotia. Desenes d’homes s’estaven matant al seu voltant, tallant-se, disparant-se, escanyant-se, i ells dos només tenien els sentits posats a destruir l’altre. Tots dos estaven sense alè, mig marejats. En Tarrés, esbufegant, va parlar.


  —Gort, queda’t quiet. Tu ja has disparat el fusell i ha fallat. Jo aquí en tinc un que sembla carregat. O sigui que no et moguis.


  En Gort li va fer cas perquè en Tarrés tenia raó. L’ull fi del jove es va fixar que el fusell que havia agafat el seu enemic duia el pistó posat. Per tant, molt probablement el fusell estava carregat i a punt per disparar. Que ho fes o no era una qüestió de sort, però en Gort no es feia gaires il·lusions. En Tarrés va continuar parlant.


  —Saps? No sé què em va agradar més, si matar el boc del teu pare o el soca d’en Sugranyes. Al teu pare li vaig clavar un ganivet que el va fulminar, a en Sugranyes li vaig volar el cap; a tu, em conformaré a destrossar-te la cara. I ara, imbècil, moriràs.


  En Tarrés va aixecar el fusell i va apuntar al bell mig del nas d’en Gort, allà on feia anys en Sabatés havia impactat la seva porra. En Gort estava pendent del dit del gallet. De seguida que veiés que anava a moure’l pensava saltar cap a un costat, malgrat que estava segur que no tindria temps d’esquivar la bala. Però no va caldre.


  Un bukari va veure un voluntari que apuntava el seu fusell contra un altre home. El que apuntava estava d’esquena i el bukari va pensar que era un bon blanc, i més si estava a punt de disparar. Salvaria la vida a un germà i, ja de passada, mataria un infidel. Amb el sabre corbat a la mà, va aixecar el braç, va picar el cavall i va descarregar amb tota la força que va poder l’espasa a l’altura del coll de l’enemic.


  Per una fracció de segon, en Tarrés no va entendre res. El món va començar a voltar i, fins i tot, en un dels girs va veure com queia un cos sense cap que duia un fusell. I, de sobte, es va fer fosc per sempre.


  En Gort va veure com el cop de sabre del bukari tallava el cap d’en Tarrés, que va començar a giravoltar fins que va caure a terra. El bukari va fer un crit d’alegria i va girar el cavall per carregar ara contra en Gort. Però en Gort no estava per bromes i li va clavar la baioneta a la femoral de la cama. El bukari va caure sobre el coll del cavall, que es va allunyar en direcció al seu campament amb el cadàver de l’amo al damunt. En Gort va buscar el cap d’en Tarrés amb la mirada, s’hi va apropar i li va clavar una puntada que el va enviar rodolant uns metres enllà mentre deixava anar sang. Va fer un crit d’alegria i va començar a córrer cap on s’estava desenvolupant el gruix de la batalla.


  En Fort i uns quants més havien arribat a temps de parar el cop i evitar que els voluntaris s’enfonsessin. N’hi havia molts per terra, ferits o morts, però potser n’hi havia més de marroquins. En Fort, a cavall, va llançar-se contra un grup de genets que estaven clavant els seus sabres i les flises, les espases curtes, a un sergent que encara continuava dempeus. La irrupció del coronel va allunyar bona part dels genets enemics. Però un cabilenc no va fugir i va clavar l’espasa per sota de la mandíbula del cavall d’en Fort. El cavall, desesperat i moribund, va començar a donar cops amb les potes, fins que va caure. En Fort era un bon genet i va intuir que el cavall cauria de costat. Va treure els peus dels estreps i, quan va caure el cavall, va aconseguir quedar més o menys dret, amb una cama a cada banda del cos de l’animal, que estava pràcticament mort. A la mà dreta hi duia l’espasa, i a la mà esquerra, una pistola d’un sol tret que havia heretat del seu pare i que portava sempre a sobre a les batalles, encara que era una arma que s’havia utilitzat a la guerra del Francès, cinquanta anys enrere. Sort que anava preparat, perquè dos genets a cavall, un bukari i un irregular, es van apropar per matar-lo. En Fort, que estava a punt de caure, va disparar la pistola contra el bukari i el va ferir. L’altre venia muntat en un cavall blanc preciós, però en Gort, que estimava molt els cavalls, no s’ho va pensar ni un moment. Amb l’espasa va punxar el nas de l’animal, que es va aixecar i va llançar a terra el genet. L’home va caure malament i ja no es va aixecar.


  Així i tot, la situació del coronel no era fàcil. Una de les cames li havia quedat entortolligada amb els arreus del cavall, i, encara que amb temps podia deslligar-se, ara no en tenia. Ja només li quedava l’espasa i els enemics tornaven a apropar-se. Aleshores va arribar en Gort. En Gort estava desbocat després de la mort brutal d’en Tarrés. Estava eufòric i això es notava en la manera que lluitava. Quan va arribar al costat d’en Fort, va saltar damunt del cavall mort del coronel, i, així, alçat, va clavar la baioneta al ventre a un altre genet que els atacava. Després va saltar a terra, va agafar una flisa i va començar a repartir talls amunt i avall, fins que els enemics van arribar a la conclusió que aquella zona era excessivament perillosa i que valia més atacar altres voluntaris.


  Potser va ser l’empenta d’en Gort el que va vessar el got de la moral dels marroquins. Havien llençat el bo i millor del seu exèrcit contra aquella colla d’homes estrafolaris i no havien aconseguit guanyar-los. Era el moment de girar cua.


  Els voluntaris tampoc no podien més. El terra estava ple de morts i ferits, de barretines i turbants ensangonats. Pràcticament la meitat dels voluntaris havia quedat estesa. Un sergent que portava una gran navalla es dedicava a rematar els moros ferits, degollant-los. El coronel Fort, adolorit, va caminar coixejant entre els seus. Aquell dels ulls oberts era en Marià Miró; l’altre que estava abraçat a un moro mort, el sergent Comala; també era mort, amb un tall al pit, el més jove de tots els voluntaris, el corneta Ramon Artigas, que no devia tenir ni catorze anys. Set dels seus tinents, ferits, i també el capità Giménez i Budet… En Fort era un veterà i feia molts anys que veia la mort i la desolació de després de la batalla, però aquesta vegada se sentia especialment malament, potser perquè era el primer cop que tenia un batalló a les seves ordres. Caminant, arrossegant el sabre, va arribar fins on hi havia en Prim i el seu Estat Major, que s’havien avançat fins a l’entrada del pont del Bu-Shifa. En Prim va baixar del cavall i li va agafar el braç. En Fort es va aturar, es va girar cap al seu general i li va dir:


  —Encara som prou homes per a una altra vegada, general.


  —I encara per a una altra més… —va dir en Prim, per animar-lo.


  —No, per a una altra més ja no en serem prou.


  La batalla s’havia acabat per als voluntaris. Era impossible que una força que havia perdut ben bé la meitat dels seus efectius pogués tornar a ser útil durant el dia. Les tropes espanyoles van anar pressionant cap al Fondak i van necessitar encara sis hores més per acabar de derrotar l’enemic.


  Els voluntaris, mentre la batalla s’allunyava cap al congost pel camí de Tànger, van començar a atendre els ferits i a preparar els morts per enterrar-los. A en Gort una cantinera li va arrencar el clau que tenia mig agafat entre la pell i el múscul dels abdominals. Era una ferida superficial, però molt dolorosa, entre altres raons perquè la cantinera va tenir la idea de ruixar la ferida amb aiguardent. La dona li va lligar un tros de drap net a la panxa i li va dir que no s’ho toqués en un parell de dies i que descansés una mica. En Gort, però, tenia una cosa a fer. Després de buscar una mica, va trobar el cap d’en Tarrés, que tenia els ulls mig oberts i un tros de llengua fora. Va fer un forat profund i va enterrar el cap. No volia que ningú reconegués el cadàver. En Tarrés constaria com a desaparegut, però no com a mort dels heroics Voluntaris de Catalunya.


  La nit, en contrast amb el dia, va ser freda, però no va ploure i per això va ser prou suportable. Els voluntaris, com la majoria de soldats, no disposaven de les tendes, que eren al tren del bagatge i, per tant, van haver d’acomodar-se amb el que tenien a les motxilles i a les dels companys morts. Ningú no s’havia preocupat de retirar els cadàvers dels marroquins ni els dels soldats que no eren del mateix batalló. Els homes, doncs, van passar la nit en una mena de dipòsit de cadàvers a l’aire lliure. De les motxilles, en van sortir trossos de cansalada, galetes, algun dàtil i poca cosa més. En Gort es va tapar amb dues mantes, es va recolzar en un cavall mort i va dormir profundament.


  El va despertar una mà que l’agitava i una veu coneguda:


  —Gort! Gort! Desperti, Gort!


  En Gort va obrir els ulls i es va trobar amb el coronel. No sense dificultat, va recuperar la consciència en un moment.


  —Sí, sí, coronel, ja va, què passa?


  —Vagi despertant-se i animi’s, que se n’ha d’anar. L’hi explico mentre caminem.


  En Gort, marejat, es va aixecar, va desar les mantes a la motxilla i va seguir el coronel, que, malgrat que era negra nit, semblava que sabia molt bé cap a on anava.


  —Digui’m, coronel, on anem?


  —Miri, Gort, s’ha portat molt bé a la batalla. —I tant que s’havia portat bé, va pensar el jove, fins i tot havia salvat la vida al coronel. En Fort va continuar parlant—: Ha complert la seva part del tracte. Però jo no puc complir la meva, ho sento, no puc lliurar-lo del consell de guerra.


  A en Gort se li va enfonsar el món. Amb una mica de sort passaria uns quants anys en una presó del Marroc, uns anys que podien resultar-li molt feixucs.


  —Però, coronel…


  —Calli, Gort, i escolti. Vostè no té família, oi?


  —Doncs, no, la meva família era el comandant Sugranyes i ja ho veu…


  —Millor, millor…, perquè així ningú no lamentarà que, a partir d’ara, estigui mort.


  En Gort es va aturar. El coronel el devia estar portant a una trampa per matar-lo! Es va adonar amb terror que no duia cap arma a sobre i que, per tant, estaria a mercè de qualsevol que l’estigués apuntant.


  —Però no es preocupi —va seguir dient el coronel mentre no parava de caminar, ja a punt de travessar el maleït pont—. No serà una mort de debò.


  —Coronel, pari quiet un moment!


  En Fort es va aturar, estranyat. No estava acostumat que un caporal l’aturés d’aquella manera.


  —Què coi li passa, ara, no veu que l’estic salvant?!


  —Miri, coronel, no entenc res. O s’explica bé o no continuo amb vostè, d’acord?


  El coronel va riure i li va tustar l’esquena.


  —Ai, noi, que n’és de desconfiat! Aquesta nit l’he inclòs a la llista dels morts en combat. Oficialment, és mort i als morts no se’ls jutja, que no ho veu?


  —Mort? Però, però… Que s’ha tornat boig?! Que no veu que hi ha un munt de gent que em coneix i que sabrà aquesta enganyifa?


  —Home, vostè mateix ha dit la solució! La qüestió és que ningú no el vegi mai més, que no ho entén?


  —No gaire, la veritat… Vol que em quedi per sempre aquí al Marroc? Jo no ho vull, això.


  —No, no, tranquil, ja ho he arreglat tot. Miri, ja arribem.


  Amb una mica de claror de lluna que hi havia, en Gort va poder distingir uns cavalls i dos homes. Eren homes de l’Estat Major d’en Prim.


  —Sergent! Som nosaltres —va dir el coronel—. Té els papers?


  El sergent li va allargar uns fulls que, sense llum, era impossible llegir-los, però que ja es veia que tenien un parell de segells.


  —Què són aquests papers? —va dir en Gort.


  —Aquest d’aquí —el coronel va agafar un dels documents i el va agitar amb una mà—, aquest és el salconduit que permetrà que arribi sense problemes, però sense aturar-se, a la platja de Tetuan. Si algú l’atura, l’hi ensenya i diu que té ordres del general Prim i cap explicació més, d’acord?


  —I a la platja de Tetuan, què faig?


  —Per a això és aquest segon paper… A la platja hi haurà vaixells estrangers carregant o descarregant. Amb aquest paper, que és un pagaré, qualsevol vaixell francès, piemontès, napolità o turc l’acollirà com a mariner sense preguntes.


  —Però si jo no en sé, de fer de mariner!


  El coronel no va fer cap cas de la queixa d’en Gort i va continuar parlant:


  —El paper només és un bitllet d’anada. El vaixell que sigui el durà fins al país que sigui i ja serà lliure. Ah, no agafi cap vaixell que vagi cap a la Península, ara vostè no faci el ximple… Ah, i un cop hagi deixat Tetuan, s’ha de posar una roba de paisà que li hem deixat en aquest sarró. Ningú no pot saber que ha estat un dels Voluntaris de Catalunya.


  —Però això vol dir que me’n vaig i no podré tornar mai més…


  Al coronel, la veritat és que el noi li feia pena. Havia estat valent, semblava bon xicot, llest. Però no hi havia cap altra solució.


  —Tu mateix —li va dir, tutejant-lo per primer cop—: o te’n vas amb un vaixell o et quedes i afrontes el consell de guerra. Però t’has de decidir en aquest instant.


  En Gort no s’ho va pensar gaire.


  —Doni’m els papers, coronel… I moltes gràcies!


  —De res. Bon viatge!


  En Gort va pujar a cavall i va començar a allunyar-se. Encara que l’havien agafat de sorpresa, va començar a animar-se. Viatjar a un altre país, conèixer gent que no t’ha conegut mai, vés a saber…


  El recorregut fins a Tetuan va ser tranquil. El cavall, potser perquè estava cansat de la batalla, anava xino-xano i a en Gort ja li anava bé. Li van demanar el salconduit tant per entrar com per sortir de la ciutat, però no hi va haver cap problema ni cap pregunta entremaliada. El van deixar passar pertot arreu i ell va seguir cap a la platja. A les restes del muret de defensa que ells i els seus companys havien assaltat, va baixar del cavall, va agafar la roba del sarró i es va canviar. Li va saber greu abandonar la roba de voluntari, però no es va deixar endur per l’enyor.


  Quan va arribar a la platja ja havia sortit el sol del tot. La sorra estava plena de baguls, tones i fardells que es carregaven i descarregaven de barcasses varades a la sorra. Tres vaixells mercants i un parell de guerra estaven ancorats no gaire lluny. Una mica nerviós, en Gort va lligar el cavall a un arbust i es va apropar a tres homes que estaven baixant uns barrils que semblaven de vi d’una barcassa. Es va dirigir a un d’ells, baixet i amb la pell gravada pel sol i el mar, un mariner, segur.


  —Perdoni, senyor!


  — Si? Bon giornu! Comu si senti?


  « Bon giornu»? «Sisenti»? Quin idioma era aquell? En Gort no coneixia gaire gent estrangera. A Reus havia sentit parlar en francès i a Algesires havia sentit per primer cop l’àrab, l’alemany i alguns idiomes italians, però no els sabia distingir gaire. Va provar en català, intentant fer-se comprendre.


  —D’on sou? —Res. En Gort va començar a gesticular i a parlar més a poc a poc—. Sou de lluny? Turquia? França? Nàpols?


  — Ah, Napoli! No, Napoli, no, sicilianu!


  Sicília! Sicília també era de Nàpols, però els sicilians devien estar emprenyats amb els altres, com passava sempre amb els veïns. Si era sicilià, ja li anava bé.


  —Sicília, bé, molt bé! Aquest paper… Document, veus? —En Gort li va ensenyar el pagaré que li havia donat en Fort, signat pel general Prim—. Capità… L’has de donar al capità, sí?


  —Capitano? È vicinu…


  Després d’una estona d’estira-i-arronsa es van anar entenent. Els mariners eren d’un vaixell de Marsala, a la punta de l’illa, i feien un viatge d’encàrrec per portar vi per als oficials espanyols, a més d’altres mercaderies. Crocifisso, que així es deia el mariner, es feia entendre. Quan va venir el capità, un home calb i gras, amb un gran bigoti que li tapava el llavi superior, Crocifisso va fer de traductor d’en Gort, malgrat que en tota aquella estona ni l’un ni l’altre havien deixat de parlar els seus idiomes. Finalment, en Gort va obtenir permís per embarcar.


  El vaixell, Madonna della Cava, era més bonic vist des de la platja que quan t’hi apropaves. Era una nau de dos pals i feia una pudor de vi ranci que tirava enrere. Els mariners eren tots molt simpàtics i van acollir en Gort amb alegria, encara que des del primer moment li va quedar clar que hauria de treballar força durant el viatge, que no seria gaire llarg.


  Ja instal·lat al vaixell, en Gort va tenir temps de mirar per la borda cap a terra. A Tetuan hi deixava per sempre el seu estimat padrí, però també el cap arrencat de l’assassí del seu pare i del comandant Sugranyes. I potser també, a hores d’ara, també hi deixava per sempre en Bocanegra, que probablement a aquelles hores ja devia haver mort.


  En Gort va sospirar i va respirar l’aire del mar. Malgrat el cansament i que les ferides del pòmul i de la panxa el molestaven, se sentia força bé. Si les coses no es complicaven, s’instal·laria a Marsala, on Crocifisso li havia dit que es vivia molt bé, que era molt tranquil i que no hi passava mai res.


  Mentre en Gort somiava un futur tranquil, només faltaven quaranta-vuit dies perquè Giuseppe Garibaldi, al front de més de mil camises roges, comencés la invasió del regne de les Dues Sicílies precisament des del port de Marsala.


  Nota de l’autor


  Mentre Joan Gort navega pel Mediterrani a finals de març del 1860, és potser el moment de precisar què hi ha d’Història amb majúscula i què hi ha d’història en minúscula en aquest llibre. En essència, molts dels trets bàsics del llibre són certs. Jeroni Tarrés va ser el cap de la Ronda de Vigilància de Barcelona, sota el control polític de Ramon Serra i Monclús. En Tarrés, tal com explica el llibre, era un antic delinqüent que va fitxar per a la seva particular policia un grup d’homes de passat molt tèrbol. A canvi de l’exclusiva en el joc, la prostitució i el tràfic d’alcohol, en Tarrés assegurava al Govern Civil el control polític d’una ciutat excessivament turbulenta per al gust dels seus mandataris. A en Tarrés van començar a anar-li malament les coses quan se li va ordenar matar Francesc de Paula Cuello. El relat de l’assassinat està recollit fil per randa al sumari judicial que es va fer arran de l’atemptat i, en certa manera, he procurat recollir-lo en aquesta novel·la.


  I també he procurat no apartar-me dels fets respecte de les conseqüències d’aquell assassinat, sobretot pel que fa als membres de la Ronda. En Tarrés i dos companys seus van ser condemnats un parell d’anys després per un altre assassinat i tot sembla indicar que el judici va ser manipulat per Serra i Monclús. Aquells tres homes van ser destinats a complir la pena a Ceuta, i això els va lliurar de la sort que van patir els altres membres de la Ronda, massacrats pels carrers de la ciutat pels barcelonins un any després del judici d’en Tarrés. En Tarrés va lluitar a la guerra de l’Àfrica i va morir a la batalla de Wad-Ras, potser no de la manera que descric a la novel·la.


  I pel que fa als Voluntaris de Catalunya, en línies generals, m’he basat tant en els nombrosos escrits de l’època, oficials o no, com en els estudis fets posteriorment, no tan abundants, potser, com mereixerien. Tant el comandant Sugranyes com Marià de Moxó —que, en realitat, era subtinent i no tinent— van morir el 4 de febrer en l’assalt a les posicions de Muley Ahmed, menys de vint-i-quatre hores després d’haver trepitjat la platja de Tetuan. El discurs d’en Prim, la situació dels campaments, l’avanç en punta cap a Tetuan, i, en general, les incidències bèl·liques que es relaten, estan fonamentades en la documentació de l’època. I episodis tan increïbles com l’assalt de les muralles de l’alcassaba per part dels voluntaris de Valls i Vilafranca fent un castell humà, també.


  En alguns casos, he mogut de temps i de lloc fets que es van produir en un context diferent. Per exemple, no està documentat que el jove comte d’Eu, present a Tetuan, col·leccionés restes humanes dels enemics, però aquest mateix aristòcrata, que arribaria a ser l’hereu consort del tron imperial del Brasil, va demostrar una crueltat inusual en la guerra que va enfrontar el Brasil amb el Paraguai. Va ordenar execucions a mata-degolla de milers de persones, moltes mares amb els seus nens, i va voler ser-hi present molt sovint. Diuen que es reia del patiment de les víctimes. No és d’estranyar, doncs, que a Tetuan, quan l’angelet només tenia divuit anys, ja mostrés una mica del seu caràcter.


  Tots els noms dels soldats que surten a la novel·la —tret d’en Gort i en Bocanegra, que tenen història pròpia— corresponen a persones reals que, més o menys, van tenir una participació en els fets molt similar a la que s’explica al relat.


  Això vol dir que aquesta història va anar tal com l’explica aquesta novel·la? Mai de la vida no gosaria afirmar-ho. El responsable de l’episodi de les motxilles a la batalla de los Castillejos va ser Joan Prim i no pas Jeroni Tarrés, de la mateixa manera que de la mort dels dos oficials dels Voluntaris de Catalunya en van ser responsables les bales i la metralla llançades per les forces marroquines i no pas els revòlvers robats per tres soldats psicòpates del seu mateix batalló.


  Gort, amb el seu nas torçat, té la sort o la desgràcia de viure en un món que està tot just començant un parell de dècades de grans canvis. Les guerres que portaran a la unificació d’Itàlia ja han començat; Bismarck ja planeja la creació de l’imperi Alemany a través de l’enfrontament amb l’imperi Austrohongarès i amb l’imperi Francès; només falten uns mesos per al començament de la guerra de Secessió nord-americana; els francesos aviat imposaran un emperador titella a Mèxic, Maximilià d’Habsburg, que tindrà una mala fi… I aquest és només un tastet del panorama amb què en Gort i els seus coetanis es trobaran al llarg dels propers anys.


  Però deixem que el jove de Reus navegui plàcidament a bord del Madonna della Cava cap a Marsala, perquè ni ell, ni la gent del seu temps, ni tan sols aquest autor no sabem realment què ens espera en el futur. Bon viatge, Joan Gort!


  Barcelona-Altafulla, 2013
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    ENRIC CALPENA (Barcelona, 1960) és un periodista català. Ha treballat com a productor executiu, presentador, director, guionista, realitzador. Actualment dirigeix i presenta el programa de divulgació històrica En guàrdia, a Catalunya Ràdio.
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