
  


  
    
  


  
    La obra recrea la historia real del infante Fernando de Portugal, quien en el siglo XV se aventuró en campañas en territorio marroquí en nombre de la corona portuguesa. En batalla contra las huestes del rey de Fez, los hombres de Fernando toman prisionero al guerrero Muley Hasán, de quien está secretamente enamorada Fénix, la hija del monarca. Movido por un sentimiento de piedad, el portugués libera a Muley. En último término el propio Fernando cae prisionero del rey marroquí, que pretende intercambiarlo por la ciudad de Ceuta, en manos portuguesas. Pese a que en Lisboa aceptan la propuesta, Fernando se niega al trato porque supondría perder almas para la fe verdadera. Finalmente muere en cautiverio, presa del hambre, la tortura y todo tipo de privaciones y miserias, pese a la victoria final de las tropas lusas, transformándose en un mártir.
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  RESUMEN CRONOLÓGICO DE LA VIDA DE DON PEDRO CALDERÓN DE LA BARCA (1600-1661)


  
    1600, 17 de enero.— Nace en Madrid Pedro Calderón; era hijo de don Diego Calderón de la Barca Barreda y doña Ana María de Henao y Riaño. Estudia en el Colegio Imperial, de los Jesuítas de Madrid

1614.— Se matricula en la Universidad de Alcalá.


    1615.— Muere el padre de Calderón. Trasládase éste a la Universidad de Salamanca, donde continúa sus estudios hasta 1620. Desde muy joven había dado muestras de su vocación literaria. Cultiva la poesía y concurre a varios certámenes (en 1620, con ocasión de la Beatificación de San Isidro; en 1622, por le Canonización de Santa Teresa de Jesús, San Isidro Labrador, San Francisco Javier y San Ignacio). Escribe para el teatro probablemente muchas de las comedias que nos quedan sin fechar; en 1623, Amor, honor y poder. Probablemente en este año salió de España, viajando por Italia y Flandes, y a su regreso se intensifica notablemente su producción literaria. Tuvo en esta época de su juventud algunos lances que le produjeron contrariedades; acaso el más grave fué, en 1629, la violación del asilo eclesiástico al asaltar, persiguiendo a un cómico, el Convento de las Trinitarias de Madrid, hecho que dió lugar a las censuras del Padre Paravicino, que estuvieron a punto de originar graves complicaciones a Calderón.


  
    1635.— Se inaugura el palacio del Buen Retiro, representándose la comedía de Calderón. El mayor encanto, Amor.


    1636.— Publicación de la Primera Parte del Teatro de Calderón.


    1637.— Recibe don Pedro Calderón el hábito de Santiago. Publícase la Segunda Parte de su Teatro.


    1640.— Con motivo de la guerra de Cataluña, salen a la campaña las Ordenes Militares. El Rey Felipe IV retiene a Calderón, ordenándole componer la comedia que se había de representar en los estanques del Buen Retiro, pero en pocos días da fin el poeta a Certamen de amor y celos, marchando a alistarse en la Compañía del Conde-Duque de Olivares. En esta campaña muere su hermano don José Calderón (1645).


    1648.— Se reanuda la representación de Autos Sacramentales, que había estado prohibida algún tiempo. Calderón escribió los que se representaron en Madrid.


    1651.— Calderón recibe las órdenes sacerdotales.


    1653.— Obtiene la Capellanía de Reyes Nuevos de Toledo.


    1663.— Es nombrado Capellán de honor de Su Majestad, y se traslada a la corte.


    1664.— Publícase la Tercera Parte del Teatro de Calderón.


    1666.— Calderón es nombrado Capellán de la Congregación de presbíteros naturales de Madrid (más tarde su heredera).


    1672.— Publícase la Cuarta Parte de su teatro.


    1680.— Escribe Calderón su última comedia: Hado y divisa de Leonido y Marfisa.


    1681.— Muere en Madrid don Pedro Calderón de la Barca el día 25 de mayo.
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  PRINCIPALES ACONTECIMIENTOS EN LA ÉPOCA DE CALDERÓN


  En política.— Felipe II traslada la corte desde Valladolid a Madrid (1606).— Conciértase la tregua de doce años con los Países Bajos, reconociendo la independencia de las Provincias Unidas. Comienza la Guerra de Treinta años entre Inglaterra y Francia (1618).— Sitio y rendición de Breda al marqués de Spínola —1626).— Guerra en Italia hasta 1630 (sucesión del ducado de Mantua) (1628).— Guerra con Francia (1635).— Los españoles invaden la Picardía (1636).— Son derrotados los franceses en Fuenterrabía (1638). —Tratado de los Pirineos. Francia conserva el Rosellón y Cerdeña (1659).— Muerte de Felipe IV. Ocupa el trono de España Carlos II (1665).— Francia ocupa los Países Bajos (1667).— Tratado de Aquisgrán. Tratado de Lisboa. Se reconoce la independencia de Portugal (1688). — Paz de Nimega. España pierde el Franco Condado y trece ciudades de Flandes (1678).— Aprobación e impresión de las Leyes de Indias (1680-81)


 
    En ciencia y arte.— Mientras las artes brillan can máximo esplendor, quedan oscurecidos los valores científicos de España. Muerte de Galileo (1643).— Muerte del filósofo francés Descartes (1650).— Muerte de Pascal (1662). Muerto en 1597 el arquitecto Herrera, el siglo XVII queda abierto a la acción del barroco. Escultura típicamente nacional.— Apogeo de la pintura española.— Muerte del Greco (1614).— Zurbarán pinta su primera obra conocida, La Inmaculada Niña (1616).— Zurbarán termina el retablo de la capilla de San Pedro de la catedral hispalense (1625).— Viaje de Velázquez a Italia (1629).— La Academia de San Lucas de Roma recibe en su seno al pintor Ribera (Spagnoleto) (1630).— Velázquez pinta su admirable Cristo en la Cruz (1639).— Muere el pintor flamenco Rubens (1640).— Muere el pintor flamenco Van Dick (1641).— En Madrid, Velázquez acoge, aconseja y facilita los estudios a Murillo (1643).— Velázquez pinta su inmortal cuadro La rendición de Breda (1647).— Murillo pinta su San Antonio de Padua.— Segundo viaje de Velázquez a Italia.— Muerte de Montañés (1649).— Nacimiento de Churriguera (1650).— Muerte de Ribera (Spagnoleto) (1652).— En primero de abril se celebra la primera sesión de la Academia o Escuela Sevillana, fundada por Murillo.— Muerte de Alonso Cano (1667).— Muere el pintor holandés Rembrandt (1669).— Muerte de Murillo (1682).


    En religión.— Mantiénese España en su unidad católica, siendo el ideal religioso factor principal en la vida española. Fundación de las Escuelas Pías por San José de Calasanz (1617). Canonización de Santa Teresa de Jesús, San Ignacio de Loyola, San Francisco Javier, San Isidro Labrador y San Felipe Neri (1622).— Jansenio viene a visitar varias Universidades de España (1627).— Prohibición de hacer autos y comedias delante del Santísimo (1641).— Condenación de las cinco proposiciones de Jansenio (1653).— Don Juan de Austria restringe las atribuciones del Santo Oficio (1670).


    En literatura.— Edad de Oro en España. Extraordinario desarrollo del teatro.— Nace Rojas Zorrilla (1607).— Aparece La estrella de Sevilla, de Lope de Vega {1623).— Muerte del padre Mariana (1624).— Lope publica El laurel de Apolo (1629). Calderón escribe La vida es sueño (1635).— Muerte de Vélez de Guevara (1644).— Muerte de Quevedo (1645).— Publícase El Parnaso Español, de Quevedo, tres años después de la muerte de su autor.— Mueren Tirso de Molina y Rojas Zorrilla (1648). Publícase El Criticón, de Baltasar Gracián (1651).— Muerte de Gracián (1658).— Nacimiento del francés Lesage, autor del Gil Blas de Santillana (1668).— Muerte de Moreto (1669).— Se imprimen Las tres musas últimas castellanas, de Quevedo (1670).— Muerte de Moliere (1673).— Muerte de Milton (1674).
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  ESPAÑA EN LA ÉPOCA DE CALDERÓN


  En 1598 empieza el reinado de Felipe III— En 1621 sube al trono Felipe IV.

Los Reyes abandonan los asuntos del Estado y entregan el gobierno en manos de Privados, como el Duque de Osuna y el Conde-Duque de Olivares, con poder absoluto.

Tanto Felipe III como Felipe IV se dan a los placeres de la mesa o de la caza. A la austeridad de los monarcas anteriores sucede ahora una corte brillante y factuosa en que los Privados rigen los destinos de la Nación y procuran por todos los medios mantener la privanza.

El Rey es muchas veces Don Juan en aventuras amorosas, pero también Mecenas en la protección dispensada a pintores y poetas.

En la época de Felipe II predomina el color oscuro (recuérdese el retrato pintado por Pantoja). En la época de Felipe III y Felipe IV predominan en cambio los colores claros y toda clase de adornos a imitación de los franceses: al casco guerrero de Carlos V (retrato de Tiziano) y al sombrero en forma de tubo de Felipe II, se oponen los adornos con plumas.

En 1623 el calzón ajustado fué sustituido por otro amplio y plegado. La gorra por el chambergo. El coleto y la capa son restos de la moda flamenca, así como el cuello llamado de valona con adornos de encaje.

En la moda femenina también se advierte una tendencia hacia el adorno excesivo con los vestidos llamados “verdugados”, los chapines altos de tacones, el mucho vuelo de faldas y amplios manteos, las cintas y peinados[1].

La sociedad de la época de Felipe III y Felipe IV está admirablemente reflejada en las obras de Quevedo, porque los rasgos caricaturescos de este escritor tienden a presentarnos el contraste entre la riqueza y la miseria. De este contraste entre lo material y lo espiritual, entre la galantería y la obscenidad, entre la riqueza y la miseria, nace el barroquismo.	


Los espectáculos de la época eran: las corridas de toros, los autos-sacramentales y los autos de fe.  Para estos últimos el pueblo estaba en posesión de una especial preparación que le permitía comprender los temas tratados en un teatro de carácter nacional (según frase de Bergamín). Sentido nacional que quiere oponerse al nacional de Lope, pero que también refleja el espíritu de su tiempo fundamentalmente religioso.

El sentido católico lo informa todo. La Inquisición vela por la pureza de la fe, y los Reyes, desde Carlos V, luchan con las armas por la defensa del catolicismo. Al servicio de este ideal se sacrifica España durante largos siglos. “Verdad —dice Menéndez Pelayo— que quedamos pobres y casi inermes; pero sólo un criterio bajamente utilitario puede juzgar por el éxito las grandes hazañas históricas, y la verdad es que no hay ejemplo do mayor abnegación ni más heroico sacrificio por una idea, que el que entonces hicieron nuestros padres[2]”.

Se había producido ya el movimiento reformista y la Contrarreforma, a partir del Concilio de Trento, había dado sus frutos en la literatura mística y ascética. Se discute en las Universidades acerca de problemas teológicos: la predestinación y el libre albedrío.

España, todavía derramada por los extensos dominios de su imperio, se va replegando poco a poco. En tiempos de CALDERÓN ocurrirá la muerte de Felipe IV y el advenimiento al trono de España del último austria: el Rey Carlos II.


  

  IDEA GENERAL ACERCA DEL TEATRO ESPAÑOL



Llámanse primitivos los autores dramáticos que, a la manera de los pintores de igual denominación, presentan a sus personajes dentro de un contorno simplista. Así, Lope de Rueda, por ejemplo, presenta tipos que carecen de personalidad; que no son hombres con sus propias pasiones.

Prescindiendo ahora del teatro religioso medieval de los autos, interesa destacar el primer intento renacentista, representado por Juan de la Encina. Pero sus églogas tienen un artificio que merma en cierto modo el interés de la acción dramática pura con una mezcla de lirismo pastoril: es la dramatización de lo lírico. El teatro de Juan de la Encina se representa para un público de minorías en la casa del Duque de Alba y en los palacios de los cardenales renacentistas. Puede apreciarse, es cierto, en Encina un sentido de lo popular, más bien de lo rústico, pero en teatro es, como decimos, renacentista por esencia[3].

Por la misma época, Torres Naharro presenta un mayor perfeccionamiento en la estructuración dramática, y el portugués Gil Vicente un mayor acercamiento al sentido cómico con sus obras de la región de Beira, y un precedente de lo nacional español que habrá de desarrollarse ampliamente en el teatro de Lope de Vega.

Lope de Rueda mejora el aspecto material del teatro y se le puede considerar cómo punto de partida para el estudio de una nueva época en el desarrollo del arte dramático español.

“No había en aquel tiempo tramoyas ni desafíos de moros y cristianos a pie, ni a caballo; no había figura que saliese o pareciese salir del centro de la tierra por lo hueco del teatro, al cual componían cuatro bancos en cuadro y cuatro o seis tablas encima, con que se levantaba del suelo cuatro palmos; ni menos bajaban del cielo nubes con ángeles o con almas. El adorno del teatro era una manta vieja, tirada con dos cordeles de una parte a otra, que hacía lo que llaman vestuario, detrás de la cual estaban los músicos cantando sin guitarra algún romance antiguo” (Cervantes en el prólogo de las Comedias).

En la literatura dramática española hay que apreciar dos principales manifestaciones: un teatro transcendental de tema histórico tradicional que vendrá informado por los sentimientos del honor, la religión y la monarquía, y un teatro de “tono menor”, autónomo en los pasos de Lope de Rueda, elemento de contraste en las obras dramáticas del Siglo de Oro.

Desde 1579 funcionaba en Madrid el Corral de la Cruz y desde 1582, el Corral del Príncipe. Eran ambos locales descubiertos y sé contemplaba el espectáculo desde los balcones y ventanas. “En el patio se situaba el pueblo: sólo hombres. Al elemento femenino se le reservaba la cazuela o jaula de las mujeres o corredor de las mujeres, que era una galería independiente. Había, además, asientos escalonados en forma de anfiteatro, detrás del patio donde el público estaba de pie y a lo largo de los muros: los bancos o gradas; y arriba del todo, encima de las ventanas que servían de palcos y llamaban aposentos, las troneras o desvanes, que así les decían. Las funciones eran por la tarde y terminaban una hora antes de la puesta del sol[4]”.

A principios del siglo XVI había en España numerosas compañías de cómicos. Según el “Viaje entretenido” de Rojas Villandrando, se puede hacer la siguiente clasificación:




Teatro ambulante


BULULÚ. —Un cómico ambulante recitador por los pueblos y aldeas.

NAQUE. —Dos cómicos que representaban entremeses.

GARGARILLA. —Tres o cuatro actores y un muchacho para los papeles femeninos.

CAMBALEO. —Cinco hombres y un cantante.










Teatro ambulante

(permaneciendo los cómicos algunos días en el pueblo o aldea)




GARNACHA. —cinco o seis hombres, una mujer y un muchacho.

BOXIGANGA. —Seis o siete hombres, dos mujeres y un niño.

FARÁNDULA. —Con más número de actores y una mayor impedimenta, disponía de un repertorio de cincuenta comedias.







El escenario estaba ya cubierto en la época de Lope de Vega. La decoración va adquiriendo paulatinamente importancia: los bastidores es una innovación de principios del siglo XVII. En esta época aparecen los teatros, locales cerrados para las representaciones en lugar de los antiguos corrales.


Pero es en la época CALDERÓN (Felipe IV) cuando se inicia la verdadera escenografía artística con la colaboración de arquitectos e ingenieros italianos.


Junto a los teatros llamados populares, aparecen otros patrocinados por los Reyes, como los de los Jardines del Buen Retiro, en donde se representaron muchas obras de CALDERÓN y Rojas Zorrilla, entre otros.


Representa CALDERÓN una culminación dentro del teatro español. Lope de Vega en la comedia y Cervantes en el entremés son ya la perfección en el sentido de cosa acabada (con todas las imperfecciones que pueda tener el teatro de Lope): es imposible una superación.


CALDERÓN, pues, se sale de lo puramente humano para llegar a lo abstracto y simbólico, y en este sentido será interpretado por la crítica del teatro español, que ve en él un corruptor del teatro, y que prohíbe la representación de los autos sacramentales e incluso la de “EL PRÍNCIPE CONSTANTE”.




  ANÁLISIS DE “EL PRÍNCIPE CONSTANTE”


  ARGUMENTO


 
 
Don Fernando, príncipe de Portugal, en compañía de su hermano Don Enrique, marcha a la conquista de Tánger.

Victoriosos en un principio los cristianos, Don Fernando apresa a Muley, jefe moro, y generosamente le concede la libertad. Pero acorralados los cristianos, es hecho prisionero el propio Don Fernando, que queda cautivo del Rey moro.

Don Enrique vuelve a Portugal para tratar del rescate de su hermano. El Rey moro pide, a cambio de la libertad del Príncipe, la plaza de Ceuta.

Don Enrique de regreso de Portugal se entrevista con el Rey moro y ofrece Ceuta, pero el propio Don Fernando se opone a ello y prefiere la esclavitud y la miseria a una libertad conseguida a tan alto precio.

Muere Don Fernando cautivo, firme en su fe, y su espíritu guía, a los portugueses, en una última victoria sobre los moros.

FUENTES Y FECHAS

“Encontró CALDERÓN esta historia en la antigua y agradable Crónica de Juan Álvarez y Rui de Pinta, pero con sumo talento hizo voluntarios los disgustos y sufrimientos del Príncipe, dando a su carácter la resolución heroica de Régulo y haciéndole un héroe cabal, para convertirle en el protagonista de un profundo drama fundado en el honor de un patriota cristiano[5]”.

“EL PRINCIPE CONSTANTE” fue impreso en 1635, pero escrito en 1629[6]”.

SENEQUISMO

Acaso por excepción entre las demás obras calderonianas, hay en “EL PRINCIPE CONSTANTE” una filosofía senequista simbolizada en el personaje central.

Al quietismo oriental se opone el activismo senequista y cristiano. Buda duerme; las cosas pierden su contorno, y en este mundo de quietud el placer y el dolor desaparecen: el hindú duerme sobre un lecho de púas y no siente el dolor.


Séneca, filósofo nacido en España, opuesto a la quietud del Oriente, viene a decirnos que el dolor existe y que hay que aceptarlo dignamente.

Al hombre aislado de la colectividad va dirigido el pensamiento admonitorio de Séneca: “No te dejes vencer por los acontecimientos adversos; no te dejes contaminar por la vileza; mantente siempre firme, de tal manera que por lo menos se pueda decir siempre de ti que eres un hombre”.


La literatura senequista, desde las coplas de Jorge Manrique y las obras de Mena y Santillana, es constante, pero llega a nosotros cristianizada, es decir, con una significación no individual, sino social, colectiva, patriótica. Tal aparece en el “EL PRINCIPE CONSTANTE”: Don Fernando mantiene su integra dignidad por un profundo sentimiento patrio y religioso.


Por otra parte, Quevedo, contemporáneo de CALDERÓN (acaso el mayor senequista español del Siglo de Oro), hace un estudio de esta filosofía y busca sus raíces en el libro sagrado de Job. (No voy a detenerme en una comparación). El paciente Job no es, en realidad, tan paciente: todo el libro está lleno de justificaciones e imprecaciones. El Príncipe Don Fernando, en cambio, soporta con paciencia heroica la prueba que él mismo ha elegido:



… … … … … … …

… … … … … … …

«Pero yo bendigo el día

por la gracia que nos da

Dios en él; pues claro está,

que cada hermoso arrebol

y cada rayo de sol,

lengua de fuego será

con que le alabo y bendigo».



Jornada III. Escena VI).


La filosofía calderoniana está fundamentada en las doctrinas de San Agustín, para quien la voluntad humana es libre de pecar o vivir rectamente; pero debilitada por el pecado original, necesita el aliento de la gracia. El mal existe fatalmente y viene a ser como el obscuro fondo de un cuadro sobre el cual brilla la perfección del bien supremo.


Para CALDERÓN, en efecto, los agüeros son elementos necesarios sobre los que triunfa siempre la voluntad cristiana del bien.


Es —como dice Valbuena— la doctrina de San Agustín y de Santo Tomás el fundamento filosófico del teatro calderoniano. Para Santo Tomás también la naturaleza del hombre, corrompida por el pecado original, necesita la ayuda de la gracia divina para conseguir la eterna bienaventuranza.


En la escena II de la jornada II Muley descifra un sueño de Fénix. Es frecuente el tema de los sueños, agüeros, astrología, en todo el teatro de CALDERÓN. Por citar algunos ejemplos lo haremos de los más conocidos.

Dice Basilio, Rey de Polonia, en “La vida es sueño”:



«Ya sabéis que son las ciencias

que más curso y más estimo

	matemáticas sutiles

… … … … … … …

pues cuando en mis tablas miro

presentes las novedades

de los venideros siglos

… … … … … … …

escribe con líneas de oro

en caracteres distintos

el cielo nuestros sucesos

ya adversos o ya benignos

… … … … … … …

la inclinación más violenta,

el planeta más impío,

sólo el albedrío inclinan,

no fuerzan el albedrío.»



En “El astrólogo fingido” el argumento se funda en el Conocimiento que Don Diego dice tener de la Astrología.

CALDERÓN considera esta ciencia como vana y mentirosa.


LIRISMO

Los personajes de CALDERÓN no pueden estudiarse en un sentido puramente humano. El autor de los autos sacramentales tiende siempre a simbolizar en sus personajes las ideas, que estarán, en todo caso, por encima de cualquier sentimiento lírico.

Son los personajes de CALDERÓN prototipos. CALDERÓN no se deja dominar por ellos: es, al contrario, él quien los domina al prefijar la norma de conducta que se seguirá a lo largo de toda trama.

Curioso es observar que el único pasaje verdaderamente lírico de “EL PRINCIPE CONSTANTE”, es el romance que recitan Don Fernando y Muley en la escena XI de la jornada I, no es de CALDERÓN, sino una réplica amplificada de Góngora (“Entre los sueltos caballos de los vencidos cenetes”).

Valbuena Prat, citando a Otto Rank, hace observar que CALDERÓN, al rehuir determinados sentimientos cuya expresión literaria es, por lo demás, imprescindible, soluciona el problema incluso con el plagio.

No interesa, en efecto, en el teatro calderoniano el aspecto lírico sentimental y, sin embargo, este nexo es muchas vecés necesario. CALDERÓN en “EL PRINCIPE CONSTANTE” no siente la emoción lírica para la fórmula Fénix-Muley; pero esta, fórmula tenía que resolverse de alguna manera, y CALDERÓN coloca el romance citado (“Entre los sueltos caballos…”) glosándolo, amplificándolo, retorciéndolo por medio de atrevidas metáforas. Ha sabido escoger el motivo lírico, histórico-legendario y dándole una extraña movilidad (“sombras y lejos”); lo hará fugaz para envolver como en recargada ornamentación, falta de sustancialidad, al personaje central de su obra: el prototipo, es decir, la idea.

El poeta de las flores, Francisco de Rioja, lo mismo que Góngora, trata el tema de lo pasajero de las cosas: la rosa y el clavel con su perfume y su color, pasan; todas las cosas pasan.

El Príncipe Don Fernando se ha tropezado, de pronto, con la belleza. La belleza también, como las flores, nace, muere y renace. La belleza que encuentra Don Fernando es una hermosa Princesa oriental: se llama Fénix. El ave Fénix nace, muere y renace de sus propias cenizas.

La primera persona que aparece en la obra es esta Princesa triste y melancólica:


«Sin duda mi pena es mucha,

no la pueden lisonjear

campo, cielo, tierra y mar.»



Don Fernando, pues, al correr de su aventura guerrera, se ha tropezado con esta bella Princesa, que está, no hay que dudarlo» esperando al Príncipe que viene de lejanas tierras.

Don Fernando ya cautivo, cautivo del Rey moro, tiene ahora en las manos unas flores. ¿Ofrecerá Don Fernando estas flores a la bella Princesa? Las flores pueden ser el comienzo de un idilio amoroso. ¿Se dejará dominar D. Pedro CALDERÓN DE LA BARCA por esta que puede ser amable aventura de su protagonista? El honor de la patria está en juego: Tánger se ha perdido y los moros codician Ceuta. Don Fernando es un príncipe cristiano, católico, y aunque sabe, él nos lo dice, qué cosa es el amor, está sometido a la idea calderoniana (religión-patria) y vence al sentimiento (Amor-belleza) (flores) sencillamente.

La solución es la antítesis (la muerte es la vida para los místicos): las flores (“Estas que fueron pompa y alegría”) serán, ya en este momento “lástima vana”, cosa fugaz y pasajera. Todas las cosas pasan y la bella y lánguida Princesa comprende que el Príncipe de sus sueños no llegará nunca.


FATALISMO

Es CALDERÓN el dramaturgo católico por excelencia: La doctrina del libre albedrío aparece en su sentido más ortodoxo contra los pelagianos, defensores de la absoluta y sola libertad y contra los iluminados o alumbrados, que la negaban.

En “EL PRINCIPE CONSTANTE”, como en otras muchas obras calderonianas, aparece el destino. Pero no triunfa el hombre porque el destino no se cumpla: la fatalidad existe, el hado adverso se cumple muchas veces. Pero el hombre está por encima del destino precisamente cuando éste se cumple mediante un acto de libre aceptación.

A la inversa, la fatalidad sólo puede desviar la voluntad humana, nunca anularla: el hombre ha de velar sobre sí mismo y sobre el mundo circundante.

En “EL PRINCIPE CONSTANTE” uno de los capitanes que acompañan a Don Fernando en su expedición al África, su hermano el Príncipe Don Enrique, ve en la Naturaleza augurios adversos (jornada 1ª, escena VIIª): el sol se esconde, el mar se llena de brumas y el cielo aparece del color de la sangre…; todo ello es anuncio de pesar y de muerte. Pesar y muerte que, en efecto, se cumplen; pero la fe, es decir, la constancia, el heroísmo paciente (y no el guerrero en este caso), como el prototipo Job, eleva al Príncipe constante a la libertad espiritual, única y verdadera libertad cristiana que triunfa en esta forma sobre la fatalidad del destino. Pero prosigamos en el tema, con algunos ejemplos.

Dice Juan de Mena en el “Laberinto”:



«Tus casos falaces, Fortuna, cantamos

estados de gentes que giras e trocas,

tus grandes discordias, tus firmezas pocas

a los que en tu rueda quejosos hallamos».



y CALDERÓN, en la escena IIIª de la Jornada IIª:



«que a la desdicha más fuerte

suele vencer la prudencia.

Sufrid con ella el rigor

del tiempo y de la fortuna;

deidad bárbara, importuna

hoy cadáver y ayer flor,

no permanece jamás

y así os mudará de estado.




y, finalmente, Baltasar Gracián en “Arte para ser dichoso” de “El Discreto”: “no hay más dicha ni más desdicha que prudencia o imprudencia”.

Menéndez y Pelayo en “Estudio sobre el Teatro de Lope de Vega”, al hablar de “El remedio en la desdicha”, señala claramente el origen del tema tratado en estos romances y qué procede del “Inventario” de Antonio de Villegas o de la “Diana” de Montemayor, de la novelita “Historia de Abindarráez y de la hermosa Jarifa”.



El tema es tratado también por Lope en “El remedio en la desdicha”.

Los romances que hoy tenemos sobre este argumento (dice Menéndez y Pelayo al hablar de la citada obra de Lope), todos, sin excepción, son artísticos.

Muchos romances habría sobre el tema, pero acaso entre los mejores, que Menéndez y Pelayo no cita, estén el de Góngora y la presente amplificación calderoniana.

No queremos negar con ello absolutamente valor lírico a CALDERÓN. Para “Azorín”, “El mágico prodigioso”, por ejemplo contiene un intenso sentido lírico emocional: “uno de los momentos más hondos del drama —dice “Azorín”— es cuando Justina, sin saber cómo, a impulsos de una fuerza misteriosa, se siente presa de algo que ella no sabe lo que es. No lo sabe, pero todo en la Naturaleza (los árboles, las flores, las montañas, los habitantes rápidos del aire), todo está diciendo: Amor, amor”.

En “EL PRINCIPE CONSTANTE” apreciamos también este sentido lírico: pero no es el lirismo de CALDERÓN un lirismo amatorio, sino desengañado y filosófico.

Para Menéndez y Pelayo, el soneto de las flores es “uno de los más perfectos y mejor concluidos que existen en castellano, a pesar de algún resabio alambicado de dicción”.

Obsérvese, sin embargo, el sentido filosófico que encierra este soneto. Lo mismo puede apreciarse en “El mágico prodigioso” que “Azorín” tanto ensalza desde el punto de vista lírico.	

“De una obra de 1629, el Prof. Entwistle, de Oxford, cree ver una especie de arquetipo de auto sacramental. El Príncipe Don Fernando es el santo-héroe; Fénix es la hermosura; Muley la amistad leal”. (Valbuena Prat, “Calderón, su personalidad…”).

En “El mágico prodigioso”:


«que sobre el libre albedrío

ni hay conjuros, ni hay encantos.»



y más adelante, cuando el Demonio dialoga con Cipriano en escena IIª, jornada IIIª, dice aquél:



«que aunque el gran poder mío

no puede hacer vasallo un albedrío,

puede representalle

tan extraños deleites, que se halle

empeñado a buscarlos,

y inclinarlos podré, si no forzarlos.»




Toda la obra, en fin, gira en torno a este tema que preocupaba tanto en la época. Así la resolución de Justina:

 
    
      	DEMONIO

      	
        ¿Cómo has de vencer, Justina,


        si inclina con tanta fuerza,


        que fuerza al paso que inclina?


      
    


      	JUSTINA

      	
        Sabiéndome yo ayudar


        del libre albedrío mío.


    


      	DEMONIO

      	
        Forzarále mi pesar


      
    


      	JUSTINA

      	
        No fuera libre albedrío


        si se dejara forzar.


    





(Jornada III. Escena VI.)


SENTIMIENTO DE LA AMISTAD

Los sentimientos de amistad y dignidad humana vienen, por otra parte, a reafirmar la esencial postura del Príncipe de Portugal.

El moro Muley, que en un largo romance cuenta sus desventuras al Príncipe Don Fernando, es puesto en libertad generosamente por éste:


«y porque sé qué es amor,

y qué es tardanza en ausentes,

no té quiero detener:

sube en tu caballo y vete.»




Ya tenemos agradecido a Muley; ya Muley está obligado al generoso Príncipe; mas de pronto la presurosa rueda de la fortuna cambia y el libera Príncipe Don Fernando se convierte en cautivo.


Muley es un guerrero del Rey moro que tiene cautivo a Don Fernando. Muley quiere liberar a su amigo: conflicto dramático entre la lealtad al Rey y la amistad.


En otra obra de CALDERÓN, “Saber del mal y del bien”, se presenta el mismo conflicto:



… … … … … … …

¿de qué suerte

le pudiera responder

sin ser ingrato ni ser

desleal? Si algo le digo

se enojará el rey conmigo:

si callo, ingrato seré

a tanta amistad. ¿Qué haré

entre mi rey y mi amigo?».



La verdadera amistad exige siempre una postura digna: Don Fernando no puede aceptar la libertad a costa de una deslealtad al Rey por parte de Muley, y el mismo Muley comprende que no puede agradecer de esa manera (jornada IIª, escena XVIIª). Es ésta una escena típicamente calderoniana, en que los razonamiemos lógicos tienen una fuerza contundente.


TEMÁTICA

Podría señalarse la temática de “EL PRINCIPE CONSTANTE” en la siguiente forma: 1.º sentimiento lírico amoroso (CALDERÓN ha utilizado fuentes ajenas); 2.º sentimiento de la amistad; 3.º sentimiento patriótico, religioso y de la dignidad humana; y 4.º CALDERÓN define el honor, la amistad, el amor con ademanes escolásticos.

Rodea de subordinaciones barrocas la esencial conclusión definitoria. Recuérdese: “La vida es sueño” —el honor es patrimonio del alma—. Y aquí podría resumirse: el amor y la amistad son inferiores a la lealtad y al honor (escena XVIIª, jornada IIª).

EQUILIBRIO DE LA ESCUELA BARROCA

Veamos en síntesis la construcción de “EL PRINCIPE CONSTANTE” tomando como base el equilibrio propio de la escuela barroca:	

[image: Cuadro1]


Hay, por ejemplo, un encuentro de Fénix con una africana (jornada IIª) que dice ha de ser su hermosura precio de un muerto.

Así como en el ambiente moro Muley explica este encuentro de Fénix, en el cristiano Don Fernando se opone a las supersticiones de Don Enrique.

Así como el canto de los cautivos anuncia la aparición de Fénix (jornada Iª), la salva del cañón anuncia la aparición del guerrero:



«esta salva a la entrada

de Muley que hoy ha surgido


del mar de Fez.»



Asimismo, Fénix, para quien es


«el jardín un mar de flores


y el mar un jardín de espumas»,



se mueve en un paisaje parecido al que describe Muley en su largo relato. El “carear” de los vocablos, el “exprimir” los conceptos —como dice Gracián—, el equilibrio dentro de la complicación conceptista y culterana aparecen aquí en las descripciones de Rosa y de Muley:


«sombras y lejos»

«perspectiva dudosa»

«mil engaños a la vista»



Este simétrico equilibrio es propio de la escuela barroca.


LA EXPRESIÓN METAFÓRICA

Es de capital importancia el estudio de la metáfora en la literatura del barroco. Junto con el zeugma y el retruécano son fórmulas características.

Agrupamos las metáforas de “EL PRINCIPE CONSTANTE” de la siguiente forma:

a) Imágenes estáticas



    
      	reales:
	
      	figuradas:
      
    


      	obstáculo
	
      	
        Cáucaso


        Nilo


    


      	montaña
	
      	
        rústico palacio


      
    


      	templo
	
      	
        Atlante del cielo


    


      	muerte
	
      	
        mar

nieve

enero

VIDA


    


      	nubes quietas
	
      	
        mortaja del sol


    


      	sol
	
      	
        antorcha


    


      	estrellas
	
      	
        flores nocturnas


    





b) Imágenes dinámicas



    
      	reales:
	
      	figuradas:
      
    


      	naves
	
      	
        edificio griego


        rocas

montes

Babilonia

nubes

mar de flores


    


      	jardín
	
      	
        monstruos


      
    


      	mar
	
      	
        jardín de espumas


    


      	sol
	
      	
        coche luciente


    


      	olas
	
      	
        montes de plata


    


      	caballo
	
      	
        ave

bajel animado


    


      	superficie del mar
	
      	
        espalda leve

nevados hombros de espuma


    




c) Cualidades físicas



    
      	reales:
	
      	figuradas:
      
    


      	hermosura
	
      	
        aurora


        mayos



    





d) Cualidades morales



    
      	reales:
	
      	figuradas:
      
    


      	sufrimientos
	
      	
        atajos



    


      	la fe
	
      	
        sol

luz

laurel



    





e) Símbolos



    
      	reales:
	
      	figuradas:
      
    


      	la realeza
	
      	
        león


        delfín

águila

la granada

el diamante



    





Para completar este esquema hay que agregar una particularidad de CALDERÓN en la expresión metafórica: lo que podría llamarse la metáfora inversa. Sirven de ejemplo los siguientes versos que recita Muley en la jornada Iª:



«Ya lo sé, porque en el mar

una mañana vi a la hora

que, medio dormido el sol,

atropellando las sombras

del ocaso, desmaraña


sobre jazmines y rosas

rubios cabellos, que enjuga

con paños de oro la Aurora.»



Es tópico en la literatura comparar los cabellos de una mujer con los rayos del sol. Aquí, CALDERÓN compara los rayos del sol con los cabellos de una mujer. El sol hace desaparecer las últimas sombras y vierte sus rayos, tan hermosos como los cabellos de una mujer, sobre las flores, enjugando con su calor (como con paños de oro) el rocío de la mañana.

CALDERÓN, por extraña ocurrencia, ha venido a dar con esta solución su máximo sentido humano a la metáfora, puesto que encarece la imagen que, aun hoy en el lenguaje vulgar, se ha venido empleando para encarecer: el sol, símbolo de la belleza y de la perfección.

VERSIFICACIÓN

En “EL PRINCIPE CONSTANTE” predominan los versos de ocho sílabas: 1.º en los romances, 2.º en las redondillas y 3.º en las quintillas.

Siguen en importancia los versos de siete sílabas combinados con los de once, generalmente en estrofas pareadas.

Hay también en “EL PRINCIPE CONSTANTE” dos sonetos y, finalmente, tercetos endecasílabos.

El paralelismo es frecuente en la versificación española del Siglo de Oro. Ya el romance por sí (versos originariamente de 16 sílabas, de 8+8) lleva implícito este paralelismo que se hará patente al implantarse la moda de escribir el romance en series de versos octosilábicos.

El verso constituye, por lo general, una unidad ideológica y gramatical. Algunas veces “EL PRINCIPE CONSTANTE” completa el sentido gramatical como en el verso siguiente:



«atropellando las sombras

del ocaso, desmaraña

sobre jazmines y rosas», etc.

«venía una gruesa tropa

de naves…», etc.



Abundan también los retruécanos, zeugmas y paranomasias.


  

  LOS PERSONAJES Y LA COMPOSICIÓN



Dos mundos pueden apreciarse en la dramática del Siglo de, Oro: un mundo picaresco y una más alta “esfera”, para decirlo en términos calderonianos. Veamos en “EL PRINCIPE CONSTANTE” estos dos mundos.

Al primero corresponde Brito, el lacayo gracioso. El resto de los personajes corresponde a un mundo aristocrático, cuyos esenciales sentimientos contrastan con las preocupaciones puramente materiales del pícaro.

Brito piensa en salir bien librado de la aventura en que se encuentra y que él, por sí, no hubiera acometido. Piensa en la vida. Por contraste, Don Fernando piensa en la muerte y supedita a este sentimiento todos los demás. Por eso Don Fernando, el protagonista, se nos muestra como la encarnación del santo: todo en la vida es una circunstancia; no hay más verdad que el más allá. Consecuente con ello, Don Fernando lo sacrifica todo, hasta el amor, el amor posible que le ronda en sus entrevistas con Fénix.

Es perfecto, sin embargo, el personaje que encarna Don Fernando porque siempre permanece igual a si propio, paciente y constante, tan sólo exaltado en momentos emocionales de defensa de la religión y de la patria. Con la empresa guerrera de Tánger define Don Fernando activamente la patria; con el sacrificio de  su propia vida se ofrece en defensa de la religión.

Opuesto a Don Fernando está el Rey de Fez, que se nos aparece como la encarnación de una fuerza fatalmente opuesta al Príncipe católico. Es como una especie de ente moral y filosófico: los razonamientos del Rey de Fez son consecuencia natural de la postura del Príncipe portugués.

Pero el verdadero antagonista del Príncipe Don Fernando no está en las personas, sino en el ambiente. Este Rey moro no siente un odio personal, de raza o de religión; parece, al contrario, como si le moviera cierta atracción o simpatía hacia los cristianos, inclinación que se pone de manifiesto en ciertos momentos de la obra, por ejemplo, en la entrevista de los embajadores.

También Muley, el jefe moro, es otro de los personajes más importantes y simpáticos. Es, sin embargo, un tanto extraña la declarada simpatía que manifiesta Muley en todo momento por los enemigos de su religión y de su patria. Tiene ello su origen en la literatura de tema hispano-árabe, como es por ejemplo la “Historia de las guerras de Granada” de Ginés Pérez de Hita, o la “Historia de Abindarráez y la hermosa Jarifa”, obra ya citada.

CALDERÓN ha recogido el sentimiento cristiano, o mejor, católico, alejándose del ambiente moro; ha sabido rodear a su protagonista de circunstancias como la amistad de Muley, o el rescate que ponen resalto el sacrificio sublime de Don Fernando.


En general los caracteres son un poco irregulares. No podemos explicarnos la psicología de Fénix, por ejemplo. Esta mujer está enamorada de Muley; aparece después como prometida de Tarudante, sin que surja el natural conflicto dramático y, finalmente, en situación propincua de enamorarse del propio Don Fernando. Al cabo, Don Alfonso pide al Rey que case a Fénix con	Muley: es de suponer que así ocurriría; pero Fénix describe una extraña parábola (Muley-Tarudante-Don Fernando-Muley) con una pasividad que excluye toda personalidad femenina.

Don Enrique es la duda en materia de religión: cree en agüeros, pero sigue ciegamente a Don Fernando y procura después su libertad. Carece del sentimiento de dignidad sublime que anima el espíritu de Don Fernando; pero aunque cauteloso, es también valiente y noble. Hasta el final es el hombre que duda atemorizado por las fuerzas del enemigo, y que “advierte” cuanto hay alrededor:



«Señor, advierte y mira

que es sin tiempo esta guerra

… … … … … … …

Mira que ya la noche,

envuelta en sombra, él luciente coche

del sol esconde entre las sombras puras.»



Es valiente cuando la ocasión se presenta:


«No me espantan accidentes

del tiempo, ni me espantara

el semblante de la muerte.»



Su personalidad están bien claramente señalada al lado de su hermano Don Fernando.


Tarudante es una especie de “miles gloriosus” tomado en serio.


Los demás personajes están un poco desdibujados: Rosa, Zara, Estrella y Celima son, tan sólo, acompañamiento de Fénix.

“EL PRINCIPE CONSTANTE” no es una obra de sentimientos humanos, sino sobrehumanos. Su protagonista es un santo, no un hombre. Don Fernando carece de pasiones; su voluntad domina todos los impulsos; por encima de cualquier sentimiento están la religión y la patria, más fuertes que el amor. Don Fernando, tal vez, no siente el amor, o es en él un concepto puramente teórico, más nunca un sentimiento entrañable. Si Don Fernando hubiera tenido que vencer una fuerte pasión; si CALDERÓN nos lo hubiera presentado como hombre, acaso se nos adentrara en el corazón; pero Don Fernando no llega al fondo humano, huye de todo sentimiento antes de comenzar la batalla y, por esta razón, nos parece en su sublimidad como si estuviera cumpliendo una misión ineludible, como si el propio CALDERÓN le hubiera despojado de su libre albedrío.


  
  EL LENGUAJE Y EL ESTILO



La nota predominante en el estilo de “EL PRINCIPE CONSTANTE” es la excesiva ornamentación, sobre todo en el aspecto descriptivo. Los apartes y las interrupciones constituyen también nota característica.

Obsérvese, en lo que a la lengua se refiere, el empleo dé formas fluctuantes: agora y ahora; efecto y efeto, así como el prohombre antepuesto al verbo.

El estilo de CALDERÓN en “EL PRINCIPE CONSTANTE” es predominantemente barroco y se manifiesta, por una parte, en las expresiones bruscamente cortadas por medio del paréntesis, o en las largas subordinaciones consecutivas y causales. Se trata en realidad de fórmulas gramaticales opuestas (la interrupción y la subordinación) tan sólo en apariencia, puesto que la primera, la interrupción, viene a ser consecuencia ideológica o expresión subjetiva dentro de la mayor complejidad sintáctica.

Por otra parte, frente al morfema emocional de tipo exclamativo e interrogativo, encontramos razonamientos filosóficos que constituyen el eje central de la literatura calderoniana. Es, en efecto, la oposición entre la emoción y la lógica, el contraste entre el sentimiento y la filosofía, un hecho literario que produce esas “sombras y lejos” del barroco.

Este sistema de oposición y contraste puede apreciarse en el empleo de zeugmas, frente a repeticiones frecuentes que abundan en “EL PRINCIPE CONSTANTE”.


«era por lo blanco, cisne;

por lo sangriento era sierpe;

por lo hermoso, era soberbio;

por lo atrevido, valiente;

por los relinchos, lozano,

y por las cernejas fuerte.»



y otros ejemplos que fácilmente podrán apreciarse en la lectura de la obra.

No nos detendremos en el examen de otras figuras que ya hemos estudiado en páginas anteriores. La metáfora adquiere en CALDERÓN extraordinaria importancia, así como el adjetivo semi-metafórico, las enumeraciones, sinónimos y paranomasias.

Por medio de las repeticiones CALDERÓN, consigue una mayor fuerza expresiva. Dentro de esta categoría podemos colocar el empleo de sinónimos, que no es exclusivo de CALDERÓN, sino fórmula corriente en escritores del Siglo de Oro, como, por ejemplo, Cervantes (“las cuales cosas todas juntas y cada una por sí, son bastantes a infundir miedo, temor y espanto en el pecho del mismo Marte”. De “El Quijote” cap. XX; primera parte). Pero en Cervantes el sinónimo, aparentemente innecesario;, encierra una fina expresión de humor o de ironía, al paso que CALDERÓN emplea los sinónimos en sentido puramente formal y ornamental.

Puede apreciarse en general en “EL PRINCIPE CONSTANTE” un predominio de la forma barroca sobre la precisa matización de estilo que vemos en Cervantes o la espontaneidad y lozanía que advertimos en Lope de Vega. CALDERÓN se sitúa en el mismo plano lingüístico de Quevedo al expresar una misma imagen en sucesivas superaciones, sin otra finalidad que la superación misma.

El lenguaje de CALDERÓN es, generalmente, la hipérbole con sus correspondientes personificaciones y prosopopeyas. El encarecimiento por medio de comparaciones, cuyo nexo es el verbo “parecer” y “semejar”, es también frecuente:



«tan veloces, que a la vista

aves, no brutos, parecen.»



Tal sistema comparativo puede apreciarse en los dos sonetos de “EL PRINCIPE CONSTANTE” el soneto en que se establece la comparación de la vida del hombre con el color y el perfume de las flores, y el que, en la misma escena, recita Fénix.

En general, el estilo recargado de CALDERÓN envuelve en su artificio un tema trascendental, predominantemente filosófico-religioso. Tal ocurre en “EL PRINCIPE CONSTANTE”.

Encontramos también una intensificación de la literatura descriptiva dentro de lo propiamente dramático: el paisaje interpretado según gusto de la época. Nos hallamos bien lejos del paisaje estilizado que se inicia en Santillana, o de las descripciones realistas de nuestra literatura picaresca: el campo es un mar; el mar es un campo. El hombre del barroco, absorbido por sus elucubraciones filosóficas (de las cuales Torres Villarroel hará justa sátira), busca a Dios en la filosofía escolástica, pero no encuentra la Belleza en las cosas sencillas.


  

  NUESTRA EDICIÓN


Hemos seguido en nuestra edición la de 1635 de D. José Calderón, hermano de D. PEDRO, “Primera parte de las Comedias de don Pedro Calderón de la Barca”, citada por Rivadeneyra, depurada y confrontada con la de la Colección Austral y la de Editorial Saturnino Calleja; S. A. Se ha modificado la ortografía de algunas palabras, procurando en todo momento la mayor fidelidad al texto que hemos utilizado.
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  EL PRÍNCIPE CONSTANTE


  PERSONAS


  

  DON FERNANDO, príncipe


  DON ENRIQUE, príncipe


  DON JUAN COUTIÑO


EL REY DE FEZ, viejo

  MULEY, general


  CELÍN


  BRITO, gracioso


  ALFONSO, rey de Portugal


  TARUDANTE, rey de Marruecos


  FÉNIX, infanta


  ROSA


  ZARA


  ESTRELLA

CELIMA


Soldados portugueses

Cautivos

Moros





La escena es en Fez y sus contornos,

y en los de Tánger



La acción comienza en el año 1437
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  E L   P R I N C I P E   C O N S T A N T E


  JORNADA PRIMERA


  
    (Jardín del rey de Fez)

ESCENA PRIMERA


    Cautivos, que salen cantando.— ZARA

  



ZARA


Cantad aquí que ha gustado,

mientras toma de vestir[7]

Fénix hermosa, de oír

las canciones que ha escuchado

 tal vez en los baños, llena[8]5

de dolor y sentimiento.



CAUTIVO 1º


Música, cuyo instrumento

son los hierros y cadenas

 que nos aprisionan,

¿puede haberla alegrado?10



ZARA


Sí:

ella escucha desde aquí.

Cantad.



CAUTIVO 1º


Esa pena excede,

Zara hermosa, a cuántas son,

pues sólo un rudo animal,15

sin discurso racional,

canta, alegre en la prisión.



ZARA

¿No cantáis vosotros?

CAUTIVO 1º


Es

para divertir las penas

propias, mas no las ajenas.



ZARA

Ella escucha, cantad pues.20

CAUTIVOS (Cantando)


Al peso de los años

lo eminente se rinde;

que a lo fácil del tiempo

no hay conquista difícil.




ESCENA II

(Rosa.— Dichos)




ROSA

Despejad, cautivos; dad25

a vuestras canciones fin;

porque sale a este jardín

Fénix, a dar vanidad

al campo con su hermosura[9]

segunda aurora del prado.30




(Vanse los cautivos.)

ESCENA III

FÉNIX, ESTRELLA y CELIMA, como acabando de vestir a la Infanta. ZARA, ROSA



ESTRELLA

Hermosa te has levantado.

ZARA


No blasones el alba pura[10]

que la debe a este jardín

la luz, ni fragancia hermosa,

ni la púrpura la rosa35

ni la blancura el jazmín.



FÉNIX

El espejo.

ESTRELLA


Es excusado

querer consultar con él

los borrones que el pincel

sobre la tez no ha dejado[11]40



(Danle un espejo).

FÉNIX


¿De qué sirve la hermosura

(cuando lo fuese la mía),

si me falta la alegría,

si me falta la ventura?



CELIMA

¿Qué sientes?

FÉNIX


Si yo supiera,45

¡Ay Celima!, lo que siento,

de mi mismo sentimiento

lisonja al dolor hiciera;

pero de la pena mía

no sé la naturaleza;50

que entonces fuera tristeza

lo que hoy es melancolía.

Sólo sé que sé sentir[12]

lo que sé sentir no sé;

que ilusión del alma fué55



ZARA


Pues no pueden divertir

tu tristeza estos jardines,

que a la primavera hermosa

labran estatuas de rosa

sobre templos de jazmines;60

hazte al mar: un barco sea

dorado carro del sol[13]



ROSA


Y cuando tanto arrebol errar

por sus ondas vea,

 con grande melancolía65

el jardín al mar dirá:

«Ya el sol en su centro está.

Muy breve ha sido este día».



FÉNIX


Pues no me puede alegrar[14],

formando sombras y lejos,70

la emulación, que en reflejos,

tienen la tierra y el mar;

cuando con grandezas sumas

compiten entre esplendores

las espumas a las flores,75

las flores a las espumas;

porque el jardín, envidioso

de ver las ondas del mar,

su curso quiere imitar;

y así el céfiro amoroso80

 matices rinde y olores,

que soplando en ellas bebe,

y hacen las hojas que mueve

un océano de flores;

cuando el mar, triste de ver85

la natural compostura

del jardín, también procura

adornar y componer

su playa, la pompa pierde,

y a segunda ley sujeto,90

compite con dulce efeto

campo azul y golfo verde,


siendo, ya con rizas plumas[15],

ya con mezclados colores,

el jardín un mar de flores,95

y el mar un jardín de espumas:

sin duda mi pena es mucha,

no la pueden lisonjear

campo, cielo, tierra y mar.



ZARA

Gran pena contigo lucha.100



ESCENA IV

(EL REY, con un retrato. — Dichos)



REY


Si acaso permite el mal,

cuartana de tu belleza[16],

dar treguas a tu tristeza,

este bello original

(que no es retrato el que tiene105

alma y vida), es del infante

de Marruecos, Tarudante,

que a rendir a tus pies viene[17]

 su corona: embajador

es de su parte; y no dudo110

que, embajador que habla mudo,

trae embajadas de amor.

Favor en su amparo tengo:

diez mil jinetes alista

que enviar a la conquista115

de Ceuta, que ya prevengo.

Dé la vergüenza esta vez

licencia: permite amar

a quien se ha de coronar

rey de tu hermosura en Fez.120



FÉNIX (Ap.)

¡Válgame Alá!


REY


¿Qué rigor

te suspende de esa suerte?



FÉNIX (Ap.)

Di sentencia de mi muerte.


REY

¿Qué es lo que dices?


FÉNIX


Señor,

si sabes que siempre has sido125

mi dueño, mi padre y rey,

¿qué he de decir? (¡Ay Muley!



(Aparte).


¡Grande ocasión has perdido!)

El silencio (¡ay infelice!)[18]

hace mi humildad inmensa.130



(Aparte)


(Miente el alma, si lo piensa;

miente la voz, si lo dice.)



REY

Toma el retrato[19].


FÉNIX (Ap.)


Forzada,

la mano le tomará;

pero el alma no podrá135

 (Disparan una pieza.)



ZARA


Esta salva es a la entrada

de Muley, que hoy ha surgido

del mar de Fez.



REY

Justa es.



ESCENA V

(MULEY, con bastón de general.— Dichos




MULEY

Dame, gran señor, los pies.


REY

Muley, seas bien venido.140


MULEY


Quien penetra el arrebol

de tan soberana esfera,

y a quien en el puerto espera

tal Aurora, hija del sol,

fuerza es que venga con bien.145

Dame, señora, la mano,

que este favor soberano

puede mereceros quien,

con amor, lealtad y fe

nuevos triunfos te previene.150



(Aparte).


(Y fué a serviros, y viene

tan amante como fué).



FÉNIX (Ap.)


(¡Válgame el cielo! ¿Qué veo?)

Tú, Muley (estoy mortal),

vengas con bien.



MULEY


No, con mal155

(Aparte).

será, si a mis ojos creo.


REY

En fin, Muley, ¿qué hay del mar?


MULEY


Hoy tu sufrimiento pruebas:

de pesar te traigo nuevas,

porque ya todo es pesar.160



REY


Pues cuanto supieres di;

que en un ánimo constante

siempre se halla igual semblante

para el bien y el mal. Aquí

te sienta, Fénix[20]



FÉNIX

Si haré.165


REY


Todos os sentad. Prosigue,

y nada a callar te obligue.



(Siéntanse el Rey y las damas).


MULEY (Ap.)


(Ni hablar ni callar podré).

Salí, como me mandaste,

con dos galeazas solas[21]170

gran señor, a recorrer

de Berbería las costas.

Fué tu intento que llegase

a aquella ciudad famosa,

llamada en un tiempo Elisa,175

aquella que está en la boca

del Freto Hercúleo fundada[22],

y de Ceido nombre toma;

que Ceido, Ceuta, en hebreo

vuelto el árabe idïoma,180

quiere decir, hermosura,

y ella es ciudad siempre hermosa.

Aquella, pues, que los cielos

quitaron a tu corona,

quizá por justos enojos185

del gran profeta Mahoma,

y en oprobio de las armas

nuestras, miramos ahora

que pendones portugueses

en sus torres se enarbolan,190

teniendo siempre a los ojos

un padrasto que baldona

nuestros aplausos, un freno

que nuestro orgullo reporta,

un Caúcaso que detiene195

al Nilo de tus victorias

la corriente, y puesta en medio,

el paso a España le estorba.

Iba con órdenes pues

de mirar y inquirir todas200

sus fuerzas, para decirte

la disposición y forma

que hoy tiene, y cómo podrás

a menos peligro y costa

emprender la guerra. El cielo205

te conceda la victoria

con esta restitución,

aunque la dilate agora

mayor desdicha; pues creo

que está su empresa dudosa,210

y con más necesidad

te está apellidando otra[23];

pues las armas prevenidas

para la gran Ceuta, importa

que sobre Tánger acudan;215

porque amenazada llora

de igual ruina, igual congoja.

Yo lo sé, porque en el mar

una mañana vi (a la hora220

que, medio dormido el sol,

atropellando las sombras

del ocaso, desmaraña

sobre jazmines y rosas

rubios cabellos que enjuga225

con paños de oro a la aurora,

lágrimas de fuego y nieve,

que el sol convirtió en aljófar),

que a largo trecho del agua

venía una gruesa tropa230

de naves; si bien entonces

no pudo la vista absorta

determinarse a decir

si eran naos o si eran rocas;

porque como en los matices235

sutiles pinceles logran

unos visos, unos lejos,

que en perspectiva dudosa

parecen montes tal vez,

y tal ciudades famosas,240

porque la distancia siempre

monstruos imposible forma;


así en países azules

hicieron luces y sombras,

confundiendo mar y cielo,245

con las nubes y las ondas,

mil engaños a la vista;

pues ella entonces curiosa,

sólo percibió los bultos

y no distinguió las formas.250

Primero nos pareció,

viendo que sus puntas tocan

con el cielo, que eran nubes

de las que a la mar se arrojan

a concebir en zafir255

lluvias que en cristal abortan;

y fue bien pensado, pues

esta innumerable copia[24]

pareció que pretendía

sorberse el mar gota a gota.260

Luego de marinos monstruos

nos pareció errante copia,

que a acompañar a Neptuno

salían de sus alcobas;

pues sacudiendo las velas,265

que son del viento lisonja,

pensamos que sacudían

las alas sobre las olas.

Ya parecía más cerca

una inmensa Babilonia[25],270

de quien los pensiles fueron

flámulas que el viento azotan.

Aquí ya desengañada

la vista, mejor se informa

de que era armada, pues vió275

a los sulcos de las proas


cuando batidas espumas

ya se encrespan ya se entorchan,

rizarse montes de plata,

de cristal cuajarse rocas.280

Yo, que vi tanto enemigo,

volví a su rigor la proa;

que también saber huir

es linaje de victoria.

Y así, como más experto285

en estos mares, la boca

tomé en una cala, adonde,

al abrigo y a la sombra

de dos montecillos, pude

resistir la poderosa290

furia de tan gran poder,

que mar, cielo y tierra asombra.

Pasan sin vernos, y yo

deseoso (¿quién lo ignora?)

de saber dónde seguía295

esta armada su derrota,

a la campaña del mar

salí otra vez, donde logra

el cielo mis esperanzas,

en esta ocasión dichosas;300

pues vi que de aquella armada

se había quedado sola

una nave, y que en el mar

mal defendida zozobra:

porque, según después supe,305

de una tormenta, que todas

corrieron, había salido

deshecha, rendida y rota;

y así llena de agua estaba,

sin que bastasen las bombas310

a agotarla, y titubeando,

ya a aquella parte, ya a estotra

estaba a cada vaivén


Llegué a ella, y aunque moro,315

les di alivio en sus congojas;

que el tener en las desdichas

compañía, de tal forma

consuela, que el enemigo

suele servir de lisonja,320

El deseo de vivir

tanto a algunos les provoca,

que haciendo al intento escalas

de gúmenas y maromas[26],

a la prisión se vinieron;325

si bien otros les baldonan,

diciéndoles, que el vivir

eterno es vivir con honra;

y aun así se resistieron:

¡portuguesa vanagloria!330

De los que salieron, uno

por muy extenso me informa.

Dice, pues, que aquella armada

ha salido de Lisboa

para Tánger, y que viene335

a sitiarla con heroica

determinación que veas

en sus almenas famosas

las quinas que ves en Ceuta[27]

cada vez que el sol se asoma.340

Duarte de Portugal,

cuya fama vencedora

ha de volar con las plumas

de las águilas de Roma,


envía a sus dos hermanos345

Enrique y Fernando, gloria

deste siglo, que los mira

coronados de victorias.

Maestres de Cristo y de Avís[28]

son los dos pechos adornan350

cruces de perfiles blancos,

una verde y otra roja.

Catorce mil portugueses

son, gran señor, los que cobran

sus sueldos, sin los que vienen[29]355

sirviéndolos a su costa.

Mil son los fuertes caballos,

que la soberbia española

los vistió para ser tigres,

los calzó para ser onzas.360

Ya a Tánger habrán llegado,

y esta, señor, es la hora

que, si su arena no pisan,

al menos sus mares cortan.

Salgamos a defenderla;365

tú mismo las armas toma;

baje en tu valiente brazo

el azote de Mahoma

y del libro de la muerte

desate la mejor hoja;370

que quizá se cumple hoy

una profecía heroica

de Morabitos, que dicen[30],

que en la margen arenosa

del África ha de tener375

la portuguesa corona

sepulcro infeliz, y vean

que aquesta cuchilla corva,

campañas verdes y azules

volvió, con su sangre, rojas[31].380



REY


Calla, no me digas más;

que de mortal furia lleno,

cada voz es un veneno

con que la muerte me das.

Yo a sus bríos arrogantes385

haré que en África tengan

sepulcro, aunque armados vengan

sus maestres los infantes.

Tú, Muley, con los jinetes,

de la costa parte luego,390

mientras yo en tu amparo llego;

que si, como me prometes,

en escaramuzas diestras

le ocupas, porque tan presto

no tomen tierra, y en esto395

la sangre heredada muestras,

yo tan veloz llegaré

como tú con lo restante

del ejército arrogante,

que en este campo se ve;400

y así la sangre concluya

tantos duelos en un día,

porque Ceuta ha de ser mía,

y Tánger no ha de ser suya.



(Vase).


ESCENA VI

(FÉNIX, MULEY, ZARA, ROSA, ESTRELLA, CELIMA)



MULEY


Aunque de paso, no quiero405

dejar, Fénix, de decir,

ya que tengo de morir,

la enfermedad de que muero;

que aunque pierdan mis recelos

el respeto a tu opinión,410

si celos mis penas son,

ninguno es cortés con celos.

¿Qué retrato ¡ay enemiga!

en tu blanca mano vi?

¿Quién es el dichoso, di?415

¿Quién?… Mas espera, no diga

 tu lengua tales agravios:

basta, sin saber quién sea,

que yo en tu mano le vea,

sin que le escuche en tus labios.420




FÉNIX


Muley, aunque mi deseo

licencia de amar te dió,

de ofender y injuriar no.




MULEY


Es verdad, Fénix, ya veo

 qué no es estilo ni modo425

de hablarte; pero los cielos

saben que, en habiendo celos,

se pierde el recato a todo.

Con grande recato y miedo

te serví, quise y amé;430

mas si con amor callé,

con celos, Fénix, no puedo,

 no puedo.




FÉNIX


No ha merecido

tu culpa satisfacción;

pero yo por mi opinión435

satisfacerte he querido;

que un agravio entre los dos

disculpa tiene; y así,

te la doy.




MULEY

¿Pues hayla?


FÉNIX

Sí.


MULEY

¡Buenas nuevas te dé Dios!440


FÉNIX

Este retrato ha enviado.

MULEY

¿Quién?

FÉNIX

Tarudante el infante.

MULEY

¿Para qué?

FÉNIX


Porque ignorante

de mi cuidado…



MULEY

Bien.

FÉNIX


Pretende que estos dos445

reinos…




MULEY


No me digas más.

¿Esa disculpa me das?

¡Malas nuevas te dé Dios!





FÉNIX


Pues ¿qué culpa habré tenido

de que mi padre lo trate?450



MULEY


De haber hoy, aunque te mate,

el retrato recibido.





FÉNIX

¿Pude excusarlo?

MULEY

¿Pues no?

FÉNIX

¿Cómo?

MULEY

Otra cosa fingir.

FÉNIX

Pues ¿qué pude hacer?

MULEY


Morir;455

que por ti lo hiciera yo.





FÉNIX

Fué fuerza

MULEY

Mas fué mudanza.

FÉNIX

Fué violencia.

MULEY

No hay violencia

FÉNIX

Pues ¿qué pudo ser?

FÉNIX


Mi ausencia,

sepulcro de mi esperanza.460

Y para no asegurarme

de que te puedes mudar,

ya me vuelvo yo a ausentar:

vuelve, Fénix, a matarme.



FÉNIX

Forzosa es la ausencia, parte…465

MULEY (Ap.)

Ya lo está el alma primero.

FÉNIX


	A Tánger, que en Fez te espero,

donde acabes de quejarte.



MULEY

Si haré, si mi mal dilato.

FÉNIX

Adiós, que es fuerza el partir.470

MULEY


	Oye: ¿al fin me dejas ir.

sin entregarme el retrato?



FÉNIX

Por el Rey no le he deshecho.

MULEY


Suelta, que no será en vano

que saque yo de tu mano475

a quien me saca del pecho[32].



(Vase).



Playa de Tánger

ESCENA VII

(Tocan dentro un clarín, hay ruido de desembarcar, y van saliendo DON FERNANDO, DON ENRIQUE, DON JUAN COUTIÑO y soldados portugueses)



D. FERNANDO


 Yo he de ser el primero, África bella,

que be de pisar tu margen arenosa,

porque oprimida al peso de mi huella,

sientas en tu cerviz la poderosa480

fuerza que ha de rendirte.



D. ENRIQUE


	Yo en el suelo

africano la planta generosa


el segundo pondré. ¡Válgame el cielo!




(Cae.)

Hasta aquí los agüeros me han seguido.

D. FERNANDO


Pierde, Enrique, a esas cosas el recelo,485

porque el caer agora, antes ha sido

que ya, como a señor, la misma tierra

los brazos en albricias te ha pedido.



D. ENRIQUE


Desierta esta campaña y esta sierra,

los alarbes, al vernos, han dejado[33]490



D. JUAN

Tánger las puertas de sus muros cierra.

D. FERNANDO


Todos se han retirado a su sagrado,

Don Juan Coutiño, conde de Miralva,

reconoced la tierra con cuidado:

antes que el sol, reconociendo el alba,495

con más furia nos hiera y nos ofenda,

haced a la ciudad la primer salva.

Decid, que defenderse no pretenda,

porque la he de ganar a sangre y fuego,

que el campo inunde, el edificio encienda.500



D. JUAN


Tú verás que a sus mismas puertas llego,

aunque volcán de llamas y de rayos

le deje al sol con pardas nubes ciego.



(Vase.)


[image: Enrique]

Don Enrique


ESCENA VIII

(BRITO.— DON FERNANDO, DON ENRIQUE, soldados portugueses)




BRITO


¡Gracias a Dios que abriles piso y mayos,

y en la tierra me voy por donde quiero,505

sin sustos, sin vaivenes ni desmayos!

Y no en el mar, adonde, si primero

no se consulta un monstruo de madera,

que es juez de palo, en fin, el más ligero[34]

no se puede escapar de una carrera510

en el mayor peligro. ¡Ah tierra mía!

No muera en agua yo, como no muera

tampoco en tierra hasta el postrero día.



D. ENRIQUE

¡Que escuches este loco!

D. FERNANDO


Y que tu pena

sin razón, sin arbitrio y sin consuelo515

… … … … … … … [35]

tanto de ti te priva y te divierte.



D. ENRIQUE


El alma traigo de temores llena:

echada juzgo contra mí la suerte,

desde que de Lisboa, al salir, sólo

imágenes he visto de la muerte.520

Apenas, pues, al berberisco polo

prevenimos los dos esta jornada,

cuando de un parasismo[36] el mismo Apolo[37]

amortajado en nubes, la dorada

faz escondió, y el mar sañudo y fiero525

deshizo con tormentas nuestra armada.

Si miro al mar, mil sombras considero;

si al cielo miro, sangre me parece

su velo azul; si al aire lisonjero,

aves nocturnas son las que me ofrece;530

si a la tierra, sepulcros represente,

donde mísero yo caiga y tropiece.



D. FERNANDO


Pues descifrarte aquí mi amor intenta

causa de un melancólico accidente.

Sorbernos una nave una tormenta,535

es decirnos que sobra aquella gente

para ganar la empresa a qué venimos:

verter púrpura el cielo trasparente,

es gala, no es horror; que si fingimos

monstruos al agua y pájaros al viento,540

nosotros hasta aquí no los trajimos;

pues si ellos aquí están, ¿no es argumento

que a la tierra que habitan inhumanos,


pronostican el fin fiero y sangriento?

Estos agüeros viles, miedos vanos,545

para los moros vienen, que los crean,

no para que los duden los cristianos.

Nosotros dos lo somos; no se emplean

nuestras armas aquí por vanagloria

de que en los libros inmortales lean550

ojos humanos esta gran victoria.

La fe de Dios a engrandecer venimos.

Suyo será el honor, suya la gloria,

si vivimos dichosos, pues morimos;

el castigo de Dios justo es temerle,555

éste no viene envuelto en miedos vanos:

a servirle venimos, no a ofenderle:

cristianos sois, hacer como cristianos[38].

Pero ¿qué es esto?
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Don Fernando



ESCENA IX

(DON JUAN.— Dichos)




D. JUAN


Señor,

yendo al muro a obedecerte,560

a la falda de ese monte

vi una tropa de jinetes

que de la parte de Fez

corriendo a esta parte vienen

tan veloces, que a la vista565

aves, no brutos, parecen.

El viento no los sustenta,

la tierra apenas los siente;

y así la tierra ni el aire

saben si corren o vuelen.570



D. FERNANDO


Salgas a recibirlos,

haciendo primero frente

los arcabuceros: luego[39]

los que caballos tuvieren,

salgan también a su usanza,575

con lanzas y con arneses.

¡Ea, Enrique, buen principio

esta ocasión nos ofrece!

¡Animo!



D. ENRIQUE


¡Tu hermano soy!;

No me espantan accidentes580

del tiempo, ni me espantara

el semblante de la muerte.



(Vanse.)

BRITO


El cuartel de la salud

me toca a mí guardar siempre.

¡Oh qué brava escaramuza!585

Ya se embisten, ya acometen.

¡Famoso juego de cañas!

Ponerme en cobro conviene.




(Vase).

(Tocaron dentro al arma).




(Otro punto en la playa)

ESCENA X

(DON JUAN y DON ENRIQUE, peleando con varios moros)




D. ENRIQUE


A ellos, que ya los moros

vencidos la espalda vuelven.590



D. JUAN


Llenos de despojos quedan,

de caballos y de gentes,

estos campos.



D. ENRIQUE


¿Don Fernando

dónde está que no parece?



D. JUAN


Tanto se ha empeñado en ellos,595

que ya de vista se pierde.



D. ENRIQUE

Pues a buscarle, Coutiño.

D. JUAN

Siempre a tu lado me tienes.

(Vanse).




ESCENA XI

(DON FERNANDO, con la espada de Muley) y MULEY, con adarga sola.




D. FERNANDO


En la desierta campaña,

que tumba común parece.600

de cuerpos muertos, si ya

no es teatro de la muerte,

sólo tú, moro, has quedado,

porque rendida tu gente

se retiró, y tu caballo,605

que mares de sangre vierte,

envuelto en polvo y espuma,

que él mismo levanta y pierde,

te dejó para despojo

de mi brazo altivo y fuerte,610

entre los sueltos caballos

de los vencidos jinetes.

Yo ufano con tal victoria,

que me ilustra y desvanece

más que el ver esta campaña615

coronada de claveles;

pues tanta la vertida

sangre con que se guarnece,

que la piedad de los ojos

fué tan grande, tan vemente620

de no ver siempre desdichas,

de no mirar ruinas siempre,

que por el campo buscaban

entre lo rojo lo verde.

En efecto, mi valor,625

sujetando tus valientes

bríos, de tantos perdidos

un suelto caballo prende,

tan monstruo, que siendo hijo

del viento, adopción pretende630

del fuego, y entre los dos

lo desdice y lo desmiente

el color, pues siendo blanco,

dice el agua: «Parto es este

de mi esfera, sola yo635

pude cuajarle de nieve».

En fin, en lo veloz, viento,

rayo en fin en lo eminente,

era por lo blanco cisne,

por lo sangriento era sierpe,640

por lo hermoso era soberbio,

por lo atrevido valiente,

por los relinchos lozano

y por las cernejas fuerte[40].

En la silla y en las ancas645

puestos los dos juntamente,

mares de sangre rompimos,

por cuyas ondas crueles

este bajel animado,

hecho proa de la frente,650

rompiendo el globo de nácar,

desde el codón al capote[41],

pareció entre espuma y sangre

(ya que bajel quise hacerle)

de cuatro espuelas herido,655

que cuatro vientos le mueven.

Rindióse al fin, si hubo peso

que tanto Atlante oprimiese;

si bien el de las desdichas

hasta los brutos lo sienten;660

o ya fué, que enternecido

entre su instinto dijese:

«Triste camina el alarbe

y el español parte alegre;

¿luego yo contra mi patria665

soy traidor y soy aleve?»

No quiero pasar de aquí;

y puesto que triste vienes,

tanto, que aunque el corazón

disimula cuanto puede,670

por la boca y por los ojos,

volcanes que el pecho enciende,

ardientes suspiros lanza

y tiernas lágrimas vierte;

admirado mi valor675

de ver, cada vez que vuelve,

que a un golpe de la fortuna

tanto se postre y sujete

tu valor, pienso que es otra

la causa que te entristece;680

porque por la libertad

no era justo ni decente

que tan tiernamente llore

quien tan duramente hiere.

Y así, si el comunicar685

los males alivio ofrece

al sentimiento, entre tanto

que llegamos a mi gente,

mi deseo a tu cuidado,

si tanto favor merece,690

con razones le pregunta

comedidas y corteses;

¿Qué sientes? pues ya he creído

que el venir preso no sientes.

Comunicado el dolor,695

se aplaca si no se vence;

y yo, que soy el que tuve

más parte en este accidente

de la fortuna, también

quiero ser el que consuele700

de tus suspiros la causa,

si la causa lo consiente.



MULEY


Valiente eres, español,

y cortés como valiente;

tan bien vences con la lengua,705

como con la espada vences.

Tuya fué la vida, cuando

con la espada entre mi gente

me venciste; pero agora,

que con la lengua me prendes,710

es tuya el alma, porque

alma y vida se confiesen

tuyas: de ambas eres dueño,

pues ya cruel, ya clemente,

por el trato y por las armas715

me has cautivado dos veces.

Movido de la piedad

de oírme, español, y verme,

preguntado me has la causa

de mis suspiros ardientes;720

y aunque confieso que el mal

repetido y dicho suele

templarse, también confieso

que quien le repite, quiere

aliviarse; y es mi mal725

tan dueño de mis placeres,

que por  no hacerles disgusto,

y que aliviado me deje,

no quisiera repetirla;

mas ya es fuerza obedecerte,730


y quiéretela decir

por quien soy y por quien eres.

Sobrino del rey de Fez

soy; mi nombre es Muley Jeque;

familia que ilustran tantos735

bajaes y belerbeyes.

Tan hijo fuí de desdichas

desde mi primer oriente,

que en el umbral de la vida

nací en brazos de la muerte.740

Una desierta campaña,

que fué sepulcro eminente

de españoles, fué mi cuna;

pues para que lo confieses,

en los Gelves nací el año745

que os perdisteis en los Gelves.

A servir al rey mi tío

vine infante. Pero empiecen

las penas y las desdichas:

cesen las venturas, cesen.750

Vine a Fez, y una hermosura,

a quien he adorado siempre,

junto a mi casa vivía,

porque más cerca muriese.

Desde mis primeros años,755

porque más constante fuese

este amor, más imposible

de acabarse y de romperse,

ambos nos criamos juntos,

y amor en nuestras niñeces760

no fué rayo, pues hirió

en lo humilde, tierno y débil

con más fuerza que pudiera

en lo augusto, altivo y fuerte;

tanto, que para mostrar765

sus fuerzas y sus poderes,

hirió nuestros corazones

con arpones diferentes.


Pero como la porfía

del agua en las piedras suele770

hacer señal, por la fuerza

no, sino cayendo siempre;

así las lágrimas mías,

porfiando eternamente,

la piedra del corazón,775

más que los diamantes fuerte,

labraron; y no con fuerza

de méritos excelentes,

pero con mi mucho amor

vino en fin a enternecerse.780

En este estado viví

algún tiempo, aunque fué breve,

gozando en auras süaves

mil amorosos deleites.

Ausénteme, por mi mal:785

harto he dicho en ausentéme,

pues en mi ausencia otro amante

ha venido a darme muerte.

El dichoso, yo infelice,

él asistiendo, yo ausente,790

yo cautivo y libre él,

me contrastara mi suerte

cuando tú me cautivaste

mira si es bien me lamente.



D. FERNANDO


Valiente moro y galán.795

Si adoras como refieres,

si idolatras como dices,

si amas como encareces,

si celas como suspiras,

si como recelas temes,800

y si como sientes amas,

dichosamente padeces.

No quiero por tu rescate

más precio de que le aceptes.

Vuélvete, y dile a tu dama805

que por su esclavo te ofrece

un portugués caballero;

y si obligada pretende

pagarme el precio por tí,

yo te doy lo que me debes:810

cobra la deuda de amor,

y logra tus intereses.

Ya el caballo, que rendido

cayó en el suelo, parece

con el ocio y el descanso815

que restituido vuelve;

y porque sé qué es amor,

y qué es tardanza en ausentes,

no te quiero detener:

sube en tu caballo y vete.820



MULEY


Nada mi voz te responde;


que a quien liberal ofrece,

sólo aceptar es lisonja.

Dime, portugués, quién eres.



D. FERNANDO

Un hombre noble, y no más.825

MULEY


Bien lo muestras, seas quien fueres.

Para el bien y para el mal

soy tu esclavo eternamente.



D. FERNANDO

 Toma el caballo, que es tarde.

MULEY


Pues si a ti te lo parece,830

¿qué hará quien vino cautivo

y libre a su dama vuelve?



(Vase.)

D. FERNANDO


Generosa acción es dar,

y más la vida.



MULEY (Dentro.)

 
¡Valiente

portugués!



D. FERNANDO


Desde el caballo835

habla. —¿Qué es lo que me quieres?



MULEY (Dentro).


Espero que he de pagarte

algún día tantos bienes.



D. FERNANDO

Gózalos tú.

MULEY (Dentro)


Porque al fin,

hacer bien nunca se pierde.840

Alá te guarde, español



D. FERNANDO


Si Alá es Dios, con bien te lleve.

(Suenan dentro cajas y trompetas).

Mas ¿qué trompeta es esta

que el aire turba y la región molesta?

y por estotra parte845

cajas se escuchan: música de Marte

son las dos.





ESCENA XII

(DON ENRIQUE, DON FERNANDO).




D. ENRIQUE


¡Oh Fernando!

Tu persona, veloz vengo buscando.



D. FERNANDO

Enrique. ¿Qué hay de nuevo?

D. ENRIQUE


Aquellos ecos,

ejércitos de Fez y Marruecos850

son; porque Tarudante

al rey de Fez socorre, y arrogante

el rey con gente viene;

en medio cada ejército nos tiene,

de modo que cercados,855

somos los sitiadores y sitiados.

Si la espalda volvemos

al uno, mal del otro nos podemos

defender; pues por una y otra parte

nos deslumbran relámpagos de Marte[42]860

¿Qué haremos, pues, de confusiones llenos?



D. FERNANDO


¿Qué? Morir como buenos,

con ánimos constantes.

¿No somos dos Maestres, dos infantes,

cuanto bastara ser dos portugueses865

particulares, para no haber visto

la cara al miedo? Pues Avís y Cristo

a voces repitamos,

y por la fe muramos,

pues a morir venimos.870





ESCENA XIII

(DON JUAN.— DON FERNANDO, DON ENRIQUE.




D. JUAN

Mala salida a tierra dispusimos

D. FERNANDO


Ya no es tiempo de medios:

a los brazos apelen los remedios,

pues uno y otro ejército nos cierra

en medio. ¡Avís y Cristo!



D. JUAN

¡Guerra, guerra!875

Éntranse sacando las espadas, y dase la batalla.




ESCENA XIV

(BRITO).




Ya nos cogen en medio

un ejército y otro, sin remedio.

¡Qué bellaca palabra!

La llave eterna de los cielos abra

un resquicio siquiera,880

que de aqueste peligro salga afuera

quien aquí se ha venido

sin qué ni para qué. Pero fingido

muerto estaré un instante,

y muerto lo tendré para adelante.885



(Échase en el suelo).





ESCENA XV

(Un moro acuchillando a) DON ENRIQUE, BRITO en el suelo.




MORO


¿Quién tanto se defiende,

siendo mi brazo rayo, que desciende

desde la cuarta esfera[43]?



D. ENRIQUE


Pues aunque yo tropiece, caiga y muera

en cuerpo de cristianos,890

no desmaya la fuerza de las manos;

que ella de quien soy yo mejor avisa.



(Písanle y éntranse.)

BRITO

¡Cuerpo de Dios con él, y qué bien pisa!




ESCENA XVI

(MULEY y DON JUAN COUTIÑO riñendo.— BRITO



MULEY


Ver, portugués valiente,

en ti fuerza tan grande, no lo siente895

mi valor; pues quisiera

daros hoy la victoria.



D. JUAN


¡Pena fiera!

Sin tiento y sin aviso

son cuerpos de cristianos cuantos piso.



(Vánse los dos.)

BRITO


Yo se lo perdonara,900

a trueco, mi señor, que no pisara.





ESCENA XVII

(DON FERNANDO retirándose del REY y de otros moros. BRITO)




REY


Rinde la espada, altivo

portugués; que si logro el verte vivo

en mi poder, prometo

ser tu amigo. ¿Quién eres?905



D. FERNANDO


Un caballero soy; saber no esperes

más de mí. Dame muerte.






ESCENA XVIII

(DON JUAN que se pone al lado de DON FERNANDO. Dichos)



D. JUAN


Primero, gran señor, mi pecho fuerte,

que es muro de diamante,

tu vida guardará puesto delante.910

¡Ea, Fernando mío,

muéstrese ahora el heredado brío!



REY


Si esto escucho, ¿qué espero?

Suspéndanse las armas, que no quiero

hoy más felice gloria;915

que este preso me basta por victoria.

Si tu prisión o muerte

con tal sentencia decretó la suerte,

da la espada, Fernando,

al Rey de Fez.





ESCENA XIX

(MULEY; después DON ENRIQUE. Dichos)



MULEY

¿Que es lo que estoy mirando?920

D. FERNANDO


Sólo a un rey la rindiera;

que desesperación negarla fuera.



(Sale Don Enrique.)

D. ENRIQUE

¡Preso mi hermano!

D. FERNANDO


Enrique,

tu voz más sentimiento no publique;

que en la suerte importuna925

estos son los sucesos de fortuna.



REY


Enrique, don Fernando

está hoy en mi poder; y aunque mostrando

la ventaja que tengo,

pudiera daros muerte, yo no vengo930

hoy más que a defenderme;

que, vuestra sangre no viniera ha hacerme

honras tan conocidas.


como podrán hacerme vuestras vidas.

Y para que el rescate935

con más puntualidad al Rey se trate,

vuelve tú; que Fernando

en mi poder se quedará, aguardando

que vengas a libralle,

pero dile a Duarte, que en llevalle.940

será su intento vano,

si a Ceuta no me entrega por su mano.

Y agora vuestra Alteza[44],

a quien debo esta honra, esta grandeza,

a Fez venga conmigo.945



D. FERNANDO

Iré a la esfera cuyos rayos sigo[45].

MULEY (Aparte)


Porque yo tenga, ¡cielos!,

más qué sentir entre amistad y celos.



D. FERNANDO


Enrique, preso quedo.

Ni al mal ni a la fortuna tengo miedo.950

Dirásle a nuestro hermano

que haga aquí como príncipe cristiano

en la desdicha mía.



D. ENRIQUE

¿Pues quién de sus grandezas descofía?

D. FERNANDO


Esto te encargo, y digo955

que haga como cristiano[46].



D. ENRIQUE


Yo me obligo

a volver como tal.



D. FERNANDO

Dame esos brazos.

D. ENRIQUE

Tú eres el preso, y pónesme a mí lazos.

D. FERNANDO

 Don Juan adiós.

D. JUAN


Yo he de quedar contigo:

de mí no te despidas.



D. FERNANDO

¡Leal amigo!960

D. ENRIQUE

¡Oh infelice jornada!

D. FERNANDO


Dirásle al Rey…, mas no le digas nada,

si con grande silencio el miedo vano

estas lágrimas lleva al Rey mi hermano.



(Vanse.)




ESCENA XX

(Dos moros.— BRITO)



MORO 1º

Cristiano muerto es éste.965

MORO 2º


Porque no causen peste,

echad al mar los muertos.



BRITO


En dejándoos los cascos bien abiertos

a tajos y a reveses;



(Levántanse y acuchíllalos).

que ainda mortos somos portugueses.970


[image: entrada7]
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  JORNADA SEGUNDA


  
    (Falda de un monte cercano a los jardines del rey de Fez)

ESCENA PRIMERA

    FÉNIX, y luego MULEY

  



FÉNIX


¡Zara! ¡Rosa! ¡Estrella! ¿No

hay quien me responda?



(Sale Muley.)

MULEY


Sí,


que tú eres sol para mí


y para ti sombra yo,


y la sombra al sol siguió.5


El eco dulce escuché


de tu voz, y apresuré


por esta montaña el paso.

¿Qué sientes?



FÉNIX


Oye, si acaso


puedo decir lo que fué.10

Lisonjera, libre, ingrata,

dulce y süave una fuente


hizo apacible corriente


de cristal y undosa plata;

lisonjera se desata,15


porque hablaba y no sentía;


süave porque fingía;

libre, porque claro hablaba;


dulce, porque murmuraba,

e ingrata, porque corría.20

Aquí cansada llegué

después de seguir ligera

en este monte una fiera[47]

en cuya frescura hallé

ocio y descanso; porque25

de un montecillo a la espalda

de quien corona y guirnalda

fueron clavel y jazmín,

sobre un catre de carmín

hice un foso de esmeralda.30

Apenas en él rendí

el alma al susurro blando

de las soledades, cuando


ruido en las hojas sentí.

Atenta me puse, y vi35

una caduca africana,

espíritu en forma humana,

ceño arrugado y esquivo,

que era un esqueleto vivo

de lo que fué sombra vana,40

cuya rústica fiereza,

cuyo aspecto esquivo y bronco

fué escultura hecha de un tronco

sin pulirse la corteza.

Con melancolía y tristeza,45

pasiones siempre infelices

(para que te atemorices),

una mano me tomó,

y entonces ser tronco yo

afirmé por las raíces.50

Hielo introdujo en mis venas

el contacto, horror las voces,

que discurriendo veloces,

de mortal veneno llenas,

articuladas apenas,55


esto les pude entender:

«¡Ay infelice mujer!

¡Ay forzosa desventura!

¿Que en efecto esta hermosura

precio de un muerto ha de ser?».60

Dijo, y yo tan triste vivo,

que diré mejor que muero;

pues por instantes espero

de aquel tronco fugitivo

cumplimiento tan esquivo,65

de aquel oráculo yerto

el presagio y fin tan cierto,

que mi vida ha de tener.

¡Ay de mí! ¡Que yo he de ser

precio vil de un hombre muerto!70



(Vase.)


ESCENA II

(MULEY)





Fácil es de descifrar

ese sueño, esa ilusión,

pues las imágenes son

de mi pena singular.

A Tarudante has de dar75

la mano de esposa; pero

yo, que en pensarlo me muero,

estorbaré mi rigor;

que él no ha de gozar tu amor

si no me mata primero.80

Perderte yo, podrá ser;

mas no perderte y vivir:

luego si es fuerza el morir

antes que lo llegue a ver,

precio mi vida ha de ser85

con que ha de comprarte, ¡ay cielos!

Y tú en tantos desconsuelos

precio de un muerto serás,

pues que morir me verás

de amor, de envidia y de celos.90




ESCENA III

(DON FERNANDO, tres cautivos.— MULEY)




CAUTIVO l.º


Desde aquel jardín te vimos,

donde estamos trabajando,

andar a caza, Fernando,

y todos juntos venimos

a arrojarnos a tus pies.95



CAUTIVO 2.º


Solamente este consuelo

aquí nos ofrece el cielo.



CAUTIVO 3.º

Piedad como suya es.

D. FERNANDO


Amigos, dadme los brazos;

y sabe Dios si con ellos100

quisiera de vuestros cuellos

romper los nudos y lazos

que os aprisionan; que a fe

que os darían libertad

antes que a mí; mas pensad105

que favor del cielo fué

esta piadosa sentencia;

él mejorará la suerte,

que a la desdicha más fuerte

sabe vencer la prudencia.110

Sufrid con ella el rigor

del tiempo y de la fortuna:

deidad bárbara, importuna,

hoy cadáver y ayer flor,

no permanece jamás,115

y así os mudará de estado.

¡Ay Dios! que al necesitado

darle consejo no más,

no es prudencia; y en verdad,

que aunque quiera regalaros,120

no tengo esta vez que daros:

mis amigos, perdonad.

Ya de Portugal espero

socorro, presto vendrá:

vuestra mi hacienda será;125

para vosotros la quiero.

Si me vienen a sacar

del cautiverio, ya digo

que todos iréis conmigo;

id con Dios a trabajar,130

no disgustéis vuestros dueños.



CAUTIVO 1.º


Señor, tu vida y salud

hace nuestra esclavitud dichosa.



CAUTIVO 2.º


Siglos pequeños

los del Fénix, sean, señor,135

para que vivas.



(Vanse los cautivos.)


ESCENA IV

(DON FERNANDO, MULEY)



D. FERNANDO


	El alma

queda en lastimosa calma,

viendo que os vais sin favor

de mis manos. ¡Quién pudiera

socorrerlos! ¡Qué dolor!140



MULEY


Aquí estoy viendo el amor

con que la desdicha fiera

de estos cautivos traíais.



D. FERNANDO


Duélome de su fortuna,

y en la desdicha importuna,145

que a esos cautivos miráis,

aprendo a ser infelice;

y algún día podrá ser

que los haya menester.



MULEY

¿Eso vuestra Alteza dice?150

D. FERNANDO


Naciendo infante, he llegado

a ser esclavo; y así

temo venir desde aquí

a más miserable estado;

que si ya en aqueste[48]

mucha más distancia tray155

de infante a cautivo, que hay

de cautivo a más cautivo.

Un día llama a otro día,

y así llama y encadena160

llanto a llanto y pena a pena.



MULEY


¡No fuera mayor la mía!

Que vuestra Alteza mañana,

aunque hoy cautivo está,

a su patria volverá;165

pero mi esperanza es vana,

pues no puede alguna vez

mejorarse mi fortuna,

mudable más que la luna.



D. FERNANDO


Cortesano soy de Fez,170

y nunca de los amores,

que me contaste, te oí

novedad.



MULEY


Fueron en mí

recatados los favores.

El dueño juré encubrir;175

pero a la amistad atento,

sin quebrar el juramento

te lo tengo que decir.

Tan solo mi mal ha sido

como solo mi dolor;180

porque el Fénix y mi amor

sin semejante han nacido.

En ver, oír y callar

Fénix es mi pensamiento;

Fénix es mi sufrimiento185

en temer, sentir y amar;

Fénix mi desconfianza

en llorar y padecer;

en merecerla y temer

aun es Fénix mi esperanza;190

Fénix mi amor y cuidado;

y pues que es Fénix te digo

como amante y como amigo,

ya lo he dicho y lo he callado.



(Vase.)

D. FERNANDO


Cuerdamente declaró195

el dueño amante y cortés:

si Fénix su pena es,

no he de competirla yo;

que la mía es común pena.

No me doy por entendido;200

que muchos la han padecido

y vive de enojos llena.




ESCENA V

(EL REY.— DON FERNANDO)



REY


Por la falda deste monte

vengo siguiendo a su Alteza,

porque, antes que el sol se oculte205

entre corales y perlas,

te diviertas en la lucha

de un tigre, que ahora cercan

mis cazadores.



D. FERNANDO


Señor,

gustos por puntos inventas210

para agradarme: si así

a sus esclavos festejas,

no echarán menos la patria.



REY.


Cautivos de tales prendas

que honran al dueño, es razón215

servirlos desta manera.




ESCENA VI

(DON JUAN. DICHOS)



D. JUAN


Sal, gran señor, a la orilla

del mar, y verás en ella

el más hermoso animal

que añadió naturaleza220

al artificio; porque

una cristiana galera

llega al puerto, tan hermosa,

aunque toda oscura y negra,

que al verla se duda cómo225

es alegre su tristeza.

Las armas de Portugal

vienen por remate della;

que como tienen cautivo

a su Infante, tristes señas230

visten por su esclavitud,

y a darle libertad llegan,

diciendo su sentimiento.



D. FERNANDO


Don Juan, amigo, no es ésa

de su luto la razón;235

que si a librarme vinieran,

en fe de mi libertad,

fueran alegres las muestras




ESCENA VII

(DON ENRIQUE, vestido de luto, con un pliego. DICHOS)



D. ENRIQUE

Dadme gran señor, los brazos.

REY

Con bien venga vuestra Alteza.240

D. FERNANDO

¡Ay, don Juan, cierta es mi muerte!

REY

¡Ay, Muley, mi dicha es cierta!

D. ENRIQUE


Ya que de vuestra salud

me informa vuestra presencia,

para abrazar a mi hermano245

me dad, gran señor, licencia[49].

¡Ay Fernando!



(Abrázanse.)

D. FERNANDO


Enrique mío,

¿Qué traje es éste? Mas cesa;

harto me han dicho tus ojos,

nada me diga tu lengua.250

No llores, que si es decirme

que es mi esclavitud eterna,

eso es lo que más deseo:

albricias pedir pudieras[50],

y en vez de dolor y luto255

vestir galas y hacer fiestas.

¿Cómo está el Rey mi señor?

Porque como salud tenga,

nada siento. ¿Aun no respondes?



D. ENRIQUE


Si repetidas las penas260

se sienten dos veces, quiero

que sola una vez las sientas.



(Al Rey)


Tú escúchame, gran señor:

que aunque una montaña sea

rústico palacio, aquí265

te pido me des audiencia,

a un preso la libertad,

y atención justa a estas nuevas.

Rota y deshecha la armada,

que fué con vana soberbia270

pesadumbre de las ondas,

dejando en África presa

la persona del Infante,

a Lisboa di la vuelta.

Desde el punto que Duarte275

oyó tan trágicas nuevas


de una tristeza cubrió,

el corazón, de manera

que pasando a ser letargo

la melancolía primera,280

murió, desmintiendo a cuantos

dicen que no matan penas.

Murió el Rey, que esté en el cielo.



D. FERNANDO


¡Ay de mí! ¿Tanto le cuesta

mi prisión?



REY


De esa desdicha285

sabe Alá lo que me pesa.

Prosigue.



D. ENRIQUE


En su testamento

el Rey mi señor ordena

que luego por la persona

del Infante se dé a Ceuta.290

Y así yo con los poderes

de Alfonso, que es quien le hereda,

porque sólo este lucero

supliera del sol la ausencia,

vengo a entregar la ciudad;295

y pues…



D. FERNANDO


No prosigas, cesa;

cesa, Enrique; porque son

palabras indignas esas,

no de un portugués infante,

de un maestre, que profesa300

de Cristo la religión,

pero aun de un hombre lo fueran

vil, de un bárbaro sin luz

de la fe de Cristo eterna.

Mi hermano, que esté en el cielo,305

si en su testamento deja

esa cláusula, no es

para que se cumpla y lea,

sino para mostrar sólo

que mi libertad desea,310

y ésa se busque por otros


medios y otras conveniencias,

o apacibles o crueles.

Porque decir: «Dese a Ceuta»,

es decir: hasta eso haced315

prodigiosas diligencias.

Que un rey católico y justo,

¿cómo fuera, cómo fuera

posible entregar a un moro

una ciudad que le cuesta320

su sangre, pues fué el primero

que con sola una rodela

y una espada enarboló

las quinas en sus almenas?

Y esto es lo que importa menos,325

Una ciudad que confiesa

católicamente a Dios

la que ha merecido iglesias

consagradas a sus cultos

con amor y reverencia,330

¿fuera católica acción,

fuera religión expresa,

fuera cristiana piedad,

fuera hazaña portuguesa

que los templos soberanos,335

Atlantes de las esferas,

en vez de doradas luces,

adonde el sol reverbera,

vieran otomanas sombras;

y que sus lunas opuestas340

en la iglesia, estos eclipses

ejecutasen tragedias?

¿Fuera bien que sus capillas

a ser establos vinieran,

sus altares a pesebres,345

y cuando aquesto no fuera,

volvieran a ser mezquitas?

Aquí enmudece la lengua,

aquí me falta el aliento,

aquí me ahoga la pena;350

porque en pensarlo no más

el corazón se me quiebra,

el cabello se me eriza

y todo el cuerpo me tiembla.

Porque establos y pesebres355

no fuera la vez primera

que hayan hospedado a Dios;

pero en ser mezquitas, fueran

un epitafio un padrón

de nuestra inmortal afrenta,360

diciendo: «Aquí tuvo Dios

posada, y hoy se la niegan

los cristianos, para darla

al demonio». Aun no se cuenta

(acá moralmente hablando)365

que nadie en casa se atreva

de otro a ofenderle: ¿era justo

que entrara en su casa mesma

a ofender a Dios el vicio,

y que acompañado fuera370

de nosotros, y nosotros

le guardáramos la puerta,

y para dejarlo dentro

a Dios echásemos fuera?

Los católicos que habitan375

con sus familias y haciendas

hoy, quizá prevaricaran

en la fé, por no perderlas.

¿Fuera bien ocasionar

nosotros la contingencia380

deste pecado? Los niños

que tiernos crían en ella

los cristianos, ¿fuera bueno

que los moros indujeran

a sus costumbres y ritos385

para vivir en su secta?

¿En qué mísero cautiverio


fuera bueno que murieran

hoy tantas vidas, por una390

que no importa que se pierda?

¿Quién soy yo? ¿Soy más que un hombre?

Si es número que acrecienta

el ser infante, ya soy

un cautivo: de nobleza

no es capaz el que es esclavo;395

yo lo soy: luego ya yerra

el que infante me llamare.

Si no lo soy, ¿quién ordena

que la vida de un esclavo

en tanto precio se venda?400

Morir es perder el ser,

yo lo perdí en una guerra:

perdí el ser, luego morí:

morí, luego ya no es cuerda

hazaña, que por un muerto405

hoy tantos vivos perezcan.

Y así éstos vanos poderes,

hoy divididos en piezas,

serán átomos del sol,

serán del fuego centellas.410

(Rompe el pliego que traía Don Enrique.)

Mas no, yo los comeré

porque aun no quede una letra

que informe al mundo que tuvo

la lusitana nobleza

este intento. Rey, yo soy415

tu esclavo, dispón, ordena

de mí; libertad no quiero,

ni es posible que la tenga.

Enrique, vuelve a tu patria:

di que en África me dejas420

enterrado; que mi vida

yo haré que muerte parezca.

Cristianos, Fernando es muerto;

moros, un esclavo os queda;

cautivos, un compañero425

hoy se añade a vuestras penas;

cielos, un hombre restaura

vuestras divinas iglesias;

y un mísero, con llanto,

vuestras ondas acrecienta;430

montes, un triste os habita,

igual ya de vuestras fieras;

viento, un pobre con sus voces

os duplica las esferas;

tierra, un cadáver hoy labra435

en tus entrañas su huesa:

porque rey, hermano, moros,

cristianos, sol, luna, estrellas,

cielo, tierra, mar y viento,

fieras, montes, todos sepan440

que hoy un Príncipe constante,

entre desdichas y penas,

ya fe católica ensalza,

la ley de Dios reverencia;

pues cuando no hubiera otra445

razón más que tener Ceuta

una iglesia consagrada

a la Concepción eterna

de la que es Reina y Señora

de los cielos y la tierra,450

perdiera, vive ella misma,

mil vidas en su defensa.



REY


Desagradecido, ingrato

a las glorias y grandezas

de mi reino. ¿Cómo así455

hoy me quitas, hoy me niegas

lo que más he deseado?

Mas si en mi reino gobiernas

más que en el tuyo, ¿qué mucho

que la esclavitud no sientas?460

Pero ya que esclavo mío

te nombras y te confiesas.

como a esclavo he de tratarte:

tu hermano y los tuyos vean

que ya como vil esclavo465

los pies ahora me besas.



D. ENRIQUE

¡Qué desdicha!

MULEY

¡Qué dolor!

D. ENRIQUE

¡Qué desventura!

D. JUAN

¡Qué pena!

REY

Mi esclavo eres.

D. FERNANDO


Es verdad,

y poco en esto te vengas;470

que si para una jornada

salió el hombre de la tierra

al fin de varios caminos,

es para volver a ella.

Más tengo que agradecerte475

que culparte, pues me enseñas

atajos para llegar

a la posada más cerca.



REY


Siendo esclavo tú, no puedes

tener títulos ni rentas.480

Hoy Ceuta está en tu poder:

si cautivo te confiesas,

si me confiesas por dueño,

¿por qué no me das a Ceuta?



D. FERNANDO

Porque es de Dios, y no es mía.485

REY


¿No es precepto de obediencia

obedecer al señor?

Pues yo te mando con ella

que la entregues.



FERNANDO


En lo justo

dice el cielo que obedezca[51]490


el esclavo a su Señor;

porque si el señor dijera

a su esclavo que pecara,

obligación no tuviera

de obedecerle; porque495

quien peca mandando, peca.



REY

Daréte muerte.

D. FERNANDO

Esa es vida.

REY


Pues para que no	lo sea,

vive muriendo; que yo

rigor tengo.



D. FERNANDO

Y yo paciencia.500

REY

Pues no tendrás libertad.

D. FERNANDO

Pues no será tuya	Ceuta,

REY

¡Hola!

[image: Ceuta]


ESCENA VIII

(CELÍN, moros. DICHOS)



CELÍN

Señor…

REY


Luego al punto

aqueste cautivo sea

igual a todos: al cuello505

y a los pies le echad cadenas;

a mis caballos acuda

y en baño y jardín, y sea

abatido como todos;

no vista ropas de seda,510

sino sarga humilde y pobre,

coma negro pan, y beba

agua sañobre; en mazmorras[52]

húmedas y oscuras duerma;

y a criados y a vasallos515

se extienda aquesta sentencia»

Llevadlos todos.



D. ENRIQUE

¡Qué llanto!

MULEY

Qué desdicha!

D. JUAN

¡Qué tristeza!

REY


Veré, bárbaro, veré

si llega a más tu paciencia520

que mi rigor.



D. FERNANDO


Sí verás;

porque ésta en mí será eterna.



(Llevánle.)

REY


Enrique, por el seguro

de mi palabra; que vuelvas

a Lisboa te permito;525

el mar africano deja.

Di en tu patria que su infante,

su Maestre de Avís, queda

curándome los caballos[53];

que a darle libertad vengan.530



D. ENRIQUE


Sí harán, que si yo le dejo

en su infelice miseria,

y me sufre el corazón

el no acompañarle en ella,

es porque pienso volver535

con más poder y más fuerza,

para darle libertad.



REY

Muy bien harás, como puedas.

MULEY (Aparte).


Ya ha llegado la ocasión

de que mi lealtad se vea.540

La vida debo a Fernando,

yo le pagaré la deuda.



(Vanse)



ESCENA IX

(CELÍN; DON FERNANDO, de cautivo y con cadenas; después, cautivos).




CELÍN


El rey manda que asistas

en aqueste jardín, y no resistas

su ley a tu obediencia.545



(Vase).

D. FERNANDO

Mayor que su rigor, es mi paciencia.

Salen varios cautivos, y uno canta mientras los otros cavan en el jardín).

CAUTIVO 1.º (Canta)


A la conquista de Tánger,

contra el tirano de Fez,

al infante don Fernando

envió su hermano el Rey.550



D. FERNANDO


¡Que un instante mi historia

no deje de cansar a la memoria!

Triste estoy y turbado.



CAUTIVO 2.º


¿Cautivo, cómo estáis tan descuidado?

No lloréis, consolaos; que ya el Maestre555

dijo que volveremos

presto a la patria, y libertad tendremos.

Ninguno ha de quedar en este suelo.



FERNANDO (Aparte)

¡Que presto perderéis este consuelo!

CAUTIVO 2.º


Consolad los rigores560

y ayudadme a regar aquestas flores.

Tomad los cubos, y agua me id trayendo,

de aquel estanque.



D. FERNANDO


Obedecer pretendo.

Buen cargo me habéis dado,

pues agua me pedís; que mi cuidado,565

sembrando penas, cultivando enojos,

llenará en la corriente de mis ojos.



CAUTIVO 2.º


A este baño han echado

más cautivos.



(Vase)



ESCENA X

(DON FERNANDO, y otros cautivos). DICHOS



D. JUAN


Miremos con cuidado

si estos jardines fueron570

donde vino, o si acaso éstos le vieron;

porque en su compañía

menos el llanto y el dolor sería,

y mayor el consuelo.

Dígasme, amigo, que te guarde el cielo,575

si viste cultivando

este jardín al maestre don Fernando.



CAUTIVO 2.º

No, amigo, no le he visto.

D. JUAN

Mal el dolor y lágrimas resisto.

CAUTIVO 3.º


Digo que el baño abrieron,580

y que nuevos cautivos a él vinieron.




ESCENA XI

(DON FERNANDO, con dos cubos de agua). DICHOS



D. FERNANDO


Mortales, no os espante

ver a un maestre de Avís, ver un infante

en tan mísera afrenta;

que el tiempo estas miserias representa.585



D. JUAN


Pues señor, ¡vuestra Alteza

en tan mísero estado! De tristeza

rompa el dolor el pecho.



D. FERNANDO


¡Válgate Dios, qué gran pesar me has hecho,

don Juan, en descubrirme!590

Que quisiera ocultarme y encubrirme

entre mi misma gente,

sirviendo pobre y miserablemente[54].



CAUTIVO 1.º


Señor, que perdonéis humilde os ruego

haber andado yo tan loco y ciego.595



CAUTIVO 2.º

Dame, señor tus pies.

D. FERNANDO


Alzad, amigo,

no hagáis tal ceremonia ya conmigo.



D. JUAN

Vuestra Alteza…

D. FERNANDO


¿Que alteza

ha de tener quien vive en tal bajeza?

Ved que yo humilde vivo,600

y soy entre vosotros un cautivo;

ninguno ya me trate

sino como a su igual



D. JUAN


¡Que no desate

un rayo el cielo para darme muerte!



D. FERNANDO


Don Juan, no ha de quejarse desa suerte605

un noble. ¿Quién del cielo desconfía?

La prudencia, el valor, la bizarría

se ha de mostrar ahora.




ESCENA XII

(ZARA, con un azafate. DICHOS)



ZARA


Al jardín sale Fénix mi señora,

y manda que matices y colores610

borden este azafate de sus flores.



D. FERNANDO


Yo llevársele espero,

que en cuanto sea servir, seré el primero.



CAUTIVO 1.º

Ea, vamos a cogellas.

ZARA

Aquí os aguardo mientras vais por ellas.615

D. FERNANDO


No me hagáis cortesías:

iguales vuestras penas y las mías

son; y pues nuestra suerte,

si hoy no, mañana ha de igualar la muerte,

no será acción liviana620

no dejar hoy que hacer para mañana.



(Vanse el Infante y todos haciéndole cortesías, y quédase Zara).


ESCENA XIII

(FÉNIX, ROSA, ZARA)



FÉNIX


¿Mandaste que me trajesen

las flores?



ZARA

Ya lo mandé.

FÉNIX


Sus colores deseé

para que me divirtiesen.625



ROSA


¡Que tales, señora, fuesen,

creyendo tus fantasías,

tan graves melancolías!



ZARA

¿Qué te obligó a estar así?

FÉNIX


No fué sueño lo que vi,630

que fueron desdichas mías.

Cuando sueña un desdichado

que es dueño de algún tesoro,

ni dudo, Zara, ni ignoro

que entonces es bien soñado;635

mas si a soñar ha llegado

en fortuna tan incierta,

que desdichas le concierta,

ya aquellos sus ojos ven,

pues soñando el mal y el bien,640

halla el mal cuando despierta.

Piedad no espero, ¡ay de mí!

porque mi mal será cierto.



ZARA


¿Y que dejas para el muerto,

si tú lo sientes así?645



FÉNIX


Ya mis desdichas creí.

¡Precio de un muerto! ¿Quién vió

tal pena? No hay gusto, no,

a una infelice mujer.

¿Qué al fin de un muerto he de ser?650

¿Quién será ese muerto?




ESCENA XIV

(D. FERNANDOcon las flores. FÉNIX, ZARA, ROSA)



D. FERNANDO

Yo.

FÉNIX

¡Ay cielos! ¿Qué es lo que veo?

D. FERNANDO

¿Qué te admira?

FÉNIX


De una suerte

me admira el oírte y verte.



D. FERNANDO


No lo jures, bien lo creo.655

Yo pues Fénix, que deseo

servirte humilde, traía

flores, de la suerte mía

jeroglíficos, señora,

pues nacieron con la aurora,660

y murieron con el día.



FÉNIX


A la maravilla dió

ese nombre al descubrilla.



D. FERNANDO


¿Qué flor, di no es maravilla

cuando te la sirvo yo?665



FÉNIX


Es verdad. Di, ¿quién causó

esta novedad?



D. FERNANDO

Mi suerte.

FÉNIX

¿Tan rigurosa es?

D. FERNANDO

Tan fuerte.

FÉNIX

Pena me das.

D. FERNANDO

Pues no te asombre.

FÉNIX

¿Por qué?

D. FERNANDO


Porque nace el hombre670

sujeto a fortuna y muerte.



FÉNIX

¿No eres Fernando?

D. FERNANDO

Sí soy.

FÉNIX

¿Quién te puso así?

D. FERNANDO


La ley

de esclavo.



FÉNIX

¿Quién la hizo?	

D. FERNANDO

El Rey.

FÉNIX

¿Por qué?

D. FERNANDO

Porque suyo soy.675

FÉNIX

¿Pues no te ha estimado	hoy?

D. FERNANDO

Y también me ha aborrecido.

FÉNIX


¿Un día posible ha sido

a desunir dos estrellas?



D. FERNANDO


Para presumir por ellas,680

las flores habrán venido.

Estas, que fueron pompa y alegría,

despertando al albor de la mañana,

a la tarde serán lástima vana,

durmiendo en brazos de la noche fría.685

Este matiz, que al cielo desafía,

iris listado de oro, nieve y grana,

será escarmiento de la vida humana:

¡tanto se emprende en término de un día!

A florecer las rosas madrugaron,690

y para envejecerse florecieron:

cuna y sepulcro en un botón hallaron.

Tales los hombre sus fortunas vieron:

en un día nacieron y espiraron;

que pasados los siglos, horas fueron.695



FÉNIX

	
Horror y miedo me has dado,

ni oírte ni verte quiero;

sé el desdichado primero

de quien huye un desdichado.



D. FERNANDO

¿Y las flores?

FÉNIX

	
Si has hallado700

jeroglíficos en ellas,

deshacellas y rompellas

sólo sabrán mis rigores.



D. FERNANDO

¿Qué culpa tienen las flores?

FÉNIX

Parecerse a las estrellas.705

D. FERNANDO

¿Y no las quieres?

FÉNIX


Ninguna

estimo en su rosicler.



D. FERNANDO

¿Cómo?

FÉNIX


Nace la mujer

sujeta a muerte y fortuna;

y en esta estrella importuna710

tasada mi vida vi.



D. FERNANDO

¿Flores con estrellas?

FÉNIX

Sí.

D. FERNANDO


Aunque sus rigores lloro,

esa propiedad ignoro.



FÉNIX

Escucha, sabráslo.

D. FERNANDO

Di.715

FÉNIX


Esos rasgos de luz, esas centellas

que cobran con amagos superiores

alimentos del sol en resplandores,

aquello viven que se duele dellas.

Flores nocturnas son; aunque tan bellas,720

efímeras padecen sus ardores;

pues si un día es el siglo de las flores,

una noche es la edad de las estrellas.

De esa, pues, primavera fugitiva

ya nuestro mal, ya nuestro bien se infiere:725

registro es nuestro o muera el sol o viva.

¿Qué duración habrá que el hombre espere,

o qué mudanza habrá, que no reciba

de astro, que cada noche nace y muere?[55]



Vanse Fenix, Zara y Rosa).



ESCENA XV

(MULEY. D. FERNANDO



MULEY


A que se ausentase Fénix730

en esta parte esperé:

que el águila más amante

huye de la luz tal vez.

¿Estamos solos?



D. FERNANDO

Sí.

MULEY

Escucha.

D. FERNANDO

¿Qué quieres, noble Muley?735

MULEY


Que sepas que hay en el pecho

de un moro lealtad y fe.

No sé por dónde empezar

a declararme, no sé

si diga cuánto he sentido740

este inconstante desdén

del tiempo, este estrago injusto

de la suerte, este cruel

ejemplo del mundo, y este

de la fortuna vaivén.745

Pero a riesgo estoy, si aquí

hablar contigo me ven;

que tratarte sin respeto

es ya decreto del Rey.

Y así, a mi dolor dejando750

la voz, que él podrá más bien

explicarse como esclavo,

vengo a arrojarme a tus piés.

Yo lo soy tuyo, y así

no vengo, Infante, a ofrecer755

mi favor, sino a pagar

deuda que un tiempo cobré.

La vida que tú me diste,

vengo a darte; que hacer bien

es tesoro que se guarda760

para cuando es menester.

Y porque el temor me tiene

con grillos de miedo al pie,

y está mi pecho y mi cuello

entre el cuchillo y el cordel,765

quiero, acortando discursos,

declararme de una vez.

Y así digo, que esta noche

tendré en el mar un bajel


prevenido; en las troneras770

de las mazmorras pondré

instrumentos, que desarmen

las prisiones que tenéis.

Luego, por parte de afuera,

los candados romperé:775

tú con todos los cautivos,

que Fez encierra hoy en él,

vuelve a tu patria, seguro

de que yo lo quedo en Fez;

pues es fácil de decir780

que ellos pudieron romper

la prisión; y así los dos

habremos librado bien,

yo el honor y tú la vida;

pues es cierto que a saber785

el Rey mi intento, me diera

por traidor con justa ley,

que no sintiera el morir.

Y porque son menester

para granjear voluntades790

dineros, aquí se ve

a estas joyas reducido

innumerable interés.

Este es, Fernando, el rescate

de mi prisión, esta es795

la obligación que te tengo;

que un esclavo noble y fiel

tan inmenso bien había

de pagar alguna vez.



D. FERNANDO


Agradecerte quisiera800

la libertad; pero el Rey

sale al jardín.



MULEY


¿Hate visto

conmigo?



D. FERNANDO

No.

MULEY


Pues no des

que sospechar.



D. FERNANDO


Destos ramos

haré rústico cancel,805

que me encubran mientras pasa.



(Escóndese.)



ESCENA XVI

(EL REY. MULEY)



REY


(¿Con tal secreto Muley

y Fernando? ¿Y irse el uno

en el punto que me ve,

y disimular el otro?810

Algo hay aquí que temer.

Sea cierto, o no sea cierto,

mi temor procuraré

asegurar). Mucho estimo…



MULEY

Gran señor, dame tus pies.815


REY

Hallarte aquí.

MULEY

¿Qué me mandas?

REY


Mucho he sentido el no ver

a Ceuta por mía.



MULEY


Conquista,

coronado de laurel,

sus muros; que a tu valor820

mal se podrá defender.



REY


Con más doméstica guerra

Se ha de rendir a mis pies.



MULEY

¿De qué suerte?

REY


Desta suerte

con abatir y poner825

a Fernando en tal estado,

que él mismo a Ceuta me dé.

Sabrás pues, Muley amigo,

que yo he llegado a temer

que del Maestre la persona830

no está muy segura en Fez.

Los cautivos, que en estado

tan abatido le ven,

se lastiman, y recelo

que se amotinen por él.835

Fuera desto siempre ha sido

poderoso el interés;

que las guardas con el oro

son fáciles de romper.



MULEY (Aparte)


(Yo quiero apoyar agora840

que todo esto puede ser,

porque de mí no se tenga

sospecha). Tú temes bien,

fuerza es que quieran librarle.



REY


Pues sólo un remedio hallé,845

porque ninguno se atreva

a atropellar mi poder.



MULEY

¿Y es, señor?

REY


Muley, que tú

le guardes, y a cargo esté

tuyo; a ti no ha de torcerte850

ni el temor ni el interés.

Alcaide eres del Infante,

procura el guardarle bien;

porque en cualquier ocasión

tú me has de dar cuenta dél.855



(Vase).

MULEY


Sin duda alguna que oyó

nuestros conciertos el Rey.

¡Válgame el Alá!




ESCENA XVII

(D. FERNANDO MULEY)



D. FERNANDO

¿Qué te aflige?

MULEY

¿Has escuchado?

D. FERNANDO

Muy bien.

MULEY


¿Pues para qué preguntas,860

que me aflige, si me ves

es tan ciega confusión,

y entre mi amigo y el Rey,

el amistad y el honor[56]

hoy en batalla se ven?865

Si soy contigo leal

he de ser traidor con él;

ingrato seré contigo,

si con él me juzgo fiel.

¿Qué he de hacer (¡valedme, cielos!),870

pues al mismo que llegué

a rendir la libertad,

me entrega, para que esté

seguro en mi confianza?

¿Qué he de hacer si ha echado el Rey875

llave maestra al secreto?

Mas para acertarlo bien,

te pido que me aconsejes;

dime tú qué debo hacer.



D. FERNANDO


Muley, amor y amistad880

en grado inferior se ven

con la lealtad y el honor.

Nadie iguala con el Rey;

él sólo es igual consigo:

y así mi consejo es885

que a él le sirvas y me faltes.

Tu amigo soy; y porque

esté seguro tu honor,

yo me guardaré también;

y aunque otro llegue a ofrecerme890

libertad, no aceptaré

la vida, porque tu honor

conmigo seguro esté.



MULEY


Fernando, no me aconsejas

tan leal como cortés.895

Sé que te debo la vida,

y que pagártela es bien;

y así lo que está tratado,

esta noche dispondré.

Líbrate tú, que mi vida900

se quedará a padecer

tu muerte: líbrate tú,

que nada temo después.



D. FERNANDO


¿Y será justo que yo

sea tirano y cruel905

con quien conmigo es piadoso,

y mate el honor cruel

que a mí me está dando vida?

No, y así te quiero hacer

juez de mi causa y mi vida:910

aconséjame también.

¿Tomaré la libertad

de quien pueda padecer

por mí? ¿Dejaré que sea

uno con su honor cruel,915

por ser liberal conmigo?

¿Qué me aconsejas?



MULEY


No sé;

que no me atrevo a decir

sí ni no: el no, porque

me pesará que lo diga;920

y el sí, porque echo de ver

si voy a decir que sí,

que no te aconsejo bien.



D. FERNANDO


Si aconsejas, porque yo,

por mi Dios y por mi ley,925

seré un príncipe constante

en la esclavitud de Fez.
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  JORNADA TERCERA


  
    (Sala de una quinta del rey moro)

ESCENA PRIMERA

    MULEY. EL REY

  

MULEY


(Ya que socorrer no espero,

por tantas guardas del Rey,

a don Fernando, hacer quiero

sus ausencias, que esta es la ley

de un amigo verdadero).5

Señor, pues yo te serví

en tierra y mar, como sabes

si en tu gracia merecí

lugar, en penas tan graves

atento me escucha.



REY

Di.10

MULEY

Fernando…

REY

No digas más.

MULEY

¿Posible es que no me oirás?

REY


No, que diciendo Fernando,

ya me ofendes.



MULEY

¿Cómo, o cuando?

REY


Como ocasión no me das15

de hacer lo que me pidieres,

cuando me ruegas por él.



MULEY


¿Si soy su guarda, no quieres,

señor, que dé cuenta dél?



REY

Di; pero piedad no esperes.20

MULEY


  Fernando cuya importuna

suerte, sin piedad alguna

vive, a pesar de la fama,

tanto que el mundo le llama25

el monstruo de la fortuna,

examinando el rigor,

mejor dijera el poder

de tu corona, señor,

hoy a tan mísero ser

le ha traído su valor,30

que en un lugar arrojado,

tan humilde y desdichado

que es indigno de tu oído,

enfermo, pobre y tullido,

piedad pide al que ha pasado,35

porque como le mandaste

que en la mazmorra durmiese,

que en los baños trabajase,

que tus caballos curase

y nadie a comer le diese,40

a tal extremo llegó,

como era su natural

tan flaco, que se tulló;

y así la fuerza del mal

brío y majestad rindió.45

Pasando la noche fría

en una mazmorra dura,

constante en su fe porfía;

y al salir la lumbre pura

del sol, que es padre del día,50

los cautivos (¡pena fiera!)

en una mísera estera

le ponen en tal lugar,

que es, ¿dirélo?, un muladar;

porque es su olor de manera,55

que nadie puede sufrille

junto a su casa; y así

todos dan en despedille,

y ha venido a estar allí

sin hablalle  sin oílle,60

ni compadecerse dél.

Sólo un criado y un fiel

caballero en pena extraña

le consuela y acompaña.

Estos dos parten con él65

su porción, tan sin provecho,

que para uno solo es poca;

pues cuando los labios toca,

se suele pasar al pecho

sin que lo sepa la boca;70

y aun a estos dos los castiga

tu gente, por la piedad

que al dueño a servir obliga:

mas no hay rigor ni crueldad,

por más que ya los persiga,75

que dél los pueda apartar.

Mientras uno va a buscar

de comer, el otro queda

con quien consolarse pueda

de su desdicha y pesar.80

Acaba ya rigor tanto:

ten del príncipe, señor

puesto en tan fiero quebranto,

ya que no piedad, horror;

asombro, ya que no llanto.85



REY

Bien está, Muley.



ESCENA II

(FÉNIX. Dichos)



FÉNIX


Señor,

si ha merecido en tu amor

gracia alguna mi humildad,

hoy a vuestra Majestad

vengo a pedir un favor.90



REY

¿Qué podré negarte a ti?

FÉNIX

Fernando el Maestre…

REY


Está bien,

ya no hay que pasar de ahí.



FÉNIX


Horror da a cuantos le ven

en tal estado; de ti95

sólo merecer siquiera…



REY


¡Detente, Fénix, espera!

¿Quién a Fernando le obliga

para que su muerte siga,

para que infelice muera?100

Si por ser cruel y fiel

a su fe, sufre castigo

tan dilatado y cruel,

él es el cruel consigo,

que yo no lo soy con él.105

¿No está en su mano el salir

de su miseria y vivir?

Pues eso en su mano está,

entregue Ceuta, y saldrá

de padecer y sentir110

tantas penas y rigores.




ESCENA III

(CELÍN. Dichos)



CELÍN


Licencia aguardan que des,

señor, dos embajadores:

de Tarudante uno es,

y el otro del portugués115

Alfonso



FENÍX (Aparte).


¿Hay penas mayores?

Sin duda que por mí envía

Tarudante.



MULEY (Aparte).


Hoy perdí, cielos,

la esperanza que tenía

Mátenme amistad y celos,120

todo lo perdí en un día.



REY

Entren pues. En este estrado

(Vase Celín).

conmigo te sienta, Fénix.

(Siéntanse).



ESCENA IV

(D. ALFONSO y TARUDANTE, cada uno por su parte. Dichos)



TARUDANTE

Generoso rey de Fez…

D. ALFONSO

Rey de Fez altivo y fuerte…125

TARUDANTE

Cuya fama…

D. ALFONSO

Cuya vida…


TARUDANTE


Nunca muera…

D. ALFONSO

Viva siempre…

TARUDANTE (A Fénix)

Y tú de aquel sol aurora…

D. ALFONSO

Tú de aquel ocaso oriente…

TARUDANTE

A pesar de siglos dures…130

D. ALFONSO

A pesar de tiempos reines…

TARUDANTE

Porque tengas…

D. ALFONSO

Porque goces…

TARUDANTE

Felicidades…

D. ALFONSO

Laureles…

TARUDANTE

Altas dichas…

D. ALFONSO

Triunfos grandes…

TARUDANTE

Pocos males.

D. ALFONSO

Muchos bienes.135

TARUDANTE


¿Cómo mientras hablo yo,

tú, cristiano, a hablar te atreves?



D. ALFONSO


Porque nadie habla primero

que yo, donde yo estuviere.



TARUDANTE


A mí, por ser de nación140

alarbe, el lugar me deben

primero; que los extraños

donde hay propios, no prefieren.



D. ALFONSO


Donde saben cortesía,

sí hacen; pues vemos siempre145

que dan en cualquiera parte

el mejor lugar al huésped.



TARUDANTE


Cuando esa razón lo fuera,

aun no pudiera vencerme;

porque el primero lugar150

sólo se le debe al huésped.



REY


Ya basta, y los dos ahora

en mis estrados se sienten.

Hable el portugués, que en fin

por de otra ley se le debe155

más honor.



TARUDANTE. (Aparte)

Corrido estoy.

D. ALFONSO


Ahora yo seré breve:

Alfonso de Portugal,

rey famoso, a quien celebre

la fama en lenguas de bronce160

a pesar de envidia y muerte,

salud te envía, y te ruega

que pues libertad no quiere

Fernando, como su vida

la ciudad de Ceuta cueste,165

que reduzcas su valor

hoy a cuantos intereses

el más avaro codicie,

el más liberal desprecie;

y que dará en plata y oro170

tanto precio como pueden,

valer dos ciudades. Esto

te pide amigablemente;

pero si no se le entregas,

que ha de librarle promete175

por armas, a cuyo efecto

ya sobre la espalda leve

del mar ciudades fabrica

de mil armados bajeles;

y jura que a sangre y fuego180

ha de librarle y vencerte,

v	dejando aquesta campaña

llena de sangre, de suerte,

que cuando el sol se levante

halle los matices verdes185

esmeraldas, y los pierda

rubíes cuando se acueste.



TARUDANTE


Aunque como embajador

no me toca responderte,

en cuanto toca a mi Rey,190

puedo, cristiano, atreverme,

porque ya es suyo este agravio,

como hijo, que obedece

al Rey mi señor; y así

decir de su parte puedes195

a don Alfonso, que venga,

porque en término más breve

que hay de la noche a la aurora,

vea en púrpura caliente

agonizar estos campos,200

tanto que los cielos piensen

que se olvidaron de hacer

otras flores que claveles.



D. ALFONSO


Si fueras, moro, mi igual,

pudiera ser que se viese205

reducida esta victoria

a dos jóvenes valientes;

mas dile a tu Rey que salga

si ganar fama pretende;

que yo haré que salga el mío.210



TARUDANTE


Casi has dicho que lo eres,

y siendo así, Tarudante

sabrá también responderte.



D. ALFONSO

Pues en campaña te espero.

TARUDANTE


Yo haré que poco me esperes,215

que soy rayo.



D. ALFONSO

Yo viento.

TARUDANTE

Volcán soy, que llamas vierte.

D. ALFONSO

Hidra soy, que fuego arroja.

TARUDANTE

Yo soy furia.

D. ALFONSO

Yo soy muerte.

TARUDANTE

¿Que no te espantes de oírme?220

D. ALFONSO

¿Que no te mueras de verme[57]?

REY


Señores, vuestras Altezas

ya que los enojos pueden

correr al sol las cortinas

que le embozan y oscurecen,225

adviertan que en tierra mía

campo aplazarse no puede

sin mí; y así yo le niego,

para que tiempo me quede

de serviros.



D. ALFONSO


No recibo230

yo hospedaje ni mercedes,

de quien recibo pesares.

Por Fernando vengo : el verle

me obligó a llegar a Fez

disfrazado desta suerte:235

antes de entrar en tu corte

supe que a esta quinta alegre

asistías; y así vine

a hablarte, porque fin diese

la esperanza que me trajo;240

y pues tan mal me sucede,

advierte, señor, que sólo

la respuesta me detiene.



REY


La respuesta, rey Alfonso,

será compendiosa y breve;245

que si no me das a Ceuta,

no hayas miedo que le lleves.



D. ALFONSO


Pues ya he venido por él

y he de llevarle: prevente

para la guerra aplazo.250

Embajador, o quien eres,

veámonos en la campaña

¡Hoy toda el África tiemble!



(Vase)



ESCENA V

(EL REY, FÉNIX, MULEY, TARUDANTE)



TARUDANTE


Ya que no pude lograr

la fineza, hermosa Fénix,255

de serviros como esclavo,

logre al menos la de verme

a vuestros pies. Dad la mano

a quien un alma os ofrece.

Vuestra Alteza, gran señor,260

finezas y honras no aumente

a quien le estima, pues sabe

lo que a sí mismo se debe.




MULEY (Aparte)


¿Qué espera quien esto llega

a ver y no se da muerte?265



REY


Ya que vuestra Alteza vino

a Fez impensadamente,

perdone del hospedaje

la cortedad.



TARUDANTE


No consiente

mi ausencia más dilación,270

que la de un plazo breve;

y supuesto que venía

mi embajador con poderes

para llevar a mi esposa,

como tú dispuesto tienes,275

no, por haberlo yo sido,

mi fineza desmerece

la brevedad de la dicha.



REY


En todo, señor, me vences,

y así por pagar la deuda,280

como porque se previenen

tantas guerras, es razón

que desocupado quede

destos cuidados; y así

volverte luego conviene285

antes que ocupen el paso

las amenazadas huestes[58]

de Portugal.



TARUDANTE


Poco importa,

porque yo vengo con gente

y ejército numeroso,290

tal, qué esos campos parecen

más ciudades que desiertos,

y volveré brevemente

con ella a ser tu soldado.



REY


Pues luego es bien que se apreste295

la jornada; pero en Fez

será bien, Fénix, que entres

a alegrar a esta ciudad.

Muley.



MULEY

Gran señor.

REY


Prevente,

que con la gente de guerra300

has de ir sirviendo a Fénix,

hasta que quede segura,

y con su esposo la dejes.



MULEY (Aparte)


Esto sólo me faltaba,

para que, estando yo ausente,305

aun le falte mi socorro

a Fernando, y no le quede

esta pequeña esperanza.

… … … … … … …[59]



(Vanse).



ESCENA VI

(DON JUAN, BRITO, DON FERNANDO, y otros cautivos que sacan a DON FERNANDO y le sientan en una estera)




D. FERNANDO


Ponedme en aquesta parte,

para que goce mejor310

la luz que el cielo reparte.

¡Oh inmenso, oh dulce Señor,

qué de gracias debo darte!

Cuando como yo se vía

Job, el día maldecía;315

mas era por el pecado

en que había sido engendrado;

pero yo bendigo el día

por la gracia que nos da

Dios en él; pues claro está,320

que cada hermoso arrebol

y cada rayo del sol,

lengua de fuego será

con que le alabo y bendigo.



BRITO

¿Estás bien, señor, así?325

D. FERNANDO


Mejor que merezco, amigo.

¡Qué de piedades aquí,

oh Señor, usáis conmigo!

Cuando acaban de sacarme

de un calabozo, me dais330

un sol para calentarme:

liberal. Señor, estáis.



CAUTIVO 1.º


Sabe el cielo, si quedarme

y acompañaros quisiera;

mas ya veis que nos espera335

el trabajo.



D. FERNANDO

Hijos, adiós.

CAUTIVO 2.º

¡Qué pesar!

CAUTIVO 3.º

¡Qué ansia tan fiera!

(Vanse los cautivos.)

D. FERNANDO

¿Quedáis conmigo los dos?


D. JUAN

Yo también te he de dejar.

D. FERNANDO

¿Qué haré yo sin tu favor?340

D. JUAN


Presto volveré, señor;

que sólo voy a buscar

algo que comas, porque

después que Muley se fué

de Fez, nos falta en el suelo345

todo el humano consuelo;

pero con todo eso iré

a procurarle, si bien

imposibles solicito,

porque ya cuantos me ven,350

por no ir contra el edito,

que manda que no te den

ni agua tampoco, ni a mí

me vendan nada, señor,

por ver que te asito a ti;355

que a tanto llega el rigor

de la suerte. Pero aquí

gente viene.



(Vase).

D. FERNANDO


¡Oh si pudiera

mi voz mover a piedad

a alguno, porque siquiera360

un instante más viviera

padeciendo!
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ESCENA VII

(EL REY, TARUDANTE, FÉNIX, CELÍN, DON FERNANDO, BRITO)



CELÍN


Gran señor,

por una calle has venido,

que es fuerza que visto seas

del Infante y advertido.365



REY (A Tarudante)


Acompañarte he querido,

porque mi grandeza veas.



TARUDANTE

Siempre mis honras deseas.

D. FERNANDO


Dadle de limosna hoy

a este pobre algún sustento370

mirad que hombre humano soy,

y que afligido y hambriento,

muriendo de hambre estoy.

Hombres, doleos de mí,

que una fiera de otra fiera375

se compadece.



BRITO


Ya aquí

no hay pedir de esa manera.



D. FERNANDO

¿Cómo he de decir?

BRITO


Así:

moros, tened compasión,

y algo que este pobre coma380

le dad en esta ocasión,

por el santo zancarrón

del gran profeta Mahoma.



REY


Que tenga fe en este estado,

tan mísero y desdichado,385

más me ofende, más me infama.

Maestre, Infante.



BRITO

El Rey llama.

D. FERNANDO


¿A mí? Brito, haste engañado,

ni Infante ni Maestre soy,

el cadáver suyo sí;390

y pues ya en la tierra estoy,

aunque Infante y Maestre fui,

no es ése mi nombre hoy.



REY


Pues no eres Maestre ni Infante

respóndeme por Fernando.395



D. FERNANDO


Ahora, aunque me levante

de la tierra, iré arrastrando

a besar tu pie.



REY


Constante

te muestras a mi pesar.

¿Es humildad o valor400

esta obediencia?



D. FERNANDO


Es mostrar

cuanto debe respetar

el esclavo a su señor.

Y pues que tu esclavo soy,

y estoy en presencia tuya405

esta vez, tengo de hablarte:

mi Rey y señor, escucha.

Rey te llamé, y aunque seas

de otra ley, es tan augusta

de los reyes la deidad,410

tan fuerte y tan absoluta,

que engendra ánimo piadoso;

y así es forzoso que acudas

a la sangre generoso

con piedad y con cordura;415

que aun entre brutos y fieras

este nombre es de tan suma

autoridad, que la ley

de naturaleza ajusta

obediencias; y así lêmos420

en repúblicas incultas,

al león rey de las fieras,

que cuando la frente arruga

de guedejas se corona,

es piadoso, pues que nunca425

hizo presa en el rendido.

En las saladas espumas

del mar el delfín, que es rey

de los peces, le dibujan

escamas de plata y oro430

sobre la espalda cerúlea

coronas, y ya se vió

de una tormenta importuna

sacar los hombres a tierra,

porque el mar no los consuma.435

El águila caudalosa,

a quien copete de plumas

riza el viento en sus esferas.

de cuantas aves saludan

al sol es emperatriz,440

y con piedad noble y justa,

porque brindando no beba

el hombre entre plata pura

la muerte, que en los cristales

mezcló la ponzoña dura445

del áspid, con pico y alas

los revuelve y los enturbia.

Aun entre plantas y piedras

se dilata y se dibuja

este imperio: la granada,450

a quien coronan las puntas

de una corteza, en señal

de que es reina de las frutas,

envenenada marchita

los rubíes que la ilustran,455

y los convierte en topacios,

color desmayada y mustia.

El diamante, a cuya vista

ni aun el imán ejecuta

su propiedad, que por rey460

esta obediencia le jura,

tan noble es, que la traición

del dueño no disimula;

y la dureza, imposible

de que buriles la pulan,465

se deshace entre sí misma,

vuelta en cenizas menudas.

Pues si entre fieras y peces,

plantas, piedras y aves, usa

esta majestad de rey470

de piedad, no será injusta

entre los hombres, señor:

porque el ser no te disculpa

de otra ley, que la crueldad

en cualquiera ley es una.475

No quiero compadecerte

con mis lástimas y angustias

para que me dés la vida,

que mi voz no la procura;

que bien sé que he de morir480

de esta enfermedad que turba

mis sentidos, que mis miembros

discurre helada y caduca.

Bien sé que herido de muerte

estoy, porque no pronuncia485

voz la lengua, cuyo aliento

no sea una espada aguda.

Bien sé al fin que soy mortal,

y que no hay hora segura;

y por eso dio una forma490

con una materia en una

semejanza la razón

al ataúd y a la cuna.

Acción nuestra es natural

cuando recibir procura495

algo un hombre, alzar las manos

en esta manera juntas;

mas cuando quiere arrojarlo,

de aquella misma acción usa,

pues las vuelve boca abajo500

porque así las desocupa.

El mundo, cuando nacemos,

en señal de que nos busca,

en la cuna nos recibe,

y en ella nos asegura505

boca arriba; pero cuando

o con desdén, o con furia,

quiere arrojarnos de sí,

vuelve las manos que junta,

y aquel instrumento mismo510

forma esta materia muda;

pues fué cuna boca arriba

lo que boca abajo es tumba.

Tan cerca vivimos, pues,

de nuestra muerte, tan juntas515

tenemos, cuando nacemos,

el lecho como la cuna.

¿Qué aguarda quien esto oye?

Quien esto sabe, ¿qué busca?

Claro está que no será520

la vida: no admite duda;

la muerte sí: esto te pido,

porque los cielos me cumplan

un deseo de morir

por la fe; que, aunque presumas525

que esto es desesperación,

porque el vivir me disgusta,

no es sino afecto de dar

la vida en defensa justa

de la fe, y sacrificar530

a Dios vida y alma juntas:

y así aunque pida la muerte,

el afecto me disculpa.

Y si la piedad no puede

vencerte, el rigor presuma535

obligarte. ¿Eres león?

Pues ya será bien que rujas,

y despedaces a quien

te ofende, agravia e injuria.

¿Eres águila? Pues hiere540

con el pico y con las uñas

a quien tu nido deshace.

¿Eres delfín? Pues anuncia

tormentas al marinero

que el mar de este mundo sulca.545

¿Eres árbol real? Pues muestra.

todas las ramas desnudas

a la violencia del tiempo,

que ira de Dios ejecuta.

¿Eres diamante? Hecho polvos550

sé pues venenosa furia[60],

y cánsate; porque yo,

aunque más tormentas sufra,

aunque más rigores vea,

aunque llore más angustias555

aunque más miserias pase,

aunque halle más desventuras,

aunque más hambre padezca,

aunque mis carnes no cubran

estas ropas, y aunque sea560

mi esfera esta estancia sucia,

firme he de estar en mi fe;

porque es el sol que me alumbra,

porque es la luz que me guía,

es el laurel que me ilustra.565

No has de triunfar de la Iglesia;

de mí, si quieres, trïunfa:

Dios defenderá mi causa,

pues yo defiendo la suya.



REY


¿Posible es que en tales penas570

blasones y te consueles,

siendo propias? ¿Qué condenas,

no me duelan, siendo ajenas,

si tú de ti no te dueles?

Que pues tu muerte causó575

tu misma mano y yo no

no esperes piedad de mí;

ten tú lastima de ti,

Fernando y tendréla yo.



(Vase).


D. FERNANDO (A Tarudante)


Señor, vuestra Majestad580

me valga.



TARUDANTE

¡Qué desventura!

(Vase).

D. FERNANDO (A Fénix)


Si es alma de la hermosura

esa divina deidad,

vos, señora, me amparad

con el Rey.



FÉNIX

¡Que gran dolor!585

D. FERNANDO

¿Aun no me miras?

FÉNIX

¡Qué horror!

D. FERNANDO


Hacéis bien; que vuestros ojos

no son para ver enojos.



FÉNIX

¡Qué lástima! ¡Qué pavor!

D. FERNANDO


Pues aunque no me miréis590

y ausentaros intentéis,

señora, es bien que sepáis,

aunque tan bella os juzgáis,

que más que yo no valéis,

y yo quizá valgo más.



FÉNIX


Horror con tu voz me das,

y con tu aliento me hieres.

¡Déjame, hombre! ¿Qué quieres?

Que no puedo sentir más.595



(Vase.)




ESCENA VIII

(DON JUAN, con un pan DON FERNANDO. DON FERNANDO, BRITO)



D. JUAN


Por alcanzar este pan600

que traerte, me han seguido

los moros, y me han herido

con los palos que me dan.



D. FERNANDO

Esa es la herencia de Adán.

D. JUAN

Tómale.

D. FERNANDO


Amigo leal,605

tarde llegas, que mi mal

es ya mortal.



D. JUAN


Déme el cielo

en tantas penas consuelo.



D. FERNANDO


Pero ¿qué mal no es mortal,

si mortal el hombre es,610

y en este confuso abismo

la enfermedad de sí mismo

le viene a matar después?

Hombre, mira que no estés

descuidado: la verdad615

sigue, que hay eternidad;

y otra enfermedad no esperes

que te avise, pues tú eres

tu mayor enfermedad[61]

Pisando la tierra dura620

de continuo el hombre está,

y cada paso que da

es sobre su sepultura.

Triste ley, sentencia dura

es saber que en cualquier caso625

cada paso (¡gran fracaso!)

es para andar adelante,

y Dios no es hacer bastante,

que no haya dado aquel paso.

Amigos, a mi fin llego:630

llevadme de aquí en los brazos.



D. JUAN


Serán los últimos lazos

de mi vida.



D. FERNANDO


Lo que os ruego,

noble don Juan, es que luego

que espire me desnudéis.635

En la mazmorra hallaréis

de mi religión el manto,

que lo traje tiempo tanto;

con éste me enterraréis

descubierto, si el Rey fiero640

ablanda la saña dura,

dándome la sepultura;

y señaladla; que espero,

que aunque hoy cautivo muero,

rescatado he de gozar645

el sufragio del altar;

pues yo os he dado a vos

tantas Iglesias, mi Dios,

alguna me habéis de dar.



(Llévanle en brazos).



(Playa distante de la ciudad de Fez.

Es de noche)

ESCENA IX

(D. ALFONSO, soldados con arcabuces)




D. ALFONSO


Dejad a la inconstante650

playa azul esa máquina arrogante

de naves, que causando al cielo asombros

el mar sustenta en sus nevados hombros:

y en estos horizontes655

aborten gente los preñados montes

del mar, siendo con máquinas de fuego

cada bajel un edificio griego.




ESCENA X

(DON ENRIQUE. Dichos)



D. ENRIQUE


Señor, tú no quisiste que saliera

nuestra gente de Fez en la ribera.

Y este puesto escogiste660

para desembarcar: infeliz fuiste,

porque por una parte

marchando viene el numeroso Marte,

cuyo ejército al viento desvanece,

y los collados de los montes crece.665

Tarudante conduce gente tanta,

llevando a su mujer, felice Infanta

de Fez, hacia Marruecos…

Mas respondan las lenguas de los ecos.



D. ALFONSO


Enrique, a eso he venido,670

a esperarle a este paso; que no ha sido

esta elección acaso; prevenida

estaba, y la razón está entendida:

si yo a desembarcar a Fez llegara,

esta gente y la suya en ella hallara;675

y estando divididos,

hoy con menos poder están vencidos;

y antes que se prevengan,

toca al arma.



D. ENRIQUE


Señor, advierte y mira

que es sin tiempo esta guerra.



D. ALFONSO


Ya mira680

ningún consejo alcanza.

No se dilate un punto esta venganza:

entre en mi brazo fuerte

por África el azote de la muerte.



D. ENRIQUE


Mira que ya la noche,685

envuelta en sombras, el luciente coche

del sol, esconde entre las sombras puras.



D. ALFONSO


Pelearemos a oscuras;

que a la fe que me anima,

ni el tiempo ni el poder la desanima,690

Fernando, si el martirio que padeces,

pues es suya la causa, a Dios le ofreces,

cierta está la victoria:

mío será el honor, suya la gloria.



D. ENRIQUE

Tu orgullo altivo yerra.695




ESCENA XI

(DON FERNANDO. Dichos)



D. FERNANDO (Dentro)

¡Embiste, gran Alfonso! ¡Guerra, guerra!


D. ALFONSO


¿Oyes confusas voces

romper los vientos tristes y veloces?



D. ENRIQUE


Sí, y en ellos se oyeron

trompetas que a embestir señal hicieron.700



D. ALFONSO


¡Pues a embestir, Enrique! Que no hay duda

que el cielo ha de ayudarnos hoy.



(Aparécese el Infante Don Fernando con manto capitular, y una hacha encendida.)

D. FERNANDO


Sí ayuda,

porque obligando al cielo,

que vio tu fe, tu religión, tu celo,

hoy tu causa defiende.705

Librarme a mí de esclavitud pretende,

porque, por raro ejemplo,

por tantos templos, Dios me ofrece un templo;

y con esta luciente

antorcha desasida del oriente,710

tu ejército arrogante

alumbrando he de ir siempre delante,

para que hoy en trofeos

iguales, grande Alfonso, a tus deseos,

llegues a Fez, no a coronarte agora,715

sino a librar mi ocaso en el aurora.



(Vase.)

D. ENRIQUE

Dudando estoy, Alfonso, lo que veo.

D. ALFONSO


Yo no, todo lo creo;

y si es de Dios la gloria,

no digas guerra ya, sino victoria.720



(Vanse.)




(Vista interior de los muros de Fez)

ESCENA XII

(EL REY y CELÍN; y en lo alto estará DON JUAN y un cautivo, y un ataúd en que aparezca estar el infante).



D. JUAN


Bárbaro, gózate aquí

de que tirano quitaste

la mejor vida.



REY

¿Quién eres?

D. JUAN


Un hombre, que aunque me maten,

no he de dejar a Fernando,725

y aunque de congoja rabie,

he de ser perro leal

que en muerte he de acompañarle.



REY


Cristianos, ese es padrón

que a las futuras edades730

informe de mi justicia ;

que rigor no ha de llamarse

venganza de agravios hechos

contra personas reales.

Venga Alfonso agora, venga735

con arrogancia a sacarle

de esclavitud; que aunque yo

perdí esperanzas tan grandes

de que Ceuta fuese mía;

porque las pierda arrogante740

de su libertad, me huelgo

de verle en estrecha cárcel.

Aun muerto no ha de estar libre

de mis rigores notables:

y así puesto a la vergüenza745

quiero que esté a cuantos pase.



D. JUAN


Presto verás tu castigo,

que por campañas y mares

ya descubro desde aquí

mis cristianos estandartes.750



REY


Subamos a la muralla

a saber sus novedades.



D. JUAN


Arrastrando las banderas

y destemplando los parches[62],

muertas las cuerdas y luces,755

todas son tristes señales.



(Vanse.)



(Vista interior de los muros de Fez)

ESCENA XIII

(Tocan cajas destempladas; sale DON FERNANDO delante, con una hacha encendida, y detrás) D. ALFONSO, DON ENRIQUE, y soldados que traen presos a TARUDANTE, FÉNIX y MULEY; después EL REY y CELÍN.



D. FERNANDO


En el horror de la noche,

por sendas que nadie sabe,

te guié: ya con el sol

pardas nubes se deshacen,760

Victorioso, gran Alfonso,

a Fez conmigo llegaste:

éste es el muro de Fez,

trata en él de mi rescate.



(Vase.)

D. ALFONSO


¡Ah de los muros! Decid765

al Rey que salga a escucharme



(Salen el Rey y Celín al muro.)


REY

¿Qué quieres, valiente joven?

D. ALFONSO


Que me entregues al Infante,

al Maestre don Fernando,

y te daré por rescate770

a Tarudante y a Fénix,

que presos están delante.

Escoge lo que quisieres:

morir Fénix, o entregarle.



REY


¿Qué he de hacer, Celín amigo,775

en confusiones tan grandes?

Fernando es muerto, y mi hija

está en su poder. ¡Mudable

condición de la fortuna,

que a tal estado me atrae!780



FÉNIX


¿Qué es esto, señor? Pues viendo

mi persona en este trance,

mi vida en este peligro,

mi honor en este combate,

¡dudas qué has de responder!785

¿Un minuto, ni un instante

de dilación te permite

el deseo de librarme?

En tu mano está mi vida,

¿y consientes (¡pena grave!)790

que la mía (¡dolor fiero!)

injustas prisiones aten?

De tu voz está pendiente

mi vida (¡rigor notable!).

¿Y permites que la mía795

turbe la esfera del aire?

A tus ojos ves mi pecho

rendido a un desnudo alfanje,

¿y consientes que los míos

tiernas lágrimas derramen?800

Siendo Rey, has sido fiera;

siendo padre, fuiste áspid;

siendo juez, eres verdugo:

ni eres Rey, ni juez, ni padre.



REY


Fénix, no es la dilación805

de la respuesta negarte

de la vida, cuando los cielos

quieren que la mía acabe.

Y puesto que ya es forzoso

que una ni otra se dilate,810

sabe, Alfonso, que a la hora

que Fénix salió ayer tarde,

con el sol llegó al ocaso,

sepultándose en dos mares

de la muerte, y de la espuma,815

juntos el sol y el Infante.

Esta caja humilde y breve

es de su cuerpo el engaste.

Da la muerte a Fénix bella:

venga tu sangre en mi sangre.820



FÉNIX


¡Ay de mí! Ya mi esperanza

de todo punto se acabe.



REY


Ya no me queda remedio

para vivir un instante.



D. ENRIQUE


¡Válgame el cielo! ¿qué escucho?825

¡Qué tarde, cielos, qué tarde

le llegó la libertad[63]!



D. ALFONSO


No digas tal; que si antes

Fernando en sombras nos dijo

que de esclavitud le saque,830

por su cadáver lo dijo,

porque goce su cadáver

por muchos templos, un templo

y a él se ha de hacer el rescate.

Rey de Fez, porque no pienses835

que muerto Fernando vale

menos que aquesta hermosura;

por él, cuando muerto yace,

te la trueco. Envía, pues,

la nieve por los cristales,840

el enero por los mayos,

las rosas por los diamantes,

y al fin, un muerto infelice

por una divina imagen.



REY

¿Qué dices, invicto Alfonso?845

D. ALFONSO

Que esos cautivos le bajen.

FÉNIX


Precio soy de un hombre muerto;

cumplió el cielo su homenaje.



REY


	Por el muro descolgad,

el ataúd, y entregadle;850

que para hacer las entregas

a sus pies voy a arrojarme.




(Quítase del muro.)

(Bajan el ataúd con cuerdas por el muro.)



D. ALFONSO


En mis brazos os recibo,

divino Príncipe mártir.



D. ENRIQUE

Yo, hermano, aquí te respeto.855



ESCENA XIV

(EL REY, DON JUAN, cautivos. Dichos



D. JUAN


Dame, invicto Alfonso, dame

la mano



D. ALFONSO


Don Juan, amigo.

¡Buena cuenta del Infante

me habéis dado!



D. JUAN


Hasta su muerte

le acompañé, hasta mirarle860

libre, vivo y muerto estuve

con él: mirad dónde yace.



D. ALFONSO


Dadme, tío, vuestra mano;

que aunque necio e ignorante

a sacaros del peligro865

vine, gran señor, tan tarde,

en la muerte, que es mayor,

se muestran las amistades.

En un templo soberano

haré depósito grave870

de vuestro dichoso cuerpo.




(Al Rey)


A Fénix y a Tarudante

te entrego, Rey, y te pido

que aquí con Muley la cases.

por la amistad que yo sé875

que tuvo con el infante.

Ahora llegad, cautivos,

vuestro Infante ved, llevadle

en hombres hasta la armada.



REY

Todos es bien le acompañen.880

D. ALFONSO


Al son de dulces trompetas

y templadas cajas marche

el ejército con orden

de entierro, para que acabe,

pidiendo perdón humilde885

aquí de sus yerros grandes,

el lusitano Fernando,

Príncipe en la fe constante.




  FIN
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  JUICIOS ACERCA DE «EL PRÍNCIPE CONSTANTE»



 

 
La crítica del siglo XVIII fué adversa a CALDERÓN porque rompe con la ley de las unidades dramáticas	de acción, lugar y tiempo y, sobre todo, porque representa el sentido católico opuesto al racionalismo de nuestro siglo afrancesado.	

CALDERÓN es revalorizado, junto con Góngora, por la critica alemana del Romanticismo, que opone su teatro al francés del Gran Siglo.



“Habrá quien le perdone como nosotros las comedias mitológicas, en atención a haber escrito las de capa y espada; habrá quien le pase sus anacronismos voluntarios y caprichosos, sus relaciones larguísimas, pero gallardamente versificadas; sus apartes en dúo, en terceto o en coro, y aquello de interrumpir una frase corta con media docena de aydemíes, de ¡cielos!, ¡qué pena!, ¡qué rabia!, ¡yo muero!, ¡suerte cruel!…; aquellas fanfarronadas a competencia en que dos actores no se hartan de alabarse a sí propios diciendo; “yo soy raro, yo soy fuego, yo soy furia, yo soy muerte”; las coincidencias de la música con el diálogo; las palabras proféticas, y cosas así; pero difícilmente le disimulará ninguno los dos graves defectos que muchos, casi todos sus censores le echan en cara: lenguaje oscuro y afectación e impropiedad en la expresión de los afectos”.

J. E. HARTZENBUSCH: Prólogo a las Comedias de C. de la Barca, Ed. Rivadeneyra. Madrid, 1849.

“CALDERÓN en la comedia sacra pasa por tres momentos. El primer estilo se halla caracterizado por la rebeldía romántica, de “La Devoción de la Cruz”; la transición entre los dos estilos, por “EL PRÍNCIPE CONSTANTE”… El tercer grado, es el segundo estilo, subjetivo-idealista”.

A. VALBUENA PRAT; Historia de la Literatura española. Barcelona, 1087.



“Es (CALDERÓN) superior a todos… por sus éxitos en personajes sin pasiones humanas (“EL PRÍNCIPE CONSTANTE”), o netamente alegóricos (autos), y por sus planes, dispuestos frecuentemente con verdadera maestría, reflexión y habilidad”.

A. GONZÁLEZ PALENCIA: Historia de la Literatura española. Madrid, 1940.

“EL PRÍNCIPE CONSTANTE” sobrepuja a cualquiera de las comedias de santos, poco afortunadas por lo común, tanto por la profundidad de pensamiento como por su perfección dramática”.

L. PFANDL: Historia de la Literatura nacional española en la Edad de Oro, Barcelona, 1933.

“Cuando, por ejemplo, el príncipe constante de CALDERÓN manifiesta su decisión de permanecer entre hierros a fin de que la ciudad de Ceuta no caiga en manos de los moros, lo hace en aquel estilo heroico cuyas reglas iba a descubrir y formular Gracián pocos años más tarde.

Esta simple expresión de la voluntad, que parece un desafío lanzado entre redobles de tambores, anticipa ya como segura la victoria. El resultado no puede ofrecer duda alguna y aparece, comparado con la primera explosión oratoria del alma heroica, como un algo episódico y evidente. En la literatura del Siglo de Oro reina este concepto poético-teatral del héroe. Es el ideal de un héroe que desprecia el éxito y la dicha, y no por fanfarronería, sino porque sus palabras corresponden exactamente a sus hechos, teniendo “tanteada su fortuna al empeñarse”, como tan ingeniosamente dice Gracián”.

CARLOS VOSSLER: Introducción a la Literatura nacional española del Siglo de Oro.

“EL PRÍNCIPE CONSTANTE” es tan perfecto, que raya en insensible y marmóreo, aunque menos que otros varones justos y perfectos llevados a las tablas”.

M.	MENÉNDEZ PELAYO: Calderón y su teatro. Madrid, 1910.

“La acción es sencilla, es grandiosa, es sublime, más propia de epopeya que de drama; pero las dificultades del asunto están perfectamente vencidas. El Infante no es insensible: al contrario, se queja del hambre, del frío y de la sed que le atormentan en su mazmorra. Además de santo, tiene condiciones de caballero, de amigo; hasta su generosa amistad con un moro llamado Muley contribuye a darle carácter más humano y simpático, haciendo de él una portentosa amalgama de príncipe, de caballero, de santo y de héroe a la romana.

En suma: la austeridad del personaje está templada por cierto suave y varonil encanto. En general, la acción no solamente es sencilla, sino que está conducida con toda la severidad de gusto que el caso exige: el interés se concentra en la persona del Infante.

Encierra esta obra hermosísimos rasgos líricos. En primer lugar, el famoso soneto de las flores, uno de los más perfectos y mejor concluídos que existen en castellano, a pesar de algún resabio alambicado de dición. Hay, además, una escena que debía ser de poderosísimo efecto en las tablas, porque toda ella inspira bizarra generosidad y nobleza; tal es el encuentro en el campo de batalla entre el Infante y el moro Muley que no es más que una glosa, pero perfectamente hecha, del romance de Góngora.



«Entre los sueltos caballos

de los vencidos zenetes».




Pero el trozo más característico del drama, es la escena en que el Infante se niega a entregar a Ceuta.

“Este es para mí el mejor drama de CALDERÓN. Es, además, una de las pocas obras en que ha creado un carácter, carácter admirable, por lo mismo que es excepcional”.

M.	MENÉNDEZ PELAYO: Calderón y su teatro. Madrid, 1910
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  Notas


  
    [1] A. GONZÁLEZ PALENCIA, La España del Siglo de Oro. <<

  


  
    [2] L. PFANDL, Historia de la Literatura nacional española en la Edad de Oro, Barcelona, 1933. <<

  


  
    [3] Véase el estudio prologal de Giménez Caballero, en el tomo 19 de esta Colección. <<

  


  
    [4] KARL VOSSLER, Lope de Vega y su tiempo. Madrid, 1933. <<

  



[5] G. TICKNOR, Historia de la Literatura española. New York, 1940. <<





[6] HARTZENBUSCH, en «Prólogo y notas de las comedias de Calderón», Ed. Rivadeneyra. Madrid, 1849. <<





[7] Mientras toma de vestir. Mientras se viste. <<





[8] Baños, cárcel. <<





[9] Fénix, como la aurora, embellece el campo con su hermosura. <<





[10] Es una forma especial de zeugma: se han suprimido los términos «no blasone porque le deba», es decir, toda una oración gramatical, que después queda sobreentendida.


Una de las notas más características de la escuela barroca y fundamento de la expresión conceptista y culterana, es el frecuente empleo de zeugmas. Así nos explicamos, por ejemplo, la literatura de Quevedo o de Baltasar Gracián. <<





[11] Calderón nos presenta una mujer bella sin afeites.


Es frecuente en nuestra literatura el empleo de nombres propios significativos. Cervantes es maestro en el arte de poner nombres elocuentes a sus personajes.


Sabido es que Fénix, el ave Fénix, renace de sus propias cenizas. <<





[12] Sólo sé que sé sentir. En este verso y en los siguientes nótese la significación gramatical que tiene el retruécano, su carácter adversativo y la importancia de esta figura en el estilo razonador de la literatura calderoniana. <<





[13] Un barco sea / dorado carro del sol, porque ella, Fénix, era tan hermosa como el sol. <<





[14] En esta descripción aparece claro el sentido barroco. No solamente las cosas tienen significación distinta de la real, sino que estas mismas cosas están situadas (como en las pinturas barrocas) entre sombras y lejos. Los lejos son en pintura los fondos lejanos que impiden el recortamiento de las figuras, que desvanecen el contorno. Obsérvese también la preocupación por el equilibrio en la simetría de imágenes opuestas y el dinamismo de estas imágenes en oposición al primitivo, estático, y a la mesura clásica.

Aquí Calderón expresa: a)Dinamismo, movimiento. b)Unidad de la descripción. c)Equilibrio. <<





[15] Rizas plumas. Se refiere, en el sentido de cosa leve, a las rizadas olas del mar.. <<





[16] Cuartana de tu belleza. Porque, como las fiebres cuartanas, la tristeza no abandona a Fénix. Esta imagen es una metáfora, que se funda en una relación de semejanza. Así, la tristeza de Fénix es semejante por su constancia intermitente, a las fiebres. <<





[17] Rendir a tus pies su corona. La metonimia se funda en una relación de dependencia; la parte por el todo; su corona por su reino. <<





[18] Estas interrupciones son muy frecuentes. Se ha considerado esto como un defecto de la literatura de Calderón. <<





[19] Sabido es que el Koran prohíbe a los musulmanes los retratos de personas. <<





[20] Te sienta. Es frecuente la colocación del pronombre delante del verbo. Más adelante, os sentad. <<





[21] Galeaza. Embarcación movida a remo y vela (época de Felipe II). <<





[22] Freto hercúleo. «Fretum herculeum» es el nomine latino del Estrecho de Gibraltar. <<





[23] Te está apellidando. «Apellidar es aclamar tomando la voz del rey; aquí del Rey o vive el Rey; y entre las parcialidades, declarándose a voces por una de ellas… De aquí el nombre de las casas principales que llaman apellidos». (Covarrubias).

Es equivalente a otra empresa te llama o te reclama. <<





[24] La palabra copia significa abundancia, de donde copioso. Modernamente no se usa. <<





[25] Babilonia y pensiles. Es una alusión a tos jardines colgantes de Babilonia, una de las maravillas del mundo. <<





[26] Grúmenes y maromas. «Las cuerdas gruesas de las cuales principalmente usan los marineros y así tomó el nombre de la mar». (Covarrubias). <<





[27] Quinas. «Armas de los Reyes de Portugal, las cuales dejó a sus sucesores don Alonso, primer rey de Portugal, en memoria de haber vencido a cinco reyes moros y haberles tomado cinco banderas y cinco escudos». (Covarrubias)

Las armas de Portugal son cinco escudos azules puestos en cruz y en cada escudo cinco dineros puestos en aspa. <<





[28] Dignidad de las Órdenes militares portuguesas. <<





[29] En las guerras, los nobles acudían con soldados a su costa. Los reyes, asimismo, tenían hombres de armas sujetos a sueldo. <<





[30] Morabitos. «Cerca de los árabes vale lo mismo que en castellano llamamos ermitaños; éstos eran gran bellacos hipocritones. En España se llaman almorávides». (Covarrubias). <<





[31] Interesa observar en este largo relato de Muley, el recargamiento ornamental barroco. Por medio de esta larga narración, el espectador se da cuenta de lo que ocurre.

Apréciase, además, una serie de sucesivas metáforas sobre una misma imagen, la nave. Las naves son, primero, nubes; luego, monstruos marinos; después, ciudad flotante y finalmente, armada poderosa.

Empléase la paranomasia en «nube-nave» y «alas-olas». También la enumeración metafórica. Todas estas fórmulas contribuyen al mayor recargamiento expresivo, como el frecuente empleo de sinónimos: «mirar e inquirir»; «disposición y forma»; «pena, desdicha, ruina, congoja». <<





[32] Tenemos, sin duda, un argumento que ha llamado ya poderosamente nuestra atención: los amores de Fénix y Muley.

Se ha indicado la atribución de alguno de los actos de El Príncipe Constante al dramaturgo Rojas Zorrilla. Sin tratar ahora éste tema, pues ello sería motivo de un estadio más amplio, es sabido que Calderón escribió muchas obras en colaboración con otros autores; pero, qué, aparte el teatro de gracioso, existe una doble ficción en el conjunto de la obra. La critica del siglo XVIII consideró esta doble acción dramática como un defecto en la literatura del Siglo de Oro y, especialmente, en Calderón. <<





[33] Alarbes o alárabes. Palabra formada con el artículo árabe al. <<





[34] La brújula o aguja de marear, contenida en una caja de madera. La llama «juez de palo» porque los navegantes consultan constantemente. <<





[35] Debe haber aquí una laguna, pues faltan versos. <<





[36] Parasismo. Paroxismo. <<





[37] Apolo es el Sol. <<





[38] El diálogo entre don Fernando y don Enrique es elocuente por cuanto significa oposición al sentimiento supersticioso. Menéndez Pelayo, en la Historia de los Heterodoxos, cita las prácticas supersticiosas de la época y, entre ellas, la falsa astrología. Remite Menéndez Pelayo al libro de Pedro Ciruelo (Una temática y filosofía del S. XVI), en cuya obra se estudian las supersticiones y hechicerías y hace observar que «en ninguna manera consiente (Pedro Ciruelo) que por los movimientos y aspectos de los astros pueda jugarse de las cosas que acaecerán en el camino… ni menos del corazón y voluntad del hombre, que es mudable y libre». <<





[39] El Tercio español se componía, por terceras partes (de aquí su nombre), de piqueros, arcabuceros y mosqueteros. A cada tercio de infantería debían acompañar cien caballos, ligeros, jinetes y arcabuceros de a caballo. Véase A. GONZÁLEZ PALENCIA, La España del Siglo de Oro.

Calderón aplica a la época en que se desarrolla la acción (1437) los adelantos militares que se implantaron posteriormente. <<





[40] Por las cernejas fuerte equivale a fuerte y robusto por su cuello. Las cernejas son las crines. <<





[41] Desde el codón al copete. El codón es una bolsa de cuero con que se cubre la cola del caballo. El copete es el mechón de crin que cae sobre la frente del caballo. La expresión equivale a desde la cola a la cabeza. <<





[42] Marte es el dios de la guerra. <<





[43] Según el sistema de Ptolomeo, el Universo estaba dividido en esferas concéntricas y los astros giraban alrededor de la Tierra. La cuarta esfera correspondía al Sol.

Véase al principio esta misma imagen:

MULEY


«quien penetra el arrebol

de tan soberana esfera

y a quien en el puerto espera

tal aurora, hija del sol



(Jornada I, Escena V). <<





[44] Agora. Del latín hac hora, forma arcaica, por ahora. <<





[45] Se mantiene en suspenso el interés de la acción dramática, pues parece como si don Fernando quisiera significar con estas palabras (sigo los rayos del sol, es decir, el Bien, la Belleza), su deseo de conseguir un ideal que Muley, celosamente interpreta como el ideal femenino. <<





[46] Nótese en esta escena la doble interpretación que puede darse a las palabras de don Fernando: «digo que haga como cristiano», bien puede ser redimir al cautivo, pero también defender los altos intereses de la patria y de la religión. Plantéase de esta manera el conflicto dramático. <<





[47] No parece muy propio en una mujer, y una mujer mora, el andarse esos montes persiguiendo a las fieras. <<





[48] Aqueste. «Los demostrativos se refuerzan en latín con el adverbio demostrativo acce y en latín vulgar con el demostrativo ya reforzado eccum, de donde eccu(m)-iste». M. Pidal). <<





[49] Me dad. Véase nota 20 de la Jornada I. <<





[50] Albricias. «Del árabe albaxava, que vale anunciación. Quieren algunos que se haya dicho albricias de albicias, porque cualquiera que venía a traer nuevas de alegría entraba vestido de Vestidura blanca» (Covarrubias). <<





[51] Nótese la semejanza ideológica con El Alcalde Zalamea


«… con mi hacienda;

pero con mi fama, no».



y aquí:

«en lo justo dice el cielo que obedezca». <<





[52] Sañobre, salobre. Mazmorra. Palabra árabe. Significa lugar subterráneo. <<





[53] Curándome los caballos. Cuidándome. Recuérdese el famoso «que damas curaban dél — y dueñas de su rocino», que cita Cervantes en el Quijote. <<





[54] El sentido pesimista y el tema de los sueños recuerdan el conocido pasaje de Segismundo de La vida es sueño: «que toda la vida es sueño y los sueños, sueños son».


Nótese también la frecuente repetición de sinónimos: «ocultarme y encubrirme»; «pobre y miserablemente». <<





[55] Al soneto lleno de pesimismo y desengaño que recita don Fernando, sucede el recitado por Fénix, no menos bello. A la fugacidad del perfume y el color de las flores se compara la fugacidad de la luz de las estrellas. <<





[56] El amistad. Formas que aparecen indistintamente empleadas por Nebrija, así como en el Diálogo de la Lengua, de Valdés, son el espada y la espada. Calderón emplea la amistad y el amistad. <<





[57] «Fanfarronadas a competencia» llama Hartzenbusch a estas alabanzas de sí propios de Tarudante y don Alfonso. <<





[58] Las amenazadas huestes. Las amenazadas o esperadas. <<





[59] Falta un verso para el romance. <<





[60] Recuérdese en La vida es sueño la comparación que establece Segismundo entre el hombre y los demás seres:


«Nace el ave, y con las galas

que le dan belleza suma…».



(Escena I. Primera parte). <<






[61] Recuérdese Quevedo; «eso no es la muerte, sino los muertos. Estos huesos son el dibujo sobre que se labra el cuerpo del hombre. La muerte no la conocéis, y sois vosotros mismos vuestra muerte. Tiene la cara de cada uno de vosotros, y todos sois muerte de vosotros mismos. La calavera es el muerto, y la cara es la muerte. Y lo que llamáis morir es acabar de morir, y lo que llamáis nacer es empezar a morir, y lo que llamáis vivir es morir viviendo» (Visita de los chistes).

«Pues tú eres tu mayor enfermedad», dice aquí don Fernando.


Podrían señalarse, en este sentido, muchos puntos de contacto con la filosofía pesimista que informó todo el barroco español. La fórmula literaria podría resumirse en la expresión vida-muerte, muerte-vida; en Calderón, vida-sueño, y en Quevedo «hasta el sueño de cada día os acuerda de la muerte, retratándola en sí» (Las Zahúrdas de Plutón). Recuérdese también el conocido soneto de Argensola, «Imagen espantosa de la muerte…». <<





[62] Los parches. Los tambores. <<





[63] La muerte de don Fernando fué en 1442; el rescate de sus reliquias en 1472. <<
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