
  


  
    
  


  
    Ah, si en Roc Pons hagués estudiat història! No s’hauria trobat pas tan venut en el conflicte que se li presenta. En Roc, un noi barceloní, surt de casa seva una tarda d’estiu i, després de voltar una estona llarga, assedegat, entra en un bar on la gent va vestida d’una manera molt estranya…


    En Roc no pot creure’s el que està veient.
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    Per al Martí

  


  El Drac d’Or


  En Roc Pons alça el cap i fa un xiulet: «Tot el dia enfilat allà dalt, ha d’acabar marejat, pobre home!». Es fica les mans a les butxaques i continua passejant per sota l’estàtua de Colom. Li agrada veure el mar, els vaixells i les gavines que van badocant d’un lloc a l’altre. Durant una bona estona ha estat palplantat davant d’un vaixell que descarregava fusta amb unes grues descomunals que semblaven braços. Molt interessant. A fe que s’hi passaria hores, contemplant-ho.


  Com que encara falta una bona estona per a les vuit del vespre, decideix quedar-se pel port i badar. «És una sort», pensa, «això de viure a prop de l’aigua». Amb quatre passes ja hi és i pot passar-se hores i hores contemplant vaixells. L’altre dia va veure un submarí així de gros. I no parlem d’aquell cuirassat o destructor o no sabia ben bé què, tot gris i ple de canons, i amb aquells mariners…


  Vora el mar sempre sol fer un ventijol que asseca els llavis. I vet aquí que a en Roc Pons li va agafar set i buscà una font. Si va caminar amunt i avall, a l’esquerra i a la dreta! No res. Ni una gota de font. «Ja és cas!», pensava. «Tan a prop de l’aigua i no trobar-ne per beure!». Perquè, és clar, l’aigua del port, plena d’oli de màquina, fustots, llaunes i altres porqueries, no servia ni per a mirar-se-la de lluny. Pudent i tot devia ser. Com que duia les mans a les butxaques, topà amb una cosa freda. «Té», es va dir content, «la moneda que m’he guanyat avui bé la puc fer servir». I dit i fet, amb aquella moneda a la butxaca es dirigí cap a una taverna que hi havia a l’altre costat del carrer que donava al port. Algun altre dia s’hi havia fixat, en aquella taverna, però sempre li havia fet una certa basarda d’entrar-hi, no sabia ben bé per què. Però ara, amb la set que tenia, la por se li va fondre com un núvol en dia de sol. Un cop davant l’establiment es va fixar en el nom. EL DRAC D’OR. «Quin nom més estrany i bonic!», va pensar. I dit i fet, sense rumiar-s’ho més, va obrir la porta del bar i hi va entrar. La fressa de la circulació del carrer es va apagar sobtadament, com si no existís, i en Roc Pons, en veure l’interior del bar, va fer uns ulls com unes taronges i ofega una exclamació de sorpresa.
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  En Roc es frega els ulls


  En Roc Pons es va refregar els ulls perquè no s’ho acabava d’empassar. Es trobava en una sala no gaire gran, il·luminada per la poca llum de dos quinqués, un de situat en un taulell vell i gastat i l’altre en una de les quatre o cinc taules que hi havia a la sala. No hi havia ningú. Sí! El taverner! Darrere el taulell hi havia un home grassonet, amb un mostatxo que recordava un raspall, que estava traient brillantor a uns gots de vidre gruixut i poc clar. «Vatua l’olla!», pensà en Roc Pons. «Quina mena de bar més estrany!». Al fons de la sala hi havia unes bótes de vi, altes com una persona i, tret de la respiració feixuga d’en Roc, hi havia tant de silenci que s’hauria pogut sentir el trepig d’una formiga.


  —Bona hora —va dir el taverner—. Què vols? —I se’l va mirar com si l’aparició del noi fos la cosa més sobtada del món. Com si no esperessin clients.


  En Roc Pons es va aclarir la gargamella, s’atansava al taulell i li allargava la moneda:


  —Una coca-cola, si us plau. —Ho va dir en un to ben educat tot i que no ho veia clar. Que estrany que era tot allò!


  —Una coca-què? —es va estranyar el taverner. Feia una veu ben rara, de sorpresa.


  En Roc Pons es va pensar que l’altre no l’havia sentit prou bé i va repetir el seu desig:


  —He dit que si em podíeu servir una coca-cola.


  El taverner es va gratar la clepsa, feia uns ulls d’enigma i al capdavall es decidia a seguir-li el joc, a aquell xicot tan estrambòtic.


  —No en tinc, de toca-toques.


  —No, no. No he dit «toca-toca», sinó «coca-cola». Eh?


  —Doncs tampoc no en tinc de coca-coles, minyó. —I se’l mirava fixament, amb desconfiança.


  —Doncs poseu-me una fanta. Que sigui de taronja.


  —Una fanta? Què és això? Un parent d’un fantasma?


  A en Roc Pons li començava a pujar la mosca al nas. Mira que n’era, de beneit, aquell home, que tot i treballar en un bar no sabia de què li parlaven.


  —Saps què, minyó? Mentre no ens aclarim, vols beure una mica d’aigua? Fas cara de set. I després pots marxar…


  Ho havia dit en un to que semblava que el destorbés la presència del xicot. En Roc se’n va adonar, però s’estimà més no fer-ne cas.


  —Sí, moltes gràcies —va fer, una mica desorientat—. Això mateix: doneu-me aigua.


  L’home va agafar una gerra que tenia darrere seu i en va abocar una mica en un got. Quina aigua! Mai no n’havia tastada de tan bona! Avesat com estava a l’aigua de Barcelona, a aquell gust de lleixiu, calç, desinfectant i petroli, li semblava ben bé que estava bevent aigua de Sant Hilari.


  —Una mica més, si us plau.


  L’home li tornà a omplir el got.


  —Tens més set que un camell. —I va riure—. Ara ja te’n podràs anar, eh? —va insistir sense gens d’educació.


  Era evident que el volia ben lluny.


  Mentre es bevia el segon got va sentir soroll darrere seu. S’obria la porta.


  —Bona nit, Francesc…, i…, la companyia! —va sentir que deia una veu esquerdada.


  En Roc Pons es va girar, amb el got encara a la boca, i va veure un home gran, prim, una mica corbat d’espatlles, que es dirigia cap a una de les taules. A en Roc Pons se li va ennuegar l’aigua que bevia només de fixar-se en la manera tan estrafolària com aquell home es vestia.
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  Encara més sorpreses


  Durant una bona estona, tots tres es van estar observant en silenci. El nouvingut se’l mirava amb evident desconfiança. Era un home prim com un nervi i anava vestit amb una camisa que havia estat blanca algun dia i uns calçons foscos. El barret, que no se l’havia llevat, li recordava vagament els tricornis dels civils. En Roc mai no havia vist ningú vestit així. Semblava que anés disfressat. Va deixar el got al taulell disposat a arrencar a córrer així que fes falta. Però el nouvingut, després de demanar un got de vi, se’l va tornar a mirar, va llambregar el taverner tot fent-li l’ullet i esclafí en una rialla llarga com un dia sense pa.


  —Ai carat! —deia—. I com és que t’has vestit així, minyó? —I vinga riure.


  En Roc Pons es va contemplar, vejam què li passava. No: duia la camisa de quadrets, aquella tan bonica, i els pantalons vaquers, i unes vambes. De què reia aquell home si el qui havia de riure era ell? Passat el primer moment de sorpresa l’home el va convidar a seure al seu costat.


  —Au, vine, vailet, vine.


  En Roc Pons, que havia tingut algun moment de por, començava a sentir-se més tranquil. Amb tot, l’home es va posar seriós:


  —Què hi fas aquí?


  —Jo? He vingut a beure. Tenia set… —L’empipava haver de donar explicacions sobre una cosa tan senzilla, però calia ser prudent i afegí—: Justament ara me n’anava.


  —Està bé. Com et dius, vailet?


  —Roc Pons.


  —Roc Pons? No en conec cap de Roc Pons. Que no ets de Barcelona?


  —Sí que ho sóc. Però és fàcil que no em conegui, que a Barcelona hi ha molta gent.


  —No tanta, no tanta. I a més es pot dir que tots ens coneixem. Escolta, no ets pas de ca la Marina?


  —Ca la Marina? No sé qui és la Marina.


  En Roc començava a rumiar. Era possible allò que sospitava? No. De ben segur que es tractava d’un acudit. Volien prendre-li el pèl.


  —Mireu, senyors —deia alçant-se de sobte—. M’està molt bé que vulgueu riure-us de mi, però jo estic fent tard i me n’he d’anar a casa. O sigui que bona nit. Ah, i gràcies per l’aigua.


  Ara pensava que calia afanyar-se: eren les vuit en punt i a casa l’esbroncarien. Va sortir al carrer que començava a fosquejar. Però en lloc de caminar s’aturà en sec. Ah, no! Allò que veien els seus ulls segur que no podia pas ser!


  Ara sí que l’hem feta bona!


  Va tornar a entrar a la taverna, blanc com un full de paper. La veu li tremolava.


  No sabia si posar-se a plorar o arrencar a riure.


  —Ho han tret tot! —va dir.


  L’home es va aixecar.


  —Què et passa?


  Va treure el nas per la porta de la taverna.


  —Jo no hi veig res d’estrany. No deies que te n’anaves, noi?


  —Res d’estrany? I els cotxes? I els autobusos? Els vaixells, eh? I la gent? I el monument a Colom? Eh?


  Ara eren els dos homes que se sorprenien.


  —Aquest xicot és ben foll —digueren alhora.


  En Roc Pons reflexionava. Era inútil desesperar-se. Calia fer el cor fort i esbrinar ben bé quina era la seva situació. Va seure un altre cop, demanà un got d’aigua i digué a l’home prim que s’assegués.


  —Vejam —va començar a dir—, en quin any som?


  L’home es va posar a riure i, al capdavall, responia sense acabar-ho d’entendre:


  —Mira, no sé ben bé l’any que corre, però devem ser al… Què sé jo! Que ho saps tu, Francesc?


  —Home! L’altre dia en vaig sentir a parlar i no sé qui deia que si vivíem al…, posa-hi al mil set-cents catorze, si fa no fa.


  «Mil set-cents catorze!», pensà meravellat. «Ara sí que l’hem feta bona!».


  Si aquella gent l’enganyava, si allò que havia vist al carrer no eren visions, calia empassar saliva, fer el cor fort i plantar cara a la nova situació.


  «O sigui que mil set-cents catorze. Vejam, vejam…».


  És clar que s’estranyava, però en el fons no li venia de nou aquell viatge inesperat en el temps: la seva fantasia ho havia treballat un munt de cops i era lògic que s’hi arribés a trobar un dia o altre. Amb molt d’esforç començava a fer memòria de les lliçons d’història, però no se’n sortia. No era una primera espasa en això de la història. Estava tan nerviós que no podia recordar què passava el mil set-cents catorze. Se li acudí una idea:


  —Qui tenim, de rei, ara?


  —Oh, aquest és el problema! Per això tenim tant d’enrenou, ara.


  L’home s’alçà i agafà en Roc per la solapa de la camisa i el va aixecar a pols fins a col·locar-se’l al seu nivell:


  —Ets un gavatxo! Confessa-ho!


  —Un traïdor? —va dir el taverner apropant-s’hi amenaçadorament.


  En Roc s’ennuegava: quasi no podia respirar. Com si ho endevinés, l’home prim el va deixar anar contra la cadira.


  —Vigila, vailet, que te l’estàs jugant…


  —Jo…, jo… Escolteu: us ben asseguro que no sé de què m’esteu parlant.


  —Per què preguntes pel rei?


  —Perquè no sé qui és! —cridava espantat i a punt d’arrencar a plorar.


  —No sé qui és, no sé qui és! —estrafeia l’home prim—. Com vols no saber-ho, si justament és per això que estem en guerra!


  —Guerra? —Estava tan sorprès que no sabia per on navegava—. Guerra? —repetia per acabar-se d’adonar ben bé del que es deia.


  —Au, fes l’orni, ara!


  —I com has entrat aquí, eh?


  —Jo? Per la porta…


  —No, beneit del cabàs! Com has entrat a Barcelona si ningú no ho pot fer des de fa dos dies?


  —Què? Bé, jo… Jo visc a Barcelona, però… Pel que estic veient, si no és que em preneu el pèl, vinc d’un altre temps, jo…


  Els dos homes van esclafir en una riallada sonora. A en Roc li costà mitja hora llarga convèncer-los que no mentia. Preguntà per la situació a Barcelona i la hi van anar exposant una mica a contracor perquè encara es temien que no fos ell qui els estigués prenent el pèl.


  Li digueren que justament el rei Carles, alemany, els havia deixat i un altre rei, Felip, que era francès, assetjava la ciutat amb soldats francesos i castellans per fer que els catalans l’acceptessin com a rei.


  En Roc va tornar a fer esforços: «Carles primer, segon, tercer, quart? Felip segon, tercer, quart? Felip segon, tercer, quart?». No li sonava ni vagament. Però ell també havia de donar explicacions a aquells homes: els explicà que vivia al mil nou-cents vuitanta, que passejava pel port, que tenia set i…


  Per convèncer-los els demanà que sortissin al carrer. Els va explicar que en el seu temps allò era ple de cotxes, autobusos i taxis, i els altres el miraven sense comprendre’n un borrall.
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  —Mireu —els va dir—. Veieu allà on hi ha aquells bocois?


  Els explicà que en el seu temps hi havia construït un monument a Colom així d’alt. I parlà pels descosits d’un seguit de coses que els dos homes no podien comprendre. Estava fosquejant i, com que en aquella banda no hi havia cap mena d’enllumenat, es feia difícil de distingir els contorns de les coses. Tornaren a entrar a la taverna. Els homes emmudiren i es miraven.


  —Hem de fer el fet, Magí —que diu el taverner.


  —Prou que ho sé. Però…, deixa’m rumiar…


  En Roc no sabia de què parlaven. S’assegué a la taula i els mirà.


  —No te n’havies d’anar? —feia el taverner.


  —Espera —el va interrompre el que es deia Magí, abans que en Roc no pogués dir res—. Deixa’m fer, Francesc. —I aleshores es dirigí al xicot—: Tu i jo hem de parlar. Però ara tenim feina. Fica’t allà dins —i assenyalava cap a una cortina a l’altra banda de la porta— i no et belluguis per a res, entesos?


  —És que jo…


  —Així m’agrada. Au, vés, vés. —I l’empenyia cap al recambró—. I no provis d’escapar-te perquè rebràs.


  —És que jo… —protestava en Roc—. Bé he de tornar a casa, jo!


  —A casa? Si és veritat tot el que ens has dit, ja em pots anar explicant com t’ho faràs per a tornar a casa… Vinga, a dins, i muts i a la gàbia!


  Des de darrere d’una cortina


  Era una cambra fosca i no es veia cap mena de finestra per on fugir. En Roc Pons estava ben espantat. D’una banda, perquè aquell salt inaudit de dos segles que havia realitzat era per a espantar el més valent i, de l’altra, perquè no comprenia la conducta d’aquella gent. No que el tractessin malament, però allò d’entaforar-lo en aquell recambró…


  No hi havia gaire cosa a investigar a les fosques. Sentí una fressa estranya a l’altra banda de la cortina. Amb molta prudència corregué un dit del drap per tafanejar. El cor li saltava com una cabra i li semblava que aquella gent n’havia de sentir els batecs. El taverner estava enretirant la tapa d’una de les bótes. Era buida. Uns homes desconeguts entraven uns paquets i els donaven al taverner que els entaforava a la bóta. En Magí anava d’un cantó a l’altre donant pressa. Tots plegats semblaven nerviosos.
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  «Contraban?», pensà en Roc. «Segur! Per això no m’hi volen. No entenc per què no m’han fet marxar… També és estrany això: saben que els puc estar observant…». Consultà el rellotge: l’operació durà encara no un quart d’hora. En acabat, el taverner serví un got de vi per a cada un dels homes, que desaparegueren amb el mateix silenci amb què s’havien presentat. Tornaven a estar sols. Per un moment el taverner i en Magí, a l’altre cantó del local, xiuxiuejaven alguna cosa que en Roc no podia sentir. Després en Magí cridà:


  —Vailet, ja pots sortir!


  En Roc eixí del recambró i s’atansà als homes.


  —Puc marxar, ara?


  —No sé pas on. Seu. —I en Magí assenyalava la taula.


  De grat o per força, en Roc no podia negar-s’hi; li feia por que aquella gent s’empipés… Mentre en Magí es preparava una pipa, el taverner barrava la porta i les finestres. Era evident que no volien testimonis.


  —Ara ho tornaràs a explicar tot fil per randa —deia en Magí deixant anar un núvol de fum.


  A en Roc li interessava aclarir la seva situació. Per això es posà a explicar per tercera vegada la seva aventura. Se’l miraven amb cara de no creure-s’ho.


  —Ara que hi penso. Mireu! —Els va ensenyar el rellotge, per demostrar-los que no els enganyava.


  Els altres l’examinaven amb deteniment. L’acostaren a la llum per observar-lo millor.


  —Carat! —deia el taverner—. Com un rellotge de campanar, però petitet i que es lliga al braç!


  —Jo n’he vistos que es guarden a la butxaca —feia en Magí amb veu d’entès—. Amb una cadeneta per no perdre’ls. Però així, tan petit i lligat al braç… Que en són d’estranys! Així em sembla que començo a creure’m això que véns d’un altre temps i tantes històries —semblava que l’argument del rellotge els convencia.


  —I per què el dueu, el rellotge?


  —Per saber l’hora, ves! —En Roc començava a perdre la por.


  —I per què la voleu saber?


  —Per no fer tard. No ho enteneu? —Allò el divertia.


  —No. Se senten les campanes, mires el sol. Si es fa fosc te’n vas a jóc. No cal portar una andròmina d’aquestes, noi!


  Els dos homes van observar una estona més el rellotge. En sentiren el tic-tac, li donaven corda. En Magí li va dir:


  —Au! Explica més coses del teu temps, a veure si al final et podem creure. Què era allò que deies que hi havia d’haver als carrers?


  —Què? Ah, sí! Cotxes, autobusos…


  —I què és un cotxe?


  —Un cotxe? Doncs, és…, un cotxe. Un automòbil.


  Es va adonar que se li feia molt difícil explicar les coses més evidents del món. S’armà de valor i ho provà:


  —Mireu: un cotxe és una mena de carro, però que no va tirat per cavalls.


  —Què, doncs? Bous?


  —No, no! No el tira cap animal.


  —I doncs, qui ho fa?


  —Un motor.


  —Què?


  —Teniu paper i llapis? O millor, un boli.


  —«Llapis», «boli»?


  Ara era ell qui es desconcertava.


  —Alguna cosa que em serveixi per a dibuixar, vull dir.


  —Prou —feia el taverner. I al cap de molt poc tornava amb un paper molt gruixut i uns trossets de carbó dels que fan servir els dibuixants i els pintors.


  Mentre en Roc anava fent les explicacions del cotxe, com un carro, però amb quatre rodes, finestretes, volant, motor, càrter, benzina, bugies, oli, tub d’escapament…, el taverner, que tenia molta traça a dibuixar, va fer això:
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  —És així? —mostrava el dibuix aprofitant que en Roc feia un alto, respirava i bevia un glopet de vi.


  —Home! El volant va a dins, les finestres no són així, les rodes tampoc, el pal aquest no hi és perquè no hi ha animals. Mireu, deixeu-me, vejam què em surt. Que jo no sé dibuixar, eh?


  I amb molt d’esforç va fer això:
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  —Llums?


  —Sí. Una mena de fanals per a veure-s’hi.


  —Ja. Quanta fantasia, xiquet!


  —Sabeu on és Tarragona?


  —Sí, és clar.


  —Doncs un cotxe s’hi planta en una hora.


  —«S’hi planta»?


  —Vull dir que en una hora pots anar de Barcelona a Tarragona.


  —Això no t’ho creus ni tu! Escolta, i allò del butubús?


  —L’autobús? Sí, és com el cotxe, però per a molta gent: més allargassat i més gran.


  —Així? —va dir en Francesc. I li va ensenyar aquest dibuix:
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  —No, però va per aquí. Sí, vaja, una cosa així.


  I va perdre un quart per convèncer-los —que no ho va aconseguir— que allò que deia del motor i la benzina era tan cert com que l’estaven veient. Cansat, provà sort en altres camps.


  —Sabeu què és un avió?


  —Què és? Vejam amb què ens surt aquest beneit.


  —Doncs és un aparell que vola.


  —…?


  —Sí, mireu, com aquest autobús, vaja, igual d’allargat, amb finestretes, eh?, i unes ales, i, buuuuf!, cap amunt!


  Mentre el taverner provava sort, en Magí demanava detalls:


  —Per a què serveix? On va? Com és que s’aguanta…?


  —Així? —va dir el taverner.
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  —No, així:
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  —Quants disbarats es poden dir en una sola nit! —remugà en Magí.


  I com que la cosa li semblava prou engrescadora, en Roc, oblidats els seus temors, els explicà què era un ascensor, un submarí, un gratacel, una dutxa, una imperdible, un telèfon, un televisor, una ràdio, un tanc, una bombeta elèctrica… I ja era mitjanit. Heus ací algunes de les versions que el taverner, entusiasmat en l’ofici de dibuixant, anava mostrant a en Roc. Les correccions d’en Roc no les posarem perquè, pam més, pam menys, tots les coneixem:
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  I ja n’hi ha prou, perquè si havíem de posar tots els dibuixos que va fer el taverner no ens arribaria el paper. Es féu el silenci. En Roc ho aprofità per fer preguntes ell.


  —De debò hi ha guerra? Com és que no se sent res?


  —Perquè és de nit, és hora de dormir.


  Era ben clar que aquells homes no estaven gaire decidits a parlar d’altres coses que no fossin els invents d’en Roc.


  Però el temps s’escolava i la son començava a mossegar-los. Al segon badall, en Magí decidí:


  —Francesc: porta’m el farcell.


  Tant sí com no, van fer vestir en Roc amb una camisa blanca, uns calçons cenyits que no li arribaven als peus, unes espardenyes i barretina. Amb la seva roba en van fer un bolic que es quedà el taverner.


  —Què voleu fer amb mi?


  —Res de mal —que diu en Magí—. Ara et portaré a…, a casa meva, dormiràs allí. I demà ja en parlarem. Ah, me n’oblidava: no provis d’escapar-te perquè te’n penediràs. Oi que ho entens, això?


  I l’empenyé cap a fora. Li tornava la por i la desconfiança. Què voldrien fer-li? El taverner tancà la porta darrere seu i l’altre el féu caminar: l’engrapava pel braç amb molta força i li xiuxiuejava a cau d’orella:


  —Fem via: no facis brogit que si ens veu la ronda ens cridarà l’alto. Som-hi!


  Els carrerons eren a les fosques. S’havien de guiar per la poca claror de les estrelles. En Roc no distingia absolutament res i deixava que l’altre l’anés guiant. Malgrat l’hora no feia gens de fresca. Era una nit càlida de començament de setembre i, si no fos per les circumstàncies, hauria fet de molt bon passejar. Si no fos que les espardenyes li anaven una mica estretes i li feien mal quan caminava. Si no fos que no sabia on el duien…


  S’aturaren davant una taca fosca. Era un portal. En Magí féu tres trucs, esperà i tornà a picar tres cops. Devia ser un senyal. La porta s’obrí com si els estiguessin esperant. Un cop tancada silenciosament, algú encengué un llumenet d’oli. Eren en una entrada àmplia d’un cantó de la qual arrencava una escala. La pujaren. Van passar pel davant d’un parell de portes tancades i a la tercera el mateix Magí la va obrir, empenyé el noi cap a dins i s’hi ficà ell també. Les pampallugues que feia la flameta li donaven un aspecte sinistre.


  —Dorm. Aquí tens un jaç. —I assenyalava amb el cap un racó de la cambra on hi havia una màrfega embolicada—. No t’hi encaparris perquè d’aquí no en pots sortir. Demà a punta d’alba ja et vindrem a buscar. —Anava a marxar, però s’hi repensava, tornava a entrar i deia—: Ah! I si has fet el tafaner i has vist alguna cosa que t’hagi xocat aquesta nit a la taverna, val més que te n’oblidis per sempre. Oi que m’entens?


  En Roc empassà saliva i va fer que sí amb el cap. En Magí tancà la porta i el deixà a les fosques. Sentí el soroll del forrellat. A les palpentes s’acostà al jaç. Estava esgotat, esdernegat, com si el fet de traspassar tants de segles en un instant deixés baldat a qui ho provava. Tenia el cap fet un garbuix, perquè d’ençà que havia entrat a la taverna li havien succeït massa coses.


  Com que feia calor no li calgué tapar-se. Tampoc no es despullà, per por de perdre la roba. I per por de les rates, si és que n’hi havia.


  Ajagut, pensà per primer cop en els de casa: «Ara deuen estar patint… Podré sortir-me’n? Algun dia podré tornar al segle vint o estic condemnat a quedar-me per sempre més en aquest segle divuit…? Tinc gana. Amb tant d’enrenou no hi hem pensat, en això de la teca…».


  Com que al capdavall no hi podia fer absolutament res, s’encongí d’espatlles. Quan sonà una campanada somorta ja no la sentí perquè estava dormint.


  Atrapat


  El despertà algú que el sacsejava.


  —Dormilega, amunt! —Es refregà els ulls, es redreçà i mirà a l’entorn. Primer va fer un posat de sorpresa com si li costés de recordar què feia allí. Però aviat hi va caure. En Magí, que era qui l’havia despertat, li donava instruccions:


  —Menja això, au!


  Encara bo que havia pensat a alimentar-lo.


  —Em podeu dir què voleu de mi? —deia amb la boca plena.


  —Calla, ara ho veuràs. Som-hi. —I li va indicar la porta.


  El va conduir a l’habitació que corresponia a la primera porta del corredor. Era una cambra espaiosa, de parets nues, amb una taula al mig. Al seu voltant hi havia uns homes que semblaven esperar-lo.


  —Seu i escolta —va dir un home gras, que estava assegut en un cap de taula. Vestia una armilla fosca i les patilles grosses quasi li tapaven tota la cara. Hi havia dos homes més al voltant de la taula. En Roc Pons s’assegué, les cames li tremolaven i tenia por, molta por. En Magí se situà al seu costat, dret. En Roc observà que en Magí feia un posat respectuós, com si ell tampoc no les tingués totes.


  —Aquí ens han explicat la teva història —feia l’home gras assenyalant en Magí—, i a fe que ens ha interessat. Com ja saps prou bé, ets el nostre presoner.


  —Qui sou vosaltres? —va fer en Roc, gairebé d’esma, perquè tot i la por no deixava d’estar encuriosit.


  Encara no havia acabat de dir això que en Magí li clavà una clatellada.


  —Calla, beneit! I escolta!


  —No, Magí, no cal que el peguis —interrompé l’home gras—. Jo mateix li ho diré. Mira, nosaltres som una colla de gent honrada que ens guanyem la vida de la millor manera que es pot fer en temps de guerra. I com que no tenim un pèl d’ases, volem veure què en podem fer, de tu.


  «Vaja!», pensava en Roc. «Sí que estic ben acompanyat: lladres, contrabandistes? Si algun dia ho puc explicar, ningú no em creurà».


  —Ja sabem que véns d’un altre…, d’un altre diguem-ne temps. I que saps moltes coses.


  —Però jo… —I plaf!, una altra clatellada.


  —He dit que no cal atupar-lo, Magí! Quan dic una cosa s’obeeix i prou! I això també va per a tu, vailet. O sigui que ja ho saps. Ara faràs el favor de tornar a explicar tot el que vas dir a aquest home i més coses que se t’acudeixin.


  Portaren paper, trossets de carbó de dibuixar i es disposaren a escoltar-lo.
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  En Roc cregué que era millor seguir-los la corda. Quan tingués un moment de tranquil·litat ja rumiaria la millor manera de desempallegar-se’n. Així que tornà a repetir les seves explicacions sobre els cotxes, els submarins, els autobusos, els ascensors, els gratacels, les dutxes, els telèfons, els televisors, les ràdios, les bombetes elèctriques, les imperdibles… I llavors se li va acudir la idea. Si altra cosa no, provaria de divertir-s’hi.


  —Ho veieu? Això és un tren.
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  —I per a què serveix?


  —Per a robar pel carrer.


  —Això és interessant. I com funciona?


  —Doncs… Doncs aquí dintre hi va un suc que es diu aspirina i que paralitza la persona que punxes. I, és clar, llavors li pots robar tot el que porta.


  —Bé, bé —deia un homenet calb que fins llavors no havia obert boca—. Cal rumiar-ho.


  —I això —deia ara en Roc Pons— és un globus sonda.
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  —Un globussonda? —deia l’homenet calb. Era evident que s’entusiasmava amb les lliçons de tècnica que els impartia en Roc.


  —Sí, un globus sonda. I serveix…, serveix…, doncs per a d’allò, per a posar-hi el menjar. A cada casa n’hi ha un.


  —No interessa —feia l’home gras—. Una altra cosa.


  —Sí: el toca-soques.


  —El toca-soques? Què fa el toca-soques?


  —És una mena de cosa que serveix per a escoltar converses de lluny. Pots escoltar el que diu el teu veí o el que parlen en aquell tren, vull dir, en aquell globus sonda. Ep, no, vaja, on sigui.


  —Ah, ho veieu? Això sí que pot ser molt interessant. I com és?


  —Més o menys així:
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  I encara els va ensenyar tres o quatre invents més: l’arximandrita, la botifarra amb seques i el futbol, que no eren altra cosa que el tocadiscs, la cinta magnetofònica i el cinema.


  —Molt bé, vailet —va dir l’home gras—. Emporta-te’l —va dir a l’home que encara no havia parlat—. D’aquí a una estona et direm què volem de tu.


  L’home, barbut, tocat amb barretina, el va agafar pel braç i el féu entrar per una altra porta. Encara pujaren una escaleta i entraren en una habitació reduïda, de dos per tres metres, amb una finestra alta i petita. L’únic mobiliari que tenia era un llit de fusta.


  —Però què he de fer, jo? —va dir tot girant-se.


  Emperò l’home de la barba ja havia sortit i tancava la porta amb un cop sec. Sentí com passaven un gros forrellat.


  «Vatua l’olla! Ara sí que he begut oli: un altre cop tancat. Si continuem així no me’n sortiré».


  Unes campanades conegudes


  Contemplà la cel·la on el tenien tancat. Era ben difícil escapar-se’n. La finestra? Era massa alta. I a més, potser ni hi passaria. S’assegué al llit, atabalat. Sentia una remor de veus al pis de sota. Semblava que discutien amb fervor. De tant en tant, algun crit i la veu de l’home gras. I uns altres sorolls. S’alçà i mirava cap a la finestra. Sí, aquella finestra donava al carrer. Se sentia la fressa del carrer, la quitxalla jugant, un carro que passava. «Campanades!». Sí, sonaven tres campanades. «Aquest so el conec». Feia memòria. On havia sentit aquell so…? «Les campanades de la catedral!». N’estava segur. Sempre que anava a veure l’oncle Quil, que era dibuixant, les sentia: vivia quasi a tocar, l’oncle. «Segur que ho són: és el mateix so!». Bé; si més no, sabia on es trobava: a prop de la catedral. «Deu campanades? Quina hora deu ser?». Instintivament consultà el rellotge. «El rellotge! No me l’han pres!». Els uns pels altres, ni en Magí ni ningú no s’havia adonat del rellotge. Millor, calia conservar-lo. Sí, eren les deu del matí. Se li acudí d’amagar el rellotge sota el matalàs, no fos cas que aquella gent volgués quedar-se’l. I esperà. Primerament feia temps ajagut al llit. S’havia tret les espardenyes i això li alleujava la nosa dels peus. Quan se’n cansà, donà tombs per la cel·la. «Aquest Magí, quina toia!». En Roc maleïa la seva mala sort: haver fet un viatge tan llarg i anar a parar al cau d’aquella gent tan simpàtica…! Viatge llarg? De fet es trobava a Barcelona, però, és clar, molt lluny de Barcelona… «Que bé que m’estaria jo ara passejant i xerrant amb la gent». Aturà en sec els seus moviments. Pujaven l’escala. Sentí el brogit del forrellat, que algú manipulava, i per fi s’obrí la porta.


  Has de construir un tren


  L’home gras i el calb entraren i es cuidaven de tancar bé la porta.


  —Ja està tot decidit —va dir el primer.


  En Roc se’ls mirava, dret al costat del llit i no deia res.


  —Que no em sents?


  —Sí que us sento, però no sé de què parleu.


  —Ahà! Hem decidit que ens facis un tren.


  —Un tren? —En Roc Pons s’estranyà. De sobte recordà que el tren no era un tren, sinó… Sinó què? Ara ja no tenia present què era el que havia fet passar per un tren! Si tingués a mà els papers que havia dibuixat…


  —Escolteu —deia a la desesperada—. Jo no en sé, de fer de trens!


  —Vaja, vaja! El nen se’ns posa tossut! Pitjor per a tu, si no ens fas un tren.


  —Però és que jo…


  —No hi ha res a dir. Ens faràs un tren i s’ha acabat! —l’home gras se li atansava amb aire amenaçador.


  —Jo, jo… I què passa si no el faig?


  —Si no el vols fer? Senzillament, et matarem.


  —I per què el voleu, el tren?


  —D’això no n’has de fer res. Tu, treballa i calla!


  —Jo, sí… I qui m’assegura que no em matareu quan us hagi fet el tren?


  —Tu mateix, noi. Si no ens el fas, zzziiiit! —I va fer el gest de passar-se el dit pel coll amb aquella cara ferotge—. A més, no has de patir, perquè un cop ens l’hagis fet, en faràs un altre i un altre, fins que tinguem trens per a aturar una ciutat.


  —I per què els voleu, els trens? —insistia en Roc.


  —Ja t’ha dit el senyor que no n’has de fer res! —intervenia l’home calb—. Què? Sí o no?


  En Roc va estar rumiant una estona: «Estic perdut! Aquesta gent és prou totxa per a no imaginar-se que jo sóc incapaç de fer un tren. Un tren? Vaja, el que sigui. Si sóc incapaç de fer-me un ou ferrat com volen que… D’altra banda, si dic que no… Vejam, vejam…». En Roc reflexionava intensament, amb els dos homes al davant. «I si provava de… No, és impossible… O no, qui sap si amb una mica de sort… El que he de saber és què és un tren, que ja no me’n recordo… Els hauré de demanar els papers que he dibuixat abans. Sigui com sigui he de fer un cop de cap, si no, malament rai!».


  —Bé, d’acord. Us faré un tren. No voldreu pas que us el faci aquí?


  —I tant —que deia l’home gras—. Tu et penses que t’haurem de treure d’aquí i miraràs d’escapar-te així que puguis… Què t’has cregut? Que ens mamem el dit?
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  —Però com voleu que faci res aquí? —deia assenyalant les quatre parets per fer-los veure que a l’últim que s’assemblava allò era a un taller.


  —No passis ànsia, ja et portarem tot el que ens demanis. I de pressa. Tens un dia per a fer un tren.


  —Un dia?


  Cada vegada estava més astorat. Ara ja estava segur que a aquella gent li faltava un bull. Arribar a pensar que ell podia fer un tren! Un tren? Vaja, el dibuixet que havia fet i que havia batejat com un tren…


  «Estan tocats de l’ala! Mareta, on m’he ficat!».


  Però com que no tenia alternativa va decidir seguir-los el corrent:


  —Com el voleu, el tren?


  —Com el que ens has dibuixat. Vinga, què et fa falta?


  —Bé: primer de tot em fa falta menjar. Tinc molta gana i només he mossegat un rosegó de pa.


  —Tu, avisa en Magí. Au, fes via!


  L’home calb desaparegué. En Roc continuava:


  —Després em cal…, em cal…, fusta. Això, fusta, primeta i gruixuda. I barnilles de ferro.


  —Quantes?


  —Què sé jo…! Vull dir: mitja dotzena. O potser més. Una dotzena…


  —Gaire llargues?


  —Un parell de pams cada una.


  —Molt bé. Què més?


  —Paper i alguna cosa per a dibuixar-hi. I martell, claus i una escarpra. I…


  —Això: l’aspirina com la faràs?


  —L’aspirina? Ah, sí…, l’aspirina… Sí: porteu-me també sofre, sucre, una mà de morter…


  —Demanes més que un canonge!


  —Voleu que us el faci o no?


  —Digues, digues. Ho veus com saps fer un tren, tu?


  El mal era que no aconseguia recordar què era el tren! L’aspirina: allò li sonava. Havia dit no sé què de l’aspirina…


  —Que em podríeu pujar els dibuixos que he fet abans?


  —Per a què els vols?


  —No res, per a fer-me’n una idea…


  —Ja! Tu el que vols és fer-los desaparèixer. Ja et veig venir. Ni ho somniïs.


  —Vaja, però és que jo…


  —No res! Ja t’he dit que no. Oi que has demanat més paper? Doncs dibuixa-hi el que et calgui i llestos!


  «L’aspirina i el tren», pensava en Roc.


  No hi havia manera. Estava massa nerviós per a poder pensar en calma i recordar-ho.


  En Magí entrà amb un plat d’escudella, un altre tros de pa i una poma.


  —No teniu coberts? —se li va ocórrer de dir.


  —Què?


  —Una cullera, forquilla…


  —Per a tu no n’hi ha, d’això.


  —Gràcies! Suposo que puc menjar.


  —Sí; atipa’t que t’espera molta feina. Et fa falta res més?


  —Home…, doncs sí: una corda.


  —I per a què la vols, la corda?


  —Per…, per a fer el tren.


  —Te l’hauràs de dibuixar, la corda. Fes un tren sense la corda. O et penses que som beneits. Una corda…! Tu el que vols és escapar-te, amb la corda!


  —Jo? Però si no sé…


  —Res! Mira que n’ets, de tossut! Apa: d’ací a una estona tindràs tot el que has demanat. I més val que t’hi posis de seguida perquè demà al migdia vull un tren que funcioni d’allò més bé.


  Un cop sol, furgà en el matalàs i en tragué el rellotge per mirar l’hora. Eren les onze. Com que no volia atabalar-se i el pla que havia pensat podia ser complicat, es va estimar més de fer primer un bon dinar: passés el que passés, havia de mantenir-se en forma. Tot i no tenir cullera, menjà amb una gana més gran que una casa de pagès.


  La finestra


  Havia passat una hora. En Roc tenia davant seu tot el que havia demanat i no sabia com posar-s’hi. Evidentment no tenia cap intenció de fer un «tren»; però havia de fer veure que treballava per a no despertar les sospites d’aquella gent. Mentrestant havia de buscar alguna idea per a escapar-se. Va agafar el martell i començà a picar una fusta procurant de fer molt de soroll. Al cap d’un moment ja tenia l’home calb al davant.


  —Es pot saber què fas amb tant de rebombori?


  —Voleu que treballi o què? —En Roc mirava de fer una cara i una veu que sonés a enfadada—. Em doneu només un dia i encara em destorbeu.


  —D’acord, home, d’acord…


  —Mireu: ja podeu dir a l’amo que és molt millor que no m’interrompi ningú. I no cal ni que em pugeu el sopar: penso treballar tota la nit.


  —A la nit mira de no fer soroll que els veïns podrien estranyar-se’n.


  —Faré el que em plaurà. No faltaria sinó!


  —Doncs ja veuràs la cara que hi farà l’amo.


  —Ja li pots dir que se’l faci ell el tren!


  —El tren el faràs tu i ara mateix!


  —D’acord, però no em destorbeu més.


  I tornava a picar ben fort així que l’home calb el deixà sol. Es passà una bona estona picant i pensant. Un moment que descansava mirà cap a la finestra. «Això queda molt amunt». S’enfilà al llit, però tampoc no hi arribava. «I si agafo el llit…?». Provà d’aixecar el llit per posar-lo dret i fer-lo servir d’escala per arribar a la finestra. Estava encastat a terra! «Malviatge! Sí que estic de pega!». S’assegué al llit i cavil·là durant uns minuts. Llavors sentí un enrenou.


  —Ja vénen? —va dir en veu alta.
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  Però no, la cridòria no provenia de la casa, sinó del carrer. Contemplà, per la finestra, el tros de cel blau que s’hi retallava. Sí: se sentien crits i corredisses. En Roc parà atenció. «Vejam si resulta que han descobert aquesta colla de lladres…». Però no: l’interior de la casa estava en silenci total. En Roc picà amb el martell un parell de cops per si a la casa algú el vigilava i tornà a posar atenció al renou del carrer. Les corredisses s’acabaren i ara se sentien un toc de trompeta, com el dels drapaires que encara passaven pel seu barri, i algú que es posava a cridar. «Deu ser un pregoner», que pensa en Roc. «Vejam què diu?». Com que s’havia fet un silenci total, la veu potent li arribava perfectament a la cel·la:


  —Ciutadans: Es fa saber a tothom, de part dels tres excel·lentíssims comuns, pres el parer de la Junta de Govern, del conseller en cap Rafael Casanova, dels nobles, ciutadans i oficials de guerra i del general comandant Antoni Villarroel, que, cadascú des del seu lloc, estan impedint l’entrada dels invasors; atès que les dificultats d’aquesta ciutat on avui resideix la llibertat de tot el Principat i de tot Espanya són tan greus que ens poden portar a l’esclavitud, notifiquem que, oïdes les proposicions de rendicions del duc enemic de Berwick, aquestes han estat rebutjades. La treva d’aquests darrers dies s’acaba, doncs. Esperem de l’honradesa i valentia dels ciutadans que tothom continuï en el seu lloc de combat ajudant, fins on li sigui possible, a la defensa dels nostres privilegis i de la corona del nostre rei Carles, discutit pels exèrcits castellans i francesos que ens envolten. També fem saber que, a partir de demà, tot home major de catorze anys és considerat apte per a la lluita.


  »Per les nostres llibertats i privilegis, aguantem fins a la victòria final!


  »Donat a la casa de l’Excel·lentíssima Ciutat, resident al portal de Sant Antoni, el dia tres de setembre, a les dotze del migdia, de 1714.


  I tornava a sonar el cornetí. Va renéixer la cridòria i la remor de gent bellugant-se. Se sentien uns crits corejats per la gent. A en Roc li semblava que deien: «Privilegis o mort, privilegis o mort!».


  En Roc va empal·lidir. «Només em faltava aquesta: és ben cert que Barcelona està assetjada! I jo aquí dins, presoner…».


  Com el dia abans, va fer esforços intensos per recordar les lliçons d’història, però no hi havia manera. No recordava res. No li sonava això d’un setge de Barcelona. No sabia qui era el rei Carles ni qui era en Felip. Quina ràbia que no en recordés res! La veritat era que mai no s’havia pres amb gaire interès la història. I ara li sabia greu no saber com acabaria la cosa.


  Es recordà de la seva situació i picà fusta una estoneta per tranquil·litzar els seus carcellers. Recordà les coses que havia rumiat abans de sentir el pregoner i es decidí a posar-ho en pràctica.


  Agafà les barnilles de ferro, comprovà que eren prou resistents i amb l’escarpra i el martell féu un parell o tres de forats profunds a la paret de la finestra. De sobte s’adonà que allò que feia era molt perillós en cas que a algun dels seus carcellers se li acudís d’entrar. Per si de cas, amb les fustes gruixudes i els claus, se les enginyà per barrar la porta. Si més no, que els costés força d’entrar. Després tornà a la seva feina. Fets els forats, estrets però profunds, hi col·locà les barnilles de ferro. No tenia ciment per a subjectar-les, però amb una mica de sort se’n podia sortir. Va posar un peu a la primera barnilla, fent-la servir de graó, i s’arrapà a la paret. Sí, allò li podia servir. Tornà a baixar, es va deixar caure al llit i pensà: «Vejam: vaig entrar a la casa a peu pla. Em van fer pujar unes escales, poques, fins a la cambra on vaig dormir. I encara hem tornat a pujar per a arribar on sóc ara. Si surto per la finestra, que a més és molt alta, em trobaré a uns…, a veure?, a uns…, quatre o cinc metres de terra. Puc saltar cinc metres? Em trencaré una cama. No tinc altre remei. O això o fer el “tren”».


  Es va assegurar que la porta quedava ben subjecta. Mirà al voltant. Es cordava ben segures les espardenyes, agafà el rellotge: «Dos quarts de dues». No hi havia res a la cambra que li interessés endur-se. Temptejà les barnilles; n’havia col·locades tres. Amb una mica de sort li servirien per a arribar a la finestra. «Apa, som-hi, no hi pensem més!». Posà el peu a la primera barnilla, encastat a la paret per no caure al llit. S’alçà i feia un moviment ràpid amb la mà per agafar-se a algun lloc: no arribava encara a la finestra. S’enganxà a la paret, a punt de perdre l’equilibri, i pujà l’altre peu fins a la segona barnilla. Respirà a fons i digué: «Ara!». Va repenjar tot el pes del seu cos sobre la segona barnilla per alçar-se, una mà estesa cap amunt. Abans d’acabar el moviment ja arribava amb la mà a l’ampit de la finestra. Féu força amb el braç per ajudar-se a pujar. El moviment sobtat li va fer bellugar el peu, i la barnilla, mal subjectada, es desprenia del forat i queia damunt el llit. Per uns moments quedà penjat en l’aire, agafat amb les dues mans a l’ampit de la finestra. Amb els peus, a cegues, temptejà fins a topar amb la tercera barnilla, la més alta. Això li permeté alçar-se un parell de pams i va aprofitar per treure un braç per la part exterior de la finestra i agafar-s’hi. Ara treia el cap i pensava que ja era mala sort que li toqués fer aquell paperot, ell que mai no havia destacat a la classe de gimnàstica. La finestra era prou petita com per a impedir-li de muntar-hi a cavall per a treure primer les cames i intentar caure de peus al carrer.


  «M’hauré de llançar de cap?». Certament, hi havia quatre o cinc metres fins al carrer, tal com havia calculat. Ràpidament féu una composició de lloc. El finestró donava a una placeta tranquil·la; tant d’enrenou que hi havia moments abans, ara no s’hi veia ningú. Devien haver anat a seguir el nunci. Recordava allò del setge, però s’ho tragué del cap perquè el que ara li interessava era escapar-se. Mirà a banda i banda de la plaça. Començava a cansar-se d’estar amb el pit repenjat a l’ampit de la finestra. Els peus els tenia enlaire i no podien fer força. D’altra banda, tenia una por cerval que obrissin la porta en aquell moment. El pescarien com voldrien. Tornà a mirar amunt i avall de la plaça i féu uns ulls com dos melons. Per un carreró que entrava a la plaça s’acostava allò que podia ser la seva única salvació. «Tant de bo tingui sort!».
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  Ja en som dos


  Com qui fa un capbussó a l’aigua, en Roc es donà impuls i es llançà finestra avall de cap. Havia tingut punteria: queia al bell mig d’un carro de palla que just en aquell moment passava per sota la finestra. «Bufa!». I no va poder dir res més perquè els sotracs del camí feien bellugar de tal manera el carro que en Roc, sense poder-ho evitar, va relliscar per un dels costats i donà patacada contra el terra. Fou llavors quan el carreter, que caminava al davant, al costat de la bèstia, se n’adonà:


  —Remaleïda quitxalla! —va cridar. I amb la xurriaca va fer el gest d’empaitar en Roc—. Que ja ets prou ganàpia, marrec!


  Però en Roc no el va deixar ni que el toqués. Cames ajudeu-me travessava la plaça i s’endinsava per un carreró. Encara sentia els crits del carreter, però ell corria, més per allunyar-se de la seva presó que per por del carreter. Per la banda on trescava hi havia més animació de gent. S’aturà a la vora d’un grup, esbufegant, i es barrejà entre els curiosos. Pensava que la millor manera de passar desapercebut era fer com tothom. Era el nunci que repetia el pregó. Així que acabà, una dona l’increpà:


  —Però què passa exactament, Benet?


  —Oh, que hi tornarà a haver calamarsada.


  —I nosaltres què hem de fer?


  —Això sí que no ho sé: ja diran alguna cosa. De moment es reforcen les defenses dels baluards i de les muralles.


  —Santa Maria! —deien algunes veus porugues.


  Però altra gent, més exaltada, proferia a crits:


  —Privilegis o mort! Privilegis o mort!


  Al pregoner se’l veia satisfet del paper que feia en aquell moment. Vista l’atenció que li concedia l’auditori es posà la proclama i el cornetí sota el braç i, amb gestos vehements, explicava:


  —El Llobregat és ple de castellans i francesos. Vull dir que hi haurà batusses. Aquí, com que som pocs, hem de cridar els minyons de catorze anys.


  —Doncs per a mi que en faran molts més. Els castellans són munió i mitja —que deia un amb cara d’estar-ne assabentat.


  La gent feia el senyal de la creu, intranquil·la. Algú proposava d’anar a fer rogatives a la catedral. Se sentí un crit:


  —Mori Felip el traïdor! Visca la llibertat!
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  Unes quantes veus corejaven els crits. Però en l’ambient, més que l’entusiasme, hi surava una mena de por.


  A en Roc li començaven a fer mal els peus. Mirava la gent i el nunci. Calia fer alguna cosa. Tenia al costat un xicot de la seva edat, vestit com ell, que es contemplava la gent una mica distret. En Roc comprengué que havia de provar-ho.


  —Hola —va dir-li, procurant fer una cara simpàtica.


  —Hola.


  El noi no s’hi fixava perquè estava prou absort amb les converses del nunci amb les dones.


  —Ep! Escolta: jo em dic Roc. I tu?


  —Jo? Què vols?


  En Roc l’agafà pel braç i quasi a cau d’orella li va dir:


  —M’hauries d’ajudar…


  —Jo? Què et passa?


  Ara el noi se’l mirava.


  En Roc observà els voltants amb ànsia per fer-li veure que era millor que parlessin en privat. El xicot ho comprengué i se’l va endur cap al carreró per on havia vingut en Roc a l’escapada.


  —No, si et plau; per aquí no.


  —Com vulguis: tirem cap a la catedral.


  —Gràcies.


  —Ja has sentit que ens criden. Jo tinc catorze anys. I tu?


  En Roc no contestà. Caminava de pressa. Eren gairebé al costat de la catedral.


  Entraren al claustre i es van asseure en unes escales de pedra.


  —Mira: ja sé que no em coneixes de res. Em dic Roc. Sóc d’aquí, de Barcelona, i d’aquest barri, però mai no havia estat aquí. Vull dir…


  I a empentes i rodolons li contà tota la seva aventura, d’ençà que havia sortit a passejar en ple segle vint. Com era de preveure, el xicot no s’ho empassava:


  —Per què dius aquestes coses?


  —Mira! —I en Roc li mostrà el rellotge com a prova que no mentia. L’altre l’agafà encuriosit, se’l remirà i l’hi tornà sense dir un mot. Restaren en silenci una bona estona.


  —Em dic Pere —va dir a la fi. En Roc comprengué que podia fiar-se’n. En Pere continuava—: Mira, tot això que dius ho trobo molt complicat. No m’ho crec. Però no sé per què, em fa l’efecte que no dius cap mentida.


  En Roc li va demanar si podia ajudar-lo a amagar-se o a poder anar a parar en algun lloc, alguna casa.


  —I si anem a veure les autoritats? —proposava en Pere.


  —Té! No se m’havia acudit. Per mi ja hi estem anant.


  Dit i fet, els dos vailets abandonaren el claustre. En aquell moment les campanes de la catedral tocaven a sometent i les de Sant Jaume s’hi afegien. Com si es tractés d’una resposta, el retruny de les canonades començà a fer sentir la seva veu.


  Arribaren a la plaça de Sant Jaume i en Roc es recolzà uns moments a l’espatlla d’en Pere.


  —Quina cosa!


  —Què et passa?


  —No, que jo conec aquesta plaça d’una altra manera. No m’ho hauria imaginat mai… És molt més gran que això… Aquesta església no hi és pas en el meu temps…


  —Apa, apa; no hi tornis, eh? —deia en Pere. Era evident que encara no se’l creia. Es dirigien al carrer de la Ciutat i es disposaven a entrar a l’edifici.


  Què passa a Barcelona?


  —Què hi feu aquí, vailets?


  Un home armat amb una escopeta llarga com un dia sense pa els barrava el pas.


  —Nosaltres…, eh…, volem veure el conseller en cap.


  —Esteu frescos! No veieu l’enrenou que hi ha? No sabeu que tenim els castellans a quatre passes?


  —Sí, però el meu amic ve de lluny i…


  —Tu sí que véns d’Arbeca! Au, marxeu que esteu destorbant. No ho veieu, que hi torna a haver bombardeig?


  —És que jo, senyor soldat, jo vinc del futur i…


  —Ai que us empaito! —deia l’home avançant un pas amb el fusell enlairat—. Marxeu, rediantre!
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  Els dos xicots arrencaren a córrer.


  —Anem al Palau de la Generalitat. Vejam si allà ens fan cas.


  Mentre s’hi apropaven, en Roc explicava a en Pere que qui sap si els seus coneixements podien servir per a ajudar a fer la guerra amb més garanties. Però allà tampoc no en volgueren saber res. Tot Barcelona era un tràfec de gent d’ací d’allà. S’estava gestant un dels drames col·lectius més importants de la història de la ciutat de Barcelona. Les tropes del rei Borbó, Felip d’Anjou, compostes de soldats francesos i castellans, encerclaven l’últim reducte, Barcelona, que es resistia a caure en mans de la dinastia borbònica. Uns anys abans, així que el rei Felip desoí les reclamacions de les Corts catalanes, aquestes havien decidit retirar-li l’obediència i es decantaven per un altre candidat al tron, l’arxiduc Carles d’Àustria. Carles fou proclamat rei i començava així una guerra en què els catalans sabien que els anava no pas una corona, sinó tota la seva llibertat. Sabien que sota el regnat de Felip les llibertats, els furs i els costums dels catalans serien aniquilats. Felip guanyava terreny. Amb la batalla d’Almansa, València queia en mans dels Borbó. L’arxiduc Carles, reclamat a Alemanya per ser-hi proclamat emperador, abandonava, de fet, els seus partidaris. Però a aquests no els venia d’un home: lluitaven per la seva llibertat. Felip d’Anjou, a poc a poc, anava avançant per la península. Va arribar un moment que només li quedaven dues places fortes per conquerir: Cardona i Barcelona.


  Durant un any sencer, els habitants de Barcelona havien resistit al bloqueig injuriós que les tropes borbòniques havien establert al voltant de Barcelona. Però justament a començament d’aquell estiu acabava d’arribar el duc de Berwick amb 40.000 homes i comminava la rendició total de la ciutat. Els barcelonins, amb no més de 5.000 homes d’armes, es negaven a rendir-se i es van disposar a defensar la seva darrera esperança de llibertat amb dents i ungles. El bloqueig s’havia convertit en setge. I aquell dia, el 3 de setembre, Barcelona tornava a negar-se a la rendició.


  Tots els carrers eren transitats per tropes dividides en escamots. Tots els carros i cavalls havien passat a disposició de l’exèrcit resident i en Roc es va anar assabentant que totes les portes de la ciutat, tancades de feia un any per raó del bloqueig, s’apuntalaven amb estaques. Era impossible sortir de Barcelona, o entrar-hi, i la gent, resignada o furiosa, feia el cor fort disposada a aguantar fins al final.


  Sota unes arcades, els dos vailets, asseguts a terra, contemplaven l’anar i venir, els crits, les ordres i contraordres.


  —Es pot saber què passa, exactament?


  En Roc, amb les peripècies impensades que havia viscut en vint-i-quatre hores, encara no es feia una idea clara de la situació precisa. En Pere, com va poder, li ho explicà:


  —Justament ahir, el general dels invasors, dels gavatxos, saps?, va dir que ens rendíssim.


  —Però és cert que hi ha un exèrcit fora de la ciutat?


  —Com hi ha món? Fa un any que quasi no es pot sortir ni entrar de Barcelona per culpa d’aquest exèrcit. Tal com t’ho dic, Roc. —I en veu més baixa, afegí—: I fa setmanes que ens bombardegen.


  —I què heu dit? Vaja, què hem dit? Ens rendim o no?


  —No has sentit la proclama que anunciaven?


  —Prou, però no l’he acabada d’entendre.


  —Doncs és ben clara: aquí no es rendeix ni una puça.


  A en Roc li va fer un salt el cor. Estava molt bé sentir parlar, llegir o veure pel·lícules sobre guerres. Però trobar-s’hi embolicat en carn i ossos…! Ell que mai no havia tingut fibra d’heroi ara resultava que… Perquè era impossible fugir d’aquell atzucac. Com també era inútil pensar a tornar al seu segle. Vés a saber com ho podria fer si és que podia mai… Amb tant de problema havia pensat ben poc en allò; ni s’havia enyorat del segle vint, ni dels seus. Tornaria a veure’ls?


  —Ja ho veig —deia en Pere—. Amb el desori que hi ha muntat no cal que tornem a provar d’acostar-nos a la casa de la Ciutat. Tenen altra feina.


  —Sí, sí. Ho comprenc molt bé. Però em pots dir què faig, jo?


  En Pere s’alçà i tornà a asseure’s al costat d’en Roc.


  —Escolta, Roc. Estàs segur que tot el que m’has contat és veritat?


  En Roc no contestà. Es mirava el seu amic amb un esguard trist, ferit, com si li sabés molt de greu que l’altre no el cregués.


  —Perdona, Roc. Jo no et vull pas ofendre; però també t’he de dir la veritat. Tinc moltes ganes d’ajudar-te, però les coses com siguin: la teva història no la veig prou clara. Vaja: no me la crec.


  —Si és així… —deia en Roc alçant-se.


  —No, seu, home! No em crec tot això —insistia en Pere—, però estic segur que no dius cap mentida.


  —I això com es menja?


  —Tu mateix. El que no puc fer és enganyar-te. A més, demà ens hem de presentar a la crida. Jo ja tinc catorze anys.


  En Roc anava a seure un altre cop i dirigia l’esguard cap a la plaça. De sobte paralitzà els moviments, se li tallà la respiració i quequejava:


  —Allí, Pe… Pere… Só… són ells…!


  Efectivament, pel mig de la plaça, dret en direcció als dos vailets, en Magí i l’home calb avançaven amb un posat amenaçador. En Pere s’adonà de seguida de la situació:


  —Mira: si és cert que són lladregots, no gosaran cridar l’atenció de la gent. Segueix-me.


  Arrencaren a córrer i així que van poder trencaren per un carreró. A cada cruïlla en Pere tombava a dreta o esquerra per desorientar els perseguidors.


  —Cap allà! —va dir en Roc, espantat, agafant-lo per un braç—. Tenen la casa en aquesta plaça. Mira! He saltat d’aquella finestra!
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  Se sentien passes apressades. Abans de saber si eren els seus perseguidors, tots dos arrencaren a córrer un altre cop. Al cap de cinc minuts no quedava rastre d’en Magí ni de l’altre. Esbufegaven repenjats a una paret. Es van estar una bona estona callats, respirant a fons, recobrant forces.


  —T’ho creus, ara? —va dir en Roc, encara panteixant.


  —Què vols que et digui… Em crec això que t’hagin agafat. Ara, allò del pas del temps, encara em costa d’empassar, què vols que et digui.


  —Doncs deixa-ho estar, oblida-ho —deia en Roc ben ofès.


  Li venien ganes d’oblidar-se del seu passat, tot i que només feia un dia que feia la viu-viu al segle XVIII: era tan incòmode haver d’anar explicant que venia d’un altre temps! I el problema més immediat: on podia anar si no tenia família? Pensar que en un lloc o altre, potser a quatre passes, vivien els seus rebesavis li feia pessigolles al ventre. Potser en Pere era el seu tresavi, vés a saber. Quina angúnia, haver de rumiar aquestes coses!


  Trescaren pels carrers. En Roc li preguntava moltes coses sobre la guerra i en Pere responia tot el que sabia. Malgrat que el bombardeig continuava, els habitants de Barcelona s’ho prenien amb certa filosofia i, si els calia sortir al carrer, ho feien prescindint dels canons enemics. De fet, la majoria de les bales volien caure a les muralles per tal d’esmicolar-les. Emperò sempre n’hi havia alguna que anava més enllà i destrossava una casa…


  S’iniciava el capvespre, però l’activitat de la ciutat no cessava. Contínuament es veien passar carros carregats d’objectes estranys i grups de soldats. Els més animats eren els de la Coronela, és a dir, els ciutadans armats, les forces de la ciutat, que eren majoria, tot i que també n’hi havia de l’exèrcit regular dels austriacistes.


  Les ombres de les coses començaven a allargar-se i al cel empal·lidia el color blau. Començava a fer pampallugues alguna estrella matinera i aviat ja no es podria circular pel carrer.


  —És perillós que continuem passejant —deia en Roc—. Em fa por que no els tornem a trobar.


  —Anem a casa! —va decidir en Pere.


  —Què hi diran els teus?


  —Ves, com jo: no s’ho creuran, i llestos.


  —Mira, Pere: t’agraeixo que em vulguis portar a casa teva. Però, si et plau, no els parlis del meu cas: estic tip d’haver de donar més explicacions.


  —No ens hi pensem més. I demà ens presentarem a l’exèrcit, eh?


  Per fi una casa com la meva


  —Bona nit! —va cridar en Pere des de la porta. Se sentia una veu a l’interior:


  —Au, entra, no et quedis aquí.


  Els dos nois penetraren a la casa. L’entrada era àmplia, de l’estil d’aquella on en Roc havia estat segrestat. Per una porta que hi donava van entrar a la cuina, que feia també de menjador.


  —Hola, Pere. Ja em feies patir! —deia una dona que, mig girada de cara als fogons, estava fent alguna cosa.


  —Ei, mare —que fa en Pere per fer-la girar—. Que porto un amic. Es pot quedar a sopar i…, i a dormir?


  La dona es girà i se’ls mirà tots dos amb cara de sorpresa:


  —Jo et conec a tu, oi? —que fa a en Roc.


  —Bona nit. A mi em coneix? És estrany. Jo no sóc d’aquí. Vull dir, sí que sóc de Barcelona, però…


  —Què hi ha per sopar? —els va interrompre en Pere, temorós que en Roc s’engegués amb aquella història fantàstica del temps futur i la mare s’empipés i els engegués a dida. Però la dona semblava interessada per la presència del xicot nouvingut.


  —Tu no ets de ca la Marina?


  —Jo? Marina? No, jo… —I de sobte recordà que una besàvia seva, que ell no havia conegut mai, ni en fotos, se’n deia, de Marina. Però no podia ser altra cosa que una casualitat.


  —Sí, com es diuen els de ca la Marina… Una cosa com Pous o Ponç, oi?


  A en Roc Pons li va fer un bot el cor. Què volia dir tot allò? En Pere se’l mirava amb una xicra de desconfiança com si en aquell moment s’anés a descobrir que fins aleshores l’havia estat enganyant.


  —Jo…, jo em dic Roc Pons, però no conec pas ningú…


  —És clar, pobre xic —mormolà la dona—. Ja n’heu tingut, de desgràcia. No cal dir que t’acompanyo en el sentiment. —I es dirigia a en Pere—. Ton pare no vindrà en tota la nit, que l’han cridat. Fes-li lloc a la teva cambra. Queda’t el temps que calgui, noi. Per això hi som, per ajudar-nos. Portes coses?


  —Jo? —I en Roc ensenyava les mans buides—. Jo…


  —Molt bé, no cal que diguis res més. Ensenya-li la cambra i baixeu a ajudar-me a parar taula que ja és hora de sopar.


  En Pere, que s’havia estimat més no intervenir en aquella conversa tan estranya, se l’emportà a una habitació minúscula on tenia el jaç.


  —Vols dir-me d’una vegada què vol dir tot això? —van dir tots dos alhora així que van haver tancat la porta. Es van posar a riure del bisbe que havien dit. Meditaren una estona.


  —Si vols que et digui la veritat, no hi entenc res —va fer en Roc—. No tinc ni idea de tot això que deia la teva mare, t’ho juro.


  —Doncs pots pujar-hi de peus que a mi em passa el mateix.


  —Coneixes els de ca la Marina?


  —N’he sentit a parlar —deia en Pere—. Però no els conec. El cas és que…


  —Què?


  —Que a ca la Marina… —Semblava que allò que havia de dir costava d’expressar.


  En Roc l’animà a fer-ho:


  —Que a ca la Marina què hi passa?


  —Fa dos dies, abans de la treva, van fer un bombardeig dels forts.


  —Qui?


  —Els gavatxos. Qui vols que siguin! No ho sabies?


  —Com vols que ho sàpiga si fa només un dia que sóc aquí!


  —Ja hi tornem! —remugava en Pere una mica enfastidit—. Van bombardejar per fer-nos entrar la por al cos a tota la ciutat i…, moltes bales van passar la muralla: van ensorrar justament ca la Marina.


  —I ta mare es pensa que jo sóc de ca la Marina i no tinc on anar?


  —Jo també ho penso.


  —No, que no!


  En Roc es desesperava per fer-li entendre que no, que, malgrat que costava molt de creure, ell deia la veritat.


  Van baixar a parar taula. La mare d’en Pere es mostrava molt amable amb en Roc perquè estava convençuda que era un noi d’aquella casa que havia estat destruïda; però en Roc en tenia prou i massa, d’aquella història. Com que volia aclarir les coses al màxim, mentre acabaven de sopar els començà a explicar tot el que li havia passat en un sol dia. En Pere, que ja coneixia els fets, s’ho escoltava també amb atenció i de tant en tant mirava sa mare per observar com reaccionava. La dona no deia res; amb els ulls semblava que animés en Roc a continuar amb el seu relat.


  En Roc els ensenyà el rellotge; l’estigueren examinant una bona estona. No els va poder mostrar res més perquè res no tenia. Quan acabà l’explicació se sentí un silenci profund. La sala on eren estava gairebé a les fosques, amb un quinqué al mig de la taula. No se sentia renou al carrer perquè així que es feia fosc la gent es tancava a casa, i, si de cas, els únics que devien rondar eren les patrulles de vigilància.


  —Costa de creure —va dir en acabat, la mare d’en Pere.


  —Sí, ja ho sé: costa de creure. A més, jo em dic Pons i tinc una besàvia que es deia Marina, i és molt fàcil que tingués alguna rebesàvia que també se’n digués.


  —I segons tu, ets de Barcelona?


  —Sí: del carrer del Carme.


  —Ca la Marina és al carrer de l’Hospital.


  —Bé, no necessàriament hi ha d’haver una relació entre aquesta gent i jo; pot ser una casualitat.


  —Doncs hi va haver algun mort, em sembla, l’altre dia. No en saps res?


  —No senyora. Ja li dic que no els conec.


  —Es veu que els va caure estant a dins, pobra gent… Desgraciadament ens anem avesant a aquestes malvestats. —La dona insistia—: A més, tens la mateixa cara, fas l’aire de la gent de ca la Marina. Això és el que m’havia fet pensar que no fossis…


  —Ja ho entenc. Però hi ha gent de la meva edat?


  —No ho sé: els conec d’haver-los vist alguna vegada, però mai no els he tractat, els de ca la Marina, no sé com dir-ho.


  La conversa s’anava interrompent per llargs silencis. En Roc tornava al mateix:


  —No deu pas pensar que jo sóc de ca la Marina?


  —No sé què dir-hi.


  —Vol dir que no em creu?


  —No.


  Això era el que més desesperava en Roc. Els únics que l’havien cregut a ulls clucs eren precisament en Magí i la seva trepa. I ara que es trobava gent normal no hi havia manera…


  —M’han de creure! Jo, aquí, no conec ningú. A mi ningú no m’ha bombardejat la casa. Si voleu us ensenyaré on és casa meva. Fa? Ara, no sé què hi trobarem.


  —No pas ara —va dir en Pere—. No deixen que ningú surti de nit. Hi podem anar demà, tot anant cap al baluard.


  —I si tornem a trobar aquella gent? La colla d’en Magí, vull dir. Estic segur que encara pensen a atrapar-me. Si més no perquè els he pres el pèl.


  —Caldrà anar amb compte. Però una cosa o altra hem de fer, no?


  Sí, una cosa o altra calia fer. Una cosa o altra per a mirar de tornar a casa. Volia tornar a casa? Sí, ben cert; però com ho podia fer?


  —Mireu —va dir al cap d’una estona—. Estaria molt més tranquil si em crèieu. No m’agrada passar per mentider. Si us sembla, us explicaré coses del meu temps, vejam si això us convenç.
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  Al voltant de la llum del quinqué els dibuixà i explicà coses del segle XX, els va dir que Barcelona era molt més gran, que no hi havia cavalls, que… Se l’escoltaven al principi incrèduls; més endavant amb interès, però aquella ombra de sospita no se la podien acabar de treure del damunt.


  —Escolta —va dir a la fi en Pere—. Suposem que sí, que tot el que dius és cert. Podries dir-nos com acabarà aquest setge de Barcelona?


  En Pere digué aquestes paraules amb una veu que li tremolava. No se li havia acudit abans, tot i que era una cosa ben senzilla. I ara, en Roc Pons empassà saliva, empal·lidí, se’ls va mirar amb la vergonya reflectida a la cara i, després d’un minut que a tots els semblà etern, respongué:


  —Jo… M’heu de perdonar, però jo…, no sé història. No m’ho han ensenyat això. —I en veu més baixa afegí—: Ni tant sols sabia que Barcelona havia estat assetjada… Perdoneu…


  En Roc estava indignat amb ell mateix. Que de ben poca cosa servia la seva presència allí! Quina decepció s’havia emportat aquella gent temorosa no ja del seu futur sinó del seu present més immediat. I encara més: amb aquella resposta tan vergonyosa estava segur que encara se’l creurien menys. Els altres callaven. En Pere no volia mirar-lo a la cara. La pregunta que havia fet ell mateix l’espantava. De fet era l’única cosa que en aquell moment tenia interès. Què passarà? Qui guanyarà la guerra? Com acabarà aquest setge? Com quedaran les nostres llibertats? Podien guardar-se a la butxaca els seus avions i ascensors, els barcelonins del segle XX: hi havia coses més urgents a resoldre, i segons es veia se les havien de resoldre ells tots sols.


  —Estic avergonyit —deia en Roc Pons.


  Ningú no va contestar. Transcorregué un bon quart d’hora sense que es belluguessin del voltant de la taula. A la fi, la mare d’en Pere reaccionà:


  —Bé, gent. Sigui el que sigui ara no hi podem fer res. I tu, Roc, vinguis d’on vinguis, et pots quedar aquí el temps que calgui. Ara hem d’anar a dormir perquè em fa l’efecte que demà caldrà anar ben desperts. Si podeu, aneu a veure el lloc on dius tu que hi ha casa teva; bé, segons tu, on hi haurà casa teva. I si us sembla, podeu anar a ca la Marina i preguntar als veïns. Qui sap si veient-los… —La dona alçava el cap i deia—: Pere.


  —Què, mare?


  —Demà jo també aniré a les muralles.


  —Tu? Per què?


  —Ja ho saps: fa falta gent. No passis ànsia. Us donaran de menjar allà.


  —No, si això del menjar…


  —Pere.


  —Què, mare?


  —Fes-me un petó. I fes bondat. Recorda-ho: ser valent no vol dir fer el ruc. —I la dona es donava copets al front amb un dit—. Sobretot fes servir el cap. Fa?


  Amb una espelma a la mà, en Pere guià el seu amic fins a la cambra on havien de dormir. El silenci de la ciutat era total. Abans d’adormir-se, en Roc cavil·lava sobre tot el que havia estat xerrant. No ho volia, però se li escapà una llàgrima. Potser perquè era lluny de casa? Perquè era dins d’una guerra que ell no coneixia i havia de saber? Perquè no el creien? Per qualsevol d’aquestes coses. O per totes. El cas és que plorà una miqueta.


  Quan les campanes de la catedral tocaven les deu tothom dormia, en aquella casa.


  Cap a ca la Marina


  No hi havia cap mena de dubte: allò eren canonades. En Roc Pons sortí del jaç on havia dormit i, a les palpentes, anava fins a les filagarses de claror que sortien del finestró de fusta. L’obrí i la llum del dia li emplenà la cara. Parpellejà uns segons i es concentrà en el brogit. Eren uns cops profunds, llunyans i prou regulars. «Són canonades», es repetí. «I si disparen contra les cases deuen caure lluny d’aquí. Un altre cop la cançó d’ahir».


  —Eh, Pere, desperta’t!


  —Què? Què passa?


  —Són les set del matí.


  En Pere es refregà els ulls, badallà i de sobte s’immobilitzà:


  —Sents?


  —Sí, això m’ha despertat.


  —Són canonades! Avui comencen d’hora. Ai, que hi haurà sarau!
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  Els dos nois encara no ho sabien, per bé que tothom ho donava per fet d’ençà que havien rebutjat la rendició. El duc de Berwick, comandant de les tropes francocastellanes, havia decidit passar a l’assalt, ja que ni el bloqueig que durava mesos ni el missatge que els trameté el dia abans comminant-los a la rendició no havien trencat l’ànim dels barcelonins que estaven disposats a no deixar-se aixafar. Començava la gran ofensiva. El comandament català ho sabia i també sabia que la lluita seria a mort. Per això la tarda abans havia mobilitzat la població i per això, ara, de matinada, feia passar nuncis que despertessin el veïnat demanant braços per defensar les muralles; ja veien que el que pretenien els felipistes era entrar a la ciutat a sac. Per això l’artilleria enemiga dirigia els impactes a punts concrets de les muralles per tal d’obrir bretxes per on entrar. A la banda del Padró havien obert un esvoranc perillós. Forat que els gavatxos obrien, forat que mil mans neguitoses tapaven malament amb sacs terrers, runes i, si calia, cossos de morts. Entre la gent de la guarnició de les muralles faltava poc perquè s’escapés el pànic. No podien malgastar l’artilleria tot i que els havia arribat munició per mar: per quants dies en tindrien? Per això usaven els canons amb comptagotes. Amb les seves espingardes no podien optar per cap mena de contraatac; més aviat esperaven el moment que poguessin heure-se-les en un cos a cos brutal amb els seus invasors.


  La pressió de l’artilleria enemiga produïa baixes i era difícil mantenir aquella situació durant gaires dies. Vist l’aire que prenia la batalla, el general Villarroel, amb el consentiment de la Generalitat i el Consell ciutadà, va demanar tots els homes de més de tretze anys per a cobrir posicions a les muralles: es rebaixava l’edat i s’augmentava el perill…


  En Roc i en Pere travessaven els carrers a corre-cuita. Es dirigien cap a la banda del Padró. De pas, tenien intenció de donar un tomb prop de ca la Marina.


  —Mira, és allà. Veus la teulada esfondrada?


  S’aproparen a la casa. De fora estant no s’endevinava que hi hagués hagut calamarsada. Les parets exteriors i les finestres es conservaven intactes. Però si hom s’havia fixat en la teulada podia imaginar-se l’estropell de l’interior. Badaven davant la porta oberta amb la barretina a les mans i vet aquí que veuen sortir un home amb un sarró voluminós a l’esquena. En Roc, tot i que ja no s’havia d’estranyar de res, restà bocabadat, glaçat, ert.


  —Oncle Andreu… —va dir amb un fil de veu que a penes sentia ell mateix.


  En Pere parà compte perquè ja veia que al seu amic li n’acabava de passar una de grossa. L’home, que caminava cap a ell amb posat preocupat, se li dirigí sense mirar-lo:


  —Què vols, vailet? —i llavors s’hi va fixar. La mateixa cara que havia fet en Roc la feia ara aquell home.


  —Oleguer! —que diu amb veu espantada—. I la mare? D’on surts ara?


  Deixà el sarró a terra i enlairà en Roc, agafant-lo pels braços. El deixà a terra i el palpava com per assegurar-se que no estava veient visions.


  En Pere es gratà la clepsa i mormolà:


  —Ara sí que l’hem feta bona!


  L’home parlava gesticulant:


  —Oleguer, no entenc com pots haver tornat tan d’hora. No t’havia dit que no et podies moure del costat de la mare? On és?


  —Jo… Sí, jo… Jo no sóc… Vostè és l’oncle Andreu?


  —Què?


  L’home se’l mirà amb un posat d’estranyesa. Li posà la mà al front per comprovar si es trobava malament. Però en Roc insistia:


  —Vostè és l’oncle Andreu, oi? No té un nebot que es diu Roc. No està casat amb la tia Elvira? No és dibuixant, vostè?


  —Alça, Oleguer! Quina mosca t’ha picat?


  L’home es mirava en Pere per veure si aquest li podia donar més explicacions:


  —Heu vingut plegats?


  Però en Roc l’interrompia:


  —Oncle Andreu: jo no sóc l’Oleguer. Em dic Roc.


  —Roc? Què t’empatolles, tu? Escolta: saps ben bé que no sóc el teu oncle, que no em dic Andreu, que ta mare no es diu tia Elvira; sóc matalasser i no pas dibuixant, entesos? I a més, et dius Oleguer, com jo. Vejam si tanta fressa t’ha capgirat el cervell. No estàs constipat?


  —Jo? Per què?


  —No ho sé: et noto una veu estranya.


  Era veritat: en Roc també veia que aquell home era idèntic al seu oncle Andreu, al que vivia a la vora de la catedral, però tenia una veu diferent. Se’n veia un munt. Havia de tornar a explicar la seva vida, aquell increïble viatge, amb tots els ets i uts?


  —Veurà; jo, jo no sóc l’Oleguer. No sent quina veu tinc?


  Aleshores en Pere va pensar que li tocava a ell de donar alguna explicació. Amb quatre mots i de la millor manera que va poder, li explicà per sobre la situació d’en Roc.


  L’home, com era d’esperar, no s’ho va creure. Va fer un gest d’impaciència i agafà el sarró de terra.


  —Oleguer: tu i el teu amic esteu de gresca. Doncs bé, de gresca ja n’hi ha prou a Barcelona perquè hàgim de buscar-ne més. Jo me n’he d’anar al baluard, ja ho saps. Ara mateix tornes amb ta mare, com havíem quedat, i demà serà un altre dia. I no et tornis a escapar.


  I arrencava a caminar. En Roc el va aturar posant-s’hi al davant.


  —Però escolti… Si jo…


  —Fes el que t’he dit! —cridà enfadat.


  —Bé: i on és ma mare? —va acabar dient en Roc amb un fil d’ironia a la veu.


  L’home el mirà amb ulls impacients.


  —Ho saps prou bé. S’ha acabat la broma! Au, a guillar; ja saps que és perillós quedar-se al mig del carrer. I prudència!
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  I com qui dóna per acabada la conversa, l’home es perdé carrer avall, amb el sarró a l’esquena, en direcció a les muralles. En Roc, palplantat al bell mig del carrer, l’observà com s’allunyava.


  —Em sembla que et començo a creure, Roc de ca la Marina —que li diu en Pere posant-li una mà a l’espatlla.


  S’assegueren vora unes pedres, en silenci. En Pere comprenia que calia deixar a en Roc que digerís tot allò que els havia succeït. En Roc no deixava de pensar en aquell home que era clavat a l’oncle Andreu.


  «I aquest Oleguer que és com jo segur que és un rebesavi meu. Com ho podria fer per a conèixer-lo? Malviatge! Estic de pega! No tinc ni la més remota idea d’on deu parar…».


  —I què? —va fer en Pere al cap d’una bona estona.


  —Sí, té raó: anem-nos-en a casa.


  —Creu-t’ho. Jo vaig cap a la muralla.


  En Roc vacil·là uns segons. Mirà el seu amic i va dir en veu baixa:


  —Tinc por.


  —Jo també. Som-hi?


  Cal gent valenta


  En Roc Pons, amb la por al cos, es trobava davant la muralla, obligat a convertir-se en un heroi a contracor. Ell, que sempre que podia defugia les baralles i les discussions, tenia una escopeta llarga a les mans i mirava astorat un sergent que cridava, entre els espetecs del bombardeig, unes ordres que el noi no acabava d’entendre. El setge furiós de Barcelona havia començat amb tots els ets i uts.


  Tot el dia transcorregué amb l’angoixa que una explosió ben dirigida desfés els grups de defensors. Però allò que neguitejava més l’exèrcit català era que havien de contemplar impotents l’atac furibund sense quasi cap possibilitat de respondre-hi. El general Villarroel era perfectament conscient que mentre no tinguessin cap llibertat d’iniciativa tenien les de perdre. S’havia discutit agrament amb el conseller en cap, Rafael Casanova, sobre la manera més idònia de dur a terme la resistència, emperò, al capdavall, havien arribat a un acord. Amb tot, tant se valia, perquè la posició dels enemics era molt més avantatjosa.


  Cap al tard, una hora abans que la llum del sol s’apagués, l’atac dels francesos disminuí fins a cessar per complet. Era evident que als assaltants no els venia d’un dia. Podien permetre’s el luxe d’esperar, esperar i esperar, atacant dosificadament fins que la ciutat caigués ella tota sola sense necessitat d’arribar al cos a cos. Malgrat la voluntat de resistència dels catalans, un dia, més tard o més d’hora, Barcelona seria presa. Això ho sabia el general Villarroel, com ho sabia el conseller Casanova. Però els Tres Comuns, el Consell de la ciutat i de la Generalitat s’havien pronunciat per la defensa a ultrança…


  El general, un cop arribats a l’alto el foc que imposava la foscor, es reunia amb els seus col·laboradors, passaven revista als diversos punts de defensa, feien previsions per a l’endemà i buscaven solucions als diferents problemes que se’ls plantejaven.


  A la proposta del marquès de Poal calia respondre-hi amb urgència. Hom encarregà un oficial veterà, el tinent Masdéu, que busqués voluntaris entre el jovent; calia gent àgil i eixerida.


  El tinent, acompanyat d’un soldat, va córrer un parell de baluards ficant el nas entre els soldats.


  —Què busqueu, tinent? —li deia algú.


  —Voluntaris.


  —Em voleu?


  —No, busco gent jove.


  —Molt jove?


  —Prou.


  —Així ja no us serveixo, que sóc avi!


  Encara n’hi havia que estaven per fer bromes. El tinent observava els soldats que, cansats d’un dia d’horror, sopaven frugalment —el menjar estava racionat des de feia molts dies— abans de posar-se a dormir al mateix lloc on l’endemà havien de combatre.


  —Voluntaris —deia el soldat cada cop que passava a la vora d’un grup de soldats. I no insistia perquè li feia angúnia obligar ningú a emprendre una acció tan arriscada.


  Quan els dos homes passaven per davant de la posició d’en Pere i en Roc també demanaren gent. En Pere, que ja havia acabat feia estona el pessic de sopar que li pertocava, preguntà:


  —Què cal fer?


  —Ho sabràs si véns —que deia el soldat.


  A en Roc li picà la curiositat aquella demanda de voluntaris, però s’estimava més no dir res per passar desapercebut. En canvi, en Pere semblava animadíssim amb la possibilitat de…


  —Doncs venim tots dos, oi, Roc?


  —Jo? Home…! Escolta, Pere: t’has tornat boig? —li mormolà a cau d’orella.


  —Ho veieu? —deia en Pere al soldat—. El meu amic també ve. —I s’aixecava i ajudava a fer-ho a en Roc. Aquest, com que ja estava prou atabalat, només va fer un senyal tímid de protesta. Amb ells dos, el grup de voluntaris era format per deu persones. El tinent Masdéu els comptà ràpidament i digué:


  —D’acord. Agafeu les vostres coses i seguiu-me.


  —Ara mateix?


  —I tant. No podem perdre ni un minut.


  Fosca nit, silenci i olor de fum, una dotzena d’ombres es dirigeixen cautelosament a una dependència àmplia, en un edifici que en Roc no va reconèixer. Allí els esperaven dos oficials de l’Estat Major.


  —Bona nit —digué el tinent Masdéu després de saludar—. Porto deu voluntaris.


  —Magnífic —va dir un coronel, home de gran bigoti blanc i pell vermella. Va fer una repassada ràpida als voluntaris. La cambra estava mal il·luminada per un llum d’oli. Quan es posà davant els dos amics se’ls mirà i de seguida es girà.


  —Tinent Masdéu, aquests dos marrecs, torneu-los a casa.


  En Pere, més ràpid de reaccions que el seu amic, protestà al moment:


  —Si som bons per a estar-nos a les muralles, també ho som per a…, bé, per al que calgui…!
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  Tant i tant implorà i argüí aquell noi que, al capdavall, potser per no haver-lo de sentir més, el coronel accedí que es quedessin. I tant va rumiar el coronel que va considerar que precisament aquells dos vailets li podien anar de meravella per a dur a terme la missió especial. L’altra gent, més granada i forta, on feia realment falta era a les muralles. Així que acomiadava els altres i es quedava amb el tinent davant els dos vailets. En Roc maleïa mentalment la tossuderia del seu amic perquè anava veient que per culpa seva s’anaven ficant de mullader en mullader. Però s’havia de resignar: no volia passar per covard, i si algun dia tornava al seu segle —cosa que començava a dubtar— no volia haver-se d’avergonyir de no haver fet mans i mànigues per quedar com un home.


  El coronel els féu seure i començà a relatar-los el tipus de missió secreta que durien a terme. Tots dos escoltaven amb l’ai al cor, la tremolor a les cames i no gens segurs de sortir vius d’una maniobra com la que proposava el coronel. Era mitjanit quan el coronel acabava les explicacions i havia contestat les poques preguntes que als dos xicots se’ls van acudir. L’operació era a punt.


  L’operació és a punt. Ens en sortirem?


  De bon matí, el tinent Masdéu acompanyava els dos voluntaris al baluard de Sant Pere. Els va fer pujar fins al capdamunt i van estar contemplant amb deteniment les posicions enemigues. Tot just començava a haver-hi claror i del baluard estant hom podia distingir els moviments esborradissos a les línies enemigues. Devien estar preparant una altra tanda de bombardeigs. Els defensors ben poca cosa hi podien fer: la penúria de pólvora i municions augmentava per moments i estava rígidament racionada, més que el pa. Els defensors, en silenci, es disposaven a viure un altre dia de basarda. De dia en dia es veien més dones ajudant els defensors prop de les muralles, i es pot dir que en les hores de bombardeig més intens les cases restaven buides. En Roc s’adonava de tot això des de la seva posició privilegiada. Amb tot, no es distragué de les explicacions que els anava donant el tinent. Precisaren els llocs estratègics, discutiren detalls i a la primera tanda de bombardeigs —encara la boira feia borrosos els perfils llunyans— el tinent els féu baixar amb rapidesa del baluard i els ordenà que el seguissin. Es van reunir altre cop a la dependència on el dia abans els rebé el coronel. El tinent Masdéu els explicà que hi havia moltes zones, entre les muralles i els enemics, que aquests havien minat. En una mena de pissarra dibuixà els llocs que hom creia que eren sembrats de mines. Els explicà que la part més important de la seva missió era arribar a acomplir-la. I si tornaven vius, millor que millor.


  —I ara —acabà— no us moureu d’aquí en tot el dia.


  —Què? —va dir en Pere.


  —Ho has sentit bé, minyó.


  —Però si jo he de tornar a la muralla! Els meus pares…


  —A quina banda eres tu?


  —A la muralla de Sant Antoni. I el pare, a la de Jonqueres, em penso.


  —Doncs hauran de passar sense tu. És més important que t’estiguis aquí. No ens podem arriscar que et fereixin. Entesos? —Malgrat que en Pere protestava, el tinent no li féu gens ni mica de cas.


  Era molt llarg de fer passar tot un dia sense fer res, escoltant les explicacions, els crits de la gent, les imprecacions dels que recorrien els carrers encoratjant els veïns. En Roc s’estimava més no pensar en res. Mai no havia passat tanta por i no sabia com treure-se-la del damunt. Però no podia fer altra cosa, encara que no li fes gens de gràcia, que empassar saliva i acceptar la situació. El dia s’escolava i quan la tarda ja era força avançada els anaren a buscar. Els van portar al baluard de Sant Pere un altre cop, els van donar una casaca fosca de soldat francès que els venia gran i s’asseguraren que no els sortís cap fragment de tela blanca de la camisa per a poder passar més desapercebuts en la negror de la nit. Els van repartir armes: una pistola carregada, el saquet de pólvora, un ganivet i un petit sarró, amb aquell pa negre tan fastigós que ja feia pudor i un peix sec. I a tots dos la mateixa carta, el mateix text escrit: per evitar que es perdés si un dels dos no hi arribava…


  El bombardeig es va acabar a poqueta nit. Pujaren a dalt de tot del baluard amb el tinent. Hi havia uns quants homes amb les cordes preparades. Un d’ells, el més jove, escrutava amb dificultat cap a l’enemic. Es feia fosc i el silenci s’apoderava de la zona exterior de la ciutat.


  —Encara estem així? —va fer en Pere mirant-se’l indignat.


  —Què? —va fer l’altre.


  —No em diguis que et fas enrere!


  —Què?


  —Va, Roc, no em vinguis amb bestieses: posat aquesta casaca, com jo.


  —Em dic Oleguer. I per què me l’he de posar si ets tu el qui baixes?


  —No sé com encara et queda temps per a fer bromes.


  —Què xerreu? —va fer el tinent apropant-s’hi.


  —Aquest, que s’ha tret la casaca!


  —Jo?


  El noi volia protestar, però el tinent el va fer callar, i bo i agafant una casaca del munt de la roba la hi presentà:


  —Au, fes via: em pensava que ja us l’havíeu posada tot dos.


  En Roc, que s’havia apartat uns moments per mirar cap a la banda de mar, tornà on era en Pere.
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  Aquest se’l mirà i, tot i la poca llum de l’hora fosca, en Roc veié una llum de sorpresa en els ulls del seu amic.


  —Roc, què fas?


  —Jo? No res.


  —I aquest?


  Es girà cap a la seva dreta. Un altre Roc ja tenia posada la casaca i no gosava protestar.


  —Comencen a encendre alguna foguera —deia un dels homes—. Crec que és el millor moment, abans que no s’hauran organitzat bé la vigilància.


  —Doncs no en parlem més —va dir el tinent—. Baixo amb els meus homes a la vora de la porta. Si hi ha calamarsada obrirem un pam el portal i podreu entrar. Però només si us descobreixen aquí a la vora, ja ho sabeu. Si us descobreixen més lluny… Sort!


  Es feia fosc per moments i amb l’atabalament de l’operació el tinent no s’havia adonat de la presència d’aquell xicot.


  En Pere tornà a mirar a dreta i esquerra, als dos xicots, i de seguida ho va entendre:


  —Roc, aquest és l’Oleguer!


  Els dos minyons, idèntics, es contemplaren bocabadats. En Roc no gosava dir res; l’Oleguer, quequejant, intentava comprendre què era allò tan estrany.


  —Apa, nois —va dir un home—. Ja és hora!


  —Baixa amb nosaltres —que diu en Pere a l’Oleguer—. Ja t’ho explicarem més endavant.


  —Però si jo no sé què cal fer!


  —No pateixis, tu. Ja t’ho explicarem tot, Oleguer de ca la Marina.


  —Em coneixes?


  Però els homes els van interrompre: els lligaren per les espatlles i la cintura, amb un nus fàcil de desfer a les fosques. Un dels homes remugava:


  —No havien dit que eren dos vailets?


  —Tres —féu en Pere—. Som tres: no ho veieu?


  —I bé. —I l’home s’encongí d’espatlles—. Per a mi tant se val. I recordeu-vos de les mines. Si no us separeu de la filera d’arbres no us passarà res. Més enllà del barranc ja no hi ha mines. Els ulls ben oberts… I penseu-hi: cal arribar a l’objectiu.


  Els tres xicots s’enfilaren a la barana. S’havien de bellugar a les palpentes: no podien fer servir cap llum per a no cridar l’atenció dels assaltants que, encara que acampessin força lluny, podien estar observant la ciutat.


  —Ja estem preparats —va dir en Pere amb un fil de veu.


  —Molta sort, nois! —xiuxiuejà un dels homes.


  I els van començar a deixar anar muralla avall. Ells no havien de fer res; l’avantatge de carregar gent jove: no pesaven gaire a l’hora de fer-los baixar o d’hissar-los. En Roc estava a punt de marejar-se pel vaivé que la corda li feia. «I si m’estavello contra el terra?». No s’hi estavellà. Tocà terra al mateix temps que en Pere i l’Oleguer. Es desferen de les cordes i es van estar una estona quiets, enganxats a la paret, per avesar-se a l’obscuritat d’aquell indret i per cerciorar-se que no havien estat vistos. Al cap d’uns minuts, en Pere va dir:


  —Esteu a punt?


  —Quan vulguis.


  En Roc estirà la corda tres cops, segons el senyal convingut, que volia dir que tot anava bé. Es disposaren a partir.


  —Que la sort ens acompanyi! —mormolà.


  I s’endinsaren en la nit, en direcció als soldats enemics.


  Ja en som tres


  «Les mines, les mines», pensava en Roc. Li feia més por trepitjar un estri d’aquells que no pas topar-se amb un enemic. Però arribaren al barranc sense novetat. Des d’allí contemplaren les posicions enemigues.


  L’Oleguer els havia seguit sense badar boca i sense entendre res del que passava. No havia protestat quan li havien posat la casaca de francès perquè, la veritat, es moria de ganes de ser un dels voluntaris que intentaven trencar el cercle enemic; però no entenia que hi hagués un altre xicot tan igual que ell. «Deu ser la fosca, que no em deixa veure’l bé», pensava per tranquil·litzar-se. Però aviat es treia aquests pensaments del cap perquè ell havia d’estar amatent als gestos dels altres dos per tal d’imitar-los en tot.


  Aprofitant que encara eren lluny dels enemics, en Pere xiuxiuejà a cau d’orella de l’Oleguer tot el que havien de fer.


  —Si cal parlar, ho farà en Roc, que sap castellà i francès —va ser la darrera recomanació.


  —Però no sé muntar a cavall —feia en Roc.


  —Ja te’l triaré ben manso, que jo hi entenc —deia l’Oleguer, content de poder ser útil.


  Esperaren uns minuts abans de decidir-se a avançar.


  —És cap allà —deia en Pere a cau d’orella dels seus amics.


  Van fer una corregudeta i queien en terra per escoltar si hi havia reacció en el camp enemic. Repetiren l’operació quatre o cinc vegades fins que es trobaren quasi davant per davant amb els assaltants.


  —Cavalls foscos, eh? —deia en Pere.


  L’Oleguer va fer un moviment de cap imperceptible. De sobte tots tres nois s’esclafaren contra el terra i contenien la respiració. Per davant de la quadra passava una ronda. Els soldats anaven molt despreocupats, xerrant en veu baixa. Era evident que no esperaven visita. Quan ja foren lluny, en Pere pressionà el braç d’en Roc, i en Roc el de l’Oleguer.


  —Ara!


  Tots tres s’alçaren i van córrer cap a la porta de la cleda on guardaven els cavalls. En Roc l’obrí i l’embarrà per tal que restés oberta tota l’estona. Mentrestant, en Pere i l’Oleguer s’havien endinsat a la cleda i en sortien amb tres cavalls foscos, potser negres.


  Dalt de la bèstia esperaren impacients. Els cavalls esbufegaven i a en Roc li semblava mentida que cap vigilant no s’acostés a veure què passava amb aquell enrenou.


  —Per fi! Mira! —va fer allargant un dit en direcció a Barcelona.


  Efectivament, de dos baluards començava a sortir una claror intensa. Les fogueres! Al cap d’uns minuts es començaven a sentir corredisses al campament castellà. S’havien adonat del foc, i per la intensitat amb què cremava feia ben bé l’efecte que s’havia calat foc als baluards.


  —Endavant! —va dir en Pere.


  Traspassaren la tanca al galop i es trobaren uns soldats francesos que feien la ronda. «Malviatge!».


  En Roc va estrafer una veu gruixuda:


  —Lieutenant Faurès. Attention aux lumières ennemies!


  L’ardit féu el seu efecte: a les fosques, dalt d’una muntura, cap soldat no podia imaginar-se que en aquella zona hi podien haver arribat els enemics. Deixaren pas al lieutenant Faurès i als seus ajudants i es disposaren a complir l’ordre que en Roc els havia donat.


  Encara bo que no li havia calgut estripar més mots en francès: se n’hauria vist un bull. Els tres amics, al galop, s’allunyaven del perill mentre al campament francès regnava la inquietud per aquell comportament tan estrany dels assetjats. Amb tant d’enrenou al campament de l’exèrcit invasor i amb una mica de sort, no els va costar gaire d’arrencar al galop cap a la foscor del camí de Sarrià.
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  Amb els guerrillers


  Van arribar a Molins de Rei que el sol començava a sortir. No havien topat amb ningú al camí ral, però tampoc no havien pogut córrer gaire per causa de la foscor i perquè tret de l’Oleguer, els altres no eren genets consumats i havien d’arrapar-se al cavall per no caure.


  Estaven mòlts, com si els haguessin capolats a bastonades. Enfilaren el carrer Major i després de la segona cruïlla, la casa blanca, la font, tal com els havien dit, tombaren a la dreta. Efectivament, hi havia una velleta asseguda en una cadira davant una casa…


  Descavalcaren al seu davant. En Pere s’hi apropà i li digué a cau d’orella:


  —Via fora, socors a Barcelona!


  La velleta no contestà ni els mirà. Es va aixecar i els féu entrar a la casa.


  Amb una veu d’home que va sorprendre els nois, els va dir:


  —No us amoïneu pels cavalls: ara ens n’encarregarem.


  «És un home disfressat!», pensava en Roc. Però ja s’havia avesat a no dir res en veu alta.


  Els van fer passar a una habitació gran. La llar de foc cremava i tres o quatre homes hi seien al voltant, escalfant-se.


  —Tot va bé —féu l’home que vestia de velleta.


  —Hem de veure el marquès de Poal —va dir en Pere.


  —Jo sóc Antoni Desvalls, el marquès de Poal —va dir un dels homes, des de la cadira. I els oferí seient—: Descanseu.
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  Antoni Desvalls era un home més aviat prim, amb bigoti i cabells blancs; els seus ulls semblaven molt vius. Anava vestit de pagès com els seus homes.


  —Des de quan fan servir vailets per als missatges?


  —Tenim catorze anys, senyor —va fer en Roc.


  I en Pere afegí:


  —Han cridat tothom per a defensar la ciutat.


  —M’ho temia: això vol dir que anem molt malament. Heu tingut alguna pega per a venir?


  —No, cap. No ens han vist.


  —Perfecte: heu estat de sort. Sou bessons, eh? —va fer dirigint-se a l’Oleguer i en Roc.


  —D’allò… Sí, som bessons —reaccionà amb rapidesa en Roc. I llambregà l’Oleguer fent-li entendre que valia més seguir la veta, que ja s’explicarien més tard. S’estranyà de constatar que l’Oleguer era endimoniadament igual que ell. Amb les presses i els traülls encara no l’havia pogut contemplar amb calma.


  —Vaja, quina gent més valenta! —va dir en Desvalls—. I bé?


  —Ah, sí! —féu en Pere.


  Remenà en el seu sarró, en tragué un plec de paper lacrat i el donà a en Desvalls.


  —Res més? —va fer el guerriller mirant-se’ls.


  —Té raó!


  En Roc també remenà el seu sarró. En tragué un plec igual que l’altre i el passà al guerriller. Aquest se’ls mirà detingudament abans d’obrir-los. Ja els havien advertit que no s’estranyessin per les mesures de seguretat que es prendria la gent amb qui s’havien de trobar. Antoni Desvalls i la seva gent feia mesos que lluitaven d’un cantó a l’altre amb la intenció de fer molt de soroll per distreure les tropes castellanes i franceses del seu setge de Barcelona. Aquell estiu s’havia acostat perillosament a Barcelona perquè estava segur que la situació de la capital era desesperada. Havia demanat instruccions al govern de la Generalitat i als caps de l’exèrcit a Barcelona infiltrant-hi homes per mar. I havia d’esperar la resposta a Molins de Rei. Sense saber-ho del tot, en Roc, en Pere i l’Oleguer havien estat els missatgers que trametien aquestes instruccions al guerriller. Amb els dos plecs a la mà, Antoni Desvalls mirà els missatgers i els va dir:


  —Gràcies, nois: heu estat molt valents. Ara pugeu al pis: hi trobareu menjar i un jaç. Abans de migdia ens hem de posar en moviment; per tant, heu de descansar. Us queda la part més difícil: tornar a Barcelona.


  Quina vergonya!


  Un cop sols, tot i el cansament, contaren a l’Oleguer, trepitjant-se les paraules, tota l’aventura d’en Roc fil per randa. L’Oleguer no s’ho empassava. Quan feia una hora que xerraven, el noi ja començava a vacil·lar. I fou llavors quan engegà la pregunta, igual que havia fet en Pere feia uns dies.


  —Si és veritat això que dius, deus saber com acabarà aquesta guerra, oi?


  En Roc va haver de callar, avergonyit per segona vegada: no, no ho sabia, no coneixia aquella història del setge de Barcelona, no…


  Però la fatiga va poder més que no la gran curiositat que sentien tots tres. A poc a poc es van anar condormint. En Roc, potser a causa de la vergonya que acabava de passar, era el que estava més desvetllat. Per canviar de tema, féu un badall i va dir:


  —No us hauria agradat saber què deien, els papers?


  Els altres no contestaven.


  —Oleguer? Pere?


  No obtingué cap resposta. Es redreçà i observava els seus amics. Dormien com una soca. Es tornà a estirar. Ell també estava esgotat, esdernegat, i tot el cos li feia mal de la cavalcada. Però, estranyament, no podia adormir-se. És que tenia una idea fixa al cap: com ho podria fer per a recordar com acabaria el setge de Barcelona? O millor: com «va acabar»? Estava enrabiat amb ell mateix, i, sobretot, avergonyit; no és que mai s’hagués aplicat gaire estudiant història, però no li sonava ni vagament res que fes referència a un setge de Barcelona. Com en podria saber el desenllaç?


  Com que feia una bona estona que estava ajagut, la son començava a rondar-lo.


  «Si jo sabia què va passar, qui va guanyar! Que cansat que estic… I encara queda…, la part més…, més difícil… Tornar a Barcelona… Que no ens vegin… Que no ens vegin…». Ja estava mig adormit i les idees se li barrejaven: «Pere…, el marquès guerriller, trobar-lo…, sense que ens vegi ningú…, estic cansat… Els papers, Pere…, Oleguer, els cavalls! L’Oleguer, rebesavi meu… Igual, igual que jo… L’he de fer xerrar, conèixer els seus… Oleguer, Pere…».


  I ara la part més difícil: tornar a Barcelona


  —Pere? Oleguer?


  No hi hagué resposta, però es repetí la fressa que l’havia despertat. Era un soroll profund, com si vingués de sota terra: uns cops que ressonaven, que feien retrunyir les parets. En Roc Pons es va espantar: «Canonades a Molins de Rei?».


  No: eren uns cops que algú donava amb molta força, com si volguessin ensorrar les parets. S’alçà de bursada. Estava a les fosques, però per la fusta dels finestrons entrava claror. S’hi acostà a les palpentes i obrí el finestró. Mirà la cambra: no hi eren, ni en Pere ni l’Oleguer… «Són les dotze. Deuen ser a baix preparant els cavalls», va pensar mentre badallava. Tornà a sentir la mateixa patacada, com si es tractés d’un terratrèmol a batzegades. De la finestra provenia un brogit estrany que li resultà familiar però que de moment no reconegué. Agafà el sarró i sortí de la cambra en direcció al pis de baix: a la sala de la llar de foc no hi havia ningú. Es veia desordenada, com si l’haguessin abandonada precipitadament.


  En Roc s’ensumava que passava alguna cosa important; perillosa de ben segur.


  —Oleguer? Pere?


  Ningú; no contestava ningú. Li estranyava no veure cap home de l’Antoni Desvalls. Sentí un altre batzac molt més fort, i la casa tornà a tremolar. Es dirigí a la porta del carrer i hi tragué el cap amb precaució.


  —Desgraciat! Surt d’aquí, marrec!


  En Roc Pons féu uns ulls com dues síndries. Davant seu, al carreró tranquil on havien trobat el guerriller disfressat de velleta, una màquina groga, d’aquelles excavadores immenses, etzibava patacs contundents contra els murs de la casa.
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  Un home amb casc de paleta que ho observava va veure en Roc i fou el que el va cridar. El maquinista també se’n va adonar i aturà la màquina. L’home del casc feia gestos al noi perquè sortís corrents, ja que hi havia perill que li caigués la casa al damunt. En Roc, que recobrava el bleix, pàl·lid com la cera, sortí fent tentines i es dirigia cap a l’home del casc.


  —En Pere… On és en Pere? I l’Oleguer?


  —Què sé jo qui són aquests? Què hi feies aquí, bordegàs? Hauries pogut prendre mal. Que hi ha algú més aquí?


  —Sí, sí. L’Oleguer, en Pere… I gent d’en Desvalls…, i els cavalls.


  Tot i que no ho volia, en Roc Pons va perdre els sentits.


  L’home del casc, que devia ser l’encarregat, va començar a donar ordres.


  —Andreu, ajuda’m! I vosaltres dos: entreu i mireu-ho tot: no us deixeu cap racó. Ai, rediantre!


  Entre dos homes agafaren en Roc i l’ajagueren a l’ombra. Un home li llançà mitja cantimplora d’aigua a la cara i li ventà quatre bolets a les galtes:


  —Espavila’t, minyó!


  —No hi ha ningú, Pep —deien els homes que havien entrat a inspeccionar la casa—. No veiem on podia estar amagat aquest.


  En Roc no trigà gaire a revenir. Va veure una colla de gent abocada damunt seu.


  —Heu vist quina roba porta? Ja és ben estrany, això!


  L’home a qui deien Pep inspeccionà el sarró i féu un xiulet.


  —Mireu quin ganivetàs, tu! Ei, i una pistola d’aquelles amb molta història! —I es mirà en Roc, que ara s’incorporava—. D’on ho deu haver tret tot això? D’on ho has tret això, noi?


  —M’ho ha donat… Jo…


  Els homes se’l miraven amb desconfiança.


  —Au, quina n’has feta tu? —insistia en Pep.


  Com que en Roc callava, l’home s’incorporà i parlava amb els altres:


  —Què fem ara?


  S’arronsaren d’espatlles. En Roc se’ls mirava amb atenció, com si la presència d’aquells homes li xoqués; tenia el cap fet una pedra i li costava de raonar i pensar.


  —Som a Molins de Rei? —va dir a la fi.


  —Home! Què et sembla, que som a Londres? —va fer en Pep.


  I mirava els altres fent una ganyota per dir que a aquell xiquet li faltava un bull.


  —Quin any som? —tornava a preguntar en Roc.


  —Alça! Ni l’any, no sap! Quin vols que sigui?


  —Doncs a quin segle som? —Es refregà els ulls amb una mà. La claror del sol de setembre li feria la vista.


  Els homes rigueren, però cap d’ells no va contestar. A poc a poc s’adonava de la seva situació. Ara reconeixia la fressa que venia del camí ral i que des de la casa no havia endevinat: cotxes, corrua de cotxes per la carretera general.


  —Com és que vas vestit així? —preguntava en Pep.


  Però abans que el xicot pogués respondre, el maquinista interrompia:


  —Escolta, Pep, que jo a la una he de ser a l’altra punta.


  —Té raó, nois: ens queda una hora de màquina i l’hem d’aprofitar. I tu, vailet, queda’t aquí a l’ombra i reposa una mica. Quan anem a esmorzar t’acompanyarem.


  —On? —va dir en Roc sorprès.


  —Als municipals! On vols que t’acompanyem?


  I els homes tornaren a la feina. En Roc va tenir temps d’orientar-se. Era el mateix carrer on havia arribat el dia abans a cavall, però totes les cases, excepte la seva, eren de pisos. I ara l’enderrocaven. Més enllà de la casa, al mateix carrer, hi havia cotxes aparcats. «Què se n’ha fet d’en Pere i dels altres?», pensava. Que és gran! Quan menys s’ho ensumava tornava al segle vint i no se’n sabia avenir. «Què deuen haver pensat en Pere i l’Oleguer quan no m’han vist? S’hauran pensat que m’he escapat? I Barcelona, com deu estar? Com ha d’estar? Com la vaig deixar ahir o abans-d’ahir o no recordo quan, que passejava pel port…!».


  El pobre Roc tenia un bullit al cap. Com que ja hi tenia una certa experiència es va estar de dir a aquells homes allò que li havia succeït; no se’l creurien i encara li complicarien més la vida. «Els municipals?», va pensar. «Només em faltava aquesta; haver d’explicar-los que vinc del setge de Barcelona». Deixà passar uns segons per a aclarir aquella nosa que tenia al cap. «És clar! Tot això ho he somiat. Com és que no se m’ha acudit abans? Un somni! He somiat que me n’anava al segle divuit i què sé jo quantes coses més!». Aquesta conclusió el tranquil·litzà. Però només durant mig minut perquè de seguida continuà amb altres raonaments: «Què hi faig, a Molins de Rei? Si de cas m’hauria d’haver despertat al port. I la roba! La roba! És la que em va donar en Magí; i la casaca francesa… El sarró!». Agafà el sarró i el va obrir. En efecte: a dins hi havia el ganivet i la pistola, un rosegó podrit de pa negre i el saquet de pólvora. «Ai, ai… Que això del somni no s’aguanta!».


  Tornà a pensar en els policies. «De cap de les maneres!». Com que ja no li’n venia d’una, optà per tocar el dos. Aquella gent, amb tota la bona fe del món, eren capaços de complicar-li la vida. S’alçà lentament i, aprofitant el moment que un mur de la casa s’escrostonava i tots els homes estaven atents a la feina, arrencà a córrer carrer avall fins al camí ral; vaja, fins a la carretera general. «Faré autoestop», va pensar. «Què deuen estar pensant a casa? I si els telefono perquè no pateixin?».


  Però allò que li interessava era posar distància entre ell i els paletes. Per tant, entrà a la carretera i començà a caminar en direcció a Barcelona. Tenia el cos baldat. «De la cavalcada d’ahir», es deia. I les espardenyes li premien els peus per bé que ja s’hi havia avesat. S’aturà al costat d’un arbre i rumiava: «No tinc ni un ral, no puc fer altra cosa que autoestop». Alçà el braç amb el dit gros en direcció a Barcelona. No s’adonava que els transeünts s’aturaven a mirar-lo. Però tampoc no en feien gaire cas perquè ja estaven fets a vestimentes estrafolàries. «Que em reculli algun cotxe abans que s’adonin que he fugit!», va remugar.


  Tot i la por que els paletes l’encalcessin no es va bellugar de sota l’arbre perquè tenia el cap ple d’altres problemes: en Pere, en Desvalls, en Magí i la seva tropa, l’Oleguer, un avi seu que havia conegut de jove, però que quasi no havia pogut tractar, el bar misteriós on havia començat tot… I, sobretot, aquella pregunta que s’havia fet mil cops d’ençà que se l’havia formulada: Què va passar? Com va acabar aquell setge diabòlic? Quantes cases van caure sota les bombes?


  Se li feia un munt pensar què havia de dir a casa. Hauria de començar a fer dibuixets per a explicar-los com era això o allò? Se’l creurien? I si no els deia res? Impossible: disfressat com anava, no podia justificar de cap manera el temps que havia estat fora de casa. «Ara deuen patir perquè no em troben…». I un altre cop la mateixa pregunta: «Què va passar en un mes de setembre del segle divuit? Com va acabar el setge que jo ni sabia que existís?».


  Es va prometre que així que arribaria a casa consultaria tots els llibres que tingués a mà. Tots. Per fer-se una idea ben certa de tot allò que havia esdevingut, feia uns anys, a un amic seu, a un rebesavi seu, a una ciutat seva, la ciutat de la qual no coneixia la història.
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  TERRASSA, 1979


  Invitació per a fer tres viatges en el temps a la recerca de tres històries molt divertides


  Haureu vist, si heu seguit les aventures i desventures d’en Roc Pons, que aquesta història es belluga en dos moments separats per una pila d’anys; exactament, dos-cents seixanta-sis anys (si ho comptem des del 1980).


  M’imagino que la història que no coneixia en Roc, el setge de Barcelona que culmina l’onze de setembre de 1714, vosaltres sí que la coneixeu. Per tant, no en parlarem. Si algú no en sabia res, que s’escarrassi per assabentar-se’n. Fa?


  D’allò que sí que m’agradaria parlar és d’un parell o tres de detalls que surten en el llibre, una mica de passada, però que són interessants perquè tot parlant-ne haurem de fer una mena de viatge especial.


  1. Història d’uns cognoms


  El protagonista, en Roc, es diu Pons de cognom. Potser algú de vosaltres també se’n diu. Ara bé: fixeu-vos que quan la mare d’en Pere el veu el primer cop, el reconeix com a membre de la família de ca la Marina —ja sabem com s’hi assemblava!— i diu: «Sí, com es diuen els de ca la Marina… Una cosa com Pons o Ponç, oi?».


  Potser algú de vosaltres s’haurà pensat que aquesta manera d’escriure’l, «Ponç», era una distracció del tipògraf. Doncs no; i ara ho explicarem.


  La gent solem viure posem-hi setanta o vuitanta anys, oi? Però el cognom que portem al damunt ens sobreviu i passa als fills, als néts, als renéts… I ens ve dels pares, dels avis, dels besavis…, de molt lluny. Però com que durant molt de temps quasi ningú no sabia escriure, els cognoms i els noms es traspassaven de boca en boca. Fins que un dia o altre s’han fixat per escrit. Però s’ha donat el cas que, perquè els que els escrivien no en sabien prou, molts d’aquests cognoms han quedat escrits incorrectament i han anat traspassant aquesta incorrecció fins als nostres dies.


  La mare d’en Pere deia «Ponç». Però com que «Pons» sona igual que «Ponç», vet aquí que algun escrivà eixerit el va convertir en Pons (o Ponz!) en el moment d’escriure’l.


  El nom Ponç ve del llatí Pontius, que era un nom de persona. Avui, aquest nom, convertit en cognom, s’escriu sempre «Pons». Això, dèiem, ha passat amb molts cognoms:


  Ferrer ha passat en alguns casos a Farré.


  Soler ha passat en alguns casos a Solé.


  Cabrer ha passat en alguns casos a Cabré.


  Perquè en el lloc on vivia aquesta gent, la «r» final no es pronunciava. I en el cas de Ferrer-Farré, a més, perquè a molts indrets la «e» i la «a» àtones —que no tenen accent— sonen exactament igual.


  Vejam ara si sou capaços de repassar el vostre propi cognom i els dels vostres companys per si hi trobeu algun fenomen semblant al que ara hem plantejat. Com que sou prou espavilats, aneu a la biblioteca del barri o del poble on viviu i demaneu un llibre amb el qual pugueu estudiar l’origen del vostre cognom. Us hi podeu divertir molt.


  2. Història dels motius


  Una altra cosa: la família antiga d’en Roc, tot i dir-se Ponç, és coneguda com «els de ca la Marina». Per què?


  Durant molt de temps, això dels cognoms no ha funcionat com fins ara. La gent tenia un nom de pila: Benet, Manuel, Elvira, Sergi… I per a distingir un Sergi d’un altre Sergi, calia afegir-hi aclariments com ara aquest: «En Sergi de cal Mateu», o bé «En Sergi de cal Coix» (perquè l’amo es diu Mateu o bé perquè l’amo o algun avantpassat que s’havia fet famós era coix…).


  És a dir, es deia el nom de la persona i el nom de la casa pairal. I aquest segon nom, amb el temps, pot haver passat a convertir-se en cognom. Val a dir que no tots els cognoms s’han format així. N’hi ha que provenen de l’ofici d’algun avantpassat (Ferrer, Pastor, Fuster…) o que indiquen la procedència de l’avantpassat (Vigatà, Castellà…). Hi ha molts altres casos que ara no podem explicar per no fer-ho massa llarg.


  Retornem al nom de la casa (cal Mateu, cal Coix…). Hem dit que amb el temps es pot arribar a convertir en cognom de les persones que hi viuen. Ara bé: a còpia d’anys, el nom de la casa i el cognom de la gent que hi viu pot ser el mateix. Vegeu l’exemple:


  
    
      
        	
          Ca la Marina

        

        	
          Cal Ponç

        
      


      
        	
          Joan de ca la Marina

        

        	
          Jeroni de cal Ponç

        
      


      
        	
          Isabel de ca la Marina

        

        	
          Martí de cal Ponç

        
      

    
  


  Si en Martí de cal Ponç es casa amb la Isabel de ca la Marina i va a viure a ca la Marina, els fills d’en Martí i la Isabel es diran:


  Joanet Ponç de ca la Marina


  Joaneta Ponç de ca la Marina


  Tindran el cognom de Ponç, però conservaran el motiu de «ca la Marina» perquè hi viuen. Això és el que passava als parents d’en Roc Pons, que eren de Barcelona, com ell. Avui, a Barcelona s’han perdut gairebé tots els motius i només queden els cognoms.


  Si viviu en un poble, és fàcil que conegueu un cabàs de noms de famílies, de motius, que no coincideixen amb els seus cognoms. Vejam si en feu una llista. Si sou d’una ciutat, on els motius ja s’han perdut, afanyeu-vos a buscar exemples trets de pobles amb els quals estigueu en contacte. Penseu que hi ha motius realment divertits: ca la Piga; cals Burros; ca l’Indi, cal Manetes…


  3. Història dels teus avantpassats


  En Roc Pons era un xicot de Barcelona. Per una d’aquelles coses que passen, va conèixer els seus avantpassats, que també eren de Barcelona. En sabeu alguna cosa, dels vostres avantpassats? Potser tu ets de Manresa, posem-ne per cas, però ton pare és de Calaf. O el teu avi és de Súria. O has nascut a Alfarràs, però vius a Viella i ta mare és d’Almacelles.


  Investigueu una mica l’origen dels vostres pares, avis, besavis (pregunteu-los i feu-los gratar la memòria) i ja veureu com en molts casos sortiran a relluir noms ben diferents de poblacions. I, a més, com que no es tracta d’anar a buscar si som fills o néts de prínceps, anant seguint la història de la família us trobareu gent que ha treballat en els oficis més diversos.


  Ara que estic parlant d’això, recordo que el meu pare em va explicar les aventures —que van ser moltes— d’un besavi meu. I sabeu quin ofici tenia aquest avantpassat meu? Era daurador. Anava recorrent les esglésies de tots els pobles de Catalunya i repintava les imatges que el pas del temps descoloria. No és un ofici ben divertit aquest? I com aquest, en trobareu d’altres d’inimaginables avui dia.


  Vejam si us en sortiu. Podeu construir, per a ordenar tota la informació que us donin, un arbre genealògic que vagi des del parent més antic que pugueu constatar fins a vosaltres mateixos. A veure si algú de vosaltres pot arribar a tenir notícies d’avantpassats, per què no, nascuts en començar el segle XVIII, que és l’època en què se situa la nostra història d’en Roc Pons.


  Que viatgeu de gust i no us perdéssiu pas entre parents desconeguts de fa més de cent anys. Si us hi perdíeu, ja ho sabeu: agafeu paper i llapis i expliqueu-los com és un avió. No us creuran.


  


  [image: Foto de l’autor]


  
    JAUME CABRÉ i FABRÉ (Barcelona, 30 d’abril de 1947) és un escriptor i guionista català.


    Llicenciat en Filologia Catalana per la Universitat de Barcelona, catedràtic d’ensenyament mitjà en excedència i professor a la Universitat de Lleida, és membre de la Secció Filològica de l’Institut d’Estudis Catalans.


    Les seves novel·les més conegudes són Galceran, l’heroi de la guerra negra (1978, premi Joaquim Ruyra de narrativa juvenil), La teranyina (1984, premi Sant Jordi), Fra Junoy o l’agonia dels sons (1984, premis Prudenci Bertrana, de la Crítica i Crítica Serra d’Or), Senyoria (1991, premis Prudenci Bertrana, de la Crítica, Crítica Serra d’Or i Crexells), L’ombra de l’eunuc (1996, premis Crítica Serra d’Or, Lletra d’Or i Ciutat de Barcelona), Les veus del Pamano (2004, premi de la Crítica) i Jo confesso (2011, premis Crítica Serra d’Or i Crexells).


    També ha escrit contes i relats, recollits, entre d’altres llibres, a Faules de mal desar (1974), Toquen a morts (1977), Tarda lliure (1981), Llibre de preludis (1985), Viatge d’hivern (2000, premi Crítica Serra d’Or), Baix continu (2007) i Quan arriba la penombra (2017).


    Durant molts anys ha compaginat l’escriptura literària amb l’ensenyament. També ha treballat en guions televisius i cinematogràfics. Amb Joaquim Maria Puyal va ser el creador i guionista de la primera sèrie televisiva: La granja (1989-1992), a la qual van seguir altres títols com Estació d’enllaç (1994-1998), Crims (2000) i els telefilms La dama blanca (1987), Nines russes (2003) i Sara (2003). En el terreny cinematogràfic ha estat coautor (juntament amb Jaume Fuster, Vicenç Villatoro i Antoni Verdaguer) del guió de la pel·lícula d’Antoni Verdaguer La teranyina (1990), basada en la seva novel·la homònima. Amb el mateix equip va fer el guió d’Havanera 1820 (1993).


    El 2010 va rebre el Premi d’Honor de les Lletres Catalanes, atorgat per Òmnium Cultural, pel conjunt de la seva obra i trajectòria, i el 2014 la Creu de Sant Jordi.
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