
  


  
    
  


  
    Lilith Iyapo despierta en una nave espacial oankali, la raza alienígena que salvó a la humanidad de la extinción después de que la Tierra quedase devastada a causa de una guerra nuclear. Estos seres han mantenido a Lilith y a otros supervivientes dormidos en animación suspendida durante siglos. Ella será la elegida que guiará a los suyos de vuelta a su propio planeta, ahora dominado por la naturaleza salvaje, para que aprendan a vivir en él y se conviertan en la semilla de una nueva estirpe. Pero todo intercambio tiene una contrapartida: su descendencia no será humana. O no exactamente. Bienvenidos a la poderosa epopeya interplanetaria que ha convertido a Octavia E. Butler en un mito.


    Treinta años después de su publicación original en castellano, y por primera vez reunida en un solo volumen bajo el título común La estirpe de Lilith, vuelve a las librerías la Trilogía Xenogénesis, dispuesta a reivindicar a Octavia E. Butler como la gran pionera que deslumbró en ciencia ficción siendo una mujer negra. Hoy se la considera la primera escritora afroamericana de género en incorporarse al canon de la literatura norteamericana.
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  Prólogo


  Vi Amanecer unas cuantas veces de adolescente, cuando buscaba novelas de ciencia ficción. Empecé a leerlo y, mientras lo hacía, no tenía ni idea de que Butler fuera negra. Pero cuando llevaba unas veinte páginas leídas, vi que sacaba un tema que me hizo pensar: «Espera un momento, este personaje, Lilith Iyapo, soy… soy yo».


  Siempre había dado por hecho que la ciencia ficción y la fantasía eran cosas de las que podía disfrutar aunque en realidad no estuviesen hechas para mí, pero a medida que me fui aficionando, vi que ella estaba metida en ello, lo que me llevó a pensar que yo también podría estarlo.


  Cuando empecé a ir a convenciones y a actividades para escritores, hablé con unos treinta o cuarenta escritores negros de género que publicaban relatos cortos, novelas y demás, y todos lo hacían porque Octavia E. Butler les había abierto el camino.


  Butler hablaba sobre los problemas de las mujeres a causa del sexismo explícito y también del sexismo más sutil, así como del sexismo interiorizado en ellas. Pero no creo que fuese intencionado, creo que simplemente escribía sobre la experiencia realista de un personaje femenino en un mundo diverso y complejo.


  La ficción de Butler hablaba de temas horribles que yo veía en el mundo real que me rodeaba, pero también sugería que podíamos ser mejores, que podíamos sobrevivir, crecer, cambiar y mejorar.


  N. K. JEMISIN


  Nota a la presente edición en castellano


  Si por algo es tan poderosa la palabra escrita es porque permanece. Es una de las formas en las que el ser humano trasciende su propia mortalidad y puede rozar con los dedos el sueño de la vida eterna. Y esto implica una responsabilidad excepcional cuando adaptamos una obra escrita originalmente en otro idioma. Trasladar según qué términos que no tienen un equivalente claro directo —o que, de tenerlo, aportan cargas de muchos tipos que no estaban presentes en el original— es una labor especialmente compleja en el caso de La estirpe de Lilith.


  Más allá de llevar a cabo una revisión de estilo y una actualización más o menos estándar de la traducción original de Luis Vigil, la tarea que se ha realizado ha tenido que ver con garantizar que la obra conserva su espíritu. Esta siempre es una empresa complicada, claro está: ¿cómo ser capaces de aislar una obra de las limitaciones y la visión del mundo de la época en que se tradujo, de sustituir los términos que ahora nos pueden resultar un tanto gruesos o anacrónicos, sin caer en exactamente lo mismo, pero treinta años después? Es decir: ¿cómo evitar que nuestro contexto histórico, el momento en el que vivimos, condicione nuestra adaptación de la obra y la convierta en efímera?


  En un caso como el de La estirpe de Lilith, en el que nos encontramos con una especie alienígena inteligente que carece de muchos de los prejuicios que tenemos los humanos y en el que, además, el lenguaje tiene un peso formidable, la tarea se convierte en una labor titánica. Tras muchas reflexiones, el trabajo de la propia Octavia E. Butler ha sido el que ha inspirado la estrategia que se ha seguido y ha servido de guía para esta edición revisada: la sencillez deliciosa del texto original, carente de artificios y sin embargo con tanta potencia como solo una gran pluma es capaz de brindarle, debía marcar las elecciones de nuestra adaptación. Si no, la personalidad de la obra, su subtexto y su intención se habrían perdido, irremisiblemente, en el proceso.


  Y volvemos al lenguaje: en esta serie de libros aparece un tercer sexo, ni masculino ni femenino —sexo, no género, pues así lo entendemos en el original—, que recibe un tratamiento neutro a lo largo de toda la obra. En La estirpe de Lilith, donde incluso se habla explícitamente de ese tratamiento concreto en el lenguaje, este detalle no debe tomarse a la ligera, pues está muy presente a lo largo de sus páginas e incluso nos atrevemos a afirmar que, en cierta forma, funciona como una columna vertebral de la trilogía. Mucho menos debe soslayarse aún en un contexto histórico como en el que ahora vivimos: un momento en el que, afortunadamente, se abren al respecto debates lingüísticos interesantísimos, que parten de la voluntad y el deseo general de alcanzar una sociedad más justa e igualitaria. Y, sobre todo, un momento en el que por fin empieza a prestarse atención a las voces de las personas que, a lo largo de los años, han sido injustamente marginadas, repudiadas y apartadas. Esta trilogía de Octavia E. Butler, aun conteniendo algunos conceptos que, lógicamente, han sido superados por el avance de la sociedad —no olvidemos que se publicó a finales de los años ochenta del siglo pasado—, es un arma potentísima contra los prejuicios. Y no solo por los temas que trata, sino por cómo los aborda. Aquí fondo y forma van tan de la mano que una adaptación que no sea capaz de trasladar cada uno de los matices de esta última convertiría la obra en algo absolutamente diferente.


  Así pues, la estrategia de adaptación marcó de forma absoluta nuestra revisión de la trilogía. ¿Qué ocurre si en el original se habla de un sujeto como «it» y en español utilizamos el masculino por defecto, «él»? ¿Qué ocurriría si lo adaptáramos como el neutro por el que muchas personas abogan actualmente en nuestro idioma, «elle»? ¿Y qué pasaría si utilizáramos otras fórmulas, como «ellx» o «ell@»…? ¿Qué deberíamos tener en consideración para adoptar una estrategia u otra?


  Como ya se adelantaba unos párrafos más arriba, partimos de la convicción de que la literatura debe perdurar y de que, además, la intervención sobre el texto adaptado a nuestro idioma debe ser casi invisible, en el sentido de que no debe sacar a quien lo lee de lo que está leyendo. Por eso, en la presente edición, la opción elegida finalmente para el tratamiento de ese sexo neutro no implica el uso de neologismos que aún no se han asentado en nuestro idioma y que, sobre todo, no vemos presentes en el texto original (si en inglés la obra se hubiese escrito utilizando el lenguaje inclusivo tal como lo entendemos ahora, evidentemente la única adaptación válida posible habría sido utilizar «elle»). Sin embargo, teniendo en cuenta el momento en el que se escribió, creemos que esa opción habría incurrido en un anacronismo (quizá algo menor en el caso de «ell@», descartada automáticamente por su binarismo, y «ellx», utilizada ya en contextos de activismo más cercanos en el tiempo a la fecha de publicación de la obra, pero que es impronunciable y que, además, habría dificultado la comprensión lectora en una posible adaptación a audiolibro o en las versiones destinadas a personas con problemas de visión).


  Hoy en día, de haber seguido cualquiera de las estrategias que hemos explicado, creemos que habríamos sacrificado el espíritu de la obra, de la misma manera en que tampoco habría resultado adecuada la utilización del masculino genérico. Así que, tras mucho reflexionar, la estrategia que hemos considerado más apropiada ha sido la de utilizar un lenguaje no binario indirecto cuando la autora habla de ese tercer sexo. Una vez adoptada la decisión, de repente todo pareció encajar: nos parece la forma más respetuosa con la sencillez del texto original y, a la vez, con cualquier persona que lo lea. Creemos que permite a la obra llegar de manera más directa a un mayor número de personas muy diversas entre sí. Y, por encima de todo, pensamos que es la opción que más respeta la intención del original. En el caso concreto de los términos que no tenían una adaptación directa sencilla a nuestro idioma, o la tenían pero añadían una carga de género gramatical a la palabra y por ello condicionaban la lectura —por ejemplo, el caso de «sibling», cuya traducción es «hermano» o «hermana», indistintamente, pero que tiene en español un carácter claramente binario que no es aplicable en esta obra—, hemos recurrido a un brevísimo circunloquio por la importancia capital, a nuestro juicio, de respetar la premisa de neutralidad del original.


  Cualquier estrategia se puede plasmar de muchas formas. Lo importante ha sido, al menos en este caso, que la elección de esa estrategia fuese coherente con lo transmitido por el texto original. Confiamos en haber acertado y nos encomendamos al espíritu eterno de la literatura.


  PILAR MÁRQUEZ


  AMANECER


  
    En recuerdo de Mike Hodel, quien, a través de su campaña


    de alfabetización READ/SF, intentó compartir con todo el


    mundo el placer y la utilidad de la palabra escrita
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  ¡Viva!


  Aún viva.


  El Despertar fue duro, como siempre. La decepción definitiva. Era toda una lucha solo lograr inspirar el aire suficiente como para borrar la pesadilla de la sensación de asfixia. Lilith Iyapo yacía jadeante, estremecida por lo violento de su esfuerzo. Su corazón latía demasiado fuerte, demasiado deprisa. Se enroscó en torno a él, fetal, inerme. La circulación empezó a volver a sus brazos y piernas en oleadas de dolores diminutos, exquisitos.


  Cuando su cuerpo se calmó y se fue reconciliando con la reanimación, miró alrededor. La habitación parecía estar iluminada de modo tenue, aunque nunca antes había Despertado en la penumbra. Corrigió su pensamiento: la habitación no solo parecía estar tenuemente iluminada, lo estaba. En un Despertar anterior había decidido que la realidad sería lo que fuera que pasase, lo que ella percibiese. Naturalmente, se le había ocurrido (¿cuántas veces?) que podía estar loca o drogada, enferma o herida. Nada de eso importaba. No podría importar mientras ella estuviera confinada así, mientras la mantuvieran inerme, sola e ignorante.


  Se sentó y se tambaleó, mareada, luego se volvió para observar el resto de la estancia.


  Las paredes eran de color claro, quizá blancas o grises. La cama era lo de siempre: una plataforma sólida, que cedía un poco al tacto y que parecía brotar del suelo. Al otro lado había una puerta que probablemente daba a un lavabo. La habitación que le daban solía tener baño. En dos ocasiones no se lo habían facilitado y, dentro de su cubículo sin ventanas ni puertas, no le había quedado otra que elegir un rincón.


  Fue hasta la puerta, echó un vistazo a través de la uniforme penumbra y comprobó satisfecha que, en efecto, había un servicio. Y que no solo había un retrete y un lavabo, sino también una ducha. Todo un lujo.


  ¿Qué más tenía?


  Muy poco. Había otra plataforma, quizá un palmo más alta que la cama. Se podría utilizar como mesa, aunque no había silla. Y había algunas cosas sobre ella. Lo primero que vio fue la comida. Era el típico cereal o guiso grumoso, de sabor irreconocible, dentro de un bol comestible que se desintegraría si lo vaciaba y no se lo comía también.


  Y había algo más junto al bol. Incapaz de verlo con claridad, lo palpó.


  ¡Ropa! Un montón de ropa doblada. La agarró de un tirón, se le cayó por las ansias, la recogió y empezó a ponérsela: una chaqueta de color claro que le llegaba hasta las caderas y unos pantalones largos y sueltos, ambos tejidos en un material fresco y exquisitamente suave que le hizo pensar en seda, pero que, por algún motivo que no sabría explicar, no pensó que lo fuese. La chaqueta se adhería a sí misma y permanecía cerrada cuando la cerraba, pero se abría con suficiente facilidad cuando tiraba de los dos paneles frontales. La forma en que se separaban le hizo pensar en el velcro, aunque no había, a simple vista. Los pantalones se cerraban del mismo modo. Desde su primer Despertar hasta ese momento no se le había permitido usar ropa alguna. Había suplicado que se la dieran, pero sus captores la habían ignorado. Ahora, vestida, se sintió más segura que nunca antes durante su cautiverio. Sabía que era una falsa seguridad, pero había aprendido a saborear cualquier placer, cualquier suplemento a su autoestima que pudiera conseguir.


  Mientras abría y cerraba la chaqueta, su mano tocó la larga cicatriz que atravesaba su abdomen. Había aparecido, de algún modo, entre su segundo y su tercer Despertar: la había examinado temerosa, preguntándose qué le habrían hecho. ¿Qué habría ganado o perdido, y por qué? ¿Y qué más le podrían hacer? Ya no era dueña de sí misma. Incluso podrían cortar y coser su carne sin su consentimiento o su conocimiento.


  La había enfurecido, en sus Despertares más recientes, haber llegado a sentir gratitud hacia sus mutiladores en algunos momentos por haberla dejado dormir durante lo que quiera que le hubiesen hecho y por haberlo realizado lo suficientemente bien como para ahorrarle cualquier dolor o incapacidad posterior.


  Se frotó la cicatriz, trazando su perfil. Finalmente, se sentó en la cama y se comió su insípida comida, junto con el bol entero también, más por disfrutar del cambio de textura que por satisfacer cualquier atisbo de hambre residual. A continuación, inició la más antigua y vana de sus tareas: la búsqueda de alguna grieta, algún sonido a hueco, algún indicio de un camino por el que salir de su prisión.


  Había hecho aquello cada Despertar. En su primer Despertar, había estado llamando durante toda su inspección. Al no recibir respuesta, había gritado, luego llorado y finalmente maldecido hasta quedarse sin voz. Había golpeado las paredes hasta que sus manos sangraron y se le hincharon de una forma repulsiva.


  No obtuvo ni un susurro de respuesta. Sus captores solo hablaron cuando estuvieron listos, y no antes. No se dejaron ver: ella siguió encerrada en su cubículo y sus voces le llegaron desde arriba, como la luz. No había ningún altavoz a la vista, del mismo modo que tampoco se percibía ningún punto concreto desde el que se originase la luz. Todo el techo parecía ser un altavoz y una lámpara… Y quizá también un ventilador, pues el aire se mantenía fresco. Se imaginó que estaba en una gran caja, como una rata enjaulada. Quizá había gente sobre ella mirando hacia abajo a través de un cristal de un solo sentido o mediante algún circuito cerrado de televisión.


  ¿Por qué?


  No había respuesta. Se lo había preguntado a sus captores cuando, finalmente, habían empezado a hablarle. Se habían negado a explicárselo. Y le habían hecho preguntas a ella. Al principio, sencillas.


  ¿Qué edad tenía?


  Veintiséis años, había pensado en silencio. ¿Tenía aún solo veintiséis años? ¿Cuánto tiempo hacía que la mantenían cautiva? No se lo dijeron.


  ¿Había estado casada?


  Sí, pero él se había ido, hacía mucho, lejos de su alcance, más allá de su prisión.


  ¿Había tenido descendientes?


  ¡Oh, Dios! Un hijo, desaparecido también mucho tiempo atrás, con su padre. Un hijo. Ausente. Si existe un más allá, qué atestado debe estar en estos momentos.


  ¿Había tenido familiares en su línea fraternal? Esas eran las palabras que habían empleado: «línea fraternal».


  Dos hermanos y una hermana, probablemente muertos junto con el resto de su familia. Una madre, muerta hacía mucho; un padre, probablemente muerto también; diversos tíos, tías, primos, primas, sobrinos, sobrinas… probablemente muertos.


  ¿Qué trabajo había llevado a cabo?


  Ninguno. Su hijo y su marido habían sido su trabajo durante unos breves años. Después del accidente de coche en el que murieron ella había regresado a la universidad, para decidir allí qué hacer con su vida.


  ¿Recordaba la guerra?


  Una pregunta demencial. ¿Alguien que hubiese vivido la guerra podría llegar a olvidarla? Un puñado de gente había intentado cometer un humanicidio. Casi lo consiguen. Ella había logrado sobrevivir por puro azar, solo para ser capturada y encarcelada por Dios sabe quién. Se había ofrecido a contestar sus preguntas si la dejaban salir del cubículo. No aceptaron.


  Les había ofrecido intercambiar sus respuestas por las de ellos: ¿quiénes eran? ¿Por qué la tenían prisionera? ¿Dónde estaba? Respuesta por respuesta. De nuevo, una negativa.


  Así que ella también les mostró su rechazo; no les dio ninguna respuesta, ignoró las pruebas físicas y mentales a las que intentaron someterla. No sabía lo que podrían hacerle. Le aterraba que le hiciesen daño, que la castigaran. Pero sentía que debía arriesgarse a negociar, intentar ganar algo, y su única moneda era la cooperación.


  Ni la castigaron ni negociaron con ella. Simplemente dejaron de hablarle.


  La comida continuaba apareciendo, misteriosamente, cuando daba una cabezada. El agua seguía manando de los grifos del lavabo. La luz aún brillaba. Pero, aparte de eso, no había nada, nadie, ningún sonido a menos que ella lo produjese, ningún objeto con el que entretenerse. Solo estaban las plataformas de la cama y la mesa. Y no podían despegarse del suelo, por duro que lo intentase. Las manchas se desdibujaban enseguida y acababan por desaparecer de las superficies. Pasó horas tratando de resolver en vano el problema de cómo intentar destruirlos. Esta era una de las actividades que la mantenían relativamente cuerda. Otra era tratar de alcanzar el techo. Nada sobre lo que pudiera subirse la colocaba a una distancia que le permitiese alcanzarlo de un salto. Como experimento, lanzó hacia arriba un bol de comida (la mejor arma a su alcance). La comida manchó el techo con salpicaduras, confirmándole que este era sólido y no algún tipo de proyección o truco de espejos. Pero era posible que no fuese tan grueso como las paredes. Quizá incluso se tratase de cristal o de un plástico fino.


  Nunca lo descubrió.


  Elaboró una tabla de ejercicios físicos, y los hubiera realizado a diario si hubiera tenido algún modo de distinguir un día del siguiente o el día de la noche. En cualquier caso, los hacía después de cada una de sus siestas más largas.


  Dormía mucho, y estaba agradecida a su cuerpo por responder a sus sentimientos alternos de miedo y aburrimiento dormitando con frecuencia. Los pequeños e indoloros despertares de esas cabezadas empezaron, al fin, a decepcionarla tanto como el gran Despertar.


  ¿El gran Despertar de qué? ¿De un sueño inducido por las drogas? ¿Qué otra cosa podía ser? No la habían herido en la guerra, no había solicitado ni necesitado atención médica. Y, sin embargo, allí estaba.


  Cantó canciones y recordó libros que había leído, películas y programas de televisión que había visto, historias familiares que había oído, retazos de su propia vida que le habían parecido totalmente corrientes mientras era libre para vivirla. Se inventó historias y argumentó defendiendo puntos de vista opuestos sobre cuestiones que en otro tiempo la habían apasionado, ¡lo que fuese!


  Pasó más tiempo. Resistió, no les habló directamente a sus captores excepto para insultarlos. No les ofreció cooperación alguna. Hubo momentos en los que no sabía para qué resistía. ¿Qué iba a perder si contestaba a las preguntas de sus carceleros? ¿Qué tenía que perder más allá del sufrimiento, el aislamiento y el silencio? Y, sin embargo, resistió.


  Llegó un momento en el que no pudo evitar hablar sola, cuando le pareció que cada pensamiento que se le ocurría debía de ser enunciado en voz alta. Hacía intentos desesperados por estar callada, pero, de algún modo, las palabras salían de nuevo de su boca. Pensó que perdería la cordura, que ya había empezado a perderla. Se puso a llorar.


  Al fin, mientras estaba sentada en el suelo balanceándose, pensando en perder la cabeza y quizá también hablando de ello, introdujeron algo en la habitación… Algún gas, quizá. Cayó hacia atrás y se hundió en lo que terminaría considerando su segundo sueño largo.


  En su siguiente Despertar, ya fuese horas, días o años después, sus captores comenzaron a hablar de nuevo con ella, haciéndole las mismas preguntas como si no se las hubieran hecho antes. Esta vez les contestó. Cuando lo consideraba oportuno les mentía, pero siempre les contestaba. Hubo curación en su largo sueño: se Despertó sin una especial inclinación a enunciar en voz alta sus pensamientos o a sentarse en el suelo y balancearse atrás y adelante, pero su memoria estaba intacta. Recordaba muy bien el largo período de silencio y aislamiento. Incluso un interrogador invisible era mejor que eso.


  Las preguntas se hicieron más complejas, incluso pasaron a ser conversaciones en Despertares posteriores. En una ocasión metieron con ella a un niño, un pequeño de largo y liso cabello negro y piel marrón humo, más pálida que la suya. No hablaba inglés, y se mostraba aterrorizado ante ella. Tendría solo unos cinco años, un poco mayor que Ayre, su propio hijo. Despertar junto a ella en ese lugar tan extraño era, probablemente, lo más aterrador que había experimentado jamás el pequeño.


  El niño pasó muchas de sus primeras horas con ella encerrado en el lavabo o apretado contra el rincón más alejado de ella. Le llevó un tiempo convencerlo de que no era peligrosa. Luego empezó a enseñarle inglés y él comenzó a enseñarle su propio idioma, fuera el que fuese. Su nombre era Sharad. Ella le cantaba canciones y él las aprendía al momento. Se las cantaba luego, en un inglés casi sin acento, y no comprendía por qué ella no hacía lo mismo cuando él le cantaba sus canciones.


  Al final ella aprendió sus canciones. Disfrutó el ejercicio. Cualquier cosa nueva era un tesoro.


  Sharad fue una bendición, incluso cuando mojaba la cama que compartían o se impacientaba porque ella no lograba entenderlo lo suficientemente rápido. No se parecía mucho a Ayre ni en aspecto ni en temperamento, pero podía tocarlo. No recordaba cuándo había sido la última vez que había tocado a alguien. No se había dado cuenta de cuánto lo echaba de menos. Se preocupaba por él y se preguntaba cómo podría protegerlo. ¿Quién sabía lo que le habrían hecho sus carceleros, o lo que le harían? Pero ella no tenía más poder que él: al siguiente Despertar, ya no estaba. Experimento completado.


  Les suplicó que lo dejasen volver, pero se negaron. Le contestaron que estaba con su madre. No los creyó. Se imaginó a Sharad encerrado a solas en su propio cubículo diminuto, con su mente aguda y retentiva embotándose con el paso del tiempo.


  Indiferentes, sus captores comenzaron una nueva y compleja serie de preguntas y ejercicios.
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  ¿Qué harían esta vez? ¿Lanzarle más preguntas? ¿Darle otro compañero? Apenas le importaba.


  Permaneció sentada en la cama, vestida, esperando, cansada de un modo tan profundo y vacío que nada tenía que ver con el agotamiento físico. Antes o después alguien le hablaría.


  Fue una larga espera. Se había acostado y estaba casi dormida cuando una voz dijo su nombre.


  —¿Lilith? —La voz habitual, tranquila y andrógina.


  Ella respiró hondo con hastío.


  —¿Qué? —preguntó. Pero, mientras hablaba, se dio cuenta de que la voz no le había llegado de arriba, como siempre. Se incorporó con premura y miró alrededor. En un rincón descubrió la figura de un hombre delgado y con el pelo largo.


  ¿Era la razón de que esta vez le hubieran dado ropa, entonces? Él parecía vestir un conjunto similar. ¿Algo que quitarse cuando ambos hubieran llegado a conocerse mejor? ¡Dios santo!


  —Creo —dijo ella con suavidad— que usted puede ser la gota que colma el vaso.


  —No estoy aquí para hacerle daño —afirmó él.


  —No. Claro que no.


  —Estoy aquí para llevarla fuera.


  Ahora ella se puso en pie dirigiéndole una gélida mirada, deseando que hubiera más luz. ¿Estaría bromeando? ¿Burlándose de ella?


  —Fuera, ¿para qué?


  —Educación. Trabajo. El inicio de una nueva vida.


  Ella dio un paso hacia él y se detuvo. De algún modo, la asustaba. No conseguía obligarse a acercarse a él.


  —Algo no va bien —afirmó—. ¿Quién es usted?


  Él se movió un poco:


  —¿Y qué soy yo?


  Ella dio un respingo, porque eso era lo que había estado a punto de preguntar.


  —No soy un hombre —prosiguió él—. No soy un ser humano.


  Ella retrocedió hasta la cama, pero no se sentó.


  —Dígame qué es.


  —Estoy aquí para explicárselo… y para mostrárselo. ¿Me mirará ahora?


  Dado que ya estaba mirando en su dirección, eso le hizo fruncir el ceño:


  —La luz…


  —Cambiará cuando usted esté dispuesta.


  —Usted es… ¿Qué? ¿Viene de algún otro mundo?


  —De un cierto número de otros mundos. Usted es uno de los pocos angloparlantes que nunca consideró la posibilidad de que podría estar en manos de extraterrestres.


  —Sí que la consideré —susurró Lilith—. Así como la posibilidad de estar en prisión, en un manicomio, en manos del FBI, la CIA o el KGB. Las otras posibilidades me parecían ligeramente menos ridículas.


  La criatura no dijo nada. Se quedó absolutamente inmóvil en su rincón, y ella sabía, por los muchos Despertares anteriores, que no volvería a hablarle de nuevo hasta que ella hiciese lo que él quería: hasta que no le dijese que estaba dispuesta a mirarlo y luego, bajo una luz más brillante, le echase el vistazo obligatorio. Aquellas cosas, fueran lo que fuesen, eran asombrosamente eficientes en aquello de esperar. Ella hizo esperar a aquel ser durante varios minutos y este no solo permaneció en silencio, sino que, además, no movió ni un músculo. ¿Disciplina o fisiología?


  No tenía miedo. Mucho antes de su captura ya había superado aquello de asustarse por las caras «feas». Lo desconocido, eso sí que la asustaba. La jaula en la que se encontraba la asustaba. Prefería acostumbrarse a cualquier número de caras feas antes que a permanecer en su jaula.


  —Muy bien —dijo—. Veámoslo.


  La intensidad de luces aumentó, tal como ella había supuesto que sucedería, y lo que le pareciera momentos antes un hombre alto y delgado continuó siendo humanoide, pero no tenía nariz (ni protuberancia ni fosas nasales), únicamente una piel plana y gris. Todo él era gris: piel gris pálido y un cabello de un gris más oscuro en su cabeza. El pelo crecía hacia abajo alrededor de sus ojos, orejas y garganta. Había tanto cabello por delante de los ojos que se preguntó cómo podría ver la criatura. El largo y espeso cabello parecía surgir tanto de dentro de las orejas como de alrededor de las mismas. Por encima, se unía al cabello de los ojos y, por abajo y por detrás, al de la cabeza. El remanso de cabello de la garganta parecía moverse un poco, y se le ocurrió que podía ser por allí por donde respirase, algo así como una traqueotomía natural.


  Lilith contempló el cuerpo humanoide preguntándose cómo de parecido a los seres humanos sería en realidad.


  —No pretendo ofenderle —le dijo—. Pero ¿es usted de sexo masculino o femenino?


  —Es un error asumir que debo ser de un sexo con el que usted esté familiarizada —contestó él—. Pero resulta que soy de sexo masculino.


  Bien. Al menos «eso» volvía a ser «él». Era menos extraño.


  —Debería tener en cuenta —prosiguió él— que lo que probablemente usted reconoce como cabello no lo es en realidad. No tengo cabello. La realidad parece molestarles a los humanos.


  —¿Cómo?


  —Acérquese más y mire.


  No deseaba estar más cerca de él. No había conseguido identificar lo que la había mantenido alejada antes; ahora estaba segura de que había sido su condición de alienígena, su diferencia, su cualidad de no pertenecer, literalmente, a este planeta. Descubrió que seguía siendo incapaz de dar un solo paso más hacia él.


  —Oh, Dios —susurró, y el cabello (o lo que quiera que fuese) se movió. Una parte pareció flotar hacia ella como impulsado por el viento, aunque no había ninguna corriente de aire en la habitación.


  Frunció el ceño, forzó la vista para mirar, para comprender. Luego, de repente, lo entendió. Retrocedió, rodeó la cama corriendo y se dirigió hacia la pared más lejana. Cuando no pudo alejarse más, se apretó contra la pared, mirándolo fijamente.


  Medusa.


  Parte del «cabello» se estremeció independientemente, como un nido de víboras sobresaltado, impulsadas en todas direcciones.


  Volvió la cara hacia la pared, presa de la repugnancia.


  —No son animales independientes —explicó él—. Son órganos sensoriales. No son más peligrosos que su nariz o sus ojos. Para ellos es natural moverse en respuesta a mis deseos o emociones, o por estímulos externos. Los tenemos también en el cuerpo. Los necesitamos del mismo modo que ustedes necesitan las orejas, la nariz y los ojos.


  —Pero… —Lo miró de nuevo, sin poder creérselo. ¿Por qué motivo iba a necesitar esas cosas (esos tentáculos) para complementar sus sentidos?


  —Cuando pueda —dijo él—, acérquese y míreme. He tenido a humanos que creían distinguir órganos sensoriales humanos en mi cabeza y luego los he visto enfadarse conmigo cuando se han dado cuenta de que estaban equivocados.


  —No puedo —susurró ella, aunque ahora deseaba hacerlo. ¿Podía haber estado tan equivocada, tan engañada por sus propios ojos?


  —Lo hará —afirmó él—. Mis órganos sensoriales no son peligrosos para usted. Tendrá que acostumbrarse a ellos.


  —¡No!


  Los tentáculos eran elásticos. Ante su grito algunos de ellos se alargaron, estirándose hacia ella. Imaginó unos enormes gusanos nocturnos que se estremecían lentamente, moribundos, extendidos en la acera tras la lluvia. Imaginó pequeñas babosas de mar con tentáculos, nudibranquios, crecidas de forma imposible hasta alcanzar el tamaño y forma de un humano y, de una forma obscena, sonando más a ser humano que algunos de ellos. Y, sin embargo, necesitaba oírlo hablar. Así, callado, resultaba totalmente alienígena.


  Tragó saliva.


  —¡Escuche! ¡No se quede en silencio conmigo! ¡Hábleme!


  —¿Sí?


  —Y, de todas formas, ¿cómo es que habla inglés tan bien? Por lo menos debería tener un acento exótico.


  —Me ha enseñado gente como usted. Hablo varios idiomas humanos. Empecé a aprenderlos siendo muy joven.


  —¿Cuántos humanos más tienen aquí? Y ¿dónde es «aquí»?


  —Este es mi hogar. Podríamos decir que es una nave, una inmensa en comparación con las que construyó su gente. Lo que es realmente no tiene traducción. La entenderán si lo llama «nave». Se encuentra en órbita alrededor de su planeta Tierra, algo más allá de la órbita de la luna de la Tierra. En cuanto al número de humanos que hay aquí, están todos los que sobrevivieron a su guerra. Recogimos a todos los que pudimos. Los que no encontramos a tiempo murieron a causa de las heridas, las enfermedades, el hambre, la radiación, el frío… Los encontramos más tarde.


  Ella lo creyó. En su intento de destruirse a sí misma, la humanidad había convertido el mundo en algo inhabitable. Ella había estado segura de que iba a morir, a pesar de que había sobrevivido a los bombardeos sin sufrir siquiera un rasguño. Entonces había considerado que su supervivencia era cuestión de mala suerte, la promesa de una muerte más lenta. ¿Y ahora…?


  —¿Queda algo en la Tierra? —susurró—. Algo vivo, quiero decir.


  —¡Oh, sí! El tiempo y nuestros esfuerzos han ido restaurando su planeta.


  Eso la interrumpió. Consiguió mirarlo por un momento sin distraerse por los tentáculos, que se movían lentamente.


  —¿Restaurarla? ¿Para qué?


  —Para usarla. Usted volverá allí algún día.


  —¿Me enviarán de vuelta? ¿Y también a los otros humanos?


  —Sí.


  —¿Para qué?


  —Lo irá comprendiendo poco a poco.


  Ella frunció el ceño.


  —De acuerdo, empezaré ahora. Cuéntemelo.


  Los tentáculos de su cabeza se agitaron. Individualmente, se parecían más a gusanos grandes que a serpientes pequeñas. Largos y delgados o cortos y gruesos, según… ¿Según qué? ¿Según cambiaba su estado de ánimo? ¿Si el foco de su atención se fijaba en un nuevo punto? Apartó la mirada.


  —¡No! —dijo él secamente—. Lilith, solo hablaré con usted si me mira.


  Ella apretó un puño y deliberadamente se clavó las uñas en la palma hasta que casi atravesaron la piel. Con el dolor como distracción, le hizo frente de nuevo.


  —¿Cuál es su nombre? —preguntó.


  —Kaaltediinjdahya lel Kahguyaht aj Dinso.


  Ella se quedó mirándolo, luego suspiró y meneó la cabeza.


  —Jdahya —dijo él—. Esa parte soy yo. El resto es mi familia y otras cosas.


  Ella repitió el nombre más corto tratando de pronunciarlo exactamente como lo había hecho él para que el sonido inusual de la j fantasma sonase de una forma correcta:


  —Jdahya —dijo—. Quiero saber cuál es el precio de la ayuda de su pueblo. ¿Qué quieren de nosotros?


  —No más de lo que ustedes pueden darnos, pero más de lo que usted pueda entender aquí y ahora. Algo más que palabras será lo que la ayude a entender en un principio. Hay cosas fuera que tiene que ver y oír.


  —Dígame algo ahora, lo entienda o no.


  Sus tentáculos ondularon.


  —Solo puedo decir que su gente tiene algo que nosotros valoramos. Podrá empezar a comprender lo mucho que lo valoramos si le digo que, según su modo de calcular el tiempo, han pasado varios millones de años desde la última vez que nos atrevimos a interferir en el acto de autodestrucción de un pueblo. Muchos de nosotros cuestionamos la sensatez de hacerlo esta vez. Pensamos… que habían alcanzado un consenso entre ustedes, que habían acordado morir.


  —¡Ninguna especie haría algo así!


  —Sí, algunas lo han hecho. Y unas pocas de las que lo hicieron se han llevado naves enteras de nuestra gente con ellas. Hemos aprendido. El suicidio en masa es una de las pocas cosas en las que habitualmente no intervenimos.


  —¿Comprende ahora lo que nos pasó?


  —Estoy al tanto de lo que les pasó. Me parece… extraño. Aterradoramente extraño.


  —Sí. Yo también me siento así de alguna forma, pese a que se trata de mi gente. Fue algo que estaba… más allá de la locura.


  —Alguna de la gente que recogimos había estado escondiéndose bajo tierra, a gran profundidad. Eran los responsables de gran parte de la destrucción.


  —¿Aún siguen vivos?


  —Algunos sí.


  —¿Y planean ustedes mandarlos a ellos de vuelta a la Tierra?


  —No.


  —¿Cómo?


  —Los que siguen con vida son ya muy viejos. Los hemos utilizado lentamente, aprendiendo de ellos idiomas, cultura, biología. Los Despertamos de pocos en pocos y les permitimos vivir aquí sus vidas, en partes diferentes de la nave, mientras usted dormía.


  —Dormía… Jdahya, ¿cuánto tiempo he estado durmiendo?


  Él avanzó a través de la habitación hasta la plataforma-mesa, puso una mano de muchos dedos encima y se impulsó hacia arriba. Con las piernas pegadas al cuerpo, caminó fácilmente sobre sus manos hasta el centro de la plataforma. La serie completa de movimientos fue tan fluida y natural, al tiempo que tan alienígena, que la fascinó.


  De repente, se dio cuenta de que él estaba varios pasos más cerca. Se apartó de un salto. Luego, sintiéndose absolutamente estúpida, trató de regresar. Él se había plegado de un modo compacto hasta adoptar una posición sentada de aspecto incómodo. Ignoró su movimiento brusco, a excepción de los tentáculos de su cabeza, que se movieron todos hacia ella como impulsados por el viento. Parecía observarla mientras ella regresaba poco a poco hacia la cama. ¿Podría observar un ser con tentáculos sensoriales en lugar de ojos?


  Cuando se hubo acercado a él tanto como pudo, se detuvo y se sentó en el suelo. Era lo máximo que podía hacer, quedarse donde estaba. Subió las rodillas hacia el pecho y se abrazó a ellas con fuerza.


  —No comprendo por qué me… asusta tanto —susurró—. Me asusta su aspecto, quiero decir. No es usted tan diferente. En la Tierra hay (o había) algunas formas de vida con un aspecto algo similar al suyo.


  Él no dijo nada.


  Ella lo miró con fijeza, temiendo que hubiese caído en uno de sus largos silencios.


  —¿Está usted haciendo algo? —preguntó—. ¿Algo que yo desconozca?


  —Estoy aquí para enseñarle a estar cómoda con nosotros —contestó él—. Lo está haciendo usted muy bien.


  Ella no creía estar haciéndolo bien en absoluto.


  —¿Qué han hecho otros?


  —Varios han intentado matarme.


  Ella tragó saliva. Le asombraba que hubiesen sido capaces de tocarlo.


  —¿Y qué les hizo usted?


  —¿Por intentar matarme?


  —No, antes… para provocarlos


  —No más de lo que le estoy haciendo ahora a usted.


  —No comprendo. —Se obligó a mirarlo—. Realmente, ¿puede usted ver?


  —Muy bien.


  —¿En colores? ¿Con profundidad?


  —Sí.


  Y, sin embargo, era cierto que no tenía ojos. Ahora podía ver que solo tenía zonas oscuras, donde los tentáculos crecían con gran densidad. Lo mismo ocurría con los lados de su cabeza, allá donde deberían haber estado las orejas. Y en su garganta había unas aberturas. Los tentáculos que las rodeaban no parecían tan oscuros como los otros: eran tenebrosamente traslúcidos, como pálidos gusanos grises.


  —De hecho —dijo—, debería usted tener en cuenta que yo puedo ver por todas las partes en las que tengo tentáculos, y que tengo la capacidad de ver tanto si parece que me doy cuenta como que no. No puedo dejar de ver.


  Eso sonaba a una existencia terrible: el no ser capaz de cerrar los ojos, de hundirse en la oscuridad privada tras los propios párpados de uno.


  —¿No duermen?


  —Sí. Pero no del modo en que lo hacen ustedes.


  Ella pasó repentinamente del tema del sueño de él al del suyo propio.


  —No me ha llegado a decir cuánto tiempo me han tenido dormida.


  —Unos… doscientos cincuenta de sus años.


  Eso era más de lo que podía asimilar de una sola vez. Estuvo tanto tiempo sin decir nada que fue él quien rompió el silencio.


  —Algo salió mal cuando la Despertaron por primera vez. Se lo escuché a varias personas. Alguien la trató mal, la infravaloró. Usted es similar a nosotros en algunas cosas, pero se pensó que era como sus militares, los que estaban escondidos bajo tierra. Ellos también se negaron a hablarnos. Al principio. La dejaron dormida durante unos cincuenta años tras ese primer error.


  Con gusanos o sin ellos, se arrastró hasta la cama y se recostó contra el borde.


  —Siempre pensé que entre mis Despertares podían haber transcurrido varios años, pero no lo creía realmente.


  —Le pasaba a usted lo mismo que a su mundo: necesitaba tiempo para curarse. Y nosotros necesitábamos tiempo para aprender más acerca de los de su especie. —Hizo una pausa—. Cuando algunos de los suyos se suicidaron no supimos qué pensar. Algunos creímos que era porque los habían dejado fuera del suicidio en masa, que, simplemente, lo que querían era terminar con la agonía. Otros dijeron que se debió a que los manteníamos aislados. Empezamos a poner a dos o más juntos y muchos se hirieron o incluso uno mató al otro. El aislamiento costaba menos vidas.


  Esas últimas palabras despertaron en ella un recuerdo:


  —¿Jdahya? —dijo.


  Los tentáculos que le caían por los lados de la cara oscilaron y, por un momento, parecieron unas enormes patillas oscuras.


  —En algún momento pusieron conmigo a un pequeño. Su nombre era Sharad. ¿Qué fue de él?


  Durante un instante él no dijo nada, luego sus tentáculos se estiraron hacia arriba. Alguien le habló desde arriba en el modo habitual y con una voz muy parecida a la suya, pero esta vez en un idioma desconocido, entrecortado y rápido.


  —Mi familiar lo averiguará —le dijo—. Lo más probable es que Sharad esté bien, aunque puede que ya no sea un niño.


  —¿Han dejado a los niños crecer y hacerse viejos?


  —A unos pocos, sí. Pero han vivido con nosotros. No los hemos aislado.


  —No deberían habernos aislado a ninguno, a menos que su objetivo fuera volvernos locos. Conmigo casi lo lograron en más de una ocasión. Los humanos nos necesitamos los unos a los otros.


  Los tentáculos se retorcieron de un modo repugnante.


  —Lo sabemos. A mí no me hubiera importado soportar tanta soledad como la que usted ha vivido. Pero carecíamos de la habilidad de agrupar a los humanos de formas que les resultasen favorables.


  —Pero, Sharad y yo…


  —Quizá él tuviera padres, Lilith.


  Alguien habló desde arriba, esta vez en inglés:


  —El chico tiene padres y una hermana. Duerme con ellos, y aún es muy joven. —Hubo una pausa—. Lilith, ¿en qué idioma hablaba?


  —No lo sé —respondió Lilith—. O era demasiado pequeño para explicármelo o lo intentó y yo no lo entendí. De todas formas, creo que debía de ser de la India oriental, si esto les dice algo.


  —Otros lo saben. Solo era curiosidad.


  —¿Está seguro de que se encuentra bien?


  —Está bien.


  La respuesta la serenó, pero de inmediato cuestionó esa emoción. ¿Por qué debía tranquilizarla una nueva voz anónima que le decía que todo iba bien?


  —¿Puedo verlo? —preguntó.


  —¿Jdahya? —inquirió la voz.


  Jdahya se volvió hacia ella:


  —Lo podrá ver cuando sea capaz de caminar entre nosotros sin sentir pánico. Esta es su última habitación de aislamiento. En cuanto esté lista, la llevaré fuera.
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  Jdahya no la dejaba sola. Por mucho que odiase su confinamiento en solitario, ansiaba librarse de él. Permaneció un tiempo en silencio y ella se preguntó si estaría durmiendo, en el grado en que lo hiciese. Se tumbó mientras se preguntaba si sería capaz de relajarse lo suficiente para dormir estando él allí. Sería como irse a dormir sabiendo que hay una serpiente de cascabel en la habitación y que podría despertarse y encontrársela en su propia cama.


  No podía quedarse dormida mirándolo. Pero tampoco era capaz de darle la espalda demasiado rato. Cada vez que se adormilaba se despertaba sobresaltada y comprobaba si se le había acercado. Esto la agotaba, pero no podía evitarlo. Y era peor aún: cada vez que ella se movía, los tentáculos de él hacían lo propio, estirándose perezosamente en su dirección como si la criatura estuviera durmiendo con los ojos abiertos, lo que, sin duda, así era.


  Dolorosamente cansada, con dolor de cabeza y el estómago revuelto bajó de la cama y se tendió en el suelo al lado de ella. Ahora ya no lo veía, se girase hacia donde se girase. Solo veía la plataforma junto a ella y las paredes. Él ya no formaba parte de su mundo.


  —No, Lilith —dijo él cuando ella cerraba los ojos.


  Ella hizo como si no lo oyese.


  —Échese en la cama —insistió él— o en el suelo aquí cerca. No donde está, alejada.


  Ella yacía rígida, en silencio.


  —Si se queda donde está, yo me quedaré con la cama.


  Eso lo situaría justo encima, demasiado cerca y cerniéndose sobre ella, Medusa escrutando maliciosa desde arriba.


  Se levantó y prácticamente se dejó caer sobre la cama maldiciéndolo y, para su propia humillación, con algún sollozo. Al fin se quedó dormida. Su cuerpo, simplemente, ya había tenido bastante.


  Se despertó bruscamente y giró sobre sí misma para mirarlo. Seguía en la plataforma, su posición apenas había variado. Cuando los tentáculos de su cabeza se movieron en su dirección, ella se levantó y corrió al baño. Él la dejó esconderse allí durante un tiempo, le permitió lavarse, estar un rato sola y revolcarse en la autocompasión y el desprecio hacia sí misma. Ella no recordaba haber estado asustada tanto tiempo seguido, con las emociones tan fuera de control. Jdahya no le había hecho nada, y aun así ella corrió a esconderse.


  Cuando la llamó, inspiró profundamente y salió del baño.


  —Esto no está funcionando —dijo abatida—. Limítese a dejarme en la Tierra con los otros humanos. No puedo hacer esto.


  Él la ignoró.


  Al cabo de un rato ella habló de nuevo y cambió de tema.


  —Tengo una cicatriz —comentó mientras se tocaba el abdomen—. No la tenía en la Tierra. ¿Qué me hizo su gente?


  —Tenía un tumor —contestó él—. Un cáncer. Nos deshicimos de él. De lo contrario, la habría matado.


  Se quedó helada. Su madre había muerto de cáncer. Dos de sus tías lo habían padecido y a su abuela la habían operado tres veces de uno. Ahora todos estaban muertos, asesinados a causa de la demencia de alguien. Pero, aparentemente, la «tradición» familiar continuaba.


  —¿Qué más perdí con ese cáncer? —preguntó con suavidad.


  —Nada.


  —¿Ni unos palmos de intestinos? ¿Los ovarios? ¿El útero?


  —Nada. Mi familiar la cuidó. No perdió nada que pudiese desear conservar.


  —¿Su familiar es quien… me hizo la cirugía?


  —Sí. Con interés y cuidado. Teníamos una doctora humana con nosotros, pero para entonces ya era anciana, se moría. Se limitó a mirar y a comentar lo que hacía mi pariente.


  —¿Y cómo podía él saber lo bastante como para ayudarme? La anatomía humana debe de ser absolutamente diferente de la de ustedes.


  —Mi pariente no es de sexo masculino, ni tampoco femenino. El nombre que le damos a su sexo es «ooloi». Comprendió su cuerpo porque es ooloi. En la Tierra había un gran número de seres humanos muertos o moribundos para estudiar. Nuestra comunidad ooloi logró comprender lo que era normal o anormal, posible o imposible para el cuerpo humano. Y el grupo ooloi que fue al planeta instruyó al resto cuando volvieron aquí. Mi familiar ha estudiado a su gente durante una gran parte de su vida.


  —¿Cómo es el estudio ooloi? —Imaginó a humanos moribundos metidos en jaulas mientras se observaba con sumo cuidado cada uno de sus gemidos o contorsiones. Imaginó disecciones de sujetos vivos y muertos. Imaginó enfermedades curables a las que se les permitía seguir su macabro curso con el único fin de contribuir al aprendizaje ooloi.


  —Observan. Tienen órganos especiales para el tipo de observación que llevan a cabo. Mi familiar la examinó, estudió unas cuantas de sus células corporales normales, las comparó con lo que había aprendido de otros humanos parecidos a usted y dictaminó que no solo tenía usted un cáncer, sino talento para el cáncer.


  —Yo no me referiría a ello como un talento. Una maldición, quizá. Pero ¿cómo pudo saber eso su pariente únicamente… observando?


  —Quizá sea mejor decir «percibiendo» —contestó él—. Interviene mucho más que la observación. Sabe todo lo que puede aprenderse de usted a partir de sus genes. Y ahora ya conoce su historial médico y bastante sobre su forma de pensar. Ha participado en las pruebas que se le han hecho.


  —¿Sí? Pues quizá no pueda perdonarle eso. Pero, a ver, no entiendo cómo pudo extirpar un cáncer sin… bueno, sin dañar el órgano en el que estaba creciendo.


  —Mi familiar no le extirpó el cáncer. No la habría abierto bajo ningún concepto, pero quería examinar el cáncer directamente, con todos sus sentidos. Nunca había tenido la ocasión de analizar uno personalmente. Cuando hubo terminado, indujo a su cuerpo a reabsorber el cáncer.


  —¿Indujo a mi cuerpo a que reabsorbiese… el cáncer?


  —Sí, mi pariente le dio a su cuerpo una especie de orden química.


  —¿Es así como se curan ustedes de cáncer?


  —Nosotros no lo padecemos.


  Lilith suspiró.


  —Me gustaría que nosotros tampoco lo sufriésemos. El cáncer supuso un auténtico infierno para mi familia.


  —Ya no le hará más daño, nunca más. Mi pariente dice que es algo hermoso, pero sencillo de prevenir.


  —¿Hermoso?


  —A veces percibe las cosas de un modo diferente. Aquí está la comida, Lilith. ¿Tiene hambre?


  Dio un paso hacia él, tendió la mano para alcanzar el bol y entonces se dio cuenta de lo que estaba haciendo. Se quedó helada, pero consiguió no echarse hacia atrás de un salto. Tras unos segundos, avanzó poco a poco hacia él. No era capaz de hacerlo rápidamente, tipo pillar la comida y correr. Casi no podía hacerlo. Se obligó a avanzar lenta, muy lentamente.


  Apretando los dientes, consiguió coger el bol. La mano le temblaba tanto que se le cayó la mitad del guiso. Se retiró a la cama. Al cabo de un rato fue capaz de comerse lo que quedaba y luego también el bol. No era suficiente. Todavía tenía hambre, pero no se quejó. No estaba por la labor de coger otro bol de su mano: una mano en margarita, con la palma en el centro y muchos dedos alrededor. Al menos los dedos tenían huesos, no eran tentáculos. Y solo tenía dos manos y dos pies. Podría haber sido mucho más feo de lo que era, muchísimo menos… humano. ¿Por qué no podía, simplemente, aceptarlo? Lo único que parecía estar pidiéndole era que no se dejase llevar por el pánico al verlo a él o a sus semejantes. ¿Por qué no era capaz de hacerlo?


  Intentó imaginarse a sí misma rodeada por seres como él y casi la vence el pánico. Como si de repente hubiera desarrollado una fobia, algo que nunca antes había experimentado. Pero lo que sentía se parecía a lo que había oído describir a otros: auténtica xenofobia, y, al parecer, no era la única.


  Suspiró y se dio cuenta de que seguía cansada y hambrienta. Se frotó la cara. Si una fobia era algo así, era algo de lo que deshacerse lo antes posible. Miró a Jdahya:


  —¿Cómo se refiere su gente a sí misma? —preguntó—. Hábleme de ustedes.


  —Somos oankali.


  —Oankali. Suena como una palabra de algún idioma terrestre.


  —Podría ser, pero con un significado distinto.


  —¿Qué significa en su idioma?


  —Varias cosas. Entre otras, comerciantes.


  —¿Son ustedes comerciantes?


  —Sí.


  —¿Y con qué comercian?


  —Con nosotros mismos.


  —¿Quiere decir… entre sí? ¿Esclavos?


  —No. Nunca lo hemos hecho.


  —Entonces ¿con qué?


  —Con nosotros.


  —No lo entiendo.


  Él no dijo nada; pareció envolverse en silencio e instalarse en él. Ella sabía que no le iba a responder.


  Suspiró.


  —A veces parece usted demasiado humano. Si no lo estuviese viendo, supondría que es un hombre.


  —Usted lo ha asumido así. Mi familia me entregó a la médica humana para que yo pudiese aprender a hacer este trabajo. Llegó a nosotros demasiado tarde para poder tener sus propios hijos, pero podía enseñar.


  —Creí que me había dicho que se estaba muriendo.


  —Al final murió. Tenía ciento trece años, y permaneció despierta entre nosotros, a intervalos, durante cincuenta años. Fue como un cuarto progenitor para mí y mi línea fraternal. Resultó muy duro verla envejecer y morir. Su pueblo posee un potencial increíble, pero mueren ustedes sin haberlo usado apenas.


  —He oído a humanos que decían eso. —Frunció el ceño—. ¿No podrían sus ooloi haberla ayudado a vivir más? Es decir, si ella hubiese querido vivir más de ciento trece años.


  —Sí, la ayudaron. Le regalaron cuarenta años que no hubiese tenido y, cuando ya no pudieron ayudarla a curarse, suprimieron su dolor. Si hubiese sido más joven cuando la encontramos podríamos haberle dado mucho más tiempo.


  Lilith siguió ese pensamiento hasta su conclusión más evidente:


  —Yo tengo veintiséis años —dijo.


  —Más —le indicó él—. Ha ido envejeciendo algo cada vez que la hemos mantenido despierta. Sobre unos dos años, en total.


  No tenía la sensación de ser dos años mayor, de tener de repente veintiocho años solo porque él lo dijese. Dos años de confinamiento en solitario. ¿Qué podrían ofrecerle para compensar aquello? Se quedó mirándolo.


  Sus tentáculos parecieron solidificarse formando una segunda piel: parches oscuros en su rostro y cuello y una masa oscura de aspecto suave en la cabeza.


  —Salvo un accidente —dijo—, vivirá usted mucho más de ciento trece años. Y, durante la mayor parte de su vida, será bastante joven biológicamente hablando. Su descendencia vivirá más todavía.


  Ahora parecía extraordinariamente humano. ¿Eran sus tentáculos lo único que le confería aquel aspecto de babosa de mar? Su coloración no había cambiado. El hecho de que no tuviese ojos, nariz u orejas aún le molestaba, pero ya no tanto.


  —Jdahya, quédese como está —le dijo—. Déjeme acercarme y mirarlo… si es que puedo.


  Los tentáculos se movieron como una extraña piel ondulante y volvieron a solidificarse.


  —Venga —le dijo.


  Ella consiguió acercarse a él tímidamente. Incluso solo a un par de pasos de distancia, los tentáculos tenían la apariencia de una suave segunda piel.


  —¿Le importa si…? —Se interrumpió y empezó de nuevo—: Quiero decir… ¿puedo tocarlo?


  —Sí.


  Fue más fácil de lo que había supuesto. Su piel era fría y casi demasiado suave como para ser carne auténtica… Era suave como sus propias uñas, y quizá igual de dura.


  —¿Resulta muy difícil para usted permanecer así? —preguntó.


  —No es difícil, es antinatural. Un embotamiento de los sentidos.


  —Y ¿por qué lo hizo? Me refiero a antes de que yo se lo pidiese.


  —Es una manifestación de placer o diversión.


  —¿Se sintió complacido hace un momento?


  —Sí, con usted. Quería recuperar su tiempo, el que le hemos quitado. No quería morir.


  Lo miró fijamente, asombrada por la claridad con la que él había leído sus pensamientos. Y debía de haber conocido a humanos que sí deseaban morir incluso después de escuchar las promesas de larga vida, salud y eterna juventud. ¿Por qué? Quizá conocían ya la parte que aún no le habían contado a ella. La razón de todo esto. El precio.


  —Hasta ahora —dijo—, lo único que me ha llevado a desear la muerte ha sido el aburrimiento y el aislamiento.


  —Eso ya pertenece al pasado. Y usted nunca ha intentado suicidarse, ni siquiera entonces.


  —No…


  —Sus ganas de vivir son más fuertes de lo que usted imagina.


  Ella suspiró.


  —Van a analizar eso, ¿no? Por eso aún no me ha dicho lo que quieren de nosotros.


  —Sí —admitió él, y eso la alarmó.


  —¡Dígamelo!


  Silencio.


  —Si supiese usted algo sobre la imaginación humana, comprendería que está haciendo exactamente lo menos acertado —explicó ella.


  —Cuando sea usted capaz de abandonar esta habitación conmigo contestaré a sus preguntas —dijo él.


  Ella se quedó mirándolo durante unos segundos.


  —Entonces, trabajemos en esa dirección —dijo con gravedad—. Descanse de esa postura antinatural y veamos lo que sucede.


  Él dudó un momento y luego permitió que los tentáculos flotaran con libertad. Regresó a su grotesco aspecto de babosa de mar y ella no pudo evitar apartarse de él de un salto, presa del pánico y la repugnancia. Logró contenerse antes de haber llegado muy lejos.


  —¡Dios! Estoy tan cansada de esto… —musitó—. ¿Por qué no puedo evitarlo?


  —Cuando la doctora vino por primera vez a nuestra vivienda —explicó él—, una parte de mi familia la encontró tan perturbadora que se fueron de casa durante un tiempo. Eso es un comportamiento inaudito entre nosotros.


  —¿Usted se fue?


  Él se mostró liso por un momento.


  —Todavía no había nacido. Cuando nací, todos mis parientes habían vuelto a casa. Y creo que su miedo era más fuerte que el que usted siente ahora. Nunca antes habían visto tanta vida y tanta muerte en un único ser. Tocarla les hacía daño a algunos de ellos.


  —¿Quiere decir… porque ella estaba enferma?


  —Incluso cuando estaba bien. Era su estructura genética lo que los alteraba. No puedo explicárselo: nunca lo sentirá como nosotros. —Dio un paso hacia ella y alargó la mano, buscando la suya. Ella se la dio casi de forma refleja y con un solo instante de duda cuando todos sus tentáculos se adelantaron fluyendo en su dirección. Apartó la vista y se quedó rígida donde estaba, con la mano sujeta ligeramente entre sus muchos dedos.


  —Bien —dijo él, soltándola—. Esta habitación será pronto poco más que un recuerdo.
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  Once comidas más tarde, la llevó fuera.


  No tenía ni idea del tiempo que había transcurrido para haber necesitado y luego consumido esas once comidas. Jdahya no se lo quiso decir, y tampoco iba a apresurarse. Cuando ella lo urgía a que la llevase fuera, él no mostraba ni impaciencia ni enfado. Simplemente guardaba silencio. Casi parecía apagarse cuando ella le exigía algo o le hacía alguna pregunta que él no tenía la intención de responder. Su familia la había llamado testaruda durante su vida de antes de la guerra, pero él rebasaba con creces esa tozudez.


  En algún momento él comenzó a moverse por la habitación. Había permanecido quieto durante tanto tiempo (casi parecía ya parte del mobiliario) que ella se sobresaltó cuando se levantó de repente y fue al baño. Ella se quedó donde se encontraba, en la cama, preguntándose si usaría el cuarto de baño para lo mismo que ella. No hizo ningún esfuerzo por averiguarlo. Algo más tarde, cuando regresó a la habitación, se sintió mucho menos molesta por su presencia. Él le traía algo que la sorprendió y la alegró tanto que lo cogió de su mano sin pensárselo y sin un atisbo de duda: un plátano maduro, grande, amarillo, consistente y muy dulce.


  Se lo comió despacio, deseando engullirlo pero sin atreverse a hacerlo. Era, literalmente, la mejor comida que había probado en doscientos cincuenta años. ¿Quién sabía cuándo le darían otro? Si es que lo hacían, claro. Se comió hasta la piel blanca del interior de la cáscara.


  Él no le quiso decir de dónde había salido ni cómo lo había conseguido. Y no fue a por otro. Lo que sí hizo fue sacarla un rato de la cama: se extendió plano en ella y permaneció totalmente inmóvil, con aspecto de muerto. Ella hizo una serie de ejercicios en el suelo, cansándose deliberadamente tanto como pudo, y luego ocupó el lugar habitual del otro en la plataforma hasta que él se levantó y le cedió de nuevo la cama.


  Cuando ella se despertó, él se quitó la chaqueta y le dejó ver los mechones de tentáculos sensoriales dispersos por su cuerpo. Para su sorpresa, se acostumbró rápidamente a ellos. Eran, simplemente, feos. Y le hacían parecer todavía más una criatura marina fuera de lugar.


  —¿Puede respirar bajo el agua? —le preguntó.


  —Sí.


  —Me había parecido que esos orificios de la garganta tenían el aspecto de poder funcionar también como branquias. ¿Está usted más cómodo bajo el agua?


  —Lo disfruto, pero no más de lo que disfruto del aire.


  —¿El aire? ¿El oxígeno?


  —Sí, necesito oxígeno, aunque no tanto como usted.


  Su mente volvió a los tentáculos y a otra posible similitud con las babosas marinas:


  —¿Puede usted picar con alguno de sus tentáculos?


  —Con todos ellos.


  Ella retrocedió un poco, aunque no estaba cerca de él.


  —¿Por qué no me lo había dicho?


  —No hubiera picado.


  A menos que ella lo hubiera atacado.


  —Así que eso es lo que les pasó a los humanos que trataron de matarlo.


  —No, Lilith, no estoy interesado en matar a su gente. He sido entrenado durante toda mi existencia para mantenerlos con vida.


  —¿Qué les hizo, entonces?


  —Los detuve. Soy más fuerte de lo que seguramente imagina.


  —Pero… ¿y si los hubiera picado?


  —Habrían muerto. Solo si se es ooloi se puede picar sin matar. Un grupo de mis antepasados sometía a sus presas picándolos. Sus picaduras iniciaban el proceso digestivo incluso antes de que empezasen a comer. Y también aguijoneaban a los enemigos que trataban de comérselos a ellos. No era una vida demasiado agradable.


  —No suena tan mal.


  —No vivían mucho, esos antepasados míos. Algunas cosas eran inmunes a su veneno.


  —Quizá los humanos lo seamos.


  Le respondió con voz suave:


  —No, Lilith, no lo son.


  Un poco más tarde le trajo una naranja. Por curiosidad, partió la fruta y le ofreció compartirla. Él aceptó un pedazo y se sentó junto a ella para comérselo. Cuando terminaron, volvió la cara hacia ella (pura cortesía, comprendió, puesto que apenas tenía rostro) y pareció examinarla detenidamente. Algunos de los tentáculos, de hecho, llegaron a tocarla. Cuando lo hicieron, ella dio un brinco. Luego se dio cuenta de que no le estaban haciendo daño y se quedó quieta. No le gustaba su proximidad, pero ya no la aterraba. Después de… los días que hubieran pasado, ya no sentía nada del viejo pánico; solo alivio al haberse deshecho, por fin, de él.


  —Ahora iremos fuera —anunció él—. Mi familia se sentirá aliviada de vernos. Y usted… usted tiene mucho que aprender.
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  Lo hizo esperar hasta que se hubo limpiado las manos del zumo de la naranja. A continuación, él atravesó la habitación hasta una de las paredes y la tocó con algunos de los tentáculos más largos de su cabeza.


  Un punto oscuro apareció en la pared, justo donde él había hecho contacto. Se convirtió en una hendidura que se hacía más profunda y se ensanchaba para, finalmente, transformarse en un orificio por el que Lilith pudo ver luz y color: verde, rojo, naranja, amarillo…


  Desde su captura había habido poco color en su mundo. Su propia piel, su sangre… dentro de las pálidas paredes de la prisión, eso había sido todo. El resto de las cosas era de algún tono blanco o gris. Incluso su comida había sido incolora, hasta la aparición del plátano. Ahora percibía colores y lo que parecía ser luz del sol. Y había espacio, un espacio inmenso.


  El hueco en la pared se hizo más grande, como si fuese carne que se ondula y se retuerce lentamente. Se sentía tan fascinada como repelida.


  —¿Está vivo? —preguntó.


  —Sí —contestó él.


  Ella lo había golpeado, pateado, arañado, incluso trató de morderlo. Y aquello siempre había permanecido liso, resistente, impenetrable, aunque cedía ligeramente a la presión, como la cama y la mesa. Al tacto parecía plástico, fresco bajo sus dedos.


  —¿Qué es? —preguntó.


  —Carne. Más parecida a la mía que a la suya. Aunque también es diferente de la mía. Es… la nave.


  —¿Bromea? ¿Su nave está viva?


  —Sí. Salga. —El agujero de la pared se había hecho lo bastante grande como para que ambos pudieran atravesarlo. Él inclinó la cabeza y dio el paso necesario. Ella comenzó a seguirlo, pero se detuvo. Había tanto espacio ahí fuera… Los colores que había visto eran hojas delgadas, parecidas a cabellos, y frutas redondas, del tamaño de un coco, aparentemente en distintas fases de desarrollo. Todo ello colgaba de grandes ramas que ocultaban la nueva salida. Tras ellas se veía un amplio campo abierto con árboles dispersos (unos árboles de una envergadura imposible), colinas distantes y un brillante cielo sin sol de color marfil. Los árboles y el cielo presentaban singularidades suficientes como para impedirle pensar que se hallaba en la Tierra. En la distancia se veía a gente moviéndose, y también había unos animales negros, del tamaño de un pastor alemán, demasiado lejos para verlos con claridad, aunque, aun en la distancia, parecían tener demasiadas patas. ¿Seis? ¿Diez? Tenían pinta de estar pastando.


  —Salga, Lilith —dijo Jdahya.


  Ella dio un paso atrás, alejándose de toda aquella inmensidad alienígena. De repente, la habitación de aislamiento que tanto había odiado le pareció segura y tranquilizadora.


  —¿De vuelta a su jaula, Lilith? —preguntó con voz suave Jdahya.


  Ella lo miró a través del agujero y se dio cuenta de inmediato de que intentaba provocarla, hacer que superase su miedo. No habría funcionado si no hubiese estado cargado de razón: ella se estaba retirando a su jaula… como un animal de zoo encerrado durante tanto tiempo que la jaula se hubiera convertido en su hogar.


  Se obligó a ir hasta la abertura y, luego, apretando los dientes, la cruzó.


  Una vez fuera, se colocó junto a él y respiró hondo, una larga y temblorosa bocanada de aire. Giró la cabeza y miró hacia la habitación, luego se volvió con rapidez, resistiendo el impulso de huir hacia el interior. Él la tomó de la mano y la condujo lejos de allí.


  Cuando miró atrás por segunda vez, el agujero se estaba cerrando y pudo ver que había salido, en realidad, de un gran árbol. Su habitación no podía ocupar más que una pequeña fracción de su interior. El árbol crecía en lo que parecía un suelo normal, arenoso, color marrón claro. Las ramas inferiores estaban cargadas de frutos. El resto parecía casi normal, a excepción de su tamaño: el tronco tenía más diámetro que muchos edificios de oficinas que ella recordaba. Y parecía tocar el cielo de marfil. ¿Cómo era de alto? ¿Cuánto de él se utilizaba como edificio?


  —¿Estaba vivo todo lo que había dentro de la habitación? —preguntó.


  —Todo excepto algunas de las cañerías visibles del baño —explicó Jdahya—. Incluso la comida que usted ingería se produce a partir de los frutos que crecen en una de las ramas de fuera. Se diseñó para cubrir sus necesidades nutricionales.


  —Y para que supiese a algodón y pegamento —murmuró ella—. Espero no tener que volver a comerlo.


  —Ya no. Pero la ha mantenido muy sana. Su dieta potenció que su cuerpo no desarrollara cánceres mientras, a la vez, corregía su predisposición genética a padecerlos.


  —¿Se ha corregido eso, entonces?


  —Sí. Se han insertado genes correctores en sus células, que los han aceptado y los han replicado. Ahora ya no desarrollará un cáncer por accidente.


  Esa, pensó, era una extraña competencia. Pero, por el momento, la dejaría pasar.


  —¿Cuándo me enviarán de vuelta a la Tierra?


  —Ahora no podría sobrevivir allí, especialmente sola.


  —¿Aún no han enviado de vuelta a ninguno de nosotros?


  —Su grupo será el primero.


  —Oh. —Aquello no se le había ocurrido: que ella y otros como ella fuesen a ser conejillos de Indias tratando de sobrevivir en una Tierra que debía haber sufrido grandes cambios—. ¿Cómo es ahora aquello?


  —Salvaje: bosques, montañas, desiertos, llanuras, grandes océanos. Es un mundo rico, libre de radiaciones peligrosas en su mayor parte. La mayor diversidad de vida animal se da en los mares, pero hay un cierto número de pequeños animales que medran en tierra firme: insectos, gusanos, anfibios, reptiles, pequeños mamíferos. No hay duda de que su gente podrá vivir allí.


  —¿Cuándo?


  —No iremos con prisas. Tiene una vida muy larga por delante, Lilith. Y tiene un trabajo que hacer aquí.


  —Ya me había dicho algo al respecto. ¿Qué trabajo?


  —Durante un tiempo vivirá con mi familia, y lo hará como uno de nosotros, en tanto le sea posible. Nosotros le enseñaremos su trabajo.


  —Pero ¿qué trabajo?


  —Despertará usted a un pequeño grupo de humanos, todos ellos angloparlantes, y los ayudará a aprender a tratar con nosotros. Les enseñará las habilidades de supervivencia que nosotros le enseñemos. Toda esa gente procederá de lo que ustedes llamarían sociedades civilizadas. Ahora tendrán que aprender a vivir en la selva, a construirse sus propios refugios, a hacer crecer su propia comida, y todo eso sin máquinas o ayuda externa.


  —¿Nos prohibirán las máquinas? —preguntó ella, insegura.


  —Claro que no. Pero tampoco se las daremos. Les daremos herramientas de mano, equipamiento simple y comida hasta que empiecen a construirse ustedes mismos lo que necesiten y a cultivar sus propias cosechas. Y ya los hemos dotado de protección contra los microorganismos más letales. Más allá de eso, tendrán que apañárselas por ustedes mismos, evitando las plantas venenosas y los animales peligrosos y fabricando lo que necesiten.


  —¿Cómo pueden enseñarnos a sobrevivir en nuestro propio planeta? ¿Cómo pueden ustedes saber tanto sobre nuestro mundo, o sobre nosotros mismos?


  —¿Y cómo no vamos a saberlo? Hemos ayudado a su mundo a recuperarse. Hemos estudiado sus cuerpos, su forma de pensar, su literatura, sus archivos históricos, sus muchas culturas… Sabemos de lo que son capaces, incluso más que ustedes mismos.


  O eso creían. Si realmente habían tenido doscientos cincuenta años para estudiarnos, quizá llevaban razón.


  —¿Nos han vacunado? —preguntó, para asegurarse de haberlo comprendido.


  —No.


  —Pero ha dicho que…


  —Hemos reforzado su sistema inmunológico; hemos incrementado, en general, su resistencia a las enfermedades.


  —¿Cómo? ¿Con alguna otra modificación a nuestros genes?


  Él no dijo nada. Ella dejó que el silencio se prolongase hasta que estuvo segura de que no pensaba contestarle. Una cosa más que le habían hecho a su cuerpo sin su consentimiento y, supuestamente, por su propio bien.


  —Solíamos tratar así a los animales —murmuró con amargura.


  —¿Qué? —inquirió él.


  —Les hacíamos cosas, vacunas, cirugía, aislamiento, todo por su propio bien. Queríamos que estuvieran sanos y salvos… A veces para poder comérnoslos luego.


  Los tentáculos no se aplastaron contra su cuerpo, pero le dio la impresión de que se estaba riendo de ella.


  —¿No le asusta decirme cosas como esa? —preguntó.


  —No —respondió ella—. Lo que me asusta es que me hagan cosas que no entiendo.


  —Se le ha proporcionado salud. Y el grupo ooloi se ha asegurado de que tenga usted una posibilidad de vivir en su Tierra, no simplemente de morir en ella.


  No dijo nada más sobre el tema. Ella miró alrededor, a los enormes árboles, algunos con grandes troncos múltiples de grandes ramas y con hojas que parecían largos cabellos verdes. Algunos de los cabellos parecían moverse, aunque no hacía viento. Suspiró. Los árboles también, pues. Tenían tentáculos, como la gente. Largos y delgados tentáculos verdes.


  —¿Jdahya?


  Los tentáculos se curvaron hacia ella de un modo que aún encontraba desconcertante, aunque solo era su forma de prestarle atención o de indicarle que ya la tenía.


  —Estoy dispuesta a aprender lo que tenga que enseñarme —dijo—, pero no creo ser la mejor maestra para otros. Había muchos humanos que ya sabían cómo vivir en la naturaleza, incluso muchos podrían enseñarles algunas cosas más a ustedes. Es con ellos con quienes debería hablar.


  —Lo hemos hecho. Y tendrán que ser especialmente cuidadosos, porque algunas de las cosas que «saben» ya no son así. Hay nuevas plantas, mutaciones de las antiguas y nuevas incorporaciones hechas por nosotros. Algunas cosas que eran comestibles ahora son letales. Algunas solo son mortíferas si no se preparan del modo adecuado. Parte de la vida animal ya no es tan inofensiva como, en apariencia, lo era antes. Su Tierra sigue siendo su Tierra, pero entre los esfuerzos de su gente por destruirla y los nuestros por recuperarla, ha cambiado.


  Ella asintió, preguntándose cómo podía asimilar sus palabras con tanta facilidad. Quizá se debiera a que había sabido, ya antes de su captura, que el mundo que había conocido estaba muerto. Ya había digerido esa pérdida lo máximo que le resultaba posible.


  —Debe de haber ruinas —dijo en voz baja.


  —Las había. Destruimos muchas de ellas.


  Lo agarró del brazo sin pensar:


  —¿Las destruyeron? ¿Quedaban cosas y ustedes las destruyeron?


  —Empezarán de nuevo. Los ubicaremos en zonas limpias de radiactividad y de historia. Llegarán a ser algo diferente a lo que fueron.


  —¿Y piensan que destruir lo que quedaba de nuestras culturas nos hará mejores?


  —No. Solo diferentes.


  De repente ella se dio cuenta de que estaba mirándolo cara a cara y agarrándolo del brazo de tal forma que debía de resultarle dolorosa. Ella misma se estaba haciendo daño. Lo soltó y su brazo se balanceó hacia su costado de aquella extraña manera inerte en la que parecían moverse sus extremidades cuando no las estaba usando para algún propósito específico.


  —Se equivocaron —afirmó ella. No podía mantener su ira. No era capaz de mirar su rostro alienígena lleno de tentáculos y prolongar su enfado, pero tenía que decirlo—: Destruyeron lo que no les pertenecía. Ejecutaron un acto de locura.


  —Usted sigue viva —señaló él.


  Caminó junto a él, desagradecida en silencio. En el suelo crecían matas de densas hojas carnosas o tentáculos que le llegaban hasta las rodillas. Él iba con cuidado de no pisarlas, lo que provocaba en ella el deseo de darles una patada. Solo la detenía el hecho de llevar los pies descalzos. Entonces comprobó, para su disgusto, que las hojas se retorcían o se contraían para apartarse del camino si pisaba cerca de alguna, como si las plantas estuviesen compuestas por orugas del tamaño de serpientes. Pero parecían estar enraizadas en el suelo. ¿Eso las convertía en plantas?


  —¿Qué son estas cosas? —preguntó, señalando una con un pie.


  —Son parte de la nave. Pueden ser inducidas a producir un líquido que nos gusta a nosotros y a nuestros animales. Pero no sería bueno para ustedes.


  —¿Son plantas o animales?


  —No son independientes de la nave.


  —Bueno, entonces… ¿la nave es planta o animal?


  —Ambas cosas, y más.


  Significara aquello lo que significase.


  —¿Es inteligente?


  —Puede serlo. Esa parte está ahora inactiva. Pero, incluso así, la nave puede ser inducida químicamente a desempeñar más funciones de las que podría escuchar usted con paciencia. Hace muchas cosas por su cuenta sin supervisión. Y… —Se quedó en silencio por un momento, con los tentáculos lisos sobre su cuerpo, luego continuó—: La doctora humana acostumbraba a decir que la nave nos amaba. Existe una afinidad, pero es biológica, una fuerte relación simbiótica. Nosotros atendemos las necesidades de la nave y ella satisface las nuestras. Moriría sin nosotros, y nosotros nos veríamos atados a un planeta sin ella. Y, en nuestro caso, eso significaría finalmente la muerte.


  —¿De dónde la sacaron?


  —La cultivamos.


  —¿Ustedes… o sus antepasados?


  —Mis antepasados cultivaron esta, y yo estoy ayudando a desarrollar otra.


  —¿Ahora? ¿Por qué?


  —Nos separaremos aquí. En eso somos como animales asexuados maduros, pero nos dividimos en tres: Dinso se quedará en la Tierra hasta que esté dispuesto para marcharse, dentro de muchas generaciones, Toaht se marchará con esta nave y Akjai se irá en la nueva.


  Lilith lo miró.


  —¿Algunos de ustedes irán a la Tierra con nosotros?


  —Yo iré, y también mi familia y otros. Todos los Dinso.


  —¿Por qué?


  —Así es como crecemos, como siempre lo hemos hecho. Conservaremos el conocimiento de cómo cultivar naves para que nuestros descendientes sean capaces de partir cuando llegue el momento. No podríamos sobrevivir como pueblo si siempre estuviéramos confinados a una nave o a un mundo.


  —¿Se llevarán con ustedes… semillas, o algo así?


  —Llevaremos los materiales necesarios.


  —Y a los que se vayan, Toaht y Akjai, ¿no volverán a verlos nunca?


  —Yo no. En algún momento, en un futuro lejano, quizá un grupo de mis descendientes se encuentre con uno de los suyos. Espero que suceda. Ambos se habrán dividido muchas veces: habrán adquirido mucho para darse los unos a los otros.


  —Probablemente ni se conozcan los unos a los otros. Recordarán esta división como mitología, si es que lo hacen.


  —No, se reconocerán entre ellos. La memoria de una división se transmite biológicamente. Yo recuerdo todas y cada una de las que han tenido lugar en mi familia desde que abandonamos nuestro mundo natal.


  —¿Y recuerda su mundo natal? Quiero decir… ¿podrían volver a él si quisieran?


  —¿Volver? —Los tentáculos se alisaron de nuevo—. No, Lilith, esa es la única dirección que está cerrada para nosotros. Ahora, este es nuestro mundo hogar.


  Hizo un gesto a su alrededor, abarcando desde lo que parecía ser un brillante cielo de marfil a lo que tenía la apariencia de suelo marrón.


  Ahora había muchos más árboles a su alrededor y pudo ver a gente entrando y saliendo de los troncos, oankali desnudos de color gris cubiertos de tentáculos, algunos con dos brazos, otros, cosa alarmante, con cuatro, pero ninguno con nada que pudiera reconocer como órganos sexuales. Quizá algunos de los tentáculos y de los brazos extras tuvieran una función sexual.


  Examinó cada grupo de oankali buscando humanos, pero no vio ninguno. Al menos ni un solo oankali se acercó a ella o pareció prestarle la menor atención. Algunos de ellos, descubrió con un escalofrío, tenían tentáculos que les cubrían cada centímetro de la cabeza, todo alrededor. Otros tenían tentáculos a parches extraños, irregulares. Ninguno presentaba la disposición tan humana de Jdahya: tentáculos colocados de tal forma que pareciesen ojos, orejas, cabello. ¿El trabajo de Jdahya con los humanos habría sido sugerido por la distribución casual de los tentáculos de la cabeza, o quizá lo habían modificado quirúrgicamente o de alguna otra forma para hacerlo parecer más humano?


  —Este es el aspecto que he tenido siempre —le dijo él cuando se lo preguntó, y no dijo nada más del tema.


  Unos minutos más tarde pasaron junto a un árbol y ella alargó la mano para tocar la suave corteza, que cedía ligeramente a la presión, como las paredes de su habitación de aislamiento, pero de un color más oscuro.


  —Todos estos árboles son edificios, ¿verdad? —preguntó.


  —Estas estructuras no son árboles —contestó él—. Forman parte de la nave. Ayudan a mantener su forma y cubren varias de nuestras necesidades: comida, oxígeno, se encargan de la eliminación de residuos, nos proporcionan conductos de transporte, espacio para vivir y almacenes, áreas de trabajo y muchas cosas más.


  Pasaron muy cerca de una pareja de oankali que estaban tan juntos que los tentáculos de sus cabezas se retorcían y se enredaban unos con otros. Podía ver sus cuerpos con todo detalle. Como los otros que había visto, estaban desnudos. Probablemente Jdahya había usado ropa solo por cortesía hacia ella. Se sintió agradecida por ello.


  El creciente número de gente junto a la que pasaban comenzaba a alterarla, y se sorprendió a sí misma acercándose a Jdahya, como buscando su protección. Sorprendida y avergonzada, se obligó a apartarse. Al parecer, él se dio cuenta.


  —¿Lilith? —dijo con voz queda.


  —¿Qué?


  Silencio.


  —Estoy bien —afirmó ella—. Es solo que… hay tanta gente, y me resultan tan extraños.


  —Normalmente no usamos nada de ropa.


  —Eso ya lo había deducido.


  —Es usted libre de usarla o no, como prefiera.


  —¡La usaré! —Dudó—. ¿Hay otros humanos Despiertos en el lugar al que me lleva?


  —Ninguno.


  Ella se abrazó con fuerza, los brazos cruzados sobre el pecho. Más aislamiento.


  Para su sorpresa, él extendió la mano. Y, para mayor sorpresa aún, ella la tomó, agradecida.


  —¿Por qué no pueden regresar a su mundo natal? —preguntó—. Aún… existe, ¿no?


  Pareció pensar por un momento.


  —Nos fuimos hace tanto… Dudo que aún exista.


  —¿Por qué se fueron?


  —Era un útero. Había llegado la hora de que naciéramos.


  Ella sonrió con amargura.


  —Había humanos que pensaban así, justo hasta el momento en que se dispararon los misiles. Gente que creía que el espacio era nuestro destino. Yo misma lo creía.


  —Lo sé, aunque, por la información ooloi que he recibido, su gente no podría haber cumplido con ese destino. Sus propios cuerpos eran un estorbo.


  —¿Sus… nuestros cuerpos? ¿Qué quiere decir con eso? Hemos estado en el espacio, en nuestros cuerpos no hay nada que nos impida…


  —Sus cuerpos tienen defectos fatales. La comunidad ooloi lo percibió de inmediato. Al principio les resultaba muy difícil tocarlos a ustedes. Ahora les cuesta dejarlos.


  —¿De qué está hablando?


  —Tienen ustedes un par de características genéticas incompatibles entre sí. Cualquiera de ellas, por sí sola, podría haberles sido útil, habría contribuido a la supervivencia de su especie. Pero las dos juntas resultan fatales. Era solo cuestión de tiempo que los matasen.


  Ella meneó la cabeza.


  —Si lo que me está diciendo es que estábamos genéticamente programados para hacer lo que hicimos, volarnos en pedazos…


  —No. La situación de su pueblo era más parecida a la suya propia, con el cáncer que le curó mi familiar. El cáncer era pequeño. La doctora humana dijo que seguramente se hubiera recuperado usted y hubiera ido todo bien aunque hubiesen sido los humanos los que lo hubieran descubierto y extirpado en ese momento. Podría haber pasado el resto de su vida limpia, aunque dijo que ella hubiera querido que se sometiera a revisiones periódicas.


  —Con mis antecedentes familiares, no hubiera necesitado ni decirme eso último.


  —Sí, pero ¿y si no hubiera reconocido la importancia de su historial familiar? ¿Qué hubiera pasado si ni nosotros ni los humanos hubiésemos descubierto ese cáncer?


  —Supongo que era maligno.


  —Desde luego.


  —Entonces, imagino que al final me hubiera matado.


  —Sí, lo hubiese hecho. Y su gente estaba en una situación similar. Si hubieran sido capaces de percibir y resolver su problema, habrían podido evitar su destrucción. Naturalmente, ellos también deberían haber recordado reexaminarse periódicamente.


  —Pero ¿cuál era el problema? Dice usted que teníamos dos características incompatibles; ¿cuáles eran?


  Jdahya emitió un crujido que hubiera podido ser un suspiro, pero que no parecía haber salido ni de su boca ni de su garganta.


  —Ustedes son inteligentes —dijo—. Esa es la más reciente de las dos características, y la que deberían haber puesto a trabajar para salvarse. Potencialmente, son ustedes una de las especies más inteligentes que hemos encontrado, aunque su enfoque es diferente al nuestro. No obstante, tuvieron un buen comienzo en las ciencias biológicas, incluso en la genética.


  —¿Y cuál es la segunda característica?


  —Son ustedes jerárquicos. Esa es la característica más antigua y más arraigada en ustedes. La vimos tanto en sus parientes animales más cercanos como en los más lejanos. Es una característica terrestre. Cuando la inteligencia humana se puso a su servicio, en lugar de servirle de guía, cuando la inteligencia humana ni siquiera la reconoció como un problema, sino que se enorgulleció de ella o ni siquiera reparó en ella… —De nuevo la vibración—. Eso fue como ignorar al cáncer. Creo que su gente no se dio cuenta de lo peligroso que era lo que estaban haciendo.


  —No creo que la mayoría de nosotros lo percibiese como un problema genético. Yo no lo hice. Ni estoy segura de hacerlo ahora. —Sus pies habían comenzado a dolerle de caminar tanto rato por aquel terreno irregular. Deseaba que terminasen tanto el paseo como la conversación. La charla la estaba haciendo sentirse incómoda: Jdahya sonaba… muy convincente.


  —Sí —dijo—, la inteligencia les permite negar hechos que no les gustan. Pero su negativa no importa. Un cáncer que crece en el cuerpo de alguien seguirá creciendo a pesar de la negación. Y una compleja combinación de genes que funcionan juntos para hacerlos inteligentes al tiempo que jerárquicos seguirá lastrándolos, sean ustedes conscientes de ello o no.


  —No creo que sea tan sencillo. Simplemente uno o dos genes defectuosos…


  —No es sencillo, y no son uno o dos genes. Son muchos, el resultado de una intrincada combinación de factores que solo empieza con los genes… —Se detuvo y dejó que los tentáculos de la cabeza flotasen hacia un círculo irregular de árboles enormes—. Mi familia vive ahí —anunció.


  Ella se quedó quieta, ahora realmente asustada.


  —Nadie la tocará sin su consentimiento —dijo él—. Y yo me quedaré con usted el tiempo que quiera.


  Se sintió reconfortada por sus palabras y avergonzada por necesitar consuelo. ¿Cómo había llegado a ser tan dependiente de él? Meneó la cabeza. La respuesta era obvia. Él quería que ella fuese dependiente. Esa era la razón del aislamiento continuado de los de su propia especie. Ella debía necesitar a un oankali, depender de él y confiar en él. ¡Que se fuera al infierno!


  —Dígame lo que quiere de mí —exigió con brusquedad—, y lo que quiere de mi pueblo.


  Los tentáculos oscilaron para examinarla.


  —Ya le he dicho mucho.


  —Dígame el precio, Jdahya. ¿Qué es lo que quieren? ¿Qué nos quitará su gente a cambio de habernos salvado?


  Todos los tentáculos parecieron colgar inertes, confiriéndole un punto casi cómico. Lilith no le vio la gracia.


  —Usted vivirá —dijo—. Su pueblo vivirá. Tendrán su mundo de nuevo. Ya tenemos mucho de lo que queremos de ustedes. Su cáncer, en particular.


  —¿Cómo?


  —Existe un gran interés ooloi en él. Muestra capacidades que nunca antes habíamos podido intercambiar con éxito.


  —¿Capacidades? ¿En el cáncer?


  —Sí, ven grandes posibilidades en él. Así que el intercambio ya nos ha resultado útil.


  —Pueden quedárselo. Pero antes, cuando le pregunté, me dijo que negociaban… con ustedes mismos.


  —Sí. Comerciamos con nuestra propia esencia. Nuestro material genético por el suyo.


  Lilith frunció el ceño, luego meneó la cabeza.


  —¿Cómo? Quiero decir, no puede estar hablando usted de mezclar material genético entre las razas.


  —Naturalmente que no. —Los tentáculos se alisaron—. Hacemos lo que ustedes llamarían «ingeniería genética». Sabemos que también ustedes habían empezado un poco con ella, pero es extraño para su pueblo. Nosotros lo hacemos de forma natural: debemos hacerlo. Nos renueva, nos permite sobrevivir como una especie en evolución en lugar de especializarnos en la extinción o el anquilosamiento.


  —Hasta cierto punto todos hacemos eso de un modo natural —dijo ella con recelo—. La reproducción sexual…


  —Esa es una tarea ooloi. Tienen órganos especiales para ello. Y también lo pueden hacer por ustedes, asegurarse de que haya una buena mezcla viable de genes. Forma parte de nuestra reproducción, pero es mucho más deliberado de lo que haya logrado hasta el momento cualquier pareja de humanos apareados. Nosotros no somos jerárquicos, como ve. Nunca lo fuimos. Pero somos poderosamente codiciosos. Adquirimos nueva vida, la buscamos, la investigamos, la manipulamos, la organizamos, la utilizamos. Tenemos el impulso de hacer esto en una célula minúscula dentro de otra célula, una diminuta organela dentro de cada célula de nuestros cuerpos. ¿Me comprende?


  —Comprendo sus palabras. Sin embargo, su significado… es tan ajeno a mí como lo pueda ser usted.


  —Así es como percibíamos al principio sus impulsos jerárquicos. —Hizo una pausa—. Uno de los significados de oankali es «comerciante de genes». Otro es esa «organela», la esencia de nosotros mismos, nuestro propio origen. Esa organela posibilita la percepción ooloi del ADN y su manipulación precisa.


  —Y esto lo hacen… ¿dentro de sus cuerpos?


  —Sí.


  —¿Y ahora están haciendo algo con las células cancerígenas dentro de sus cuerpos?


  —Experimentando, sí.


  —Eso suena… muy poco seguro.


  —Ahora son como niños, hablando sin parar de las posibilidades.


  —¿Qué posibilidades?


  —Regeneración de miembros perdidos. Maleabilidad controlada. Los oankali del futuro podrían ser mucho menos aterradores para sus potenciales socios comerciales si fueran capaces de remodelarse antes del contacto para parecerse más a la otra parte. Incluso una longevidad incrementada, aunque en comparación con lo que ustedes están acostumbrados a vivir nosotros ya somos muy longevos ahora.


  —Y todo eso a partir del cáncer.


  —Quizá. Cuando el grupo ooloi deja de hablar tanto es cuando escuchamos lo que tienen que decir. En ese momento averiguamos cómo serán nuestras siguientes generaciones.


  —¿Eso lo dejan por completo en sus manos? ¿Son quienes deciden?


  —Nos muestran las posibilidades que se han estudiado. El grupo al completo decide.


  Trató de llevarla hacia el bosque de su familia, pero ella se detuvo.


  —Hay algo que necesito entender ahora —dijo—. Usted lo llama «intercambio». Han tomado de nosotros algo de valor y nos van a devolver nuestro mundo. ¿Eso es todo? ¿Ya tienen todo lo que quieren de nosotros?


  —Ya sabe usted que no —dijo él con voz queda—. Eso ya lo ha deducido.


  Esperó, mirándolo fijamente.


  —Su pueblo cambiará. Su linaje será más parecido a nuestra especie y el nuestro a ustedes. Sus tendencias jerárquicas serán modificadas y, si aprendemos a regenerar los miembros y a remodelar nuestros cuerpos, compartiremos esas capacidades con su pueblo. Eso es parte del intercambio. El saldo es aún a nuestro favor.


  —Entonces se trata de un cruce entre razas, lo llame usted como lo llame.


  —Es lo que le he dicho: un intercambio. Primero se realizarán una serie de modificaciones ooloi de sus células reproductivas, antes de la concepción, y luego serán quienes la controlen.


  —¿Cómo?


  —El grupo ooloi se lo explicará cuando llegue el momento.


  Ella habló rápidamente, tratando de borrar sus pensamientos sobre más cirugías o algún tipo de acto sexual con esos malditos seres ooloi:


  —¿Qué harán de nosotros? ¿Qué serán nuestros hijos?


  —Diferentes, como ya he dicho. No idénticos a ustedes. Un poco como nosotros.


  Ella pensó en su hijo, lo mucho que se había parecido a ella y también a su padre. Luego pensó en unas grotescas criaturas-Medusa.


  —¡No! —exclamó—. No. Me da igual lo que hagan con lo que ya han aprendido o cómo lo emplean con ustedes mismos, pero a nosotros déjennos en paz. Simplemente, permitan que nos vayamos; si tenemos el problema que ustedes creen, dejen que lo solucionemos como seres humanos.


  —Estamos comprometidos por el trato —indicó él, suavemente implacable.


  —¡No! ¡Ustedes van a acabar lo que empezó la guerra! En unas pocas generaciones…


  —Una generación.


  —¡No!


  Él le enrolló los muchos dedos de una de sus manos alrededor del brazo.


  —¿Puede usted contener la respiración, Lilith? ¿Puede contenerla, por un acto de voluntad, hasta morir?


  —¿Contener…?


  —Estamos tan comprometidos con el intercambio como su cuerpo lo está con el oxígeno. Ya íbamos retrasados cuando los encontramos. Ahora lo llevaremos a cabo, para el renacimiento de su pueblo y del mío.


  —¡No! —gritó ella—. ¡Para nosotros solo puede haber un renacimiento si nos dejan en paz! ¡Déjennos empezar otra vez por nuestra cuenta!


  Silencio.


  Ella tiró de su brazo y, al cabo de un momento, él la soltó. Tuvo la impresión de que la estaba mirando muy atentamente.


  —Creo que desearía que su gente me hubiese dejado en la Tierra —susurró—. Si es para esto para lo que me encontraron, preferiría que me hubiesen dejado.


  Descendencia de Medusa. Serpientes por cabellos. Nidos de orugas en lugar de ojos y orejas.


  Él se sentó en el suelo pelado y, tras un minuto de sorpresa, ella se sentó frente a él, sin saber por qué, simplemente siguiendo su movimiento.


  —No puedo desencontrarla —dijo él—. Está usted aquí. Pero hay… algo que sí puedo hacer. Ofrecérselo es bastante… incorrecto por mi parte. Y nunca más se lo volveré a ofrecer.


  —¿Qué es? —preguntó ella, sin apenas importarle. Estaba cansada de la caminata, abrumada por lo que él le había contado. No tenía sentido. Dios, claro que él no podía volver a casa, incluso en el caso de que aún existiese. Comoquiera que fuese su pueblo cuando se marcharon, ahora debían de ser muy diferentes, igual que los hijos de los últimos supervivientes humanos.


  —¿Lilith? —la llamó él.


  Ella levantó la cabeza y lo miró.


  —Tóqueme aquí ahora —dijo él, y señaló con un gesto los tentáculos de la cabeza— y la picaré. Morirá, muy rápidamente y sin dolor.


  Ella tragó saliva.


  —Si es lo que quiere —añadió él.


  Lo que le estaba ofreciendo era un regalo. No era una amenaza.


  —¿Por qué? —susurró ella.


  No respondió.


  Ella miró los tentáculos de su cabeza. Levantó la mano, dejó que se extendiera hacia él casi como si tuviera voluntad propia, su propia intención. No más Despertares. No más preguntas. No más respuestas imposibles. Nada.


  Nada.


  Él no se movió en absoluto. Incluso sus tentáculos estaban absolutamente inmóviles. La mano de ella flotó en el aire, deseando caer entre los órganos resistentes, flexibles, letales. Flotó casi rozando uno por accidente.


  Apartó la mano de un tirón y la pegó a su cuerpo.


  —Oh, Dios —susurró—. ¿Por qué no lo he hecho? ¿Por qué no puedo hacerlo?


  Él se puso en pie y aguardó sin rechistar durante varios minutos, hasta que ella también se arrastró sobre sus propios pies.


  —Ahora conocerá a mis familiares y a uno de mis descendientes —le dijo—. Luego, comida y descanso, Lilith.


  Ella lo miró, anhelando una expresión humana.


  —¿Lo habría hecho? —quiso saber.


  —Sí —contestó él.


  —¿Por qué?


  —Por usted.


  II


  Familia


  1


  Sueño.


  Apenas si recordaba que le hubieran presentado a tres de los parientes de Jdahya y que luego la hubieran acompañado para ofrecerle una cama. Sueño. Más tarde, un despertar breve y confuso.


  Ahora, comida y olvido.


  Comida y un placer tan agudo y dulce que borró cualquier otra cosa de su mente. Había plátanos, platos con piña cortada a rodajas, higos enteros, frutos secos de varios tipos, pan y miel, un guiso vegetal a base de maíz, pimientos, tomates, patatas, cebollas, setas, hierbas y especias.


  ¿Dónde había estado todo aquello?, se preguntaba Lilith. Seguramente le podrían haber dado un poco de eso en lugar de someterla tanto tiempo a una dieta que hizo que comer fuera un fastidio. ¿Podría haber sido por su salud? ¿O quizá había algún otro motivo, algo relacionado con su maldito intercambio de genes?


  Cuando hubo comido un poco de todo, degustado con cariño cada nuevo sabor, comenzó a fijarse en los cuatro oankali que estaban con ella en la pequeña habitación vacía. Eran Jdahya y su esposa Tediin, Kaaljdahyatediin lel Kahguyaht aj Dinso. Y también estaba Kahguyaht, Ahtrekahguyahtkaal lel Jdahyatediin aj Dinso, la pareja ooloi de Jdahya. Finalmente estaba Nikanj, Kaalnikanj oo Jdahyatediinkahguyaht aj Dinso, la criatura ooloi de la familia.


  Los cuatro estaban sentados sobre las plataformas lisas habituales, degustando alimentos terrestres de sus diversos platitos como si hubieran nacido comiendo aquella dieta.


  Había una plataforma central con más de todo encima, y los oankali se turnaban para llenarse los platos los unos a los otros. Parecía que uno no podía levantarse y, simplemente, servir un solo plato. De inmediato le pasaban otros, incluso a Lilith. Llenó el de Jdahya con guiso caliente y se lo devolvió, preguntándose cuándo sería la última vez que él habría comido, aparte de la naranja que habían compartido.


  —¿Comió usted mientras estábamos en aquella habitación de aislamiento? —le preguntó.


  —Había comido antes de entrar —respondió él—. Usé muy poca energía mientras estaba allí dentro, así que no necesitaba más comida.


  —¿Cuánto tiempo estuvo dentro?


  —Seis días de su tiempo.


  Se irguió, aún sentada en la plataforma, y lo miró.


  —¿Tanto?


  —Seis días —repitió él.


  —Su cuerpo se ha ido apartando del día de veinticuatro horas de su mundo —le explicó Kahguyaht, la pareja ooloi—. Le pasa a toda su gente: su día se alarga ligeramente y pierden la noción de cuánto tiempo ha pasado.


  —Pero…


  —¿Cuánto le pareció a usted?


  —Unos pocos días, no sé. Menos de seis.


  —¿Lo ve? —insistió con voz suave.


  Lilith frunció el ceño en su dirección. Al igual que los demás, exceptuando a Jdahya, no llevaba ninguna ropa. Esto no le molestaba tanto, ni siquiera estando muy cerca, como había temido que podría pasar. Pero no le caía bien. Era arrogante, y tendía a tratarla con condescendencia. También era uno de los seres destinados a provocar la destrucción de lo que quedaba de la humanidad. Y, a pesar de la afirmación de Jdahya de que los oankali no eran jerárquicos, la pareja ooloi parecía desempeñar el rol de cabeza de familia. Todo el mundo le hacía caso.


  Era casi exactamente del mismo tamaño que Lilith, algo más grande que Jdahya y considerablemente menor que Tediin, la pareja femenina. Y tenía cuatro brazos. O dos brazos y dos tentáculos del tamaño de brazos. Los grandes tentáculos, grises y ásperos, le recordaban a la trompa de un elefante, salvo por el hecho de que no recordaba haber sentido nunca asco de la trompa de un elefante. Al menos la cría aún no los tenía, aunque Jdahya le había asegurado que se trataba de una criatura ooloi. Mirando a Kahguyaht, se sintió complacida al comprender que los propios oankali usaban términos que no eran ni femeninos ni masculinos para referirse a los entes ooloi. Algunos seres merecían un tratamiento neutro.


  Volvió su atención a la comida.


  —¿Cómo pueden comer todas estas cosas? —preguntó—. Yo no podría ingerir sus alimentos, ¿no?


  —¿Y qué cree que ha comido cada vez que la hemos Despertado? —le preguntó Kahguyaht.


  —No lo sé —contestó ella fríamente—. Nadie me decía lo que era.


  Kahguyaht no captó, o ignoró deliberadamente, la ira de su voz.


  —Era uno de nuestros alimentos, ligeramente alterado para cubrir sus necesidades concretas —le dijo.


  Lo de «sus necesidades concretas» la hizo reparar en que podía tratarse del «pariente» de Jdahya que le había curado el cáncer. De alguna manera, no había pensado en eso hasta ese momento. Se levantó y llenó uno de sus cuencos pequeños con frutos secos, tostados pero sin sal, y se preguntó, rendida, si tendría que estarle agradecida a Kahguyaht. Automáticamente llenó con los mismos frutos secos el bol que Tediin le había acercado.


  —¿Alguno de nuestros alimentos es venenoso para ustedes? —preguntó de sopetón.


  —No —respondió Kahguyaht—. Nos hemos adaptado a las comidas de su mundo.


  —¿Y alguno de los suyos es venenoso para mí?


  —Sí. Buena parte de ellos. No debe usted comer nada que encuentre por aquí que no le resulte conocido.


  —Eso no tiene sentido. ¿Cómo pueden ustedes venir desde tan lejos, de otro mundo, de otro sistema estelar, y comer nuestra comida?


  —¿Acaso no hemos tenido tiempo de aprender a comer sus alimentos? —inquirió Kahguyaht.


  —¿Cómo?


  No repitió la pregunta.


  —Veamos —dijo ella—, ¿cómo pueden aprender a comer algo que es venenoso para ustedes?


  —Estudiando a profesores para quienes no lo es. Estudiando a su pueblo, Lilith. Sus cuerpos.


  —No lo entiendo.


  —Entonces, acepte lo que está ante sus ojos: podemos comer todo lo que usted puede comer. Bastará con que entienda eso.


  «Imbécil condescendiente», pensó ella. Pero solo dijo:


  —¿Significa eso que pueden ustedes aprender a comer cualquier cosa? ¿Que no se les puede envenenar?


  —No, no he querido decir eso.


  Ella esperó, masticando frutos secos, pensando. Cuando vio que no añadía nada más, le dirigió una mirada.


  Estaba centrando su atención en ella, apuntando hacia su dirección con los tentáculos de la cabeza.


  —Los más ancianos pueden ser envenenados —dijo—. Sus reacciones son más lentas. Podrían no ser capaces de reconocer una sustancia letal inesperada o no recordar a tiempo cómo neutralizarla. Los heridos de gravedad pueden ser envenenados. Sus cuerpos están distraídos, ocupados con la autorreparación. Y las criaturas pueden ser envenenadas si no han aprendido aún cómo protegerse.


  —¿Quiere decir que casi cualquier cosa podría envenenarlos si, de algún modo, no estuvieran preparados, listos para protegerse contra ella?


  —No cualquier cosa. En realidad, muy pocas. Cosas a las que éramos especialmente vulnerables antes de abandonar nuestro mundo natal original.


  —¿Como qué?


  —¿Por qué lo pregunta, Lilith? ¿Qué haría si se lo dijese? ¿Envenenar a una criatura?


  Ella masticó y tragó varios cacahuetes sin dejar de mirar al ser ooloi, sin hacer esfuerzo alguno por disimular la aversión que le provocaba.


  —Usted me invitó a preguntar —dijo.


  —No. Eso no es lo que hice.


  —¿Realmente piensa que podría hacerle daño a una criatura?


  —No. Simplemente, aún no ha aprendido a no hacer preguntas peligrosas.


  —¿Y por qué me ha contado tanto?


  Relajó los tentáculos.


  —Porque la conocemos, Lilith. Y, dentro de lo razonable, queremos que usted nos conozca a nosotros.
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  Kahguyaht la llevó a ver a Sharad. Ella hubiese preferido que la acompañase Jdahya, pero cuando Kahguyaht se ofreció, Jdahya se inclinó hacia ella y le preguntó:


  —¿Quiere que vaya yo también?


  No podía creer que esperasen que ella no captase el mensaje implícito en el gesto, que Jdahya la mimaba como lo haría con una criatura. Estuvo tentada de aceptar el rol de niña y pedirle que la acompañase. Pero se merecía descansar de ella, y ella de él. Quizá desease pasar un rato con la enorme y silenciosa Tediin. En cualquier caso, ¿cómo gestionaba aquella gente su vida sexual? ¿Cómo encajaba el ente ooloi? ¿Eran sus dos tentáculos del tamaño de brazos órganos sexuales? Kahguyaht no los había usado para comer, los había mantenido o bien enrollados a su cuerpo, bajo sus auténticos brazos, o bien sobre los hombros.


  A pesar de lo desagradable de su aspecto, no le tenía miedo. Hasta entonces solo le había provocado asco, rabia y aversión. ¿Cómo era posible que Jdahya se hubiera unido a un ser así?


  Kahguyaht la guio a través de tres paredes, abriéndolas al tocarlas con uno de los tentáculos grandes. Por fin salieron a un amplio pasillo descendente, bien iluminado. Un gran número de oankali caminaba o viajaba en unos lentos vehículos planos sin ruedas que, aparentemente, flotaban a unos milímetros del suelo. No había choques ni accidentes y, aun así, Lilith no veía ningún orden en el tráfico. La gente caminaba o conducía por donde encontraba un hueco y, en apariencia, dependía de los demás no chocarse con ellos. Algunos de los vehículos llevaban mercancías irreconocibles: esferas azules transparentes, del tamaño de pelotas de playa, rellenas de algún líquido; animales parecidos a ciempiés, de un par de palmos de largo, amontonados en jaulas rectangulares; grandes bandejas con figuras oblongas verdes, de casi dos metros de largo y un metro de grueso. Estas últimas se retorcían lentas, ciegas.


  —¿Qué es eso? —preguntó a su acompañante.


  Kahguyaht la ignoró, excepto para tomarla del brazo y guiarla allí por donde el tráfico era más espeso. De pronto, ella se dio cuenta de que la estaba llevando con la punta de uno de los tentáculos grandes.


  —¿Cómo se llaman? —preguntó, y tocó el que estaba enrollado en su brazo. Al igual que los pequeños, al tacto era frío y duro como sus propias uñas, pero sin duda muy flexible.


  —Puede llamarlos «brazos sensoriales» —respondió.


  —¿Y para qué sirven?


  Silencio.


  —Mire, creía que se suponía que yo estaba aprendiendo. No puedo aprender sin hacer preguntas y obtener respuestas.


  —Las recibirá a medida que las necesite.


  Enfadada, se liberó del agarre ooloi. Fue sorprendentemente fácil: no volvió a tocarla, no pareció darse cuenta de que en dos ocasiones casi la pierde ni hizo esfuerzo alguno por ayudarla cuando atravesaron una multitud y ella descubrió que no podía distinguir entre sí a diferentes ooloi de edad adulta.


  —¡Kahguyaht! —exclamó con crudeza.


  —Aquí. —Estaba junto a ella, sin duda contemplándola, probablemente riéndose de su confusión. Sintiéndose manipulada, se agarró a uno de sus brazos auténticos y se mantuvo a su lado hasta que llegaron a un pasillo que estaba casi vacío. Desde allí pasaron a otro que lo estaba completamente. Kahguyaht deslizó un brazo sensorial a lo largo de unos cuantos palmos de la pared, se detuvo y aplastó la punta contra la misma.


  Apareció una abertura allí donde el brazo había tocado y Lilith supuso que la llevaría a otro nuevo pasillo o habitación. En lugar de eso, la pared pareció formar un esfínter y expulsar algo. Incluso percibió un olor agrio, como para perfeccionar la imagen. Una de las grandes figuras verdes semitransparentes y rectangulares se deslizó hasta quedar a la vista, húmeda y lisa.


  —Es una planta —explicó el ser ooloi—. Las almacenamos donde pueden recibir la luz bajo la que mejor crecen.


  Ella se preguntó por qué no le había dicho eso antes.


  El rectángulo verde se retorció muy lentamente, como los otros, cuando recibió el contacto de los dos brazos sensoriales ooloi. Tras un momento, Kahguyaht prestó atención solo a uno de los extremos. Empezó a masajearlo con ellos.


  Lilith vio que la planta empezaba a abrirse y, de repente, comprendió lo que estaba pasando.


  —Sharad está ahí dentro, ¿verdad?


  —Venga aquí.


  Se acercó hasta donde se sentaba en el suelo, junto al extremo ahora abierto del rectángulo. Empezaba a verse la cabeza de Sharad. Su cabello, que ella recordaba de color negro pálido, ahora brillaba, húmedo y pegado a su cabeza. Tenía los ojos cerrados y la expresión del rostro era serena, como si el chico estuviera durmiendo normalmente. Kahguyaht había detenido la apertura de la planta a la altura de la garganta del niño, pero ya había visto lo suficiente para constatar que Sharad era solo algo mayor que cuando compartieron la habitación de aislamiento. Se veía sano y parecía estar bien.


  —¿Lo va a despertar? —preguntó.


  —No. —Kahguyaht tocó el rostro oscuro con un brazo sensorial—. No vamos a Despertar a esta gente hasta dentro de un tiempo. El humano que los guiará y entrenará aún no ha empezado su propio entrenamiento.


  Se lo hubiera suplicado si la experiencia de dos años con los oankali no le hubiese enseñado lo poco que se conseguía de ellos mediante ruegos. Ahí estaba el único ser humano al que había visto en aquellos dos años, en doscientos cincuenta años. Y no podía hablar con él, no podía hacerle saber que estaba a su lado.


  Le tocó la mejilla y la halló húmeda, limosa, fría.


  —¿Seguro que está bien?


  —Está muy bien. —Un nuevo toque ooloi allí donde la planta se había abierto y esta comenzó a cerrarse lentamente de nuevo alrededor de Sharad. Ella se quedó mirando la cara hasta que estuvo cubierta por completo. La planta se cerró a la perfección alrededor de la pequeña cabeza.


  —Antes de que encontrásemos estas plantas —explicó Kahguyaht—, solían capturar animales vivos y los mantenían así durante un tiempo, utilizando su dióxido de carbono y suministrándoles oxígeno mientras iban digiriendo con lentitud partes no esenciales de sus cuerpos: las extremidades, la piel, los órganos sensoriales. Las plantas incluso hacían pasar parte de su propia esencia a través de su presa para alimentarla y mantenerla viva tanto tiempo como fuera posible. Y las plantas se enriquecían con los residuos de los animales. Les daban una muerte larga, muy larga.


  Lilith tragó saliva:


  —¿La presa notaba lo que le hacían?


  —No, eso hubiera acelerado la muerte. La presa… dormía.


  Lilith contempló el rectángulo verde, que serpenteaba lentamente como una oruga obscenamente gorda.


  —¿Cómo respira Sharad?


  —La planta le suministra una mezcla perfecta de gases.


  —¿No se limita a darle oxígeno?


  —No. Ajusta los cuidados a lo que necesita. Sigue obteniendo beneficios del dióxido de carbono que el sujeto exhala y de sus escasos residuos. Flota en un baño de agua y nutrientes. Estos, junto a la luz, cubren el resto de sus necesidades.


  Lilith tocó la planta, la notó firme y fría. Cedía un poco bajo sus dedos. La superficie estaba ligeramente recubierta por una especie de lodo. Contempló con asombro cómo sus dedos se hundían cada vez más en ella y cómo la planta comenzaba a tragárselos. No se sintió asustada hasta que trató de retirar la mano y descubrió que no se la soltaba, y que si tiraba hacia fuera sentía un dolor agudo.


  —Espere —dijo Kahguyaht. Tocó la planta con un brazo sensorial cerca de su mano. Ella notó de inmediato que la planta comenzaba a soltarla. Cuando fue capaz de levantar la mano comprobó que la tenía dormida, pero que, por lo demás, no había sufrido ningún daño. Comenzó a recuperar el tacto. Su huella se veía aún claramente en la superficie de la planta cuando Kahguyaht se frotó primero las manos con los brazos sensoriales para luego abrir la pared y empujar la planta de nuevo hacia el otro lado.


  —Sharad es muy pequeño —dijo cuando la planta hubo desaparecido—. La planta también podría haberla albergado a usted.


  Ella se estremeció.


  —Yo también estuve dentro de una… ¿verdad?


  Kahguyaht ignoró la pregunta. Pero claro que había estado en una de las plantas, había pasado la mayor parte de los últimos dos siglos y medio dentro de, en esencia, una planta carnívora. Y aquella cosa había cuidado de ella muy bien, manteniéndola sana y joven.


  —¿Cómo lograron que dejasen de comerse a la gente? —preguntó.


  —Las alteramos genéticamente, cambiamos algunos de sus requisitos, hicimos posible que respondieran ante ciertos estímulos químicos.


  Miró a Kahguyaht:


  —Una cosa es hacérselo a una planta. Otra, muy distinta, hacérselo a seres inteligentes y conscientes de sí mismos.


  —Hacemos lo que hacemos, Lilith.


  —Podrían matarnos. Podrían convertir a nuestros hijos en mulas, en monstruos estériles.


  —No —afirmó—. Cuando nuestros antepasados abandonaron nuestro mundo natal original no había vida alguna en su Tierra, y en todo ese tiempo jamás hemos hecho nada parecido.


  —Tampoco me lo contaría si hubiese sucedido —espetó ella amargamente.


  La llevó de regreso, a través de los atestados pasillos, hasta el lugar que ella ya identificaba como el apartamento de Jdahya. Allí la dejó en manos de la criatura ooloi, Nikanj.


  —Responderá a sus preguntas y la llevará a través de las paredes cuando sea necesario —le explicó Kahguyaht—. Tiene una vez y media su edad y sabe muchas cosas sobre otros temas, más allá de los humanos. Usted le enseñará cosas de su pueblo y a cambio recibirá enseñanzas sobre los oankali.


  Vez y media su edad, tres cuartas partes de su tamaño y aún estaba creciendo. Deseó que no fuera una criatura ooloi. Deseó que no fuera una criatura, en cualquier caso. ¿Cómo podía Kahguyaht acusarla primero de querer envenenar niños y luego dejarla al cuidado de, precisamente, su descendiente?


  Al menos Nikanj aún no tenía aspecto de ooloi.


  —Hablas inglés, ¿no? —le preguntó, una vez Kahguyaht hubo abierto una pared y salido de la habitación. Se encontraban en la estancia en la que habían comido, vacía ahora a excepción de Lilith y la criatura. Se habían retirado los platos y los restos de comida, y no había visto a Jdahya o a Tediin desde que había regresado.


  —Sí —contestó—. Pero… no mucho. Tú enseñas.


  Lilith suspiró. Ni la criatura ni Tediin le habían dirigido una sola palabra más allá del saludo de bienvenida, pese a que habían hablado ocasionalmente en su rápido idioma entrecortado con Jdahya o Kahguyaht. Se había preguntado el motivo. Ahora lo sabía.


  —Te enseñaré lo que pueda —dijo.


  —Yo enseño. Tú enseñas.


  —Sí.


  —Bien. ¿Fuera?


  —¿Quieres que vaya fuera contigo?


  Pareció meditarlo un momento.


  —Sí —dijo al fin.


  —¿Por qué?


  La criatura abrió la boca y luego la cerró de nuevo, con los tentáculos de la cabeza retorciéndose. ¿Confusión? ¿Problemas de vocabulario?


  —Está bien —dijo Lilith—. Si lo deseas, podemos ir fuera.


  Los tentáculos se alisaron contra su cuerpo por un momento, la tomó de la mano y se dispuso a abrir la pared para llevarla fuera, pero ella se detuvo.


  —¿Puedes enseñarme a abrirla? —preguntó.


  La criatura dudó, pero le cogió una de las manos y la pasó sobre la mata de los tentáculos largos de su cabeza, dejándosela ligeramente húmeda. Luego hizo que los dedos de ella tocasen la pared y esta empezó a abrirse.


  Más reacciones programadas frente a estímulos químicos. Ninguna zona especial donde hubiese que apretar, ni una serie específica de pulsaciones. Simplemente, algún producto químico que los oankali fabricaban en sus cuerpos. Iba a seguir siendo una prisionera, obligada a quedarse donde ellos dispusieran. No se le permitiría siquiera tener una ilusión de libertad.


  Su acompañante la detuvo una vez estuvieron fuera. Luchó con unas pocas palabras más.


  —¿Otra gente? —dijo, y luego dudó—. ¿Otra gente pueden verte? Otra gente no ven ser humano… nunca.


  Lilith frunció el ceño, segura de que le estaba haciendo una pregunta. Su entonación ascendente parecía sugerirlo, si es que podía fiarse de esas cosas, viniendo de un oankali.


  —¿Me estás preguntando si puedes enseñarme a tus amistades? —quiso saber.


  La criatura se volvió hacia ella.


  —¿Enseñar?


  —Significa… mostrar, llevarme a algún sitio para que me vean.


  —¡Ah, sí! ¿Te muestro?


  —De acuerdo —contestó ella con una sonrisa.


  —Yo hablaré… más humano, pronto. Si hablo malo… tú dices.


  —Mal —corrigió ella.


  —¿Si hablo mal?


  —Eso es.


  Hubo un largo silencio.


  —¿También… bueno? —inquirió.


  —No, bueno no. Bien.


  —Bien. —Pareció saborear la palabra, y luego dijo—: Hablo bien pronto.
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  El grupo de Nikanj le toqueteó la piel que tenía al descubierto y trató de convencerla, a través de Nikanj, de que se quitase la ropa. No hablaban inglés. Y tampoco tenían un aspecto infantil, por mucho que Nikanj afirmase que eran seres de corta edad. Tuvo la sensación de que una parte del grupo hubiese disfrutado diseccionándola. Hablaban muy poco en voz alta, aunque había mucho de tentáculos tocando carne y de tentáculos tocando otros tentáculos. Cuando comprendieron que no iba a desnudarse no le hicieron más preguntas. Al principio esto la divirtió, luego le molestó y, finalmente, acabó por cabrearla. La veían como a un bicho raro, la nueva mascota de Nikanj.


  Les dio la espalda y se alejó de una forma brusca. Ya había tenido suficiente de sentirse exhibida. Se apartó de un par que intentaba tocarle el cabello para investigarlo y llamó a Nikanj por su nombre con severidad.


  Nikanj desenredó sus largos tentáculos de los de otra cabeza y regresó con ella. Si no hubiera respondido a su nombre no hubiese sido capaz de saber cuál era. Iba a tener que aprender a distinguir a la gente. A memorizar las distintas formas en las que se distribuían los tentáculos de sus cabezas.


  —Quiero volver —dijo.


  —¿Por qué? —preguntó.


  Ella suspiró, decidida a contarle tanto de la verdad como pudiese comprender. Lo mejor era averiguar, en ese momento, hasta dónde la iba a llevar la verdad.


  —No me gusta esto —explicó—. No quiero ser mostrada más a gente con la que ni siquiera puedo hablar.


  Su acompañante le tocó el brazo tímidamente.


  —¿Tú… ira?


  —Sí, estoy irritada. Necesito estar sola un rato.


  La criatura pensó sobre aquello.


  —Regresamos —dijo finalmente.


  Una parte del grupo parecía estar triste por que ella se marchara. Se amontonaron a su alrededor y hablaron en voz alta con Nikanj, pero Nikanj les dirigió unas pocas palabras y la dejaron pasar.


  Lilith descubrió que estaba temblando y respiró hondo para relajarse. ¿Cómo debía sentirse una mascota? ¿Y cómo se sentían los animales del zoo?


  Si tan solo su guía la llevase a algún sitio y la dejase tranquila un rato, si le diese un poco más de lo que había creído que ya nunca más podría soportar, un poco de soledad…


  Nikanj le tocó la frente con unos pocos tentáculos de la cabeza, como si estuviese tomando una muestra de su sudor. Ella se apartó violentamente, no quería que nadie le tomase muestras nunca más.


  Nikanj abrió una pared que daba al apartamento familiar y la condujo hasta una estancia que era idéntica a la habitación de aislamiento que creía haber dejado atrás.


  —Descansa aquí —dijo—. Duerme.


  Incluso había un baño y, sobre la ya familiar plataforma-mesa, ropa limpia. Y, en lugar de Jdahya, estaba Nikanj. No iba a librarse: le habían indicado que se quedase con ella y pensaba hacerlo. Los tentáculos se agruparon en feos nudos irregulares cuando le gritó, pero se quedó allí.


  Derrotada, se escondió un rato en el baño. Lavó la ropa que se había quitado, a pesar de que ninguna sustancia extraña se adhería a ella: ni suciedad, ni sudor, ni grasa o agua. No permanecía húmeda más que unos pocos minutos. Sería algún material sintético oankali.


  Después le entraron ganas de dormir de nuevo. Estaba acostumbrada a dormir cuando se sentía cansada, y no lo estaba a caminar largas distancias o a conocer a gente nueva. Era curioso lo rápidamente que los oankali se habían convertido en «gente» para ella. ¿Y si no qué, quién más había allí?


  Se arrastró hasta la cama y le dio la espalda a Nikanj, que había tomado el lugar de Jdahya en la plataforma-mesa. ¿Con quién más podría contar si los oankali lograban sus propósitos? Y, sin duda, estaban acostumbrados a ello. Modificaciones de plantas carnívoras… ¿Qué habrían modificado para conseguir su nave? ¿Y en qué útiles herramientas convertirían a los humanos con sus modificaciones? ¿Lo sabrían ya, o estaban planeando más experimentos? ¿Les importaba? ¿Cómo ejecutarían los cambios? ¿O quizá los habían hecho ya, una pequeña manipulación adicional mientras se ocupaban de su tumor? ¿Había tenido realmente un tumor? Sus antecedentes familiares la impulsaban a creerlo; probablemente no le habrían mentido en eso. Quizá no le hubieran mentido en nada. ¿Para qué molestarse? Poseían la Tierra y lo que quedaba de la especie humana.


  ¿Qué le impidió aceptar la oferta de Jdahya?


  Por fin se quedó dormida. La luz nunca cambiaba, pero estaba acostumbrada. Se despertó en una ocasión y descubrió que Nikanj se había venido a la cama y se había acostado junto a ella. Su primer impulso fue empujar a la criatura con aversión, o levantarse ella. El segundo impulso, el que siguió, cansada e indiferente, fue volver a dormirse.
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  Hubo dos cosas que se convirtieron en algo irracionalmente importante para ella. La primera, hablar con otro ser humano. Cualquiera le valía, pero esperaba que fuese uno que llevase más tiempo Despierto que ella, uno que supiese más que lo que ella había conseguido aprender.


  La segunda era que quería atrapar a un oankali en una mentira. A cualquier oankali. Cualquier mentira.


  Pero no vio rastro alguno de otros humanos. Y lo más cerca que estuvo de atrapar a un oankali mintiendo fue cuando los había pillado diciendo medias verdades, aunque incluso en eso eran honestos. Admitían claramente que solo le iban a contar una parte de lo que ella quería saber. Aparte de esto, los oankali parecían decir siempre la verdad tal y como ellos la percibían. Esto le provocaba una sensación casi insoportable de desesperanza y de impotencia, como si atraparlos en una mentira fuera a hacerlos vulnerables. Como si fuera a convertir lo que pensaban hacer en algo menos real, más fácil de rechazar.


  Únicamente Nikanj le proporcionaba algo de alegría, algo de olvido. Parecía como si le hubieran dado la criatura a ella tanto como ella había sido entregada a la cría ooloi. Raras veces la abandonaba, parecía que ella le gustaba, aunque no tenía ni idea de qué podría significar para un oankali que un humano le «gustase». Ni siquiera había logrado descifrar los vínculos afectivos de unos oankali con otros. Aunque Jdahya se había preocupado lo suficiente por ella como para ofrecerle algo que él creía absolutamente equivocado… ¿Qué podría llegar a hacer Nikanj por ella?


  En un sentido muy real, ella era un animal de laboratorio. No una mascota. ¿Qué podría hacer Nikanj por un animal de laboratorio? ¿Protestar, con lágrimas en los ojos (?) cuando la sacrificaran al final del experimento?


  Pero no, no era ese tipo de experimento. Estaba destinada a vivir y reproducirse, no a morir. ¿Un animal experimental madre de animales domésticos? ¿O… un animal al borde de la extinción que formaba parte de un programa de reproducción en cautividad? Los biólogos humanos habían hecho eso antes de la guerra: habían utilizado a unos pocos miembros cautivos de una especie animal en peligro de extinción con el fin de criar más ejemplares para la población salvaje. ¿Era eso hacia lo que se dirigía? ¿Inseminación artificial forzada? ¿Maternidad subrogada? ¿Fármacos para la fertilidad y «donaciones» forzadas de óvulos? Implantación de óvulos fertilizados ajenos. Retirada de los bebés a las madres al nacer… Los humanos se lo habían hecho a reproductoras cautivas, todo por un bien mayor, por supuesto.


  De esto es de lo que necesitaba hablar con otro ser humano. Solo un humano podría tranquilizarla o, al menos, comprender sus temores. Pero no tenía más que a Nikanj. Pasaba todo el tiempo enseñándole y aprendiendo a su vez todo lo que podía. Por su parte, a ella la mantenía tan ocupada como quisiese. Necesitaba menos sueño que ella y, cuando Lilith no estaba durmiendo, lo que esperaba de ella era que estuviese enseñándole o aprendiendo. No solo quería lenguaje, sino también cultura, biología, historia, la historia de su propia vida… Esperaba aprender todo lo que ella sabía.


  Aquello era un poco como tener de nuevo a Sharad con ella. Pero Nikanj era mucho más exigente, mucho más similar a los adultos en su persistencia. Sin duda, a ella y a Sharad les habían proporcionado aquel tiempo juntos para que los oankali pudiesen observar cómo se comportaba con una criatura desconocida de su propia especie, una con la que tuviera que compartir habitación y a la que tuviera que enseñarle.


  Al igual que Sharad, Nikanj tenía una memoria fotográfica. Quizá todos los oankali la tuviesen. Cualquier cosa que Nikanj viese u oyese una sola vez la recordaba, la comprendiese o no. Era brillante, y su capacidad de comprensión era sorprendentemente rápida. Ella llegó a sentirse avergonzada de su propia lentitud perseverante y de su memoria caótica.


  Siempre le había parecido más fácil aprender cuando podía escribir las cosas. Pero, en todo su tiempo con los oankali, jamás había visto a ninguno de ellos leer o escribir nada.


  —¿Guardáis algún archivo fuera de vuestros propios recuerdos? —preguntó a Nikanj cuando hubieron trabajado mano a mano el tiempo suficiente como para que se sintiera frustrada e irritada—. ¿Nunca leéis o escribís?


  —No me has enseñado esas palabras —dijo.


  —Comunicación por marcas simbólicas… —Miró a su alrededor buscando algo sobre lo que pudiera hacer una marca, pero estaban en su dormitorio y no había nada que pudiese retener una el tiempo suficiente para que ella pudiera escribir palabras, incluso si hubiera tenido algo con lo que hacerlo—. Vamos fuera —dijo—. Te lo mostraré.


  Su acompañante abrió una pared y la guio hacia fuera. Allí, bajo las ramas del pseudoárbol que contenía su residencia, se arrodilló y comenzó a escribir con el dedo en lo que parecía ser un suelo de arena suelta. Escribió su nombre y luego experimentó con distintas grafías posibles para el de Nikanj. Necange no parecía estar bien, y tampoco Nekahnge. Nickahnge se acercaba más. Escuchó en su mente a Nikanj pronunciando su propio nombre y entonces escribió «Nikanj». Eso pintaba mejor, y le gustaba el aspecto que tenía escrito.


  —Así es más o menos como se vería tu nombre —explicó—. Yo podría escribir las palabras que me enseñases y estudiarlas hasta haberlas aprendido. De este modo no tendría que preguntarte las cosas una y otra vez. Pero necesito algo en lo que escribir… y algo con lo que hacerlo. Lo mejor sería unas hojas finas de papel.


  No estaba segura de que supiese lo que era el papel, pero no se lo preguntó.


  —Si no tenéis papel, podría usar unas hojas finas de plástico o incluso de tela, si podéis fabricar algo con lo que pueda hacer marcas encima. Alguna tinta o alguna pintura, algo que deje una señal clara. ¿Me comprendes?


  —Podrías hacer lo que estás haciendo ahora con los dedos —contestó.


  —No es suficiente. Necesito poder conservar lo que escriba… para estudiarlo. Necesito…


  —No.


  Ella se detuvo a media frase y parpadeó.


  —Esto no es nada peligroso —explicó—. Alguna de tu gente debe de haber visto nuestros libros, cintas, discos, películas… Nuestros archivos de historia, medicina, lenguas, ciencias, todo tipo de cosas. Yo solo quiero hacerme mi propio archivo de vuestro idioma.


  —Tengo constancia de los… archivos que guardaba tu pueblo. No sabía cómo se llamaba eso en inglés, pero los he visto. Hemos rescatado muchos de ellos y hemos aprendido a usarlos para conocer mejor a los humanos. Yo no los comprendo, pero otros sí.


  —¿Puedo verlos?


  —No. Nadie de tu pueblo está autorizado a verlos.


  —¿Por qué?


  No le contestó.


  —¿Nikanj?


  Silencio.


  —Entonces… al menos dejadme crear mis propios archivos para facilitar mi aprendizaje de vuestro idioma. Nosotros, los humanos, necesitamos hacer este tipo de cosas que nos ayudan a recordar.


  —No.


  Ella frunció el ceño.


  —Pero ¿qué quieres decir con ese no? Lo hacemos.


  —No puedo darte esas cosas. Ni para leer ni para escribir.


  —¿Por qué?


  —No está permitido. Se ha decidido que no debe estarlo.


  —Eso no es una respuesta. ¿Cuál es el motivo?


  Silencio otra vez. Dejó caer de nuevo sus tentáculos sensoriales. Esto hacía que pareciese de menor tamaño, como un animal peludo que se ha mojado.


  —No puede ser que no tengáis o que no podáis fabricar materiales de escritura —dijo ella.


  —Podemos hacer cualquier cosa que tu pueblo fuese capaz de fabricar —afirmó—. Aunque no tenemos interés en hacer la mayor parte de ellas.


  —Es algo tan simple… —Meneó la cabeza—. ¿Te han indicado que no me dijeras el motivo?


  Se negó a contestar. ¿Significaba aquello que no contárselo era idea suya, su propio ejercicio de poder infantil? ¿Por qué no iban a hacer los oankali ese tipo de cosas con tanta facilidad como los humanos?


  Al cabo de un tiempo, le dijo:


  —Volvamos dentro. Te enseñaré un poco más de nuestra historia. —Sabía que a ella le gustaban los relatos acerca de la larga historia multiespecie de los oankali, y que esas narraciones la ayudaban con su vocabulario oankali. Pero ella no estaba ahora de humor para mostrarse cooperativa. Se sentó en el suelo y se recostó contra el pseudoárbol. Al cabo de un momento, Nikanj se sentó frente a ella y empezó a hablar:


  —Hace seis divisiones, en un mundo acuático de sol blanco, vivíamos en grandes océanos poco profundos. Éramos multicorpóreos y hablábamos con luces corporales y patrones de colores con nosotros mismos y entre nosotros…


  Ella permitió que continuara, sin hacerle preguntas cuando no entendía algo y sin querer preocuparse. La idea de los oankali fusionándose con una especie inteligente de seres parecidos a peces que vivían en cardúmenes le resultaba fascinante, pero estaba demasiado enfadada como para prestarle toda su atención. Materiales de escritura… Algo tan insignificante, y se lo negaban. ¡Algo tan insignificante!


  Cuando Nikanj entró en el apartamento a buscar comida, ella se levantó y se alejó. Vagó, más libre de lo que nunca antes había caminado, por la zona similar a un parque que había en el exterior de su vivienda: los pseudoárboles. Los oankali la veían, pero no parecían prestarle más que una atención momentánea. Se había quedado absorta contemplando lo que había a su alrededor cuando, de repente, Nikanj estaba de nuevo a su lado.


  —Tienes que quedarte conmigo —le dijo, en un tono que le recordó al de una madre humana hablándole a su pequeño de cinco años. Y eso, pensó, era bastante acorde con su rango dentro de la familia.


  Tras aquel incidente, se escabulló siempre que pudo. Una de dos: o la detenían, castigaban y/o confinaban… o no.


  No lo hicieron. Nikanj pareció acostumbrarse a sus vagabundeos. De repente, dejó de aparecer a su lado minutos después de que ella se hubiese escapado. Parecía tolerar que estuviese una o dos horas fuera de su vista de vez en cuando. Ella empezó a llevarse víveres, para lo que guardaba elementos fácilmente transportables de sus comidas: un arroz bastante especiado que se servía en un envoltorio comestible de un alto contenido en proteínas, frutos secos, fruta o quatasayasha, una comida oankali fuerte, parecida al queso, que Kahguyaht le había asegurado que no era peligrosa para ella. Nikanj le había demostrado su aceptación de las escapadas indicándole que enterrase cualquier alimento que no se fuese a comer.


  —Dáselo de comer a la nave. —Así le hizo la sugerencia.


  Solía fabricar una bolsa con su chaqueta de repuesto y metía en ella la comida, tras lo cual vagaba sola, picoteando y pensando. No encontraba un consuelo real en estar sola con sus pensamientos, con sus recuerdos, pero a veces la ilusión de libertad mitigaba su desánimo.


  Otros oankali intentaban hablar con ella a veces, pero aún no comprendía lo suficiente de su idioma como para mantener una conversación. A veces, incluso cuando le hablaban despacio, no reconocía palabras que debería haber sabido y que identificaba luego, momentos después de que el encuentro hubiese finalizado. La mayoría de las ocasiones acababa recurriendo a gestos, que no funcionaban demasiado bien, y sintiéndose incomprensiblemente estúpida. La única comunicación que lograba establecer era para pedir ayuda a los desconocidos cuando se perdía.


  Nikanj le había explicado que, si no hallaba el camino de vuelta a «casa», tenía que acercarse al adulto más próximo y decirle su nombre con los complementos oankali: Dhokaaltediinjdahyalilith eka Kahguyaht aj Dinso. El Dho, utilizado como prefijo, indicaba a un no-oankali adoptado. Kaal era un nombre de parentesco grupal. Tras eso seguían los nombres de Tediin y Jdahya, con el de este situado en último lugar porque era él quien la había llevado a la familia. Eka significaba «criatura», una de tan corta edad que, literalmente, no tenía un sexo definido, como los oankali muy jóvenes. Lilith había aceptado esperanzada esta denominación. Seguro que no utilizaban a las criaturas sin sexo en experimentos de procreación. Luego estaba el nombre de Kahguyaht: al fin y al cabo, era su «progenitor» número tres. Para acabar, estaba el nombre del estatus comercial. El grupo Dinso iba a quedarse en la Tierra, transformándose al asumir parte de la herencia genética de la humanidad… Dinso. Eso no era un apellido. Era una terrible promesa, una amenaza.


  El caso es que, si decía este nombre tan largo, completo, la gente comprendía de inmediato no solo quién era, sino dónde debería estar, y le señalaban la dirección a su «casa». Ella no les mostraba un especial agradecimiento.


  En una de esas caminatas solitarias, oyó a dos oankali usar una de las palabras con que designaban a los humanos, «kaizidi», y moderó el paso para escucharlos. Supuso que aquellos dos estarían hablando sobre ella. A menudo suponía que la gente entre la que caminaba la analizaba como si fuese un animal extraño. Esos dos confirmaron sus sospechas cuando guardaron silencio según se acercaba ella y continuaron su conversación calladamente con contactos mutuos entre los tentáculos de sus cabezas. Ya casi había olvidado ese incidente cuando, varias semanas después, oyó a otro grupo de gente en la misma zona hablando de nuevo de un kaizidi, un hombre al que llamaban Fukumoto.


  De nuevo, todo el mundo se calló al acercarse ella. Había intentado quedarse muy quieta y escuchar, ocultándose tras el tronco de uno de los inmensos pseudoárboles, pero, en el mismo momento en que se apostó allí, la conversación entre los oankali pasó a ser silenciosa. Su oído, cuando decidían dirigir su atención a él, era agudo: Nikanj se había quejado, al principio de su estancia, del volumen al que latía su corazón.


  Siguió su camino, avergonzada a su pesar de que la hubieran sorprendido escuchando a escondidas. Aquella sensación no tenía sentido. Ella era una prisionera. ¿Qué cortesía debía una presa a sus captores, más allá de la necesaria para su supervivencia?


  ¿Y dónde estaba Fukumoto?


  Reprodujo mentalmente lo que recordaba de los fragmentos que había oído. Fukumoto tenía algo que ver con el grupo familiar Tiej, que eran también Dinso. Sabía, de un modo impreciso, dónde estaba su zona, aunque nunca había estado allí.


  ¿Por qué había estado hablando la gente de Kaal de un humano de Tiej? ¿Qué había hecho Fukumoto? ¿Y cómo podría ponerse en contacto con él?


  Iría hasta Tiej. Encaminaría sus paseos hacia allí si podía, si es que no aparecía Nikanj para detenerla. Aún lo seguía haciendo ocasionalmente, transmitiéndole así que podía seguirla a cualquier parte, acercarse a ella en cualquier sitio y siempre pareciendo surgir de la nada. Quizá le gustaba verla dar un respingo.


  Comenzó a caminar hacia Tiej. Quizá lograse ver al hombre ese mismo día si estaba fuera, si era un adicto de los paseos como ella. Y, si lo encontraba, tal vez hablase inglés. Si lo hablaba, quizá sus carceleros oankali no le impidiesen hablar con ella. Si ambos lograban charlar, puede que se mostrase tan ignorante como ella. Y si no lo era, si se encontraban y hablaban y todo iba bien, tal vez los oankali decidiesen castigarla. ¿Aislamiento de nuevo? ¿Animación interrumpida? ¿O simplemente un confinamiento más estricto con Nikanj y su familia? Si eligieran una de las dos primeras opciones, ella se vería, simplemente, liberada de una responsabilidad que no quería y que probablemente no era capaz de manejar. Si era la tercera, ¿qué diferencia habría, en realidad? ¿Qué diferencia, comparada con la posibilidad de ver y hablar de nuevo con uno de su propia especie, por fin?


  Ninguna.


  Jamás se planteó acudir a Nikanj y pedirle que le diese su permiso, ni tampoco el su familia, para conocer a Fukumoto. Le habían dejado muy claro que no debía de tener contacto con otros seres humanos o con artefactos de origen humano.


  El paseo hasta Tiej era más largo de lo que había supuesto. Aún no había aprendido a calcular las distancias a bordo de la nave. El horizonte, cuando no estaba tapado por pseudoárboles y entradas a otros niveles similares a colinas, parecía sorprendentemente cercano. Pero no habría sabido precisar cuánto.


  Al menos, nadie la detuvo. Los oankali con los que se cruzó parecieron suponer que se encontraba donde debía. A menos que apareciese Nikanj, era libre para vagar por Tiej durante tanto tiempo como le apeteciese.


  Llegó a Tiej e inició su búsqueda. Los pseudoárboles en Tiej eran de un tono amarillo amarronado, en lugar del gris amarronado de Kaal, y su corteza parecía más tosca, más como lo que ella esperaría de la corteza de un árbol. Y, sin embargo, la gente los abría del mismo modo para entrar o salir. Echaba un vistazo por las aberturas que hacían cuando le era posible. Pensaba que este viaje merecería la pena solo con que lograse vislumbrar a Fukumoto, o a cualquier otro humano Despierto y consciente. A cualquiera.


  Hasta que realmente no se había puesto a buscar, no se había dado cuenta de lo importante que era para ella encontrar a alguien. Los oankali la habían apartado tan completamente de su propia gente… Y solo para decirle luego que planeaban usarla como cabra de Judas. Y lo habían hecho con suavidad, sin crueldad, y con una paciencia y amabilidad absolutamente corrosivas para cualquier determinación que ella pudiese valorar.


  Caminó y fue escudriñando hasta que estuvo demasiado cansada para seguir. Finalmente, desanimada y más decepcionada de lo que consideraba razonable, se sentó apoyándose contra un pseudoárbol y se comió las dos naranjas que se había guardado del almuerzo previo en Kaal.


  Su búsqueda, admitió finalmente, había sido ridícula. Se podría haber quedado en Kaal, haber soñado despierta con encontrarse con otro humano y habría sido mucho más satisfactorio. No podía ni siquiera estar segura de cuánto había recorrido de Tiej. No había carteles que pudiese leer, los oankali no usaban esas cosas. Las áreas de los grupos familiares estaban claramente marcadas por sus olores. Cada vez que abrían una pared, estimulaban los marcadores de la esencia local o se identificaban como visitantes, miembros de otro grupo familiar. Los seres ooloi podían cambiar su aroma, y lo hacían cuando dejaban sus casas para aparearse; los miembros masculinos y femeninos conservaban los aromas con los que habían nacido y jamás vivían fuera de su área familiar. Lilith no podía leer las marcas de los olores. Por lo que a ella se refería, los oankali no olían a nada en absoluto.


  Eso era preferible, suponía, a que hubiesen desprendido un hedor fétido y la hubieran obligado a soportarlo. Pero eso la privaba de cualquier indicación.


  Suspiró y decidió regresar a Kaal, si es que era capaz de encontrar el camino de vuelta. Miró a su alrededor y confirmó sus sospechas de que ya se hallaba desorientada, perdida. Tendría que pedirle a alguien que le indicase el camino hacia Kaal.


  Se levantó, se apartó del pseudoárbol contra el que había estado recostada y excavó con las uñas un agujero poco profundo en la tierra (realmente era tierra, según le había dicho Nikanj). Enterró las mondas de las naranjas sabedora de que habrían desaparecido en un día, deshechas por zarcillos de la propia materia viva de la nave.


  O, al menos, eso era lo que se suponía que debía de suceder.


  Mientras sacudía la chaqueta de repuesto y se quitaba la tierra, el suelo alrededor de las mondas enterradas empezó a oscurecerse. El cambio de color llamó su atención y se quedó mirando mientras la tierra se convertía lentamente en barro y adquiría el mismo color naranja de las pieles. Era un efecto que jamás había visto antes.


  El suelo comenzó a oler mal, a apestar de una forma que le resultaba difícil relacionar con las naranjas. Probablemente fue el olor lo que atrajo a los oankali: levantó la vista y se encontró con dos de ellos de pie a su lado, con los tentáculos de sus cabezas curvados hacia ella, tiesos.


  Uno de ellos le habló y ella puso empeño en entender sus palabras, incluso logró comprender algunas, pero no lo suficientemente deprisa y no del todo como para poder captar el sentido de lo que le estaba diciendo.


  La mancha naranja del suelo comenzó a crecer y a burbujear. Lilith se apartó de ella.


  —¿Qué está pasando? —preguntó—. ¿Alguno de ustedes habla inglés?


  El más grande de los dos oankali, Lilith suponía que de sexo femenino, hablaba en un idioma que no era oankali ni inglés. Esto la confundió en un principio, pero pronto se dio cuenta de que aquel idioma sonaba a japonés.


  —¿Fukumoto-san? —inquirió esperanzada.


  Hubo otra ráfaga de lo que debía de ser japonés, y ella negó con la cabeza.


  —No lo entiendo —dijo en oankali. Había aprendido rápido esas palabras mediante repetición. Los únicos términos en japonés que le acudían en ese momento a la cabeza eran las frases hechas de un viaje que había hecho, años atrás, a Japón: Konichiwa, arigato gozaimasu, sayonara…


  Otros oankali se habían reunido para contemplar el suelo burbujeante. La zona naranja había crecido hasta ocupar aproximadamente una superficie de un metro de diámetro en una forma circular casi perfecta. Había alcanzado una de las pseudoplantas carnosas con tentáculos y esta se había puesto oscura mientras daba latigazos como si estuviera agonizando. Al ver aquellas torsiones violentas, Lilith se olvidó de que no era un organismo individual. Se centró en el hecho de que aquello estaba vivo y de que, probablemente, ella le había causado dolor. No había provocado simplemente un efecto curioso, había infligido daño.


  Se esforzó en hablar en un lento y cuidado oankali:


  —Yo no puedo cambiar esto —dijo, deseando expresar que no podía reparar el daño—: ¿Ayudarán?


  Alguien ooloi se adelantó, tocó el barro naranja con uno de sus brazos sensoriales y luego mantuvo el brazo inmóvil en el barro durante unos segundos. El burbujeo disminuyó y luego paró del todo. Para cuando retiró su miembro, el color naranja brillante también se estaba apagando para volver al tono normal.


  Le dijo algo a la otra y esta le contestó haciendo gestos hacia Lilith con los tentáculos de la cabeza.


  Lilith frunció el ceño, recelosa, mientras miraba al ente ooloi.


  —¿Kahguyaht? —preguntó, sintiéndose estúpida. Pero la disposición de los tentáculos de la cabeza era la misma que la de los de Kahguyaht.


  Los tentáculos se orientaron hacia ella:


  —¿Cómo ha logrado seguir siendo tan prometedora y, al mismo tiempo, tan ignorante? —preguntó.


  Kahguyaht.


  —¿Qué está haciendo aquí? —preguntó ella.


  Silencio. Kahguyaht dirigió su atención al suelo, en proceso de curación, y pareció examinarlo una vez más; luego dijo algo en voz alta a la gente que se había reunido. La mayor parte de ellos se alisaron y empezaron a dispersarse. Ella supuso que había hecho algún chiste a su costa.


  —Así que, finalmente, encontró algo que envenenar —dijo él.


  Ella negó con la cabeza.


  —Me limité a enterrar unas pieles de naranja. Nikanj me dijo que enterrase todos los desperdicios.


  —Entierre lo que quiera en Kaal. Cuando salga de Kaal y quiera tirar algo, déselo a alguien ooloi. ¡Y no vuelva a marcharse de Kaal hasta que sea capaz de hablar con la gente! ¿Por qué está aquí?


  Ahora fue ella la que se negó a contestar.


  —Fukumoto-san murió recientemente —dijo—. Sin duda fue por eso por lo que oyó hablar de él, ¿verdad?


  Al cabo de un momento, ella asintió.


  —Tenía ciento veinte años de edad. No hablaba inglés.


  —Era humano —susurró ella.


  —Vivió aquí, Despierto, durante casi sesenta años. No creo que, en ese tiempo, viera a otro humano más que en un par de ocasiones.


  Ella se acercó a Kahguyaht, y le dirigió una mirada inquisitiva.


  —¿Y no se les ocurrió que eso era una crueldad?


  —Se adaptó muy bien.


  —Pero, aun así…


  —¿Puede encontrar el camino a casa, Lilith?


  —Somos una especie que se adapta —prosiguió ella, negándose a callar—, pero no está bien ocasionar sufrimiento solo porque su víctima puede soportarlo.


  —Aprenda nuestro idioma. Cuando lo haya hecho, le presentaremos a alguien que, como Fukumoto, haya elegido vivir y morir a nuestro lado en lugar de regresar a la Tierra.


  —¿Quiere decir que Fukumoto eligió…?


  —No sabe usted casi nada —dijo—. Venga, la llevaré a casa, y hablaré con Nikanj sobre usted.


  Eso hizo que le espetara con premura:


  —Nikanj no sabía a dónde iba. Quizá ya me esté buscando.


  —No, no lo está haciendo. Lo hacía yo. Vamos.
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  Kahguyaht la llevó, bajando una cuesta, a un nivel inferior. Allí le ordenó meterse en un pequeño vehículo plano que se movía muy lento. El transporte nunca llegó a ir más deprisa de lo que ella pudiera haber corrido, pero los llevó a casa sorprendentemente rápido, tomando, sin duda, una ruta más directa que la que ella había seguido.


  Su acompañante ooloi no le habló durante todo el viaje. Tenía la impresión de que se había molestado, pero la verdad era que le daba igual. Lo único que le importaba era que no se enfadase demasiado con Nikanj. Ella había aceptado la posibilidad de que, de algún modo, podrían castigarla por su escapada a Tiej, pero no había sido su intención causarle problemas a Nikanj.


  Una vez estuvieron en casa, Kahguyaht se llevó a Nikanj a la habitación que compartían, dejándola a ella en lo que había llegado a considerar el comedor. Jdahya y Tediin estaban allí, esta vez comiendo alimentos oankali, productos obtenidos de las plantas que hubieran resultado letales para ella.


  Se sentó en silencio y, al cabo de un rato, Jdahya le trajo nueces, frutas y algún tipo de comida oankali que tenía una textura y sabor que recordaban ligeramente a la carne, aunque en realidad era un producto vegetal.


  —¿Me he metido en un lío muy grande? —le preguntó mientras él le acercaba los platos.


  Él alisó los tentáculos:


  —No demasiado, Lilith.


  Ella frunció el ceño.


  —Tengo la impresión de que Kahguyaht se ha enfadado.


  Ahora los tentáculos lisos adquirieron una disposición irregular, como formando nudos.


  —Eso no ha sido exactamente un enfado. Lo que pasa es que le preocupa Nikanj.


  —¿Porque yo fui a Tiej?


  —No. —Las protuberancias se hicieron más grandes y feas—. Porque es un momento difícil para Nikanj y para usted. Nikanj ha permitido que usted se equivocase.


  —¿Qué?


  Tediin dijo algo en un oankali rápido e ininteligible y Jdahya le respondió. Los dos conversaron entre ellos durante unos minutos. Luego, Tediin le habló a Lilith en inglés:


  —Kahguyaht debe instruir… a la criatura del mismo sexo. ¿Entiende?


  —Y yo soy parte de la lección —añadió amargamente Lilith.


  —Nikanj o Kahguyaht —dijo con voz suave Tediin.


  Lilith frunció el ceño y miró a Jdahya en busca de una explicación.


  —Quiere decir que, si no se supusiese que usted y Nikanj han de enseñarse mutuamente, usted estaría aprendiendo de Kahguyaht.


  Lilith se estremeció.


  —Dios mío —susurró. Y segundos después—: ¿Por qué no podría aprender de usted?


  —La comunidad ooloi es la que suele encargarse de la educación de las nuevas especies.


  —¿Por qué? Si alguien tiene que enseñarme, preferiría que lo hiciese usted.


  Los tentáculos de la cabeza de Jdahya se alisaron.


  —¿Prefiere a él o a Kahguyaht? —preguntó Tediin. Su inglés, carente de práctica y que había aprendido únicamente al oír a otros hablarlo, era mucho mejor que el oankali de Lilith.


  —Sin ánimo de ofender —respondió Lilith—, prefiero a Jdahya.


  —Bien —dijo Tediin, con su propia cabeza lisa, aunque Lilith no comprendía el motivo—. ¿Prefiere a él o a Nikanj?


  Lilith abrió la boca, luego dudó. Jdahya la había dejado tanto tiempo con Nikanj… Sin duda, deliberadamente. Y Nikanj… Nikanj le resultaba muy dulce, probablemente porque era una criatura. Y no era más responsable por lo que iba a sucederle a los vestigios de la humanidad de lo que pudiera serlo ella. Simplemente hacía, o lo intentaba, lo que los adultos de su entorno le indicaban. ¿Era una víctima, como ella misma?


  No, no era una víctima. Solo era una criatura que se hacía querer a pesar de sí misma. Y a ella le gustaba, también a su pesar.


  —¿Lo ve? —preguntó Tediin, ahora con los tentáculos lisos por todo el cuerpo.


  —Lo veo. —Lilith inspiró profundamente—. Veo que todo el mundo, incluyendo a Nikanj, quiere que yo prefiera a Nikanj. Bueno, ustedes ganan. Es así.


  Se volvió hacia Jdahya.


  —Son ustedes unos manipuladores de mil demonios, ¿verdad?


  Jdahya se concentró en la comida.


  —¿Les he supuesto una carga tan pesada? —preguntó.


  Él no contestó.


  —¿Me ayudará a no ser una carga, al menos de una forma?


  Él dirigió algunos tentáculos hacia ella.


  —¿Qué es lo que quiere?


  —Materiales de escritura. Papel. Lápices o plumas… lo que tengan.


  —No.


  Era una negativa rotunda. Él formaba parte de la conspiración familiar para mantenerla en su ignorancia, mientras trataban, con todas sus fuerzas, de educarla. Era absurdo.


  Extendió las manos mientras meneaba la cabeza.


  —¿Por qué no?


  —Pregúnteselo a Nikanj.


  —¡Ya lo he hecho! Y no me lo ha querido explicar.


  —Quizá lo haga ahora. ¿Ha terminado de comer?


  —Ya he tenido suficiente, en más de un sentido.


  —Venga. Le abriré la pared.


  Se levantó de su plataforma y lo siguió hasta la pared.


  —Nikanj puede ayudarla a recordar sin escribir —le dijo mientras tocaba la pared con varios tentáculos de la cabeza.


  —¿Cómo?


  —Pregúnteselo.


  Pasó por el agujero en cuanto fue lo bastante grande y se sintió una intrusa frente a los seres ooloi, que no dieron signos de reconocer su presencia más allá del barrido automático de algunos de los tentáculos de sus cabezas. Estaban hablando, o discutiendo, en un oankali muy rápido. Ella era, sin duda alguna, el motivo de la disputa.


  Miró atrás, esperando poder atravesar de nuevo la pared hacia el otro lado. Que le contasen luego lo que decidieran. No creía que fuese a tratarse de algo que estuviese ansiosa por escuchar. Pero la pared se había sellado de nuevo, de un modo anormalmente rápido.


  Al menos, Nikanj parecía estar aguantando bien. En un momento dado la llamó con un movimiento brusco de los tentáculos de la cabeza. Ella se movió para colocarse a su lado, deseosa de ofrecerle todo el apoyo moral que fuera posible frente a Kahguyaht.


  Kahguyaht cortó en seco lo que estuviera diciendo y se enfrentó a ella.


  —No nos ha entendido en absoluto, ¿verdad? —le preguntó en inglés.


  —No —admitió ella.


  —¿Me entiende ahora? —preguntó en un oankali lento.


  —Sí.


  Kahguyaht devolvió su atención a Nikanj y le habló con rapidez. Luchando por comprender, Lilith pensó que había dicho algo así como: «Bueno, al menos sabemos que es capaz de aprender».


  —Sería capaz de aprender incluso más rápidamente con lápiz y papel —dijo ella—. ¡Pero, con o sin ellos, soy capaz de decirles lo que pienso de ustedes en tres idiomas humanos distintos!


  Kahguyaht no dijo nada durante varios segundos. Finalmente se dio la vuelta, abrió una pared y abandonó la habitación.


  Cuando la pared se hubo cerrado, Nikanj se recostó en la cama y cruzó los brazos sobre el pecho, como si se abrazara.


  —¿Estás bien? —le preguntó ella.


  —¿Cuáles son los otros dos idiomas? —inquirió en voz baja.


  Ella logró esbozar una sonrisa.


  —Español y alemán. Antes hablaba un poco de alemán. Aún recuerdo algunos tacos.


  —¿No lo hablas con… fluidez?


  —El español sí.


  —Pero ¿por qué no el alemán?


  —Porque han pasado muchos años desde que lo estudié o lo hablé, años antes de la guerra, quiero decir. Nosotros, los humanos… si no usamos un idioma, lo olvidamos.


  —No. No lo olvidáis.


  Ella observó sus tentáculos corporales, contraídos con fuerza, y consideró que no parecía estar demasiado feliz. Realmente a Nikanj le preocupaba su incapacidad para aprender rápidamente y retenerlo todo.


  —¿Vais a permitir que tenga material de escritura? —le preguntó.


  —No. Lo haremos a nuestra manera, no a la vuestra.


  —Debería hacerse del modo en que funcionase. Pero… ¡qué demonios! Si quieres pasar el doble o el triple de tiempo enseñándome, adelante.


  —No es que quiera.


  Se encogió de hombros, sin preocuparle si Nikanj percibía el gesto o no lo comprendía.


  —El enfado de Ooan era conmigo, Lilith, no contigo.


  —Pero por mi culpa. Porque no estoy aprendiendo lo bastante deprisa.


  —No. Porque… porque no te estoy enseñando como piensa que debería hacerlo. Teme por mí.


  —¿Teme…? ¿Por qué?


  —Ven aquí. Siéntate. Te lo explicaré.


  Tras un momento, ella volvió a encogerse de hombros y fue a sentarse junto a él.


  —Estoy creciendo —dijo Nikanj—. Ooan quiere que me apresure contigo para que puedan darte tu trabajo y yo pueda aparearme.


  —¿Quieres decir que, cuanto antes aprenda yo, antes te aparearás tú?


  —Sí. Hasta que yo no te haya enseñado, hasta que no demuestre que soy capaz de instruirte, no se me considerará en disposición de aparearme.


  Ahí estaba. No era exactamente su animal de laboratorio. Era, de algún modo que no lograba comprender del todo, su examen final. Suspiró y meneó la cabeza.


  —¿Me solicitaste, Nikanj, o simplemente nos juntaron?


  No dijo nada. Dobló uno de los brazos hacia atrás de un modo que le resultaba natural, pero que aún sobresaltaba a Lilith, y se frotó el hueco bajo el mismo. Ella inclinó la cabeza para observar el lugar que estaba frotando.


  —¿Los brazos sensoriales te crecen antes o después de aparearte?


  —Vendrán pronto, me aparee o no.


  —¿Deberían crecerte después de que te hayas apareado?


  —A quienes se aparean les gusta más que salgan después. Los oankali masculinos y femeninos maduran antes que el grupo ooloi. Les gusta pensar que han… ¿Cómo se dice? Ayudado a sus ooloi a abandonar la niñez.


  —Que han ayudado en su educación —dijo Lilith—. Que se han ocupado de su crianza.


  —¿… ocupado?


  —Es una palabra que tiene múltiples significados.


  —Oh. Esas cosas carecen de toda lógica.


  —Probablemente la tienen, pero necesitaríamos a un etimólogo para explicarla. ¿Vas a tener problemas con tus parejas de apareamiento?


  —No lo sé. Espero que no. Iré a su lado en cuanto me sea posible. Ya se lo he explicado. —Hizo una pausa—. Ahora debo contarte una cosa.


  —¿Qué?


  —Ooan quería que actuase y no te dijese nada, para… sorprenderte. Pero no lo haré.


  —¡¿Qué?!


  —Debo hacer unos cambios pequeños, unos pocos pequeños cambios. Debo ayudarte a llegar a tus recuerdos a medida que los vayas necesitando.


  —¿Qué quieres decir? ¿Qué es lo que quieres cambiar?


  —Cosas muy pequeñas. Al final, habrá una alteración diminuta en tu química cerebral.


  Ella se tocó la frente en un inconsciente gesto protector.


  —¿Química cerebral? —susurró.


  —Me gustaría esperar, hacerlo cuando madure. Entonces podría hacer que te resultase placentero. Debería serlo. Pero Ooan… Entiendo lo que siente. Y dice que tengo que cambiarte ya.


  —¡No quiero que me cambies nada!


  —Dormirías durante todo el proceso, como cuando Ooan Jdahya corrigió tu tumor.


  —¿Ooan Jdahya? ¿Fue el progenitor ooloi de Jdahya quien lo hizo? ¿No fue Kahguyaht?


  —Sí. Eso fue antes de que mis progenitores se apareasen.


  —Bien. —No tenía nada que agradecerle Kahguyaht.


  —¿Lilith? —Nikanj colocó su mano de muchos dedos, de dieciséis dedos, sobre su brazo—. Será algo así. Un contacto. Luego… un pequeño pinchazo. Eso es todo lo que sentirás. Y, cuando te despiertes, el cambio estará hecho.


  —¡No quiero que me cambiéis nada!


  Hubo un largo silencio. Finalmente, Nikanj preguntó:


  —¿Tienes miedo?


  —¡No padezco ninguna enfermedad! ¡Olvidar las cosas es algo natural para la mayoría de los humanos! ¡No necesito que le hagan nada a mi cerebro!


  —¿Tan malo sería recordar mejor? ¿Recordar de la forma en que lo hacía Sharad, como lo hago yo?


  —Lo que resulta aterrador es la idea de ser adulterado. —Respiró hondo—. Escucha, no hay cosa alguna que defina mejor quién soy que mi cerebro. No quiero…


  —Esto no cambiará quién eres. No soy lo bastante mayor como para hacer que la experiencia te resulte placentera, pero sí lo soy para actuar como ooloi en ese sentido. Si no fuese capaz de hacerlo, ya lo habrían notado.


  —Si todo el mundo está tan convencido de que eres capaz de hacerlo, ¿por qué tienes que pasar una prueba conmigo?


  Se negó a contestar y guardó silencio durante varios minutos. Cuando trató de tirar de ella para que se situase a su lado, ella se soltó, se puso en pie y comenzó a pasear por la habitación. Los tentáculos de la cabeza la siguieron con algo más de empeño que en el habitual barrido perezoso. Se mantenían tensos, apuntando en su dirección, y al final ella huyó al baño para acabar con aquel escrutinio.


  Una vez allí se sentó en el suelo con los brazos cruzados, agarrándose los antebrazos con las manos.


  ¿Qué pasaría ahora? ¿Seguiría Nikanj las órdenes y la sorprendería en algún momento, cuando estuviese dormida? ¿La entregaría a Kahguyaht? ¿O…? Santo cielo, ¡¿la dejarían en paz?!
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  No tenía ni idea de cuánto tiempo había pasado. Se sorprendió pensando en Sam y Ayre, su marido y su hijo, ambos arrebatados de su lado antes de los oankali, antes de la guerra, antes de que se diera cuenta de lo fácilmente que podía destruirse su vida… cualquier vida humana.


  Había una feria, una de esas pequeñas y baratas que se instalan en un solar con atracciones, ruido y ponis sucios. Sam había decidido llevar Ayre mientras Lilith pasaba unos días con su hermana, que estaba embarazada. Era un sábado corriente en una amplia calle árida bajo un sol ardiente. Una chica joven que aprendía a conducir se había empotrado de frente contra el coche de Sam. Se había desviado al lado equivocado de la calzada, posiblemente había perdido el control del coche que conducía. No tenía más que un permiso de prácticas y se suponía que no podía conducir sola, sin un instructor. Ella murió a causa de su error. Ayre murió, ya estaba muerto cuando llegó la ambulancia, a pesar de que el personal sanitario intentó reanimarlo.


  Sam solo estaba medio muerto.


  Tenía heridas en la cabeza, daños cerebrales. Le llevó tres meses terminar lo que empezó el accidente. Tres meses para morir.


  Parte del tiempo estaba consciente, más o menos, pero no reconocía a nadie. Sus padres vinieron de Nueva York para estar con él. Eran unos nigerianos que llevaban viviendo lo bastante en Estados Unidos como para que su hijo hubiera nacido y crecido allí. No obstante, su matrimonio con Lilith no les había complacido. Habían permitido que Sam creciese como estadounidense, pero lo enviaban a Lagos a visitar a su familia cada vez que podían. Habían mantenido la esperanza de que se casase con una chica yoruba. Jamás habían visto a su nieto. Y, ahora, nunca lo verían.


  Y Sam no los reconoció.


  Era su único hijo, pero miraba a través de ellos del mismo modo que miraba a través de Lilith, con sus ojos vacíos de reconocimiento, vacíos de él. A veces Lilith se sentaba a solas con él y lo acariciaba, lograba ganarse brevemente la atención de aquellos ojos vacíos. Pero el hombre, propiamente dicho, ya se había ido. Quizá estuviese con Ayre, o atrapado entre ella y Ayre, entre este mundo y el siguiente.


  O puede que estuviese consciente pero aislado en alguna parte de su mente que no era capaz de establecer contacto con nadie de fuera, atrapado en el confinamiento solitario más estrecho, más absoluto, hasta que, por compasión, su corazón se parase.


  Eso era el daño cerebral, uno de los tipos de daño cerebral. Pero había otros mucho peores. Los había visto en el hospital durante los meses que duró la agonía de Sam.


  Él tuvo suerte de morir con tanta rapidez.


  Nunca se había atrevido a enunciar ese pensamiento en voz alta. Se le había ocurrido muchas veces mientras lo lloraba. Volvió a su cabeza ahora: había tenido suerte de morir tan rápidamente.


  ¿Tendría ella la misma suerte?


  Si los oankali dañaban su cerebro, ¿tendrían la decencia de dejarla morir o la mantendrían con vida, prisionera, encerrada de forma permanente en un confinamiento definitivo?


  De repente, se dio cuenta de que Nikanj había entrado silenciosamente en el baño y se había sentado frente a ella. Nunca antes había violado de aquel modo su intimidad. Le clavó una mirada, escandalizada.


  —Mi capacidad para enfrentarme a tu fisiología no es lo que se cuestiona —le dijo con voz queda—. Si no pudiera hacerlo, habrían descubierto mis defectos hace ya mucho tiempo.


  —¡Sal de aquí! —le gritó ella—. ¡Apártate de mí!


  No se movió. Siguió hablando con la misma voz suave.


  —Ooan dice que no merecerá la pena hablar con los humanos, por lo menos, hasta dentro de una generación. —Sus tentáculos se retorcieron—. No sé cómo estar con alguien con quien no puedo hablar.


  —Los daños cerebrales no van a mejorar mi conversación —repuso ella amargamente.


  —Dañaría antes mi propio cerebro que el tuyo. Tampoco lo dañaré. —Dudó—. Sabes que tienes que aceptarme a mí o a Ooan.


  Ella no contestó.


  —Ooan está en edad adulta. Te puede dar placer. Y no es tan… irascible como parece.


  —No busco placer. Ni siquiera sé de qué me estás hablando. Solo quiero que me dejes tranquila.


  —Sí. Pero debes confiar en mí o dejar que Ooan te sorprenda cuando se canse de esperar.


  —¿Tú no harías eso, no te limitarías a saltar simplemente sobre mí?


  —No.


  —¿Por qué no?


  —Hacer eso no termina de estar bien, coger a la gente desprevenida. Es… tratarla como si no fuese gente, como si no fueseis seres inteligentes.


  Lilith se rio con pesadumbre.


  —¿Y por qué habría de preocuparte eso ahora de repente?


  —¿Quieres que lo haga por sorpresa?


  —¡Por supuesto que no!


  Silencio.


  Un poco después ella se levantó y se fue a la plataforma-cama. Se tendió y, al final, consiguió dormirse.


  Soñó con Sam y se despertó empapada en sudor frío. Vacíos, ojos vacíos. Le dolía la cabeza. Nikanj se había tendido a su lado, como siempre. Parecía inerte, exánime. ¿Cómo sería despertarse con Kahguyaht en su lugar, más como un amante grotesco junto a ella que como aquella criatura infeliz? Se echó a temblar, sobrepasada por el miedo y el asco. Yació inmóvil varios minutos, calmándose, obligándose a tomar una decisión y a actuar antes de que el pánico pudiera silenciarla.


  —¡Despierta! —le dijo secamente a Nikanj. El sonido crudo de su propia voz la sorprendió—. Despierta y haz eso que afirmas que debes hacer. Acabemos de una vez.


  Nikanj se sentó al instante, le hizo darse la vuelta sobre un costado y le levantó la chaqueta con la que había dormido para dejar al descubierto la espalda y la nuca. Y, antes de que ella pudiera quejarse o cambiar de opinión, empezó.


  Notó el contacto prometido en la nuca, una presión más fuerte y luego el pinchazo. Le dolió más de lo que había imaginado, pero se le pasó rápidamente. Durante unos segundos flotó en una semiinconsciencia indolora.


  Después aparecieron algunos recuerdos confusos, sueños y, finalmente, nada.


  7


  Cuando se despertó, relajada y algo confundida, se encontró totalmente vestida y a solas. Se quedó tumbada preguntándose qué le habría hecho Nikanj. ¿Le habían cambiado algo? ¿Cómo? ¿Había terminado ya con ella? Al principio no podía moverse, pero cuando esta información logró colarse en su confusión descubrió que la parálisis estaba desapareciendo. Era capaz de utilizar los músculos de nuevo. Se sentó con cuidado justo a tiempo de ver a Nikanj entrando a través de una pared.


  Su piel gris adquirió la apariencia lisa del mármol pulido mientras se subía a la cama junto a ella.


  —Eres tan compleja —le dijo, y le tomó las dos manos.


  No dirigió los tentáculos de la cabeza hacia ella de la forma habitual, sino que acercó la cabeza a la suya y la tocó con ellos. Luego se echó hacia atrás apuntando en su dirección. De algún modo lejano, a ella se le ocurrió que ese comportamiento era extraño y que debería haberla inquietado. Frunció el ceño y trató de sentirse alarmada.


  —Estás tan llena de vida y de muerte, y de potencial para el cambio —prosiguió Nikanj—. Ahora comprendo por qué a alguna gente le costó tanto tiempo superar el miedo hacia los de tu especie.


  Ella le dirigió su atención.


  —Quizá sea que aún estoy drogada y con la cabeza ida, pero la verdad es que no sé de qué me estás hablando.


  —Sí. Realmente nunca lo sabrás. Pero, cuando madure, trataré de mostrarte una parte. —Acercó de nuevo la cabeza a la suya, le tocó la cara y escarbó entre su cabello con los tentáculos.


  —¿Qué estás haciendo? —preguntó ella, sin sentirse realmente molesta.


  —Asegurarme de que estás bien. No me gusta lo que he tenido que hacerte.


  —¿Y qué me has hecho? No noto nada diferente, excepto quizá que estoy un poco drogada.


  —Me entiendes.


  Poco a poco comprendió que Nikanj le había estado hablando oankali y que ella le había respondido del mismo modo, y lo había hecho sin pensarlo siquiera. El idioma le resultaba algo natural, tan fácil de comprender como el inglés. Recordaba todo lo que le habían enseñado, todo lo que había captado por su cuenta. Incluso le resultaba fácil descubrir las lagunas en su conocimiento del idioma: palabras y expresiones que conocía en inglés pero que no era capaz de traducir al oankali; partes de la gramática oankali que no había terminado de comprender; ciertas palabras del oankali que no tenían traducción al inglés, pero cuyo significado había logrado captar.


  Ahora estaba inquieta, complacida y aterrada… Se puso de pie despacio, probando sus piernas, que encontró algo inestables pero funcionales. Trató de disipar la niebla de su mente para poder examinarse y fiarse de lo que descubriese.


  —Me alegra que la familia decidiese juntarnos —estaba diciendo Nikanj—. Yo no quería trabajar contigo. Traté de escabullirme. Tenía miedo. En lo único en lo que podía pensar era en lo sencillo que resultaría que yo fallase y, quizá, que te provocara un daño.


  —¿Quieres decir… quieres decir que no sentías seguridad en lo que me estabas haciendo justo ahora?


  —¿En eso? Por supuesto que sí. Y tu «justo ahora» fue más bien un tiempo largo. Mucho más del que duermes habitualmente.


  —Pero ¿a qué te referías con eso de fallar…?


  —Tenía miedo de no lograr convencerte de que confiases en mí lo bastante como para permitir que te mostrara de lo que era capaz, de mostrarte que no te dañaría. Temía hacer que me odiases. Y, para alguien ooloi, algo así… sería muy grave. Peor de lo que te pueda explicar.


  —Pues Kahguyaht no piensa así.


  —Ooan dice que no podemos tratar a los humanos, o a cualquier nueva especie que sea un socio comercial, igual que debemos tratarnos entre ooloi. Y tiene razón hasta cierto punto, aunque creo que va demasiado lejos. Se nos crio para trabajar con vosotros. Somos Dinso. Deberíamos ser capaces de encontrar la forma de superar la mayor parte de nuestras diferencias.


  —La coacción —afirmó ella amargamente—. Ese es el modo que habéis encontrado.


  —No. Ooan sí lo hubiera hecho. Yo no hubiera podido. Yo hubiera ido a ver a Ahajas y Dichaan y me hubiera negado a aparearme. Hubiera buscado parejas de apareamiento entre los Akjai, puesto que no tendrán un contacto directo con los humanos.


  Alisó de nuevo los tentáculos.


  —Pero ahora, cuando vaya a ver a Ahajas y Dichaan, será para aparearme… Y tú vendrás conmigo. Te mandaremos a tu trabajo cuando estés lista. Y podrás ayudarme en mi metamorfosis final. —Se frotó un punto de la piel bajo el brazo—. ¿Me ayudarás?


  Lilith apartó la vista.


  —¿Qué quieres que haga?


  —Solo que te quedes conmigo. Habrá momentos en los que tener a Ahajas y Dichaan cerca de mí podría ser un tormento. Yo estaría… en plena excitación sexual y no sería capaz de hacer nada al respecto. Mucho. Tú no puedes hacerme eso: tu aroma, tu contacto, es diferente, neutro.


  «Gracias a Dios», pensó ella.


  —Sería perjudicial para mí estar sin compañía mientras cambio. Necesitamos tener gente cerca, sobre todo en ese momento.


  Se preguntó qué aspecto tendría con su segundo par de brazos, cómo sería de ente maduro. ¿Se parecería más a Kahguyaht? Quizá sería más como Jdahya y Tediin. ¿Hasta qué punto la personalidad estaba determinada por el sexo entre los oankali? Meneó la cabeza. Qué pregunta tan estúpida. Ni siquiera sabía cuánto determinaba el sexo la personalidad entre los humanos…


  —Los brazos —dijo— son órganos sexuales, ¿verdad?


  —No —contestó Nikanj—. Protegen los órganos sexuales: las manos sensoriales.


  —Pero… —Ella frunció el ceño—. Kahguyaht no tiene nada parecido a una mano en el extremo de sus brazos sensoriales.


  De hecho, no tenía nada de nada al final de los brazos sensoriales. Solo había un bulto romo de piel fría y lisa, como un gran callo.


  —La mano está dentro. Ooan te la enseñará si se lo pides.


  —No importa.


  Se alisó.


  —Yo mismo te la mostraré, cuando tenga algo que enseñar. ¿Te quedarás conmigo mientras me crecen?


  ¿Adónde iba a ir si no?


  —Sí. Asegúrate de que sé todo lo que me podría hacer falta sobre ti y sobre ellas antes de que empiecen a crecerme.


  —Vale. Dormiré la mayor parte del tiempo, pero, aun así, necesitaré a alguien allí. Y, si tú estás conmigo, lo sabré y estaré bien. Tú… puede que tengas que alimentarme.


  —No hay problema.


  No había nada raro en el modo de comer de los oankali. Al menos, no en apariencia. Varios de sus dientes frontales eran puntiagudos, pero su tamaño estaba dentro de lo normal para los humanos. Había visto en dos ocasiones, en sus paseos, a oankali de sexo femenino extender sus lenguas hacia abajo hasta los orificios de la garganta, pero, normalmente, mantenían las largas lenguas grises dentro de la boca y las utilizaban como los humanos emplean las suyas.


  Nikanj emitió un sonido de alivio, un frotamiento de los tentáculos corporales que recordó a cuando se arruga un papel grueso.


  —Bien —dijo—. Mis parejas de apareamiento saben lo que sentimos cuando se quedan cerca, conocen la frustración. A veces lo encuentran divertido.


  Lilith se sorprendió al descubrirse sonriendo.


  —Y, en cierto modo, lo es.


  —Solo para los atormentadores. Contigo allí, el suplicio será menor. Aunque, antes de todo eso… —Se detuvo y apuntó hacia ella con un tentáculo relajado—. Antes de eso, trataré de encontrar para ti a un humano que hable inglés. Uno que sea lo más parecido posible a ti. Ooan no se opondrá ya a que conozcas a alguno.
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  Lilith había decidido bastante tiempo atrás que un día era lo que su cuerpo le indicaba. Ahora también era lo que le decía su memoria recientemente mejorada. Un día consistía en un período largo de actividad y luego uno largo de sueño. Y ahora recordaba cada día que había pasado despierta. Y contaba los días mientras Nikanj daba con un humano angloparlante para ella. Fue a solas a entrevistarse con varios. Nada que ella le dijese lo podría haber persuadido de que le permitiese ir también o, al menos, de que le hablase de la gente con la que se había entrevistado.


  Al fin, Kahguyaht encontró a alguien. Nikanj le echó un vistazo y aceptó el dictamen de su progenitor.


  —Será uno de los humanos que ha elegido quedarse aquí —informó Nikanj.


  Ella ya se lo esperaba, por lo que Kahguyaht le había dicho con anterioridad. Sin embargo, le costaba creerlo.


  —¿Es un hombre o una mujer? —preguntó.


  —Masculino. Un hombre.


  —¿Cómo… cómo es posible que no quiera volver a casa?


  —Ha estado aquí, entre nosotros, durante mucho tiempo. Solo es un poco mayor que tú, pero lo Despertamos cuando era joven y lo mantuvimos Despierto. Una familia Toaht quería quedárselo, y él deseaba estar con ellos.


  ¿Que lo deseaba? ¿Qué opciones le habían dado? Probablemente las mismas que a ella, y eso siendo él bastantes años más joven. Quizá solo era un crío. ¿Y qué sería ahora? ¿Qué habrían creado a partir de su materia prima humana?


  —Llevadme con él —pidió.


  Por segunda vez, Lilith viajó en uno de los transportes planos a través de los pasillos atestados. El de ahora no se movía más deprisa que el primero. Nikanj no lo guiaba salvo en ocasiones excepcionales, en las que tocaba un lado u otro del vehículo con los tentáculos de la cabeza para hacerlo girar. Viajaron durante quizá una media hora antes de bajarse. Nikanj tocó el transporte con varios tentáculos de la cabeza para mandarlo de vuelta.


  —¿No lo necesitaremos para regresar? —preguntó ella.


  —Cogeremos otro —contestó Nikanj—. Quizá quieras quedarte un tiempo por aquí.


  Lo miró fijamente. ¿Qué era aquello, la fase dos del programa de cría en cautividad? Echó un vistazo al transporte que se alejaba; tal vez se había precipitado al aceptar ver a aquel hombre. Si él estaba tan absolutamente divorciado de su propia condición de ser humano como para querer quedarse aquí, ¿quién sabía qué otras cosas estaría dispuesto a hacer?


  —Es un animal —le dijo Nikanj.


  —¿Cómo?


  —Eso en que hemos venido. Es un animal: un tilio. ¿Lo sabías?


  —No, pero no me sorprende. ¿Cómo se mueve?


  —Sobre una delgada película de una sustancia muy resbaladiza.


  —¿Baba?


  Nikanj dudó.


  —Conozco esa palabra. No es… adecuada, pero nos servirá. He visto animales terrestres que usan su baba para moverse. Son poco eficientes comparados con el tilio, pero puedo ver las similitudes. Nosotros moldeamos el tilio a partir de unos seres mayores, más eficientes.


  —No deja un rastro de baba.


  —No; el tilio tiene en su parte posterior un órgano que recoge la mayor parte de todo lo que extiende. La nave asimila el resto.


  —¿No construís nunca ninguna maquinaria, Nikanj? ¿No manipuláis metal y plástico, en lugar de seres vivos?


  —Eso lo hacemos solo cuando debemos. No… nos gusta. No hay intercambio en ello.


  Ella suspiró.


  —¿Dónde está ese hombre? Y, por cierto, ¿cómo se llama?


  —Paul Titus.


  Bueno, aquello no le decía nada. Nikanj la llevó a una pared cercana que acarició con tres largos tentáculos de la cabeza. La pared cambió de un tono blancuzco a otro rojo pálido, pero no se abrió.


  —¿Qué pasa? —preguntó Lilith.


  —Nada. Alguien nos abrirá enseguida. Es mejor no entrar si no conoces bien las dependencias. Es preferible hacer saber a la gente que vive dentro que estás esperando para entrar.


  —Así que lo que has hecho es como llamar a la puerta —dijo ella, y estaba a punto de demostrarle cómo era llamar a una puerta cuando la pared empezó a abrirse. Al otro lado había un hombre vestido únicamente con unos viejos pantalones cortos.


  Lo miró: un ser humano, alto, robusto, de piel tan oscura como la suya, bien afeitado. Al principio lo vio raro: extraño y desconocido, y, aun así, familiar, apuesto. Era hermoso. Aunque hubiera sido viejo y arrugado, lo habría encontrado bello.


  Miró a Nikanj y comprobó que se había quedado inmóvil como una estatua. Aparentemente no tenía intención de moverse o hablar por el momento.


  —¿Paul Titus? —preguntó.


  El hombre abrió la boca, la cerró, tragó saliva y asintió.


  —Sí —dijo al fin.


  El sonido de su voz, profundo, sin duda humano, definitivamente masculino, alimentó su anhelo.


  —Soy Lilith Iyapo —dijo ella—. ¿Sabías que veníamos o te pilla por sorpresa?


  —Entra —contestó él mientras tocaba la abertura de la pared—. Lo sabía. ¡No sabes lo bienvenida que eres! —Miró a Nikanj—: Kaalnikanj oo Jdahyatediinkahguyaht aj Dinso, entre. Gracias por haberla traído.


  Nikanj hizo un complejo gesto de saludo con los tentáculos de la cabeza y entró en la estancia, la típica habitación desnuda. Nikanj fue hasta una plataforma que había en un rincón y se plegó allí en una posición sentada. Lilith eligió una plataforma que le permitía sentarse casi dándole la espalda a Nikanj. Quería olvidar que estaba allí, observando, dado que estaba claro que no pensaba hacer otra cosa más que observar. Quería prestarle toda su atención al hombre. Era un milagro, un ser humano, un adulto que hablaba inglés y que se parecía, y no poco, a uno de sus hermanos muertos.


  Su acento era tan estadounidense como el suyo propio, y su mente se vio desbordada por preguntas. ¿Dónde había vivido antes de la guerra? ¿Cómo había sobrevivido? ¿Quién era, más allá de un nombre? ¿Había visto a otros humanos? ¿Había…?


  —¿Estás realmente decidido a quedarte aquí? —preguntó bruscamente. No era la primera pregunta que había pensado hacerle.


  El hombre estaba sentado con las piernas cruzadas en el centro de una plataforma lo bastante grande como para ser una cama o una mesa de servicio.


  —Tenía catorce años cuando me Despertaron —explicó—. Toda la gente que conocía había muerto. Los oankali me dijeron que, si lo deseaba, llegado el momento me devolverían a la Tierra. Pero, una vez hube pasado aquí un tiempo, supe que era donde deseaba estar. En la Tierra no queda ya nada que me importe.


  —Todos perdimos parientes y amigos —dijo ella—. Por lo que sé, yo soy el único miembro de mi familia que sigue con vida.


  —Yo vi a mi padre, a mi hermano… Sus cuerpos. No sé qué le pasó a mi madre. Yo mismo me estaba muriendo cuando los oankali me encontraron. Eso me han dicho. Yo no lo recuerdo, pero los creo.


  —Yo tampoco recuerdo que me encontraran. —Se giró para mirar atrás—. Nikanj, ¿tu gente nos hizo algo para impedir que recordáramos?


  Nikanj pareció despertarse lentamente.


  —Tuvieron que hacerlo —contestó—: Los humanos a los que se les permitió recordar su rescate se volvieron incontrolables. Algunos de ellos murieron, a pesar de nuestros cuidados.


  No resultaba sorprendente. Trató de imaginar lo que había hecho ella en pleno estado de shock al darse cuenta de que su casa, su familia, sus amigos, su mundo, todo estaba destruido. Se veía frente a un equipo oankali de recogida. Seguro que pensó que se había vuelto loca. O quizá llegó a enloquecer durante algún tiempo. Era un milagro que no se hubiera matado tratando de escapar de ellos.


  —¿Has comido ya? —preguntó el hombre.


  —Sí —contestó ella, repentinamente tímida.


  Hubo un largo silencio.


  —¿Qué hacías antes? —preguntó él—. Quiero decir… ¿trabajabas?


  —Había vuelto a la universidad —explicó—. Estaba especializándome en antropología. —Se echó a reír con amargura—. Supongo que podría considerar todo esto trabajo de campo, pero ¿cómo demonios salgo del campo?


  —¿Antropología? —dijo él, frunciendo el ceño—. Oh, sí, recuerdo haber leído algo de Margaret Mead, antes de la guerra. Entonces ¿eso es lo que querías estudiar? ¿A la gente de las tribus?


  —A gente diferente, en cualquier caso. A gente que no hacía las cosas como nosotros.


  —¿De dónde eres? —preguntó él.


  —De Los Ángeles.


  —Oh, sí. Hollywood, Beverly Hills, estrellas de cine… Siempre quise ir.


  Un viaje hubiera hecho añicos sus ilusiones.


  —¿Y tú eras de…?


  —Denver.


  —¿Dónde estabas cuando estalló la guerra?


  —En el Gran Cañón, bajando los rápidos en canoa. Era la primera vez que realmente hacíamos algo, que habíamos ido a algún sitio que valiese la pena… Luego nos congelamos. ¡Y mi padre solía decir que el invierno nuclear no era más que política!


  —Yo estaba en Perú, en los Andes —explicó ella—, en una caminata hacia el Machu Picchu. En realidad, yo tampoco había estado en ninguna parte. Al menos no desde que mi marido…


  —¿Estabas casada?


  —Sí, pero él y mi hijo… murieron, quiero decir, antes de la guerra. Yo había ido en viaje de estudios a Perú. Formaba parte de mi vuelta a la universidad. Una amiga me convenció para que me apuntase. Ella también vino… y murió.


  —Ajá. —Se encogió de hombros, incómodo—. Yo estaba deseando ir a la universidad también. Pero acababa de terminar la enseñanza secundaria cuando el mundo estalló en pedazos.


  —Los oankali debieron de recoger a mucha gente del hemisferio sur —dijo ella, pensativa—. Quiero decir que allí también nos congelamos, pero oí que la helada en el sur fue irregular, por zonas. Mucha gente debió de sobrevivir.


  Él se hundió en sus propios pensamientos.


  —Es curioso —dijo—. Tú empezaste siendo varios años mayor que yo, pero yo llevo ya tanto tiempo Despierto… que supongo que ahora yo soy mayor que tú.


  —Me pregunto a cuánta gente pudieron sacar del hemisferio norte, sin contar a los militares y los políticos cuyos refugios no fueron destruidos por las bombas.


  Se volvió para consultárselo a Nikanj y vio que se había marchado.


  —Se fue hará un par de minutos —dijo el hombre—. Cuando quieren, pueden moverse realmente deprisa y silenciosamente.


  —Pero…


  —Oye, no te preocupes. Volverá. Y, si no lo hace, yo puedo abrir las paredes o conseguirte comida si te apetece algo.


  —¿Puedes?


  —Claro. Cuando decidí quedarme, modificaron un poco la química de mi cuerpo. Ahora las paredes se abren para mí del mismo modo que para ellos.


  —Oh. —No estaba segura de que le gustase que la dejasen así con aquel hombre, especialmente si estaba diciendo la verdad. Si él podía abrir las paredes y ella no, entonces ella era su prisionera.


  —Probablemente nos estarán mirando —comentó Lilith. Y luego habló en oankali, imitando la voz de Nikanj—: Veamos lo que hacen si piensan que están solos.


  El hombre se echó a reír.


  —Probablemente. Tampoco es que importe mucho.


  —A mí sí que me importa. Prefiero tener a los vigilantes en un lugar donde yo también pueda echarles un ojo.


  Risas, de nuevo.


  —Quizá haya pensado que podíamos sentirnos cohibidos si él se quedaba por aquí.


  Ella, deliberadamente, ignoró las implicaciones de aquello.


  —Nikanj no es de sexo masculino —dijo—, es ooloi.


  —Sí, lo sé. Pero ¿a ti no te parece un macho?


  Pensó en ello.


  —No, supongo que he aceptado su palabra respecto a lo que son.


  —Cuando me despertaron, pensé que los ooloi actuaban como hombres y mujeres, mientras que los machos y las hembras se comportaban como eunucos. Nunca he perdido la costumbre de pensar en los ooloi como machos o hembras.


  Esa, pensó Lilith, era una forma de pensar propia de un necio para alguien que había decidido pasar su vida entre los oankali, una especie de ignorancia deliberada y persistente.


  —Espera a que el tuyo madure —insistió—. Ya verás lo que quiero decir. Cambian cuando les crecen esas dos cosas extras. —Él alzó una ceja y preguntó—: ¿Sabes lo que son?


  —Sí —contestó ella. Probablemente él sabía más, pero se dio cuenta de que no quería animarlo a hablar de sexo, ni siquiera de sexo oankali.


  —Entonces sabrás que no son brazos, sin importar cómo nos digan que debemos llamarlas. Cuando les crecen esas cosas, los ooloi dejan bien claro a los demás quién manda. Los oankali necesitan un poco de liberación femenina y masculina por aquí arriba.


  Ella se humedeció los labios.


  —Quiere que esté a su lado durante su metamorfosis.


  —Préstale tu ayuda. ¿Qué le has contestado?


  —Que lo haría. No parece demasiado complicado.


  Él se echó a reír.


  —No es duro. Y adquieren una deuda contigo. No es mala cosa que alguien con poder te deba algo. Además, demuestras que se puede confiar en ti. Te mostrarán su agradecimiento y tú serás mucho más libre. Quizá incluso hagan gestiones para que tú puedas abrir paredes.


  —¿Eso es lo que te pasó a ti?


  Él se movió inquieto.


  —Algo así. —Se levantó de su plataforma, tocó con los diez dedos la pared que tenía detrás y esperó a que se abriera. Tras ella había un armario para almacenar comida del tipo del que había visto a menudo en su casa. ¿En su casa? Bueno, ¿y qué otra cosa era? Vivía allí.


  Sacó unos bocadillos, algo que parecía un pastel pequeño, que era un pastel, y otra cosa que tenía el aspecto de las patatas fritas.


  Lilith miró la comida con sorpresa. Había estado satisfecha con los alimentos, con su variedad y con su sabor, que le habían dado los oankali una vez había empezado a vivir con la familia de Nikanj. Había echado de menos la carne alguna vez, pero una vez que los oankali le habían dejado claro que no matarían animales para ella ni le permitirían matarlos mientras viviese con ellos, había dejado de preocuparse por el asunto. Nunca había sido especialmente comilona, y jamás se le habría ocurrido pedirles a los oankali que preparasen los alimentos de una forma más similar a la que ella estaba acostumbrada.


  —A veces —dijo él— me apetece tanto una hamburguesa que hasta sueño con ellas. Ya sabes, esas con queso y beicon, pepinillos y…


  —¿De qué es tu bocadillo? —preguntó ella.


  —De carne falsa. Principalmente soja, supongo. Y quat.


  Quatasayasha, la verdura oankali que sabía a queso.


  —Yo también como mucho quat —comentó ella.


  —Entonces ten un poco. No querrás quedarte ahí sentada viéndome comer, ¿no?


  Ella sonrió y cogió el bocadillo que él le ofrecía. No tenía nada de hambre, pero comer con él era algo sociable y seguro. También tomó algunas patatas fritas.


  —Mandioca —explicó él—. Aunque sabe a patata. Jamás había oído hablar de la mandioca antes de llegar aquí. Es una planta tropical que los oankali están cultivando.


  —Lo sé. Quieren que los que volvamos a la Tierra nos la llevemos para cultivarla allí. Con ella se puede hacer harina y usarla como la harina de trigo.


  Él se quedó mirándola hasta que ella frunció el ceño.


  —¿Qué pasa? —preguntó al fin.


  Su mirada se apartó y se deslizó hacia abajo sin mirar a nada.


  —¿Has pensado realmente en cómo será? —preguntó con voz suave—. Quiero decir… ¡la Edad de Piedra! Escarbar en el suelo con un palo para buscar raíces, quizá comer insectos, ratas. He oído que las ratas sobrevivieron. El ganado y los caballos no. Los perros tampoco. Pero las ratas sí.


  —Lo sé.


  —Dijiste que habías tenido un hijo.


  —Mi hijo. Murió.


  —Ajá. Bien. Apuesto a que, cuando nació, estabas en un hospital con médicos y enfermeras por todas partes que te ayudaban y te ponían inyecciones para el dolor. ¿Qué te parecería hacerlo en la jungla, sin nada alrededor excepto bichos y ratas y gente que siente pena por ti pero que no puede hacer una mierda por ayudarte?


  —Tuve un parto natural —dijo ella—. No fue divertido, pero salió bien.


  —¿Qué quieres decir? ¿Sin analgésicos?


  —Ninguno. Y tampoco fue en un hospital, sino en algo llamado «centro de natalidad», un lugar para mujeres embarazadas a las que no les gustaba la idea de que las tratasen como si estuvieran enfermas.


  Él sacudió la cabeza y dibujó una sonrisa torcida.


  —Me pregunto a cuántas mujeres tuvieron que revisar antes de encontrarte a ti. Apostaría que a muchas. Es muy probable que tú seas exactamente lo que quieren, de formas que aún ni he sido capaz de imaginar.


  Sus palabras calaron en ella más hondo de lo que le quiso mostrar a él. Con todos los interrogatorios y las pruebas a las que había sido sometida durante dos años y medio que la observaron veinticuatro horas al día, los oankali la conocerían en algunos aspectos mejor de lo que jamás la hubiera conocido ningún ser humano. Sabían cómo reaccionaría a casi todo a lo que la enfrentasen. Y sabían cómo manipularla, cómo manejarla para que hiciese lo que ellos deseasen. Naturalmente, sabían que ella había tenido ciertas experiencias prácticas que ellos consideraban importantes. Si hubiese tenido complicaciones en el parto, si la hubieran tenido que llevar al hospital pese a sus deseos o si hubiera necesitado una cesárea, probablemente la habrían descartado y habrían buscado a otra.


  —¿Por qué vas a volver? —preguntó Titus—. ¿Por qué quieres pasar tu vida viviendo como una cavernícola?


  —No es lo que quiero.


  Los ojos de él se agrandaron.


  —Entonces ¿por qué no…?


  —No tenemos por qué olvidar lo que sabemos —dijo ella. Sonrió para sí misma—. Yo no podría olvidar, aunque quisiera. No tenemos que volver a la Edad de Piedra. Sí, tendremos por delante mucho trabajo duro, pero con lo que nos enseñen los oankali y lo que ya sabemos al menos tendremos una oportunidad.


  —¡Ellos no enseñan gratis! ¡No nos salvaron por simple bondad! Con ellos todo es comercio. ¡Sabes el precio que tendrás que pagar ahí abajo!


  —¿Y cuál ha sido el tuyo por quedarte aquí arriba?


  Silencio.


  Comió algunos bocados más.


  —El precio —dijo él en voz baja— es el mismo. Cuando hayan acabado con nosotros ya no quedará ningún ser humano de verdad. Ni aquí ni en la Tierra. Acabarán lo que las bombas empezaron.


  —No creo que deba ser así.


  —Ya. Pero, claro, no llevas demasiado Despierta.


  —La Tierra es un lugar enorme. Aunque ciertas partes sean inhabitables, sigue siendo un lugar jodidamente grande.


  La miró mostrando una piedad tan obvia y tan poco disimulada que ella se echó hacia atrás airadamente.


  —¿Crees que no saben cómo es un lugar enorme? —preguntó.


  —Si pensase eso no te habría dicho nada, ni a ti ni a quienquiera que nos esté escuchando. Ellos saben lo que opino.


  —Y saben cómo hacerte cambiar de idea.


  —No en esto. En esto, jamás.


  —Como ya te he dicho, no llevas demasiado tiempo Despierta.


  ¿Qué le habrían hecho?, se preguntó. ¿Era únicamente que lo habían mantenido Despierto durante mucho tiempo? ¿Despierto, y, la mayor parte del tiempo, sin compañía humana? Despierto y consciente de que todo lo que había conocido había muerto, de que nada que pudiera tener ahora en la Tierra se podría comparar a su vida anterior. ¿Cómo habría afectado eso a un chico de catorce años?


  —Si quisieras —dijo él—, te dejarían quedarte aquí… conmigo.


  —¿Quieres decir de modo permanente?


  —Ajá.


  —No.


  Él soltó el pastelito que no le había ofrecido compartir con ella y se le acercó.


  —Sabes que esperan que digas que no —dijo—. Te han traído aquí para que pudieras decirlo y así estar seguros, una vez más, de que no se equivocaban contigo.


  Estaba de pie, alto y robusto como era, demasiado cerca de ella, demasiado intenso. Apenada, se dio cuenta de que le tenía miedo.


  —Sorpréndelos —continuó él en voz baja—. No hagas lo que esperan, aunque solo sea por una vez. No les permitas manejarte como a una marioneta.


  Le había puesto las manos en los hombros. Cuando ella, como un acto reflejo, se echó hacia atrás, él siguió aferrándola con un apretón que resultaba casi doloroso.


  Se sentó quieta y lo observó. Su madre la había mirado del modo en que ella lo miraba a él ahora. Se había sorprendido dirigiéndole la misma mirada a su hijo cuando pensaba que estaba haciendo algo que él sabía que estaba mal. ¿Cuánto de Titus tenía aún catorce años y seguía siendo el chico que los oankali habían Despertado, atraído e incorporado a sus propias filas?


  La soltó.


  —Aquí estarías a salvo —dijo con suavidad—. Allí abajo, en la Tierra… ¿Cuánto tiempo vivirás? ¿Cuánto tiempo desearás vivir? Aunque tú no olvides lo que sabes, otra gente lo hará. Algunos de ellos querrán ser cavernícolas, arrastrarte por los pelos, meterte en un harén, darte una buena paliza. —Sacudió la cabeza—. Dime que me equivoco. Siéntate aquí y dime que me equivoco.


  Ella apartó la mirada, dándose cuenta de que probablemente él tenía razón. ¿Qué le esperaba en la Tierra? ¿Miseria? ¿Sometimiento? ¿Muerte? Claro que habría gente que dejaría a un lado la moderación civilizada. Quizá no al principio, pero sí en algún momento, tan pronto como se diesen cuenta de que podían salirse con la suya.


  La agarró de nuevo por los hombros y esta vez intentó besarla con torpeza. Se pareció a lo que podía recordar de cuando te besaba un adolescente ansioso. No le molestó. Se sorprendió a sí misma respondiéndole, a pesar de su miedo. Pero allí había más en juego aparte de disfrutar de unos momentos de placer.


  —Mira —dijo cuando él se echó hacia atrás—. No estoy interesada en dar un espectáculo para los oankali.


  —¿Y qué más da que estén ahí? No es como si nos estuviesen mirando seres humanos.


  —A mí me importa.


  —Lilith —dijo él, meneando la cabeza—, siempre estarán mirando.


  —La otra cosa en la que no estoy interesada es en darles un crío para que puedan manipularlo.


  —Probablemente ya se lo has dado.


  La sorpresa y un miedo repentino la dejaron muda, pero se llevó la mano hasta el abdomen, al lugar en que la chaqueta ocultaba su cicatriz.


  —No tenían los bastantes de nosotros para lo que ellos llaman un intercambio normal —explicó él—. La mayor parte de los que tienen serán Dinso, gente que quiere volver a la Tierra. No tenían suficientes para los Toaht. Tuvieron que hacer más.


  —¿Mientras dormíamos? ¿Es que, de alguna forma…?


  —¿De alguna forma…? —siseó él—. ¡De cualquier forma! Tomaron material de hombres y mujeres que ni siquiera se conocían y lo juntaron, hicieron niños en mujeres que jamás conocieron a la madre o al padre de su hijo y que quizá ni siquiera llegaron a conocer a su propio hijo. O puede que hiciesen crecer al bebé dentro de algún animal de otro tipo. Tienen animales que pueden modificar para esto, para que incuben fetos humanos, como ellos mismos dicen. O quizá ni siquiera les importan los hombres y las mujeres. Tal vez se limiten a rascar algo de piel de una persona y a fabricar bebés a partir de ella, por clonación, ya sabes. O es probable que usen una de sus impresiones, y no me preguntes qué es una impresión. Pero, si tienen una tuya, la pueden emplear para hacer otro tú aunque lleves cien años muerta y no conserven ya nada en absoluto de tu cuerpo. Y eso es solo el principio. Pueden hacer gente de formas de las que ni siquiera sé explicar. Lo único que no pueden hacer, al parecer, es dejarnos en paz. Dejarnos hacerlo a nuestra manera.


  Sus manos la tocaban casi con ternura.


  —Al menos no lo han hecho hasta hoy. —La sacudió de repente—. ¿Sabes cuántos hijos tengo? Ellos te dicen: «Tu material genético se ha utilizado en más de setenta niños». Y ni siquiera he visto a una sola mujer en todo el tiempo que llevo aquí.


  Se quedó mirándola unos segundos y ella lo temió, y sintió pena por él, y deseó hallarse lejos. El primer ser humano que había visto en años y lo único que deseaba era encontrarse lejos de él.


  Y, no obstante, no sería una buena idea intentar enfrentarse a él físicamente. Ella era alta, y siempre se había considerado fuerte, pero él era mucho más grande, uno noventa o uno noventa y cinco de altura, y robusto.


  —Han tenido doscientos cincuenta años para jugar con nosotros —le dijo—. Quizá no podamos detenerlos, pero no tenemos por qué ayudarlos.


  —Al infierno con ellos. —Trató de desabrocharle la chaqueta.


  —¡No! —gritó ella, sobresaltándolo deliberadamente—. Así es como se trata a los animales: se pone a un semental y a una yegua juntos hasta que se aparean y luego se devuelven a sus dueños. ¿Y qué importan? ¡Solo son animales!


  Él le arrancó la chaqueta y empezó a pelearse con sus pantalones.


  Ella lanzó todo su peso contra él repentinamente y logró apartarlo.


  El hombre retrocedió unos pasos trastabillando, se recuperó, y volvió a por ella.


  Gritándole, ella pasó las piernas sobre la plataforma en la que había estado sentada y se bajó poniéndose de pie en el lado opuesto. Ahora la plataforma estaba entre los dos. Él la rodeó.


  Ella volvió a sentarse encima y a pasar las piernas hacia el otro lado, manteniéndola entre ellos.


  —¡No te conviertas en su perro! —le suplicó ella—. ¡No hagas esto!


  Él siguió acercándosele, había llegado demasiado lejos como para que le importara lo que ella pudiese decir. Incluso parecía estar disfrutando. La hizo separarse de la cama al pasar él también por encima. La acorraló contra una pared.


  —¿Cuántas veces te han empujado a hacer esto antes? —le preguntó ella, desesperada—. ¿Tenías una hermana en la Tierra? ¿La reconocerías ahora? Quizá te hayan incitado a hacerlo con tu hermana.


  Él la agarró por un brazo y la atrajo hacia sí.


  —¡Tal vez te hayan alentado a hacerlo con tu madre!


  Él se quedó helado y ella rogó que hubiera acertado en un punto neurálgico.


  —Tu madre —repitió—. No la has visto desde que tenías catorce años. ¿Cómo lo sabrías si te la trajeran aquí y tú…?


  La golpeó.


  Pasmada por el shock y el dolor, ella se derrumbó sobre él y él medio la empujó, medio la aparto de sí como si se hubiese contemplado a sí mismo agarrando algo repugnante.


  La caída fue dura, pero no estaba inconsciente del todo cuando él se situó a su lado.


  —Nunca había llegado a esto —susurró—. Nunca con una mujer. Pero ¿quién sabe con quién mezclaron el material? —Hizo una pausa y la miró ahí donde había caído—. Me dijeron que podía hacerlo contigo. Me dijeron que podrías quedarte aquí si querías. ¡Y tú has tenido que estropearlo todo!


  Le pegó una patada, con gran fuerza. El último sonido que ella oyó, antes de perder el conocimiento, fue el grito confuso de una maldición.
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  Se despertó con un sonido de voces, había oankali junto a ella, sin tocarla: Nikanj y alguien más.


  —Vete ya —decía Nikanj—, está recuperando el conocimiento.


  —Quizá debería quedarme —contestó la otra voz con suavidad. Kahguyaht. En una ocasión había pensado que todos los oankali sonaban igual con sus tranquilos tonos andróginos, pero ahora no podía dejar de identificar los engañosos tonos suaves de Kahguyaht—. Puede que necesites ayuda con ella.


  Nikanj no dijo nada.


  Al cabo de un poco, Kahguyaht hizo un crujido con sus tentáculos y dijo:


  —Me iré. Estás creciendo más rápido de lo que creía. Quizá ella sea buena para ti, después de todo.


  Pudo ver cómo atravesaba una pared y se marchaba. Hasta que no se hubo ido no se dio cuenta del dolor de su propio cuerpo: la mandíbula, el costado, la cabeza y, en especial, el brazo izquierdo. No era un dolor agudo, no era insoportable; solo un dolor sordo y palpitante que notaba especialmente al moverse.


  —Quédate quieta —dijo Nikanj—. Tu cuerpo aún está curándose. El dolor se irá pronto.


  Ella le volvió la cara, ignorando el dolor.


  Hubo un largo silencio. Finalmente, añadió:


  —No lo sabíamos. —Se interrumpió y corrigió—: Yo no sabía cómo se comportaría el hombre. Nunca antes había perdido tanto el control. No lo había perdido en absoluto durante varios años.


  —Lo arrancasteis de entre los de su propia especie —dijo ella con los labios hinchados—. ¿Durante cuánto tiempo lo mantuvisteis alejado de las mujeres? ¿Quince años? ¿Más? En algunas cosas lo habéis conservado en sus catorce años durante todo este tiempo.


  —Estaba contento con su familia oankali hasta que te conoció.


  —¿Y qué sabía? ¡Nunca le permitisteis conocer a nadie más!


  —No era necesario. Su familia se ocupaba de él.


  Ella le dedicó una larga mirada y percibió con más fuerza que nunca la diferencia que había entre las dos especies, la insalvable condición de alienígena de Nikanj. Podrían pasarse hablando horas, en su propio idioma, y no llegar a comunicarse. Podía ocurrir lo mismo con ella, aunque Nikanj podría obligarla a obedecer, comprendiese ella o no. O también entregarla a otros que utilizarían la fuerza contra ella.


  —Su familia pensaba que deberías aparearte con él —dijo—. Sabían que no te quedarías a su lado para siempre, pero creían que compartirías sexo con él al menos una vez.


  «Compartir sexo», pensó ella, triste. ¿De dónde habría sacado aquella expresión? Ella jamás la había utilizado. Y, sin embargo, le gustaba. ¿Debería haber compartido sexo con Paul Titus?


  —Y quizá haberme quedado embarazada —dijo en voz alta.


  —No te hubieras quedado embarazada —dijo Nikanj.


  Y consiguió toda su atención.


  —¿Por qué no? —inquirió.


  —Aún no es el momento de que tengas descendencia.


  —¿Me habéis hecho algo? ¿Soy estéril?


  —Tu gente lo llamaba «control de natalidad». Estás ligeramente modificada. Se te hizo mientras dormías, como a todos los humanos al principio. Algún día se revertirá.


  —¿Cuándo? —preguntó ella amargamente—. ¿Cuando estéis preparados para hacerme criar?


  —No. Cuando tú estés lista. Solo entonces.


  —¿Y quién lo decide? ¿Tú?


  —Tú, Lilith. Tú.


  Su sinceridad la confundió. Ella creía haber aprendido por fin a interpretar sus emociones a través de la postura, la posición de los tentáculos sensoriales o su tono de voz. Y parecía no solo estar diciéndole la verdad, como era lo habitual, sino además estar contándole una verdad que consideraba importante. No obstante, también Paul Titus parecía haber estado diciendo la verdad.


  —¿Realmente tiene Paul más de setenta hijos? —preguntó.


  —Sí. Y te contó el motivo. Los Toaht necesitan desesperadamente más de los de tu especie para hacer un verdadero intercambio. La mayor parte de los humanos tomados de la Tierra deben ser devueltos a ella. Pero Toaht debe contar, al menos, con un número igual que permanezca aquí. Parecía que lo mejor era que se quedasen los nacidos aquí. —Nikanj dudó—. No deberían haberle dicho a Paul lo que estaban haciendo. Pero eso es algo de lo que cuesta darse cuenta, y, a veces, lo comprendemos cuando ya es demasiado tarde.


  —¡Él tenía derecho a saberlo!


  —Saberlo lo ha asustado y lo ha convertido en un miserable. Tú descubriste uno de sus temores: que quizá una de sus familiares hubiera sobrevivido y la hubieran fecundado con su esperma. Se le ha dicho que esto no ha sucedido. A veces lo cree y a veces no.


  —Aun así, tenía derecho a saberlo. Yo querría saberlo.


  Silencio.


  —¿A mí se me ha hecho, Nikanj?


  —No.


  —Y… ¿se me hará?


  Nikanj dudó, luego habló en voz muy baja:


  —Los Toaht tienen una impresión tuya, una de cada humano que trajimos a bordo. Necesitan la diversidad genética. Por nuestra parte, también conservaremos impresiones de los humanos que ellos se lleven. Milenios después de tu muerte, tu cuerpo podría renacer a bordo de la nave. No serás tú, desarrollará una identidad propia.


  —Un clon —dijo ella de forma inexpresiva. Su brazo izquierdo palpitaba, y se lo frotó sin prestarle siquiera atención al dolor.


  —No —dijo Nikanj—. Lo que hemos preservado de ti no es tejido vivo. Es memoria. Un mapa de genes, como diría tu gente, aunque ellos no podrían haber creado uno como los que recordamos y utilizamos aquí. Es más bien lo que ellos llamarían un plano mental. Un proyecto para el montaje de un ser humano específico: tú. Una herramienta para la reconstrucción.


  La dejó que digiriera aquello, sin decirle nada más durante unos cuantos minutos. Qué pocos humanos eran capaces de hacer eso, simplemente concederle a alguien unos minutos para pensar.


  —Si te lo pido, ¿destruirías mi impresión? —preguntó ella.


  —Es memoria, Lilith, una memoria completa con la que cargan varios individuos. ¿Cómo iba a destruir algo así?


  Entonces era una memoria, literalmente hablando, no algún tipo de grabación mecánica o archivo escrito. Por supuesto.


  Al cabo de un tiempo, Nikanj dijo:


  —Puede que tu impresión nunca se use. Y, si se usa, la reconstrucción se sentirá tan en casa a bordo de la nave como tú lo estabas en la Tierra. Crecerá aquí, y la gente entre la que crezca será su gente. Sabes que no le harán daño.


  Ella suspiró.


  —Yo no sé nada de eso. Sospecho que harán lo que crean que es mejor para ella. Que el cielo la ayude.


  Nikanj se sentó junto a Lilith y tocó su dolorido brazo izquierdo con varios tentáculos de la cabeza.


  —¿Realmente necesitabas saber esto? —le preguntó—. ¿Debería habértelo dicho?


  Nunca antes le había hecho una pregunta así. Por un momento su brazo le dolió mucho más que antes y luego lo notó cálido y libre de dolor. Logró no apartar el brazo de un tirón, a pesar de que no la había paralizado.


  —¿Qué estás haciendo? —preguntó.


  —Tenías dolor en ese brazo. No hay necesidad de que sufras.


  —Tengo todo el cuerpo dolorido.


  —Lo sé. Me ocuparé de eso. Solo quería hablar contigo antes de que te durmieras de nuevo.


  Ella se quedó tumbada un momento, agradecida por que su brazo ya no palpitase. Apenas si había notado ese dolor concreto antes de que Nikanj lo eliminase. Ahora se daba cuenta de que había sido de los peores de entre muchos otros: la mano, la muñeca, el antebrazo.


  —Tenías un hueso roto en la muñeca —dijo Nikanj—. Estará completamente curado cuando te despiertes de nuevo. —Y repitió la pregunta—: ¿De verdad te hacía falta saberlo, Lilith?


  —Sí —contestó ella—. Me afectaba. Necesitaba saberlo.


  No dijo nada durante un rato, y ella no interrumpió sus pensamientos.


  —Lo recordaré —dijo finalmente con voz queda.


  Y ella sintió como si le hubiese conseguido comunicar algo importante. Por fin.


  —¿Cómo supiste que me dolía el brazo?


  —Te vi frotándotelo. Sabía que estaba roto y que apenas te lo había tratado. ¿Puedes mover los dedos?


  Ella obedeció, asombrada al ver cómo sus dedos se movían con facilidad y sin dolor.


  —Bien. Ahora tendré que hacerte dormir de nuevo.


  —Nikanj, ¿qué ha sido de Paul?


  La atención de algunos de los tentáculos de su cabeza pasó del brazo de ella a su cara.


  —Está dormido.


  Ella frunció el ceño.


  —¿Por qué? Yo no le hice daño. No podría habérselo hecho.


  —Estaba… furioso. Fuera de control. Atacó a miembros de su familia. Dicen que los hubiera matado si hubiera podido. Cuando lo contuvieron, comenzó a llorar y a hablar de forma incoherente. Se negó a hablar en oankali. En inglés, maldijo a su familia, a ti, a todo el mundo. Tuvieron que ponerlo a dormir, quizá esté así durante un año o más. Los sueños largos son curativos para las heridas que no son físicas.


  —¿Un año…?


  —Estará bien. No envejecerá. Y su familia lo estará esperando cuando Despierte. Está muy unido a ellos… y ellos a él. Los nexos familiares Toaht son… hermosos y muy fuertes.


  Ella descansó el brazo derecho sobre su frente.


  —Su familia —dijo amargamente—. No dejas de decir eso. ¡Su familia está muerta! Como la mía. Como la de Fukumoto. Como la de casi todo el mundo. Esa es la mitad de nuestro problema: no tenemos auténticos lazos familiares.


  —Él los tiene.


  —¡Él no tiene nada! ¡No tiene a nadie que le enseñe a convertirse en un hombre, y estoy condenadamente segura de que, desde luego, no puede ser un oankali, así que no me hables de su familia!


  —Y, sin embargo, son su familia —insistió con voz suave Nikanj—. Lo han aceptado y él los ha aceptado. No tiene otra familia, pero los tiene a ellos.


  Ella dejó escapar un sonido de disgusto y volvió la cara. ¿Qué les contaba Nikanj a otros acerca de ella? ¿Hablaría sobre su familia? Según su nuevo nombre la habían adoptado, después de todo. Sacudió la cabeza, confundida y alterada.


  —Te golpeó, Lilith —dijo Nikanj—. Te partió los huesos. Sin tratamiento, podrías haber muerto por lo que te hizo.


  —¡Hizo lo que, junto a su familia, dispusisteis que hiciera!


  Sus tentáculos crujieron.


  —Eso es más cierto de lo que me gustaría. Me resulta complicado influir en la gente por el momento. Creen que soy demasiado joven para comprender las cosas. No obstante, advertí de que tú no te aparearías con él. Dado que aún no estoy en la madurez, no me creyeron. Su familia y mis progenitores pasaron por encima de mí. Eso no volverá a suceder.


  Le tocó la nuca, aguijoneando la piel con varios de sus tentáculos sensoriales. Ella se dio cuenta de lo que estaba haciendo cuando sintió que empezaba a perder el conocimiento.


  —Ponme a dormir a mí también —pidió, mientras aún podía hablar—. Déjame dormir de nuevo. Méteme donde lo hayan metido a él. No soy lo que tu gente piensa, como tampoco lo era él. Hazme dormir de nuevo. ¡Busca a otra!
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  Pero la facilidad con la que se despertó, cuando llegó el momento, le indicó que su sueño había sido normal y relativamente breve, devolviéndola demasiado rápido a lo que pasaba por ser la realidad. Al menos no le dolía nada.


  Se sentó. Halló a Nikanj, inmóvil como una piedra, yaciendo junto a ella. Como era habitual, algunos de los tentáculos de su cabeza siguieron sus movimientos perezosamente cuando ella se levantó y fue al baño.


  Tratando de no pensar, se bañó e intentó deshacerse, frotando, de un extraño olor agrio que había adquirido su cuerpo, algún efecto residual de la curación de Nikanj, supuso. Pero el olor no acababa de irse. Terminó renunciando. Se vistió y regresó fuera con Nikanj. Se había sentado en la cama, esperándola.


  —En unos pocos días ya no notarás el olor —le dijo—. No es tan fuerte como crees.


  Ella se encogió de hombros, le daba igual.


  —Ahora puedes abrir paredes.


  Asombrada, le dirigió una mirada intensa, fue a una pared y la tocó con las yemas de los dedos de una mano. La pared enrojeció, como había hecho la de Paul Titus bajo el contacto de Nikanj.


  —Usa todos los dedos —le dijo.


  Ella obedeció, y colocó los dedos de las dos manos sobre la pared. La pared se hundió y luego empezó a abrirse.


  —Si tienes hambre —dijo Nikanj—, ya puedes ir tú misma a coger la comida. Todo se abrirá para ti en esta vivienda.


  —¿Y fuera de esta vivienda? —inquirió ella.


  —Estas paredes te dejarán salir y entrar de nuevo. También las he modificado un poco. Pero no podrás abrir ninguna otra pared.


  Así que podía caminar por los pasillos o entre los árboles, pero no se podía meter en ningún sitio que Nikanj no aprobase. Y, sin embargo, aquello era mucha más libertad de la que tenía antes de que la pusiese a dormir.


  —¿Por qué has hecho esto? —preguntó, clavándole la mirada.


  —Para darte lo que puedo. No otro largo sueño ni más soledad. Solo esto. Ahora ya conoces la disposición de la vivienda, y conoces Kaal. Y la gente del vecindario te conoce a ti.


  Así que ya se confiaba de nuevo en ella como para que volviese a salir sola, pensó amargamente. Y, dentro de la vivienda, podía confiarse en que no le sucediese el equivalente local de derramar el limpiador de cañerías o provocar un incendio. Incluso se podía confiar en que no molestaría a los vecinos. Ahora podría mantenerse ocupada hasta que alguien decidiese que ya era el momento de mandarla al trabajo que ni quería ni podía hacer, el trabajo que probablemente la mataría. Después de todo, ¿a cuántos Paul Titus más podría sobrevivir?


  Nikanj se recostó de nuevo y pareció temblar. Sí, estaba temblando. Los tentáculos de su cuerpo exageraban el movimiento y hacían que pareciese que todo su cuerpo estaba vibrando. Ella no sabía lo que le estaba pasando, y tampoco le importaba demasiado. Dejó que se quedase donde estaba y salió a buscar comida.


  En un compartimento de la aparentemente vacía y pequeña sala-de-estar-comedor-cocina encontró fruta fresca: naranjas, plátanos, mangos, papayas y melones de diferentes tipos. En otros compartimentos encontró frutos secos, pan y miel.


  Mientras picoteaba y elegía, se preparó un plato. Había pensado llevárselo fuera para comérselo, la primera comida que no había tenido que pedir ni que esperar. La primera comida que haría bajo los pseudoárboles sin que antes tuvieran que dejarla salir como a una mascota.


  Abrió una pared para salir y se detuvo. Al cabo de un momento la pared comenzó a cerrarse de nuevo. Suspiró y se alejó de ella.


  Enfadada, volvió a abrir los habitáculos de la comida, cogió más alimentos y regresó a donde se encontraba Nikanj. Aún yacía, todavía temblando. Le dejó cerca algunas piezas de fruta.


  —Han empezado a salirte los brazos sensoriales, ¿no? —preguntó.


  —Sí.


  —¿Quieres comer algo?


  —Sí. —Cogió una naranja y le dio un mordisco, comiéndosela con piel y todo. Nunca antes había hecho aquello.


  —Nosotros solemos pelarlas —le indicó ella.


  —Lo sé. Un desperdicio.


  —Oye, ¿necesitas algo? ¿Quieres que vaya a buscar a uno de tus progenitores?


  —No, esto es normal. Me alegra haberte cambiado cuando lo hice. No me atrevería a hacerlo ahora. Sabía que esto estaba a punto de pasar.


  —¿Y por qué no me dijiste que ya faltaba tan poco?


  —Estabas demasiado enfadada.


  Ella suspiró y trató de comprender sus propios sentimientos. Aún estaba enfadada… enfadada, amargada, asustada…


  Y, sin embargo, había vuelto. No había sido capaz de dejar a Nikanj temblando en la cama mientras ella disfrutaba de la mayor libertad posible.


  Nikanj se acabó la naranja y empezó a comerse un plátano. Tampoco lo peló.


  —¿Puedo verlo? —le preguntó.


  Alzó un brazo y le mostró una zona fea, abultada y moteada unos quince centímetros por debajo del brazo.


  —¿Te duele?


  —No. No hay una palabra en inglés que describa cómo me encuentro. Lo más aproximado sería decir que siento… excitación sexual.


  Ella se apartó, asustada.


  —Gracias por haber vuelto.


  Ella asintió con la cabeza.


  —Se supone que no deberías sentir excitación estando únicamente conmigo.


  —Estoy alcanzando la madurez sexual. Me sentiré así, de vez en cuando, a medida que mi cuerpo cambie, aunque aún no tengo los órganos que usaré para el sexo. Es un poco como notar que un miembro amputado aún estuviese ahí. He oído que les pasa a los humanos.


  —Yo también he oído que nos pasa, pero…


  —Sentiría excitación aunque no estuviera con nadie. No haces que la sienta más por estar aquí conmigo. Y, sin embargo, tu presencia me ayuda. —Hizo nudos con los tentáculos de la cabeza y del cuerpo—. Dame algo más de comer.


  Le dio una papaya y todos los frutos secos que había traído. Los engulló con rapidez.


  —Mejor —explicó—. A veces, comer alivia la sensación.


  Ella se sentó en la cama y preguntó:


  —¿Y qué pasa ahora?


  —Cuando mis progenitores se den cuenta de lo que me está ocurriendo, mandarán llamar a Ahajas y Dichaan.


  —¿Quieres que los busque? Me refiero a tus progenitores.


  —No. —Frotó la plataforma-cama bajo su cuerpo—. Las paredes avisarán. Probablemente ya lo habrán hecho. Los tejidos de las paredes responden muy rápidamente a las metamorfosis incipientes.


  —¿Quieres decir que las paredes tendrán un tacto distinto, cambiarán de olor o algo así?


  —Sí.


  —Sí, ¿qué? ¿Cuál de esas cosas?


  —Todo eso y más. —Cambió repentinamente de tema—. Lilith, el sueño durante la metamorfosis puede ser muy profundo. No te asustes si a veces parece que no oigo o que no veo.


  —De acuerdo.


  —¿Te quedarás conmigo?


  —Dije que lo haría.


  —Tenía miedo… Bien. Túmbate conmigo hasta que vengan Ahajas y Dichaan.


  Estaba harta de permanecer tumbada, pero se echó a su lado.


  —Cuando vengan para llevarme a Lo, préstales tu ayuda. Eso les dirá lo primero que deben saber sobre ti.
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  La despedida.


  No hubo mucha ceremonia: Ahajas y Dichaan llegaron y, de inmediato, Nikanj se sumió en un sueño profundo. Incluso los tentáculos de su cabeza colgaban inertes y quietos.


  Ahajas podría haber transportado a Nikanj ella sola. Era grande, como casi todas las oankali, algo más que Tediin. Ella y Dichaan eran hermana y hermano, lo habitual en los apareamientos oankali. Los oankali masculinos y femeninos compartían vínculos muy cercanos, y los seres ooloi eran quienes venían de fuera. Una de las traducciones de la palabra «ooloi» era «preciados seres extraños». Y, según Nikanj, esta combinación de parientes y gente ajena obtenía sus mejores resultados cuando se los criaba para un trabajo específico, como iniciar el comercio con una especie alienígena. El oankali masculino y el femenino concentraban las características deseables, y la pareja ooloi evitaba que se diesen concentraciones erróneas. Tediin y Jdahya eran primos. A ninguno de ellos les habían gustado nada los familiares de sus propias líneas fraternales. Algo inusual.


  Ahajas levantó entonces a Nikanj como si fuera una criatura pequeña y esperó hasta que Dichaan y Lilith sostuvieron sus hombros. Ni Ahajas ni Dichaan mostraron sorpresa alguna por la participación de Lilith.


  —Nos ha hablado de ti —dijo Ahajas mientras llevaban a Nikanj a los corredores inferiores. Kahguyaht los precedía, abriendo paredes. Jdahya y Tediin iban detrás de ellos.


  —También me ha hablado un poco de vosotros —respondió Lilith, insegura. Las cosas iban demasiado deprisa para ella. No se había levantado aquel día con la idea de que iba a dejar Kaal, a Jdahya y Tediin, que ya le resultaban agradables y familiares. No le importaba dejar a Kahguyaht, pero le había dicho, cuando había traído a Ahajas y Dichaan a recoger a Nikanj, que pronto la vería de nuevo. La costumbre y la biología dictaban que, como progenitor del mismo sexo, se permitía que Kahguyaht visitara a Nikanj durante su metamorfosis. Kahguyaht, al igual que Lilith, presentaba un olor neutro y no incrementaría el malestar de Nikanj ni le provocaría deseos inapropiados.


  Lilith ayudó a colocar a Nikanj en el tilio plano que estaba sentado esperándolos en un pasillo público. Luego se quedó en pie, sola, mirando cómo los cinco oankali conscientes se unían, tocándose y juntando los tentáculos de sus cabezas y sus cuerpos. Kahguyaht se puso entre Tediin y Jdahya. Ahajas y Dichaan estaban juntos y hacían sus contactos con Tediin y Jdahya. Era casi como si también ellos estuvieran evitando a Kahguyaht. Los oankali podían comunicarse de este modo, podían pasarse mensajes prácticamente a la velocidad del pensamiento, o eso le había dicho Nikanj. Estimulación multisensorial controlada. Lilith sospechaba que era lo más cercano a la telepatía que jamás presenciaría. Nikanj le había dicho que cuando estuviera en su madurez quizá podría ayudarla a percibir de ese modo. Pero aún faltaban meses para eso. Ahora, ella estaba de nuevo sola: la alienígena, la forastera incomprensiva. Esto es lo que volvería a ser en la casa de Ahajas y Dichaan.


  Cuando el grupo se separó, Tediin se acercó a Lilith y la tomó de los brazos.


  —Ha sido bueno tenerte con nosotros —le dijo en oankali—. He aprendido de ti. Ha sido un buen intercambio.


  —Yo también he aprendido —dijo Lilith, honestamente—. Me gustaría poder quedarme aquí.


  Mejor que ir con extraños. Mejor a que la enviaran a formar a un montón de humanos asustados y desconfiados.


  —No —contestó Tediin—. Nikanj debe irse. No te gustaría separarte de su lado.


  No tenía nada que decir frente a eso. Era cierto. Todo el mundo, incluso Paul Titus sin saberlo, la había ido empujando hacia Nikanj. Y lo habían logrado.


  Tediin la dejó ir y Jdahya fue a hablar con ella, en inglés.


  —¿Tienes miedo? —preguntó.


  —Sí —respondió ella.


  —Ahajas y Dichaan te recibirán bien. Eres poco común, una humana que puede vivir entre nosotros, aprender de nosotros y enseñarnos. Todo el mundo siente curiosidad por ti.


  —Creí que iba a pasar la mayor parte del tiempo con Nikanj.


  —Así será, durante un tiempo. Y cuando Nikanj haya madurado, irás a formarte. Pero tendrás tiempo para conocer a Ahajas, Dichaan y a otros.


  Ella se encogió de hombros. Nada de lo que él dijera podría contribuir a calmar el nerviosismo que sentía en ese momento.


  —Dichaan ha dicho que ajustará las paredes de su casa para que puedas abrirlas. Él y Ahajas no pueden modificarte en modo alguno, pero sí pueden ajustar tu nuevo entorno.


  Así que, al menos, no tendría que volver a la fase de mascota casera, en la que tenía que pedir que le abriesen cada vez que quería entrar o salir de una habitación o comer algo.


  —Agradezco eso, al menos —dijo.


  —Es el intercambio —concluyó Jdahya—. Quédate cerca de Nikanj. Haz lo que espera de ti.
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  Kahguyaht fue a verla unos pocos días más tarde. La habían instalado en la habitual habitación desnuda, en este caso con una plataforma-cama, dos plataformas-mesas y un baño, y con un Nikanj que dormía tanto y tan profundamente que, más que un ser vivo, también parecía formar parte del mobiliario.


  Casi agradeció la visita de Kahguyaht. La alivió de su aburrimiento y, para su sorpresa, le trajo regalos: un taco de papel blanco, fino y recio, más de una resma, y un puñado de bolígrafos en los que se leía «Paper Mate», «Parker» y «Bic». Los bolígrafos, le explicó Kahguyaht, habían sido duplicados de impresiones tomadas de originales desaparecidos siglos atrás. Esta era la primera vez que veía algo que sabía que era una recreación a partir de una impresión. Y era la primera vez que reparaba en que los oankali recreaban cosas inertes partiendo de las impresiones. No pudo hallar diferencias entre esas copias y los originales, tal como los recordaba.


  Y Kahguyaht también le dio algunos libros quebradizos y amarillentos, tesoros que no había imaginado: una novela de espías, otra sobre la guerra civil estadounidense, un manual de etnología, un estudio acerca de la religión, un libro sobre el cáncer y otro sobre genética humana, un volumen sobre un mono al que le habían enseñado la lengua de signos y otro acerca de la carrera espacial en la década de 1960.


  Lilith los aceptó todos sin más comentarios.


  Ahora que sabía que ella se tomaba en serio lo de cuidar de Nikanj, era más fácil llevarse bien con Kahguyaht: había más posibilidades de que le contestara si ella le preguntaba algo y se mostraba menos proclive a lanzar sus típicas preguntas retóricas cargadas de sarcasmo. Regresó varias veces a pasar un rato con ella mientras atendía a Nikanj y, de hecho, se convirtió en su docente, utilizando su propio cuerpo y el de Nikanj para ayudarla a comprender algo más de la biología oankali. Durante la mayor parte de ese tiempo, Nikanj dormía. La mayoría de las veces lo hacía tan profundamente que ni siquiera los tentáculos de su cabeza seguían los movimientos de ella.


  —Recordará todo lo que suceda a su alrededor —dijo Kahguyaht—. Aún percibe en todas las formas en las que lo haría si no estuviese durmiendo. Pero ahora no puede responder. Ahora mismo no está consciente, está… grabando.


  Kahguyaht levantó uno de los brazos inertes de Nikanj para observar el desarrollo de sus brazos sensoriales. Aún no había nada que ver excepto una gran hinchazón oscura, rugosa y abultada, un crecimiento que resultaba aterrador a la vista.


  —¿Eso es el brazo propiamente dicho? —preguntó ella—, ¿o el brazo saldrá de ahí dentro?


  —Eso es el brazo —dijo Kahguyaht—. Mientras esté creciendo, no lo toque, a menos que Nikanj se lo pida.


  No tenía el aspecto de algo que a Lilith le apeteciera tocar especialmente. Miró a Kahguyaht y decidió correr un riesgo amparada en su nueva cortesía:


  —¿Y qué hay de su mano sensorial? —preguntó—. Nikanj mencionó algo que se llamaba así.


  Kahguyaht no dijo nada durante varios segundos. Finalmente, en un tono que ella no supo interpretar, dijo:


  —Sí, hay algo que se llama así.


  —Si he preguntado algo que no debería, por favor, dígamelo —dijo ella. Algo en aquel tono de voz tan extraño la hizo desear apartarse, pero se quedó quieta.


  —No lo ha hecho —respondió Kahguyaht, ahora con voz neutra—. De hecho, es importante que usted conozca la… mano sensorial.


  Extendió uno de sus brazos sensoriales, largo, gris y de piel áspera, que a ella aún le recordaba a una trompa de elefante roma y cerrada.


  —Toda la fuerza y la resistencia al daño de esta cubierta exterior es para proteger la mano y los órganos relacionados con ella —dijo—. El brazo está cerrado, ¿lo ve?


  Le mostró la punta redondeada del brazo, rematada por un material semitransparente que ella sabía que era suave y duro.


  —Cuando está así, es simplemente otro miembro. —Kahguyaht enrolló la extremidad del brazo como si fuera un gusano, lo extendió, tocó la cabeza de Lilith y luego sostuvo ante sus ojos un único cabello, que le había arrancado de un tirón en un giro del brazo—. Es muy flexible, muy versátil, pero solo es un miembro más.


  El brazo se apartó de Lilith y soltó el cabello. El material semitransparente del extremo comenzó a cambiar, a moverse en ondas circulares que se alejaban hacia los lados de la punta, y algo fino y pálido emergió del centro de ese extremo. Mientras lo contemplaba, la cosa delgada pareció engrosarse y dividirse. Allí había ocho dedos, o, mejor dicho, ocho finos tentáculos dispuestos alrededor de una palma circular que tenía el aspecto de estar húmeda y profundamente cubierta de rayas. Era como una estrella de mar, una de las más frágiles, con brazos largos y delgados como serpientes.


  —¿Qué le parece su aspecto? —preguntó Kahguyaht.


  —En la Tierra teníamos animales de una apariencia similar —contestó ella—. Vivían en los mares. Los llamábamos estrellas de mar.


  Kahguyaht alisó sus tentáculos.


  —Los he visto. Hay un parecido. —Giró la mano para que ella pudiera verla desde distintos ángulos. Se dio cuenta de que la palma estaba cubierta por ligeras protuberancias muy similares a los pies tubulares de las estrellas de mar. Eran casi transparentes. Y las líneas que había visto en la palma eran, en realidad, orificios: aberturas a un interior oscuro.


  De la mano surgía un olor débil, extrañamente floral. A Lilith no le gustó y se retiró tras mirar un instante.


  Kahguyaht retrajo la mano tan rápidamente que pareció desvanecerse. Bajó el brazo sensorial.


  —Los humanos y los oankali parecen adquirir un nexo con un ser ooloi —le explicó—. El nexo es químico y aún no es fuerte en usted por la inmadurez de Nikanj. Por eso mi aroma la incomoda.


  —Nikanj no mencionó nada así —dijo ella, recelosa.


  —Curó sus heridas. Mejoró su memoria. No podía hacer esas cosas sin dejar su marca. Debería habérselo dicho.


  —Sí, debería. ¿Y cuál es esa marca? ¿Qué me hará?


  —Nada de daño. Usted deseará evitar el contacto profundo, el que implique la penetración de la carne, con ooloi diferentes, ¿comprende? Quizá, durante un tiempo, cuando Nikanj madure, usted desee evitar el contacto con la mayoría de la gente. Siga sus instintos: los demás lo entenderán.


  —Pero… ¿cuánto tiempo durará?


  —En los humanos es diferente: algunos permanecen en la fase de elusión mucho más de lo que estaríamos los oankali. Lo máximo que yo haya visto han sido cuarenta días.


  —Y, durante ese tiempo, Ahajas y Dichaan…


  —A ellos no los evitará, Lilith. Ellos forman parte del núcleo familiar. Estará cómoda con ellos.


  —¿Y qué sucederá si no evito a la gente, si ignoro mis sensaciones?


  —Si lograse hacer eso, enfermaría, por lo menos. Incluso quizá lograse matarse.


  —Es así de grave…


  —Su cuerpo le dirá qué hacer. No se preocupe. —Trasladó su atención a Nikanj—. Cuando las manos sensoriales le empiecen a crecer es cuando Nikanj será más vulnerable. Entonces necesitará una comida especial. Le enseñaré.


  —De acuerdo.


  —Tendrá que meterle, de hecho, la comida en la boca.


  —Ya he hecho eso con las pocas cosas que ha querido comer.


  —Bien. —Kahguyaht hizo crujir sus tentáculos—. Lilith, yo no quería aceptarla. Ni para Nikanj ni para el trabajo que tendrá que hacer. Creía que, por el modo en que la genética humana se expresaba en la cultura, debería de elegirse a un hombre como criador del primer grupo. Ahora creo que me equivocaba.


  —¿Criador?


  —Así es como lo vemos. Enseñarles, confortarlos, alimentarlos y vestirlos, guiarlos y ayudarlos a interpretar un nuevo mundo que, para ellos, será nuevo y aterrador. Criarlos.


  —¿Me van a erigir como madre de todos ellos?


  —Defina esa relación como más cómodo le resulte. Aquí siempre lo hemos llamado «crianza». —Se volvió hacia una pared como para abrirla, pero luego se detuvo y miró a Lilith de nuevo—: Lo que hará será algo bueno. Estará en la posición de ayudar a su propio pueblo de una manera muy similar a como está ayudando ahora a Nikanj.


  —No confiarán en mí, ni en mi ayuda. Probablemente me matarán.


  —No lo harán.


  —Ustedes no nos entienden tan bien como creen.


  —Y usted no nos entiende lo más mínimo. En realidad, jamás lo logrará, a pesar de que le daremos mucha más información sobre nuestra especie.


  —¡Entonces pónganme de nuevo a dormir, maldita sea, y elijan a alguien más prometedor! ¡Yo jamás quise este trabajo!


  Kahguyaht guardó silencio durante varios segundos. Por fin, dijo:


  —¿Realmente cree que estaba despreciando su inteligencia?


  Le dirigió una mirada llena de odio, negándose a contestar.


  —Creía que no era así. Sus hijos nos conocerán, Lilith. Usted no lo hará jamás.


  III


  Jardín de infancia
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  La sala era algo mayor que un campo de fútbol. El techo era una bóveda de suave luz amarilla. Lilith había hecho que dos paredes crecieran en una esquina para tener una habitación, cerrada salvo por la entrada que había donde las paredes se hubieran encontrado. Había momentos en los que unía las paredes para aislarse de la amplitud vacía del exterior y de las decisiones que debía tomar. Podía remodelar las paredes y suelo de la amplia estancia a su antojo. Harían cualquier cosa que ella les pidiese menos dejarla salir.


  Había construido su cubículo dejando dentro la puerta de un baño. Había once baños más sin utilizar en una larga pared. A excepción de las puertas estrechas y abiertas de esos servicios, la gran sala no tenía ninguna otra característica especial. Sus paredes eran de color verde pálido y el suelo de un marrón apagado. Lilith había pedido colores, y Nikanj había encontrado a alguien que podía enseñarle cómo inducir a la nave a producir color. Los almacenes de comida y ropa estaban encapsulados dentro de las paredes en varios armarios sin señalizar dentro de la habitación de Lilith y a ambos extremos de la gran sala.


  La comida, le habían dicho, se iría reponiendo a medida que se fuera utilizando; la repondría la misma nave, que usaba su propia sustancia para fabricar reproducciones a partir de impresiones de lo que fuese que se le hubiera enseñado a producir a cada armario.


  La pared larga frente a los baños ocultaba a ochenta seres humanos dormidos, sanos, de menos de cincuenta años, angloparlantes y aterradoramente ignorantes de lo que les esperaba.


  Lilith tenía que elegir y Despertar a no menos de cuarenta de ellos. Ninguna pared se abriría para dejarla salir ni a ella ni a aquellos a quienes Despertase hasta que al menos cuarenta humanos estuviesen preparados para conocer a los oankali.


  La gran sala se oscurecía ligeramente. Caía la noche. Lilith encontró un alivio y un descanso sorprendentes por tener el tiempo, de nuevo, dividido visiblemente en días y en noches. No se había dado cuenta de lo mucho que había echado de menos el cambio lento de la luz, lo mucho que agradecería la oscuridad.


  —Es hora de que te acostumbres de nuevo a tener una noche planetaria —le había dicho Nikanj.


  Movida por un impulso, le había preguntado si había algún lugar en la nave desde el que pudiese contemplar las estrellas.


  Nikanj la había llevado, el día antes de meterla en aquella gran habitación vacía, primero por varios pasillos y rampas descendentes y luego en algo que se parecía mucho a un ascensor. Nikanj le dijo que era más bien como una burbuja de gas que se moviese a través de un cuerpo vivo sin causarle daño. Su destino resultó ser una especie de burbuja de observación a través de la cual podía ver no solo las estrellas, sino también el disco de la Tierra, que brillaba como una luna llena en un cielo negro.


  —Aún estamos más allá de la órbita del satélite de vuestro mundo —le explicó, mientras ella buscaba ansiosamente perfiles continentales conocidos. Creyó hallar alguno: parte de África y la península arábiga. O eso era lo que le parecía, colgada allí en medio de un cielo que estaba al mismo tiempo por encima y por debajo de sus pies. Había más estrellas allí fuera de las que jamás hubiese visto, pero la Tierra fue lo que atrapó su mirada. Nikanj le dejó contemplarla hasta que las lágrimas la cegaron. Entonces le pasó un brazo sensorial por los hombros y la llevó de vuelta a la habitación grande.


  Llevaba ya tres días a solas en esa gran estancia pensando, leyendo, escribiendo sus pensamientos. Le habían dejado todos sus libros, papeles y bolígrafos. Junto a ellos tenía ochenta expedientes: pequeñas biografías elaboradas a partir de conversaciones transcritas, breves historias, observaciones y conclusiones oankali e imágenes. Los sujetos humanos de aquellos expedientes no tenían parientes vivos. Todos ellos eran desconocidos entre sí, y también lo eran para Lilith.


  Ya había leído la mitad de los informes, buscando no solo gente adecuada para Despertar, sino a algunos aliados potenciales, gente a la que pudiera Despertar primero y en la que quizá pudiese llegar a confiar. Necesitaba compartir la carga de lo que sabía, de lo que debía hacer. Necesitaba gente reflexiva que escuchase lo que tenía que decir y no hiciese nada violento o estúpido. Necesitaba gente que pudiera darle ideas, que orientase su mente hacia direcciones que, de otro modo, ella pudiese pasar por alto. Necesitaba gente que pudiera avisarla cuando creyesen que estaba portándose como una idiota, gente cuyos argumentos pudiera respetar.


  Por otra parte, no quería Despertar a nadie. Tenía miedo de esa gente, y tenía miedo por ellos. Había tantas incógnitas, a pesar de la información de los expedientes… Su trabajo era urdir con esas personas un equipo cohesionado y prepararlos para los oankali, prepararlos para que fueran los nuevos socios comerciales de los oankali. Eso era imposible.


  ¿Cómo podría Despertar a esa gente y decirles que iban a formar parte del programa de ingeniería genética de una especie tan alienígena que los humanos no serían capaces de mirarlos sin sentirse incómodos durante un tiempo? ¿Cómo despertaría a esa gente, a esos supervivientes de la guerra, y les diría que, a menos que lograsen escapar de los oankali, sus hijos no serían humanos?


  Sería mejor contarles muy poco, o incluso nada, en un principio. Sería mejor no Despertarlos hasta que tuviese alguna idea de cómo ayudarlos, de cómo no traicionarlos, de cómo conseguir que aceptasen su cautividad, que aceptasen a los oankali, que aceptasen lo que fuera hasta que los mandasen a la Tierra. Y, entonces, a correr como alma que lleva el diablo a la primera oportunidad.


  Su mente siguió el camino habitual: no había escapatoria de la nave. Ninguna en absoluto. Los oankali controlaban la nave con su propia química corporal, no había mandos que pudieran memorizar o sabotear. Incluso los transbordadores que viajaban entre la Tierra y la nave eran como extensiones de los cuerpos de los oankali.


  Ningún humano podía hacer nada a bordo salvo crear problemas y que lo volvieran a poner en animación suspendida, o que lo matasen. Por lo tanto, la Tierra era la única esperanza. Una vez estuviesen en la Tierra (en alguna parte de la cuenca del Amazonas, según le habían comentado), al menos tendrían una oportunidad.


  Eso significaba que debían tener autocontrol, aprender todo lo que ella pudiese enseñarles, todo lo que los oankali pudieran enseñarles y luego utilizar todo lo que hubiesen aprendido para escapar y mantenerse con vida.


  ¿Y si lograba hacerles entender esto? ¿Y si resultaba que eso era exactamente lo que querían los oankali? Por supuesto, ellos sabían que eso sería lo que ella haría. La conocían. ¿Significaba eso que estaban planificando su propia traición, nada de viajar a la Tierra, ninguna oportunidad para escapar? Entonces ¿para qué le habían hecho pasar un año aprendiendo a vivir en una selva tropical? Quizá los oankali estuvieran, sencillamente, muy seguros de su habilidad para mantener a los humanos encorralados incluso en la Tierra.


  ¿Qué podría hacer ella? ¿Qué otra cosa podría decirles a los humanos aparte de «¡Aprended y huid!»? ¿Qué otra posibilidad de fuga había?


  Ninguna. Su única otra opción personal sería negarse a Despertar a nadie, resistir hasta que los oankali se cansasen de ella y buscasen a otro sujeto más cooperativo. Otro Paul Titus, quizá, alguien que realmente hubiera renunciado a la humanidad para dejar su destino en manos de los oankali. Un hombre así haría que se cumpliesen las predicciones de Paul Titus: podría socavar lo poco que quedase de civilización en las mentes de aquellos a los que Despertase. Podría convertirlos en una banda. O en un rebaño.


  ¿En qué los convertiría ella?


  Estaba echada en su plataforma-cama, contemplando el retrato de un hombre. Un metro setenta de altura, según sus estadísticas. Sesenta y tres kilos, treinta y dos años. Le faltaban el tercer, cuarto y quinto dedo de su mano izquierda. Los había perdido en un accidente con un cortacésped de niño, y era muy consciente de su mano incompleta. Se llamaba Victor Dominic; en realidad, Vidor Domonkos. Sus padres habían llegado a Estados Unidos desde Hungría justo antes de que naciera. Había sido abogado. Los oankali sospechaban que uno bueno. Lo habían encontrado inteligente, hablador, comprensiblemente desconfiado de los interrogadores invisibles y muy creativo al mentirles. Había investigado constantemente para descubrir su identidad, pero era como Lilith, uno de los pocos angloparlantes que jamás había expresado la sospecha de que pudieran ser extraterrestres.


  Había estado casado tres veces ya, pero no había sido padre a causa de un problema biológico que los oankali creían haber corregido. No haber tenido hijos le había fastidiado enormemente, y siempre había culpado de ello a sus mujeres al tiempo que se negaba a ir al médico él mismo.


  Aparte de esto, los oankali lo habían hallado razonable y formidable. Jamás se había derrumbado en su inexplicable confinamiento solitario, nunca había llorado ni había intentado suicidarse. En cambio, sí que había prometido matar a sus captores si alguna vez tenía la oportunidad. Lo había dicho una sola una vez, sereno, más como si estuviera haciendo una observación casual que amenazando en serio a alguien de muerte.


  A pesar de ello, al interrogador oankali le habían molestado esas palabras y había vuelto a dormir a Victor Dominic de inmediato.


  A Lilith le gustaba aquel hombre: tenía cerebro y, exceptuando la estupidez con sus exmujeres, también autocontrol, justo lo que ella necesitaba. Pero también le daba miedo.


  ¿Qué pasaría si decidía que Lilith era uno de sus captores? Ella era más alta y, desde luego, más fuerte que él, pero eso daba igual. Tendría demasiadas oportunidades de atacarla cuando estuviera desprevenida.


  Mejor Despertarlo más tarde, cuando ya tuviese aliados. Puso su expediente a un lado, en el más pequeño de los dos montones; gente a la que, desde luego, quería, pero a la que no se atrevía a Despertar de los primeros. Suspiró y cogió otro informe.


  Leah Bede. Tranquila, religiosa, lenta… lenta de movimientos, no torpe, aunque los oankali no se habían sentido particularmente impresionados por su inteligencia. Habían sido su paciencia y autosuficiencia lo que sí les había impresionado. No habían sido capaces de hacerla obedecer. Había aguantado, en un silencio impasible, más que ellos. ¡Aguantado más que los oankali! Casi se había dejado morir de inanición cuando ellos dejaron de alimentarla para forzarla a cooperar. Finalmente, la habían drogado, habían obtenido de ella la información que querían y, tras un período de dejarla recuperar peso y fuerzas, la habían puesto de nuevo a dormir. ¿Por qué no se habían limitado los oankali a drogarla tan pronto como se habían dado cuenta de lo terca que era? ¿Por qué no habían drogado a la propia Lilith? Quizá porque desearan comprobar lo lejos que había que llevar a los humanos antes de que se quebrasen. Tal vez incluso quisiesen ver cómo se venía abajo cada ser humano. O tal vez la versión oankali de la obstinación fuese tan extrema desde un punto de vista humano que pocos seres humanos hubiesen puesto a prueba su paciencia. Lilith no lo había logrado. Leah sí.


  El retrato de Leah mostraba a una mujer pálida, esbelta, de aspecto cansado, a pesar de que el grupo ooloi había notado en ella una tendencia fisiológica a la obesidad.


  Lilith dudó, pero luego colocó el informe de Leah encima del de Victor. También Leah parecía una buena aliada potencial, pero no una buena elección para Despertar primero. Sonaba como si pudiese ser una amiga de intensa lealtad… salvo si se le ocurriese la idea de que Lilith era una de sus captores.


  Cualquiera a quien Lilith Despertase podría hacerse esa idea, casi con toda seguridad la tendría cuando Lilith abriese una pared o hiciese crecer otras nuevas, demostrando habilidades que ellos no tenían. Los oankali le habían dado información, una mayor fuerza física, una memoria mejorada y la habilidad de controlar las paredes y las plantas de animación suspendida. Esas eran sus herramientas. Y cada una de ellas la haría parecer un poco menos humana.


  —¿Qué más deberíamos darte? —le había preguntado Ahajas la última vez que Lilith la vio. Ahajas estaba preocupada por ella, la encontraba demasiado pequeña para resultar imponente. Había descubierto que a los humanos les impresionaba el tamaño. El hecho de que Lilith fuese más alta y robusta que la mayoría de las mujeres no parecía ser suficiente. No era más alta ni más robusta que la mayoría de los hombres. Pero no se podía hacer nada al respecto.


  —Nada que pudierais darme sería suficiente —le había contestado Lilith.


  Dichaan lo había oído y se había acercado para tomar a Lilith de las manos:


  —Tú deseas vivir —dijo—. No desperdiciarás tu vida.


  Ellos estaban desperdiciando la vida de Lilith.


  Cogió la siguiente carpeta y la abrió.


  Joseph Li-Chin Shing. Un viudo cuya esposa había muerto antes de la guerra. Los oankali habían detectado en él un agradecimiento tranquilo por eso. Tras su propio período de silencio obstinado, había descubierto que no le importaba hablar con ellos. Pareció aceptar la realidad de que su vida estaba, como él decía, «en pausa» hasta que descubriese lo que le había pasado al mundo y quién estaba ahora al mando. Siempre sondeaba en busca de respuestas a estas preguntas. Admitió recordar el haber decidido, no mucho después de la guerra, que ya era su hora. Creía que lo habían capturado antes de que pudiese intentar suicidarse. Ahora, decía, tenía razones para vivir, para ver quién lo había enjaulado y cómo y por qué querría él compensarlos por ello.


  Tenía cuarenta años, era un hombre pequeño, en otro tiempo ingeniero, ciudadano de Canadá nacido en Hong Kong. Los oankali habían considerado convertirlo en criador de uno de los grupos humanos que pretendían establecer; pero lo habían aplazado por su amenaza. Era, en opinión del interrogador oankali, suave pero potencialmente mortífero. Y, a pesar de ello, los oankali se lo recomendaban a ella…, a cualquier criador de grupo. Era inteligente, decían, y firme. Alguien en quien se podía confiar.


  No había nada especial en su aspecto, pensó Lilith. Era un hombre pequeño, corriente, pero los oankali habían estado muy interesados en él. Y la amenaza que había proferido resultaba sorprendentemente conservadora, letal únicamente si a Joseph no le gustaba lo que descubría. No le gustaría, pensó Lilith. Pero era también lo bastante inteligente como para darse cuenta de que el momento adecuado para hacer algo al respecto sería cuando estuvieran todos en tierra, no mientras permaneciesen enjaulados en la nave.


  El primer impulso de Lilith había sido Despertar a Joseph Shing, Despertarlo de inmediato para poner fin a su soledad. El impulso fue tan fuerte que se quedó sentada quieta durante varios minutos, abrazándose a sí misma, manteniéndose firme contra él. Se había prometido que no Despertaría a nadie hasta que no hubiera leído todos los expedientes, hasta que hubiese tenido tiempo para pensar. Seguir el impulso equivocado ahora podría matarla.


  Revisó varios informes sin encontrar a nadie que le pareciese comparable a Joseph, aunque sin duda Despertaría a algunas de las personas que había encontrado.


  Había una mujer llamada Celene Ivers que había pasado la mayor parte de su corto período de interrogatorio llorando la muerte de su marido y sus dos hijas gemelas o llorando por su propia e inexplicable cautividad y su futuro incierto. Había deseado su propia muerte una y otra vez, pero nunca había intentado suicidarse. Los oankali la habían encontrado muy maleable, deseosa de complacer, o, mejor dicho, temerosa de desagradar. Débil, habían dicho los oankali. Débil y apenada, no estúpida, pero tan fácil de asustar que podría ser inducida a comportarse de un modo estúpido.


  Inofensiva, pensó Lilith. Alguien que no sería una amenaza sin importar lo mucho que sospechase que Lilith era su carcelera.


  Estaba un tal Gabriel Rinaldi, un actor que había confundido absolutamente a los oankali durante un tiempo porque representaba papeles para ellos en lugar de permitirles ver cómo era realmente. Era otro de los que habían dejado de alimentar bajo la teoría de que, antes o después, el hambre haría surgir al hombre verdadero. No estaban totalmente seguros de que hubiese sucedido. Gabriel debía de haber sido muy buen actor. Además, era muy apuesto. Jamás había tratado de hacerse daño ni había amenazado con hacer daño a los oankali. Y, por alguna razón, ellos nunca lo habían drogado. Tenía, decían los oankali, veintisiete años, era delgado, físicamente más fuerte de lo que parecía, tozudo, y no era tan listo como le gustaba pensar.


  Eso último, pensó Lilith, era algo que podría decirse de la mayoría de la gente. Gabriel, al igual que los otros que habían derrotado a los oankali o habían estado cerca de hacerlo, era potencialmente valioso. Sí que se preguntó si ella alguna vez conseguiría fiarse de Gabriel, pero su expediente permaneció entre los de los que tenía intención de Despertar.


  Estaba Beatrice Dwyer, que había permanecido completamente inaccesible mientras estuvo desnuda, pero que se transformó gracias a la ropa en una persona brillante y agradable que incluso parecía haberse hecho amiga de quien la interrogó, que era un ser ooloi con experiencia. Había intentado que aceptasen a Beatrice como primera criadora. Otros interrogadores la habían observado y no habían estado de acuerdo, por alguna razón indeterminada. Quizá fuera por la extremada modestia física de la mujer. No obstante, había convencido totalmente a un ente ooloi.


  También había una tal Hilary Ballard, poetisa, artista, autora teatral, actriz, cantante, receptora habitual de prestaciones por desempleo. Era realmente brillante: había memorizado poesías, obras de teatro, canciones… Suyas y otras de autores más reconocidos. Tenía algo que ayudaría a la futura descendencia humana a recordar quiénes eran. Los oankali pensaban que era inestable, pero no de un modo peligroso. La habían tenido que drogar, porque se había lastimado mientras trataba de escapar de lo que ella llamaba «su jaula». Se había roto ambos brazos.


  ¿Y eso no era ser peligrosamente inestable?


  No, probablemente no. La propia Lilith había entrado en pánico al verse enjaulada. Igual que mucha otra gente. El pánico de Hilary había sido simplemente más extremo que el de la mayoría. Probablemente no se le deberían encomendar tareas cruciales. La supervivencia del grupo no debería depender jamás de ella, pero tampoco debería hacerlo de cualquier otra única persona. El hecho de que fuese así no era culpa de los seres humanos.


  Después estaba Conrad Loehr, al que le decían Curt, que había sido policía en Nueva York y que había sobrevivido únicamente porque su esposa lo había arrastrado por fin a Colombia, donde vivía su familia. No habían ido a ninguna parte en muchos años, antes de eso. La mujer había muerto en uno de los motines que habían estallado poco después del último intercambio de misiles. Millares de personas habían resultado muertas incluso antes de que empezase a hacer frío. Simplemente se habían pisoteado o despedazado unas a otras, presas del pánico. A Curt lo habían recogido junto a siete niños, ninguno de ellos suyo, a los que había estado cuidando. Sus cuatro hijos propios, que se habían quedado con su familia en Estados Unidos, habían muerto. Curt Loehr, decían los oankali, necesitaba de gente a la que cuidar. La gente lo equilibraba, le daba un propósito. Sin ellos, quizá hubiera sido un criminal, o hubiese muerto. En su habitación de aislamiento, solo, había hecho todo lo posible para abrirse la garganta con sus propias uñas.


  Derrick Wolski había estado trabajando en Australia. Era soltero, tenía veintitrés años, no tenía una idea muy clara sobre lo que quería hacer con su vida y hasta el momento no había hecho mucho más que ir al colegio y trabajar en empleos temporales o a tiempo parcial. Había cocinado hamburguesas, conducido una camioneta de reparto, trabajado en la construcción, vendido (mal) productos de limpieza puerta a puerta, metido compras de alimentación en bolsas, ayudado a limpiar edificios de oficinas y, por su cuenta, había hecho algo de fotografía de la naturaleza. Lo había dejado todo menos la fotografía. Le gustaba el aire libre, le gustaban los animales. Su padre pensaba que ese tipo de cosas era una tontería, y él había tenido miedo de que su padre tuviese razón. Y, no obstante, había estado fotografiando la fauna australiana cuando estalló la guerra.


  Tate Marah acababa de dejar otro trabajo. Tenía algún problema genético que los oankali habían controlado, pero no curado. Pero su verdadero problema parecía ser que hacía las cosas tan bien que se aburría pronto. O las hacía tan mal que las abandonaba antes de que nadie se diese cuenta de su incompetencia. La gente seguramente la había percibido como una presencia formidable, brillante, dominante y, además, acomodada.


  Su familia había estado bien situada, había sido propietaria de una agencia inmobiliaria de mucho éxito. Parte de su problema, creían los oankali, era que no tenía que hacer nada para vivir. Albergaba una gran energía, pero necesitaba alguna presión externa, algún reto que la obligase a concentrarla.


  ¿Qué le parecería la preservación de la especie humana?


  Había intentado suicidarse en dos ocasiones antes de la guerra. Después de la guerra, había luchado por sobrevivir. Estaba sola, de vacaciones en Río de Janeiro, cuando estalló. No había sido un buen momento para ser estadounidense, según creía, pero había sobrevivido y había conseguido ayudar a otros. Tenía eso en común con Curt Loehr. Bajo el interrogatorio oankali, se había enzarzado en un duelo verbal y en un juego de interpretación de papeles que finalmente exasperó a quien la interrogaba, que era ooloi. Pero, finalmente, la había admirado: pensaba que era más parecida a un ser ooloi que a uno femenino. Era buena manipulando a la gente, era capaz de hacerlo de formas que parecían no importarles. Eso también la había terminado aburriendo en el pasado; pero el aburrimiento nunca la había llevado a hacer daño a nadie salvo a sí misma. En algunos momentos se había apartado de la gente para protegerla de las posibles consecuencias de su propia frustración. De esta forma se había separado de varios hombres, a menudo emparejándolos con amigas suyas. Las parejas que ella juntaba solían casarse.


  Lilith soltó lentamente el expediente de Tate Marah, colocándolo aparte en la cama. El único informe que estaba apartado además de ese era el de Joseph Shing. El de Tate se quedó abierto mostrando de nuevo el rostro de la mujer, pequeño, pálido y engañosamente infantil. Su cara estaba sonriendo levemente, no como posando, sino más bien como sopesando al retratista. De hecho, Tate no había sabido que la estaban retratando. Y las imágenes no eran fotografías: eran pinturas, impresiones de la persona interior y de la realidad física exterior. Cada una contenía recuerdos grabados de sus sujetos. Los interrogadores oankali habían pintado aquellas imágenes con sus tentáculos o sus brazos sensoriales usando fluidos corporales producidos a tal efecto. Lilith lo sabía, pero los retratos tenían el aspecto, incluso el tacto, de fotos. Los habían hecho sobre algún tipo de plástico, no en papel. Parecían lo suficientemente vivos como para hablar. En cada uno de ellos no aparecía nada más que la cabeza y los hombros del sujeto con un fondo gris. Ninguno tenía ese aspecto vacío, de cartel de «se busca», que hubiera podido producir una instantánea. Esas imágenes tenían mucho que decir, incluso a observadores no oankali, acerca de quiénes eran los sujetos retratados, o quiénes creían los oankali que eran.


  Tate Marah, pensaban, era brillante, en cierta forma flexible y no era peligrosa, excepto quizá para el ego.


  Lilith dejó los expedientes, salió de su cubículo privado y comenzó a construir otro cerca.


  Las paredes que no se abrirían para dejarla salir respondían ahora a su contacto creciendo hacia dentro a lo largo de una línea trazada en el suelo con su saliva o su sudor. Así, las paredes antiguas extrudían otras nuevas, y las nuevas se abrirían o cerrarían, avanzarían o retrocederían según las dirigiese ella. Nikanj se había asegurado bien de que ella supiese cómo guiarlas. Y cuando hubo acabado de instruirla, sus compañeros, Dichaan y Ahajas, le dijeron que se encerrase si su propia gente la atacaba. Ambos habían pasado un tiempo interrogando a humanos aislados y parecían más preocupados por ella que Nikanj. La sacarían, le prometieron. No iban a dejarla morir por un error de cálculo de otro.


  Lo que estaría muy bien si ella fuese capaz de detectar el problema y encerrarse a tiempo.


  Sería mejor elegir a la gente correcta, traerla lentamente y Despertar a otros nuevos solo cuando estuviese segura de los que ya estuviesen Despiertos.


  Sacó dos paredes como a unos cuarenta y cinco centímetros la una de la otra. Eso dejaba una entrada estrecha, una que preservaría toda la intimidad posible sin una puerta. También volvió una pared hacia dentro, creando un pequeño vestíbulo que ocultaba la habitación en sí de las miradas fortuitas. No habría nada que tomar prestado o que robar entre la gente que Despertase, y cualquiera que pensase que aquel era un buen momento para ejercer de voyeur tendría que ser disciplinado por el grupo. Quizá Lilith fuese lo bastante fuerte como para ocuparse de los alborotadores, pero no quería hacerlo a menos que se viese obligada a ello. Eso no ayudaría a que la gente se convirtiese en una comunidad, y, si no podían unirse, nada más de lo que hiciesen importaría.


  Dentro de la nueva habitación, Lilith levantó una plataforma-cama, una plataforma-mesa y tres plataformas-sillas alrededor de esta última. Al menos, la mesa y las sillas serían un pequeño cambio respecto a lo que estaban acostumbrados todos en las habitaciones de aislamiento oankali. Una distribución más humana.


  Crear la habitación le llevó algún tiempo. Después, Lilith recogió todos los informes menos once y los selló dentro de su propia plataforma-mesa. Algunos de esos once serían el núcleo de su grupo, los primeros en Despertar y los primeros en demostrarle cuántas posibilidades tenía de sobrevivir y de hacer lo que era necesario.


  Tate Marah, la primera. Otra mujer. Nada de tensión sexual.


  Lilith tomó la imagen, fue hasta el largo tramo de pared sin ninguna característica en especial frente a los baños y contempló el rostro durante unos instantes.


  Una vez que Despertara a la gente, no le quedaría más remedio que vivir con ellos. No podría ponerlos a dormir de nuevo. Y, en cierto modo, probablemente iba a ser duro vivir con Tate Marah.


  Lilith pasó la mano sobre la superficie de la imagen, luego la colocó en plano contra la pared. Empezó en un extremo de esta y caminó lentamente hacia el otro, el más alejado, manteniendo la cara del retrato contra la pared. Cerró los ojos mientras caminaba, recordando que, cuando lo había practicado con Nikanj, le había resultado más fácil si ignoraba sus otros sentidos lo máximo posible. Toda su atención debía centrarse en la mano que mantenía la imagen plana contra la pared. Los oankali masculinos y femeninos hacían esto con los tentáculos de sus cabezas, en el caso ooloi, con sus brazos sensoriales. Lo hacían de memoria, sin imágenes impregnadas de impresiones. Una vez que leían la impresión de alguien o lo examinaban para tomar una impresión, la recordaban, podían duplicarla. Lilith jamás sería capaz de leer impresiones o de duplicarlas. Eso requería órganos de percepción oankali. Su descendencia los tendría, según le había dicho Kahguyaht.


  Se detenía de vez en cuando para frotar la imagen con una mano sudorosa, renovando su propia firma química.


  Algo más allá de la mitad del camino comenzó a sentir una respuesta, un ligero abultamiento de la superficie contra el retrato, contra su mano.


  Se detuvo de inmediato, sin estar segura al principio de haber notado algo. Luego la hinchazón fue inequívoca. Aplicó una leve presión, manteniendo el contacto hasta que la pared comenzó a abrirse bajo la imagen. Luego se echó hacia atrás, para dejar que la pared vomitase su larga planta verde. Fue a una zona en el extremo de la gran habitación, abrió una pared y sacó una chaqueta y unos pantalones. Esa gente agradecería la ropa probablemente con tanta ansiedad como ella.


  La planta yacía, estremeciéndose lentamente, rodeada aún por el mal olor que la había acompañado a través de la pared. No podía ver lo bastante bien a través del cuerpo grueso y carnoso como para averiguar qué extremo ocultaba la cabeza de Tate Marah, pero eso no importaba. Pasó las manos a lo largo de la planta, como si desabrochase una cremallera, y comenzó a abrirse.


  Esta vez no había posibilidad de que la planta intentara tragársela. Ahora ella no le resultaría más apetecible que Nikanj.


  Lentamente, la cara y el cuerpo de Tate Marah se hicieron visibles. Pechos pequeños. La figura de una niña que apenas hubiese alcanzado la pubertad. Piel y cabellos pálidos y traslúcidos. Rostro aniñado. Y, no obstante, Tate tenía veintisiete años.


  No se despertaría hasta que no se la sacase del todo de la planta de animación suspendida. Su cuerpo estaba húmedo y resbaladizo, pero no era pesado. Suspirando, Lilith la levantó y la sacó.
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  —¡Apártate de mí! —dijo Tate en cuanto abrió los ojos—. ¿Quién eres? ¿Qué estás haciendo?


  —Estoy tratando de vestirte —contestó Lilith—. Ahora ya puedes hacerlo tú misma, si tienes fuerzas suficientes.


  Tate se había puesto a temblar, comenzaba a reaccionar a que la hubieran despertado de la animación suspendida. Ya era sorprendente que hubiera sido capaz de pronunciar aquellas pocas palabras coherentes antes de sucumbir a la reacción.


  Tate se hizo un nudo prieto y tembloroso y permaneció tendida, gimiendo. Jadeó varias veces, tragando aire como podría haber tragado agua.


  —¡Mierda! —susurró minutos más tarde, cuando la reacción empezó a desvanecerse—. Oh, mierda. No era un sueño. Ya veo.


  —Termina de vestirte —dijo Lilith—. Ya sabías que no era un sueño.


  Tate alzó la vista hacia Lilith, luego la bajó hacia su cuerpo medio desnudo. Lilith había logrado ponerle los pantalones, pero solo le había puesto una de las mangas de la chaqueta. Ella había logrado liberar ese brazo mientras sufría la reacción. Cogió la chaqueta, se la puso y, en un momento, había descubierto como cerrarla. Luego se volvió para contemplar silenciosamente cómo Lilith cerraba la planta, abría la pared más cercana a ella y empujaba la planta a través del hueco. A los pocos segundos, el único rastro era un punto húmedo en el suelo que se secaba rápidamente.


  —Y, a pesar de todo esto —dijo Lilith, mirando a Tate—, soy una prisionera, como tú.


  —Más bien su administradora —dijo Tate en voz baja.


  —Más bien. Tengo que Despertar al menos a treinta y nueve personas más antes de que permitan que alguno de nosotros salga de esta habitación. Decidí empezar por ti.


  —¿Por qué?


  Se mantenía increíblemente serena, o al menos lo parecía. Solo la habían Despertado dos veces antes (el promedio entre la gente que no resultaba elegida para criar a un grupo), pero se comportaba casi como si no estuviese sucediendo nada extraño. Eso era un alivio para Lilith, una justificación de su elección de Tate.


  —¿Que por qué he empezado por ti? —comentó Lilith—. Porque me pareciste la menos propensa a matarme, la menos propensa a desmoronarse y la más proclive a ayudarme con los otros a medida que se vayan Despertando.


  Tate pareció reflexionar sobre eso. Jugueteó con su chaqueta, examinando de nuevo el modo en que los dos paneles frontales se adherían entre sí, la forma en la que se separaban. Palpó el material en sí, con el ceño fruncido.


  —¿Dónde diablos estamos? —preguntó.


  —Algo más allá de la órbita de la Luna.


  Silencio. Luego, finalmente:


  —¿Qué era esa cosa grande y verde con aspecto de babosa que empujaste dentro de la pared?


  —Una… una planta. Nuestros captores, los que nos rescataron, las usan para mantener a la gente en animación suspendida. Tú estabas dentro de la que viste. Yo te saqué.


  —¿Animación suspendida?


  —Durante más de doscientos cincuenta años. La Tierra está ya casi preparada para albergarnos de nuevo.


  —¡Vamos a volver!


  —Sí.


  Tate miró a su alrededor, a la amplia sala vacía.


  —¿Volver a qué?


  —A la selva tropical. A alguna parte de la cuenca del Amazonas. Ya no hay ciudades.


  —No. No pensé que las hubiera. —Inspiró profundamente—. ¿Cuándo nos alimentarán?


  —Antes de Despertarte puse algo de comida en tu habitación. Ven.


  Tate la siguió.


  —Tengo tanta hambre que hasta me comería con gusto ese engrudo como de yeso que me dieron cuando estuve Despierta la vez anterior.


  —Ya no habrá más yeso. Fruta, frutos secos, una especie de guiso, pan, algo que se parece al queso, leche de coco…


  —¿Carne? ¿Un filete…?


  —No se puede tener todo.


  Tate era demasiado buena para ser real. A Lilith le preocupó durante un instante que, en algún momento, se derrumbase, que empezase a llorar o a vomitar o a dar gritos o a golpearse la cabeza contra la pared, que perdiese ese control sobre sí misma, en apariencia tan sorprendentemente sencillo. Pero, pasara lo que pasara, Lilith trataría de ayudarla. Solo aquellos minutos de aparente normalidad ya le compensaban muchas molestias. Estaba, realmente, hablando con otro ser humano y sintiendo que la comprendían… ¡Después de tanto tiempo!


  Tate se abalanzó sobre la comida, devorando hasta estar satisfecha y sin perder tiempo en hablar. No había hecho una pregunta muy importante, pensó Lilith. Naturalmente, había muchas cosas que no había preguntado, pero había algo, en particular, que rondaba a Lilith.


  —Por cierto, ¿cómo te llamas? —preguntó Tate, descansando al fin de tanto comer. Sorbió un poco de leche de coco tímidamente, luego se la bebió entera.


  —Lilith Iyapo.


  —¿Lilith? ¿Lil?


  —Lilith. Nunca he tenido un diminutivo. Nunca quise uno. ¿Tú quieres que te llame de alguna forma diferente a tu nombre?


  —No. Tate servirá. Tate Marah. Te dijeron mi nombre, ¿no?


  —Sí.


  —Lo imaginé. Todas esas malditas preguntas… Me tuvieron Despierta y aislada durante… debió de ser dos o tres meses. ¿Te lo dijeron? ¿O estabas mirando?


  —Yo estaba durmiendo o también sola, pero sí, sabía lo de tu confinamiento. En total duró tres meses. El mío fue de algo más de dos años.


  —Les llevó todo ese tiempo convertirte en su administradora, ¿no?


  Lilith frunció el ceño, cogió unos pocos frutos secos y se los comió.


  —¿Qué quieres decir con eso? —preguntó.


  Por un instante Tate pareció incómoda, inquieta. La expresión apareció y se desvaneció tan rápidamente que a Lilith podría habérsele escapado con solo un momento en que no hubiera prestado atención.


  —Bueno, ¿por qué iban a tenerte si no despierta y sola durante tanto tiempo? —preguntó.


  —Al principio no quería hablar con ellos. Más tarde, al parecer, cuando empecé a hablar aparentemente algunos de ellos se interesaron por mí. Creo que, en aquel momento, no estaban tratando de convertirme en administradora. Estaban tratando de decidir si yo era apta para serlo. Si yo hubiera tenido voto, aún seguiría durmiendo.


  —¿Por qué no querías hablar con ellos? ¿Eras militar?


  —Dios, no. Simplemente no me gustaba la idea de que me tuvieran encerrada, que me interrogaran y me dieran órdenes no-sabía-quién. Y, Tate, ya es hora de que lo sepas, aunque has tenido buen cuidado en no preguntarlo…


  Ella inspiró profundamente, se apoyó la frente en la mano y miró hacia abajo, a la mesa.


  —Se lo pregunté. No quisieron decírmelo. Al cabo de un tiempo, me entró miedo y dejé de preguntarlo.


  —Ajá. Yo también hice eso.


  —¿Son… rusos?


  —No son humanos.


  Tate no se movió, y no dijo nada durante tanto tiempo que Lilith continuó:


  —Se llaman a sí mismos «oankali», y parecen criaturas marinas, aunque son bípedos. Ellos… ¿Estás escuchando algo de lo que estoy diciendo?


  —Estoy escuchando.


  Lilith dudó.


  —¿Y me estás creyendo?


  Tate alzó la vista hacia ella, y pareció sonreír levemente.


  —¿Cómo podría hacerlo?


  Lilith asintió.


  —Sí. Pero vas a tener que hacerlo, antes o después, y se supone que yo tengo que hacer lo que pueda para prepararte. Los oankali son feos. Grotescos. Pero podemos acostumbrarnos a ellos, y ellos no nos harán daño. Recuerda eso. Quizá te ayude cuando llegue el momento.
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  Durante tres días Tate durmió mucho, comió mucho e hizo preguntas que Lilith contestó con total honestidad. Tate también habló de su vida de antes de la guerra. Lilith vio que eso parecía relajarla, atenuar ese caparazón de control emocional que mostraba habitualmente. Eso hacía que valiese la pena. Significó también que Lilith se sintió obligada a hablar un poco de sí misma, de su pasado de antes de la guerra, algo que en circunstancias normales no le habría apetecido. Había aprendido a conservar su cordura a base de aceptar las cosas tal y como se las encontraba, adaptándose a las nuevas circunstancias a base de echar a un lado las antiguas cuyos recuerdos pudieran abrumarla. Había intentado hablar con Nikanj sobre los seres humanos en general, contándole solo anécdotas personales de forma ocasional. Su padre, sus hermanos, su hermana, su marido y su hijo… Decidió hablar ahora de su regreso a la universidad.


  —¡Antropología! —exclamó despectivamente Tate—. ¿Para qué querías husmear en las culturas de otros pueblos? ¿Es que no podías hallar lo que buscabas en la tuya propia?


  Lilith sonrió y se dio cuenta de que Tate fruncía el ceño como si aquello fuese el inicio de una respuesta incorrecta.


  —Empecé queriendo hacer justamente eso —dijo Lilith—. Husmear. Buscar. Me parecía que mi cultura, la nuestra, se precipitaba de cabeza hacia un abismo. Y, naturalmente, como se vio luego, eso era precisamente lo que estaba haciendo. Pensé que debía de haber modos de vida más cuerdos.


  —¿Diste con alguno?


  —No tuve muchas oportunidades. De todos modos, tampoco hubiese importado demasiado. Las que contaban eran las culturas de Estados Unidos y de la Unión Soviética.


  —Me pregunto…


  —¿Qué?


  —Los seres humanos son más parecidos entre ellos que diferentes, estoy condenadamente segura de que son mucho más similares de lo que nos gusta admitir. Me pregunto si, finalmente, no hubiera sucedido lo mismo sin importar qué dos culturas hubiesen adquirido la capacidad de eliminarse la una a la otra, llevándose por delante al resto del mundo.


  Lilith le contestó con una carcajada amarga.


  —Te gustará esto: los oankali piensan de un modo muy parecido al tuyo.


  Tate se dio la vuelta, repentinamente preocupada. Fue a ver la tercera y la cuarta habitación que Lilith había hecho crecer, cada una a un lado del segundo baño. Una de ellas estaba espalda contra espalda con su propia habitación y, en parte, era la extensión de una de sus paredes. Había visto crecer las paredes, primero con incredulidad, luego con rabia, negándose a creer que no la estuvieran engañando de alguna forma. Luego había empezado a guardar las distancias con Lilith, a mirarla con desconfianza, a mostrarse nerviosa y silenciosa.


  No duró mucho. Otra cosa no, pero Tate tenía capacidad de adaptación.


  —No lo entiendo —había dicho en voz baja, a pesar de que para entonces Lilith ya le había explicado por qué podía controlar las paredes y cómo podía encontrar y Despertar a individuos concretos.


  Ahora, Tate venía de vuelta y decía de nuevo:


  —No lo entiendo. ¡Nada de esto tiene sentido!


  —A mí me resultó más fácil llegar a creerlo —explicó Lilith—. Un oankali se encerró conmigo en mi habitación de aislamiento y se negó a marcharse hasta que me acostumbrase a él. No puedes mirarlos y dudar que sean alienígenas.


  —Quizá tú no puedas.


  —No voy a discutir eso contigo. He estado Despierta mucho más tiempo que tú. He vivido entre los oankali y los acepto como son.


  —Como lo que ellos dicen que son.


  Lilith se encogió de hombros.


  —Quiero empezar a Despertar a más gente. Dos más, hoy. ¿Me ayudarás?


  —¿A quién vas a Despertar?


  —A Leah Bede y Celene Ivers.


  —¿Dos mujeres más? ¿Por qué no despiertas a un hombre?


  —Lo haré, en su momento.


  —Aún estás pensando en tu Paul Titus, ¿no?


  —No era mío. —Deseó no haberle hablado de él a Tate.


  —Despierta después a un hombre, Lilith. Despierta al tipo que encontraron protegiendo a los niños.


  Lilith se volvió para mirarla.


  —¿Siguiendo la teoría de que, si te caes de un caballo, lo que has de hacer es volver a montarte de inmediato?


  —Sí.


  —Tate, una vez Despierto, se queda Despierto. Mide uno noventa, pesa casi cien kilos, ha sido poli durante siete años y está acostumbrado a dar órdenes a la gente. Aquí no puede salvarnos ni protegernos, pero lo que desde luego sí que puede hacer es jodernos por todo lo alto. Lo único que necesita para hacernos daño es negarse a creer que estamos en una nave. Después de eso, todo lo que haga estará mal y será potencialmente letal.


  —¿Y entonces qué? ¿Vas a esperar hasta que puedas Despertarlo en una especie de harén?


  —No. Una vez que tengamos a Lean y Celene Despiertas y razonablemente estables, voy a despertar a Curt Loehr y Joseph Shing.


  —¿Y por qué esperar?


  —Voy a sacar primero a Celene. Tú te ocupas de ella mientras yo saco a Leah. Creo que Celene puede ser alguien de quien Curt se pueda ocupar.


  Fue a su habitación, trajo las imágenes de ambas mujeres e iba a empezar a buscar a Celene cuando Tate la agarró del brazo.


  —Nos están observando, ¿no? —preguntó.


  —Sí. No sé si nos observan constantemente, pero ahora, con las dos Despiertas, sí, estoy segura de que nos observan.


  —Si hay problemas, ¿nos ayudarán?


  —Si deciden que es lo suficientemente grave. Creo que algunos hubiesen dejado a Titus violarme. Pero no creo que hubieran dejado que me matase. No obstante, quizá hubiesen sido demasiado lentos para impedirlo.


  —Maravilloso —murmuró amargamente Tate—. Estamos por nuestra cuenta.


  —Exacto.


  Tate sacudió la cabeza.


  —No sé si debería estar deshaciéndome de los límites de la civilización y preparándome para luchar por mi vida o manteniéndolos y mejorándolos por el bien de nuestro futuro.


  —Haremos lo que sea necesario —afirmó Lilith—. Lo que probablemente significará, antes o después, luchar por nuestras vidas.


  —Espero que te equivoques —dijo Tate—. ¿Qué es lo que hemos aprendido si lo único que podemos hacer ahora es seguir peleando entre nosotros? —Hizo una pausa—. No tenías hijos, ¿verdad, Lilith?


  Lilith comenzó a caminar lentamente a lo largo de la pared, con los ojos cerrados y la imagen de Celene entre su palma y el muro. Tate caminaba a su lado, distrayéndola.


  —Espera hasta que te avise —le dijo Lilith—. Estas búsquedas necesitan toda mi atención.


  —Es realmente duro para ti hablar de tu vida anterior, ¿no? —comentó Tate, con una simpatía de la que Lilith comenzaba a desconfiar.


  —Es inútil —dijo Lilith—, no duro. Viví en esos recuerdos durante mis dos años en solitario. Para cuando el oankali se presentó en mi habitación ya estaba lista para avanzar hasta el presente y quedarme en él. Mi vida anterior fue un cúmulo de vacilaciones, buscando no-sé-qué. Y, en lo que respecta a los niños, tuve un hijo. Se mató en un accidente de coche, antes de la guerra. —Lilith respiró hondo—. Ahora déjame sola. Te avisaré cuando haya encontrado a Celene.


  Tate se apartó y se acomodó contra la pared opuesta, cerca de uno de los baños. Lilith cerró los ojos y comenzó a avanzar de nuevo, poco a poco. Se permitió perder la noción del tiempo y de la distancia, sintió como si estuviese casi fluyendo a lo largo de la pared. La ilusión le era familiar, físicamente tan placentera y emocionalmente tan satisfactoria como una droga, una droga que, en este momento, necesitaba.


  —Si tienes que hacer algo, mejor que lo disfrutes —le había dicho Nikanj. Había mostrado un gran interés en sus placeres y dolores físicos una vez que sus brazos sensoriales le crecieron del todo. Afortunadamente, había prestado más atención al placer que al dolor. La había estudiado como ella podría haber estudiado un libro, y la había reescrito en cierto grado.


  La protuberancia de la pared se notaba grande y diferente cuando sus dedos la hallaron. Pero, cuando abrió los ojos, no vio ninguna irregularidad.


  —¡Ahí no hay nada! —dijo Tate por encima de su hombro derecho.


  Lilith se sobresaltó, dejó caer la imagen y se negó a volverse y fulminar a Tate con la mirada mientras se inclinaba para recogerla.


  —¡Apártate de mí! —dijo en voz baja.


  De mala gana, Tate se movió unos pasos atrás. Lilith podría haber encontrado el punto de nuevo sin necesidad de concentrarse especialmente, sin tener que apartar a Tate, pero Tate tenía que aprender a respetar la autoridad de Lilith en cualquier cosa que tuviera que ver con abrir las paredes, con los oankali o con su nave. ¿Qué demonios pensaba que hacía, volviendo a acercarse, deslizándose junto a Lilith? ¿Qué andaba buscando? ¿Algún truco?


  Lilith frotó una mano por la parte delantera de la imagen y la puso contra la pared. Dio con la protuberancia al momento, aunque era todavía demasiado pequeña como para poder verla. Al retirar la imagen había dejado de crecer, pero no se había desvanecido aún. Ahora Lilith la frotó suavemente con el retrato, animándola a crecer. Cuando la protuberancia se hizo visible, se echó atrás y esperó, haciéndole un gesto a Tate para que se acercase.


  Juntas de pie, vieron a la pared vomitar una planta larga, verde y traslúcida. Tate emitió un sonido de asco y se echó hacia atrás cuando le llegó el olor.


  —¿Quieres mirarla antes de que la abra? —le preguntó Lilith.


  Tate se acercó y estudió la planta.


  —¿Por qué se mueve?


  —Para que cada una de sus partes esté expuesta a la luz durante un poco. Si pudieras marcarla, comprobarías que está dándose la vuelta muy lentamente. Se supone que el movimiento también es bueno para la gente que hay dentro. Ejercita sus músculos y los cambia de posición.


  —Realmente no parece un gusano —dijo Tate—. No cuando hay alguien dentro.


  Fue hasta ella, la golpeó con varios dedos y luego se los miró.


  —Ten cuidado —dijo Lilith—. Celene no es muy grande. Probablemente a la planta no le importaría meter a alguien más dentro.


  —¿Podrías sacarme?


  —Sí. —Sonrió—. El primer oankali que me enseñó estas plantas no me avisó. Metí la mano dentro y casi entré en pánico cuando me di cuenta de que la planta me tenía agarrada y crecía alrededor de mi mano.


  Tate lo intentó, y la planta, complaciente, comenzó a tragarse su mano. Dio un tirón a su brazo y luego miró a Lilith, claramente asustada.


  —¡Haz que me suelte!


  Lilith tocó la planta alrededor de la mano cautiva y la planta la soltó.


  —Y ahora… —dijo Lilith, moviéndose hasta uno de los extremos de la planta. Dibujó un trazo con las manos a todo lo largo de la planta. Esta se abrió en su lenta forma habitual y Lilith sacó a Celene y la depositó en el suelo, donde Tate pudiera ocuparse de ella.


  —Ponle algo de ropa antes de que se despierte —le dijo a Tate.


  Pero para cuando Celene estuvo totalmente despierta Lilith ya había sacado a Leah Bede fuera de la pared y de su planta. Vistió con rapidez a Leah. Hasta que ambas mujeres no estuvieron totalmente despiertas y mirando a su alrededor Lilith no empujó las dos plantas de nuevo a través de la pared. Y, cuando lo hubo hecho, se volvió con la intención de sentarse con Leah y Celene y contestar a sus preguntas.


  En su lugar, se vio súbitamente desequilibrada por el peso de Leah cuando esta saltó a su espalda y comenzó a estrangularla. Lilith empezó a caer. El tiempo pareció ralentizarse para ella.


  Si caía sobre Leah, la mujer probablemente se haría daño en la cabeza o la espalda. La lesión podría ser solo superficial, pero también grave. Sería un error permitirse perder a una persona potencialmente útil por un acto de estupidez.


  Lilith consiguió caer de costado, de modo que solo el brazo y el hombro de Leah golpearon el suelo. Lilith levantó las manos y apartó las de Leah de su garganta. No le resultó difícil. Fue capaz incluso de seguir teniendo cuidado de no causarle daño. Y también se cuidó de que Leah viese lo fácil que le resultaba a Lilith derrotarla. Jadeó mientras arrancaba las manos de Leah de su garganta, aunque no estaba en absoluto desesperada por respirar todavía. Y permitió que las manos de Leah se movieran entre las suyas mientras Leah forcejeaba.


  —¿Vas a parar? —gritó—. Soy una prisionera más aquí, como tú. No puedo dejarte salir. Yo tampoco puedo salir. ¿Lo entiendes?


  Leah dejó de debatirse. Ahora miraba airadamente a Lilith.


  —Apártate de mí. —Su voz era profunda y gutural por naturaleza. Ahora era casi un gruñido.


  —Eso intento —dijo Lilith—. Pero no vuelvas a saltarme al cuello. No soy tu enemiga.


  Leah emitió un sonido sin palabras.


  —Conserva tus fuerzas —dijo Lilith—. Tenemos mucho que reconstruir.


  —¿Reconstruir? —gruñó Leah.


  —La guerra —dijo Lilith—. ¿Te acuerdas?


  —Desearía poder olvidarla. —El gruñido se había suavizado.


  —Si me matas aquí probarás que aún no has tenido suficiente guerra. Demostrarás que no encajas para formar parte de la reconstrucción.


  Leah no dijo nada. Al cabo de un momento, Lilith la soltó.


  Ambas mujeres se levantaron con recelo.


  —¿Y quién decide si encajo o no? —preguntó Leah—. ¿Tú?


  —Nuestros carceleros.


  Inesperadamente, Celene susurró:


  —¿Y quiénes son? —Su rostro ya estaba cubierto por las lágrimas. Ella y Tate se habían acercado en silencio a unirse a la conversación, o a contemplar la pelea.


  Lilith miró a Tate, y esta meneó la cabeza:


  —¡Y tú temías que Despertar a un hombre pudiera causar violencia! —dijo.


  —Aún lo temo —contestó Lilith. Miró a Celene, luego a Leah—. Vamos a comer algo. Contestaré a todas las preguntas que pueda.


  Las llevó a la habitación que sería la de Celene y miró cómo se le agrandaban los ojos al ver comida reconocible en lugar de los cuencos esperados de dios-sabe-qué.


  Fue más fácil hablar con ellas cuando hubieron comido hasta hartarse, cuando estuvieron relativamente relajadas y cómodas. Se negaron a creer que estuvieran en una nave más allá de la órbita de la Luna. Leah se rio a carcajadas cuando oyó que eran prisioneras de extraterrestres.


  —O eres una mentirosa o estás loca —afirmó.


  —Es cierto —dijo Lilith con voz queda.


  —Es una chorrada.


  —Los oankali me modificaron —dijo Lilith— para que pudiera controlar las paredes y las plantas de animación suspendida. No puedo hacerlo tan bien como ellos, pero puedo Despertar gente, alimentarla, vestirla y proporcionarle un cierto grado de intimidad. No debes dudar de mí de una forma tan cerrada como para ignorar las cosas que me ves hacer. Y recuerda dos cosas concretas que te he dicho. Estamos en una nave. Actúa como si lo creyeses, aunque no sea así. En una nave no hay donde escapar. Incluso aunque pudieras salir de esta habitación, no habría ningún otro lugar al que ir, ningún lugar en el que esconderse, ningún lugar en el que ser libre. Por otra parte, si soportamos el tiempo que debamos estar aquí, nos devolverán nuestro mundo. Nos dejarán en la Tierra como los primeros colonizadores humanos que regresen a ella.


  —O sea, que hagas lo que te digan y que esperes, ¿eh? —comentó Leah.


  —A menos que te guste esto tanto como para querer quedarte.


  —No me creo ni una sola palabra de lo que dices.


  —¡Piensa lo que quieras! ¡Yo te estoy diciendo cómo debes comportarte si es que quieres sentir el suelo de nuevo bajo tus pies!


  Celene empezó a llorar en silencio y Lilith la miró con el ceño fruncido.


  —¿Y a ti qué te pasa?


  Celene sacudió la cabeza.


  —No sé qué creer. Ni siquiera sé por qué sigo con vida.


  Tate suspiró y meneó la cabeza, disgustada.


  —Estás viva —dijo Lilith fríamente—. Aquí no tenemos suministros médicos. Si quieres suicidarte, puede que tengas éxito. Si quieres esperar y ayudar a que las cosas empiecen de nuevo en la Tierra… Bueno, a mí me parece que es algo en lo que merece más la pena tener éxito.


  —¿Tenías hijos? —preguntó Celene, esperando claramente que la respuesta fuera un no.


  —Sí. —Lilith se obligó a tender las manos y tomar las de la mujer, a pesar de que ya sentía antipatía por ella—. Toda la gente a la que tengo que Despertar está aquí sin sus familias. Todos estamos solos. Nos tenemos los unos a los otros, y a nadie más. Nos convertiremos en una comunidad: amigos, vecinos, maridos, mujeres… o no.


  —¿Cuándo habrá hombres? —demandó Celene.


  —Dentro de un día o dos. Los próximos que Despertaré serán dos hombres.


  —¿Y por qué no ahora?


  —No. Primero prepararé habitaciones, comida y ropa para ellos, de la misma forma que lo he hecho contigo y con Leah.


  —¿Quieres decir que tú construyes las habitaciones?


  —Sería más adecuado decir que las hago crecer. Ya lo verás.


  —¿También haces crecer la comida? —preguntó Leah, levantando una ceja.


  —La comida y la ropa están almacenadas a lo largo de las paredes, a ambos extremos de la gran sala. A medida que las usamos, las reemplazan. Puedo abrir los armarios de almacenamiento, pero no las paredes tras ellos. Eso solo lo pueden hacer los oankali.


  Hubo un momento de silencio. Lilith comenzó a recoger las pieles y las semillas de sus frutas.


  —La basura se tira a uno de los retretes —explicó—. No tenéis que preocuparos de que puedan atascarse. Son más de lo que parecen: pueden digerir cualquier cosa que no esté viva.


  —¡Digerir! —exclamó Celene, horrorizada—. ¿Están… están vivos?


  —Sí. La nave está viva, y también casi todo lo que contiene. Los oankali usan la materia viva del mismo modo que nosotros usamos la maquinaria. —Comenzó a ir hacia el baño más cercano, pero se detuvo—. La otra cosa que quería comentaros —dijo centrándose en Leah y Celene— es que nos vigilan, del mismo modo que nos vigilaban a todos en nuestras habitaciones de aislamiento. No creo que los oankali nos molesten en esta ocasión, no hasta que cuarenta o más de nosotros estemos Despiertos y nos llevemos razonablemente bien entre nosotros. Entrarán aquí, no obstante, si empezamos a asesinarnos los unos a los otros. Y a los aspirantes a asesinos, o los verdaderos asesinos, los retendréis aquí, en la nave, durante el resto de sus días.


  —Así que tú estás protegida de nosotros —comentó Leah—. Qué conveniente…


  —Estamos protegidos los unos de los otros —corrigió Lilith—. Somos una especie en peligro, casi extinta. Y, si hemos de sobrevivir, necesitamos protección.
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  Lilith no liberó a Curt Loehr de su planta de animación suspendida hasta que la planta de Joseph Shing estuvo tendida al lado de la suya. Entonces, rápidamente, abrió ambas plantas, sacó a Joseph y arrastró a Loehr fuera. Puso a Leah y Tate a trabajar vistiendo a Curt y ella se hizo cargo sola de vestir a Joseph, puesto que Celene se negaba a tocarlo mientras estuviese desnudo. Ambos hombres estaban ya vestidos cuando luchaban por recuperar totalmente el conocimiento.


  Tras el malestar inicial del Despertar, se sentaron y miraron alrededor.


  —¿Dónde estamos? —preguntó Curt—. ¿Quién manda aquí?


  Lilith parpadeó.


  —Yo —dijo—. Yo os he Despertado. Somos todos prisioneros aquí, pero Despertar a la gente es mi trabajo.


  —¿Y para quién trabaja? —demandó Joseph. Tenía un ligero acento, y Curt, al notarlo, se giró y lo miró con desagrado.


  Lilith hizo rápidamente las presentaciones.


  —Conrad Loehr de Nueva York, este es Joseph Shing de Vancouver. —Luego presentó a cada una de las mujeres.


  Celene ya se había situado cerca de Curt, y una vez presentada añadió:


  —Antes, cuando las cosas eran normales, todo el mundo me llamaba Cele.


  Tate puso los ojos en blanco y Leah frunció el ceño. Lilith consiguió no sonreír. Había tenido razón respecto a Celene: si él se lo permitía, Celene se pondría de inmediato bajo la protección de Curt. Eso lo mantendría ocupado. Lilith captó una sonrisa débil en el rostro de Joseph.


  —Si alguno de vosotros tiene hambre, disponemos de comida —dijo Lilith, en lo que ya se había convertido en un discurso estándar—. Mientras comemos, contestaré a vuestras preguntas.


  —Una respuesta ahora —dijo Curt—: ¿Para quién trabajas? ¿Para qué bando?


  No la había visto empujar su propia planta de animación suspendida de nuevo dentro de la pared. Ella no le había dado la espalda ni un momento desde que estuvo totalmente Despierto.


  —Allí abajo, en la Tierra —contestó cuidadosamente—, no queda gente para trazar líneas en los mapas y decir qué lado de esas líneas es el correcto. Ya no queda ningún gobierno. Al menos, ningún gobierno humano.


  Él frunció el ceño, luego la miró como antes había mirado a Joseph.


  —¿Quieres decir que nos ha capturado algo… que no es humano?


  —O rescatado —corrigió Lilith.


  Joseph se acercó a ella.


  —¿Tú los has visto?


  Lilith asintió.


  —¿Crees que son extraterrestres?


  —Sí.


  —¿Y crees que estamos en algún tipo de… qué? ¿De nave espacial?


  —Una muy muy grande, casi como un mundo pequeño.


  —¿Qué pruebas nos puedes mostrar?


  —Nada que no pudierais percibir como un truco, si así lo quisierais.


  —De todos modos, enséñanoslas, por favor.


  Ella asintió, no le importaba. Cada pareja o grupo de gente nueva debía tratarse de un modo algo diferente. Explicó lo que pudo sobre los cambios a los que habían sometido su química corporal y luego, con los dos hombres mirando, hizo crecer otra habitación. Se detuvo en dos ocasiones para permitirles inspeccionar las paredes. No dijo nada cuando intentaron controlar las paredes como ella, ni cuando luego intentaron derribarlas. El tejido vivo de las paredes resistía frente a ellos, los ignoraba. Su fuerza no les servía de nada. Al final, observaron en silencio mientras Lilith terminaba la habitación.


  —Es como el material del que estaba hecha la celda cuando estuve Despierto antes —comentó Curt—. ¿Qué demonios es? ¿Algún tipo de plástico?


  —Materia viva —explicó Lilith—. Más planta que animal.


  Dejó que el silencio por la sorpresa durase un momento, luego los llevó a la habitación en la que Leah y ella habían dejado la comida. Tate ya estaba allí, comiéndose un plato caliente de arroz y judías.


  Celene le alcanzó a Curt uno de los grandes cuencos comestibles de comida y Lilith le ofreció otro a Joseph.


  Pero Joseph seguía inmerso en el tema de la nave viva. Se negó a comer o a dejar a Lilith comer en paz hasta que supo todo lo que ella sabía acerca del modo en que funcionaba la nave. Pareció molestarle que supiera tan poco.


  —¿Crees lo que ella dice? —le preguntó Leah cuando al fin renunció a su interrogatorio y probó su comida, ya fría.


  —Creo que Lilith sí lo cree —contestó—. Yo aún no he decidido qué creer. —Hizo una pausa—. Sin embargo, parece importante que nos comportemos como si estuviésemos en una nave, a menos que descubramos con certeza que no lo estamos. Una nave en el espacio podría ser una excelente prisión, aunque lográsemos salir de esta habitación.


  Lilith asintió, agradecida.


  —Eso es —afirmó—. Eso es lo importante. Si soportamos este lugar, si nos comportamos como si fuese una nave sin importar lo que cada uno piense individualmente, podremos sobrevivir aquí hasta que nos manden de vuelta a la Tierra.


  Y siguió contándoles cosas de los oankali, les habló de su plan de repoblar la Tierra con comunidades humanas. Luego del comercio de genes, porque había decidido que tenían que saberlo. Si esperaba demasiado para contárselo, podrían sentirse traicionados por su silencio. Pero decírselo ahora les daba tiempo más que suficiente para rechazar la idea, empezar más tarde a pensar con calma en ella y darse cuenta de lo que podría representar.


  Tate y Leah se rieron de ella, se negaron absolutamente a creer que cualquier manipulación del ADN pudiera mezclar a los humanos con unos alienígenas extraterrestres.


  —Que yo sepa —señaló Lilith—, no he visto ninguna combinación humano-oankali. Pero por las cosas que sí he visto, por los cambios que los oankali me han hecho a mí, sí que creo que pueden manipularnos genéticamente, y pienso que esa es su intención. Si se fusionarán con nosotros o si nos destruirán… Eso es algo que ignoro.


  —Bueno, yo no he visto nada —dijo Curt. Había estado un rato en silencio, escuchando, pasando su brazo por los hombros de Celene cuando ella se sentaba a su lado y parecía asustada—. Hasta que vea algo, y no me refiero a más paredes que se mueven, todo eso es una mierda.


  —Yo no estoy segura de creerlo, vea lo que vea —dijo Tate.


  —No es difícil imaginar que nuestros captores tienen la intención de llevar a cabo algún tipo de manipulación genética —intervino Joseph—. Podrían hacerlo fueran humanos o extraterrestres. Antes de la guerra se estaba trabajando mucho en el campo de la genética. Todo aquello se puede haber convertido luego en algún tipo de programa de eugenesia. Hitler podría haber hecho algo así después de la Segunda Guerra Mundial si hubiera dispuesto de la tecnología necesaria y si hubiera sobrevivido. —Respiró hondo—. Creo que nuestra mejor jugada ahora es aprender todo lo que podamos. Obtener hechos. Tener los ojos bien abiertos. Más adelante podremos hacer el mejor uso posible de cualquier oportunidad que tengamos de escapar.


  Aprender y huir, pensó Lilith, casi con alegría. Podría haber abrazado a Joseph. Pero, en lugar de eso, dio otro bocado a su comida fría.
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  Dos días más tarde, cuando Lilith pensó que no era probable que Curt causase problemas, al menos, no pronto, Despertó a Gabriel Rinaldi y a Beatrice Dwyer. Le pidió a Joseph que la ayudase con Gabriel y le dejó Beatrice a Leah y Curt. Celene seguía siendo una inútil en lo que a vestir y orientar a la gente se refería. Y, aparentemente, Tate estaba empezando a aburrirse del proceso de Despertar a la gente.


  —Creo que deberíamos duplicar los números cada vez —le dijo a Lilith—. De este modo no nos repetiríamos tanto, las cosas se harían más rápido y bajaríamos antes a la Tierra.


  Al menos ya estaba empezando a aceptar la idea de que no estaba en la Tierra, pensó Lilith. Eso ya era algo.


  —Probablemente ya estoy Despertando a la gente demasiado deprisa —contestó Lilith—. Deberíamos ser capaces de trabajar todos juntos antes de llegar a la Tierra. No es suficiente que nos abstengamos de matarnos los unos a los otros. Abajo en la selva probablemente seremos mucho más interdependientes de lo que jamás antes lo haya sido la mayoría de nosotros. Y quizá seamos un poco mejores en eso si le damos a cada tanda de gente tiempo para adaptarse y una estructura creciente a en la que encajar.


  —¿Qué estructura? —Tate empezó a sonreír—. ¿Quieres decir una familia… contigo como Mamá?


  Lilith se limitó a mirarla.


  Al cabo de un rato, Tate se encogió de hombros.


  —Solo tienes que despertar a un grupo de gente, sentarlos, explicarles lo que está sucediendo (naturalmente, no te creerán), recibir preguntas, alimentarlos y, al día siguiente, empezar con una nueva tanda. Rápido y fácil. No pueden aprender a trabajar juntos si no están Despiertos.


  —Siempre he oído que las clases pequeñas trabajan mejor que las grandes —le contestó Lilith—. Esto es demasiado importante como para ir con prisas.


  La discusión acabó como habitualmente entre Lilith y Tate. No hubo acuerdo. Lilith continuó Despertando poco a poco a la gente y Tate desaprobándolo.


  Al cabo de tres días, Beatrice Dwyer y Gabriel Rinaldi parecían estar adaptándose. Gabriel se emparejó con Tate. Beatrice evitaba a los hombres sexualmente, pero se unía a las interminables discusiones acerca de su situación; al principio se negaba a creerla y luego finalmente acababa por aceptarla junto a la filosofía del grupo: «aprender y huir».


  Ahora, decidió Lilith, era el momento de Despertar a otras dos personas más. Despertaba a un par cada dos o tres días sin preocuparse ya por Despertar a hombres, ya que no habían tenido ningún problema serio. Aunque Despertaba deliberadamente a unas cuantas más mujeres que hombres con la esperanza de minimizar la violencia.


  Pero, a medida que crecía el número de gente, también lo hacía la posibilidad de desacuerdo. Hubo varias peleas a puñetazos, cortas y salvajes. Lilith trató de no inmiscuirse, dejando a la gente que solucionase por sí misma sus diferencias. Su única preocupación era que las peleas no causasen daños graves. A pesar de su cinismo, Curt ayudó en este tema. Una vez, mientras separaban a dos hombres que luchaban ensangrentados él le dijo que habría sido una buena policía.


  Hubo una pelea en la que Lilith no pudo mantenerse al margen, una que, como siempre, empezó por una estupidez. Una mujer grandota, malhumorada y no particularmente lista llamada Jean Pelerin exigió el fin de la dieta sin carne. Ella quería carne, la quería en ese momento, y más le valdría a Lilith producirla si sabía lo que le convenía.


  Todos los demás habían aceptado, más o menos a regañadientes, la ausencia de carne.


  —Los oankali no la comen —les había explicado Lilith—. Y, dado que podemos pasar sin ella, tampoco nos la dan a nosotros. Dicen que cuando estemos de vuelta en la Tierra seremos libres para volver a criar y matar animales de nuevo, aunque aquellos a los que estábamos acostumbrados se han extinguido en su mayor parte.


  A nadie le gustaba la idea. Hasta el momento no había Despertado a nadie que fuera vegetariano voluntario. Pero, hasta la bronca de Jean Pelerin, nadie había intentado hacer nada al respecto.


  Jean embistió a Lilith pegándole puñetazos y patadas, obviamente tratando de aplastarla de inmediato.


  Sorprendida, pero en absoluto sobrepasada, Lilith le devolvió los golpes. Dos ataques breves y rápidos.


  Jean se desplomó, inconsciente; sangraba por la boca.


  Asustada y aún furiosa, Lilith comprobó que la mujer seguía respirando y que no estaba herida de gravedad. Se quedó con ella hasta que hubo recuperado el conocimiento lo bastante como para lanzarle a Lilith una mirada asesina. Entonces, sin decir palabra, se alejó.


  Se fue a su habitación y se quedó unos momentos sentada pensando en la gran fuerza física que le había otorgado Nikanj. Había contenido sus puñetazos, pues no deseaba dejar a Jean inconsciente. Ahora ya no le preocupaba Jean, pero le molestaba no conocer su propia fuerza. Podría matar accidentalmente a alguien. Podía dejar a alguien lisiado. Jean no sabía la suerte que había tenido con su dolor de cabeza y su labio partido.


  Se dejó caer al suelo, se quitó la chaqueta y comenzó a hacer ejercicio para quemar el exceso de energía y emoción. Todos sabían que ella se ejercitaba periódicamente. Varias personas más habían comenzado a hacerlo también. Para Lilith aquella era una actividad cómoda, que no requería pensar y que le daba algo que hacer cuando no podía hacer nada más respecto a su situación.


  Alguna gente la atacaría. Probablemente aún no habría sufrido lo peor de ellos. Puede que tuviera que matar. Puede que la matasen. La gente que la aceptaba ahora podría apartase de ella si hería gravemente a alguien o lo mataba.


  Por otra parte, ¿qué podría hacer? Tenía que defenderse. ¿Qué dirían los demás si hubiese vapuleado a un hombre con la misma facilidad con la que había vencido a Jean? Nikanj le había dicho que podía hacerlo. ¿Cuánto tiempo pasaría hasta que alguien la obligase a comprobarlo?


  —¿Puedo entrar?


  Lilith acabó sus ejercicios, se puso la chaqueta y contestó:


  —Adelante.


  Estaba aún sentada en el suelo, respirando hondo, disfrutando perversamente del ligero dolor en sus músculos cuando entró Joseph Shing, rodeó el nuevo tabique curvado que hacía de entrada y pasó a su habitación. Ella se recostó contra la plataforma-cama y lo miró. Y, puesto que era él, sonrió.


  —¿No tienes ninguna herida? —preguntó el hombre.


  Ella negó con la cabeza.


  —Un par de moretones.


  Él se sentó junto a ella.


  —Le está diciendo a la gente que eres un hombre. Dice que solo un hombre puede pelear de esa manera.


  Ante su propia sorpresa, Lilith se echó a reír a carcajadas.


  —A alguna gente no le hace gracia —observó él—. Ese tipo nuevo, Van Weerden, dijo que él no creía que fueses humana en absoluto.


  Ella lo miró fijamente y se puso en pie para salir, pero él la cogió de la mano y la retuvo.


  —No te preocupes. No están por ahí murmurando para sí mismos y creyendo en fantasías. De hecho, pienso que ni Van Weerden lo cree. Solo quieren alguien en quien proyectar sus frustraciones.


  —Pues yo no quiero ser ese alguien —musitó ella.


  —¿Acaso tienes elección?


  —Ya. —Suspiró. Dejó que él tirase de ella hacia abajo y la hiciera sentarse de nuevo a su lado. Le resultaba imposible engañarse a sí misma cuando él estaba cerca. Esto le causaba a veces el dolor suficiente como para preguntarse por qué lo había animado a quedarse a su alrededor. Tate, con su típica malicia, le había dicho:


  —Es viejo, es bajo y es feo. ¿Acaso no discriminas por nada?


  —Tiene cuarenta años —le había contestado Lilith—. A mí no me parece feo, y si él puede aceptar mi tamaño yo haré lo mismo con el suyo.


  —Podrías encontrar algo mejor.


  —Estoy contenta.


  Nunca le dijo a Tate que casi hace que Joseph fuese la primera persona en Despertar. Meneó la cabeza al pensar en los intentos tibios de Tate por alejar a Joseph de su lado. No es que lo quisiese para ella. Solo quería demostrar que podía tenerlo, y, en el proceso, ponerlo a prueba. A Joseph todo aquello le había parecido muy divertido. Otra gente se mostraba menos relajada en situaciones similares. Eso causó algunas de las peleas más salvajes. Un número creciente de seres humanos, aburridos y enjaulados no podía evitar encontrar cosas destructivas que hacer.


  —Sabes —le dijo— que tú mismo podrías convertirte en el blanco de sus iras. Alguna gente podría pensar en descargar su rabia contra mí en tu persona.


  —Sé kung-fu —dijo él mientras examinaba los nudillos pelados de Lilith.


  —¿De veras?


  Él sonrió.


  —No, solo hacía un poco de taichí como ejercicio. No se suda tanto.


  Lilith decidió que le estaba diciendo que olía a sudor, lo cual era cierto. Se levantó para ir a lavarse, pero él no se lo permitió.


  —¿Puedes hablar con ellos? —le preguntó.


  Lo miró. Se estaba dejando crecer una pequeña barba negra. Todos los hombres se estaban dejando barba porque no les habían facilitado útiles para afeitarse. No les habían suministrado nada duro o afilado.


  —¿Quieres decir hablar con los oankali? —preguntó.


  —Sí.


  —Nos están escuchando todo el tiempo.


  —Pero, si les pides algo, ¿te lo proporcionarán?


  —Probablemente no. Creo que fue una gran concesión para ellos darnos ropa a todos.


  —Sí, suponía que dirías eso. Entonces deberías hacer lo que Tate quiere que hagas. Despierta a un montón de gente a la vez. Hay demasiado poco que hacer aquí. Haz que la gente esté ocupada ayudándose los unos a los otros, enseñándose cosas. Ahora somos catorce. Despierta a diez más mañana.


  Lilith sacudió la cabeza.


  —¿Diez? Pero…


  —Alejará algo de la atención negativa de ti. La gente ocupada tiene menos tiempo para fantasear y pelearse.


  Ella se apartó de su lado para sentarse frente a él.


  —¿Qué pasa, Joe? ¿Qué es lo que sucede?


  —Gente comportándose como gente, eso es todo. Probablemente no estés en peligro ahora, pero lo estarás pronto. Debes saberlo.


  Ella asintió.


  —Cuando seamos cuarenta, ¿nos sacarán los oankali de aquí o…?


  —Cuando seamos cuarenta, y los oankali decidan que estamos listos, vendrán. Y, finalmente, nos recogerán para enseñarnos cómo vivir en la Tierra. Tienen una… zona de la nave que han acondicionado para que parezca un trozo de la Tierra. Han hecho crecer allí una pequeña selva tropical, como la selva a la que nos enviarán en la Tierra. Allí nos entrenarán.


  —¿Has visto ese lugar?


  —Pasé un año allí.


  —¿Por qué?


  —Primero aprendiendo, luego demostrando que había aprendido. No es lo mismo saber que emplear el conocimiento.


  —No. —Pensó por un momento—. La presencia de los oankali los unirá a todos, pero puede hacer que los vuelva con más fuerza en tu contra. Sobre todo si los oankali los asustan.


  —Los oankali los asustarán.


  —¿Son así de nefastos?


  —Así de alienígenas. Así de feos. Así de poderosos.


  —Entonces… no vengas a la selva con nosotros. Trata de librarte.


  Ella sonrió con tristeza.


  —Yo hablo su idioma, Joe, pero jamás he sido capaz de convencerlos para que cambien una sola de sus decisiones.


  —¡Inténtalo, Lilith!


  Su intensidad la sorprendió. ¿Realmente había visto algo que a ella se le había escapado, algo que no quería decirle? ¿O, simplemente, estaba comprendiendo por primera vez su posición? Desde hacía mucho, Lilith sabía que posiblemente estaba condenada. Había tenido tiempo de hacerse a la idea y de comprender que su lucha no sería contra alienígenas no humanos, sino contra los de su propia especie.


  —¿Hablarás con ellos? —le pidió Joseph.


  Tuvo que pensar un momento para darse cuenta de que se refería a los oankali. Asintió.


  —Haré lo que pueda —dijo—. Y quizá Tate y tú tengáis razón también en eso de Despertar a la gente más rápidamente. Creo que estoy dispuesta a intentarlo.


  —Bien. Tienes un grupo básico razonable a tu alrededor. Los nuevos que Despiertes podrán aclararse mientras estén en la selva. Allí deberían tener más cosas que hacer.


  —Oh, tendrán mucho que hacer. Claro que el tedio de algunas tareas… Espera a que os enseñe cómo tejer una cesta o una hamaca, o cómo fabricaros vuestras propias herramientas para el huerto y a usarlas para cultivar vuestra propia comida.


  —Haremos lo que sea necesario —afirmó él—. Si no podemos, entonces no sobreviviremos. —Hizo una pausa y apartó la mirada de ella—. Yo he sido toda mi vida un hombre de ciudad. Quizá no sobreviva.


  —Si yo sobrevivo, tú también lo harás —dijo ella con tristeza.


  Él acabó con el estado de ánimo en que se estaban sumiendo riéndose en voz baja:


  —Eso es una estupidez, pero es una estupidez encantadora. Yo siento lo mismo al revés. Ya ves lo que pasa por estar tanto tiempo encerrados juntos y con tan poco que hacer. Cosas buenas y cosas malas. ¿A cuánta gente Despertarás mañana?


  Lilith había doblado su cuerpo casi en tercios, con las rodillas abrazadas y la cabeza apoyada en ellas. Su cuerpo temblaba con una risa sin humor. Él la había despertado una noche, aparentemente de improviso, y le había preguntado si podía acostarse con ella. Ella tuvo que hacer un verdadero esfuerzo para evitar agarrarlo ella misma y meterlo dentro.


  Pero no habían hablado de sus sentimientos hasta ese instante. Todo el mundo lo sabía. Todo el mundo lo sabía todo. Ella sabía, por ejemplo, que la gente decía que él se acostaba con ella para obtener privilegios especiales o para escapar de aquella prisión. Desde luego, él no era alguien en quien ella se hubiera fijado en la Tierra de antes de la guerra. Y él tampoco hubiera reparado en ella. Pero aquí había surgido una atracción entre los dos desde el momento en que él se había Despertado, una atracción intensa, inevitable, puesta en práctica y ahora, al fin, comentada.


  —Despertaré a diez personas, como dijiste —le dijo finalmente—. Me parece un buen número. Ocupará a todo el mundo en quien confío mientras cuidan de una persona recién Despertada. En cuanto a los otros… No quiero que vaguen libres por ahí y causen problemas, o que se junten y causen más problemas todavía. Los emparejaré contigo, con Tate, con Leah y conmigo.


  —¿Leah? —inquirió él.


  —Leah no es problema. Arisca, taciturna y cabezota. Y muy trabajadora, leal y difícil de asustar. Me gusta.


  —Creo que tú también le gustas a ella —dijo—. Eso me sorprende. Hubiera esperado de ella que sintiera rencor hacia ti.


  Tras ellos, la pared empezó a abrirse.


  Lilith se quedó helada, luego suspiró y, deliberadamente, miró al suelo. Cuando alzó de nuevo los ojos, aparentemente para mirar a Joseph, pudo ver a Nikanj entrar por la abertura.
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  Se colocó junto a Joseph, que, apoyado contra la plataformacama, no se había dado cuenta de nada. Lilith le tomó la mano y la mantuvo por un momento entre las suyas preguntándose si estaba a punto de perderlo. ¿Seguiría con ella después de esa noche? ¿Hablaría con ella mañana, más allá de lo imprescindible? ¿Se uniría a sus enemigos, confirmándoles cosas que, hasta ese momento, solo sospechaban? Y, en cualquier caso, ¿qué demonios quería Nikanj ahora? ¿Por qué no se podía quedar fuera, como le había dicho que haría? Ahí estaba: al fin le había pillado una mentira. No podría perdonar que esa mentira destruyera los sentimientos de Joseph hacia ella.


  —¿Qué pasa? —preguntó Joseph mientras Nikanj atravesaba la habitación en un absoluto silencio y sellaba la entrada.


  —Sabe Dios por qué razón, los oankali han decidido ofrecerte una vista previa —dijo ella con voz suave, amargamente—. No corres ninguna clase de peligro físico. No sufrirás daño alguno.


  Si Nikanj también hacía que esto fuera mentira haría que volviera a ponerla en animación suspendida.


  Joseph miró rápidamente a su alrededor y se quedó helado cuando vio a Nikanj. Al cabo de un momento de lo que Lilith supuso que era un terror absoluto, se puso de pie de un salto y retrocedió tambaleándose hasta la pared, metiéndose en un rincón entre esta y la plataforma-cama.


  —¿Qué significa esto? —preguntó Lilith en oankali. Se levantó para enfrentarse a Nikanj—. ¿Por qué estás aquí?


  Nikanj habló en inglés:


  —Para que él pueda soportar su terror ahora, en privado, y así pueda serte de ayuda más tarde.


  Un momento después de oír la voz tranquila y algo andrógina, similar a la humana, hablando en inglés, Joseph salió de su rincón. Avanzó hasta el lado de Lilith y se quedó mirando a Nikanj. Estaba temblando visiblemente. Dijo algo en chino, la primera vez que Lilith lo oía hablar en ese idioma, y luego, de algún modo, logró calmar sus temblores. La miró.


  —¿Conoces a este?


  —Kaalnikanj oo Jdahyatediinkahguyaht aj Dinso —dijo ella, mientras observaba los brazos sensoriales de Nikanj y recordaba que sin ellos le había parecido mucho más similar a un ser humano. Luego, cuando vio a Joseph fruncir el ceño, añadió—: Nikanj.


  —No me lo creía —dijo él con voz suave—. No era capaz, a pesar de tus palabras.


  Lilith no supo qué decir. Él estaba manejando la situación mucho mejor de lo que lo había hecho ella. Naturalmente, estaba sobre aviso y no lo mantenían aislado de los otros seres humanos. De todas formas, lo estaba haciendo muy bien. Era tan flexible como ella había sospechado.


  Moviéndose lentamente, Nikanj llegó a la cama y se subió a ella impulsándose con una mano, doblando las piernas bajo su cuerpo para acomodarse. Los tentáculos de su cabeza se dirigieron pronunciadamente hacia Joseph.


  —No hay prisa —dijo—. Hablaremos un rato. Si tenéis hambre, os traeré algo.


  —Yo no tengo hambre —dijo Joseph—, pero quizá otros sí.


  —Tendrán que esperar. Deberían pasar algún tiempo esperando a Lilith, comprendiendo que, sin ella, no tienen recursos.


  —Tampoco es que puedan hacer mucho si estoy yo —dijo Lilith en voz baja—. Los habéis hecho depender de mí. Puede que no sean capaces de perdonarme eso.


  —Conviértete en su líder y ya no habrá nada que perdonar.


  Joseph la miró como si Nikanj hubiera dicho algo al fin que lo distrajese de la extrañeza de su cuerpo.


  —Joe —dijo ella—, no quiere decir «líder». Quiere decir «cabra de Judas».


  —Tú puedes hacer sus vidas más fáciles —dijo Nikanj—. Puedes ayudarlos a aceptar lo que les va a pasar. Pero, aunque los lideres o no, no puedes impedir lo que va a suceder. Ocurriría incluso si tú murieses. Si tú los guías, más de ellos sobrevivirán. Si no lo haces, quizá ni tú misma lo hagas.


  Se quedó mirando a Nikanj mientras recordaba cómo había yacido a su lado, cuando era débil e inerme, cómo había partido la comida en pedacitos y lenta y cuidadosamente se los había ido dando.


  Tras un rato, sus tentáculos de la cabeza y del cuerpo se entrelazaron para formar bultos anudados y se abrazó con sus brazos sensoriales. Le habló a Lilith en oankali:


  —¡Quiero que vivas! ¡Tu compañero tiene razón! ¡Algunas de esas personas ya están conspirando contra ti!


  —Ya te dije que conspirarían en mi contra —contestó ella en inglés—. Ya te dije que probablemente me matarían.


  —No me dijiste que los ayudarías.


  Ella se apoyó contra la plataforma-mesa, con la cabeza baja.


  —Estoy tratando de vivir —susurró—. Sabes que lo estoy intentando.


  —Podríais clonarnos —intervino Joseph—. ¿Es correcto?


  —Sí.


  —Podríais tomar nuestras células reproductoras y hacer crecer embriones humanos en úteros artificiales.


  —Sí.


  —Podéis incluso recrearnos a partir de algún tipo de mapa de genes o impresión.


  —También podemos hacer eso. Ya hemos hecho todas esas cosas. Debemos hacerlas para comprender mejor a una nueva especie. Hemos de compararlas con la concepción y el nacimiento humanos. Tenemos que comparar los niños que hemos creado con los que tomamos de la Tierra. Somos muy cuidadosos a la hora de evitar dañar a una nueva especie socia.


  —¿Es así como lo llamáis? —murmuró Joseph con una aversión amarga.


  Nikanj habló muy suavemente:


  —Veneramos la vida. Teníamos que estar seguros de que habíamos encontrado modos en los que pudierais vivir con la asociación, no simplemente que murieseis por ella.


  —¡No nos necesitáis! —exclamó Joseph—. Habéis creado vuestros propios seres humanos. Pobres bastardos. Asociaos con ellos.


  —Os… necesitamos. —Nikanj hablaba con una voz tan baja que Joseph se inclinó hacia delante para escuchar—. Un socio debe ser interesante biológicamente, atractivo para nosotros, y vosotros sois fascinantes. Sois el horror y la belleza en una rara combinación. De una forma muy real, nos habéis capturado y no podemos escapar. Pero sois algo más que la composición y los mecanismos de vuestros cuerpos. Sois vuestras personalidades, vuestras culturas. También estamos interesados en ellas. Por eso salvamos a tantos de vosotros como pudimos.


  Joseph se estremeció.


  —Ya hemos visto cómo nos salvasteis, con vuestras celdas carcelarias y vuestras plantas de animación suspendida, y ahora esto.


  —Esas son las cosas más simples que hacemos. Y os dejan relativamente intactos. Sois lo que erais en la Tierra restando cualquier enfermedad o daño. Con un poco de entrenamiento, podréis volver a la Tierra y manteneros por vuestra cuenta cómodamente.


  —Los que sobrevivamos a esta sala y a la sala de entrenamiento.


  —Los que sobreviváis.


  —¡Podríais haberlo hecho de otra forma!


  —Probamos otras formas. Esta es la mejor. Hay un incentivo a no hacer daño: nadie que haya matado o herido gravemente a otro volverá a poner un pie jamás en la Tierra.


  —¿Serán retenidos aquí?


  —Para el resto de sus vidas.


  —¿Incluso…? —Joseph miró a Lilith, luego de nuevo a Nikanj—. ¿Incluso si la muerte se produce defensa propia?


  —Ella está exenta —aclaró Nikanj.


  —¿Qué?


  —Ella lo sabe. Le hemos dado habilidades que al menos uno de vosotros debe tener. Eso la hace diferente, y, en consecuencia, la convierten en un objetivo. Sería contraproducente para nosotros que le prohibiéramos defenderse.


  —Nikanj —dijo Lilith, y, cuando comprobó que tenía su atención, le habló en oankali—: Exímelo.


  —No.


  Negativa rotunda. No había más, y ella lo sabía. Pero no podía evitar intentarlo:


  —Podrían matarlo por mi culpa.


  Nikanj le contestó en oankali:


  —Y yo quiero que viva, por ti. Pero yo no tomé la decisión de mantener lejos de la Tierra a los humanos que maten, ni tampoco te exoneré a ti. Fue un consenso. No puedo eximirlo.


  —En ese caso… hazlo más fuerte, tal como hiciste conmigo.


  —Entonces sería más factible que matase.


  —Y menos posible que muriese. Quiero decir que le proporciones más resistencia al daño. Ayúdalo a que se cure más rápido si está herido. ¡Dale una oportunidad!


  —¿De qué estáis hablando? —le dijo Joseph, enfadado—. ¡Hablad en inglés!


  Ella abrió la boca, pero Nikanj habló primero:


  —Está intercediendo a tu favor. Quiere que estés protegido.


  Él miró a Lilith en busca de confirmación. Ella asintió con la cabeza.


  —Tengo miedo por ti. Quería que también te eximiesen. Pero me dice que eso es algo que no puede hacer. Así que le he pedido… —Se detuvo y miró primero a Nikanj y luego a Joseph—. Le he pedido que te haga más fuerte, que al menos te dé una oportunidad.


  Él la miró con el ceño fruncido.


  —Lilith, no soy grande de tamaño, pero soy más fuerte de lo que crees. Puedo cuidar de mí mismo.


  —No hablé en inglés porque no quería escucharte decir eso. Claro que no puedes cuidar de ti mismo. Nadie podría hacerlo respecto a lo que puede llegar a pasar ahí fuera. Solo quería que tuvieses más posibilidades de las que tienes ahora.


  —Enséñale tu mano —le dijo Nikanj.


  Ella dudó, temiendo que empezase a verla como una alienígena o demasiado cercana a los alienígenas, demasiado cambiada por ellos. Pero ahora que Nikanj había centrado la atención en su mano, no podía ocultarla. Levantó los nudillos ya sin heridas y se los enseñó a Joseph.


  Él examinó la mano minuciosamente, luego miró la otra para estar seguro de que no se había equivocado.


  —¿Ellos han hecho esto? —preguntó—. ¿Te han dado la capacidad de curarte así de rápido?


  —Sí.


  —¿Y qué más?


  —Me han hecho más fuerte de lo que era, y ya era fuerte antes, y me han permitido controlar las paredes interiores y las plantas de animación suspendida. Eso es todo.


  Miró a Nikanj.


  —¿Cómo habéis hecho esto?


  Nikanj hizo resonar sus tentáculos.


  —Para las paredes, alteré un poco la química de su cuerpo. Para la fuerza, le di un uso más eficiente de lo que ya poseía. Debería haber sido más fuerte. Sus antepasados eran más fuertes, en especial sus ancestros no humanos. La ayudé a exprimir su potencial.


  —¿Cómo?


  —¿Cómo mueves y coordinas tú los dedos de las manos? Soy un ser ooloi a quien han criado para trabajar con los humanos. Puedo ayudarlos a hacer cualquier cosa de la que sus cuerpos sean capaces. Realicé unos cambios bioquímicos que ocasionaron que sus ejercicios habituales resultasen mucho más efectivos de lo que lo hubieran sido de otro modo. También hay un mínimo cambio genético. No he quitado ni añadido nada, pero he revelado una habilidad latente. Ella es tan fuerte y tan rápida como lo eran sus antepasados animales más cercanos. —Nikanj hizo una pausa, quizá notando la forma en que Joseph estaba mirando a Lilith—. Los cambios que he hecho no son hereditarios —añadió.


  —¡Has dicho que has modificado sus genes! —acusó Joseph.


  —Solo en las células corporales. No en las reproductoras.


  —Pero, si la clonases…


  —No la clonaré.


  Hubo un largo silencio. Joseph miró a Nikanj, luego contempló un largo rato a Lilith. Ella habló cuando pensó que ya había resistido lo bastante aquella mirada:


  —Si quieres salir y reunirte con los otros, te abriré la pared —le dijo.


  —¿Eso es lo que crees? —preguntó él.


  —Eso es lo que temo —susurró ella.


  —¿Podrías haber impedido lo que te hicieron?


  —No intenté impedirlo. —Tragó saliva—. Dijera lo que dijese, me iban a encargar este trabajo. Les dije que también podrían matarme ellos mismos. Ni siquiera eso los detuvo. Así que, cuando Nikanj y sus compañeros me ofrecieron tanto como podían ofrecerme, ni siquiera me lo pensé. Lo recibí con alegría.


  Tras un tiempo, él asintió.


  —Te daré algo de lo que le di a ella —afirmó Nikanj—. No aumentaré tu fuerza, pero haré que te puedas curar más rápidamente, que te recuperes de heridas que, de otro modo, podrían matarte. ¿Quieres que lo haga?


  —¿Me estás permitiendo que decida?


  —Sí.


  —¿El cambio es permanente?


  —A menos que pidas que te cambien de nuevo.


  —¿Tiene efectos secundarios?


  —Psicológicos.


  Joseph frunció el ceño.


  —¿Qué quieres decir con eso de psico…? Oh. Así que es por eso por lo que no me das más fuerza.


  —Sí.


  —Pero te fías de… Lilith.


  —Ella ha estado Despierta y ha vivido con mi familia durante años. La conocemos. Y, naturalmente, siempre estamos observando.


  Tras un rato, Joseph tomó las manos de Lilith.


  —¿Lo ves? —preguntó con voz amable—. ¿Entiendes por qué te eligieron a ti, a alguien que desesperadamente no quiere la responsabilidad, que no quiere liderar, que es una mujer?


  La condescendencia en su voz primero la sobresaltó, luego la irritó.


  —¿Que si yo lo veo, Joe? Oh, sí, he tenido mucho tiempo para verlo.


  Él pareció darse cuenta de cómo habían sonado sus palabras:


  —Lo has tenido, sí, aunque no es que ahora resulte de mucha utilidad.


  Nikanj había ido pasando su atención del uno al otro. Ahora la centró en Joseph.


  —¿Te hago el cambio? —preguntó.


  Joseph soltó las manos de Lilith.


  —¿En qué consiste? ¿Cirugía? ¿Algo que tiene que ver con la sangre o con la médula ósea?


  —Te pondremos a dormir. Cuando te despiertes, ya se te habrá realizado el cambio. No habrá dolor o enfermedad, ni cirugía en el sentido habitual de la palabra.


  —¿Cómo lo harás?


  —Estas son mis herramientas —extendió ambos brazos sensoriales—. Con ellas te estudiaré y luego efectuaré los ajustes necesarios. Mi cuerpo y el tuyo producirán cualquier sustancia que sea necesaria.


  Joseph se estremeció visiblemente.


  —No… no creo que pueda dejar que me toques.


  Lilith lo miró hasta que se volvió hacia ella.


  —Yo pasé muchos días encerrada con uno de ellos antes de que pudiera llegar a tocarlo —explicó—. Hubo momentos… Preferiría que me diesen una buena paliza antes que tener que volver a pasar por algo como aquello.


  Joseph se acercó más a ella, con gesto protector. Le resultaba más fácil ofrecer apoyo que pedirlo. Pero ahora consiguió hacer las dos cosas a la vez.


  —¿Cuánto tiempo te vas a quedar por aquí? —le preguntó a Nikanj.


  —No mucho más. Volveré. Probablemente sentirás menos miedo cuando me veas de nuevo. —Hizo una pausa—. Al final tendrás que tocarme. Debes demostrar por lo menos ese nivel de control antes de que yo te cambie a ti.


  —No sé. Quizá no quiera que me cambies. No comprendo realmente qué es lo que haces con esos… esos tentáculos.


  —«Brazos sensoriales», así es como los llamamos en inglés. Son más que brazos, mucho más, pero el término resulta adecuado. —Centró su atención en Lilith y le habló en oankali—: ¿Crees que una demostración podría ayudar?


  —Me temo que se sentiría repelido —contestó ella.


  —Es un hombre peculiar. Creo que podría sorprenderte.


  —No.


  —Deberías confiar en mí. Sé mucho acerca de él.


  —¡No! Déjamelo a mí.


  Se puso en pie, desplegándose con dramatismo. Cuando ella vio que estaba a punto de marcharse, casi se relajó. Luego, con un único barrido ágil, se puso junto a ella y le enrolló un brazo sensorial alrededor del cuello formando una soga extrañamente agradable. Ella no tenía miedo. Había pasado por eso lo suficientemente a menudo como para estar acostumbrada. Sus primeros pensamientos fueron de preocupación por Joseph y de enfado hacia Nikanj.


  Joseph no se había movido. Ella estaba entre Nikanj y él.


  —No pasa nada —le dijo Lilith a Joseph—. Quería que lo vieses: este es todo el contacto que necesitará.


  Joseph miró la espiral del brazo sensorial, pasó la mirada del brazo a Nikanj y luego de nuevo al brazo, al punto en el que descansaba sobre la piel de Lilith. Tras un momento, levantó una mano hacia él. Se detuvo. Su mano se contraía nerviosamente, la retiró, y luego, lentamente, la tendió de nuevo. Tras solo un instante de duda, tocó la carne fría y dura del brazo sensorial. Sus dedos descansaron en la punta, parecida a un cuerno, y esa punta serpenteó para agarrarle la muñeca.


  Lilith ya no hacía de intermediaria. Joseph permanecía rígido y silencioso, sudando pero sin temblar, la mano alzada, los dedos como garras, con un lazo de tentáculos sensoriales enrollados, sin dolor pero inquebrantables, alrededor de su muñeca.


  Con un sonido que podría haber sido el principio de un grito, Joseph se desplomó.


  Lilith avanzó hacia él con rapidez, pero Nikanj lo cogió. Estaba inconsciente. Ella no dijo nada hasta que hubo ayudado a dejarlo sobre la cama. Entonces, asió los hombros de Nikanj y le dio la vuelta para que la mirase cara a cara.


  —¿Por qué no podías dejarlo en paz? —preguntó—. Se supone que soy yo quien está a su cargo. ¿Por qué no te limitaste a dejármelo a mí?


  —¿Sabías que ningún humano había hecho esto antes sin estar drogado? —dijo—. Algunos nos han tocado por accidente así de rápido tras habernos conocido, pero nadie lo había hecho deliberadamente. Ya te he dicho que es especial.


  —¿Por qué no podías dejarlo en paz?


  Desabrochó la chaqueta de Joseph y comenzó a quitársela.


  —Porque ya hay dos hombres hablando mal de él, tratando de volver a los otros en su contra. Uno de ellos ha decidido que es algo denominado «marica», y al otro no le gusta la forma de sus ojos. En realidad, ambos están enfadados por el modo en que se ha aliado contigo. Preferirían que no tuvieses aliados. Tu pareja necesita toda la protección adicional que yo pueda proporcionarle ahora.


  Ella escuchó, horrorizada. Joseph le había hablado del peligro que corría ella. ¿Había sido consciente de lo inmediato que era su propio peligro?


  Nikanj tiró la chaqueta a un lado y se tendió junto a Joseph. Enroscó un tentáculo sensorial alrededor del cuello del hombre y el otro en torno a la cintura, atrayendo el cuerpo de Joseph hacia el suyo.


  —¿Lo drogaste o se desmayó? —quiso saber ella, y luego se preguntó por qué le preocupaba eso.


  —Lo drogué en cuanto lo agarré del brazo. De todas formas, había alcanzado su límite. Podría haberse desmayado por su cuenta. De este modo podrá estar enfadado conmigo por haberlo drogado, no por hacerlo parecer débil a tus ojos.


  Ella asintió.


  —Gracias.


  —¿Qué es un marica? —preguntó.


  Ella se lo explicó.


  —Pero ellos saben que no lo es. Saben que se ha apareado contigo.


  —Sí. Bueno, también han surgido algunas dudas acerca de mí, según he oído.


  —Ninguno de ellos lo cree realmente.


  —Aun así.


  —Sírveles guiándolos, Lilith. Ayúdanos a enviar a casa a tantos como podamos.


  Ella le dedicó una larga mirada, sintiéndose aterrada y vacía. Aquello sonaba tan sincero, aunque no importase. ¿Cómo podía convertirse en la líder de una gente que la veía como su carcelera? A un cierto nivel, un líder necesita confianza. Y, en cambio, cada acto que había realizado que demostraba la verdad de lo que decía también ponía bajo sospecha sus lealtades, e incluso su propia humanidad.


  Se sentó en el suelo con las piernas cruzadas y, al principio, mirando al vacío. Por fin, sus ojos se vieron atraídos hacia Nikanj agarrando a Joseph en la cama. La pareja no se movía, aunque una vez oyó suspirar a Joseph. Entonces ¿ya no estaba totalmente inconsciente? ¿Estaba ya aprendiendo por fin la lección impartida por cada ooloi en edad adulta? Demasiado para un solo día.


  —¿Lilith?


  Pegó un respingo. Tanto Joseph como Nikanj habían pronunciado su nombre, aunque estaba claro que solo Nikanj estaba lo suficientemente consciente para saber lo que estaba diciendo. Joseph, drogado y bajo la influencia de múltiples enlaces neuronales, repetiría todo lo que Nikanj dijera o hiciese a menos que dividiese lo bastante su atención como para impedírselo. Nikanj no se había molestado en hacerlo.


  —Lo he ajustado, incluso le he dado un poco más de fuerza, aunque tendrá que hacer ejercicio para ser capaz de utilizarla en su provecho de un modo óptimo. Será más difícil de herir, más rápido en curarse y será también capaz de sobrevivir y recuperarse tras heridas que antes lo hubieran matado.


  Joseph, sin saberlo, repetía cada palabra exactamente al unísono con Nikanj.


  —¡Déjalo ya! —dijo secamente Lilith.


  Nikanj modificó la conexión sin detenerla ni un segundo.


  —Túmbate aquí con nosotros —dijo Nikanj, hablando solo él—. ¿Por qué tienes que estar ahí abajo sola?


  Ella pensó que no podía haber nada más seductor que alguien ooloi hablando en aquel tono concreto y haciendo aquella sugerencia determinada. Se dio cuenta de que se había puesto de pie sin pretenderlo y de que había dado un paso hacia la cama. Se detuvo y los miró a los dos. La respiración de Joseph se convirtió en un suave ronquido y parecía estar durmiendo plácidamente apoyado en Nikanj del mismo modo en que ella misma se había despertado, muchas veces, y se lo había encontrado durmiendo a gusto contra ella. No fingió, ni de forma visible ni para ella misma, que fuera a resistirse a la invitación de Nikanj, o ni siquiera que desease hacerlo. Nikanj podría proporcionarle una intimidad con Joseph que iba más allá de la experiencia humana común. Y, lo que daba, también lo experimentaba. Aquello era lo que había atrapado a Paul Titus, pensó. Eso, no la pena por sus pérdidas ni el miedo a una Tierra primitiva.


  Apretó los puños, conteniéndose.


  —Esto no me ayudará —dijo—. Solo me pondrá las cosas más difíciles cuando tú no estés.


  Nikanj liberó un brazo sensorial de la cintura de Joseph y lo tendió hacia ella.


  Se quedó donde estaba durante un instante más, demostrándose a sí misma que aún controlaba su propio comportamiento. Luego se arrancó la chaqueta y aferró aquel feo feo órgano con pinta de trompa de elefante y permitió que se enrollara a su alrededor mientras se subía a la cama. Dejó el cuerpo de Nikanj entre el de Joseph y el suyo propio, colocándolo, por primera vez, en la posición ooloi entre dos humanos. Por un instante, esto la aterró. Ese era el modo en el que quizá algún día la embarazasen con una criatura no humana. No ahora, cuando Nikanj quería que ella hiciese otro trabajo, pero sí algún día. Una vez se conectaba a su sistema nervioso, podía controlarla y hacer con ella lo que quisiese.


  Notó cómo temblaba a su lado y supo que ya estaba dentro.
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  Lilith no perdió el conocimiento. Nikanj no quería falsear ninguna sensación. Incluso Joseph estaba consciente, aunque absolutamente controlado, y sin miedo, porque Nikanj lo mantenía tranquilo. Lilith no estaba controlada. Podía pasar una mano libre por encima de Nikanj para tomar la de Joseph, fría y aparentemente sin vida.


  —No —le susurró Nikanj al oído, o quizá estimuló directamente su nervio auditivo. Podía hacerlo, estimular sus sentidos individualmente o en cualquier combinación para provocar alucinaciones perfectas—. Solo a través de mí —insistió su voz.


  Lilith sintió un hormigueo en la mano. Soltó la de Joseph e inmediatamente percibió a Joseph como un manto de calor y seguridad, una presencia imperiosa y persistente.


  Nunca supo si estaba recibiendo la aproximación de Nikanj hacia Joseph, una verdadera transmisión de lo que Joseph estaba sintiendo, alguna combinación entre la verdad y la armonización o simplemente una ficción placentera.


  ¿Qué sentía Joseph por ella?


  A ella le parecía que había estado siempre con él. No tenía la sensación de cambios de marcha, ningún «tiempo a solas» que poder contrastar con el «tiempo juntos» de ahora. Siempre había estado allí, como parte de ella misma, esencial.


  Nikanj se centró en la intensidad de la atracción entre ellos dos, en su unión. No le dejaba a Lilith otra sensación. Parecía incluso esfumarse. Ella solo sentía a Joseph y notaba que él solo era consciente de ella.


  El deleite que sentían entre ellos ahora prendió y ardió. Se movieron juntos, manteniendo una intensidad imposible, ambos incansables, perfectamente compenetrados, ardiendo en sensaciones, perdidos el uno en el otro. Parecían precipitarse en ascenso. Tras un largo rato parecieron flotar hacia abajo suavemente, poco a poco, saboreando unos pocos momentos más de estar completamente unidos.


  Mediodía, tarde, anochecer, oscuridad.


  A ella le dolía la garganta. Su primera sensación en solitario fue de dolor, como si hubiese estado gritando, chillando. Tragó saliva dolorosamente y se llevó la mano al cuello, pero la mano sensorial de Nikanj llegó antes que la suya y la apartó. Colocó la mano sensorial, al descubierto, sobre su garganta. La notó anclarse y cómo los dedos sensoriales se estiraban y se cerraban. No sintió los zarcillos de su sustancia penetrar su carne, pero al cabo de un momento su dolor de garganta había desaparecido.


  —Todo eso y solo gritaste una vez —dijo el ser ooloi.


  —¿Y cómo es que me dejaste hacerlo? —inquirió ella.


  —Me sorprendiste. Nunca antes te había hecho gritar.


  Ella permitió que se retirase de su garganta y luego se movió lánguidamente para acariciar a Nikanj.


  —¿Cuánto de esa experiencia era mía y de Joseph? —preguntó—. ¿Y cuánto invención tuya?


  —Jamás me he inventado una experiencia para ti —dijo Nikanj—. Tampoco tendré que hacerlo para él. Ambos tenéis recuerdos repletos de experiencias.


  —Esta era nueva.


  —Una combinación. Tú tenías tus propias experiencias y las suyas. Él, las suyas y las tuyas. Ambos me teníais a mí para mantener todo mucho más tiempo que de cualquier otra forma. El resultado fue… abrumador.


  Ella miró alrededor.


  —¿Y Joseph?


  —Dormido. Muy profundamente. No se lo induje yo. Está cansado. En cualquier caso, está bien.


  —¿Sintió… todo lo que yo sentí?


  —A un nivel sensorial. Intelectualmente, él hizo sus interpretaciones y tú hiciste las tuyas.


  —Yo no las llamaría «intelectuales».


  —Ya me entiendes.


  —Sí. —Movió la mano sobre su pecho, sintiendo un perverso placer al notar sus tentáculos retorcerse y luego alisarse bajo su mano.


  —¿Por qué haces eso? —preguntó.


  —¿Te molesta? —inquirió ella, deteniendo la mano.


  —No.


  —Entonces déjame hacerlo. Antes no era capaz.


  —Tengo que irme. Tú deberías lavarte y luego dar de comer a tu gente. Deja a tu compañero encerrado aquí. Asegúrate de ser la primera en hablar con él cuando se despierte.


  Vio cómo pasaba por encima de ella, con todas sus uniones dobladas de modo incorrecto, y bajaba al suelo. Le cogió la mano antes de que pudiera dirigirse a la pared. Los tentáculos de su cabeza apuntaron relajadamente hacia ella en una pregunta no formulada.


  —¿Te gusta? —le preguntó Lilith.


  Sus tentáculos se inclinaron brevemente hacia Joseph.


  —Ahajas y Dichaan están desconcertados —dijo—. Pensaban que elegirías a uno de los grandotes de piel oscura porque se parecen a ti. Yo les dije que escogerías a este, porque es como tú.


  —¿Cómo?


  —Durante las pruebas, sus respuestas fueron más parecidas a las tuyas que las de nadie más del que yo tenga noticia. No se parece a ti, pero es como tú.


  —Podría… —Se obligó a enunciar el pensamiento en voz alta—. Podría no querer nada más conmigo cuando se dé cuenta de lo que te ayudé a hacer con él.


  —Estará enfadado, y asustado y ansioso por la próxima vez, y decidido a que no haya una próxima vez. Te lo he dicho, a este lo conozco.


  —¿Cómo lo conoces tan bien? ¿Qué relación has tenido con él anteriormente?


  Su cabeza y su cuerpo se alisaron de tal modo que, incluso con sus brazos sensoriales, tenía el aspecto de un ser humano delgado, sin sexo ni cabello.


  —Él fue el sujeto de uno de mis primeros actos de responsabilidad adulta —dijo—. Por aquel entonces te conocía, y me puse a buscar a alguien para ti. No otro Paul Titus, sino alguien a quien tú pudieses querer. Alguien que te pudiese querer a ti. Examiné los registros de recuerdos de miles de hombres. Este podría haber sido entrenado para que él mismo criase a un grupo, pero cuando les mostré el emparejamiento a más ooloi, estuvieron de acuerdo en que vosotros dos debíais estar juntos.


  —¿Tú… tú lo elegiste para mí?


  —Os ofrecí el uno al otro. Los dos hicisteis vuestra propia elección.


  Abrió una pared y la dejó allí.
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  Cuando Lilith los llamó para la comida, la gente se reunió a su alrededor en silencio, irradiando hostilidad. La mayor parte de ellos ya estaban fuera esperándola sombríos, impacientes, hambrientos. Lilith ignoró su enfado.


  —Ya era hora —murmuró Peter Van Weerden mientras ella abría los diversos armarios de la pared y la gente se acercaba para coger comida. Aquel era el hombre que afirmaba que ella no era humana, recordó.


  —Si ya has terminado de follar, claro —añadió Jean Pelerin.


  Lilith se volvió para mirar a Jean y pudo examinar el rostro hinchado y amoratado de la mujer antes de que Jean se diese la vuelta.


  Alborotadores. Hasta el momento, solo dos de ellos abiertamente. ¿Cuánto duraría aquello?


  —Mañana Despertaré a diez personas más —dijo antes de que nadie pudiera marcharse—. Todos me ayudaréis con ellos, individualmente o por parejas.


  Caminó a lo largo de la pared de la comida, pasando automáticamente los dedos alrededor de las aberturas circulares de los armarios, impidiendo que se cerraran mientras la gente elegía lo que quería. Incluso la gente más nueva estaba acostumbrada a esto, pero Gabriel Rinaldi se quejó un poco.


  —Es ridículo que tengas que hacer eso, Lilith. Haz que se queden abiertos.


  —Esa es la idea —le recordó ella—. Permanecen abiertos durante dos o tres minutos y luego se cierran a menos que yo los toque de nuevo.


  Se detuvo, cogió el último bol caliente de judías picantes de uno de los armarios y dejó que se cerrara. El armario no empezaría a rellenarse hasta que la pared estuviera sellada. Puso las judías en el suelo, a un lado, para comérselas luego. La gente se sentó repartida por el suelo, comiendo de los platos comestibles. Comer juntos resultaba reconfortante, una de sus pocas alegrías. Se formaban grupos y la gente hablaba en voz baja entre sí. Lilith estaba cogiendo fruta para ella misma cuando Peter habló desde el grupo más cercano. Un grupo formado por Jean, Curt Loehr y Celene Ivers.


  —Si queréis saber mi opinión, yo pienso que las paredes están diseñadas de ese modo para impedirnos pensar en lo que deberíamos hacerle a nuestra carcelera —dijo Peter.


  Lilith esperó, preguntándose si alguien la defendería. Nadie lo hizo, aunque el silencio se extendió a los otros grupos.


  Inspiró profundamente y caminó hasta el grupo de Peter.


  —Las cosas pueden cambiar —dijo en voz baja—. Quizá puedas hacer que todo el mundo se ponga en mi contra. Eso me convertiría en un fracaso. —Alzó la voz un poco, a pesar de que todos habían escuchado su tono suave—. Eso significaría que os pondrían a todos de nuevo en animación suspendida para separaros y haceros pasar otra vez por todo esto con otra gente. —Hizo una pausa—. Si eso es lo que queréis, que os separen, empezar de nuevo solos, pasar por esto tantas veces como sean necesarias para que os decidáis de una vez por todas a recorrer todo el camino, seguid intentándolo. Quizá tengáis éxito.


  Lo dejó, cogió su comida y se unió a Tate, Gabriel y Leah.


  —No ha estado mal —comentó Tate cuando la gente hubo reanudado sus propias conversaciones—. Una clara advertencia a todo el mundo. Ya era hora.


  —No funcionará —afirmó Leah—. Esa gente no se conoce entre sí. ¿Qué más les da empezar de nuevo?


  —Les importa —dijo Gabriel. Incluso con su barba de color negro azulón era uno de los hombres más atractivos que Lilith había visto en su vida. Y aún dormía exclusivamente con Tate. A Lilith le caía bien, pero se daba cuenta de que él no terminaba de fiarse de ella. Podía verlo en su expresión cuando lo descubría mirándola algunas veces. Y, no obstante, él se preocupaba por mantener su buena voluntad hacia ella, por mantener sus opciones.


  —Han establecido vínculos personales aquí —le dijo a Leah—. Piensa en lo que tenían antes: guerra, caos, familia y amigos muertos. Luego, soledad. Una celda de cárcel y mierda para comer. Les importa mucho. Y a ti también.


  Ella se volvió para mirarlo cara a cara con enfado, con la boca ya abierta, pero el apuesto rostro pareció desarmarla. Suspiró y asintió tristemente. Por un momento pareció estar a punto de echarse a llorar.


  —¿Cuántas veces pueden quitarte todo lo que tienes y que aún te quede la voluntad de empezar de nuevo? —murmuró Tate.


  Tantas como hiciesen falta, pensó Lilith con cansancio. Tantas veces como lo hiciesen necesario el miedo, las sospechas y la cabezonería humanas. Los oankali eran tan pacientes como la Tierra que los esperaba.


  Se dio cuenta de que Gabriel la estaba mirando.


  —Aún sigues preocupada por ellos, ¿verdad? —le preguntó.


  Ella asintió.


  —Pienso que te creyeron. Todos ellos, no solo Van Weerden y Jean.


  —Lo sé. Me creerán durante un poco más de tiempo. Luego algunos de ellos decidirán que les estoy mintiendo o que otros me han mentido a mí.


  —¿Estás segura de que no lo han hecho? —preguntó Tate.


  —Estoy segura de que lo han hecho —dijo con amargura Lilith—. Al menos por omisión.


  —Pero, entonces…


  —Esto es lo que sé —afirmó Lilith—. Los que nos han rescatado, nuestros carceleros, son extraterrestres. Estamos a bordo de su nave. He visto y he sentido lo suficiente, incluyendo la ingravidez, como para estar convencida de que esto es una nave. Estamos en el espacio. Y en manos de una gente que manipula el ADN con la misma naturalidad con la que nosotros manejamos los lápices o los pinceles. Eso es lo que sé. Eso es lo que os he explicado a todos. Y si alguno de vosotros decide actuar como si todo esto no fuese cierto, seremos afortunados si se limitan a ponernos a dormir y a separarnos.


  Miró a los otros tres rostros y forzó una sonrisa cansada.


  —Fin del discurso —dijo—. Será mejor que le lleve algo a Joseph.


  —Tendrías que haberlo hecho salir aquí —le dijo Tate.


  —No te preocupes por eso —le contestó Lilith.


  —También tú podrías traerme alguna comida de vez en cuando —le dijo Gabriel a Tate cuando Lilith los dejó.


  —¡Mira lo que has hecho! —le gritó ella a Lilith mientras se alejaba.


  Lilith se descubrió esbozando una sonrisa que no era forzada mientras sacaba más comida de los compartimentos. Era inevitable que alguna de la gente que Despertaba no creyese en sus palabras, que no le tuviesen simpatía, que desconfiasen de ella. Al menos había otros con los que podía hablar, relajarse. Aún había esperanza si podía evitar que los escépticos se autodestruyesen.
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  Durante un rato Joseph no le habló ni aceptó la comida que ella le ofrecía. Una vez Lilith hubo comprendido esto, se sentó con él a esperar. No lo había Despertado cuando había regresado a la habitación, la selló y se echó a dormir a su lado hasta que los movimientos de Joseph la despertaron. Ahora estaba sentada junto a él, preocupada pero sin sentir auténtica hostilidad por su parte. A él no parecía contrariarle su presencia.


  Estaba ordenando sus sentimientos, pensó ella. Estaba tratando de comprender lo que había pasado.


  Ella había colocado varias piezas de fruta en la cama entre ambos. Sabiendo que él no contestaría, le había dicho:


  —Fue una ilusión neurosensorial. Nikanj estimula directamente los nervios y nosotros recordamos o creamos experiencias que se ajustan a esas sensaciones. A un nivel físico, Nikanj siente lo que nosotros sentimos. No tiene la capacidad de leer nuestros pensamientos. No puede hacernos daño, a menos que acepte sufrir el mismo dolor. —Dudó—. Dijo que te había aumentado un poco la fuerza. Al principio deberás tener cuidado, y tendrás que hacer ejercicio. No te harás daño con facilidad. Si te pasa algo te curarás del mismo modo que lo hago yo.


  Él no había hablado, no la había mirado, pero ella sabía que la había escuchado. No había nada de ausente en él.


  Se sentó a su lado, esperó, extrañamente cómoda, picoteando fruta de vez en cuando. Al cabo de un rato se echó hacia atrás, con los pies en el suelo y el cuerpo tendido sobre la cama. El movimiento lo atrajo.


  Se volvió y la miró como si hubiera olvidado que ella estaba ahí.


  —Deberías levantarte —dijo—. Ya vuelve la luz. Es por la mañana.


  —Háblame —dijo ella.


  Él se frotó la cabeza.


  —¿No fue real? ¿Nada en absoluto?


  —No nos tocamos el uno al otro.


  Él le agarró la mano y la mantuvo entre las suyas.


  —Esa cosa… lo hizo todo.


  —Estimulación neuronal.


  —¿Cómo?


  —De algún modo, se conectan a nuestros sistemas nerviosos. Son más sensibles que nosotros. Cualquier cosa que nosotros sentimos ligeramente ellos la sienten con gran intensidad, y lo hacen casi antes de que nosotros seamos conscientes de ello. Esto los ayuda a no hacer nada doloroso antes de que nos demos cuenta de que han empezado.


  —¿Te lo habían hecho a ti antes?


  Ella asintió.


  —¿Con… otros hombres?


  —Sola o con las parejas de Nikanj.


  Bruscamente, él se levantó y comenzó a caminar dando vueltas.


  —No son humanos —dijo ella.


  —Entonces ¿cómo pueden…? Sus sistemas nerviosos no pueden ser como el nuestro. ¿Cómo pueden hacernos sentir… lo que yo sentí?


  —Apretando los botones electroquímicos adecuados. No digo que lo entienda. Es como un idioma para el que tienen un don especial. Conocen nuestros cuerpos mejor que nosotros mismos.


  —¿Por qué les permites… tocarte?


  —Para que me hagan los cambios: la fuerza, la curación rápida…


  Él se paró frente a ella, la miró fijamente.


  —¿Eso es todo? —exigió saber.


  Ella le devolvió la mirada, percibiendo la acusación en sus ojos, y se negó a defenderse.


  —Me gustó —dijo en voz baja—. ¿A ti no?


  —Esa cosa no volverá a tocarme nunca, si es que yo tengo algo que decir al respecto.


  Ella no lo cuestionó.


  —¡Nunca había sentido algo así en toda mi vida! —gritó él.


  Ella dio un respingo, pero no dijo nada.


  —Si una cosa así se pudiese embotellar, hubiera superado en ventas a cualquier droga ilegal del mercado.


  —Voy a Despertar a diez personas esta mañana —dijo ella—. ¿Me ayudarás?


  —¿Aún sigues pensando en hacer eso?


  —Sí.


  Él inspiró profundamente.


  —Entonces adelante. —Pero no se movió. Aún seguía allí, contemplándola—. ¿Es… como una droga? —preguntó.


  —¿Quieres decir que si soy una adicta?


  —Sí.


  —No lo creo. Estaba feliz contigo. No quería que Nikanj estuviese aquí.


  —Yo no lo quiero a él aquí de nuevo.


  —Nikanj no es de sexo masculino, y dudo que realmente le importe lo que cualquiera de nosotros desee.


  —¡No dejes que te toque! ¡Si tienes elección, mantente alejada de él!


  La negativa de Joseph a aceptar el sexo de Nikanj la asustaba, porque le recordaba a Paul Titus. No quería ver a Paul Titus en Joseph.


  —No es de sexo masculino, Joseph.


  —¿Y qué cambia eso?


  —¿Qué cambia el autoengaño? Tenemos que conocerlos por lo que son, aunque no haya paralelismos humanos, y, créeme, no los hay en el caso ooloi.


  Se levantó, sabiendo que no le había hecho la promesa que él quería, sabiendo que él recordaría su silencio. Abrió la entrada y salió de la habitación.
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  Diez personas nuevas.


  Todo el mundo estaba ocupado tratando de evitarles problemas y de transmitirles alguna idea acerca de su situación. La mujer a la que Peter estaba ayudando se rio en su cara y le dijo que estaba loco cuando le mencionó, tal como él lo dijo, «la posibilidad de que nuestros captores sean, de algún modo, extraterrestres».


  La misión de Leah, un pequeño hombre rubio, la agarró, se aferró a ella y quizá la hubiera violado si él hubiera sido más grande o ella más pequeña. Leah le impidió que hiciera ningún daño, pero Gabriel tuvo que ayudarla a quitárselo de encima. Leah se mostró sorprendentemente tolerante ante los intentos del hombre. Parecía más divertida que enfadada.


  Nada de lo que la gente nueva hacía durante los primeros minutos se tomaba en serio ni se les tenía cuenta. Se limitaron a sujetar al atacante de Leah hasta que dejó de intentar ir a por ella, hasta que se tranquilizó y comenzó a mirar a los muchos rostros humanos alrededor, hasta que empezó a llorar.


  Se llamaba Wray Ordway y, unos días después de su Despertar, estaba durmiendo con Leah, con pleno consentimiento de esta.


  Dos días después de eso, Peter Van Weerden y seis de sus seguidores agarraron a Lilith mientras un séptimo, Derrick Wolski, tiraba fuera como una docena de galletas que quedaban en uno de los compartimentos y escalaba dentro antes de que pudiera cerrarse.


  Cuando Lilith se dio cuenta de lo que estaba haciendo Derrick, dejó de forcejear. No había necesidad de hacer daño a nadie. Los oankali se ocuparían de Derrick.


  —¿Qué cree que le van a hacer? —le preguntó a Curt. Este había participado en sujetarla, aunque, claro está, Celene no lo había hecho. Curt aún la sujetaba por un brazo.


  Mirándolo, se deshizo de los otros. Ahora que Derrick había desaparecido de la vista, no intentaron seguir reteniéndola con todas sus fuerzas. Ella era consciente de que, si hubiera querido lastimarlos o matarlos, ellos no hubieran podido sujetarla. No era más fuerte que los seis juntos, pero era más fuerte que dos cualesquiera de ellos. Y más rápida. Esta información no le resultó tan reconfortante como debería haber sido.


  —¿Qué se supone que está haciendo? —repitió.


  Curt soltó el brazo que ella había dejado en sus manos.


  —Averiguar lo que pasa realmente —contestó—. Hay gente que vuelve a llenar esos compartimentos, y nosotros tenemos la intención de averiguar quiénes son. Queremos echarles una ojeada antes de que ellos estén preparados para mostrarse, antes de que estén listos para convencernos de que son marcianos.


  Ella suspiró. Se le había explicado que los armarios se rellenaban automáticamente. Una cosa más que él había decidido no creerse.


  —No son marcianos —dijo.


  Él torció la boca en un gesto que no llegaba a una sonrisa.


  —Lo sabía. Jamás me creí tus cuentos de hadas.


  —Vienen de otro sistema solar —explicó ella—. No sé de cuál. Y no importa. Lo abandonaron hace tanto tiempo que ni siquiera saben si aún existe.


  Él la maldijo y le dio la espalda.


  —¿Qué pasará ahora? —preguntó otra voz.


  Lilith miró alrededor, vio a Celene y suspiró. Allí donde estuviera Curt, Celene estaba cerca, temblando. Lilith los había emparejado tan bien como Nikanj lo había hecho con ella y Joseph.


  —No lo sé —admitió—. Los oankali no permitirán que se haga daño, pero no sé si volverán a traerlo aquí.


  Joseph caminó hasta ella, obviamente preocupado. Al parecer, alguien había ido a su habitación y le había contado lo que estaba sucediendo.


  —Todo va bien —le informó ella—. Derrick ha ido a mirar a los oankali. —Se encogió de hombros ante la expresión de alarma de su cara—. Espero que lo dejen volver, o que lo traigan de vuelta. Esta gente tendrá que ver las cosas por sí misma.


  —¡Eso podría causar pánico! —le susurró él.


  —No me importa. Se recuperarán. Pero, si siguen haciendo cosas estúpidas como esta, al final conseguirán hacerse daño a sí mismos.


  A Derrick no lo enviaron de vuelta.


  En última instancia ni siquiera Peter o Jean pusieron ninguna objeción cuando Lilith fue hasta la pared y abrió el compartimento para demostrarles que Derrick no se había asfixiado dentro. Tuvo que abrir cada uno de los armarios en la zona donde estaba el que él había usado porque la mayoría de los otros no era capaz de localizar el compartimento específico en la amplia extensión sin señalizar de la pared. Al principio, Lilith se había asombrado de su propia habilidad para localizar cada uno, fácil e inequívocamente. Tras encontrarlos por primera vez, recordaba su distancia respecto al suelo y al techo, desde la pared izquierda y hasta la derecha. Algunos, puesto que ellos no podían hacer lo mismo, encontraban esa habilidad sospechosa.


  —¿Qué le ha pasado a Derrick? —exigió saber Jean Pelerin.


  —Hizo una estupidez —contestó Lilith—. Y, mientras la hacía, tú ayudaste a sujetarme para que no pudiera detenerlo.


  Jean se echó un poco hacia atrás y habló más alto:


  —¿Qué le ha pasado?


  —No lo sé.


  —¡Mentirosa! —El volumen aumentó de nuevo—. ¿Qué le han hecho tus amigos? ¿Lo han matado?


  —Sea lo que sea lo que le ha pasado, se te puede reprochar en parte a ti —dijo Lilith—. Carga con tu propia culpa.


  Miró a su alrededor a otros rostros igualmente culpables, igualmente acusadores. Jean nunca se quejaba en privado. Necesitaba una audiencia.


  Lilith se dio la vuelta y se fue a su habitación. Estaba a punto de sellarse dentro cuando Tate y Joseph se le unieron. Un momento más tarde, Gabriel los siguió al interior. Se sentó en la esquina de la mesa de Lilith y la miró a la cara.


  —Estás perdiendo —dijo categóricamente.


  —Vosotros estáis perdiendo —replicó ella—. Si yo pierdo, todo el mundo pierde.


  —Por eso estamos aquí.


  —Si tenéis alguna idea, la escucharé.


  —Ofréceles un espectáculo mejor. Haz que tus amigos te ayuden a impresionarlos.


  —¿Mis amigos?


  —Mira, a mí no me importa. Tú dices que son extraterrestres. Vale. Son extraterrestres. ¿Qué demonios van a ganar si esos gilipollas de ahí fuera te matan?


  —Estoy de acuerdo. Esperaba que enviasen a Derrick de vuelta, o que lo trajesen ellos. Puede que lo hagan. Pero su elección del momento es terrible.


  —Joe dice que puedes hablar con ellos.


  Lilith se volvió hacia Joseph, sorprendida y traicionada.


  —Tus enemigos están reuniendo aliados —le dijo este—. ¿Por qué tú deberías estar sola?


  Ella miró a Tate y esta se encogió de hombros.


  —Esa gente de ahí fuera son unos gilipollas —dijo—. Si entre todos ellos tuvieran un solo cerebro, se callarían y mantendrían los ojos y las orejas bien abiertos hasta tener una idea de lo que realmente está pasando.


  —Eso es lo único que yo esperaba —afirmó Lilith—. No contaba con ello, pero lo esperaba.


  —Esa gente está asustada y busca a alguien que la salve —intervino Gabriel—. No quieren ni razón ni lógica, ni tus esperanzas o deseos. Lo que quieren es que venga Moisés o quien sea y los guíe hacia unas vidas que puedan comprender.


  —Van Weerden no tiene la capacidad de hacer eso —afirmó Lilith.


  —Claro que no. Pero ahora mismo ellos creen que sí, y lo siguen. Lo próximo que hará será decirles que el único modo de salir de aquí es propinarte palizas hasta que cuentes todos tus secretos. Les dirá que tú sabes cómo se sale. Y, para cuando sea evidente que no es así, estarás muerta.


  ¿La mataría? No tenía ni idea de cuánto tiempo llevaría torturarla hasta la muerte. A ella y a Joseph. Lo miró con tristeza.


  —Victor Dominic —dijo Joseph—. Y Leah y ese tipo que se ha buscado, y Beatrice Dwyer, y…


  —¿Aliados potenciales? —preguntó Lilith.


  —Sí, y será mejor que nos apresuremos. Esta mañana vi a Beatrice con uno de los tipos del otro bando.


  —Las lealtades pueden cambiar según con quién se esté acostando la gente —dijo Lilith.


  —¿Y qué? —preguntó Gabriel—. Entonces ¿no te fías de nadie? ¿Terminarás, pues, tirada por el suelo, hecha pedazos?


  Lilith sacudió la cabeza.


  —Sé que hay que hacerlo. Es tan estúpido, ¿verdad? Es como «juguemos a americanos contra rusos. Otra vez».


  —Habla con tus amigos —dijo Gabriel—. Quizá no sea el espectáculo que tenían en mente. Quizá te ayuden a reescribir el guion.


  Lo miró, con el ceño fruncido.


  —¿De verdad hablas así?


  —Como funcione —contestó él.
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  Los oankali no quisieron interpretar el papel de amigos de Lilith. Cuando ella se selló en su habitación y les habló, ni aparecieron ni contestaron a sus llamadas. Y continuaron reteniendo a Derrick. Lilith pensó que, probablemente, lo habrían puesto otra vez a dormir.


  Nada de eso la sorprendía. Organizaría a los humanos en una unidad coherente o serviría de chivo expiatorio para quienquiera que lo hiciese. Nikanj y sus compañeros le salvarían la vida si podían, si les parecía que su vida estaba amenazada por un peligro inmediato. Pero, más allá de eso, estaba sola.


  Pero sí que tenía poderes. O al menos eso era lo que pensaba la gente de las cosas que podía hacer con las paredes y con las plantas de animación suspendida. Peter Van Weerden no tenía nada. Algunos pensaban que él había provocado la desaparición de Derrick, quizá su muerte. Afortunadamente, Peter no era lo bastante elocuente ni carismático como para trasladar la culpa de todo aquello a Lilith, aunque lo había intentado.


  Lo que sí consiguió fue mostrar a Derrick como un héroe, un mártir que había actuado por el bien del grupo, y que, al menos, había intentado hacer algo. Exigiría saber qué diablos estaba haciendo Lilith. ¿Qué estaba haciendo su grupo? Se pasaban el día cruzados de brazos, sin parar de hablar, esperando a que sus carceleros les dijeran lo siguiente que debían hacer.


  La gente partidaria de la acción se puso del lado de Peter. La gente como Leah y Wray, Tate y Gabriel, que esperaban su oportunidad mientras aguardaban a tener más información o a dar con una verdadera posibilidad de fuga, se alineó con Lilith.


  También había gente como Beatrice Dwyer, que temía cualquier tipo de acción pero que había perdido toda esperanza de controlar su propio destino de nuevo. Estos se ponían del lado de Lilith, con la esperanza de tener paz y seguir con vida. Lo único que querían, pensaba Lilith, era que los dejasen en paz. Eso era todo lo que mucha gente había deseado antes de la guerra. Era lo único que no podrían lograr, ni entonces ni ahora.


  Sin embargo, Lilith reclutó a estos también, y cuando Despertó a diez personas más solo usó a sus reclutas para ayudarlas. La gente de Peter se vio reducida a abuchear y a mofarse en la distancia. La gente nueva los vio desde un principio como alborotadores.


  Quizá fuera por eso por lo que Peter decidió impresionar a sus seguidores ayudando a uno de ellos a hacerse con una mujer.


  La mujer, Allison Zeigler, aún no había encontrado a un hombre que le gustase, pero había elegido el bando de Lilith antes que el de Peter. Gritó el nombre de Lilith cuando Peter y el tipo nuevo, Gregory Sebastes, dejaron de discutir con ella y decidieron arrastrarla a la habitación de Gregory.


  Lilith, sola en su habitación, frunció el ceño, sin estar segura de lo que había oído. ¿Otra pelea?


  Harta, dejó el montón de expedientes que había estado revisando en busca de algunos aliados más. Salió y reconoció el problema de inmediato.


  Dos hombres agarraban a una mujer que forcejeaba entre ellos. El trío veía bloqueado su camino hacia cualquier dormitorio por la gente de Lilith, que les cortaba el paso. Y a la gente de Lilith les impedía llegar hasta el trío un grupo de gente de Peter.


  Un enfrentamiento, uno potencialmente letal.


  —¿Para qué demonios se está reservando? —reivindicaba Jean—. Su deber es juntarse con alguien. No quedamos tantos de nosotros.


  —¡Mi deber es averiguar dónde estoy y cómo puedo liberarme! —gritaba Allison—. ¡Quizá vosotros queráis darle a quienquiera que nos tenga prisioneros un bebé humano con el que juguetear, pero yo no!


  —¡Aquí nos emparejamos! —bramó Curt, ahogando la voz de ella—. Un hombre, una mujer. Nadie tiene el derecho de retenerte. Eso solo causa problemas.


  —¿Problemas para quién? —preguntó alguien.


  —¿Quién cojones te crees que eres para decirnos cuáles son nuestros derechos? —gritó algún otro.


  —¿Qué significa ella para ti? —Gregory usó su mano libre para apartar a alguien de Allison de un empujón—. ¡Búscate a tu maldita propia mujer!


  En ese momento Allison lo golpeó. Él maldijo y le pegó. Ella chilló y arqueó violentamente su cuerpo. Un chorro de sangre le brotó de la nariz.


  Lilith alcanzó la multitud.


  —¡Basta! —gritó—. ¡Soltadla!


  Pero su voz se perdió entre las muchas otras.


  —¡Joder, parad ya! —gritó con una voz que la sorprendió incluso a ella.


  La gente a su alrededor se quedó helada mirándola, pero el grupo cercano a Allison estaba demasiado metido en la pelea como para reparar en ella hasta que se les hubo acercado.


  Esto le resultaba demasiado familiar, era demasiado parecido a lo que Paul Titus le había dicho y le había hecho.


  Salió de la maraña de gente que rodeaba a Allison, demasiado furiosa para preocuparse de que le bloquearan el paso. Dos de ellos la cogieron por los brazos. Los lanzó a un lado sin llegar siquiera a ver sus caras. Por una vez, no le importó lo que pudiera pasarles. Cavernícolas. ¡Imbéciles!


  Agarró el brazo libre de Peter en el momento en que él intentaba golpearla. Se lo retuvo con fuerza, lo apretó y se lo retorció.


  Peter gritó y cayó de rodillas, soltando la presa de Allison, ya olvidada. Por un momento, Lilith lo miró. Era basura. Basura humana. ¿Cómo había cometido el error de Despertarlo? ¿Y qué podría hacer ahora con él?


  Lo arrojó a un lado, sin importarle si se estrellaba contra una pared cercana.


  El otro hombre, Gregory Sebastes, mantuvo su posición. Curt estaba junto a él, desafiando a Lilith. Habían visto lo que le había hecho a Peter, pero parecían no terminar de creérselo. La dejaron acercarse a ellos.


  Golpeó a Curt con fuerza en el estómago haciéndolo doblarse por la mitad, derribándolo.


  Gregory soltó a Allison y se abalanzó contra Lilith.


  Ella lo golpeó, lo cogió en el aire con un chasquido de la cabeza hacia atrás y este se desplomó en el suelo, inconsciente.


  De repente todo quedó en silencio, a excepción de los jadeos de Curt y los gemidos de Peter:


  —¡Mi brazo! ¡Oh, Dios, mi brazo!


  Lilith miró a cada uno de los seguidores de Peter desafiándolos a atacarla, casi deseando que lo hicieran. Pero ahora cinco de ellos estaban heridos, y Lilith estaba indemne. Incluso su propia gente se echó hacia atrás, apartándose de ella.


  —Aquí no habrá violaciones —dijo controlando su voz. Luego la alzó—: Aquí nadie es propiedad de nadie. Aquí nadie tiene el derecho a usar el cuerpo de nadie. ¡Aquí no habrá ninguna mierda de vuelta a la Edad de Piedra como cavernícolas! —Dejó que su voz descendiese a lo normal—. Vamos a seguir siendo humanos. Nos trataremos los unos a los otros como personas, y pasaremos por todo esto como personas. Cualquiera que desee algo por debajo de eso tendrá su oportunidad en la selva. Allí habrá mucho sitio para que se largue y juegue a ser un mono.


  Se dio la vuelta y caminó de regreso hacia su habitación. Su cuerpo temblaba con la ira y la frustración residuales. No quería que los otros la vieran temblar. Nunca había estado tan cerca de perder el control, de matar a alguien.


  Joseph pronunció en voz baja su nombre. Se volvió en seco, dispuesta a pelear, y se obligó a relajarse al reconocer su voz. Se quedó mirándolo, ansiosa por ir hacia él, pero se contuvo. ¿Qué pensaba de lo que había hecho?


  —Sé que esos tipos no se lo merecen —comentó él—, pero algunos necesitan ayuda. El brazo de Peter está roto. Los otros… ¿Puedes conseguir que los oankali los ayuden?


  Alarmada, se giró a mirar la carnicería que había provocado. Respiró hondo y consiguió controlar los temblores. Luego habló con voz tranquila, en oankali.


  —Quien esté de guardia, por favor, que venga a revisar a esta gente. Alguno de ellos puede estar malherido.


  —No tanto —contestó en oankali una voz incorpórea—. Los que están en el suelo se curarán sin ayuda. Estoy en contacto con ellos a través del suelo.


  —¿Qué hay del que tiene el brazo roto?


  —Nos ocuparemos de él. ¿Nos lo quedamos?


  —Me encantaría que os lo quedaseis. Pero no, dejadlo con nosotros. Ya sospechan lo suficiente que sois unos asesinos.


  —Derrick está durmiendo otra vez.


  —Me lo imaginaba. ¿Qué debemos hacer con Peter?


  —Nada. Dejadle pensar por un tiempo sobre su comportamiento.


  —¿Ahajas?


  —¿Sí?


  Lilith volvió a inspirar profundamente.


  —Me sorprende comprobar lo bueno que es volver a escuchar tu voz.


  No hubo respuesta. No había nada más que decir.


  —¿Qué te ha dicho el oankali? —quiso saber Joseph.


  —La oankali. Me ha dicho que nadie está gravemente herido. Dijo que los oankali se ocuparán de Peter cuando haya tenido tiempo para reflexionar sobre su comportamiento.


  —¿Y qué hacemos con él hasta entonces?


  —Nada.


  —Pensé que no hablarían contigo —dijo Gabriel, con su voz cargada de sospechas no disimuladas. Él y Tate y otros más se habían acercado a ella. Se mantenían a una cierta distancia, cautos.


  —Hablan cuando ellos quieren —explicó Lilith—. Como esto es una emergencia, han decidido hablar.


  —Conocías a esa, ¿no?


  Miró a Gabriel.


  —Sí, la conocía.


  —Lo supuse. Por tu tono de voz y por cómo se te veía cuando hablabas con ella… Te relajaste más, parecías casi melancólica.


  —Ella sabe que nunca quise este trabajo.


  —¿Era amiga tuya?


  —Tanto como es posible serlo con alguien de una especie totalmente distinta. —Lanzó una carcajada desprovista de humor—. Ya es bastante difícil ser amigos entre los humanos.


  Y, sin embargo, pensaba en Ahajas como en una amiga, Ahajas, Dichaan, Nikanj… Pero ¿qué significaba ella para ellos? ¿Era una herramienta? ¿Una perversión placentera? ¿Un miembro aceptado de la familia? ¿Aceptada como qué? Y venga a darle vueltas. Hubiera sido más fácil que no le importase. Allí abajo, en la Tierra, no importaría. Los oankali la usaban sin tregua para sus propios fines y a ella le preocupaba lo que pensasen de ella.


  —¿Cómo es posible que seas tan fuerte? —preguntó Tate—. ¿Cómo puedes hacer todo eso?


  Lilith se frotó la cara con una mano, cansada.


  —Del mismo modo en que puedo abrir paredes —contestó—. Los oankali me cambiaron ligeramente. Soy fuerte. Me muevo rápido. Me curo deprisa. Y se supone que todo eso es para ayudarme a conseguir que tantos de vosotros como sea posible superen esta experiencia y regresen a la Tierra. —Miró a su alrededor—. ¿Dónde está Allison?


  —Aquí. —La mujer dio un paso adelante. Ya se había limpiado la mayor parte de la sangre de la cara y ahora parecía que trataba de aparentar que no había pasado nada. Así era Allison. No permitiría que la vieran sin estar perfecta durante un momento más de lo imprescindible.


  Lilith asintió.


  —Bueno, compruebo que estás bien.


  —Sí. Gracias. —Allison dudó—. Mira, te estoy realmente agradecida, sin importarme cuál resulte ser la verdad, pero…


  —¿Pero?


  Allison bajó la vista, luego pareció obligarse a mirar de nuevo a Lilith.


  —No hay un modo amable de decir esto, pero tengo que preguntártelo: ¿realmente eres humana?


  Lilith la miró intentando despertar su propia indignación, pero solo fue capaz de encontrar cansancio. ¿Cuántas veces tendría que contestar a aquella pregunta? ¿Y por qué se molestaba en hacerlo? ¿Aliviarían sus palabras las sospechas de alguien?


  —Esto me resultaría mucho más jodidamente fácil si no fuese humana —dijo—. Piensa en ello. Si no fuese humana, ¿por qué demonios me iba a importar que te violasen?


  Se encaminó de nuevo hacia su habitación, luego se detuvo y se dio la vuelta al acordarse de algo.


  —Voy a Despertar a diez personas más mañana. Las diez últimas.


  12


  Hubo un trasiego de gente. Algunas personas evitaban a Lilith porque le tenían miedo, temían que no fuese humana, o no lo bastante humana. Otros se acercaron a ella porque creían que iba a ganar. No sabían lo que significaba eso, pero pensaban que sería mejor estar con ella que tenerla como enemiga.


  Su grupo básico, Joseph, Tate y Gabriel, Leah y Wray, no cambió. El de Peter sufrió cambios. Se le añadió Victor. Tenía una personalidad fuerte y había estado Despierto más tiempo que la mayoría. Eso animó a algunos de los nuevos a seguirlo.


  El mismo Peter se vio sustituido por Curt. El brazo roto de Peter lo mantenía silencioso, hosco, y habitualmente solo en su habitación. En cualquier caso, Curt era más inteligente y más imponente físicamente hablando. Probablemente él habría dirigido el grupo desde el principio si hubiera sido algo más rápido.


  El brazo de Peter siguió roto, hinchado, dolorido e inútil durante dos días. En la noche del segundo día lo curaron. Durmió hasta tarde y se perdió el desayuno, pero, cuando se despertó, su brazo ya no estaba roto y él era un hombre seriamente asustado. Simplemente no podía dejar pasar aquellos dos días de dolor enervante como si hubieran sido una ilusión o un engaño. Los huesos de su brazo habían estado rotos, y gravemente. Todo el que lo había visto había podido observar el desplazamiento de los huesos, la inflamación, la decoloración. Todo el mundo había visto que no podía usar la mano.


  Ahora todo el mundo veía un brazo completo, sin deformaciones, normal, y una mano que funcionaba perfectamente bien. Su propia gente lo miraba con recelo.


  Tras la comida del día de la curación de Peter, Lilith le contó a la gente historias cuidadosamente censuradas de su vida entre los oankali. Peter no se quedó a escucharlas.


  —Tú necesitas oír estas cosas más que los demás —le dijo ella luego—. Los oankali serán un shock aunque estéis preparados. Te arreglaron el brazo mientras estabas dormido porque no querían tenerte aterrado y luchando con ellos mientras trataban de ayudarte.


  —Diles lo agradecido que les estoy —musitó.


  —Ellos quieren cordura, no agradecimiento —respondió ella—. Ellos quieren, y yo también, que seas lo suficientemente listo como para sobrevivir.


  La miró con un desprecio tan grande que hizo su rostro casi irreconocible.


  Ella meneó la cabeza y habló con voz suave:


  —Te hice daño porque tú estabas a punto de hacerle daño a otra persona. Nadie más te ha hecho ningún daño. Los oankali te han salvado la vida. A su debido tiempo, te mandarán a la Tierra para que te labres una nueva vida. —Hizo una pausa—. Piensa un poco, Peter. Ten un poco de cordura.


  Se levantó para marcharse. Él no dijo nada, solo la miró con odio y desprecio.


  —Ahora ya somos cuarenta y tres —añadió ella—. Los oankali pueden presentarse en cualquier momento. No hagas nada que pueda provocar que te dejen aquí solo.


  Se fue con la esperanza de que empezase a pensar. Con la esperanza, pero sin creerlo.


  Cinco días después de la curación de Peter, drogaron la comida del atardecer.


  No advirtieron a Lilith. Comió con los otros, sentada un poco apartada con Joseph. Mientras comía percibió una relajación creciente, una sensación especial de bienestar que la hizo pensar en…


  Se sentó rígida. Lo que sentía ahora solo lo había sentido antes cuando estaba con Nikanj, cuando había establecido un nexo neuronal con ella.


  Y la dulce neblina de la anticipación se disipó. Su cuerpo pareció expulsarla, y ella ya estaba alerta de nuevo. Cerca, los demás seguían hablando entre ellos, riéndose un poco más que antes. La risa nunca había desaparecido del todo del grupo, aunque en ciertos momentos había sido infrecuente. Durante los últimos días había habido más peleas, más cambios de cama y menos risa.


  Ahora los hombres y las mujeres habían empezado a darse las manos, a colocarse más cerca unos de otros. Se pasaron los brazos por los hombros y se sentaron juntos sintiéndose probablemente mejor de lo que habían estado desde que los habían Despertado. Era poco probable que alguno de ellos pudiera sacudirse esa sensación, como había hecho Lilith. No habían sufrido modificaciones ooloi.


  Miró a su alrededor para ver si los oankali estaban llegando ya. No había señales de ellos. Se volvió hacia Joseph, que estaba sentado al lado de ella con el ceño fruncido.


  —¿Joe?


  La miró. El ceño se suavizó y le tendió la mano.


  Ella dejó que la acercase a él y luego le habló al oído.


  —Los oankali están a punto de llegar. Nos han drogado.


  Él se deshizo de la sensación.


  —Pensé… —Se frotó la cara—. Pensé que algo andaba mal. —Respiró hondo y miró a su alrededor—. Allí —dijo en voz baja.


  Ella siguió la dirección de su mirada y vio que la pared entre los armarios de la comida estaba ondulándose, abriéndose. Los oankali estaban entrando a través de, al menos, ocho lugares.


  —Oh, no —dijo Joseph, envarándose y mirando hacia otro lado—. ¿Por qué no me dejaste drogado tranquilamente?


  —Lo lamento —dijo ella, y apoyó la cabeza en el brazo de Joseph. Él solo había tenido una breve experiencia con un oankali. Lo que pasase ahora podría ser tan duro para él como iba a serlo para los otros—. Te modificaron —dijo ella—. No creo que la droga pudiera haberte retenido cuando las cosas se pongan interesantes.


  Más oankali llegaron a través de las aberturas. Lilith contó veintiocho en total. ¿Serían bastantes para controlar a cuarenta y tres humanos aterrorizados cuando pasase el efecto de la droga?


  La gente pareció reaccionar ante la presencia de los no humanos como a cámara lenta. Tate y Gabriel se pusieron en pie juntos y se apoyaron el uno en el otro, mirando a los oankali. Un ser ooloi se aproximó a ellos y se echaron hacia atrás. No estaban tan aterrorizados como podrían haberlo estado, pero sí tenían miedo.


  Habló con ellos y Lilith se dio cuenta de que era Kahguyaht.


  Se puso en pie, contemplando al trío. No podía distinguir las palabras sueltas, pero su tono no era el que ella hubiera asociado con Kahguyaht. Era un tono tranquilo, relajado, extrañamente atractivo. Era un tono que Lilith había aprendido a asociar con Nikanj.


  En algún otro punto de la sala estalló una pelea. Curt, a pesar de la droga, había atacado al ser ooloi que se había aproximado a él. Todos los oankali presentes eran ooloi.


  Peter trató de ir en auxilio de Curt, pero, tras él, Jean gritó y él se volvió para ayudarla.


  Beatrice huyó de su ooloi. Logró dar varios pasos antes de que la atrapara. Le enrolló un brazo sensorial alrededor y ella se desplomó, inconsciente.


  Por toda la sala se desplomaba más gente: todos los que luchaban, todos los que huían. No se toleraba ninguna demostración de pánico.


  Tate y Gabriel aún estaban despiertos. Leah estaba despierta, pero Wray estaba inconsciente. Alguien ooloi parecía estar calmándola, probablemente asegurándole que Wray estaba bien.


  Jean aún estaba despierta, a pesar de su pánico momentáneo, pero Peter estaba en el suelo.


  Celene estaba despierta y congelada en su sitio. Notó un contacto ooloi, pero apartó el brazo como si hubiese sentido dolor. Celene se desmayó.


  Victor Dominic y Hilary Ballard estaban despiertos y juntos, sosteniéndose el uno al otro, aunque no habían demostrado ningún interés mutuo hasta el momento.


  Allison chilló y le lanzó comida a su ooloi, luego se giró y corrió. Su ooloi la atrapó, pero la mantuvo despierta, probablemente porque no se resistió. Se puso rígida, pero pareció escuchar mientras su ooloi le hablaba de forma tranquilizadora.


  Por todas partes de la habitación había pequeños grupos de gente, apoyándose los unos en los otros, que se enfrentaban sin pánico al grupo ooloi. La droga los había tranquilizado lo suficiente. La sala era una escena de caos silencioso, extrañamente sutil.


  Lilith contempló a Kahguyaht con Tate y Gabriel. Se había sentado frente a ellos, hablándoles, incluso dándoles tiempo para que vieran cómo se doblaban sus articulaciones y la forma en que los tentáculos sensoriales seguían los movimientos. Cuando se movía, lo hacía muy lentamente. Cuando hablaba, Lilith no podía escuchar en su voz nada del desprecio intimidatorio o de la divertida permisividad a los que ella estaba acostumbrada.


  —¿Conoces a ese? —le preguntó Joseph.


  —Sí. Es uno de los progenitores de Nikanj. Jamás nos llevamos bien.


  Al otro lado de la sala, los tentáculos de la cabeza de Kahguyaht se movieron en su dirección por un momento y ella supo que la había oído. Pensó decir más y darle un tirón de orejas, en sentido figurado.


  Pero antes de que pudiera comenzar llegó Nikanj. Se puso ante Joseph y lo miró con aire crítico.


  —Lo estás haciendo muy bien —le dijo—. ¿Cómo te sientes?


  —Estoy bien.


  —Lo estarás. —Miró hacia Tate y Gabriel—. Tus amigos no, creo. En cualquier caso, no los dos.


  —¿Qué? ¿Por qué no?


  Nikanj hizo crujir los tentáculos.


  —Kahguyaht lo intentará. Se lo advertí, y admite que tengo un cierto talento para los humanos, pero los desea mucho. La mujer sobrevivirá, pero puede que el hombre no.


  —¿Por qué? —exigió saber Lilith.


  —Puede que elija no hacerlo. Pero Kahguyaht es muy hábil. Esos dos humanos son los que están más tranquilos de toda la habitación, aparte de vosotros dos.


  Centró su atención por un momento en las manos de Joseph, en el hecho de que se había excavado heridas en una con las uñas de la otra y que la mano arañada estaba goteando sangre en el suelo.


  La atención de Nikanj cambió, llegando incluso a darle la espalda a Joseph. Su instinto era ayudar, curar una herida, acabar con el dolor. Pero, sin embargo, sabía lo suficiente como para dejar que Joseph siguiera haciéndose daño por ahora.


  —¿Qué estás haciendo, predecir el futuro? —preguntó Joseph. Su voz era un susurro ronco—. ¿Gabe se suicidará?


  —Indirectamente, puede. Espero que no. Yo no puedo predecir nada. Quizá Kahguyaht pueda salvarlo. Vale la pena salvarlo. Pero su comportamiento en el pasado nos dice que será difícil trabajar con él.


  Tendió un tentáculo y tomó las manos de Joseph, aparentemente incapaz de seguir soportando su dolor más tiempo.


  —Solo os dimos en la comida una droga suave neutra para el grupo ooloi —comentó—. Yo puedo ayudarte con algo mejor.


  Joseph trató de zafarse, pero Nikanj ignoró sus esfuerzos. Examinó la mano que se había herido y luego lo tranquilizó aún más sin dejar de hablarle con voz queda.


  —Sabes que no te haré daño. No tienes miedo a que te hagan daño o a sufrir. Y tu miedo por mi diferencia acabará por pasar. No, estate quieto. Deja que tu cuerpo se quede laxo. Deja que se relaje. Si tu cuerpo se relaja, será más fácil para ti controlar tu miedo. Eso es. Apóyate contra esta pared. Puedo ayudarte a mantener este estado sin nublar tu mente. ¿Lo ves?


  Joseph giró la cabeza para mirar a Nikanj y luego la apartó, sus movimientos eran lentos, casi lánguidos, desmintiendo la emoción que había tras ellos. Nikanj se movió para sentarse a su lado y mantener su control sobre él.


  —Tu miedo es menor del que fue —dijo—. E incluso lo que sientes ahora pasará rápidamente.


  Lilith contempló trabajar a Nikanj sabiendo que solo drogaría a Joseph ligeramente, quizá estimularía la liberación de sus propias endorfinas y lo dejaría relajado y un poco colocado. Las palabras de Nikanj, pronunciadas con una seguridad tranquila, solo reforzaban los nuevos sentimientos de seguridad y bienestar.


  Joseph suspiró.


  —No comprendo por qué verte tiene que asustarme tanto —dijo Joseph. No sonaba asustado—. No pareces tan amenazador, simplemente… muy distinto.


  —Lo distinto es amenazador para la mayoría de las especies —contestó Nikanj—. Lo diferente es peligroso. Podría matarte. Eso era cierto para tus antepasados animales y para tus parientes animales más cercanos. Y también lo es para ti. —Nikanj alisó los tentáculos de la cabeza—. Es más seguro para los tuyos sobreponerse a esa sensación de un modo individual que como miembros de un grupo grande. Por eso hemos manejado la situación de la manera en que lo hemos hecho.


  Miró a los humanos a su alrededor, solitarios o en parejas, cada uno con su ooloi. Nikanj centró su atención en Lilith.


  —Hubiera sido más fácil para ti recibir este trato: con drogas, con la ayuda de un ser ooloi en edad adulta.


  —¿Y por qué no lo hicisteis?


  —Te estaban preparando para mí, Lilith. Los adultos creyeron que sería mejor emparejarte conmigo en mi fase subadulta. Jdahya creía que te podía acercar a mí sin drogas, y tenía razón.


  Lilith se estremeció.


  —No querría pasar por algo así de nuevo.


  —No tendrás que hacerlo. Mira a tu amiga Tate.


  Lilith se giró y vio que Tate había tendido una mano hacia Kahguyaht. Gabriel la agarró y tiró de ella hacia atrás, discutiendo. Tate dijo solo unas pocas palabras mientras que Gabriel decía muchas, pero, al cabo de un rato, él la soltó. Kahguyaht no se había movido ni había hablado. Esperaba. Dejó que Tate mirara de nuevo, quizá que recuperase el coraje. Cuando extendió de nuevo la mano, se la agarró con una espiral de su brazo sensorial en un movimiento que pareció imposiblemente rápido pero al mismo tiempo suave, nada amenazador. El brazo se movió como una cobra que ataca, y sin embargo ahí estaba esa extraña delicadeza. Tate ni siquiera pareció sobresaltada.


  —¿Cómo se puede mover de ese modo? —murmuró Lilith.


  —Kahguyaht temía que ella no se atreviese a completar el gesto —explicó Nikanj—. Creo que tenía razón.


  —Yo me eché atrás varias veces.


  —Jdahya tenía que dejar que tú hicieras todo el trabajo. Él no podía ayudarte.


  —¿Qué pasará ahora? —preguntó Joseph.


  —Estaremos con vosotros varios días. Cuando os hayáis acostumbrado a nosotros, os llevaremos al campo de entrenamiento que hemos preparado, la selva. —Miró a Lilith—. Durante un corto período no tendréis ninguna obligación. Podría llevarte a ti y a tu compañero un rato fuera, para enseñarle más de la nave.


  Lilith echó un vistazo a la habitación. No había más luchas, ni terror manifiesto. La gente que no podía controlarse estaba inconsciente. Otros estaban totalmente absortos en sus ooloi y sufriendo las confusas combinaciones de miedo y bienestar inducido por las drogas.


  —Soy el único ser humano que tiene alguna idea acerca de lo que está pasando —dijo—. Algunos de ellos podrían querer hablar conmigo.


  Silencio.


  —Bueno, ¿qué te parece, Joe? ¿Quieres echar un vistazo fuera?


  Él frunció el ceño.


  —¿Qué es lo que no habéis acabado de decir?


  Ella suspiró.


  —Los humanos de por aquí no van a querer que estemos cerca de ellos durante un tiempo. De hecho, puede que tú no los quieras a ellos cerca de ti. Es una reacción típica a las drogas ooloi. Así que podemos quedarnos aquí y que nos ignoren o podemos ir fuera.


  Nikanj enroscó el extremo de uno de los brazos sensoriales alrededor de su muñeca, incitándola a considerar una tercera posibilidad. Ella no dijo nada, pero el deseo que floreció en ella repentinamente fue tan intenso que resultó sospechoso.


  —¡Suelta! —dijo.


  La soltó, pero su atención estaba ahora totalmente centrada en ella. Había notado el salto del cuerpo de Lilith en respuesta a su sugerencia sin palabras, o a su insinuación química.


  —¿Lo has hecho? —exigió saber ella—. ¿Me has… inyectado algo?


  —Nada. —Enrolló el brazo sensorial libre alrededor del cuello de ella—. Oh, pero te «inyectaré algo». Podemos salir más tarde.


  Se puso en pie, levantándolos a los dos.


  —¿Qué pasa? —preguntó Joseph al verse arrastrado sobre sus pies—. ¿Qué está sucediendo?


  Nadie le contestó, pero no se resistió al verse guiado hacia el dormitorio de Lilith. Mientras ella sellaba la puerta, preguntó de nuevo:


  —¿Qué está pasando?


  Nikanj deslizó el brazo sensorial desde el cuello de Lilith.


  —Espera —le dijo a ella. Entonces se centró en Joseph, soltándolo, pero sin apartarse—. La segunda vez será la más dura para ti. La primera no te dejé elección. No podrías haber entendido qué era lo que podías elegir. Ahora tienes una pequeña idea. Y puedes decidir.


  Ahora lo comprendió.


  —¡No! —dijo secamente—. Otra vez, no.


  Silencio.


  —¡Preferiría hacerlo de verdad!


  —¿Con Lilith?


  —Naturalmente. —Pareció como si fuese a decir algo más, pero miró a Lilith y se quedó en silencio.


  —Mejor con cualquier humano que conmigo —añadió con voz suave Nikanj.


  Joseph se limitó a mirarlo.


  —Y, sin embargo, te di placer. Te di mucho placer.


  —¡Pura ilusión!


  —Interpretación. Estimulación electroquímica de ciertos nervios, de ciertas partes de tu cerebro… Lo que sucedió fue real. Tu cuerpo sabe lo real que fue. Tus interpretaciones fueron la ilusión. Las sensaciones eran totalmente reales. Puedes tenerlas de nuevo, o puedes tener otras.


  —¡No!


  —Y todo lo que tengas puedes compartirlo con Lilith.


  Silencio.


  —Todo lo que ella siente lo compartirá contigo. —Tendió un brazo sensorial y sujetó su mano en un serpenteo—. No te haré daño. Y te ofrezco una unión que tu pueblo persigue, con la que sueña, pero que realmente no puede alcanzar por sí solo.


  Liberó su brazo de un tirón.


  —Me has dicho que podía elegir. ¡Ya he elegido!


  —Lo has hecho, sí. —Le abrió la chaqueta con sus manos auténticas, de muchos dedos, y le quitó la prenda. Cuando él fue a echarse atrás, lo retuvo. Consiguió tumbarse en la cama con él sin que pareciese que lo forzaba—. ¿Lo ves? Tu cuerpo ha hecho una elección distinta.


  Joseph forcejeó con violencia durante unos segundos y luego paró.


  —¿Por qué estás haciendo esto? —preguntó.


  —Cierra los ojos.


  —¿Cómo?


  —Que te quedes aquí tumbado conmigo un poco y cierres los ojos.


  —¿Qué es lo que vas a hacer?


  —Nada. Cierra los ojos.


  —No te creo.


  —No me tienes miedo. Cierra los ojos.


  Silencio.


  Al cabo de largo rato, él cerró los ojos y los dos se tendieron juntos. Al principio Joseph mantenía el cuerpo rígido, pero poco a poco, al no pasar nada, empezó a relajarse. Algún tiempo después, su respiración se acompasó y pareció dormirse.


  Lilith estaba sentada en la mesa, esperando, observando. Tenía paciencia y estaba interesada. Esta podía ser la única oportunidad que jamás tuviese para contemplar de cerca la seducción ooloi. Pensó que debería haberle molestado que el «alguien» en este caso fuese Joseph. Ella conocía mejor de lo que querría los sentimientos salvajemente contradictorios que él estaba experimentando en ese momento.


  Y, sin embargo, en esta cuestión, confiaba absolutamente en Nikanj. Estaba disfrutando con Joseph. Y no estropearía su disfrute provocándole ningún daño ni haciendo que se precipitara. De un modo perverso, Joseph probablemente también estaba disfrutando, aunque él podría decir lo contrario.


  Lilith estaba dormitando cuando Nikanj acarició los hombros de Joseph y lo despertó. La voz del hombre la despertó a ella.


  —¿Qué estás haciendo? —reclamó.


  —Despertarte.


  —¡No estaba dormido!


  Silencio.


  —Dios mío —dijo él, al cabo de un tiempo—. Me quedé dormido, ¿no? Debes de haberme drogado.


  —No.


  Se frotó los ojos, pero no hizo esfuerzo alguno por levantarse.


  —¿Por qué no… lo has hecho, sin más?


  —Te lo he dicho. Esta vez puedes elegir.


  —¡He elegido! ¡Y tú no me has hecho caso!


  —Tu cuerpo decía una cosa. Tus palabras, otra. —Movió un brazo sensorial hacia su nuca, enrollando con suavidad un tentáculo alrededor de su cuello—. Esta es la posición —dijo—. Pararé ahora si quieres.


  Hubo un momento de silencio, luego Joseph lanzó un largo suspiro.


  —No puedo darte, o darme a mí mismo, permiso —dijo—. Sin importar lo que sienta, no puedo.


  La cabeza y el cuerpo de Nikanj se alisaron como un espejo. El cambio fue tan dramático que Joseph se echó atrás de un salto.


  —¿Esto te… divierte, de algún modo? —preguntó amargamente.


  —Me complace. Es lo que esperaba.


  —Entonces… ¿qué pasará ahora?


  —Tienes una gran fuerza de voluntad. Te puedes hacer tanto daño a ti mismo como creas necesario para lograr un objetivo o mantener una convicción.


  —Suéltame.


  Alisó de nuevo los tentáculos:


  —Sé agradecido, Joe. No te voy a soltar.


  Lilith vio cómo el cuerpo de Joseph se puso rígido, luchaba y luego se relajaba, y supo que Nikanj lo había escrutado perfectamente. No forcejeó ni discutió mientras Nikanj lo colocaba más cómodamente contra su cuerpo. Lilith vio que había vuelto a cerrar los ojos, que su expresión era serena. Ahora estaba preparado para aceptar lo que había deseado desde el principio.


  Silenciosamente, Lilith se levantó, se quitó la chaqueta, y fue hasta la cama. Se quedó en pie al lado, mirando hacia abajo. Por un momento vio a Nikanj como había visto a Jdahya una vez, como un ser totalmente alienígena, grotesco, repugnante más allá de la simple fealdad con sus tentáculos corporales como orugas, sus tentáculos-serpiente de la cabeza y su tendencia a mantener ambos en movimiento mostrando su atención y sus emociones.


  Se quedó helada donde estaba e hizo todo lo que pudo para evitar dar media vuelta y escapar corriendo.


  El momento pasó y la dejó casi sin aliento. Dio un respingo cuando Nikanj la tocó con la punta de un brazo sensorial. Le dirigió una mirada durante un instante más preguntándose cómo había perdido el miedo ante un ser así.


  Entonces se tumbó, con un deseo perverso por lo que pudiera darle. Se colocó contra Nikanj, y no estuvo contenta hasta que notó el engañoso contacto ligero de la mano sensorial y sintió el cuerpo ooloi temblar contra el suyo.
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  Mantuvieron a los humanos drogados durante días, drogados y vigilados, cada individuo solitario o cada pareja por su ooloi.


  —La palabra que mejor define lo que están haciendo es «impresión» —le dijo Nikanj a Joseph—. Una impresión química y social.


  —¡Lo que tú me estás haciendo a mí! —acusó Joseph.


  —Lo que te estoy haciendo a ti y lo que le hice a Lilith. Hay que hacerlo. Nadie será devuelto a la Tierra sin ello.


  —¿Cuánto tiempo estarán drogados?


  —Algunos ya no están tan fuertemente drogados. Tate Marah no lo está. Gabriel Rinaldi sí. —Se centró en Joseph—. Tú no lo estás. Ya lo sabes.


  Joseph apartó la vista.


  —Nadie debería estarlo.


  —Al final, nadie lo estará. Embotamos vuestro miedo natural hacia lo extraño y lo diferente. Impedimos que os hagáis daño, o que nos matéis a nosotros o a vosotros mismos. Os enseñamos cosas más placenteras que hacer.


  —¡Eso no basta!


  —Es un principio.
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  El ente ooloi de Peter demostró que la comunidad ooloi no era infalible. Drogado, Peter era un hombre diferente. Quizá por primera vez desde su Despertar estaba en paz, sin luchar siquiera consigo mismo, sin intentar probar nada, bromeando con Jean y con su ooloi sobre su brazo y la pelea.


  Lilith, al enterarse más tarde, se preguntó qué podría tener de gracioso aquel incidente. Pero las drogas ooloi podían ser muy potentes. Bajo su influencia, Peter podría haberse reído de cualquier cosa. Bajo su influencia, aceptó la unión y el placer. Cuando se permitió que tal influencia comenzase a desvanecerse y Peter empezó a pensar, aparentemente decidió que había sido humillado y esclavizado. Le parecía que la droga no era una forma menos dolorosa de llegar a acostumbrarse a los aterradores no humanos, sino un modo de volverlo contra sí mismo, obligándolo a degradarse con las perversiones alienígenas. Su humanidad había sido profanada. Su masculinidad le había sido arrebatada.


  Su ooloi debería haberse dado cuenta, en algún momento, de que lo que decía Peter y la expresión que adoptaba ya no coincidía con lo que expresaba su cuerpo. Quizá no sabía lo suficiente acerca del ser humano como para encargarse de alguien como Peter. Era mayor que Nikanj, más bien de la época de Kahguyaht. Pero no estaba a su altura en percepción, tampoco a la de Nikanj, y posiblemente tampoco fuera tan inteligente.


  Sellado dentro de la habitación de Peter, a solas con él, se dejó atacar con golpes de los puños desnudos de Peter. Desgraciadamente para Peter, con su primer puñetazo acertó en un punto sensible y activó los reflejos defensivos ooloi. Antes de que pudiera recuperar el control, le propinó una picadura letal y él se derrumbó entre convulsiones. Sus propios músculos en contracción rompieron varios de sus huesos, tras lo que entró en estado de shock.


  Su ooloi intentó ayudarlo en cuanto se hubo recuperado de lo peor de su propio dolor, pero ya era demasiado tarde. Estaba muerto. Se sentó junto al cadáver, con los tentáculos del cuerpo y la cabeza agarrotados en nudos rígidos. No se movió ni habló. Su piel fría se enfrió aún más, y pareció tan cadáver como el humano al que, aparentemente, estaba velando.


  No había ningún oankali de guardia arriba. Se podría haber salvado a Peter si lo hubiera habido. Pero la gran habitación estaba llena de ooloi. ¿Qué necesidad había de montar guardia?


  Para cuando alguien del grupo ooloi se dio cuenta de que Jean estaba sentada sola y apesadumbrada fuera de la habitación sellada ya era demasiado tarde. No había otra cosa que hacer que sacar el cadáver de Peter y llamar a las parejas del ente ooloi. Seguía en estado catatónico.


  Jean, aún ligeramente drogada, asustada y sola, se apartó de la gente que se aglomeraba alrededor de la habitación. Se quedó aparte y contempló cómo se llevaban el cadáver. Lilith la vio y se acercó a ella, consciente de que no podía ayudarla pero con la esperanza al menos de poder reconfortarla.


  —¡No! —exclamó Jean, y retrocedió hacia una pared de detrás—. ¡Vete!


  Lilith suspiró. Jean estaba pasando por un prolongado período de aislamiento de inducción ooloi. Todos los humanos que habían mantenido fuertemente drogados estaban igual, eran incapaces de tolerar la proximidad de nadie que no fuese su compañero humano o su ooloi, quien los había drogado. Ni Lilith ni Joseph habían experimentado esta reacción tan extrema. Lilith apenas había notado ninguna reacción más allá de una mayor aversión hacia Kahguyaht cuando Nikanj maduró y estableció un vínculo. Más recientemente, Joseph había reaccionado simplemente manteniéndose más cerca de Nikanj y Lilith durante un par de días. Luego su reacción pasó. La de Jean estaba lejos de terminar. ¿Qué le sucedería ahora?


  Lilith miró a su alrededor, buscando a Nikanj. Estaba en un corrillo de ooloi, se acercó y apoyó una mano en su hombro.


  Apuntó hacia ella sin darse la vuelta ni romper los diversos contactos de tentáculos y brazos sensoriales que tenía con el resto. Lilith le habló al extremo de un pequeño cono de tentáculos craneales.


  —¿No podéis ayudar a Jean?


  —Ahora vienen a ayudarla.


  —¡Mírala! ¡Se va a derrumbar antes de que llegue esa ayuda!


  El cono giró hacia Jean. Se había encajado en una esquina. Allí estaba, llorando en silencio y mirando confusa a su alrededor. Era una mujer alta, de constitución fuerte. Ahora, sin embargo, parecía una niña grande.


  Nikanj se separó del resto de ooloi, y cesó aparentemente cualquier comunicación que hubieran establecido. Fueron relajando su unión y separándose. Se dirigieron hacia los diversos humanos que tenían a su cargo, que esperaban muy separados solos o en parejas. En el momento en que había corrido la noticia de la muerte, habían drogado fuertemente a todos los humanos salvo a Lilith y a Jean. Nikanj se había negado a drogar a Lilith. Confiaba en que sabría controlar su comportamiento, y Nikanj contaba con la confianza del resto de ooloi. En cuanto a Jean, no había nadie por allí que pudiese drogarla sin hacerle daño.


  Nikanj se acercó a unos tres metros de Jean. Se detuvo allí y esperó hasta que ella lo vio.


  Tembló, pero no trató de esconderse más en su rincón.


  —No me acercaré más —dijo Nikanj con voz suave—. Vendrán más a ayudarte. No estás sola.


  —Pero… pero estoy sola —susurró ella—. Están muertos. Los he visto.


  —Uno está muerto —corrigió Nikanj, que mantenía la voz baja.


  Ella ocultó la cara en sus manos y sacudió la cabeza a ambos lados.


  —Peter está muerto —dijo Nikanj—, pero Tehjaht solo tiene… lesiones. Y tienes hermanos y hermanas que vienen a ayudarte.


  —¿Qué?


  —Ellos te ayudarán.


  Jean se sentó en el suelo con la cabeza baja, y cuando habló su voz sonó apagada:


  —Nunca he tenido hermanos ni hermanas. Ni siquiera antes de la guerra.


  —Tehjaht tiene parejas. Ellos se ocuparán de ti.


  —No. Me echarán las culpas… de que Tehjaht haya sufrido daño.


  —Te ayudarán. —Muy suavemente—. Os ayudarán a ti y a Tehjaht. Ayudarán.


  Ella frunció el ceño y pareció más infantil que nunca mientras trataba de comprender. Luego su rostro cambió. Curt, muy drogado, bordeaba la pared mientras se aproximaba a ella. Se mantuvo a una distancia prudencial de Nikanj, pero se puso un poco demasiado cerca de Jean. Ella retrocedió para apartarse de él.


  Curt sacudió la cabeza y dio un paso hacia atrás.


  —¿Jeanie? —la llamó, con su voz fuerte sonando demasiado alta, como de borracho.


  Jean se sobresaltó, pero no dijo nada.


  Curt se enfrentó a Nikanj.


  —¡Ella es de los nuestros! ¡Nosotros deberíamos ser los que cuidemos de ella!


  —No es posible —contestó Nikanj.


  —¡Debería ser posible! ¡Debería serlo! ¿Por qué no lo es?


  —Su unión con su ooloi es demasiado fuerte, está reforzada con mucha intensidad, igual que la tuya con tu ooloi. Luego, cuando la unión sea más relajada, podrás acercarte de nuevo a ella. Luego. No ahora.


  —¡Maldita sea, nos necesita ahora!


  —No.


  El ser ooloi de Curt se acercó a él y lo sujetó de un brazo. Curt se hubiera soltado de un tirón, pero sus fuerzas parecieron abandonarlo. Se tambaleó y cayó de rodillas. Lilith, que estaba cerca, miró hacia otro lado. Era tan poco probable que Curt olvidase una humillación como había sido que la olvidara Peter. Y no estaría siempre drogado. Lo recordaría.


  Su ooloi lo ayudó a ponerse en pie y se lo llevó a la habitación que ahora compartían con Celene. Mientras se iba, una pared se abrió en el extremo más alejado de la sala y entraron un oankali de sexo masculino y otro de sexo femenino.


  Nikanj hizo un gesto a la pareja y se le acercaron. Se aferraban el uno al otro, caminando como si estuvieran heridos, como si tuviesen que sostenerse entre sí. Eran dos cuando deberían ser tres, les faltaba una parte esencial.


  Llegaron hasta donde estaba Nikanj y lo dejaron atrás para acercarse a Jean. Asustada, Jean se puso rígida. Luego frunció el ceño como si alguien hubiese dicho algo y ella no lo hubiera oído bien.


  Lilith la contempló con tristeza; sabía que las primeras señales que Jean recibía eran olfativas. El oankali y su compañera olían bien, olían como a familia, una familia unida por su ooloi. Cuando tomaron sus manos, su tacto era el correcto también. Había una auténtica afinidad química.


  Jean aún parecía temerosa de los dos desconocidos, pero también se sentía aliviada. Eran lo que Nikanj había dicho que serían: gente que podía ayudar. Familia.


  Dejó que la llevaran a la habitación en la que Tehjaht continuaba en una posición sentada, como en congelación. No se había dicho ni una sola palabra. Extraños de especies diferentes habían sido aceptados como familia. Un amigo humano, aliado, había sido rechazado.


  Lilith se quedó mirando cómo se alejaba Jean, sin apenas darse cuenta de que Joseph llegaba a su lado. Estaba drogado, pero la droga solo lo había hecho osado.


  —Peter tenía razón —dijo, irritado.


  Ella frunció el ceño.


  —¿Peter? ¿Razón en intentar matar? ¿Razón en morir?


  —¡Murió como un humano! ¡Y casi logra llevarse por delante a uno de ellos!


  Ella lo miró.


  —¿Y qué? ¿Qué ha cambiado? En la Tierra podremos cambiar las cosas. Aquí no.


  —¿Querremos hacerlo, por entonces? Me pregunto qué seremos. Humanos, no. Nunca más.


  IV


  El campo de entrenamiento
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  El campo de entrenamiento era una sala marrón, verde y azul. El suelo marrón, embarrado, era visible a través de un lecho de hojas disperso y fino. Un agua marrón y cenagosa corría por el suelo, y brillaba bajo la luz de lo que parecía ser el sol. El agua estaba demasiado cargada de sedimentos como para que se viese azul, pese a que, por encima, el techo (el cielo) era de un profundo e intenso color añil. No había humo ni contaminación, solo unas pocas nubes, resto de una lluvia reciente.


  Al otro lado del amplio río estaba la ilusión de una hilera de árboles, en la orilla opuesta. Una línea de color verde. Lejos del río, el color predominante era el verde. Por encima se veía un follaje verde muy real, árboles de todos los tamaños, muchos de ellos cargados con profusión de otras formas de vida: bromeliáceas, orquídeas, helechos, musgos, líquenes, lianas, vides parasitarias, más un generoso complemento del mundo de los insectos y unas pocas ranas, lagartos y serpientes.


  Una de las primeras cosas que Lilith había aprendido durante su propio período de entrenamiento anterior fue a no apoyarse contra los árboles.


  Había pocas flores, principalmente bromeliáceas y orquídeas, que crecían altas en los árboles. En el suelo, cualquier objeto inmóvil de colores solía ser una hoja o algún tipo de hongo. Por todas partes se veía verde. La maleza era lo bastante fina para caminar sin dificultades a través de ella excepto cerca del río, donde en algunos puntos era esencial contar con un machete, y aún no estaba permitido.


  —Las herramientas llegarán luego —le dijo Nikanj a Lilith—. Dejemos que los humanos se acostumbren primero a estar aquí. Que exploren y descubran que están en una selva, dentro de una isla. Dejemos que empiecen a sentir lo que representa vivir aquí. —Dudó—. Permitamos que se afiancen más en sus posiciones con sus ooloi. Ahora pueden tolerarse los unos a los otros. Ofrezcámosles la posibilidad de que aprendan que no tiene nada de vergonzoso estar juntos entre sí y con nosotros.


  Había ido con Lilith a la orilla del río, a un lugar en el que un gran trozo de tierra había sido socavado y había caído al agua, llevándose con él varios árboles y bastante maleza. Aquí no había problema para llegar hasta el agua, aunque había una caída en vertical de unos tres metros. Al filo estaba uno de los gigantes de la isla, un enorme árbol con contrafuertes que se alzaba muy por encima de la cabeza de Lilith y que, como paredes, dividía el terreno circundante en habitaciones individuales. A pesar de la gran variedad de vida que soportaba el árbol, Lilith se encontraba entre dos de los apuntalamientos cubierta en sus dos terceras partes por el árbol. Se sentía envuelta en una sólida cosa terrestre. Algo que pronto sería socavado como lo habían sido sus vecinos, que pronto caería al río y moriría.


  —Cortarán los árboles, ya lo sabes —dijo ella en voz baja—. Harán balsas o botes. Se creen que están en la Tierra.


  —Algunos de ellos creen otra cosa —le dijo Nikanj—. Y creen porque tú lo haces.


  —Eso no detendrá la construcción de botes.


  —No. No intentaremos detenerla. Deja que remen con sus botes hasta las paredes y de vuelta. No hay más camino de salida para ellos que el que nosotros les ofrecemos: aprender a alimentarse y a buscar refugio en este entorno, llegar a ser autosuficientes. Cuando hayan logrado eso, los llevaremos a la Tierra y los dejaremos ir.


  Sabía que escaparían corriendo, pensó Lilith. Tenía que saberlo. Y, sin embargo, hablaba de colonias mixtas de humanos y oankali, asentamientos de socios comerciales dentro de los cuales los seres ooloi controlarían la fertilidad y «mezclarían» las criaturas de ambos grupos.


  Miró hacia arriba, a los apuntalamientos con forma de cuña, inclinados. Medio encerrada como estaba, no podía ver ni a Nikanj ni el río. Solo estaba la selva, verde y marrón, la ilusión de naturaleza y aislamiento.


  Nikanj le dejó la ilusión por un rato. No dijo nada, no hizo sonido alguno. Los pies de ella acabaron por cansarse y miró a su alrededor, buscando algo en lo que poder sentarse. No quería volver con los otros hasta que no tuviese más remedio. Ahora se toleraban los unos a los otros de nuevo, la fase más difícil de sus uniones ya había terminado. El suministro de droga era ya mínimo. Curt y Gabriel seguían drogados, junto con algunos otros. A Lilith le preocupaban esos pocos. Pero, de una forma extraña, también los admiraba por ser capaces de resistir frente al condicionamiento. ¿Es que eran fuertes? ¿O, simplemente, incapaces de adaptarse?


  —¿Lilith? —dijo en voz baja Nikanj.


  Ella no le contestó.


  —Volvamos.


  Ella había encontrado una raíz de liana seca y gruesa en la que sentarse. Colgaba como un columpio: caía desde el follaje y luego se curvaba mientras subía de nuevo para sujetarse de las ramas de un árbol cercano más pequeño antes de caer de nuevo hasta el suelo y hundirse en él. La raíz era más gruesa que algunos árboles, y los pocos insectos que había en ella tenían aspecto de ser inofensivos. Era un asiento incómodo, torcido y duro, pero Lilith aún no estaba preparada para abandonarlo.


  —¿Qué haréis con los humanos que no puedan adaptarse?


  —Si no son violentos, los llevaremos a la Tierra con el resto de vosotros. —Nikanj llegó rodeando el apuntalamiento, y acabó así con su sensación de soledad y de hogar. Nada que tuviese el aspecto de Nikanj y se moviese de esa manera podía venir de casa. Se puso en pie con cansancio y caminó a su lado.


  —¿Te han picado las hormigas? —le preguntó.


  Ella negó con la cabeza. A Nikanj no le gustaba que ella le ocultase las pequeñas heridas. Consideraba la salud de Lilith como un asunto completamente propio, y le buscaba picaduras de insectos, especialmente de mosquito, al final de cada jornada. Ella pensaba que hubiese sido más fácil dejar a los mosquitos fuera de esa pequeña simulación de la Tierra. Pero los oankali no pensaban así. Una simulación de una selva tropical de la Tierra tenía que completarse con serpientes, ciempiés, mosquitos y otras cosas sin las que Lilith hubiera vivido perfectamente. Para qué iban a preocuparse los oankali, pensó con cinismo. A ellos no los picaba nada.


  —Hay tan pocos de vosotros —dijo Nikanj, mientras caminaban—, que nadie quiere rendirse con ninguno.


  Ella tuvo que hacer memoria para saber de qué le estaba hablando.


  —Una parte pensábamos que deberíamos esperar para establecer los vínculos hasta que os trajésemos aquí —le explicó—. En este lugar os hubiese resultado más sencillo formar un grupo, convertiros en una familia.


  Lilith lo miró incómoda, pero no dijo nada. Las familias tenían descendencia. ¿Estaba diciéndole Nikanj que deberían concebir y dar a luz allí?


  —Pero la mayor parte no podíamos esperar. —Le enrolló un brazo sensorial alrededor del cuello y la rodeó suavemente—. Sería mejor para nuestros dos pueblos que no sintiésemos una atracción tan fuerte hacia vosotros.
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  Cuando finalmente les dieron las herramientas, resultaron ser lonas impermeables, machetes, hachas, palas, azadas, ollas de metal, cuerdas, hamacas, cestos y esterillas. Lilith habló en privado con cada uno de los humanos más peligrosos antes de que se les entregaran las herramientas.


  «Un intento más», pensó con hartazgo.


  —No me importa lo que pienses de mí —le dijo a Curt—. Tú eres el tipo de hombre que la raza humana va a necesitar allí abajo, en la Tierra. Por eso te Desperté. Quiero que vivas para llegar allí. —Dudó unos instantes—. No sigas el camino de Peter, Curt.


  Él la miró. Solo recientemente liberado de la droga, solo recientemente capaz de cometer actos de violencia, la miró.


  —¡Ponlo a dormir de nuevo! —le dijo Lilith a Nikanj—. ¡Permítele olvidar! No le des un machete y luego esperes a que lo use contra alguien.


  —Yahjahyi piensa que estará bien —dijo Nikanj. Yahjahyi era el ente ooloi de Curt.


  —¿De veras? —dijo Lilith—. ¿Y qué es lo que pensaba de Peter su ooloi?


  —Nunca le dijo a nadie lo que pensaba. Como consecuencia, nadie se dio cuenta de que tenía problemas. Un comportamiento increíble. Ya te dije que sería mejor que no sintiésemos tanta atracción hacia vosotros.


  Ella meneó la cabeza.


  —Si Yahjahyi piensa que Curt está bien, se autoengaña.


  —Hemos observado a Curt y a Yahjahyi —dijo Nikanj—. Curt atravesará unos momentos peligrosos ahora, pero Yahjahyi está al tanto. Incluso Celene está preparada.


  —¡Celene! —exclamó Lilith con desprecio.


  —Hiciste un buen trabajo al emparejarlos. Mucho mejor que con Peter y Jean.


  —Yo no junté a Peter y a Jean. Se encargó el propio carácter de cada uno de ellos, como fuego y gasolina.


  —Sí… De todos modos, Celene no está dispuesta a perder otro compañero. Se aferrará a él. Y Curt, como la ve mucho más vulnerable de lo que realmente es, tendrá una buena razón para no arriesgarse, para no correr el riesgo de dejarla sola. Estarán bien.


  —No estarán bien —le dijo más tarde Gabriel a Lilith.


  También él, finalmente, estaba libre de la droga, pero lo llevaba mejor. Kahguyaht, que había mostrado tantas ganas de presionar a Lilith, coaccionarla, ridiculizarla, parecía ser infinitamente paciente con Tate y Gabriel.


  —Mira las cosas desde el punto de vista de Curt —siguió Gabriel—. Ni siquiera controla lo que su propio cuerpo hace o siente. Lo toman como a una mujer y… ¡No, no me lo expliques! —Levantó la mano para impedir que lo interrumpiera—. Sabe que los seres ooloi no son de sexo masculino. Sabe que todo ese sexo solo sucede en su cabeza. No le importa. ¡No le importa una puta mierda! Es alguien más quien aprieta todos sus botones. Y no puede consentir que se marchen de rositas.


  Realmente asustada, Lilith preguntó:


  —¿Y cómo has… cómo has logrado reconciliarte tú con eso?


  —¿Quién dice que lo haya hecho?


  Ella se quedó mirándolo.


  —Gabe, no podemos perderte a ti también.


  Él sonrió. Unos dientes blancos, bellos y perfectos. La hizo pensar en algún tipo de depredador.


  —No daré el siguiente paso —dijo— hasta que vea dónde me encuentro ahora. Ya sabes que no me creo todavía que esto no sea la Tierra.


  —Lo sé.


  —Una selva tropical en una nave espacial. ¿Quién se creería algo así?


  —Pero ¿y los oankali? Es evidente que ellos no son de la Tierra.


  —Claro. Pero aquí están, en un sitio que, desde luego, parece, suena y huele como la Tierra.


  —No lo es.


  —Eso es lo que tú dices. Más tarde o más temprano lo descubriré por mí mismo.


  —Kahguyaht podría mostrarte cosas que te convencerían ahora mismo. Incluso podrían convencer a Curt.


  —A Curt no lo convencerá nada. Nada logrará llegarle dentro.


  —¿Crees que hará lo que hizo Peter?


  —De una forma mucho más eficiente.


  —Oh, Dios. ¿Sabes que han puesto a Jean de nuevo en animación suspendida? Ni se acordará de Peter cuando se despierte.


  —Lo he oído. Eso hará que las cosas sean más fáciles para ella cuando la pongan con otro tipo, supongo.


  —¿Es eso lo que tú querrías para Tate?


  Él se encogió de hombros, se dio la vuelta y se marchó.
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  Lilith enseñó a todos los humanos a hacer tejas de paja y a colocarlas en hileras superpuestas sobre vigas para que no tuvieran filtraciones. Les mostró los mejores árboles que cortar para hacer el suelo y la estructura. Trabajaron todos durante varios días en la construcción de una gran cabaña con techo de paja asentada sobre pilotes, bien por encima del nivel de crecida del río. La cabaña era gemela a otra en la que habían estado apretados hasta el momento, la que habían construido Lilith y el grupo ooloi cuando los llevaron a todos a lo largo de kilómetros de pasillo hasta la sala de entrenamiento.


  Dejaron la construcción de esta segunda cabaña estrictamente a los humanos. Se limitaban a mirar, o a sentarse a hablar entre ellos, o desaparecían para atender sus propios asuntos. Pero cuando el trabajo estuvo terminado trajeron un pequeño banquete para celebrarlo.


  —No os suministraremos comida durante mucho más tiempo —le comentó alguien al grupo—. Aprenderéis a vivir de lo que crece aquí y a cultivar huertos.


  Nadie se sorprendió. Ya habían estado cortando racimos de plátanos verdes de los plataneros que había por allí y los habían colgado de las vigas o de las vallas del porche. Cuando los plátanos maduraron, los humanos descubrieron que tenían que competir por ellos con los insectos.


  Algunos también habían estado cortando piñas y recogiendo papayas y panas de los árboles. A la mayoría no les gustó la pana, hasta que Lilith les mostró la variedad con semilla, la pana de pepitas. Cuando asaron las semillas siguiendo sus instrucciones se dieron cuenta de que las habían comido con asiduidad antes, en la habitación grande.


  Habían arrancado mandioca dulce del suelo y desenterrado los ñames que Lilith había plantado durante su propio entrenamiento.


  Había llegado el momento de que empezasen a plantar sus propios cultivos.


  Y, quizá, era el momento de que los oankali empezasen a ver lo que recogerían de su cosecha humana.


  Dos hombres y una mujer cogieron las herramientas que les habían asignado y se esfumaron en la selva. Realmente aún no sabían lo bastante como para vivir por su cuenta, pero se marcharon. Sus ooloi no fueron tras ellos.


  El grupo de ooloi juntó por un momento los brazos y los tentáculos sensoriales y parecieron llegar a un acuerdo muy rápido: no les prestarían la menor atención a los tres desaparecidos.


  —Nadie ha escapado —dijo Nikanj a Lilith y Joseph cuando estos le preguntaron qué iban a hacer al respecto—. La gente desaparecida sigue en la isla. Están siendo vigilados.


  —¿Vigilados a través de todos estos árboles? —inquirió Joseph.


  —La nave les sigue la pista. Si resultan heridos, recibirán asistencia.


  Otros humanos dejaron el poblado. A medida que pasaban los días, una parte de sus ooloi pareció estar sumamente molesta. Se quedaban aparte, en posición sentada, inmóviles, con los tentáculos de la cabeza y del cuerpo enredados en nudos gruesos y oscuros que parecían, como dijo Leah, tumores grotescos. Se les podía gritar, echarles agua o incluso darles un empujón por un tropiezo. No se movían. Cuando los tentáculos de su cabeza dejaban de seguir los movimientos de la gente a su alrededor, sus parejas venían a proporcionarles cuidados.


  Los oankali de sexo masculino y femenino salían de la selva y se hacían cargo de su ooloi. Lilith nunca vio cómo los llamaban, pero sí vio llegar a una pareja.


  Se había ido sola a un sitio en el río en el que había un árbol de pana muy cargado. Había escalado el árbol no solo para llegar a la fruta, sino también para disfrutar de su belleza y de la soledad. Nunca había sido una buena escaladora, ni siquiera de niña, pero durante su entrenamiento había desarrollado tanto la capacidad como la confianza para hacerlo, y también la pasión por estar tan cerca de algo tan de la Tierra.


  Desde el árbol vio a dos oankali salir del agua. No parecían nadar hacia la ribera, sino que simplemente se irguieron cerca de la orilla y salieron caminando. Ambos le prestaron atención un momento y luego se dirigieron tierra adentro, hacia el asentamiento.


  Los había contemplado en el más absoluto de los silencios, pero ellos habían sabido que estaba allí. Una pareja más que venía a rescatar a su ooloi doliente, en situación de abandono.


  ¿Les daría a los humanos una sensación de poder la certeza de que podían hacer que su ooloi se sintiese mal y que sintiese el abandono? Los entes ooloi no soportaban bien la privación de aquellos que portaban su aroma particular, su propio marcador químico. Vivían. Su metabolismo se frenaba, se retiraban a lo más profundo de su interior hasta que su familia iba en su busca o, lo que era menos satisfactorio, lo hacía un ser ooloi que actuaba como una especie de médico. Pero ¿por qué no se iban con sus parejas cuando sus humanos se marchaban? ¿Por qué se quedaban y enfermaban?


  Lilith caminó de regreso al asentamiento, con una cesta grande de manufactura rudimentaria llena de panas de pepitas a la espalda. Se encontró con los oankali que había visto cuidando a su ooloi, a quien sostenían entre los dos mientras entrelazaban los tentáculos de sus cuerpos y cabezas. En los puntos en los que sus tres cuerpos se tocaban, los tentáculos los conectaban entre sí. Era una postura muy íntima, vulnerable, y más ooloi vagaban cerca, vigilando sin que pareciese que lo hacían. También había algunos humanos mirando. Lilith echó un vistazo al asentamiento preguntándose cuántos de los que no estaban allí decidirían no regresar tras su día de exploración y recolección de comida. ¿Se reunirían entre sí los que se iban, en alguna otra parte de la isla? ¿Habrían construido un refugio? ¿Estarían construyéndose una barca? La asaltó una idea descabellada: ¿y si tenían razón? ¿Y si, de algún modo, estaban en la Tierra? ¿Y si era posible remar en un bote hasta la libertad? ¿Y si, a pesar de todo lo que había visto y sentido, todo esto no era más que un engaño? Pero ¿cómo lo llevarían a cabo? ¿Por qué lo harían? ¿Para qué se iban a meter los oankali en tantos problemas?


  No. No comprendía por qué los oankali habían hecho algunas de las cosas que habían hecho, pero creía en lo fundamental. La nave. La Tierra, esperando a que su gente la recolonizase. El precio de los oankali por salvar los pocos fragmentos que quedaban de la humanidad.


  Pero más gente estaba abandonando el asentamiento. ¿Dónde estaban? ¿Y si…? El pensamiento no la abandonaba, sin que importasen los hechos que ella creía conocer. ¿Y si los otros tenían razón?


  ¿De dónde había surgido aquella duda?


  Esa tarde, mientras traía una carga de leña, Tate le salió al paso.


  —Curt y Celene se han ido —dijo en voz baja—. Celene me insinuó que iban a marcharse.


  —Me sorprende que hayan tardado tanto.


  —A mí me sorprende que Curt no le haya abierto la cabeza a un oankali antes de irse.


  Lilith asintió y la rodeó para dejar la carga de leña.


  Tate la siguió y se plantó de nuevo en el camino de Lilith.


  —¿Qué pasa? —preguntó esta.


  —Nosotros nos vamos también. Esta noche. —Habló en voz muy baja, pero sin duda la oyó más de un oankali.


  —¿Adónde?


  —No lo sabemos. Quizá encontremos a los otros, o quizá no. Daremos con algo, o haremos algo.


  —¿Vosotros dos solos?


  —Nosotros cuatro. Tal vez más.


  Lilith frunció el ceño, sin saber cómo sentirse. Tate y ella se habían hecho amigas. Fuera a donde fuese, Tate no podría escapar. Si no se hacía daño ni se lo hacía a nadie más, probablemente regresaría.


  —Escucha —dijo Tate—, no te lo estoy diciendo solo por comentarlo. Queremos que vengáis con nosotros.


  Lilith la condujo lejos del centro del campamento. Los oankali las oirían hicieran lo que hiciesen, pero no había necesidad de involucrar a más humanos.


  —Gabe ya ha hablado con Joe —prosiguió Tate—. Queremos…


  —¿Que Gabe ha hecho qué?


  —¡Cállate! ¿Quieres que se enteren todos? Joe dijo que vendría. ¿Y qué pasa contigo?


  Lilith la miró con hostilidad.


  —¿Qué pasa conmigo?


  —Necesito saberlo ahora. Gabe quiere que nos vayamos pronto.


  —Si me voy con vosotros, nos iremos después del desayuno de mañana por la mañana.


  Tate, siendo como era, no dijo nada. Sonrió.


  —No he dicho que piense ir. Lo único que te digo es que no hay motivos para escabullirse en mitad de la noche y pisar una serpiente coral o algo así. Está todo negro como el carbón ahí fuera de madrugada.


  —Gabe piensa que así tendremos más tiempo hasta que descubran que nos hemos ido.


  —¿Dónde tiene la cabeza? ¿Y dónde la tienes tú? Si os vais esta noche, se darán cuenta de que no estáis mañana por la mañana, si es que no despertáis a todo el mundo cuando os vayáis al tropezaros con algo o con alguien. Si os vais mañana por la mañana no notarán vuestra ausencia hasta la noche, a la hora de la cena. —Meneó la cabeza—. No es que les importe, tampoco. Hasta el momento no les ha importado. Pero, si queréis escaparos, al menos hacedlo de tal forma que tengáis tiempo para encontrar refugio antes de que caiga la noche, o en caso de que se ponga a llover.


  —Cuando llueva —dijo Tate—. Siempre llueve, antes o después. Hemos pensado que… quizá, cuando salgamos de aquí, podríamos cruzar el río y seguir hacia el norte hasta encontrar un clima más frío y más seco.


  —Si estamos en la Tierra, Tate, considerando lo que se le hizo al planeta, y especialmente al hemisferio norte, el sur sería una dirección mejor.


  Tate se encogió de hombros.


  —No tienes voto a menos que vengas con nosotros.


  —Hablaré con Joe.


  —Pero…


  —Y deberías pedirle a Gabe que te dé clases de interpretación. Yo no te he dicho nada que tú y Gabe no hayáis pensado ya. Ninguno de los dos es estúpido. Y tú, al menos, no eres nada buena engañando a otros.


  Como era natural en ella, Tate se echó a reír.


  —Antes lo era. —Se puso seria de nuevo—. Vale, de acuerdo. Hemos estado pensando mucho en el mejor modo de hacerlo: mañana por la mañana, hacia el sur y con alguien que probablemente sabe cómo seguir con vida en esta región mejor que nadie excepto los oankali.


  Hubo un silencio.


  —Estamos realmente en una isla, ¿sabes? —le dijo Lilith.


  —No, no lo sé —contestó Tate—. Pero estoy dispuesta a aceptar tu palabra al respecto. Tendremos que cruzar el río.


  —Y, a pesar de lo que vemos en lo que parece ser la otra orilla, creo que allí encontraremos una pared.


  —¿A pesar del sol, la luna y las estrellas? ¿A pesar de la lluvia y de los árboles que han estado aquí, obviamente, durante cientos de años?


  Lilith suspiró.


  —Sí.


  —Y todo porque los oankali lo dicen.


  —Y por lo que vi y sentí antes de Despertaros.


  —Lo que los oankali te dejaron ver y te hicieron sentir. No creerías algunas de las cosas que me ha hecho sentir Kahguyaht.


  —¿De veras?


  —¡Lo que quiero decir es que no puedes fiarte de lo que les hacen a tus sentidos!


  —Conocí a Nikanj cuando era demasiado joven como para hacer nada con mis sentidos sin que yo me diese cuenta.


  Tate miró a lo lejos, hacia el río, al punto donde aún podía verse algún destello en el agua. El sol, real o artificial, no se había desvanecido del todo, y el río se veía más marrón que nunca.


  —Mira —dijo Tate—. No quiero implicar nada con esto, pero tengo que decírtelo. Tú y Nikanj…


  Dejó que su voz se apagase y luego miró bruscamente a Lilith, como exigiéndole una respuesta.


  —¿Y bien?


  —Y bien, ¿qué?


  —Tú estás más unida a él (al ser ooloi) de lo que nosotros lo estamos a Kahguyaht. Tú…


  Lilith la miró en silencio.


  —Joder, lo que quiero decir es que, si no vienes con nosotros, no trates de detenernos.


  —¿Alguien ha tratado alguna vez de impedir que otro se fuese?


  —Simplemente no digas nada. Eso es todo.


  —Quizá seáis estúpidos —dijo Lilith con voz suave.


  Tate volvió a mirar a la lejanía y se encogió de hombros:


  —Le prometí a Gabe que te lo haría prometer.


  —¿Por qué?


  —Él cree que, si nos das tu palabra, la mantendrás.


  —Y si no iré corriendo a contarlo, ¿no?


  —Está empezando darme igual lo que hagas.


  Lilith se encogió de hombros, se dio la vuelta y comenzó a caminar de regreso al campamento. A Tate pareció costarle varios segundos darse cuenta de que se iba de verdad. Corrió tras ella y tiró de su brazo para llevarla aparte de nuevo.


  —De acuerdo, lamento que te sientas insultada —dijo con voz áspera—. ¿Os venís o no?


  —¿Conoces el árbol de pana que hay orilla arriba? ¿Ese grande?


  —Sí.


  —Si vamos, nos encontraremos con vosotros allí después del desayuno de mañana.


  —No esperaremos demasiado.


  —Muy bien.


  Lilith se dio la vuelta y caminó hacia el campamento. ¿Cuántos oankali habrían oído la conversación? ¿Uno? ¿Unos pocos? ¿Todos? Daba igual. Nikanj lo sabría en cuestión de minutos. Así tendría tiempo de mandar a buscar a Ahajas y Dichaan. No tendría que sentarse y entrar en estado catatónico como el resto.


  De hecho, aún se preguntaba por qué no lo habían hecho. Seguro que habían sabido que sus humanos se iban a marchar. Kahguyaht lo sabría. ¿Qué haría?


  De repente le ocurrió algo, la asaltó un recuerdo de la gente de las tribus que mandaba a sus hijos a vivir un tiempo solos en el bosque, el desierto o donde fuese como prueba de madurez.


  Enviaban fuera a los chicos de una cierta edad que habían recibido lecciones sobre cómo vivir en su entorno para que demostrasen lo que habían aprendido.


  ¿Se trataba de eso? ¿De entrenar a los humanos en lo básico y dejar luego que se fuesen por su cuenta cuando estuviesen preparados?


  Entonces ¿a qué se debía el estado catatónico de sus ooloi?


  —¿Lilith?


  Dio un respingo, se detuvo y dejó que Joseph la alcanzase. Caminaron juntos hacia la fogata en la que la gente compartía ñames asados y las nueces de Brasil de un árbol con el que alguien se había topado.


  —¿Has hablado con Tate? —le preguntó él.


  Ella asintió.


  —¿Y qué le has dicho?


  —Que hablaría contigo.


  Silencio.


  —¿Qué quieres hacer tú? —quiso saber ella.


  —Ir.


  Se detuvo y se giró para mirarlo, pero la expresión de su cara no le dijo nada.


  —¿Me abandonarías? —susurró Lilith.


  —¿Por qué te quedarías? ¿Para estar con Nikanj?


  —¿Me abandonarías?


  —¿Por qué te quedarías? —Las palabras susurradas tuvieron el efecto de un grito.


  —Porque esto es una nave. Porque no hay ningún sitio al que huir.


  Él levantó la mirada y la dirigió a la media luna radiante y al primer puñado de estrellas.


  —Tengo que verlo por mí mismo —dijo él con voz queda—. Este lugar me hace sentir como si estuviese en casa. Aunque jamás en mi vida he estado antes en una selva tropical, esto tiene el olor, el sabor y la apariencia del hogar.


  —Lo sé.


  —¡Tengo que verlo!


  —Sí.


  —No me hagas dejarte.


  Ella le sujetó la mano como si fuera un animal a punto de escaparse.


  —¡Ven con nosotros! —susurró él.


  Ella cerró los ojos, y dejó fuera la selva y el cielo, a la gente hablando tranquilamente alrededor del fuego, a los oankali, varios de ellos unidos físicamente en una conversación silenciosa. ¿Cuántos de los oankali habrían oído lo que Joseph y ella decían? Ninguno se comportaba como si los hubieran escuchado.


  —De acuerdo —dijo en tono suave—. Iré.
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  Joseph y Lilith no encontraron a nadie esperando en el árbol de pana después del desayuno a la mañana siguiente. Lilith había visto a Gabriel salir del campamento con un gran cesto, el hacha y el machete como si fuera a cortar leña. La gente hacía esto cuando veía que hacía falta del mismo modo en que Lilith tomaba su propio machete, su propia hacha y los cestos y se iba a buscar comida al bosque cuando lo veía necesario. Se llevaba a otra gente con ella cuando quería instruir y se iba sola cuando quería pensar.


  Esa mañana solo Joseph estaba con ella. Tate había abandonado el campamento antes del desayuno. Lilith sospechaba que habría ido a uno de los huertos que habían plantado Lilith y la familia de Nikanj. Allí podría desenterrar mandioca o ñames, o cortar papayas, plátanos o piñas. No le servirían de mucho. Pronto tendrían que vivir de lo que encontrasen en la selva.


  Lilith había cogido panas de pepitas asadas, tanto porque le gustaban como porque eran una buena fuente de proteínas. También llevaba ñames, judías y mandioca. En el fondo de su cesto había metido algo ropa de repuesto, una hamaca hecha de una tela oankali ligera y resistente y unas ramitas de leña seca.


  —No esperaremos mucho más —dijo Joseph—. Deberían estar aquí. Quizá hayan venido y se hayan marchado.


  —Lo más probable es que aparezcan en cuanto decidan que no nos han seguido. Querrán asegurarse de que no los he vendido, de que no se lo he dicho a los oankali.


  Joseph la miró con el ceño fruncido.


  —¿Tate y Gabe?


  —Sí.


  —No creo.


  Lilith se encogió de hombros.


  —Gabe dijo que tú deberías irte por tu propio bien. Que había empezado a oír a la gente hablando mal de ti de nuevo, ahora que pueden pensar otra vez por sí mismos.


  —Estaré yendo hacia los peligrosos, Joe, no alejándome de ellos. Y tú igual.


  Él se quedó mirando al río y luego le pasó el brazo por los hombros.


  —¿Quieres que volvamos?


  —Sí. Pero no lo haremos.


  Él no discutió. A ella le molestó su silencio, pero lo aceptó. Joseph deseaba ir con todas sus fuerzas. Así de intensa era su sensación de estar en la Tierra.


  Un rato después Gabriel llevó a Tate, Leah, Wray y Allison hasta el árbol de pana. Se detuvo y se quedó mirando a Lilith durante un momento. Estaba segura de que había oído todo lo que había dicho.


  —Vamos —dijo ella.


  Se dirigieron río arriba de común acuerdo porque ninguno quería ir por el camino de vuelta al campamento. Se mantuvieron cerca del río para evitar perderse. Eso significaba ir abriéndose camino de vez en cuando entre la maleza y las raíces aéreas, pero a nadie parecía importarle.


  Con aquella humedad, todos sudaban copiosamente. Luego empezó a llover. Más allá de caminar con algo más de cuidado por el barro, nadie le prestó mayor atención a la lluvia. Los mosquitos les molestaban menos. Lilith aplastó a uno insistente. Esa noche no estaría Nikanj para curarle las picaduras de los insectos, no hallaría los múltiples contactos suaves de tentáculos y brazos sensoriales. ¿Sería ella la única que lo echaría de menos?


  Por fin dejó de llover. El grupo caminó hasta que el sol estuvo directamente sobre ellos. Se sentaron entonces en el tronco mojado de un árbol caído, ignorando los hongos y apartando a manotazos a los insectos. Comieron panas de pepitas y los plátanos más maduros de los que había traído Tate. Bebieron agua del río, habían aprendido tiempo atrás a ignorar el sedimento. No se apreciaba en el agua que cogían en el cuenco de sus manos y, además, era inofensivo.


  Curiosamente, hablaban muy poco. Lilith se fue aparte para hacer sus necesidades y, cuando salió de detrás del árbol que la había ocultado, vio que todos los ojos estaban clavados en ella. Entonces, de repente, todos dieron con otra cosa en la que fijarse: unos en otros, un árbol, un trozo de comida, sus uñas.


  —Oh, Dios —musitó Lilith. Y en voz más alta—: Hablemos, gente.


  Se puso delante del árbol caído que habían usado para sentarse o apoyarse en él.


  —¿Qué pasa? —preguntó—. ¿Estáis esperando a que deserte y me vuelva con los oankali? ¿O quizá pensáis que tengo un modo mágico de hacerles señales desde aquí? ¿Qué os hace sospechar de mí?


  Silencio.


  —¿Qué pasa, Gabe?


  Él la miró cara a cara.


  —Nada. —Extendió las manos—. Estamos nerviosos. No sabemos lo que va a pasar. Estamos aterrados. No tendrías por qué ser la que cargue con el peso de nuestros estados de ánimo, pero… tú eres la diferente. Y nadie sabe cuánto.


  —¡Está aquí! —dijo Joseph, y se movió para colocarse junto a Lilith—. Eso debería indicaros en qué grado es como nosotros. Sea cual sea el riesgo que estamos asumiendo, ella también lo corre.


  Allison se deslizó para bajarse del tronco.


  —¿Cuál es el riesgo? —preguntó. Le hablaba directamente a Lilith—. ¿Qué nos va a pasar?


  —No lo sé. He hecho mis conjeturas, pero no creo que valgan mucho.


  —¡Dínoslas!


  Lilith miró a los otros y los vio a todos esperando.


  —Creo que estos son nuestros exámenes finales —dijo—. La gente se va del campamento cuando está preparada. Vive de la mejor forma posible. Si pueden resistir aquí, podrán hacerlo en la Tierra. Por eso han dejado que la gente se vaya. Por eso nadie los persigue.


  —No tenemos la certeza de que nadie los persiga —dijo Gabriel.


  —Nadie nos está persiguiendo.


  —Ni siquiera sabemos eso.


  —¿Cuándo te permitirás a ti mismo saberlo?


  Él no dijo nada. Miró río arriba con aire de impaciencia.


  —¿Por qué querías que viniese a este viaje, Gabe? ¿Por qué tú, personalmente, querías que estuviese aquí?


  —No quería. Yo solo…


  —Mentiroso.


  Él frunció el ceño y le dirigió una mirada asesina.


  —Simplemente pensé que te merecías una oportunidad de alejarte de los oankali, si querías hacerlo.


  —¡Pensaste que podía ser útil! Pensaste que así podrías comer mejor y que te sería más fácil sobrevivir en la selva. No pensabas que estuvieses haciéndome un favor, pensabas que te lo estabas haciendo a ti mismo. Podría haber funcionado. —Miró a los otros—. Pero no será así. No si todo el mundo está por ahí sentado esperando que yo haga de Judas. —Suspiró—. Vamos.


  —Espera —dijo Allison mientras la gente se iba levantando—. Aún piensas que estamos en una nave, ¿verdad?


  Lilith asintió:


  —Estamos en una nave.


  —¿Hay alguien más que lo crea? —inquirió Allison.


  Silencio.


  —Yo no sé dónde estamos —dijo Leah—. No veo cómo todo esto puede ser parte de una nave, pero sea lo que sea y esté donde esté vamos a explorarlo y a averiguarlo. Lo sabremos pronto.


  —Pero ella ya lo sabe —insistió Allison—. Lilith sabe que esto es una nave, no importa cuál sea la verdad. Así que… ¿qué está haciendo aquí?


  Lilith abrió la boca para responder, pero Joseph habló antes:


  —Está aquí porque yo quería que estuviese. Yo deseo explorar este lugar tanto como todos vosotros. Y quiero que esté conmigo.


  Lilith deseó haber salido de detrás de aquel árbol y haber fingido que no se fijaba en todos los ojos y en todo el silencio. En todas las sospechas.


  —¿Es eso? —preguntó Gabriel—. ¿Viniste porque Joe te lo pidió?


  —Sí —contestó ella en voz baja.


  —Y, de otro modo, ¿te habrías quedado con los oankali?


  —Me hubiera quedado en el asentamiento. Después de todo, ya sé que puedo vivir aquí fuera. Si son los exámenes finales, yo ya superé el mío.


  —¿Y qué nota te dieron los oankali? —Probablemente era la pregunta más honesta que Gabriel le había hecho nunca, repleta de hostilidad, sospecha y desprecio.


  —Era un curso eliminatorio, Gabe. Un curso a vida o muerte. —Se dio la vuelta y comenzó a caminar río arriba, abriendo camino. Al cabo de un rato, oyó que los demás la seguían.
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  Río arriba estaba la parte más antigua de la isla, la parte con el mayor número de árboles enormes y ancianos, muchos de ellos con enormes apuntalamientos. Ese terreno había estado unido, en otro tiempo, con la tierra firme; se había convertido primero en una península y luego en una isla a medida que el río cambiaba su curso y atravesaba la lengua de tierra que servía de conexión. O eso era lo que se suponía que había pasado. Esa era la ilusión oankali. ¿O no era una ilusión?


  Lilith se dio cuenta de que los momentos de duda la asaltaban más a menudo a medida que iba caminando. No había estado antes en esa orilla del río. Como a los oankali, nunca le había preocupado perderse. Ella y Nikanj habían caminado varias veces por el interior, y le había resultado más sencillo mirar arriba a la cúpula verde de follaje y creerse que se encontraba en una sala inmensa.


  ¡Pero el río parecía tan ancho! A medida que bordeaban la orilla, la del otro lado cambiaba, parecía más cercana, con una mayor densidad de árboles aquí, más profundamente erosionada allá, extendiéndose desde acantilados bajos hasta una orilla plana que se deslizaba hacia el interior del río y se fundía casi sin discontinuidad con su reflejo. Podía distinguir árboles individuales, o al menos sus copas. Los que se erguían por encima de la cúpula.


  —Deberíamos hacer un alto para la noche —dijo cuando supo por el sol que ya era la última hora de la tarde—. Deberíamos acampar aquí y mañana podríamos empezar a construir un bote.


  —¿Has estado aquí antes? —le preguntó Joseph.


  —No. Pero he estado cerca. La orilla opuesta está a la distancia más cercana que encontraremos en esta zona. Veamos qué podemos hacer para cobijarnos. Va a llover otra vez.


  —Espera un minuto —le dijo Gabriel.


  Lo miró y supo lo que venía a continuación. Ella se había puesto al frente del grupo por pura costumbre. Y ahora se lo iban a decir.


  —No te invité para que nos dijeras lo que tenemos que hacer —le dijo él—. Ya no estamos en la celda. No aceptamos tus órdenes.


  —Me has traído con vosotros porque tengo conocimientos de los que vosotros carecéis. ¿Qué queréis hacer? ¿Seguir caminando hasta que sea demasiado tarde para preparar un refugio? ¿Dormir esta noche sobre el barro? ¿Encontrar un tramo del río más ancho para cruzar?


  —Quiero encontrar a los otros, si es que aún están libres.


  Lilith dudó un momento, sorprendida.


  —Y si están juntos. —Suspiró—. ¿Es eso lo que queréis los demás también?


  —Yo quiero irme tan lejos de los oankali como pueda —dijo Tate—. Quiero olvidar lo que se siente cuando te tocan.


  Lilith señaló:


  —Si eso de ahí es tierra en lugar de algún tipo de ilusión, entonces es vuestro objetivo. Bueno, al menos vuestro primer objetivo.


  —¡Primero encontraremos a los demás! —insistió Gabriel.


  Lilith lo miró con interés. Ahora se mostraba como era abiertamente. Era probable que en su mente estuviera enzarzado en algún tipo de lucha con ella. Él quería encargarse de guiarlos y ella no, y, sin embargo, ella tenía que hacerlo. Él podría, fácilmente, conseguir que alguien se matase.


  —Si construimos ahora un refugio —dijo ella—, encontraré mañana a los otros, si es que están por aquí cerca.


  Levantó la mano para detener la objeción evidente.


  —Si lo deseáis, uno de vosotros, o todos, puede venir conmigo y mirar. Simplemente es que yo no me puedo perder. Si me voy y vosotros no os movéis, os encontraré de nuevo. Si vamos todos juntos, puedo volver a traeros a este punto. Después de todo, es posible que algunos de los otros, o todos ellos, hayan cruzado ya el río. Han tenido tiempo.


  Los demás asentían.


  —¿Dónde acampamos? —preguntó Allison.


  —Es demasiado pronto —protestó Leah.


  —No, para mí no lo es —dijo Wray—. Entre los mosquitos y mis pies, me alegra poder parar.


  —Los mosquitos serán horribles esta noche —observó Lilith—. Dormir junto a tu ooloi es mejor que cualquier loción repelente de mosquitos. Esta noche probablemente nos comerán vivos.


  —Yo puedo soportarlo —dijo Tate.


  ¿Tanto odiaba a Kahguyaht?, se preguntó Lilith. ¿O estaba empezando a sufrir su ausencia y trataba de defenderse contra sus propios sentimientos?


  —Podemos limpiar esta zona —dijo Lilith en voz alta—. No cortéis estos dos arbolillos. Esperad un momento.


  Comprobó si alguno de los dos árboles jóvenes albergaba colonias de hormigas mordedoras.


  —Sí, estos están bien. Buscad otros dos de este tamaño, o un poco mayores, y cortadlos. Y cortad también raíces aéreas. Las delgadas, para usarlas como cuerdas. Tened cuidado. Si algo os muerde o pica por aquí… estamos solos. Podríais morir. Y no os vayáis fuera de la vista de esta zona. Perderse es más fácil de lo que imagináis.


  —Pero tú eres tan buena que no puedes perderte —comentó Gabriel.


  —No tiene nada que ver con lo capaz que sea uno. Tengo memoria fotográfica y he tenido más tiempo que vosotros para acostumbrarme a la selva. —Nunca les había explicado por qué tenía memoria fotográfica. Cada cambio hecho por los oankali que les había contado había disminuido su credibilidad entre ellos.


  —Demasiado bueno para ser verdad —dijo Gabriel en voz baja.


  Eligieron el terreno más alto que encontraron y construyeron un refugio. Pensaron que lo usarían durante unos pocos días, al menos. El refugio no tenía paredes, no era más que un armazón con un techo. Podrían colgar las hamacas o extender las esteras en el suelo sobre colchones de hojas y ramitas. Era lo bastante grande como para protegerlos a todos de la lluvia. Lo techaron con las lonas que algunos de ellos habían traído. Luego usaron ramas para barrer el suelo y limpiarlo de hojas, ramitas y hongos.


  Wray logró hacer un fuego con un arco prendedor que había traído Leah, pero juró que no lo haría nunca más.


  —Demasiado trabajo —dijo.


  Leah había traído maíz del huerto. Ya era de noche cuando lo asaron junto con algunos de los ñames de Lilith. Se lo comieron todo junto a las últimas panas. La comida los sació, pero no les resultó grata.


  —Mañana podemos pescar —dijo Lilith.


  —¿Sin ni siquiera un imperdible, una cuerda y una vara? —preguntó Wray.


  Lilith sonrió.


  —Aún peor. Los oankali no querían enseñarme a matar nada, así que los únicos peces que cogía eran los que se quedaban varados en algunos de los arroyos más pequeños. Corté una rama delgada y resistente de un árbol joven, afilé uno de sus extremos, lo endurecí al fuego y aprendí a arponear peces. Realmente lo logré, arponeé unos cuantos.


  —¿Probaste alguna vez con un arco y unas flechas? —le preguntó Wray.


  —Sí, y era mejor con el arpón.


  —Lo intentaré —dijo él—. O quizá incluso pueda fabricar la versión de la jungla del imperdible y la cuerda. Mañana, mientras vosotros buscáis a los demás, yo empezaré a aprender a pescar.


  —Pescaremos —afirmó Leah.


  Él sonrió y tomó su mano, y la soltó casi en el mismo movimiento. Su sonrisa se desvaneció y se quedó mirando el fuego. Leah apartó la vista hacia la oscuridad de la selva.


  Lilith los contempló con el ceño fruncido. ¿Qué estaba pasando? ¿Era solo que tenían problemas entre ellos o había algo más?


  De repente comenzó a llover, y ellos permanecieron allí sentados secos y unidos por la oscuridad y el ruido que había fuera. Caía una lluvia torrencial, y los insectos se refugiaron con ellos, picándoles y a veces precipitándose al fuego que habían alimentado de nuevo para tener luz y algo de tranquilidad una vez que hubieron acabado de cocinar.


  Lilith amarró su hamaca a dos travesaños y se echó. Joseph colgó la suya cerca, lo suficiente para evitar que una tercera persona pudiera tenderse entre ellos. Pero no la tocó. No había intimidad. Ella no esperaba hacer el amor, pero le molestó el cuidado que puso él en no rozarla. Tendió la mano y le tocó la cara para hacer que se girase hacia ella.


  En lugar de ello, él se apartó. Y lo que era peor, si él no se hubiera apartado, lo habría hecho ella. De algún modo, algo estaba mal en su cuerpo, la repelía de una forma extraña. No había sido así cuando se acercaba a ella antes de que Nikanj se situase entre ambos. El contacto de Joseph había sido más que bienvenido. Él había sido como agua tras una larga sequía. Pero entonces Nikanj había llegado para quedarse. Había creado para ellos la poderosa unidad de tres que era una de las facetas más alienígenas de la vida oankali. ¿Se había ya convertido aquella unidad en una característica necesaria en sus vidas humanas? Y, si era así, ¿qué podrían hacer? ¿Pasaría aquel efecto?


  Cada ooloi necesitaba una pareja compuesta por un oankali masculino y otro femenino para ser capaz desempeñar su papel en la reproducción, pero ni necesitaban ni deseaban un contacto a dos entre el masculino y el femenino. Los oankali de esos dos sexos jamás se tocaban entre sí de un modo sexual. Eso les iba muy bien a ellos, pero no podría funcionar de ninguna manera para los seres humanos.


  Tendió el brazo y tomó la mano de Joseph. Este trató de apartarla de un tirón en un acto reflejo y luego pareció darse cuenta de que algo andaba mal. Mantuvo la mano de ella sujeta durante un momento largo y cada vez más incómodo. Finalmente fue ella quien se apartó estremeciéndose con repugnancia y alivio.
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  A la mañana siguiente, justo después del amanecer, Curt y su gente encontraron el refugio.


  Lilith se despertó con un sobresalto, consciente de que algo no iba bien. Se sentó torpemente en la hamaca y puso los pies en el suelo. Cerca de Joseph vio a Victor y a Gregory. Se volvió hacia ellos, aliviada. Ahora no habría necesidad de ir a buscar a los otros. Podrían mantenerse todos ocupados construyendo el bote o la balsa que necesitaban para cruzar el río. Todos descubrirían si en realidad lo del otro lado era una selva o una ilusión.


  Miró a su alrededor para ver quién más había llegado. Fue entonces cuando vio a Curt.


  Un instante después, Curt la golpeó en la sien con la parte plana de su machete.


  Cayó al suelo, aturdida. Cerca, oyó a Joseph gritar su nombre. Le llegaba el ruido de más golpes.


  Oyó a Gregory maldecir y a Allison gritar.


  Trató desesperadamente de ponerse en pie y alguien la golpeó de nuevo. Esta vez perdió el conocimiento.


  Se despertó sumida en el dolor y la soledad. Estaba sola en el pequeño refugio que había ayudado a construir.


  Se levantó ignorando como pudo el dolor de la cabeza. Pasaría pronto.


  ¿Dónde estaban todos?


  ¿Dónde estaba Joseph? Él no la habría abandonado incluso si los demás lo hubieran hecho.


  ¿Se lo habían llevado a la fuerza? Si era así, ¿por qué? ¿Habría resultado herido y lo habrían abandonado, como a ella?


  Salió del refugio y miró a su alrededor. No había nadie. Nada.


  Buscó alguna señal de hacia dónde habrían podido ir. No sabía nada en particular sobre rastreo, pero el terreno cenagoso mostraba huellas de pisadas humanas. Las siguió, alejándose del campamento. Al final, las perdió.


  Miró hacia delante, tratando de adivinar qué camino habrían seguido y preguntándose qué haría si daba con ellos. En ese momento, lo único que realmente quería hacer era comprobar si Joseph estaba bien. Si había visto a Curt golpearla, desde luego habría intentado intervenir.


  Recordó ahora lo que le había dicho Nikanj acerca de que Joseph tenía enemigos. A Curt nunca le había caído bien. No había pasado nada entre ellos en la habitación grande ni en el asentamiento. Pero… ¿y si había sucedido ahora?


  Tenía que regresar al campamento y conseguir ayuda de los oankali. Tenía que conseguir que los no humanos la ayudasen en contra de su propia gente en un lugar que podía estar, o no, en la Tierra.


  ¿Por qué no podían haberle dejado a Joseph? Se habían llevado el machete de Lilith, el hacha y los cestos, todo excepto la hamaca y la ropa de repuesto. Por lo menos podían haber dejado a Joseph para que se asegurase de que ella estaba bien. Él se hubiera quedado para hacerlo si se lo hubiesen permitido.


  Caminó de regreso al refugio, recogió la ropa y la hamaca, bebió agua de un arroyo pequeño y transparente que iba a dar al río y comenzó el camino de regreso al asentamiento.


  ¡Si Nikanj estuviera allí! Quizá pudiese espiar el campamento humano sin que lo supiesen, sin luchar. Y si Joseph estaba allí podrían liberarlo… si es que él lo quería. ¿Lo desearía? ¿O elegiría quedarse con los otros, que estaban haciendo lo que ella siempre había querido que hiciesen? Aprender y huir. Aprender a vivir en aquella región y luego perderse en ella, más allá del alcance de los oankali. Aprender a tocarse de nuevo, los unos a los otros, como seres humanos.


  Si estaban en la Tierra, como ellos creían, podían tener una posibilidad. Si estaban a bordo de una nave, no importaría nada de lo que hiciesen.


  Si estaban en una nave, Joseph, sin duda alguna, le sería devuelto. Pero, si estaban en la Tierra…


  Caminó con rapidez, aprovechando el sendero que habían abierto el día anterior.


  Oyó un sonido tras ella y se volvió rápidamente. Un grupo de ooloi emergió del agua y se dirigió hacia la orilla abriéndose paso a través de la espesa maleza de la ribera.


  Se dio la vuelta y caminó en su dirección; reconoció a Nikanj y Kahguyaht entre el resto.


  —¿Sabéis adónde han ido? —le preguntó a Nikanj.


  —Lo sabemos —contestó. Enrolló un brazo sensorial alrededor de su cuello.


  Ella apoyó una mano sobre aquel brazo, asegurándolo donde estaba, recibiéndolo con agrado incluso a su pesar.


  —¿Está bien Joe?


  No hubo respuesta, y eso la asustó. La soltó y la llevó a través de los árboles, moviéndose con rapidez. El resto de ooloi fueron detrás, en absoluto silencio, conscientes de a dónde se dirigían y también probablemente de lo que encontrarían allí.


  Lilith ya no quería saberlo.


  Mantuvo su ritmo rápido con facilidad y permaneció cerca de Nikanj. Casi chocaron entre sí cuando se detuvo, sin previo aviso, junto a un árbol caído.


  El árbol había sido un gigante. Incluso en horizontal era alto y difícil de escalar, estaba podrido y cubierto de hongos. Nikanj saltó encima y luego al otro lado con una agilidad que Lilith no podía igualar.


  —Espera —le dijo cuando Lilith empezaba a subirse al tronco—. Quédate ahí.


  Luego apuntó hacia Kahguyaht:


  —Seguid —le urgió—. Puede haber más problemas mientras aguardáis aquí conmigo.


  Ni Kahguyaht ni el resto de ooloi se movieron. Lilith reconoció al ente ooloi de Curt, y al de Allison, y al de…


  —Ven ya, Lilith.


  Ella escaló el tronco y saltó al otro lado. Y allí estaba Joseph.


  Lo habían atacado con un hacha.


  Lo miró, sin palabras, y corrió hacia él. Lo habían herido más de una vez, tenía golpes en la cabeza y el cuello. Su cabeza casi estaba separada del cuerpo. Ya estaba frío.


  El odio que alguien debía de haber sentido hacia él…


  —¿Curt? —exigió saber—. ¿Ha sido Curt?


  —Hemos sido tú y yo —contestó con mucha suavidad Nikanj.


  Al cabo de un tiempo, logró apartar la vista del aterrador cadáver y se giró hacia Nikanj.


  —¿Qué?


  —Tú y yo —repitió Nikanj—. Queríamos mantenerlo a salvo. Cuando se lo llevaron tenía heridas leves y estaba inconsciente. Había luchado por ti. Pero sus heridas sanaron. Curt vio la carne curándose y creyó que Joe no era humano.


  —¿Por qué no lo ayudaste? —chilló ella. Había empezado a llorar. Se volvió otra vez para contemplar las horribles heridas y no comprendió cómo era capaz de mirar siquiera el cuerpo de Joseph, tan mutilado, muerto. No había escuchado sus últimas palabras, no tenía recuerdos de haber luchado a su lado, no había tenido la oportunidad de protegerlo. Su último recuerdo era de él retrocediendo frente a su contacto, demasiado humano.


  —Yo soy más diferente de lo que él era —susurró—. ¿Por qué no me mató Curt a mí?


  —No creo que quisiera matar a nadie —contestó Nikanj—. Estaba rabioso, tenía miedo y estaba dolorido: Joseph lo hirió cuando él te pegó a ti. Entonces vio a Joseph curándose, vio cómo su carne se soldaba ante sus propios ojos. Aulló. Jamás antes había oído a un humano aullar así. Luego… usó el hacha.


  —¿Por qué no lo ayudasteis? —insistió ella—. Si lo pudisteis ver y oír todo, ¿por qué…?


  —No tenemos una entrada lo bastante cercana a ese lugar.


  Ella emitió un sonido de ira y desesperación.


  —Y no había señal alguna de que Curt fuese a matar. Él te culpa a ti de casi todo y, sin embargo, no te mató. Lo que pasó aquí fue algo… totalmente imprevisto.


  Ella había dejado de escuchar: las palabras de Nikanj le resultaban totalmente incomprensibles. Joseph estaba muerto, Curt lo había matado a hachazos. Todo estaba mal. ¡Era una locura!


  Se sentó en el suelo junto al cadáver, primero tratando de entender y luego sin hacer nada; ni pensar, ni seguir llorando. Permaneció sentada. Los insectos correteaban sobre ella y Nikanj los ahuyentaba. Ella ni se daba cuenta.


  Al cabo de un tiempo, Nikanj la puso en pie manejando el peso de su cuerpo fácilmente. Ella intentó hacer que se apartara, que la dejase sola. No había ayudado a Joseph. Ahora no necesitaba nada suyo. Pero no hizo más que retorcerse en su agarre.


  Finalmente la dejó zafarse y ella se tambaleó de vuelta hacia donde estaba Joseph. Curt se había marchado y lo había dejado tirado como si fuera un animal muerto. Había que enterrarlo.


  Nikanj se acercó de nuevo a ella y pareció leer sus pensamientos.


  —¿Quieres que lo recojamos a nuestro regreso y hagamos que lo manden a la Tierra? —preguntó—. Así podrá acabar como parte de su mundo natal.


  ¿Enterrarlo en la Tierra? ¿Dejar que su carne formase parte del nuevo comienzo allí?


  —Sí —susurró.


  La tocó con un brazo sensorial como experimento. Ella le dirigió una mirada asesina; deseaba desesperadamente que la dejasen sola.


  —¡No! —dijo Nikanj con voz suave—. No. Ya os dejé solos a los dos en una ocasión porque creía que podríais cuidar el uno del otro. Ahora no te dejaré sola a ti.


  Ella inspiró profundamente y aceptó el lazo familiar del brazo sensorial alrededor del cuello.


  —No me drogues —dijo—. Déjame… al menos déjame lo que siento por él.


  —Lo que quiero es compartir, no silenciar ni distorsionar.


  —¿Compartir? ¿Compartir mis sentimientos ahora?


  —Sí.


  —¿Por qué?


  —Lilith… —Comenzó a caminar y ella lo hizo a su lado, automáticamente. El resto de ooloi se movía en silencio por delante de ellos—. Lilith, él era también mío. Tú me lo trajiste.


  —Tú me lo trajiste a mí.


  —Yo no lo hubiera tocado si tú lo hubieses rechazado.


  —Ojalá lo hubiese hecho. Estaría vivo.


  Nikanj no dijo nada.


  —Déjame compartir lo que sientes —dijo ella.


  Tocó el rostro de Lilith en un gesto asombrosamente humano.


  —Mueve el decimosexto dedo de tu mano izquierda de fuerza —le dijo con voz suave. Un caso más de omnisciencia oankali: comprendemos vuestros sentimientos, nos comemos vuestra comida, manipulamos vuestros genes. Pero somos demasiado complejos para que vosotros nos entendáis.


  —¡Aproxímate! —exigió Lilith—. ¡Comercia! ¡Siempre estás hablando de intercambios! ¡Dame algo de ti!


  El grupo ooloi dirigió su atención hacia atrás, hacia ellos, y los tentáculos del cuerpo y la cabeza de Nikanj se enredaron en nudos de alguna emoción negativa. ¿Vergüenza? ¿Ira? No le importaba. ¿Por qué debería sentirse bien al parasitar los sentimientos de ella hacia Joseph, sus sentimientos hacia cualquier cosa? Había ayudado a organizar un experimento con humanos. Uno de los humanos se había perdido. ¿Qué sentía? ¿Culpabilidad, por no haber cuidado mejor a unos sujetos valiosos? ¿Y lo eran acaso, eran valiosos?


  Nikanj hizo presión en su nuca con una mano sensorial, un apretón de advertencia. Así que le daría algo. De mutuo acuerdo, dejaron de caminar y se miraron.


  Le dio… un nuevo color. Algo totalmente alienígena, único, desconocido, medio visto, medio palpado… o saboreado. Un estallido de algo aterrador y, al mismo tiempo, abrumador, fascinante.


  Extinguido.


  Un misterio medio conocido, bello y complejo. Una promesa profunda, imposiblemente sensual.


  Rota.


  Desaparecida.


  Muerta.


  La selva regresó a su alrededor lentamente y se dio cuenta de que aún estaba de pie con Nikanj, cara a cara, con la espalda hacia el grupo ooloi que aguardaba.


  —Esto es todo lo que te puedo dar —dijo Nikanj—. Esto es lo que siento. No sé siquiera si hay palabras en algún lenguaje humano para hablar de ello.


  —Probablemente no —musitó ella. Tras un momento, se permitió darle un abrazo. Había algo reconfortante incluso en la carne fría y gris. El duelo era el duelo, pensó. Era dolor y pérdida y desesperación, un final repentino donde debería haber existido una continuación.


  Caminó ahora con mejor disposición junto a Nikanj, y el resto de ooloi ya no se separó delante o detrás.
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  El campamento de Curt contaba con un refugio más grande, pero no tan bien hecho. El techo era una maraña de hojas de palmera, no de paja, sino de ramas entrecruzadas y que se cubrían entre sí. Sin duda tenía goteras. Había paredes, pero no suelo. Dentro había un fuego, candente y humeante. Y ese era también el aspecto de la gente: acalorado, humeante, sucio, furioso.


  Se agruparon a la entrada del refugio con hachas, machetes y palos y se enfrentaron al grupo de ooloi. Lilith se descubrió junto a unos alienígenas frente a un grupo de humanos hostiles y peligrosos.


  Retrocedió.


  —No puedo luchar contra ellos —le dijo a Nikanj—. Contra Curt sí, pero no contra los otros.


  —En nuestro caso tendremos que hacerlo si nos atacan —le contestó Nikanj—, pero tú mantente apartada. Los vamos a drogar fuertemente, lucharemos para dominarlos sin que haya muertes, a pesar de sus armas. Es peligroso.


  —¡No os acerquéis más! —gritó Curt.


  Los oankali se detuvieron.


  —¡Este es un lugar humano! —continuó Curt—. Está prohibido para vosotros y vuestros animales.


  Miró a Lilith, con el hacha dispuesta.


  Ella le devolvió la mirada, temerosa del hacha, pero deseando ir a por él. Deseando matarlo. Deseando arrebatarle el hacha y golpearlo hasta la muerte con sus propias manos. Que muriese allí y que se pudriese en aquel lugar extraterrestre en el que había abandonado a Joseph.


  —No hagas nada —le susurró Nikanj a Lilith—. Él ya ha perdido toda esperanza de ir a la Tierra. Ha perdido a Celene: la enviaremos a la Tierra sin él. Y ha perdido su libertad mental y emocional. Déjanoslo a nosotros.


  Al principio ella no entendió nada, literalmente no era capaz de comprender las palabras que pronunciaba. No había nada más en su mundo que un Joseph muerto y un Curt obscenamente vivo.


  Nikanj la retuvo hasta que ella aceptó que también formaba parte de su mundo. Cuando vio que le dirigía su mirada, que forcejeaba en lugar de limitarse a tirar tratando de ir hacia Curt, repitió sus palabras hasta que ella las oyó, hasta que penetraron en su interior, hasta que se quedó quieta. No hizo ningún intento de drogarla, y tampoco la soltó.


  A un lado, Kahguyaht estaba hablando con Tate. Esta se mantenía bien alejada de él, sosteniendo un machete y permaneciendo cerca de Gabriel, que empuñaba un hacha. Gabriel era quien la había convencido de abandonar a Lilith. Tenía que ser él. ¿Y qué había convencido a Leah? ¿El sentido práctico? ¿El miedo de verse abandonada sola, como una paria, al igual que Lilith?


  Encontró a Leah y la miró, preguntándose qué sería. Lilith apartó la vista. Su atención volvió a Tate.


  —¡Marchaos! —estaba suplicando Tate, con una voz que no parecía la suya—. ¡No os queremos aquí! ¡Yo no quiero que estéis aquí! ¡Dejadnos en paz!


  Sonaba como si fuera a llorar. En realidad, las lágrimas ya caían por su cara.


  —Nunca te he mentido —le dijo Kahguyaht—. Si usas tu machete contra alguien, perderás la Tierra. Nunca volverás a ver tu mundo natal. Incluso se te negará este lugar.


  Dio un paso hacia ella.


  —No lo hagas, Tate. Te vamos a dar lo que más deseas: libertad y un hogar al que regresar.


  —Eso ya lo tenemos aquí —dijo Gabriel.


  Curt se puso a su lado.


  —¡No necesitamos nada más de vosotros! —gritó.


  Los que estaban detrás de él manifestaron ruidosamente su acuerdo.


  —Aquí os moriríais de hambre —les dijo Kahguyaht—. Incluso en el poco tiempo que lleváis aquí ya os ha resultado difícil encontrar comida. No hay bastante, y aún no sabéis cómo usar la que hay. —Kahguyaht alzó la voz, dirigiéndose a todos—: Se os permitió que nos dejaseis cuando quisierais para que pudierais practicar las habilidades que habíais aprendido y que, además, aprendieseis otras nuevas entre vosotros y de Lilith. Teníamos que saber cómo os comportaríais después de marcharos. Sabíamos que alguno podría resultar herido, pero jamás pensamos que os mataríais entre vosotros.


  —¡No hemos matado a un ser humano! —gritó Curt—. ¡Hemos matado a uno de vuestros animales!


  —¿Hemos? —dijo Kahguyaht con voz suave—. ¿Y quién te ayudó a matarlo?


  Curt no contestó.


  —Tú lo golpeaste —continuó Kahguyaht— y, cuando estaba inconsciente, lo mataste con tu hacha. Lo hiciste tú solo y, al hacerlo, tú mismo te has exiliado permanentemente de tu Tierra. —Se dirigió a los otros—: ¿Os uniréis a él? ¿Permitiréis que os saquemos de este campo de entrenamiento y os distribuyamos con familias Toaht, con las que viviréis el resto de vuestras vidas a bordo de la nave?


  Las expresiones de algunos comenzaron a cambiar; las dudas iban apareciendo o aumentando.


  El ser ooloi de Allison fue hasta ella y fue quien tocó primero al humano al que había venido a rescatar. Le habló en voz muy baja. Lilith no pudo escuchar lo que le decía, pero, al cabo de un instante, Allison suspiró y le entregó el machete.


  Rechazó el cuchillo con una onda de un brazo sensorial mientras le pasaba el otro alrededor del cuello. La llevó detrás de la línea de oankali, donde estaba Lilith con Nikanj. Lilith la miró, y se preguntó cómo Allison había podido ponerse en su contra. ¿Había sido solo por miedo? Curt era capaz de asustar casi a cualquiera si se lo proponía. Y ahora se trataba de Curt con un hacha, un hacha que ya había usado contra un hombre.


  Allison se topó con su mirada, apartó la vista y luego la miró de nuevo.


  —Lo siento —susurró—. Pensamos que podríamos evitar una masacre yéndonos con ellos, haciendo lo que nos decían. Pensamos que… Lo siento.


  Lilith se dio la vuelta mientras las lágrimas volvían a empañarle la visión. De algún modo había sido capaz de dejar a un lado la muerte de Joseph durante unos minutos. Las palabras de Allison se la habían devuelto.


  Kahguyaht tendió un brazo sensorial hacia Tate, pero Gabriel tiró de ella hacia atrás.


  —¡No os queremos aquí! —graznó. Y empujó a Tate tras de sí.


  Curt gritó, fue un grito de rabia sin palabras, una llamada al ataque. Se abalanzó contra Kahguyaht; varios de los suyos se unieron al asalto y arremetieron contra el resto de ooloi con sus armas.


  Nikanj empujó a Lilith hacia Allison y se lanzó a la lucha. El ente ooloi de Allison solo se detuvo el instante necesario para gritar «¡Mantenla fuera de esto!» en un oankali apresurado. Y luego también se unió a la pelea.


  Las cosas pasaron casi demasiado deprisa como para poder seguirlas. Tate y los otros pocos humanos que no parecían desear otra cosa que salir de allí se encontraron atrapados en medio de todo. Wray y Leah, sosteniéndose el uno al otro, huyeron tambaleantes de la lucha entre un par de ooloi que parecían estar a punto de ser convertirse en trizas de la mano de tres humanos que blandían machetes. Lilith se dio cuenta de repente de que Leah estaba sangrando y corrió a ayudarla a alejarse del peligro.


  Los humanos gritaban. En cambio, no se producía sonido alguno desde el bando ooloi. Lilith vio a Gabriel atacar a Nikanj y fallar por un pelo, y vio que alzaba de nuevo el hacha en lo que claramente pretendía ser un golpe mortal. Entonces Kahguyaht lo drogó desde atrás.


  Gabriel emitió un débil sonido jadeante, como si no le quedasen fuerzas para obligar a su pecho a gritar. Se derrumbó.


  Tate aulló, lo agarró y trató de arrastrarlo fuera de la pelea. Había dejado caer el machete, claramente ya no representaba una amenaza.


  Curt no había soltado el hacha. Le proporcionaba un alcance amplio y letal. La manejaba como si fuese un hacha pequeña, y la controlaba con facilidad incluso siendo un arma pesada; no había ooloi que se arriesgara a recibir un golpe.


  En algún otro punto un hombre consiguió clavar su hacha en un pecho ooloi, causando una herida enorme. Cuando cayó, el hombre le saltó encima para acabar con su vida con la ayuda de una mujer que llevaba un machete.


  Alguien los aguijoneó a ambos desde atrás. Mientras caían, el ser ooloi herido se puso en pie. A pesar del corte recibido, caminó hasta donde aguardaba el grupo de Lilith. Se sentó pesadamente en el suelo.


  Lilith miró a Allison, Wray y Leah. Todos ellos observaron al ente ooloi, pero no hicieron ningún movimiento en su dirección. Lilith fue a su lado y se dio cuenta de que, a pesar de su herida, apuntaba hacia ella con firmeza. Sospechaba que esa herida no le impediría picarle para matarla o dejarla inconsciente si la percibía como una amenaza.


  —¿Hay algo que pueda hacer para ayudarte? —preguntó. La herida estaba, más o menos, donde habría estado su corazón si hubiese sido humano. Rezumaba un fluido espeso y claro y una sangre tan roja que parecía falsa. Sangre de películas. Sangre de cartel publicitario. Una herida tan terrible debería estar inundada de fluidos corporales, pero en este caso parecía manar muy poca cantidad.


  —Me curaré —dijo con su voz desconcertante, calmada—. No es grave. —Hizo una pausa—. Nunca creí que intentasen matarnos. Nunca fui consciente de lo duro que sería no matarlos.


  —Deberíais haberlo sabido —murmuró Lilith—. Habéis tenido tiempo suficiente para estudiarnos. ¿Qué pensabais que pasaría cuando nos dijeseis que nos ibais a exterminar como especie mediante la manipulación genética con nuestros descendientes?


  Volvió a apuntar con los tentáculos hacia ella.


  —Si hubieras usado un arma, seguramente podrías haber matado al menos a alguien de nuestro grupo. Los otros no hubieran podido, pero tú sí.


  —Yo no quiero mataros. Yo quiero escapar de vosotros, ya lo sabes.


  —Sé que piensas así.


  Apartó su atención de ella y empezó a hacerse algo en la herida con los brazos sensoriales.


  —¡Lilith! —gritó Allison.


  Lilith se giró y luego dirigió la mirada hacia donde ella señalaba.


  Nikanj había caído, se agitaba en el suelo como no había visto a otro ser ooloi hacerlo antes. Kahguyaht dejó de danzar con Curt, embistió bajo su hacha, lo golpeó y lo drogó. Fue el último humano en caer. Tate aún seguía consciente, todavía agarrada a Gabriel, que estaba inconsciente por la picadura de Kahguyaht. A cierta distancia, Victor estaba consciente, desarmado y se abría camino hacia el ente ooloi herido que estaba cerca de Lilith. Su ooloi, se dio cuenta ella ahora.


  A Lilith no le importaba ese encuentro. En ambos casos podían encargarse de sí mismos. Corrió hacia Nikanj mientras evitaba algunos brazos sensoriales que podrían haberla picado.


  Kahguyaht ya estaba de rodillas junto a Nikanj, hablándole en voz baja. Se calló cuando ella se arrodilló en el lado opuesto. De inmediato vio la herida: casi le habían cercenado el brazo sensorial izquierdo de un golpe. Parecía estar unido a su cuerpo por poco más que un colgajo de la piel dura y gris. De la herida brotaban el fluido claro y sangre.


  —¡Dios mío! —exclamó Lilith—. ¿Puede… puede curarse?


  —Quizá —contestó Kahguyaht con su voz tranquila, tan desquiciante. Ella odiaba sus voces—. Pero tú tienes que ayudar.


  —Sí, por supuesto que ayudaré. ¿Qué hago?


  —Échate a su lado. Mantente abrazada y sujeta el brazo sensorial en su sitio, para que pueda reconectarlo, si es que puede hacerlo.


  —¿Reconectarlo?


  —Quítate la ropa. Puede que esté demasiado débil para abrirse camino a través de ella.


  Lilith se desnudó, negándose a pensar en lo que les parecería eso a los humanos que aún estaban conscientes. Ahora estarían seguros de que era una traidora. Se desnudaba en el campo de batalla para yacer con el enemigo. Era posible que incluso los pocos que la habían aceptado se apartasen de ella tras esto. Pero había perdido a Joseph. No podía perder también a Nikanj. No podía limitarse a ver cómo moría.


  Se tendió a su lado y Nikanj se tensó hacia ella en silencio. Levantó la vista en busca de más instrucciones de Kahguyaht, pero se había ido a examinar a Gabriel. Total, ahí no había nada importante. Solo su descendiente con unas heridas horribles.


  Nikanj penetró su cuerpo con cada tentáculo de su propio cuerpo y de su cabeza capaces de alcanzarla y, por una vez, ella lo sintió como siempre había imaginado que sería. ¡Dolía! Era como verse usada, sin previo aviso, como un alfiletero. Se quedó sin aliento, pero consiguió no apartarse. El dolor era soportable, probablemente nada en comparación con el que Nikanj debía de estar sufriendo, fuera cual fuese la forma en que experimentaban el dolor.


  Tendió dos veces la mano hacia el brazo sensorial casi cercenado antes de ser capaz de tocarlo. Estaba cubierto por fluidos corporales pegajosos y colgaban de él unos tejidos de color blanco, gris azulado y gris rojizo.


  Lo agarró lo mejor que pudo y lo apretó contra el muñón del que casi lo habían cortado.


  Pero con toda probabilidad haría falta algo más que eso. Seguramente un órgano muscular tan pesado y complejo no podría reconectarse con la única ayuda de la presión de una mano humana.


  —Respira profundamente —dijo Nikanj con voz ronca—. Sigue respirando profundamente. Usa las dos manos para sostener mi brazo.


  —Estás conectado a mi brazo izquierdo —jadeó ella.


  Nikanj produjo un sonido áspero y desagradable.


  —No tengo control. Tendré que soltarte del todo y luego empezar de nuevo. Si puedo.


  Varios segundos después, decenas de docenas de «agujas» se retiraron del cuerpo de Lilith. Ella recolocó a Nikanj lo mejor que pudo, de modo que su cabeza estuviese sobre el hombro de ella y que pudiera llegar a la extremidad casi amputada con las dos manos. Ahora podía sostenerla y mantenerla apretada en el lugar que correspondía. Podía descansar uno de los brazos en el suelo y el otro a través del cuerpo de Nikanj. Era una posición que podría mantener durante un rato siempre que nadie la molestase.


  —Lista —dijo, preparándose de nuevo para el efecto alfiletero.


  Nikanj no hizo nada.


  —¡Nikanj! —susurró ella, asustada.


  Se agitó y luego penetró sus carnes tan bruscamente, en tantos lugares y tan dolorosamente, que ella lanzó un gemido. Pero consiguió no moverse más allá de una sacudida refleja inicial.


  —Inspira profundamente —dijo—. Yo… trataré de no hacerte más daño.


  —No es para tanto. Solo es que no veo cómo puede ayudarte esto.


  —Tu cuerpo puede ayudarme. Sigue respirando profundamente.


  No dijo nada más, no hizo ningún sonido que manifestase su propio dolor. Ella yació a su lado, con los ojos cerrados la mayor parte del tiempo, y dejó que este pasase, se permitió perder la noción del mismo. De vez en cuando unas manos la tocaban. La primera vez que las notó, miró para ver lo que hacían y se dio cuenta de que eran manos oankali apartando insectos de su cuerpo.


  Mucho más tarde, cuando ya había perdido totalmente la noción del tiempo, se sorprendió al abrir los ojos y encontrarse con la oscuridad; notó que alguien le levantaba la cabeza y le deslizaba algo debajo.


  Alguien le había cubierto el cuerpo con ropa. ¿Su ropa de repuesto? Y alguien había colocado más ropa bajo las partes del cuerpo que parecían necesitar algo más de comodidad.


  Oyó hablar, intentó distinguir voces humanas y no fue capaz de percibir ninguna. Algunas partes de su cuerpo se le durmieron y luego sufrieron su propio despertar doloroso sin ningún esfuerzo por su parte. Le dolían los brazos, aunque luego se relajaron pese a que ella no había cambiado de posición. Alguien le puso agua en los labios y ella bebió entre jadeos.


  Podía oír su propia respiración. Nadie tenía que recordarle que respirase profundamente. Su cuerpo se lo pedía. Había empezado a hacerlo por la boca. Quienquiera que estuviese cuidando de ella se fijó en eso y le dio agua más a menudo. Pequeñas cantidades para humedecerle la boca. El agua le hizo preguntarse qué sucedería si tuviese que ir al baño, pero no se dio el caso.


  Le ponían trocitos de comida en la boca. No sabía lo que era, no podía saborearla, pero parecía darle fuerzas.


  En cierto momento reconoció a Ahajas, la compañera de sexo femenino de Nikanj, como la dueña de las manos que le daban agua y comida. Al principio se sintió confundida y se preguntó si la habrían sacado de la selva y la habrían llevado a la vivienda que compartía la familia. Pero, cuando hubo luz, pudo ver de nuevo la cúpula de follaje, árboles de verdad cargados de epifitas y lianas. Un nido de termitas redondo del tamaño de un balón de baloncesto colgaba de una rama justo encima de ella. No existía nada de eso en las zonas de viviendas oankali, tan ordenadas y tan cuidadas.


  Se dejó llevar de nuevo. Más tarde se dio cuenta de que no siempre había estado consciente. Y, sin embargo, jamás le pareció haberse quedado dormida. Y nunca soltó a Nikanj. No podía hacerlo. Le había congelado las manos y los músculos en una posición tal que era como una especie de escayola viva que sujetaba su cuerpo mientras se curaba.


  En ciertas ocasiones su corazón latía deprisa, martilleando en sus oídos como si hubiera estado corriendo mucho.


  Dichaan se hizo cargo de la tarea de darle agua y comida y protegerla de los insectos. No paraba de alisar los tentáculos de la cabeza y del cuerpo cuando miraba la herida de Nikanj. Lilith logró mirarla para comprobar qué era lo que le complacía tanto.


  En principio no parecía haber nada respecto a lo que estar contento. La herida supuraba fluidos que se tornaban negros y hedían. Lilith tenía miedo de que hubiera cogido algún tipo de infección, pero no podía hacer nada. Al menos ninguno de los insectos de la zona parecía atraído por la herida. Y probablemente tampoco lo estarían los microorganismos locales. Era más bien como si Nikanj hubiera traído al campo de entrenamiento lo que fuese que le estuviera provocando esa infección.


  La infección pareció irse curando al rato, aunque el líquido claro continuaba manando de la herida. Nikanj no la soltó hasta que dejó de fluir por completo.


  Lilith comenzó a desperezarse lentamente mientras se daba cuenta de que no había estado del todo consciente durante un tiempo prolongado. Era como si de nuevo se estuviera Despertando tras la animación suspendida, esta vez sin dolor. Los músculos que deberían haber aullado al moverlos tras estar quieta durante tanto tiempo no protestaron en absoluto.


  Se movió lentamente, y estiró los brazos y las piernas mientras arqueaba la espalda contra el suelo. Pero le faltaba algo.


  Miró alrededor, súbitamente alarmada, y se encontró con Nikanj en posición sentada a su lado, que dirigía su atención hacia ella.


  —Estás bien —le dijo, con su voz normal sin matices—. Te sentirás un poco mareada al principio, pero estás bien.


  Ella miró su brazo sensorial izquierdo. La curación aún no se había completado. Aún se veía lo que parecía un mal corte, como si alguien le hubiera dado un navajazo en el brazo y solo le hubiese hecho una herida superficial.


  —¿Estás bien? —preguntó ella.


  Movió el brazo sin dificultad, con normalidad, y lo usó para acariciarle la cara en un reflejo humano adquirido.


  Ella sonrió, se sentó, se estabilizó ligeramente y luego se puso en pie y miró a su alrededor. No había humanos a la vista, ni tampoco oankali a excepción de Nikanj, Ahajas y Dichaan. Este le dio una chaqueta y unos pantalones limpios. Más limpios de lo que estaba ella. Cogió la ropa y se la puso de mala gana. No estaba tan sucia como ella se habría imaginado, pero, aun así, le gustaría lavarse.


  —¿Dónde están los otros? —preguntó—. ¿Están todos bien?


  —Los humanos están de vuelta en el campamento —dijo Dichaan—. Pronto los enviaremos a la Tierra. Les han mostrado las paredes. Saben que aún están a bordo de una nave.


  —Tendríais que haberles enseñado las paredes en su primer día aquí.


  —Eso haremos la próxima vez. Esa era una de las cosas que teníamos que aprender de este grupo.


  —Mejor aún, demostradles que están en una nave tan pronto como los Despertéis —añadió ella—. La ilusión no los reconforta durante mucho tiempo, solo los confunde, contribuye a que cometan errores peligrosos. Yo misma había empezado a preguntarme dónde estaríamos realmente.


  Silencio. Un silencio persistente.


  Miró al brazo sensorial de Nikanj, que aún estaba curándose.


  —Escúchame —le dijo—. Déjame que os ayude a aprender sobre nosotros, o habrá más heridas, más muertes.


  —¿Quieres caminar por la selva? —preguntó Nikanj—. ¿O vamos por el camino más corto, por debajo de la sala de entrenamiento?


  Suspiró. Era como Casandra, advirtiendo y haciendo predicciones para una gente que se volvía sorda en cuanto ella empezaba a advertir y a predecir.


  —Vayamos por la selva —contestó.


  Nikanj permanecía inmóvil, plenamente centrado en ella.


  —¿Qué pasa? —preguntó Lilith.


  Le enrollo el brazo sensorial herido alrededor del cuello.


  —Nadie ha hecho nunca lo que tú y yo hemos hecho aquí. Nadie ha curado jamás una herida tan grave como la mía de una forma tan rápida, ni tan completamente.


  —No había ningún motivo para que murieses o quedases mutilado —contestó ella—. No pude ayudar a Joseph. Me alegra haber podido ayudarte a ti, pese a que no tengo ni la menor idea de cómo lo hice.


  Nikanj centró su atención en Ahajas y Dichaan.


  —¿El cuerpo de Joseph? —preguntó con voz suave.


  —Congelado —le contestó Dichaan—. Esperando a que lo envíen a la Tierra.


  Nikanj le frotó la nuca a Lilith con el extremo frío y duro del brazo sensorial.


  —Pensé que lo había protegido lo suficiente —dijo—. Debería haber bastado.


  —¿Está Curt con los otros?


  —Está dormido.


  —¿En animación suspendida?


  —Sí.


  —¿Y se quedará aquí? ¿No irá nunca a la Tierra?


  —Jamás.


  Ella asintió.


  —No es bastante, pero es mejor que nada.


  —Tiene un talento como el tuyo —le dijo Ahajas—. La comunidad ooloi lo usará para estudiar y explorar ese talento.


  —¿Un talento…?


  —Vosotros no podéis controlarlo —explicó Nikanj—, pero en nuestro caso sí es posible. Vuestro cuerpo sabe cómo hacer que algunas de sus células reviertan a una fase embrionaria. Puede despertar genes que la mayoría de los humanos no usan nunca después de nacer. Tenemos unos genes similares que se quedan en estado latente tras la metamorfosis. Tu cuerpo le enseñó al mío cómo despertarlos, cómo estimular el crecimiento de células que normalmente no se regenerarían. La lección fue compleja y dolorosa, pero mereció la pena aprenderla.


  —Hablas… —frunció el ceño— de mi problema familiar con el cáncer, ¿no?


  —Ya no es un problema —dijo Nikanj mientras alisaba los tentáculos corporales—. Es un regalo. Me ha devuelto la vida.


  —¿Habrías muerto?


  Silencio.


  Tras un rato, Ahajas dijo:


  —Nos habría dejado. Se hubiera convertido en Toaht o Akjai y hubiera dejado la Tierra.


  —¿Por qué? —preguntó Lilith.


  —Sin tu regalo, no hubiera podido recuperar el uso completo del brazo sensorial. No hubiera podido concebir descendencia. —Ahajas dudó—. Cuando nos enteramos de lo que había pasado, creímos haber perdido a Nikanj. Había estado con nosotros tan poco tiempo… Sentimos… quizá sentimos lo mismo que tú cuando murió tu compañero. Parecía que nosotros no teníamos ya nada más por delante hasta que Ooan Nikanj nos dijo que tú estabas ayudando y que se recuperaría totalmente.


  —Kahguyaht actuó como si no estuviese ocurriendo nada fuera de lo normal —comentó Lilith.


  —Temía por mí —le explicó Nikanj—. Sabe que no te cae bien. Pensó que cualquier instrucción que te diera más allá de lo imprescindible te enfadaría o te haría perder tiempo. Tenía mucho mucho miedo.


  Lilith rio amargamente.


  —Sabe interpretar bien un papel.


  Nikanj hizo crujir sus tentáculos. Apartó el brazo sensorial del cuello de Lilith y llevó al grupo hacia el asentamiento.


  Lilith caminó a su lado por inercia mientras sus pensamientos saltaban de Nikanj a Joseph y a Curt. Curt, cuyo cuerpo se utilizaría para que la comunidad ooloi aprendiera más sobre el cáncer. No fue capaz de preguntar si estaría despierto y consciente mientras se llevaban a cabo esos experimentos. Esperaba que sí.
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  Cuando llegaron al campamento era casi de noche. La gente estaba reunida alrededor de los fuegos, charlando, comiendo. Los oankali recibieron a Nikanj y a sus parejas con una especie de silencio alegre, una confusión de brazos y tentáculos sensoriales, la narración de experiencias por estimulación neuronal directa. Podían pasarse los unos a los otros experiencias completas y luego discutir sobre ellas en una conversación no verbal. Tenían todo un lenguaje de imágenes sensoriales y señales aceptadas que sustituían a las palabras.


  Lilith los contempló con envidia. No tenían la costumbre de engañar a los humanos porque su lenguaje sensorial los había privado del hábito de mentir, solo podían retener información rechazando el contacto.


  En cambio, los humanos mentían a menudo y con facilidad. No podían fiarse unos de otros. Y no podían fiarse de una de ellos que parecía demasiado próxima a los alienígenas, que se había desnudado y echado en el suelo para ayudar a su guardia.


  Se hizo el silencio en la fogata en la que Lilith eligió sentarse: Allison, Leah y Wray, Gabriel y Tate. Tate le dio un ñame tostado y, para su sorpresa, pescado asado. Miró a Wray.


  Wray se encogió de hombros.


  —Lo atrapé con las manos. Una locura. Era de la mitad de mi tamaño, pero nadó hasta mí como pidiéndome que lo pescase. Los oankali me dijeron que algunas de las cosas que nadan en el río podrían haberme atrapado también a mí: anguilas eléctricas, pirañas, caimanes… Trajeron todo lo malo de la Tierra. Y, sin embargo, nada me importunó.


  —Victor encontró un par de tortugas —añadió Allison—. Nadie sabía cómo cocinarlas, así que trocearon la carne y la asaron.


  —¿Qué tal estaba? —preguntó Lilith.


  —Se la comieron. —Allison sonrió—. Y, mientras estaban cocinándola y comiéndosela, los oankali se mantuvieron alejados de ellos.


  Wray sonrió de oreja a oreja.


  —Tampoco hay ninguno de ellos alrededor de esta fogata, ¿no?


  —No estoy seguro —respondió Gabriel.


  Silencio.


  Lilith suspiró.


  —Bien, Gabe, ¿de qué se trata esta vez? ¿Preguntas, acusaciones o sentencias?


  —Quizá las tres cosas.


  —¿Y bien?


  —No luchaste. ¡Elegiste el bando de los oankali!


  —¿Contra vosotros?


  Un silencio furioso.


  —¿En qué bando estabas tú cuando Curt mató a Joseph a hachazos?


  Tate apoyó una mano en el brazo de Lilith.


  —Curt se volvió loco —explicó. Hablaba en voz muy baja—. Nadie pensó que fuera a hacer una cosa así.


  —Lo hizo —afirmó Lilith—. Y todos os quedasteis mirando.


  Juguetearon con la comida durante un rato, en silencio, sin disfrutar ya del pescado, compartiéndolo con gente de otras fogatas que llegaba ofreciéndoles panas de pepitas, trozos de fruta o mandioca asada.


  —¿Por qué te quitaste la ropa? —preguntó repentinamente Wray—. ¿Por qué te acostaste en el suelo con un ser ooloi en medio de la lucha?


  —La pelea había acabado —explicó Lilith—. Ya lo sabéis. Y sabéis que con quien me tumbé fue con Nikanj. Curt casi le había cercenado uno de sus brazos sensoriales. Creo que eso también lo sabéis. Dejé que usase mi cuerpo para curarse.


  —Pero ¿por qué ibas a querer ayudar? —susurró Gabriel con dureza—. ¿Por qué no dejaste que muriese?


  Todos los oankali de la zona debieron de oírlo.


  —¿Y de qué hubiera servido eso? —inquirió ella—. Conozco a Nikanj desde que era una criatura. ¿Para qué iba a dejar que muriese, para que me pusieran con alguien que no conociese? ¿En qué forma me habría ayudado eso, a mí o a cualquiera de los que estamos aquí?


  Él se echó hacia atrás, apartándose de ella.


  —Siempre tienes una respuesta. Y nunca suena a verdad.


  Ella repasó mentalmente las cosas que le podría haber dicho a él acerca de su propia tendencia a sonar como que no decía la verdad. Pero, ignorándolas, preguntó:


  —¿Qué es, Gabe? ¿Qué crees que puedo hacer, o que podría haber hecho, para dejaros libres en la Tierra un minuto antes?


  No le contestó, pero siguió furioso de una forma obstinada. Se sentía impotente, y en una situación que le parecía intolerable. Tenía que echarle la culpa a alguien.


  Lilith vio cómo Tate tendía la mano hacia él y le tomaba la suya. Durante unos segundos se tocaron con las puntas de los dedos, haciendo que Lilith pensara en una persona aprensiva a quien de repente le hubieran dado una serpiente para que la sujetara. Consiguieron soltarse sin que pareciese que retrocedían con aversión, pero todos sabían lo que sentían. Todo el mundo lo había visto. Eso sería, sin duda, algo más sobre lo que Lilith tendría que dar explicaciones.


  —¿Y qué pasa con esto? —preguntó amargamente Tate. Sacudió la mano que Gabriel había tocado como para limpiársela de algo—. ¿Qué hacemos con esto?


  Lilith dejó que sus hombros se hundieran.


  —No lo sé. Lo mismo nos pasaba a Joseph y a mí. Nunca llegué a preguntarle a Nikanj qué era lo que nos había hecho. Os sugiero que se lo preguntéis a Kahguyaht.


  Gabriel meneó la cabeza.


  —No quiero verlo… ver a ese ser ooloi, y mucho menos preguntarle algo.


  —¿De veras? —inquirió Allison. Su voz estaba cargada de una curiosidad tan honesta que Gabriel se limitó a dirigirle una mirada aviesa.


  —No —intervino Lilith—, realmente no. Él desea odiar a Kahguyaht. Intenta sentir odio. Pero, en la lucha, fue a Nikanj a quien intentó matar. Y aquí, ahora, es a mí a quien echa las culpas, de quien desconfía. Joder, los oankali me colocaron para ser el blanco de la culpa y la desconfianza, pero yo no odio a Nikanj. Quizá no pueda. Todos estamos un poco absorbidos, al menos en lo que respecta a cada ooloi individual.


  Gabriel se puso en pie. Se inclinó sobre Lilith desde arriba, mirándola con odio. El campamento se había quedado en silencio, todo el mundo estaba pendiente de él.


  —¡No me importa una puta mierda lo que tú sientas! —le dijo—. Estás hablando de tus sentimientos, no de los míos. Desnúdate y tírate a tu Nikanj aquí mismo, para que todo el mundo lo vea, ¿por qué no? ¡Sabemos que eres su puta! ¡Todo el mundo lo sabe!


  Lo miró sintiéndose repentinamente cansada, harta.


  —¿Y qué eres tú cuando pasas las noches con Kahguyaht?


  Por un momento pensó que iba a atacarla. Y, por un momento, deseó que lo hiciera.


  En lugar de ello, él se dio la vuelta y se fue airadamente hacia los refugios. Tate miró con odio a Lilith durante un instante y luego fue tras él.


  Kahguyaht dejó el fuego de los oankali y se acercó a Lilith.


  —Podrías haber evitado eso —le dijo con voz suave.


  Ella no levantó la vista.


  —Estoy cansada —dijo—. Dimito.


  —¿Cómo?


  —¡Que lo dejo! Ya no haré más de chivo expiatorio para vosotros, no quiero que mi gente me siga viendo como si fuera una cabra de Judas. No me merezco nada de esto.


  Kahguyaht se quedó a su lado un momento más y luego se fue tras Gabriel y Tate. Lilith miró cómo se alejaba, meneó la cabeza y rio con amargura. Pensó en Joseph, le pareció sentirlo a su lado, le pareció oír cómo le decía que tuviera cuidado, cómo le preguntaba qué sentido tenía volver a las dos razas en su contra. No tenía ningún sentido. Solo estaba cansada. Y Joseph no estaba allí.
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  La gente evitaba a Lilith. Ella sospechaba que la veían como una traidora o como una bomba de relojería.


  Le alegraba que la dejasen sola. Ahajas y Dichaan le preguntaron si quería irse a casa con ellos cuando se marcharon, pero ella declinó la oferta. Quería quedarse en un entorno terrestre hasta que se fuese a la Tierra. Quería estar con seres humanos, aunque durante un tiempo no los quisiese.


  Cortaba leña para el fuego, recogía frutas silvestres para las comidas o para ir picando, incluso pescó probando un método sobre el que recordaba haber leído. Pasó horas anudando tallos recios de hierbas y pedacitos de caña y construyó con ellos un cono largo y flexible en el que podían entrar nadando los peces pequeños, pero del que no podían salir. Pescaba en los pequeños arroyos que desembocaban en el río y, en última instancia, era ella quien suministraba la mayor parte del pescado que comía el grupo. Experimentó ahumándolo y obtuvo unos resultados sorprendentemente buenos. Nadie rechazaba el pescado porque ella lo hubiera traído. Por otra parte, nadie le preguntó cómo había hecho las trampas para peces, así que tampoco lo explicó. Dejó de ejercer de maestra, salvo si alguien se acercaba a preguntarle algo. Eso era más castigo para ella que para los oankali, porque había descubierto que le encantaba enseñar. Pero le resultaba mucho más gratificante enseñar a un único estudiante con ganas que a una docena de resentidos.


  Finalmente, la gente comenzó a acercársele de nuevo. Algunos. Allison, Wray y Leah, Victor… Por fin compartió sus conocimientos sobre trampas para peces con Wray. Tate la evitaba, quizá para complacer a Gabriel, quizá porque había adoptado la forma de pensar de este. Tate había sido su amiga. Lilith la echaba de menos, pero de alguna manera no era capaz de sentir ningún rencor hacia ella. No tenía ninguna otra amistad cercana que ocupase el lugar de Tate. Incluso la gente que se le acercaba con preguntas no se fiaba de ella. Solo estaba Nikanj.


  Nikanj jamás intentó hacer que modificase su comportamiento. Tenía la sensación de que nunca se opondría a nada que ella hiciera a menos que empezase a hacer daño a la gente. Por la noche, yacía a su lado con sus parejas, y la complacía del mismo modo que antes de conocer a Joseph. Al principio ella no quería hacerlo, pero terminó por apreciarlo.


  Entonces se dio cuenta de que era capaz de tocar de nuevo a un hombre y encontrar placer en ello.


  —¿Tan ansioso estás por emparejarme con algún otro? —le preguntó a Nikanj. Ese día le había entregado a Victor un cargamento de esquejes de mandioca para plantar y se había sentido sorprendida, y brevemente complacida, al notar el tacto de su mano, tan cálida como la suya.


  —Eres libre de buscar otro compañero —le dijo Nikanj—. Pronto Despertaremos a otros humanos. Quería que te sintieras libre de elegir si emparejarte o no.


  —Dijiste que pronto nos llevaríais a la Tierra.


  —Dejaste de enseñar aquí. La gente está aprendiendo más lentamente, pero creo que pronto estarán listos. —Antes de que ella pudiera seguir haciendo más preguntas, el grupo ooloi requirió a Nikanj para que fuese a nadar en su compañía. Eso probablemente significaba que se iba por un tiempo del campo de entrenamiento. Les gustaba emplear las salidas subacuáticas siempre que podían. Cuando no estaban guiando a humanos.


  Lilith echó un vistazo al campamento y no vio nada que le apeteciese hacer ese día. Envolvió algo de pescado ahumado y mandioca asada en una hoja de plátano y lo puso todo en uno de sus cestos junto a unos pocos plátanos maduros. Vagabundearía un poco. Posiblemente regresaría más tarde con algo útil.


  Era tarde cuando inició la vuelta, llevaba el cesto lleno de unas vainas que daban una pulpa casi tan dulce como el caramelo y un fruto de palma que había podido cortar de un árbol pequeño con el machete. Las vainas («inga», se llamaban) iban a ser un regalo para todos. A Lilith no le gustaba demasiado esa variedad de fruto de palma en concreto, pero a los otros sí.


  Caminaba rápidamente, sin deseos de que el anochecer la sorprendiese en medio de la selva. Pensó que probablemente sabría hallar el camino de vuelta a casa en la oscuridad, pero no deseaba tener que hacerlo. Los oankali habían hecho aquella jungla demasiado real. Solo ellos eran invulnerables a las cosas cuyas picaduras, mordiscos o espinas afiladas resultaban letales.


  Era ya casi demasiado de noche para ver bajo la cúpula verde de follaje cuando llegó al asentamiento.


  Y, sin embargo, en el campamento solo había un fuego. Era la hora de estar cocinando, hablando, trabajando en cestos, redes y otras cosas pequeñas que podían hacerse sin prestarles demasiada atención mientras se disfrutaba de la compañía de los otros. Pero solo había un fuego, y una única persona cerca del mismo.


  Cuando llegó junto a la fogata la persona se puso en pie, y vio que era Nikanj. No había señales de nadie más.


  Lilith dejó caer el cesto y corrió los últimos pasos hasta el campamento.


  —¿Dónde están? —preguntó—. ¿Por qué no fue alguien a buscarme?


  —Tu amiga Tate dice que siente cómo se portó contigo —dijo Nikanj—. Quería hablar contigo, dice que lo hubiese hecho en los próximos días. Casualmente, no tuvo más días aquí.


  —¿Dónde está?


  —Kahguyaht le ha incrementado la memoria, tal como yo hice contigo. Cree que eso la ayudará a sobrevivir en la Tierra y que ayudará a los otros humanos.


  —Pero… —Se acercó más, meneando la cabeza—. ¿Y yo qué? Hice todo lo que me pedisteis. No le hice daño a nadie. ¿Por qué estoy aún aquí?


  —Para salvar tu vida. —Tomó su mano—. Hoy me llevaron aparte para escuchar las amenazas que habían sido proferidas contra de ti. Ya había oído la mayor parte de ellas. Lilith, hubieras acabado como Joseph.


  Ella negó con la cabeza. Nadie la había amenazado directamente. La mayor parte de la gente le tenía miedo.


  —Hubieras muerto —repitió Nikanj—. Como no pueden matarnos a nosotros, te hubiesen matado a ti.


  Ella maldijo, negándose a creer, aunque, en otro nivel, sabiéndolo, creyéndolo. Le echó las culpas, sintió odio y lloró.


  —¡Podrías haber esperado! —dijo finalmente—. Podrías haberme llamado para que volviera antes de que se fuesen.


  —Lo siento —contestó.


  —¿Por qué no me llamaste? ¿Por qué?


  Anudó los tentáculos del cuerpo y la cabeza con angustia.


  —Podrías haber reaccionado muy mal. Con tu fuerza, podrías haber herido o matado a alguien. Podrías haberte ganado un lugar junto a Curt. —Relajó los nudos y dejó caer inertes los tentáculos—. Joseph ya no está. No quise correr el riesgo de perderte también a ti.


  Y ella no pudo seguir sintiendo odio. Sus palabras le recordaban demasiado a sus propios pensamientos cuando se había tendido a su lado para ayudar, a pesar de lo que otros humanos pudieran pensar de ella. Fue hasta uno de los troncos cortados que hacían las veces de bancos en torno al fuego y se sentó.


  —¿Cuánto tiempo tengo que estar aquí? —susurró—. ¿Alguna vez dejan que se vaya la cabra de Judas?


  Nikanj se sentó al lado de Lilith torpemente, intentando doblarse en esa posición pero sin encontrar bastante sitio como para mantener el equilibrio sobre el tronco.


  —Tu gente escapará de nuestro lado en cuanto llegue a la Tierra —le dijo—. Lo sabes. Tú los animaste a hacerlo, y, naturalmente, lo esperábamos. Les diremos que cojan lo que quieran de su equipamiento y que se marchen. De lo contrario podrían irse con menos de lo que necesitan para sobrevivir. Y les diremos que si deciden volver serán más que bienvenidos. Todos. Cualquiera de ellos. Cuando ellos quieran.


  Lilith suspiró.


  —Que el cielo ayude a cualquiera que lo intente.


  —¿Crees que sería un error decírselo?


  —¿Para qué te molestas en preguntarme lo que pienso?


  —Quiero saberlo.


  Miró al fuego, se levantó y arrojó dentro un tronco pequeño. No volvería a hacer eso en un futuro próximo. No vería fogatas ni recolectaría inga o frutos de palma, ni atraparía un pez…


  —¿Lilith?


  —¿Queréis que vuelvan?


  —Al final volverán. Deben hacerlo.


  —A menos que se maten unos a otros.


  Silencio.


  —¿Por qué tienen que volver?


  Nikanj volvió la cara.


  —Ni siquiera pueden tocarse entre ellos, los hombres y las mujeres. ¿Es por eso?


  —Eso terminará pasando cuando estén un tiempo alejados. Pero no importará.


  —¿Por qué no?


  —Ahora nos necesitan. No tendrán descendencia por sí solos. Los óvulos y el esperma humanos no se unirán sin nuestra intervención.


  Ella pensó un momento sobre eso, luego meneó la cabeza.


  —¿Y qué clase de descendencia tendréis?


  —No me has contestado —dijo.


  —¿A qué?


  —¿Les decimos que pueden volver con nosotros?


  —No. Y no seáis demasiado obvios en ayudarlos a escapar tampoco. Dejad que decidan por ellos mismos lo que quieren hacer. De lo contrario, la gente que luego decida regresar parecerá estar obedeciéndoos, traicionando su humanidad por vuestra causa. Eso podría hacer que los mataran. De todos modos, no volverán muchos. Algunos pensarán que la especie humana se merece una muerte limpia, por lo menos.


  —¿Es que lo que deseamos es algo sucio, Lilith?


  —¡Sí!


  —¿Es una cosa sucia que yo te haya dejado embarazada?


  Al principio ella no entendió las palabras. Era como si hubiese empezado a hablar en un idioma que ella no conociese.


  —¿Que has… qué?


  —Te he dejado embarazada con la criatura de Joseph. No lo hubiera hecho tan pronto, pero quería usar su semilla, no una impresión. No podría haber conseguido que estuvieras lo suficientemente emparentada con una criatura mezclada con una impresión. Y puedo mantener vivo el esperma por un tiempo limitado.


  Miraba a Nikanj fijamente, muda. Estaba hablando del mismo modo despreocupado que utilizaría para hablar del tiempo. Se levantó y se hubiera apartado, pero el ser ooloi la agarró por ambas muñecas.


  Hizo un esfuerzo violento por liberarse, pero descubrió de golpe que no podía soltarse de su apretón.


  —Dijiste… —Se quedó sin aliento y tuvo que empezar de nuevo—. Dijiste que no harías esto. Dijiste…


  —Dije que no lo haría hasta que estuvieses lista.


  —¡No estoy lista! ¡Jamás lo estaré!


  —Ahora estás preparada para tener la descendencia de Joseph. La hija de Joseph.


  —¿Hija…?


  —Mezclé una niña para que fuera tu compañera. Has estado muy sola.


  —Gracias a ti.


  —Sí. Pero una hija será una compañera durante mucho tiempo.


  —No será una hija. —Tiró de nuevo de sus brazos, pero no la dejó ir—. Será una cosa… no humana. —Contempló su propio cuerpo con horror—. ¡Está dentro de mí, y no es humana!


  Nikanj la atrajo y le pasó un brazo sensorial alrededor de la garganta. Pensó que le inyectaría algo y le haría perder el conocimiento. Esperó, casi ansiosa, a que llegara la oscuridad.


  Pero Nikanj se limitó a dejarla de nuevo en el tronco.


  —Tendrás una hija —dijo—. Y estás preparada para ser su madre. Tú nunca habrías sido capaz de expresarlo. Del mismo modo que Joseph nunca me hubiera podido invitar a compartir su lecho, sin importar lo mucho que desease que yo estuviese allí. Nada en ti, excepto tus palabras, rechaza a esta criatura.


  —Pero no será humana —susurró ella—. Será una cosa. Un monstruo.


  —No deberías empezar a mentirte a ti misma. Es un hábito mortal. La niña será tuya y de Joseph. De Ahajas y de Dichaan. Y, dado que yo la he mezclado, la he moldeado y he comprobado que será hermosa y que no tendrá conflictos mortales, también será mía. Será mi primera criatura, Lilith. Por lo menos, la primera en nacer. Ahajas también está embarazada.


  —¿Ahajas? —¿De dónde había sacado Nikanj el tiempo? Había estado en todas partes.


  —Sí. Y Joseph y tú también seréis progenitores de su criatura. —Usó el brazo sensorial libre para girar la cara de Lilith hacia la suya—. La niña que salga de tu cuerpo se parecerá a ti y a Joseph.


  —¡No te creo!


  —Las diferencias estarán ocultas hasta la metamorfosis.


  —Oh, Dios. También eso.


  —La criatura nacida de ti y la criatura nacida de Ahajas serán de la misma estirpe fraternal.


  —Los otros no volverán para esto —dijo ella—. Yo tampoco hubiese vuelto para esto.


  —Nuestra descendencia será mejor que cualquiera de nuestras razas —continuó—. Moderaremos vuestros problemas jerárquicos y vosotros mitigaréis nuestras limitaciones físicas. Nuestra estirpe no se autodestruirá en una guerra, y si necesitan que vuelva a crecer alguno de sus miembros o cambiarse ellos mismos de algún otro modo serán capaces de hacerlo. Y tendrán otros beneficios.


  —Pero no serán humanos —insistió Lilith—. Y eso es lo que importa. No puedes entenderlo, pero eso es lo que importa.


  Sus tentáculos se anudaron.


  —La criatura que hay dentro de ti importa. —Soltó sus brazos y las manos de ella se aferraron la una a la otra.


  —Esto nos destruirá —susurró ella—. Dios mío… no me extraña que no me dejases marcharme con los demás.


  —Te irás cuando yo me vaya: tú, Ahajas, Dichaan, yo y nuestras criaturas. Tenemos trabajo aquí antes de partir. —Se puso de pie—. Ahora nos iremos a casa. Ahajas y Dichaan nos están esperando.


  «¿A casa?», pensó ella amargamente. ¿Cuándo había sido la última vez que había tenido un auténtico hogar? ¿Cuándo podría tener la esperanza de hallar uno?


  —Deja que me quede aquí —dijo. Se negaría, sabía que lo haría—. Esto es lo más cerca de la Tierra que parece que me vais a dejar estar.


  —Puedes volver aquí con el siguiente grupo de humanos. Ahora, vámonos a casa.


  Ella pensó en resistirse, en forzar que la drogase y cargase con ella de vuelta. Pero eso parecía un gesto inútil. Al menos tendría otra oportunidad con un grupo humano. Una posibilidad de enseñarles… Pero no la posibilidad de ser uno de ellos. Eso, nunca. ¿Nunca?


  Otra oportunidad de decir: «¡Aprended y huid!».


  Esta vez ella tendría más información para ellos. Y ellos tendrían unas vidas largas y prósperas por delante. Quizá pudieran hallar una respuesta a lo que los oankali les habían hecho. Y quizá los oankali no fuesen perfectos. Puede que se les escapasen unos pocos individuos fértiles, y puede que se encontrasen entre ellos. Quizá. ¡Aprended y huid! Aunque ella estuviera perdida, otros no tenían por qué estarlo. La humanidad no tenía por qué estarlo.


  Dejó que Nikanj la llevase por la selva oscura hacia una de las salidas secas ocultas.
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  Recordaba bastante de su estancia en el útero.


  Mientras estaba allí, empezó a percibir los sonidos y los sabores. No significaban nada para él, pero los recordaba. Y, cuando reaparecían, los reconocía.


  Cuando algo lo tocó, supo que era algo nuevo, una nueva experiencia. El contacto lo sobresaltó al principio, pero luego le resultó reconfortante. Penetraba sin dolor en su carne y lo calmaba. Cuando se retiró, se sintió desprovisto de algo, en soledad por primera vez. Cuando regresó, se sintió complacido, otra sensación nueva. Cuando hubo experimentado algunas de estas idas y venidas descubrió la anticipación.


  No conoció el dolor hasta el momento de su nacimiento.


  Podía sentir y saborear los cambios a su alrededor: el girar lento de su cuerpo, luego el repentino empujón con la cabeza por delante, la compresión de su cabeza, primero, y luego gradualmente de todo su cuerpo, cuan largo era. Sentía un dolor apagado, lejano.


  Y, sin embargo, no tenía miedo. Esos cambios eran adecuados. Y era el momento. Su cuerpo estaba preparado. Se vio lanzado hacia delante mediante impulsos regulares y se sintió reconfortado, de tanto en tanto, por el contacto de su familiar habitual.


  ¡Había luz!


  Al principio, la visión fue un resplandor de conmoción y dolor. No podía escapar de la luz. Se hizo más brillante y más dolorosa, alcanzando el punto máximo cuando cesó la presión. Ninguna parte de su cuerpo se libraba de ese fulgor agudo y crudo. Luego lo recordaría como un calor, como algo que ardía.


  Se enfrió bruscamente.


  Algo hizo cambiar la luz. Aún podía ver, pero ya no le resultaba doloroso. Sintió que le frotaban el cuerpo con cuidado mientras yacía sumergido en algo suave y reconfortante. No le gustaba esa fricción. Hacía que la luz pareciese parpadear y desvanecerse para luego saltar de golpe a la visibilidad. Pero la presencia familiar lo tocaba, lo sostenía. Permaneció a su lado y lo ayudó a soportar las friegas sin miedo.


  Estaba envuelto en algo que sentía por todas partes excepto en el rostro. No le gustaba el tacto pesado que tenía, pero amortiguaba la luz y no le hacía daño.


  Algo le tocó un lado del rostro y se volvió, con la boca abierta, para tomarlo. Su cuerpo sabía lo que tenía que hacer. Succionó y fue recompensado con alimento y con el sabor de una carne tan familiar como la suya propia. Por un tiempo, asumió que era la suya. Siempre había estado con él.


  Podía oír voces, incluso era capaz de distinguir sonidos individuales, aunque no comprendía ninguno de ellos. Captaban su atención, su curiosidad. También los recordaría cuando fuera mayor y lograra comprenderlos. Pero las voces suaves le gustaban incluso sin saber lo que eran.


  —Es precioso —decía una de las voces—. Parece completamente humano.


  —Algunas de sus características son solo estéticas, Lilith. Incluso ahora sus sentidos están más repartidos por todo su cuerpo que los tuyos. Es… menos humano que tus hijas.


  —Supuse que sería así. Sé que a tu pueblo todavía le preocupan los bebés de sexo masculino nacidos de humanas.


  —Eran un problema no resuelto. Creo que ya lo hemos solucionado.


  —Entonces ¿sus sentidos están bien?


  —Naturalmente.


  —Supongo que eso es lo máximo que puedo esperar. —Un suspiro—. ¿Debo darte las gracias por proporcionarle este aspecto, por hacerlo parecer humano para que yo pueda amarlo? Durante un tiempo.


  —Nunca antes me has dado las gracias.


  —No.


  —Y creo que aún sigues queriéndolos, incluso cuando cambian.


  —No pueden evitar ser lo que son, en lo que se convierten. ¿Estás seguro de que todo lo demás está bien también? ¿Todos sus fragmentos desiguales encajan de la mejor manera posible?


  —Nada en él está mal emparejado. Y está muy sano. Tendrá una vida larga y será lo bastante fuerte como para soportar todo lo que deba soportar.
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  Él era Akin.


  Cuando se producía ese sonido, había cosas que lo tocaban. Lo reconfortaban, le daban de comer, o lo sostenían y le enseñaban. Le proporcionaban comprensión cuerpo a cuerpo. Aprendió a percibirse como él mismo, como individuo, definido y separado de todos los contactos y los olores, de todos los sabores, de lo que veía y de los sonidos que llegaban hasta él. Él era Akin.


  Y, sin embargo, descubrió que era también parte de la gente que lo tocaba, que dentro de ellos podía hallar fragmentos de sí mismo. Era él mismo y también era esos otros.


  Aprendió rápidamente a distinguirlos por su sabor y su tacto. Le llevó más tiempo reconocerlos por la vista o el olfato, pero, para él, el gusto y el tacto eran casi una sola sensación. Ambas le resultaban familiares desde hacía mucho tiempo.


  Había percibido diferencias entre las voces desde que nació. Ahora empezó a asociar identidades a esas diferencias. Cuando, pocos días después de su nacimiento, aprendió su propio nombre y fue capaz de decirlo en voz alta, los otros le enseñaron los suyos. Los repetían cuando veían que habían conseguido captar su atención. Dejaban que viese cómo sus bocas formaban las palabras. Aprendió rápidamente que podía llamar a cada uno de ellos mediante uno o dos sonidos de dos grupos diferentes.


  Nikanj Ooan, Lilith Madre, Ahajas Ty, Dichaan Ishliin y el que nunca venía, a pesar de que Nikanj Ooan le había enseñado su tacto, sabor y olor. Lilith Madre le había mostrado una imagen impresa y él la había estudiado con todos sus sentidos: Joseph Padre.


  Llamó a Joseph Padre y, en su lugar, vino Nikanj Ooan y le enseñó que Joseph Padre estaba muerto. Muerto. Acabado. Se había ido y no volvería nunca. Y, sin embargo, había sido parte de Akin, y Akin debía conocerlo de la misma forma que conocía a sus progenitores vivos.


  Akin tenía dos meses de edad cuando empezó a construir frases simples. No se cansaba de estar en brazos y que le enseñasen.


  —Va más deprisa que la mayoría de mis chicas —comentó Lilith mientras lo sostenía contra su pecho y le dejaba beber.


  Podría haberle resultado difícil aprender de su piel lisa y poco útil si no hubiera sido para él tan familiar como la suya propia, y superficialmente idéntica. Nikanj Ooan le había enseñado a usar la lengua, su órgano visible menos humano, para estudiar a Lilith mientras lo alimentaba. A lo largo de muchas tomas saboreó su carne, además de su leche. Era una avalancha de sabores y de texturas: leche dulce, piel salada, suave en algunas partes, rugosa en otras. Se concentró en uno de los puntos suaves, dedicando toda su atención a estudiarlo, percibiéndolo en profundidad, minuciosamente. Captó las muchas células de su piel, vivas y muertas. Su piel le enseñó lo que significaba estar muerto. La capa externa, muerta, contrastaba intensamente con lo que podía percibir de la carne viva que había debajo. Su lengua era tan larga, sensible y dúctil como los tentáculos sensoriales de Ahajas y Dichaan. Dirigió un filamento de esta al interior del tejido vivo del pezón. La primera vez que lo había intentado le había hecho daño a ella, y el dolor se había canalizado de vuelta hacia él a través de la lengua. Había sido tan agudo e inesperado que se había apartado llorando y gritando. Se negó a dejarse consolar hasta que Nikanj le enseñó a explorar sin causar daño.


  —Ha sido —había comentado Lilith— como si te apuñalaran con una aguja despuntada ardiendo.


  —No lo volverá a hacer —le había prometido Nikanj.


  Akin no había vuelto a hacerlo. Y había aprendido una lección importante: que compartiría cualquier dolor que causase. Era mejor, por tanto, tener cuidado y no ocasionar dolor alguno. Pasarían meses antes de que supiese lo inusual que era que un bebé fuese capaz de reconocer el dolor en otra persona y que se reconociese a sí mismo como el causante de dicho dolor.


  Ahora percibió, a través del filamento de carne que había extendido en el interior de Lilith, algunas extensiones de células vivas. Se centró en unas pocas de esas células, en una única célula, en las partes de dicha célula, en su núcleo, en los cromosomas del interior del núcleo, en los genes que había en los cromosomas. Investigó el ADN que constituía los genes, los nucleótidos del ADN. Había algo más allá de los nucleótidos que no conseguía percibir, un mundo de partículas más pequeñas cuyos bordes no podía cruzar. No entendía por qué no lograba dar ese paso final, si es que era el último. Le frustraba que algo estuviese más allá de su percepción. Solo le llegaba información a través de sensaciones oscuras, inaprensibles. Cuando se hizo mayor llegó a pensar en aquello como en un horizonte que siempre se alejaba cuando se acercaba a él.


  Pasó su atención de la frustración por lo que no conseguía percibir a la fascinación ante lo que sí podía notar. La carne de Lilith era mucho más excitante que la de Nikanj, Ahajas y Dichaan. Tenía algo erróneo, algo que no entendía. Era aterradora y cautivadora al mismo tiempo. Le decía que Lilith era peligrosa, a pesar de que también era esencial. Nikanj era interesante, pero no peligroso. Ahajas y Dichaan eran tan parecidos que tenía que esforzarse para percibir diferencias entre ellos. En algunos aspectos, Joseph había sido como Lilith. Letal y fascinante. Pero no se había parecido tanto a Lilith como Ahajas a Dichaan. De hecho, aunque estaba claro que, al igual que Lilith, había sido humano y nativo de este lugar, de esta Tierra, como ella, no había sido pariente de Lilith. Ahajas y Dichaan eran hermano y hermana, como la mayoría de las parejas masculinas y femeninas oankali. Joseph no estaba emparentado con ella, como Nikanj, pero, aunque Nikanj era oankali, también era ooloi, no era de sexo masculino ni de sexo femenino. Se suponía que los seres ooloi no debían ser familiares de sus parejas masculinas y femeninas para que así pudieran centrar su atención en las diferencias genéticas de sus compañeros y diseñar su descendencia sin cometer errores peligrosos debidos a una exceso de familiaridad o de confianza.


  —Ten cuidado —oyó que decía Nikanj—. Te está estudiando otra vez.


  —Lo sé —contestó Lilith—. A veces me gustaría que se limitase a mamar, como los bebés humanos.


  Lilith frotó la espalda de Akin y el parpadeo de luz entre los dedos de ella y a su alrededor hizo que el bebé perdiese la concentración. Apartó su carne de la de ella, le soltó el pezón y la miró. Ella se cerró la ropa sobre su pecho, pero siguió sosteniéndolo en su regazo. Le encantaba que la gente lo tuviese en brazos mientras hablaban entre ellos, permitiéndole escuchar. Ya había aprendido de ellos más palabras de las que había tenido ocasión de emplear. Recopilaba palabras y, poco a poco, las reunía en forma de preguntas. Cuando sus preguntas obtenían respuesta, recordaba todo lo que le decían. Su visión del mundo crecía.


  —Al menos no es más fuerte o más rápido en su desarrollo físico que otros bebés —comentó Lilith—. A excepción de sus dientes.


  —Ha habido casos de bebés que han nacido con dientes anteriormente —le indicó Nikanj—. En lo físico, parecerá tener su edad humana hasta su metamorfosis. Tendrá que aprender a resolver cualquier posible problema que le ocasione su precocidad.


  —Con algunos humanos eso le servirá de bien poco. Sentirán resentimiento hacia él por no ser completamente humano y parecerlo más que sus criaturas. Lo odiarán por aparentar mucha menos edad de la que parecerá tener cuando hable. Lo odiarán porque a ellos no se les ha permitido tener hijos varones. Tu gente ha hecho que los niños con aspecto humano sean un bien muy valioso.


  —Ahora permitiremos más. Todo el mundo se siente más seguro respecto a cómo mezclarlos. Antes había más ooloi de lo admisible que no sabían percibir la mezcla necesaria. Podrían haber cometido errores, y sus errores podrían haber dado como resultado monstruos.


  —La mayoría de los humanos piensan que eso es lo que habéis estado creando.


  —¿Tú aún lo crees?


  Silencio.


  —Alégrate, Lilith. Un grupo de nuestra gente creía que lo mejor sería deshacerse de todos los niños nacidos de humanas. Que podríamos construir niñas para las humanas y niños para las oankali. Y es lo que hemos hecho hasta ahora.


  —Y nos habéis engañado a todos: Ahajas quiere hijas y yo quiero hijos. Y hay más gente que siente lo mismo.


  —Lo sé. Y controlamos a la descendencia de formas en las que no deberíamos para que maduren como niños nacidos de oankali y niñas nacidas de humanas. Controlamos ciertas inclinaciones que deberían ser un asunto exclusivo de cada propia criatura. Incluso el grupo que sugirió que tomásemos este camino sabe que no deberíamos haberlo hecho. Pero tenían miedo. Un individuo de sexo masculino que sea lo bastante humano como para nacer de una humana podría representar un peligro para toda nuestra comunidad. Y, sin embargo, debemos intentarlo. Aprenderemos de Akin.


  Akin sintió cómo Lilith lo apretaba más contra ella.


  —¿Por qué es él un experimento? —exigió saber—. ¿Y por qué iban a ser un problema tan grave los hombres nacidos de humana? Sé que a la mayoría de los hombres de antes de la guerra no les gustáis. Tienen la sensación de que los estáis desplazando y de que los obligáis a hacer algo pervertido. Desde su punto de vista, tienen razón. Pero podríais enseñar a la siguiente generación a amaros sin que importe quiénes sean sus madres. Todo lo que tenéis que hacer es empezar lo antes posible. Adoctrinarlos antes de que sean lo suficientemente mayores como para desarrollar otras opiniones.


  —Pero… —Nikanj dudó—. Pero si tuviésemos que trabajar tan a ciegas, de una forma tan burda, no habría intercambio. Tendríamos que arrebataros a vuestros hijos al nacer. No nos atreveríamos a confiar en vosotros para que los criaseis. Solo os mantendríamos para la cría, como animales sin conciencia.


  Silencio. Un suspiro.


  —Dices unas cosas tan horribles con una voz tan amable… No, calla, ya sé que es la única voz que tienes. Dime, Nika, ¿sobrevivirá Akin a los hombres que lo odien?


  —No lo odiarán.


  —¡Claro que sí! No es humano. Las mujeres no-humanas les resultan ofensivas, pero normalmente no tratan de hacerles daño, y se acuestan con ellas, como un racista que se va a la cama con una mujer de otra raza. Pero, a Akin… lo van a ver como una amenaza. ¡Diablos, es una amenaza! Es uno de sus sustitutos.


  —No lo odiarán, Lilith.


  Akin se sintió apartado de los brazos de Lilith y que ahora lo sostenían pegado al cuerpo de Nikanj. Jadeó ante la agradable sorpresa del contacto con los tentáculos sensoriales de Nikanj, muchos de los cuales lo sujetaban mientras otros le horadaban la carne sin dolor. Era tan fácil conectar con Nikanj y aprender…


  —Lo verán hermoso y parecido a ellos —afirmó Nikanj—. Para cuando sea lo bastante mayor como para que su cuerpo revele lo que realmente es, ya será un adulto capaz de cuidar de sí mismo.


  —¿Capaz de luchar?


  —Solo para salvar su vida. Tenderá a evitar las peleas. Será como son ya los varones nacidos de oankali: un nómada que vagará en solitario mientras no esté emparejado.


  —¿No se asentará con nadie?


  —No. La mayoría de los hombres no son especialmente monógamos. Tampoco lo serán los construidos por nosotros.


  —Pero…


  —Las familias cambiarán, Lilith, ya están cambiando. Una familia completa de construidos estará constituida por un componente femenino, otro ooloi y la descendencia. Los varones irán y vendrán según deseen y según sean bienvenidos.


  —Pero no tendrán un hogar.


  —Un hogar así sería para ellos una prisión. Tendrán lo que quieren, lo que necesitan.


  —¿La posibilidad de ser padres para sus descendientes?


  Nikanj hizo una pausa.


  —Quizá elijan mantener el contacto. No vivirán a su lado permanentemente, y ningún construido, masculino o femenino, joven o viejo, considerará eso una carencia. Para ellos será normal y tendrá un propósito, ya que siempre habrá muchas más mujeres y ooloi que hombres. —Hizo crujir los tentáculos de la cabeza y del cuerpo—. El comercio significa cambio. Los cuerpos cambian. Los modos de vida deben cambiar. ¿Creíste acaso que tu descendencia se limitaría a parecer diferente?


  3


  Akin pasaba alguna parte del día con cada uno de sus padres. Lilith lo alimentaba y le enseñaba. Los otros solo le enseñaban, pero iba ansioso con cada uno de ellos. Ahajas normalmente lo tomaba en brazos después de Lilith.


  Ahajas era alta y grande. Cargaba con él sin que pareciese notar su peso. Nunca había percibido cansancio en ella. Y sabía que disfrutaba llevándolo en brazos. Sentía placer cuando ella hundía los filamentos de los tentáculos sensoriales en él. Fue la primera persona capaz de comunicarle de este modo algo más que simples emociones. Ella fue la primera en proporcionarle imágenes multisensoriales y presiones indicadoras y en ayudarlo a comprender que le estaba hablando sin palabras. A medida que fue creciendo, se dio cuenta de que Nikanj y Dichaan también lo hacían. Nikanj lo había hecho incluso antes de que él naciese, pero no lo había comprendido. Ahajas había establecido el contacto y le había enseñado con rapidez. A través de las imágenes que creaba para él tuvo noticias de la criatura que crecía dentro de ella. Le hizo llegar imágenes a él e incluso consiguió proporcionarle a la criatura otras de Akin. Tenía varias presencias: todos sus progenitores excepto Lilith. Y también estaba la suya propia. Pertenecía a su línea fraternal.


  Sabía que él, cuando creciera, sería de sexo masculino. Entendía lo de masculino, femenino y ooloi. Y sabía que, debido a que él sería de sexo masculino, la criatura no nacida, que iniciaría su vida con una apariencia mucho menos humana que la suya, acabaría convirtiéndose en una de sexo femenino. Había en esto un equilibrio, una naturalidad que le complacía. Necesitaría tener una hermana junto a la que crecer, una hermana y no una criatura ooloi. ¿Por qué? Se preguntó si la criatura que había dentro de Ahajas se convertiría en ooloi, pero tanto Ahajas como Nikanj le aseguraron que no. Y no le decían cómo lo sabían. De modo que esa criatura de su línea fraternal se convertiría en una hermana. Faltaban aún años para que se desarrollara sexualmente, pero ya pensaba en ese ser como en «ella».


  Dichaan normalmente lo cogía una vez que Ahajas lo había devuelto a Lilith y esta lo había alimentado. Dichaan le enseñaba cosas respecto a los otros.


  En primer lugar, estaban los familiares mayores de su línea fraternal, algunos nacidos de Ahajas y que se iban haciendo más humanos y otros nacidos de Lilith y que cada vez eran más oankali. También estaban los hijos de sus hermanos y hermanas mayores y, finalmente, y eso le asustaba, estaba la gente sin relación familiar. Akin no comprendía por qué algunos de los que no pertenecían a la familia eran más parecidos a Lilith de lo que lo había sido Joseph. Y ninguno de ellos era como Joseph.


  Dichaan leyó la confusión no verbalizada de Akin.


  —Las diferencias que percibes entre los humanos —o entre grupos de humanos— son el resultado del aislamiento y de la endogamia, de la mutación y de la adaptación a los distintos ambientes de la Tierra —le explicó, ilustrando cada concepto con imágenes múltiples y rápidas—. Joseph y Lilith nacieron en partes muy diferentes de este mundo, en pueblos que se habían separado mucho tiempo atrás. ¿Lo entiendes?


  —¿Dónde están los que son como Joseph? —preguntó en voz alta Akin.


  —Ahora hay poblados de ellos al sudoeste. Se llaman «chinos».


  —Quiero verlos.


  —Lo harás. Podrás viajar a conocerlos cuando seas mayor. —Ignoró el estallido de frustración de Akin—. Y algún día te llevaré a la nave. Verás también las diferencias que hay entre los oankali.


  Le transmitió a Akin una imagen de la nave, una esfera enorme hecha con gigantescas placas que aún seguían creciendo y que tenían la forma de polígonos de varios lados, como la concha de una tortuga. De hecho, se trataba del caparazón exterior de un ser vivo.


  —Allí —le explicó Nikanj— verás a oankali que nunca vendrán a la Tierra ni comerciarán con los humanos. Por el momento, se ocupan de la nave en modos que requieren una forma física diferente.


  Le dio una imagen a Akin y este pensó que se parecía a una oruga inmensa.


  Akin proyectó una pregunta silenciosa.


  —Habla en voz alta —le dijo Dichaan.


  —¿Es una criatura? —preguntó Akin, pensando en los cambios que sufrían las orugas.


  —No, es de edad adulta. Tiene mayor tamaño que yo.


  —¿Puede hablar?


  —Mediante imágenes, con señales táctiles, bioeléctricas y bioluminiscentes, con feromonas y mediante gestos. Puede gesticular con diez miembros a la vez. Pero sus órganos de la boca y de la garganta no tienen la capacidad del habla. Y padece sordera: debe vivir en lugares en los que hay una gran cantidad de ruido. Los progenitores de mis progenitores tenían esa forma.


  Eso le pareció terrible a Akin: oankali que vivían por obligación con una apariencia desagradable y a quienes ni siquiera se les permitía oír o hablar.


  —Les resulta tan natural lo que son como a ti lo que eres —le explicó Dichaan—. Y están mucho más cerca de la nave de lo que jamás podremos estarlo nosotros. La acompañan, y conocen su cuerpo mejor de lo que tú conoces el tuyo. Cuando yo era un poco mayor que lo que tú eres ahora, quería ser así. Me dejaron probar un poco de su relación con la nave.


  —Enséñame.


  —Aún no. Es algo demasiado potente. Te lo enseñaré cuando seas un poco mayor.


  Todo iba a suceder cuando fuera mayor. ¡Tenía que esperar! ¡Siempre tenía que esperar! Presa de la frustración, Akin dejó de hablar. No pudo evitar escuchar y recordar todo lo que le dijo Dichaan, pero tardó varios días en volver a dirigirle la palabra de nuevo.


  Y, sin embargo, fue Dichaan quien empezó a dejarlo al cuidado de sus hermanas mayores, permitiéndole que comenzara a investigarlas al mismo tiempo que ellas lo examinaban a fondo a él. Su favorita era Margit. Tenía seis años, era demasiado pequeña para cargar con él durante mucho tiempo, pero a él le encantaba cabalgar montado en su espalda o sentarse en su regazo tanto tiempo como ella pudiera aguantar cómodamente. Ella no tenía tentáculos sensoriales como sus hermanas nacidas de oankali, pero sí ciertas zonas de nódulos sensibles que probablemente serían tentáculos cuando creciese. Podía unir algunos de esos puntos con ciertas áreas sensoriales, lisas e invisibles, en la piel de Akin de tal forma que eran capaces de intercambiar imágenes y emociones además de palabras. Ella podía enseñarle.


  —Deberías tener cuidado —le dijo ella mientras lo llevaba al abrigo de la casa familiar para resguardarse de una intensa lluvia vespertina—. La mayor parte del tiempo tus ojos no siguen lo que está pasando. ¿Puedes ver con ellos?


  Él reflexionó.


  —Puedo —dijo—, pero no lo hago siempre. A veces es más fácil ver las cosas con otras partes de mi cuerpo.


  —Cuando seas mayor, esperarán que gires la cara y el cuerpo hacia la gente cuando hables con ellos. Incluso ahora deberías mirar a los humanos con los ojos. Si no lo haces, te gritan o te repiten las cosas, porque no están seguros de que les estés prestando atención. O empiezan a ignorarte porque piensan que tú los estás ignorando a ellos.


  —Nadie me ha hecho eso nunca.


  —Lo harán. Espera a pasar la etapa en la que tratan de hablarte de un modo estúpido.


  —¿Quieres decir en lenguaje de bebé?


  —¡En lenguaje humano!


  Silencio.


  —No te preocupes —le dijo ella al cabo de un tiempo—. Es con ellos con quien estoy enfadada, no contigo.


  —¿Por qué?


  —Porque me culpan por no tener su mismo aspecto. No pueden evitarlo, y yo no puedo evitar que me moleste. No sé qué es peor, los que se estremecen si los toco o los que aparentan que no pasa nada pero se estremecen por dentro.


  —¿Y qué siente Lilith? —Akin lo preguntó solo porque ya sabía la respuesta.


  —En su opinión, sería mejor que me pareciese a ti. Recuerdo que cuando yo tenía tu edad ella se preguntaba cómo iba a lograr encontrar un compañero, pero Nikanj le dijo que habría muchos parecidos a mí para cuando creciese. Después de eso, ella no volvió a sacar el tema. Me dice que me relacione con los construidos. Y yo lo hago, la mayoría de las veces.


  —Yo les gusto a los humanos —dijo él—. Supongo que es porque me parezco a ellos.


  —Tú acuérdate de mirarlos con los ojos cuando te hablen o cuando tú hables con ellos. Y ten cuidado con lo de probar su sabor. No podrás seguir haciendo eso impunemente mucho más tiempo. Además, tu lengua no tiene aspecto de lengua humana.


  —Los humanos dicen que no debería ser gris, pero no se dan cuenta de lo realmente distinta que es.


  —No dejes que lo adivinen. Pueden ser peligrosos, Akin. No les muestres todo lo que eres capaz de hacer. Pero… acércate a ellos cuando tengas ocasión. Estudia su comportamiento. Quizá tú puedas recopilar cosas sobre ellos que nosotros no podemos. Sería terrible que se perdiese algo de lo que son.


  —Se te van a dormir las piernas —observó Akin—. Estás cansada, deberías llevarme con Lilith.


  —En un ratito.


  Él se dio cuenta de que aún no quería dejarlo. No le importaba. Ella era, según decían los humanos, de color gris y cubierta de verrugas, más diferente que la mayoría de las criaturas nacidas de humana. Y podía oír tan bien como cualquier construido. Captaba cualquier susurro, le gustase o no, y si estaba cerca de humanos, estos comenzaban a hablar enseguida de ella: «Si ahora tiene este aspecto tan horrible, ¿cómo será después de la metamorfosis?», comentaban. Y entonces especulaban al respecto, o la compadecían, o la repudiaban o se reían de ella. Era mejor estar unos minutos más en paz a solas con Akin.


  Su nombre humano completo era Margita Iyapo Domonkos Kaalnikanjlo. Margit. Tenía sus cuatro progenitores vivos en común con él. Su padre humano, sin embargo, era Vidor Domonkos, no el fallecido Joseph. Vidor (alguna gente lo llamaba «Victor») se había trasladado a un pueblo varios kilómetros río arriba cuando Lilith y él se cansaron el uno del otro. Regresaba dos o tres veces al año para ver a Margit. No le gustaba su aspecto, pero la amaba. Ella había visto que era así, y Akin estaba seguro de que había leído la emoción correctamente. Él no conocía a Vidor. La última vez que vino era aún demasiado pequeño para establecer contacto con extraños.


  —¿Le dirás a Vidor que me deje tocarlo cuando venga a verte la próxima vez?


  —¿A mi padre? ¿Por qué?


  —Quiero hallarte a ti dentro de él.


  Ella se echó a reír.


  —Él y yo tenemos mucho en común. Aunque no le gusta que nadie lo explore. Dice que no tiene necesidad de que nadie escarbe a través de su piel. —Dudó—. Y lo dice en serio. A mí solo me dejó hacerlo en una ocasión. Si llegas a conocerlo, limítate a hablarle, Akin. En cierto modo puede ser tan peligroso como cualquier otro humano.


  —¿Tu padre?


  —¡Akin… todos! ¿Es que no has explorado a ninguno? ¿No puedes notarlo? —Le transmitió una imagen compleja. La pudo comprender únicamente porque él mismo había explorado a algunos. Los humanos eran una contradicción irresistible, seductora, letal. Se sentía atraído hacia ellos y, sin embargo, algo le advertía en su contra. Tocar a un humano en profundidad, probar su sabor, era sentir todo eso.


  —Lo sé —admitió—. Pero no lo entiendo.


  —Habla con Ooan. Lo sabe y lo entiende. Y habla también con Madre. Ella sabe más de lo que quiere admitir.


  —Es humana. No pensarás que ella también es peligrosa, ¿verdad?


  —No para nosotros. —Se puso en pie con él en brazos—. Pesas cada vez más; me alegraré cuando aprendas a caminar.


  —Yo también. ¿Qué edad tenías tú cuando aprendiste a hacerlo?


  —Justo recién cumplido el año. Ya te queda muy poco.


  —Nueve meses.


  —Sí. Es una pena que no puedas aprender a caminar tan fácilmente como has aprendido a hablar. —Se lo devolvió a Lilith, quien lo alimentó y le prometió que lo llevaría al bosque con ella.


  Lilith ya le daba trocitos de comida sólida, pero él aún encontraba un gran consuelo en la lactancia. Le asustaba pensar que algún día ella ya no le daría de mamar. No quería hacerse tan mayor.
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  Lilith se lo echó a las espaldas dentro de un saco de tela y lo llevó a uno de los huertos del pueblo. Este en particular se hallaba a una cierta distancia, río arriba, y a Akin le encantaba el largo paseo por el bosque. Había nuevos sonidos, olores y vistas en cada excursión. A menudo, Lilith se detenía para dejarle tocar o saborear nuevas cosas o para que viese y memorizase otras que eran letales. Él había descubierto que sus dedos eran lo bastante sensibles como para percibir con ellos qué plantas eran peligrosas, si es que su sentido del olfato no se lo había advertido antes de tocarlas.


  —Ese es un buen talento —le comentó Lilith cuando él se lo explicó—. Al menos, no es probable que te envenenes. De todas formas, ten cuidado con cómo tocas las cosas: algunas plantas hacen daño al contacto.


  —Enséñamelas.


  —Lo haré. Cuando las vemos, limpiamos la zona, pero siempre encuentran el camino de vuelta. Te llevaré conmigo la próxima vez que decidamos entresacarlas.


  —¿«Entresacar» significa lo mismo que «limpiar»?


  —«Entresacar» significa «limpiar de un modo selectivo»: solo eliminamos las plantas que tienen venenos que actúan al contacto.


  —Comprendo. —Hizo una pausa, tratando de comprender el nuevo olor que había detectado—. Hay alguien entre nosotros y el río —susurró de repente.


  —De acuerdo. —Habían llegado al huerto. Ella se inclinó sobre una planta de mandioca e hizo ver que le costaba arrancarla, para poder disimular y acabar situándose mirando hacia el río. Desde donde estaban no se podía ver el agua. Había mucho terreno entre ellos y el río, y muchos lugares en que ocultarse—. No puedo verlos, ¿y tú? —Ella solo contaba con sus ojos para mirar, pero sus sentidos eran más agudos que los de otros humanos, algo intermedio entre lo humano y lo construido.


  —Es un hombre —dijo Akin—. Está escondido. Es humano y es un extraño. —Akin aspiró el aroma de adrenalina del rastro del hombre—. Está nervioso. Quizá tenga miedo.


  —No tiene miedo —le dijo ella en voz baja—. No de una mujer arrancando mandioca y con un bebé a cuestas. Ahora lo oigo, moviéndose por detrás de ese gran árbol de nueces de Brasil.


  —¡Sí, lo oigo! —exclamó, excitado, Akin.


  —¡Quédate callado! Y sujétate bien. Puede que tenga que moverme rápidamente.


  El hombre se había detenido. De repente dio un paso que lo dejó a la vista y Akin vio que llevaba algo en las manos.


  —¡Mierda! —susurró Lilith—. Arco y flechas. Es un resistente.


  —¿Te refieres a esos palos que lleva?


  —Sí. Son armas.


  —No te gires así, no puedo verlo.


  —Y él no puede verte a ti. ¡Mantén la cabeza baja!


  Se dio cuenta entonces de que estaba en peligro. Los resistentes eran humanos que habían decidido vivir sin los oankali, y, por tanto, sin descendencia. Akin había oído que, de vez en cuando, robaban criaturas construidas, las más parecidas a un niño humano que pudiesen encontrar. Pero aquello era una idiotez, porque no sabían el aspecto que podría tener después de su metamorfosis. De todos modos, los oankali jamás dejaban que se quedaran con los niños.


  —¿Hablas inglés? —gritó Lilith, y Akin, forcejeando por mirar por encima de su hombro, vio al hombre bajar el arco y la flecha. Lilith prosiguió—: El inglés es el único idioma humano que se habla por aquí.


  A Akin le reconfortó que ella no sonase ni oliese a asustada. Su propio miedo disminuyó.


  —Te he oído hablar con alguien —le dijo el hombre en un inglés con algo de acento.


  —Agárrate fuerte —susurró Lilith.


  Akin se aferró a la tela del saco en que ella lo llevaba. Se agarró con manos y pies, deseando ser más fuerte.


  —Mi pueblo no está lejos de aquí —le dijo al hombre—. Allí serás bienvenido: alimentos, refugio. Va a llover pronto.


  —¿Con quién estabas hablando? —exigió saber el hombre, acercándose más.


  —Con mi hijo. —Ella hizo un gesto hacia Akin.


  —¿Cómo? ¿Con el bebé?


  —Sí.


  El hombre se aproximó más, escrutando a Akin. Akin hizo lo propio asomándose por encima del hombro de Lilith, su curiosidad venció a lo que restaba de su miedo. El hombre no llevaba camisa, tenía el pelo negro, estaba bien afeitado y era robusto. Su cabello era largo y le colgaba por la espalda. Se lo había cortado en línea recta a través de la frente. Algo en él le recordaba a Akin a la imagen que había visto de Joseph. Los ojos de este hombre eran estrechos, como los de Joseph, pero su piel era casi tan morena como la de Lilith.


  —El chaval tiene buen aspecto —dijo—. ¿Dónde está el fallo?


  Ella se quedó mirándolo.


  —Nada —dijo secamente.


  El hombre frunció el ceño.


  —No pretendía ofender. Simplemente es que… ¿está tan sano como parece?


  —Sí.


  —No veía un bebé desde antes de la guerra.


  —Lo imaginaba. ¿Vendrás al pueblo con nosotros? No está lejos.


  —¿Y cómo es que te han permitido tener un niño?


  —¿Y cómo es que a tu madre le permitieron tener uno?


  El hombre dio un último paso hacia Lilith y, de pronto, estuvo demasiado cerca. Se quedó muy recto y trató de intimidarla con su postura rígida de indignación y con la mirada intensa de sus ojos. Akin ya había visto a los humanos hacerse esto los unos a los otros antes. Nunca les servía con los construidos. Akin nunca había visto que funcionase con Lilith. Esta no se movió.


  —Yo soy humano —dijo el hombre—. Eso se ve. Nací antes de la guerra. No hay nada oankali en mí. Tengo dos progenitores, ambos humanos, y nadie les dijo si podían tener hijos o no, cuándo los iban a tener ni de qué sexo serían. Y, ahora, dime: ¿cómo es que te han permitido tener un niño?


  —Pedí tener uno.


  Lilith alargó la mano, le arrebató al hombre el arco y lo partió sobre su rodilla antes de que él pudiera darse cuenta exactamente de lo que había pasado. Su movimiento casi había sido demasiado ágil como para que el otro lo siguiera, incluso si lo hubiera esperado.


  —Eres bienvenido y te daremos alimento y cobijo el tiempo que quieras, pero no permitimos armas.


  El hombre se apartó de ella trastabillando.


  —Te confundí con una humana —dijo—. Dios mío, es que pareces humana.


  —Nací veintiséis años antes de la guerra —le informó ella—. Soy lo suficientemente humana. Pero tengo otras criaturas en el pueblo. No portarás armas a su lado.


  Él miró el machete que colgaba del cinto de ella.


  —Es una herramienta —dijo Lilith—. No la usamos los unos contra los otros.


  Él meneó la cabeza.


  —No me importa lo que digas. Ese era un arco muy pesado. Ninguna mujer humana debería haber sido capaz de arrancármelo y romperlo de ese modo.


  Ella se apartó del hombre, desenfundó el machete y cortó una piña. La recogió con cuidado, rebanó la mayor parte de la zona superior llena de pinchos y luego cortó un par más.


  Akin vigiló al hombre mientras Lilith colocaba las mandiocas y las piñas en la cesta. Cortó un racimo de plátanos y, una vez estuvo segura de que no tenían serpientes ni insectos peligrosos, se lo dio al hombre. Él dio un paso atrás rápidamente alejándose de ella.


  —Lleva tú esto —le dijo—. Están bien. Me alegra que llegases: entre los dos podremos cargar con más.


  Cortó varias docenas de tiras de quat, un vegetal oankali que le encantaba a Akin, y las ató en un manojo con unas lianas finas. También cortó unos tallos gruesos de scigee, algo que habían hecho los oankali a partir de una planta terrestre mutada en la guerra. Los humanos decían que tenía el sabor y la textura de la carne de un animal extinto, el cerdo.


  Lilith ató los tallos de scigee y se ajustó el manojo a la espalda, justo por encima de las caderas. Movió a Akin a un lado y se colgó la cesta repleta del otro.


  —¿Puedes vigilarlo sin usar los ojos? —le susurró a Akin.


  —Sí —contestó este.


  —Hazlo. —Y luego le dijo al hombre en voz alta—: Ven. Por aquí.


  Caminó a lo largo del sendero que llevaba al pueblo sin esperar a ver si el hombre la seguía. Por un momento pareció que iba a quedarse atrás. El estrecho sendero rodeaba un árbol enorme, y Akin lo perdió de vista. No percibían ningún ruido que indicase que iba detrás, pero de repente los sonidos llegaron todos juntos en un estallido de pasos apresurados y respiración acelerada.


  —¡Espera! —gritó el hombre.


  Lilith se detuvo y esperó a que los alcanzase. Akin se fijó en que aún seguía llevando el racimo de plátanos. Se lo había echado por encima del hombro izquierdo.


  —¡Vigílalo! —le susurró Lilith a Akin.


  El hombre se acercó, luego se detuvo y se quedó mirándola con el ceño fruncido.


  —¿Qué pasa? —preguntó ella.


  Él sacudió la cabeza.


  —No sé qué pensar de vosotros —confesó.


  Akin la notó relajarse un poco.


  —Es tu primera visita a un pueblo de intercambio, ¿no? —preguntó Lilith.


  —¿Pueblo de intercambio? Así que los llaman de esa forma.


  —Sí. Y no quiero saber cómo nos llamáis vosotros. Pero pasa un tiempo a nuestro lado. Quizá termines por aceptar nuestra definición de nosotros mismos. Porque has venido a averiguar cosas sobre nosotros, ¿verdad?


  Él suspiró.


  —Supongo que sí. Yo era un crío cuando empezó la guerra. Todavía recuerdo los coches, la tele, los ordenadores… Los recuerdo. Pero esas cosas ya no son reales para mí. Mis padres… lo único que quieren es volver a los tiempos de antes de la guerra. Saben, tan bien como yo, que eso es imposible, pero es sobre lo que hablan y sobre lo que sueñan. Los dejé para averiguar qué otras cosas distintas se podrían hacer.


  —¿Tus dos padres sobrevivieron?


  —Ajá. Y aún están vivos. ¡Demonios, si no parecen más viejos de lo que yo soy ahora! Aún podrían… unirse a uno de vuestros pueblos y tener más hijos. Pero no lo harán.


  —¿Y tú?


  —No lo sé. —Miró a Akin—. Aún no he visto lo bastante como para decidirme.


  Ella tendió la mano para tocarle el brazo en un gesto de simpatía.


  Él se la agarró y primero la mantuvo asida como si pensase que ella trataría de apartarla. No lo hizo. La aferró por la muñeca y le examinó la mano. Al cabo de un rato la soltó.


  —Humana —susurró—. Siempre he oído que uno puede saberlo por las manos, que los… los otros tienen demasiados dedos, o dedos que se doblan de un modo nada humano.


  —O simplemente podrías preguntar —dijo ella—. La gente te lo dirá, no les importa. Es el tipo de cosa por la que nadie se toma la molestia de mentir. Y las manos no son tan de fiar como crees.


  —¿Puedo mirar las del bebé?


  —No más de lo que ya haces ahora.


  Él inspiró profundamente.


  —Nunca le haría daño a un crío. Ni siquiera a uno que no fuera del todo humano.


  —Akin no es del todo humano —dijo ella.


  —¿Qué hay de malo en él?


  —¿De malo? Nada.


  —Quiero decir… ¿qué es diferente en él?


  —Son diferencias internas. Un desarrollo mental rápido. Diferencias en la percepción. Tras la metamorfosis su aspecto comenzará a cambiar, aunque no sé hasta qué punto.


  —¿Puede hablar?


  —No para de hacerlo. Vamos.


  La siguió a lo largo del sendero, y Akin lo vigiló a través de las zonas sensibles a la luz de su hombro y su brazo.


  —¿Bebé? —dijo el hombre, mirándolo atentamente.


  Akin, recordando lo que le había dicho Margit, giró la cabeza para así dirigir su cara hacia el hombre.


  —Soy Akin —dijo—. ¿Cómo te llamas?


  El hombre dejó caer su mandíbula inferior.


  —¿Qué edad tienes? —preguntó.


  Akin lo contempló en silencio.


  —¿Es que no me entiendes? —preguntó el hombre. Tenía una cicatriz dentada en uno de los hombros, y Akin se preguntó qué la habría causado.


  El hombre le dio una palmada a un mosquito con su mano libre y le dijo a Lilith:


  —¿Qué edad tiene?


  —Dile tu nombre —indicó ella.


  —¿Qué?


  Ella no dijo nada más.


  Al hombre le faltaba el dedo más pequeño del pie derecho, descubrió Akin. Y había otras señales en su cuerpo, cicatrices más pálidas que el resto de su piel. Debía de haberse hecho daño a menudo y no había tenido un ente ooloi que lo ayudase a curarse. Nikanj nunca le hubiese dejado tantas cicatrices.


  —De acuerdo —dijo el hombre—, me rindo. Me llamo Agustino Leal. Todo el mundo me llama Tino.


  —¿Debo llamarte así? —preguntó Akin.


  —Claro, ¿por qué no? Y, dime, ¿qué maldita edad tienes?


  —Nueve meses.


  —¿Sabes caminar?


  —No. Puedo aguantar de pie si hay algo a lo que agarrarme, pero aún no se me da muy bien. ¿Por qué te has mantenido tanto tiempo alejado de nuestros pueblos? ¿No te gustan las criaturas?


  —Yo… no lo sé.


  —No son todos como yo. La mayoría no puede hablar hasta que son mayores.


  El hombre tendió la mano y le tocó la cara. Akin tomó uno de los dedos del hombre y se lo llevó a la boca. Lo saboreó rápidamente con un lametón rápido parecido al de una serpiente y con una penetración demasiado ágil, demasiado ligera como para que él pudiera notarla. Recogió unas cuantas células vivas para su estudio posterior.


  —Al menos te llevas las cosas a la boca como acostumbraban a hacer los bebés —dijo Tino.


  —Akin —advirtió Lilith.


  Reprimiendo su frustración, soltó el dedo del hombre. Hubiera preferido seguir investigándolo, comprender mejor cómo se había expresado la información genética que leía y ver qué factores no genéticos podía descubrir. Deseaba intentar leer las emociones del hombre y encontrar las marcas que los oankali le habrían dejado cuando lo recogieron de la Tierra de la posguerra, cuando lo repararon y lo conservaron en animación suspendida.


  Quizá más tarde se diese la oportunidad.


  —Si el chico es ya tan listo, ¿cómo va a ser de adulto? —preguntó Tino.


  —No lo sé —contestó Lilith—. Los únicos construidos masculinos adultos que tenemos hasta el momento son nacidos de oankali, hijos de madres oankali. Si Akin es como ellos ya será lo suficientemente brillante, pero sus intereses serán tan distintos y, en algunos casos, sencillamente tan poco humanos que acabará encerrándose mucho en sí mismo.


  —¿Y eso no te preocupa?


  —No puedo hacer nada al respecto.


  —Pero… no estabas obligada a tener descendencia.


  —Pues, en este caso, resulta que sí. Ya tenía dos criaturas construidas para cuando me bajaron de la nave. ¡Nunca tuve la posibilidad de escaparme y vivir suspirando por los viejos tiempos!


  El hombre no dijo nada. Si se quedaba el tiempo suficiente descubriría que Lilith tenía a veces aquellos brotes de amargura. Nunca parecían afectar a su comportamiento, aunque a menudo asustaban a la gente. Margit le había dicho: «Es como si hubiese algo en su interior luchando por salir. Algo horrible». Cuando ese algo parecía estar a punto de emerger a la superficie, Lilith se iba sola al bosque y se quedaba allí durante días. Las hermanas mayores de Akin decían que solían preocuparse por si una de esas veces decidía irse y ya no volvía jamás.


  —¿Te obligaron a tener hijos? —preguntó el hombre.


  —Alguien me sorprendió —explicó ella—. Me dejó embarazada y luego me lo contó. Me dijo que me estaba dando lo que yo siempre había querido pero que jamás me habría atrevido a pedirle.


  —¿Y era así?


  —Sí. —Meneó la cabeza de lado a lado—. Oh, sí. Pero si yo tuve la fuerza de no pedirlo, por su parte debería haber tenido la fuerza de dejarme en paz.
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  Ya había empezado a llover cuando llegaron al pueblo, y Akin disfrutó de las primeras gotas cálidas que lograron abrirse paso entre la cúpula de los árboles. A continuación entraron a cubierto, seguidos por todos los que habían visto a Lilith llegar acompañada de un desconocido.


  —Querrán conocer la historia de tu vida —le dijo Lilith en voz baja—. Querrán que les hables de tu poblado, de tus viajes; cualquier cosa que sepas puede ser noticia para nosotros. No nos visitan demasiados viajeros. Y luego, cuando hayas comido y hablado y lo que sea, tratarán de arrastrarte a sus camas. Haz lo que te apetezca. Y si ahora estás demasiado cansado para cualquiera de estas cosas, no tienes más que decirlo y dejaremos tu fiesta para mañana.


  —No me dijiste que iba a tener que entretenerlos —observó él, mirando a la creciente avalancha de humanos, construidos y oankali.


  —No tienes por qué hacerlo. Haz lo que te apetezca.


  —Pero… —Miró a su alrededor, con impotencia, y se apartó con un estremecimiento de una criatura sin sexo nacida de oankali que lo tocó con uno de los tentáculos sensoriales que le crecían de la cabeza.


  —No lo asustes —le dijo hablando desde la espalda de Lilith. Hablaba en oankali—. Allí de donde él viene no hay nadie como tú o como yo.


  —¿Es un resistente? —preguntó.


  —Sí, pero no creo que quiera hacer ningún daño. No intentó hacérnoslo a nosotros.


  —¿Qué es lo que quiere la criatura? —preguntó Tino.


  —Simplemente siente curiosidad por ti —le explicó Lilith—. ¿Quieres hablar con esta gente mientras yo preparo algo de comer?


  —Supongo que sí, aunque no soy muy buen narrador.


  Lilith se volvió hacia la multitud, que seguía creciendo.


  —De acuerdo —dijo en voz alta. Y cuando se hubieron callado—: Se llama Agustino Leal. Viene de muy lejos, y dice que le apetece hablar.


  La gente lo animó.


  —Si alguien quiere ir a su casa a buscar algo de comer o de beber, esperaremos.


  Varios humanos y construidos se alejaron, dejándole el encargo de que no dejase que aquello empezase sin ellos. Un oankali cogió a Akin de su espalda. Dichaan. Akin se aplanó alegremente contra él compartiendo lo que había aprendido del nuevo humano.


  —¿Te gusta? —le preguntó Dichaan por medio de señales táctiles acompañadas de imágenes sensoriales.


  —Sí. Tiene un poco de miedo y es algo peligroso. Madre tuvo que deshacerse de su arma. Pero, sobre todo, siente curiosidad. Es tan curioso que parece uno de nosotros.


  Dichaan proyectó regocijo. Manteniendo su conexión sensorial con Akin, observó que Lilith le daba a Tino algo de beber. El hombre probó la bebida y sonrió. La gente se había reunido a su alrededor, sentada en el suelo. La mayoría eran criaturas, y eso por una parte pareció tranquilizarlo —ya no sentía miedo— y por otra ponerlo nervioso. Sus ojos se centraron en una cría tras otra, examinando la amplia variedad de ellas.


  —¿Tratará de robar alguna? —preguntó silenciosamente Akin.


  —Si lo hiciera, Eka, probablemente sería a ti. —Dichaan suavizó la afirmación con humor, pero había una capa de seriedad por debajo que no le pasó desapercibida a Akin. Probablemente el hombre no representaba una amenaza, seguramente no era un ladrón de criaturas; pero Akin debería andarse con cuidado, no debía permitirse quedarse a solas con Tino.


  La gente trajo comida, la compartieron entre ellos y con Lilith al tiempo que aceptaban lo que ella les ofrecía. Como siempre, alimentaban a sus propios descendientes y también a los de los demás. Una criatura que pudiese caminar podía conseguir porciones de comida en cualquier parte.


  Lilith le preparó a Tino y a sus hijos más pequeños unos platos de pan de mandioca con scigee caliente y quat acompañados de judías picantes calientes. De postre había rodajas de piña y de papaya. Le fue dando a Akin pequeñas porciones de quat mezclado con mandioca. Y no lo dejó mamar hasta que ella se hubo acomodado con todos los demás para hablar y escuchar a Tino.


  —A nuestro pueblo le pusieron el nombre de Fénix antes de que mis padres llegasen —les contó Tino—. No estuvimos entre los primeros colonos. Llegamos medio muertos desde el bosque, habíamos comido algo malo, una especie de fruto de la palmera. Era comestible, sí, pero solo si se cocinaba antes, y nosotros no lo habíamos hecho. El caso es que llegamos allí dando traspiés y la gente de Fénix se ocupó de nosotros. Yo era el único niño que tenían, el único niño humano que habían visto desde antes de la guerra. Se puede decir que todo el pueblo me adoptó, porque… —Se detuvo, contemplando a un grupo de oankali—. Bueno, ya sabéis. Querían encontrar también a una niña pequeña. Pensaban que, quizá, los pocos críos que no habíamos pasado la pubertad antes de que nos liberasen podrían ser fértiles juntos cuando crecieran.


  Miró al oankali más cercano, que resultó ser Nikanj.


  —¿Verdadero o falso? —le preguntó.


  —Falso —le contestó con voz suave Nikanj—. Les dijimos que eso era falso, pero prefirieron no creernos.


  Tino miró a Nikanj, le dirigió una mirada que Akin no comprendió. No era amenazadora, pero Nikanj agrupó ligeramente los tentáculos corporales en lo que era el inicio de un gesto de amenaza previo al ataque. Los humanos lo llamaban «anudarse» o «hacerse nudos». Sabían que era muestra de un creciente enfado o de un sentimiento de malestar. Pocos de ellos se daban cuenta de que también era un acto reflejo y potencialmente letal. Cada tentáculo sensorial podía picar. Los seres ooloi podían aguijonear también con sus brazos sensoriales. Al menos, en su caso podían hacerlo sin matar. Los oankali femeninos y masculinos y los construidos solo podían matar. Akin podía matar con la lengua. Esa había sido una de las primeras cosas que Nikanj le había enseñado que no debía hacer. Si lo hubieran dejado, podría haber descubierto esa habilidad por accidente y haber matado a Lilith o a algún otro humano. Al principio la idea le había asustado, pero ya no le preocupaba. Nunca había visto a nadie picar a nadie.


  Incluso ahora el lenguaje corporal de Nikanj solo indicaba un malestar leve. Pero, para empezar, ¿por qué tenía que sentirse molesto a causa Tino? Akin empezó a observar a Nikanj en lugar de a Tino. Cuando este hablaba, todos los largos tentáculos de la cabeza de Nikanj se volvían para apuntar en su dirección. Sentía un verdadero interés por el recién llegado. Tras un momento, se puso en pie, se abrió camino hasta Lilith y cogió a Akin de sus brazos.


  Akin había acabado de mamar y ahora se aplastó, complaciente, contra Nikanj, transmitiéndole lo que sabía que quería: información genética sobre Tino. A cambio, le pidió que le explicase los sentimientos que Nikanj había expresado con el movimiento de los tentáculos sensoriales.


  Con imágenes y señales intensas, silenciosas, Nikanj le explicó:


  —Ese humano quiso quedarse con nosotros de niño. No podíamos aceptar que se quedase, pero teníamos la esperanza de que volviese a nuestro lado cuando fuera mayor.


  —Entonces ¿lo conocías?


  —Yo me ocupé de su condicionamiento. Por aquel entonces él solo hablaba español. El español es uno de mis idiomas humanos. Él solo tenía ocho y no tenía miedo de mí. Yo no quería dejarlo ir: todo el mundo sabía que sus padres se echarían a correr en cuanto los soltásemos, que se convertirían en resistentes y que quizá morirían en el bosque. Pero no conseguí que hubiera un consenso. No se nos da bien criar a niños humanos, así que nadie quería romper esa familia. Y ni siquiera yo quería obligarlos a todos a que se quedasen con nosotros. Teníamos sus impresiones. Si morían o seguían en la resistencia podríamos fabricar copias genéticas para que naciesen de humanos comerciantes. No sería una pérdida para el fondo genético. Así que decidimos que tendríamos que conformarnos con eso.


  —¿Te ha reconocido Tino?


  —Sí, pero de un modo muy humano, creo. No creo que comprenda por qué he atraído su atención. No tiene un acceso completo a su memoria.


  —No comprendo eso.


  —Es algo humano. La mayoría de los humanos pierden el acceso a los viejos recuerdos a medida que adquieren otros nuevos. Por ejemplo, saben hablar, pero no recuerdan haber aprendido a hacerlo. Conservan lo que les ha enseñado la experiencia, pero pierden la experiencia en sí misma. Nosotros podemos recuperarla, hacer posible que lo recuerden todo, pero a muchos de ellos eso solo les generaría confusión. Recordarían tanto que su memoria los distraería del presente.


  Akin recibió una impresión de un humano desorientado cuya mente estaba tan sobrecargada por el pasado que cada nueva experiencia provocaba que reviviese otras antiguas que, a su vez, activaban otras.


  —¿Me pasará eso a mí? —preguntó con miedo.


  —Claro que no. Ningún construido es así. Tenemos mucho cuidado.


  —Lilith tampoco es así, y ella lo recuerda todo.


  —Habilidad natural más algunos cambios que le hice. Ella fue elegida con mucho esmero.


  —¿Cómo te volvió a encontrar Tino? ¿Lo trajiste aquí antes de que los soltaseis? ¿Recordaba el lugar?


  —Este lugar no existía cuando dejamos ir a su familia y a otros pocos. Probablemente iba siguiendo el río. ¿Tenía una canoa?


  —No creo. No sé.


  —Si sigues el río y mantienes los ojos bien abiertos, encuentras pueblos.


  —Nos encontró a Madre y a mí.


  —Él es humano, y es un resistente. No querría, simplemente, llegar a un pueblo sin más. Preferiría echar una ojeada antes. Y tuvo la buena suerte de toparse con algunos vecinos inofensivos, gente que podía llevarlo sin peligro al poblado o que podía indicarle por qué motivos debería evitar ese lugar.


  —Madre no es inofensiva.


  —No, pero le parece conveniente aparentarlo.


  —¿Y qué tipo de pueblo debería evitar?


  —Probablemente otros habitados por resistentes. Los pueblos de resistentes, especialmente los que están muy separados entre sí, son peligrosos de varias formas. Algunos de ellos son peligrosos los unos para los otros. Unos pocos se convierten en una amenaza para los nuestros y tenemos que dispersarlos. La diversidad humana es fascinante y tentadora, pero no podemos dejar que los destruya, o que nos destruya.


  —¿Mantendrás a Tino aquí?


  —¿Te gusta?


  —Sí.


  —Bien. A tu madre todavía no, pero puede que cambie de parecer. Quizá él quiera quedarse.


  Akin, curioso acerca de las relaciones entre los adultos, usó todos sus sentidos para percibir lo que ocurría entre sus progenitores y Tino.


  Pero antes Tino tendría que terminar su historia.


  —No sé qué contaros de nuestro poblado —estaba diciéndoles—. Está lleno de gente mayor que parece joven, como en este lugar, supongo. Salvo que aquí tienen criaturas. Trabajamos duro, intentando que las cosas fueran lo más parecidas posibles a como eran antes. Eso es lo que mantuvo a todos en marcha: la idea de que podíamos emplear nuestras largas vidas para traer de vuelta la civilización, prepararlo todo para cuando encontrasen una chica para mí o descubrieran alguna forma de tener sus propios hijos. Creían que eso llegaría a suceder. Yo lo creía. Maldita sea, yo lo creía más que nadie.


  »Recuperamos materiales antiguos y abrimos una cantera en las montañas. A mí jamás me permitieron ir, temían que me pasase algo. Pero ayudé a construir las casas. Casas de verdad, no chozas. Hasta teníamos cristal para las ventanas. Fabricamos cristal, y comerciábamos con él con otros pueblos de resistentes. Los habitantes de uno de ellos se vinieron a vivir con nosotros cuando vieron lo bien que nos iba. Eso casi nos hizo duplicar nuestro número. Tenían a un chico que era como unos tres años más joven que yo, pero nada de chicas.


  »Creamos una ciudad. Incluso teníamos un par de molinos que nos suministraban energía. Eso facilitaba la tarea. Construíamos como locos. Si estás realmente ocupado no tienes tiempo para pensar que quizá lo que estás haciendo no vale para nada. Tal vez lo único que conseguiríamos sería poder sentarnos en nuestras preciosas casas, rezar en nuestra bonita iglesia y ver como nadie envejecía.


  »Entonces, en solo una semana, dos hombres y una mujer se ahorcaron. Otros cuatro, simplemente, desaparecieron. Nos pilló desprevenidos, como una enfermedad que alguien contrae y luego transmite. Nunca habíamos tenido ni un suicidio, ni un asesinato, ni una desaparición. Siempre había alguien nuevo que contraía la enfermedad. Y supongo que un día me tocó a mí. ¿Dónde va la gente cuando desaparece? ¿A un sitio como este? —Miró a su alrededor, suspiró y frunció el ceño. Su tono cambió de un modo brusco—: Vosotros disfrutáis de todas las ventajas. Los oankali pueden conseguiros cualquier cosa. ¿Por qué vivís así?


  —Estamos cómodos —le contestó Ayre, la hermana mayor de Akin—. Esta no es una forma terrible de vivir.


  —¡Es primitivo! ¡Vivís como salvajes! Quiero decir… —Bajó la voz—. Lo siento, no quería decir eso. Es que… no conozco un modo educado de preguntar esto: ¿por qué no construís al menos casas de verdad y os deshacéis de estas chabolas? ¡Tendríais que ver nuestra ciudad! Y… Joder, tenéis naves espaciales. ¿Cómo podéis vivir así?


  Lilith le habló con voz suave:


  —¿Cuántas de esas casas de verdad vuestras estaban vacías cuando te marchaste, Tino?


  Se enfrentó a ella, irritado:


  —¡Mi gente nunca tuvo una oportunidad! Ellos no causaron la guerra. Ellos no pidieron a los oankali. ¡Y ellos no se esterilizaron voluntariamente! ¡Pero puedes estar jodidamente segura de que todo lo que hicieron fue de corazón, era bueno y funcionaba! Así que yo pensé: «¡Oye, si nosotros hemos edificado una ciudad pequeña, los… comerciantes… deben de haber construido una grande!». ¿Y qué es lo que me encuentro? Un poblado de chozas con huertos primitivos. ¡Este lugar es poco más que un claro en el bosque! —Había vuelto a levantar la voz. Miró a su alrededor con desaprobación—. ¡Tenéis criaturas con vidas por planificar y que dependen de vosotros y vais a permitir que vayan de cabeza a convertirse en cavernícolas!


  Entonces habló una mujer humana llamada Leah:


  —Nuestros hijos estarán bien —dijo—, pero me gustaría que más gente de tu pueblo se viniera aquí con nosotros. Son lo más cercano a la inmortalidad que jamás haya conocido la raza humana y en lo único en lo que piensan es en construir casas inútiles y en matarse los unos a los otros.


  —Ya es hora de que ofrezcamos a los resistentes una forma de volver a nuestro lado —dijo Ahajas—. Creo que nos hemos acomodado demasiado aquí.


  Varios oankali hicieron gestos silenciosos de aprobación.


  —Dejadlos en paz —pidió Tino—. ¡Ya les habéis hecho suficiente! ¡Yo no pienso deciros dónde están!


  Nikanj, todavía con Akin en brazos, se levantó y se movió a través de la gente hasta que pudo sentarse en un lugar cerca de Tino, sin nadie en medio.


  —Ninguno de los pueblos de resistentes está escondido para los nuestros —le dijo con voz suave—. Nunca te habríamos preguntado dónde está Fénix. Además, no vamos a centrarnos en Fénix: ya es hora de que nos pongamos en contacto con todos los asentamientos de resistentes y los invitemos a acompañarnos. Solo para recordarles que no tienen la necesidad de vivir vidas estériles, sin objetivo. No los obligaremos a venirse, pero les haremos saber que aún son bienvenidos. Los dejamos ir en su día porque no queríamos tenerlos prisioneros.


  Tino se echó a reír amargamente.


  —Así que todo el mundo está aquí voluntariamente, ¿eh?


  —Todos los que están aquí son libres de irse cuando lo deseen.


  Tino le dirigió a Nikanj otra de sus miradas indescifrables y se giró deliberadamente para mirar a Lilith a la cara.


  —¿Cuántos hombres hay aquí?


  Lilith miró a su alrededor y dio con Wray Ordway, que era quien se ocupaba de tener la pequeña cabaña para invitados aprovisionada de comida y otros suministros. Allá era donde vivían los hombres recién llegados hasta que se emparejaban con una de las mujeres del poblado. Era la única vivienda del pueblo que se había construido con árboles cortados y techumbre de hojas de palmera. Quizá Tino durmiese allí esa noche. Wray se ocupaba de la cabaña para invitados porque había elegido no andar vagabundeando. Se había emparejado con Leah y, aparentemente, nunca se había cansado de ella. Ellos dos, junto con sus tres parejas oankali, tenían nueve hijas nacidas de humana y once hijos nacidos de oankali.


  —¿Cuántos hombres tenemos ahora, Wray? —preguntó Lilith.


  —Cinco —le contestó este—. Aunque ninguno en la cabaña de invitados. Tino puede tenerla para él solo, si quiere.


  —Cinco hombres. —Tino meneó la cabeza—. No me extraña que no hayáis construido nada.


  —Nos construimos a nosotros mismos —le dijo Wray—. Aquí estamos construyendo un nuevo modo de vida. Tú no sabes nada de nosotros. ¿Por qué no preguntas en vez de hablar más de la cuenta?


  —¿Y qué hay que preguntar? Aparte del huerto, que apenas tiene el aspecto de uno, no hacéis crecer nada. ¡No habéis construido nada salvo vuestras chozas! Y en cuanto a eso de construiros a vosotros mismos, son los oankali quienes se encargan de eso. ¡No sois más que arcilla para ellos!


  —Ellos nos cambian a nosotros y nosotros los cambiamos a ellos —intervino Lilith—. Toda la generación posterior está compuesta por gente diseñada genéticamente, Tino, por construidos, ya sean nacidos de madre humana o de madre oankali. —Suspiró—. No me gusta lo que hacen, nunca lo he ocultado. Pero están en esto a nuestro lado. Cuando la nave se marche, se quedarán aquí tan atrapados como nosotros mismos. Y, empujados por su propia biología, no pueden dejar de mezclarse. Pero una parte de lo que nos hace humanos sobrevivirá, al igual que lo hará una parte de lo que los hace a ellos oankali. —Hizo una pausa y echó un vistazo a la gran sala—. Mira a las criaturas que hay aquí, Tino. Mira a los construidos en edad adulta. No se puede saber quién nació de quién. Pero puedes percibir algunas características humanas en cada uno de ellos. Y respecto a la forma en que vivimos… Bueno, no somos tan primitivos como crees, ni tan avanzados como podríamos ser. Todo se redujo a cuánto queríamos que se pareciesen nuestras casas a la nave. Los oankali nos hicieron aprender a vivir aquí sin su ayuda para que, si nos convertíamos en resistentes, pudiéramos sobrevivir. Para que gente como tus padres tuviera una oportunidad.


  —Una oportunidad —murmuró Tino.


  —Mejor que ser prisioneros o esclavos —indicó ella—. Debían estar preparados para el bosque. Me sorprende que comiesen ese fruto de la palma que los hizo enfermar.


  —Éramos gente de ciudad, y teníamos hambre. Mi padre no podía creer que algo pudiera ser venenoso cuando estaba crudo pero que fuese seguro comerlo una vez cocinado.


  Lilith sacudió la cabeza.


  —Yo también era de ciudad, pero había ciertas cosas que no estaba dispuesta a aprender mediante la experiencia. —Volvió al tema original—: En cualquier caso, una vez que hubimos aprendido a vivir por nosotros mismos en el bosque, los oankali nos dijeron que no teníamos por qué hacerlo. Ellos tenían la intención de vivir en casas tan cómodas como las que tenían en la nave y nosotros éramos libres de hacer lo mismo. Aceptamos su oferta. Créeme, tejer paja y atar troncos entre sí con lianas pequeñas me resulta tan poco fascinante como a ti, y he hecho mi parte.


  —Este lugar tiene un techo de paja —argumentó Tino—. De hecho, parece paja fresca.


  —¿Lo dices porque las hojas son verdes? Demonios, son verdes porque están vivas. Tino, no construimos esta casa, la hicimos crecer. Nikanj nos suministró la semilla, los demás limpiamos un claro en el bosque y todo el mundo que iba a vivir aquí entrenó las paredes y las hizo sensibles a nosotros.


  Tino frunció el ceño.


  —¿Qué quieres decir con eso de «sensibles» a vosotros? Pensé que decías que era una planta…


  —Es un construido oankali. En realidad, es una especie de versión larvaria de la nave. Una larva neotécnica. Puede reproducirse sin crecer. Y también puede hacerse mucho mayor sin madurar sexualmente. Esta tendrá que seguir así durante un tiempo: no necesitamos más que una.


  —Pero tenéis más de una. Tenéis…


  —Solo una en este poblado. Y una gran parte de ella está bajo tierra. Lo que se ve parecen casas, hierba, matorrales, los árboles más próximos y, hasta cierto punto, la ribera del río. Esto le permite una cierta erosión y atrapar algo del sedimento que va llegando. Sin embargo, su tendencia es a convertirse en un sistema cerrado. En una nave. No podemos dejar que lo haga aquí. Aún tenemos mucho que hacer crecer nosotros mismos.


  Tino meneó la cabeza. Recorrió con la vista la gran sala, a la gente que lo miraba mientras comía o alimentaba a las criaturas, algunas de las más pequeñas tumbadas dormidas con las cabezas en los regazos de los adultos.


  —Mira hacia arriba, Tino.


  Tino se sobresaltó con el sonido de la voz suave de Nikanj, tan próxima a él. Pareció estar a punto de apartarse, de retroceder. Probablemente no había estado tan cerca de un oankali desde que era niño. De algún modo, consiguió quedarse quieto.


  —Mira hacia arriba —repitió Nikanj.


  Tino alzó la vista hacia el resplandor amarillo suave del techo.


  —¿No te has preguntado siquiera de dónde viene esa luz? —le preguntó Nikanj—. ¿Es este el techo de una vivienda primitiva?


  —No estaba así cuando entré.


  —No. No hacía falta cuando llegaste. Llegaba mucha luz de fuera. Mira las paredes lisas, mira el suelo. Pálpalo. No creo que un suelo de madera muerta sea así de agradable. Podrás hacer comparaciones si decides quedarte en la cabaña de invitados. Esa sí que es realmente la construcción de madera burda y techo de paja que pensabas que era esta. Tiene que serlo: los forasteros no sabrían cómo controlar las paredes de las verdaderas casas que tenemos aquí.


  Wray Ordway dijo con voz afable:


  —Nika, si ese hombre duerme esta noche en la cabaña de invitados perderé toda la fe que tengo en ti.


  El cuerpo de Nikanj se puso irremediablemente liso y todo el mundo se echó a reír. Akin sabía que ese aplanamiento tan pulido como el cristal de los tentáculos del cuerpo y de la cabeza normalmente indicaba placer o buen humor, pero lo que estaba sintiendo ahora mismo Nikanj no era ninguna de esas emociones. Se parecía más a una enorme ansia que lo dominaba y que apenas si podía mantener bajo control. Si Nikanj hubiera sido de raza humana, seguro que hubiese estado temblando. Tras un momento consiguió recuperar su apariencia normal. Dirigió una piña de tentáculos de su cabeza hacia Lilith, apelando a ella. Ella no se había reído con los demás, aunque estaba sonriendo.


  —No sois nada amables, amigos —dijo, sin perder la sonrisa—. Debería daros vergüenza. Ahora, todos a casa. Y que tengáis sueños interesantes.
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  Tino se quedó mirando, confuso, cómo la gente empezaba a marcharse. Algunos de ellos aún se reían de un chiste que Tino no estaba muy convencido de haber comprendido, y ni siquiera estaba muy seguro de querer entenderlo. Algunos se pararon a hablar con la mujer que lo había traído al poblado. Lilith, se llamaba. Lilith. Un nombre poco común cargado de connotaciones negativas. Debería habérselo cambiado. Casi cualquier otra cosa hubiese sido mejor.


  Tres oankali y varias criaturas se aglutinaban a su alrededor, hablando con los invitados que se marchaban. Buena parte de la conversación transcurría en algún otro idioma, casi con total seguridad oankali, dado que Lilith le había dicho que los habitantes del poblado no tenían ningún otro idioma humano en común.


  El grupo de familia e invitados era de lo más variopinto, pensó Tino: humanos; casi humanos con solo unos pocos tentáculos sensoriales visibles; medio humanos grises con miembros de articulaciones extrañas y algunos tentáculos sensoriales más; oankali con características humanas que contrastaban de una forma discordante con su condición de alienígenas; oankali que posiblemente fueran en parte humanos, y oankali, como el ser ooloi que había hablado con él, que obviamente no tenían la menor porción de humanidad.


  Y Lilith en el centro de toda aquella mezcla. Le había gustado su aspecto cuando la había divisado en el huerto. Era toda una amazona, alta y fuerte, pero sin tener un aspecto rudo. Una hermosa piel oscura. Los pechos altos a pesar de todas las criaturas, unos pechos llenos de leche. Nunca antes había visto a una mujer dar de mamar a un niño. Casi había tenido que volverse para evitar quedarse mirándola mientras alimentaba a Akin. La mujer no era guapa. Su rostro, ancho y suave, presentaba habitualmente una expresión de solemnidad, casi de melancolía. Le confería un aspecto, y Tino se sobresaltó ante la idea, un aspecto casi de santa. Una madre. Muy madre. Y algo más.


  Y, en apariencia, no había ningún hombre a su lado. Había dicho que el padre de Akin había muerto mucho tiempo atrás. ¿Andaría buscando a alguien? ¿De eso iban todas esas risas? Después de todo, si se quedaba con Lilith también se quedaría con su familia oankali, con ese ente ooloi cuya reacción había provocado tanta hilaridad. Especialmente con ese ser ooloi en concreto. ¿Y qué significaría eso?


  Estaba mirando a Nikanj cuando se le acercó el hombre al que Lilith había llamado Wray.


  —Soy Wray Ordway —le dijo—. Vivo aquí de forma permanente. Pásate a verme cuando puedas, cualquiera podrá indicarte dónde está mi casa.


  Era un hombre pequeño y rubio con unos ojos casi incoloros que llamaron la atención de Tino. ¿Realmente se podría ver a través de esos ojos?


  —¿Conoces a Nikanj? —le preguntó el hombre.


  —¿A quién? —inquirió a su vez Tino, aunque creía saber a quién se refería.


  —El ser ooloi que habló contigo. A quien estás mirando ahora.


  Tino lo miró fijamente mientras comenzaba a sentir cierta antipatía.


  —Creo que en su caso sí que te ha reconocido a ti —prosiguió Wray—. Es un ser muy interesante, Lilith tiene a Nikanj en muy alta estima.


  —¿Es su pareja? —Desde luego que lo era.


  —Es una de ellas. Aunque hace mucho que un hombre no se queda de forma estable a su lado.


  ¿Era Nikanj la pareja que había forzado su embarazo? Era un ser desagradable, con demasiados tentáculos en la cabeza y demasiado poco de nada que pudiera ser considerado un rostro. Y, sin embargo, tenía algo que le resultaba cautivador. Quizá se hubiesen visto antes. Puede que se tratase del último ente ooloi que había visto antes de que lo mandasen junto a sus padres a la Tierra y los liberasen. ¿Era…?


  Una joven de aspecto muy humano rozó a Tino mientras se dirigía hacia la salida. Su atención se sintió atraída y la siguió con la mirada mientras se alejaba. La vio reunirse con otra mujer joven muy parecida a ella, y ambas se volvieron para mirarlo y le sonrieron. Eran absolutamente iguales, guapas, pero su parecido era tan asombroso que lo distrajo de su belleza. Se encontró rebuscando en su memoria una palabra que no había usado desde la niñez.


  —¿Gemelas? —le preguntó a Wray.


  —¿Esas dos? No. —Wray sonrió—. Aunque nacieron con un día de diferencia. Una de ellas tendría que haber sido un chico.


  Tino miró a las dos mujeres jóvenes de bonita figura.


  —Ninguna de ellas se parece en nada a un chico.


  —¿Te gustan?


  Tino lo miró y sonrió.


  —Son hijas mías.


  Tino se quedó helado y apartó la mirada de las chicas, incómodo.


  —¿Las dos? —preguntó al cabo de un momento.


  —De madre humana y de madre oankali. Créeme, no eran idénticas cuando nacieron. Creo que ahora lo son porque Tehkorahs quería dejar clara una cosa: que los nueve hijos que Leah y yo hemos engendrado comparten verdaderamente la línea fraternal de las criaturas de nuestras parejas oankali.


  —¿Nueve hijos? —susurró Tino—. ¿Nueve?


  Había vivido desde la niñez entre gente que casi hubiera dado su vida por ser capaz de engendrar un solo hijo.


  —Nueve —confirmó Wray—. Y, verás…


  Esperó hasta que los ojos de Tino se centraron en él.


  —Verás, no quiero que te hagas una idea equivocada: esas chicas llevan más ropa que la mayoría de los construidos porque tienen diferencias que se pueden ocultar. Ninguna de ellas es tan humana como parece. Así que déjalas en paz si no puedes aceptarlo.


  Tino miró en el interior de aquellos ojos pálidos con aspecto de ser ciegos.


  —¿Y qué sucede si puedo aceptarlo?


  Wray observó a las dos chicas con una expresión más amable en su rostro.


  —Eso ya es algo entre tú y ellas. —Las jóvenes estaban hablando con Nikanj. Alguien más, también ooloi, se dirigió hacia las chicas mientras continuaba la conversación y puso un brazo de fuerza alrededor de cada una de ellas.


  —Es Tehkorahs —dijo Wray—, mi pareja ooloi. Creo que ese es el modo que tiene de mostrar protección. Y Nikanj… se muestra impaciente, ver para creer.


  Tino contempló con interés el grupo de las dos chicas y dos ooloi. No parecían estar discutiendo. De hecho, habían dejado de hablar, o al menos habían dejado de hacerlo en voz alta. Tino sospechaba que aún seguían comunicándose, de alguna forma. Siempre habían corrido rumores acerca de que los oankali podían leer las mentes. Él nunca lo había creído, pero estaba claro que allí estaba pasando algo.


  —Una cosa —le dijo con voz suave Wray—: Escucha.


  Tino lo miró interrogante.


  —Aquí puedes hacer lo que te plazca. Mientras no le hagas daño a nadie, puedes ir y venir a tu antojo; puedes elegir a tus amigos, a tus amantes. Nadie tiene derecho a exigirte nada que no quieras darle. —Se dio la vuelta y se fue antes de que Tino le pudiese preguntar lo que significaba aquello referido a los oankali.


  Wray se unió a sus hijas y a Tehkorahs y los acompañó fuera. Tino se sorprendió contemplando las caderas de las jóvenes. Hasta que no hubieron desaparecido no se dio cuenta de que Lilith y Nikanj se habían acercado a él.


  —Nos gustaría que te quedases con nosotros —le dijo Lilith—. Al menos esta noche.


  Él miró su rostro terso, su mata de cabello oscuro, sus pechos, ahora ocultos bajo una simple camisa gris. Solo los había vislumbrado cuando ella se había puesto a dar de mamar a Akin.


  Lilith le tomó la mano y él recordó cómo había agarrado la de ella para examinarla. Tenía unas manos grandes, fuertes, llenas de callos, cálidas y humanas. Casi de modo inconsciente, le había dado la espalda a Nikanj. ¿Qué era lo que quería aquel ser? O, mejor dicho, ¿cómo conseguía lo que quería? ¿Qué les hacían realmente los seres ooloi a los humanos? ¿Qué querría de él? Y ¿deseaba él tanto a Lilith como para averiguarlo?


  Aunque, si no era para esto, ¿para qué se había ido de Fénix?


  Pero… ¿tan rápido? ¿Ya?


  —Siéntate a nuestro lado —le dijo Lilith—. Hablemos un poco.


  Lo condujo hacia la pared, hacia el lugar en que se habían sentado cuando él hablaba con los demás. Se sentaron cruzando las piernas, o más bien los dos humanos las cruzaron, de tal forma que sus cuerpos formaron un triángulo apretado. Tino contempló cómo los otros dos oankali que quedaban allí se encargaban de alejar a los pequeños. Akin y la criatura gris que ahora lo llevaba en brazos querían quedarse. Eso era evidente para Tino, a pesar de que ninguno de los dos estaba hablando en inglés. La oankali de mayor tamaño alzó a ambas crías con facilidad y consiguió desviar su interés hacia alguna otra cosa. Los tres desaparecieron junto al resto atravesando una puerta que pareció crecer para cerrarse tras ellos, igual que se cerraban las puertas a bordo de la nave tanto tiempo atrás. La habitación estaba sellada y vacía excepto por Tino, Lilith y Nikanj.


  Tino se obligó a mirar a Nikanj. Había doblado las piernas bajo su cuerpo del modo en que lo hacían los oankali. Muchos de los tentáculos de la cabeza apuntaban en su dirección, dando casi el aspecto de estar en tensión hacia él. Reprimió un escalofrío que no respondía al miedo o a la repugnancia. Estos sentimientos no le habrían sorprendido. Sentía… No sabía lo que sentía hacia ese ser ooloi en particular.


  —Eras tú, ¿verdad? —preguntó súbitamente.


  —Sí —admitió Nikanj—. Eres un ser humano atípico, nunca he conocido a otro antes que recordase.


  —¿Que recordase su condicionamiento?


  Silencio.


  —Que recordase a su condicionador —añadió Tino, asintiendo—. No creo que nadie pueda olvidar su condicionamiento. Pero… no sé cómo te he reconocido. Fue hace tanto tiempo, y… Bueno, no quiero resultar ofensivo, pero lo cierto es que aún no soy capaz de distinguiros entre vosotros.


  —Sí puedes. Es solo que aún no eres consciente de ello. Y eso también es inusual. Algunos humanos nunca llegan a reconocer a los individuos entre nosotros.


  —¿Qué es lo que me hiciste entonces? —quiso saber Tino—. Nunca… nunca he sentido nada como aquello, ni antes ni después.


  —Te lo dije en aquel momento. Te hice un chequeo para detectar posibles enfermedades o lesiones, te reforcé contra las infecciones, eliminé todos los problemas que encontré, programé tu cuerpo para que ralentizase su proceso de envejecimiento después de un cierto punto e hice todo lo que pude para mejorar tus posibilidades de sobrevivir a tu reincorporación a la Tierra. Eso era lo que hacían todos los condicionadores. También tomamos vuestras impresiones, leímos todo lo que vuestros cuerpos nos podían decir sobre ellos mismos y creamos una especie de plano. Podría fabricar una copia de ti incluso si no hubieras sobrevivido.


  —¿Un bebé?


  —Sí, sería posible. Pero te preferimos a ti antes que a cualquier copia. Necesitamos la diversidad cultural tanto como la genética para que sea una buena transacción comercial.


  —¡Una transacción comercial! —dijo Tino con desdén—. No sé cómo llamaría a lo que nos están haciendo, pero desde luego no de esa forma. Una transacción comercial es lo que se da cuando dos partes acuerdan hacer un intercambio.


  —Sí.


  —No puede hacerse mediante coacción.


  —Nosotros tenemos algo que vosotros necesitáis. Vosotros tenéis algo que necesitamos nosotros.


  —¡No necesitábamos nada antes de que llegaseis!


  —Os estabais muriendo.


  Tino no dijo nada por un momento. Apartó la vista. La guerra era una locura que jamás había sido capaz de comprender, y nadie en Fénix había conseguido explicársela. Al menos, nadie le había ofrecido un motivo por el que una gente que tenía excelentes razones para suponer que se destruirían a sí mismos si hacían una cosa en concreto había decidido, de todos modos, hacerla. Creía comprender la ira, el odio, la humillación, incluso el deseo de matar a un hombre. Había experimentado todos esos sentimientos. Pero matar a todo el mundo… Estar casi a punto de terminar con la Tierra… En algunas ocasiones se había preguntado si, de algún modo, no habrían sido los oankali quienes provocaron la guerra para así lograr sus propios propósitos. ¿Cómo podía una gente sensata como la que había dejado en Fénix hacer una cosa así? ¿O cómo podían permitir que cualquier descerebrado llegase a controlar unos dispositivos que podían causar tanto daño? Si supieras que alguien ha perdido la razón, lo tendrías bajo control. No le darías el poder.


  —No sé nada sobre la guerra —admitió Tino—. Nunca tuvo sentido para mí. Pero… quizá deberíais habernos dejado en paz. Tal vez algunos de nosotros hubiesen sobrevivido.


  —No hubiera sobrevivido nada salvo las bacterias, algunos animales y plantas terrestres pequeños y ciertas criaturas marinas. La mayor parte de la vida que ves a tu alrededor se ha sembrado de nuevo a partir de impresiones, tanto de especímenes recogidos de creaciones propias como de restos alterados de cosas que habían experimentado cambios benignos antes de que las encontrásemos. La guerra había dañado vuestra capa de ozono. ¿Sabes lo que es eso?


  —No.


  —Protegía la vida de la Tierra de los rayos ultravioleta del Sol. Sin su protección, la vida sobre la superficie del planeta no hubiera sido posible. Si os hubiésemos dejado en la Tierra, os habríais quedado ciegos. Os habríais quemado, si es que no os mataban antes otros efectos crecientes de la guerra, y habríais sufrido una muerte horrible. La mayor parte de los animales murió, y también la mayoría de las plantas, incluso algunos de los nuestros. Somos muy difíciles de matar, pero tu gente convirtió vuestro mundo en algo absolutamente hostil para la vida misma. Si no lo hubiésemos ayudado, no se hubiera podido recuperar tan rápidamente por sí solo. Y, una vez lo hubimos reparado, supimos que no podríamos hacer una transacción comercial normal. No podíamos dejar que os fueseis reproduciendo junto a nosotros y que vinierais a buscarnos solo cuando vieseis el valor de lo que ofrecíamos. Estabilizar un intercambio comercial de esa forma lleva demasiadas generaciones. Necesitábamos liberaros, como mínimo a los menos peligrosos. Pero no podíamos permitir que vuestro número creciese demasiado. No podíamos tolerar que comenzaseis a convertiros en lo que erais antes.


  —¿Crees que hubiéramos sufrido otra guerra?


  —Muchas otras guerras, entre vosotros y contra nosotros. Algunos de los grupos resistentes del sur ya están fabricando armas de fuego.


  Tino digirió aquello en silencio. Ya sabía lo de las armas de fuego de los sureños, y había asumido que eran para emplearlas contra los oankali. Nunca había creído que fueran a derrotar a una gente llegada de las estrellas con unas pocas armas de manufactura burda, y así lo había dicho, haciéndose impopular entre aquellos de entre su gente que querían creer, que necesitaban creer. Varios de ellos habían abandonado Fénix para unirse a los sureños.


  —¿Qué haréis respecto a esas armas? —preguntó.


  —Nada, excepto a aquellos que realmente intenten dispararnos. Esos volverán a la nave de forma permanente. Perderán la Tierra. Se lo hemos dicho. Hasta el momento, ninguno nos ha disparado. Aunque algunos sí se han disparado entre sí.


  Lilith pareció sorprendida:


  —¿Estáis dejando que hagan eso?


  Nikanj dirigió hacia ella una piña de tentáculos.


  —¿Acaso podríamos detenerlos, Lilith? ¿De verdad?


  —¡Antes lo intentabais!


  —A bordo de la nave, aquí en Lo y en los otros pueblos de intercambio. En ninguna otra parte. Solo podemos controlar a los resistentes si los enjaulamos, los drogamos y los dejamos vivir en un mundo irreal de visiones inducidas por la droga. Hemos hecho eso con algunos pocos humanos violentos. ¿Debemos hacerlo con más?


  Lilith se limitó a dirigirle una mirada con una expresión indescifrable.


  —¿No lo haréis? —preguntó Tino.


  —No. Tenemos impresiones de todos vosotros. Lamentaríamos perderos, pero al menos salvaríamos algo. Vamos a invitar a vuestra gente a unirse a nosotros de nuevo. Si algunos de ellos, a pesar de nuestros esfuerzos, están heridos, lisiados o enfermos, les ofreceremos nuestra ayuda. Son libres de aceptarla y, aun así, quedarse en sus pueblos. O pueden venirse con nosotros. —Dirigió un cono puntiagudo de tentáculos de la cabeza hacia Tino—. Desde que te mandamos de vuelta con tus padres hace años has sabido que podías elegir volver.


  Tino meneó la cabeza y habló con voz queda:


  —Creo recordar que yo no quería volver con mis padres. Que pedí quedarme con vosotros. Y, hasta el día de hoy, aún no sé por qué.


  —Yo quería que te quedaras a nuestro lado. Si hubieras sido algo mayor… Pero se nos ha dicho y se nos ha demostrado que no se nos da muy bien criar a niños totalmente humanos. —Dirigió su atención por un momento hacia Lilith, pero ella apartó la mirada—. Tuvimos que dejarte con tus padres para que crecieras. Pensé que jamás volvería a verte.


  Tino se descubrió a sí mismo estudiando los brazos sensoriales ooloi, largos y grises. Ambos parecían estar relajados contra sus costados, con las extremidades enrolladas en espiral hacia arriba para no tocar al suelo.


  —A mí siempre me recuerdan un poco a trompas de elefante —comentó Lilith.


  Tino la miró y vio que estaba sonriendo. Dibujaba una triste sonrisa que, de algún modo, era también la propia Lilith. Durante un momento fue hermosa. Él no sabía lo que quería del ser ooloi, si es que quería algo. Pero sí tenía claro lo que ansiaba de la mujer. Deseó que la pareja ooloi no estuviera allí. Tan pronto como se le ocurrió ese pensamiento, lo rechazó. Lilith y Nikanj eran una pareja, de alguna manera. Sin Nikanj, ella no le hubiera resultado tan atractiva. No lo entendía, pero lo aceptaba.


  Tendrían que enseñarle lo que iba a suceder. Él no iba a preguntar nada. Habían dejado claro que querían algo de él. Que se lo pidiesen ellos.


  —Estaba pensando —dijo Tino, refiriéndose a los brazos sensoriales— que no sé lo que son.


  Los tentáculos corporales de Nikanj parecieron temblar y luego se solidificaron en protuberancias descoloridas. Se hundieron en sí mismos del mismo modo en que los cuerpos de las babosas parecían hacerlo cuando se retiraban para descansar.


  Tino se echó ligeramente hacia atrás con asco. Dios, los oankali eran criaturas de aspecto muy desagradable. ¿Cómo habían llegado los humanos a tolerarlos con tanta facilidad, a tocarlos y a permitirles que…?


  Lilith tomó entre sus manos el brazo sensorial derecho y lo sostuvo a pesar de que Nikanj parecía estar intentando apartarlo. Ella le dirigió una mirada y Tino supo que se estaban comunicando de alguna forma. ¿Compartirían los oankali su habilidad para la telepatía con sus humanos favoritos? ¿O lo que hacían era leer las mentes? Lilith habló en voz alta:


  —Despacio —susurró—. Dale un momento. Dame un momento. No frustres tu propio propósito por ir con prisas.


  Por un momento, los nudos de los tentáculos de Nikanj adquirieron un aspecto más duro aún, como si fuesen el resultado de alguna enfermedad grotesca. Luego los nudos se deshicieron de nuevo en tentáculos corporales grises que no eran más grotescos de lo habitual. Nikanj apartó su brazo sensorial de las manos de Lilith, se levantó y se marchó a un rincón alejado de la habitación. Se sentó allí y casi pareció desconectarse. Como si fuese una talla de mármol gris, se quedó absolutamente inmóvil. Incluso los tentáculos de la cabeza y del cuerpo dejaron de moverse.


  —¿Qué ha sido todo eso? —preguntó Tino.


  Lilith sonrió ampliamente.


  —Por primera vez en mi vida, he tenido que decirle que fuese paciente. Si fuese de raza humana, yo diría que se ha enamorado de ti.


  —¡Estás bromeando!


  —En efecto —admitió ella—. Esto es peor que enamorarse. Me alegra que tú también sientas algo, aunque aún no sepas lo que es.


  —¿Por qué ha ido a sentarse en ese rincón?


  —Porque no es capaz de abandonar la habitación, pese a que sabe que debería hacerlo para dejarnos ser humanos durante un rato. De todos modos, no creo que tú quieras realmente que se marche.


  —¿Puede leer las mentes? ¿Y tú?


  Ella no se rio. Al menos, no se rio.


  —Nunca he conocido a nadie, ni humano ni oankali, que pudiera leer las mentes. Nikanj puede estimular sensaciones y enviar tus pensamientos en todas direcciones, pero no puede leerlos. Solo puede compartir las nuevas sensaciones que producen. De hecho, pueden provocarte los sueños más realistas y placenteros que hayas experimentado jamás. Nada de lo que conoces se parece mínimamente, excepto quizá el condicionamiento. Y eso debería indicarte por qué estás aquí, por qué estabas destinado a buscar un poblado de intercambio antes o después. Nikanj estableció contacto contigo cuando eras demasiado pequeño como para tener defensas. Y no olvidarás jamás del todo lo que te dio, ni tampoco lo recordarás completamente a menos que lo sientas de nuevo. Lo deseas de nuevo, ¿verdad?


  No era una pregunta. Tino tragó saliva y no se molestó en contestar.


  —Recuerdo las drogas —dijo, mirando a la nada—. Jamás tomé ninguna: era demasiado joven antes de la guerra. Recuerdo a otra gente consumiéndolas y quizá perdiendo la cabeza durante un rato, o simplemente colocándose. Recuerdo que se tornaban adictos, que a veces se hacían daño o los mataban…


  —Esto no es una droga.


  —¿Qué es, entonces?


  —Una estimulación directa del cerebro y del sistema nervioso. —Levantó una mano para evitar que la interrumpiera—. No hay dolor en esto. Odian el dolor más que nosotros, porque son más sensibles a él. Si nos hacen daño, también lo experimentan. Y no hay efectos secundarios dañinos. Todo lo contrario. Solucionan automáticamente cualquier problema que encuentren. Obtienen un placer real al sanar o al regenerar, y comparten ese placer con nosotros. No se les daban tan bien las reparaciones antes de encontrarnos. La regeneración estaba limitada a la cicatrización de las heridas. Ahora pueden hacer que te crezca una nueva pierna si pierdes una. Pueden incluso regenerar el cerebro y el tejido nervioso. Lo aprendieron de nosotros, por increíble que parezca. Nosotros teníamos la habilidad y ellos sabían cómo utilizarla. Aprendieron, de entre todas las cosas, mediante el estudio de nuestros diferentes tipos de cáncer. Fue el cáncer lo que convirtió a la humanidad en un socio comercial tan valioso.


  Tino sacudió la cabeza, sin dar crédito.


  —Vi como el cáncer mataba a mis dos abuelos. No es más que una enfermedad inmunda.


  Lilith le tocó el hombro y dejó que su mano se deslizase brazo abajo en una caricia.


  —Así que es eso. Por eso Nikanj siente una atracción tan fuerte hacia ti. El cáncer mató a tres parientes cercanos míos, incluyendo a mi madre. Me dicen que me habría matado a mí también si los oankali no hubieran realizado algún tipo de arreglo en mi cuerpo. Para nosotros es una enfermedad repugnante, pero para los oankali es la herramienta que han buscado durante generaciones.


  —¿Y qué me hará a mí que tenga que ver con el cáncer?


  —Nada. Simplemente te encuentra mucho más atractivo que la mayoría de los humanos. ¿Qué puedes hacer con una mujer hermosa que no puedas hacer con una fea? Nada. Es solo una cuestión de preferencias. Nikanj y todos los demás oankali tienen ya toda la información que necesitan para usar lo que han aprendido de nosotros. Incluso los construidos pueden utilizarlo cuando maduran. Pero la gente como tú y como yo les seguimos resultando atractivos.


  —No comprendo eso.


  —No te preocupes. Me han dicho que nuestra descendencia lo entenderá, pero que nosotros no.


  —Nuestros descendientes serán ellos.


  —¿Aceptas eso?


  Tardó un momento en darse cuenta de lo que él mismo había dicho.


  —¡No! No sé. Sí, pero… —Cerró los ojos—. No sé.


  Ella se le acercó un poco más y posó unas manos cálidas y encallecidas sobre sus antebrazos. Él pudo percibir su olor. Olía a plantas machacadas, como olía el césped recién cortado. A comida, pimienta y algo dulce. A mujer. Él alargó la mano en su dirección y tocó los grandes pechos. No pudo evitarlo. Había deseado tocarlos desde la primera vez que los vio. Ella se recostó de costado y lo atrajo de frente hacia sí. Un momento más tarde se dio cuenta de que Nikanj estaba a su espalda. De que ella, deliberadamente, lo había colocado de tal modo que quedase detrás de él.


  Se sentó bruscamente y se volvió para mirar en su dirección. No se había movido. Ni siquiera daba señales de vida.


  —Quédate aquí tumbado conmigo un rato —dijo ella.


  —Pero…


  —Dentro de un momento iremos con Nikanj. ¿Verdad?


  —No sé. —Se volvió a recostar, contento ahora de darle la espalda—. Sigo sin entender lo que hace. Quiero decir que, de acuerdo, me proporciona buenos sueños. ¿Cómo? ¿Y qué más hará? ¿Me usará para dejarte embarazada?


  —Ahora no, Akin es demasiado pequeño. Puede que… recoja algo de tu esperma. No te darás cuenta. Cuando tienen la posibilidad de hacerlo, estimulan la ovulación de una mujer para que produzca varios óvulos. Los recogen, los almacenan, recogen esperma y lo almacenan también. Pueden mantener los óvulos y el esperma viables y por separado en el interior de sus cuerpos durante décadas. Akin es hijo de un hombre que murió hace casi treinta años.


  —Había oído que existía un límite de tiempo, que los óvulos y el esperma solo podían mantenerse almacenados vivos durante unos pocos meses.


  —Es el progreso. Antes de que yo abandonara la nave, alguien descubrió un nuevo proceso de conservación. Nikanj estaba entre quienes lo aprendieron en primer lugar.


  Tino la miró de cerca, estudiando su rostro terso y ancho.


  —Entonces, tienes… ¿cuántos años? ¿Sobre cincuenta?


  —Cincuenta y cinco.


  Él suspiró y meneó la cabeza sobre el brazo en el que la había apoyado.


  —Pareces más joven que yo. Hasta tengo unas cuantas canas. Recuerdo que solía preocuparme ser el humano con el que los oankali hubieran fracasado, fértil y que envejecía normalmente, y que lo único que fuera a conseguir de todo esto fuese la vejez.


  —Nikanj no hubiese fracasado contigo.


  Estaba tan cerca de él que no podía evitar acariciarla, pasando los dedos sobre su piel suave. Sin embargo, se apartó un poco cuando ella mencionó el nombre del ser ooloi.


  —¿No podría irse? —susurró—. Solo por un rato…


  —Ha decidido no hacerlo —contestó ella con voz normal—. Y no te molestes en hablar bajo. Puede oír el latido de tu corazón desde donde está. Y puede oír tus subvocalizaciones, lo que uno se dice a sí mismo con palabras pero sin llegar a pronunciarlas en voz alta. Quizá sea por eso por lo que pensabas que pueden leer las mentes. Y es obvio que no se va a marchar.


  —¿Y no podemos hacerlo nosotros?


  —No. —Ella dudó—. No es de raza humana, Tino. No es como tener a otro hombre o a otra mujer en la habitación.


  —Es peor.


  Ella sonrió con cansancio, se inclinó hacia él y lo besó. Luego se sentó.


  —Te comprendo —dijo—. En otro tiempo yo sentía lo mismo que sientes tú ahora. Quizá esté igual de bien.


  Se abrazó a sí misma y lo miró casi con enfado.


  ¿Era frustración? ¿Cuánto tiempo hacía? Bueno, su detestable ooloi no podría quedarse siempre allí. ¿Por qué no se iba y esperaba su turno? Y, si no era así, ¿por qué sentía tanta vergüenza Tino? Su presencia le molestaba más de lo que lo hubiera hecho la de otro humano. Muchísimo más.


  —Iremos con Nikanj en cuanto te haya dicho una cosa más, Tino —le dijo ella—. Es decir, lo haremos si decides que quieres seguir teniendo algo que ver conmigo.


  —¿Contigo? Pero si no era contigo con quien estaba teniendo ningún problema. Quiero decir…


  —Lo sé. Pero esto es otra cosa, algo que preferiría no tener que mencionar nunca. Pero, si no lo hago yo, alguien se encargará de decírtelo de todos modos. —Inspiró profundamente—. ¿No te has preguntado nada sobre mí? ¿Sobre mi nombre?


  —Que deberías habértelo cambiado. No es un nombre demasiado popular.


  —Lo sé. Y cambiármelo no iba a servir de mucho. Me conoce demasiada gente. No soy simplemente alguien a quien le ha tocado aguantarse con un nombre impopular, Tino. Soy quien lo hizo impopular. Soy Lilith Iyapo.


  Él frunció el ceño, empezó a menear la cabeza y luego se quedó quieto.


  —¿No serás la mujer que… que…?


  —Yo desperté a los tres primeros grupos de humanos que iban a ser enviados de vuelta a la Tierra. Les expliqué cuál era su situación, cuáles eran sus opciones, y ellos decidieron que yo era la responsable de todo. Ayudé en la tarea de enseñarles a vivir en la selva y ellos decidieron que era culpa mía que tuvieran que renunciar a la vida civilizada. ¡Casi me culpaban de haber iniciado la maldita guerra! En fin, que decidieron que los había traicionado frente a los oankali y lo más moderado que me llamaron fue «Judas». ¿Es eso lo que te enseñaron a pensar en mí?


  —Yo… Sí.


  Ella sacudió la cabeza.


  —Los oankali los sedujeron o los aterrorizaron, o las dos cosas. Yo, en cambio, no era nadie. Les resultaba muy sencillo culparme de todo. Y no había peligro en ello. Así que, de tanto en tanto, cuando llega algún exresistente que anda de paso por Lo y oye mi nombre asume que tengo cuernos. A algunos de los más jóvenes les han enseñado a culparme de todo, como si fuera un nuevo Satanás, o la mujer de Satanás, o alguna idiotez similar. De vez en cuando alguno tratará de matarme. Esa es una de las razones por las que soy tan reacia a tener armas por aquí.


  Él se quedó mirándola durante un rato. La había estado estudiando detenidamente mientras hablaba, tratando de detectar un atisbo de culpa en ella, intentando ver en ella al diablo. En Fénix la gente había dicho cosas de ese tipo: que estaba poseída por el demonio, que primero se había vendido ella misma al diablo y luego había vendido a la humanidad, que había sido la primera en irse voluntariamente a la cama con un oankali para convertirse en su puta y seducir a otros humanos…


  —¿Qué dice tu gente sobre mí? —preguntó ella.


  Él dudó, lanzó una ojeada a Nikanj.


  —Que nos vendiste.


  —¿A cambio de qué?


  Siempre había habido cierto debate respecto a eso.


  —Por el derecho a quedarte en la nave o por… poderes. Dicen que naciste humana, pero que los oankali te convirtieron en una especie de construido.


  Ella produjo un sonido que podría haber querido ser una carcajada.


  —Supliqué ir a la Tierra con el primer grupo al que desperté. Se suponía que iría. Pero, cuando llegó la hora, Nika no me dejó. Dijo que la gente me mataría en cuanto se separasen de los oankali. Y probablemente lo hubiesen hecho. Y se habrían sentido virtuosos y vengados.


  —Pero… eres diferente. Eres muy fuerte, rápida…


  —Sí. Esa no fue la forma en que me pagaron los oankali. Fue su forma de proporcionarme algo de protección. Si no me hubiesen cambiado un poco, alguien del primer grupo me habría matado mientras aún estaba despertando a la gente. En habilidad estoy a medio camino entre los humanos y los construidos. Soy más fuerte y más rápida que la mayoría de los humanos, aunque no tan fuerte ni rápida como la mayoría de los construidos. Me curo antes de lo que podrías hacerlo tú y sería capaz de recuperarme de heridas que acabarían con tu vida. Y, naturalmente, puedo controlar las paredes y elevar plataformas aquí en Lo. A todos los humanos que se asientan aquí se les otorga esa capacidad. Eso es todo. Nikanj me modificó para salvarme la vida, y lo logró. En lugar de matarme a mí, el primer grupo al que desperté mató al padre de Akin, el hombre con el que me había emparejado… con el que puede que siguiese ahora. Uno de ellos lo mató. Los otros miraron como lo hacía y luego continuaron siguiéndolo.


  Hubo un largo silencio. Finalmente, Tino dijo:


  —Quizá tenían miedo.


  —¿Eso es lo que te han contado?


  —No. No tenía ni idea de esa parte de la historia. Incluso había oído… que… tal vez a ti no te gustaban los hombres.


  Ella echó hacia atrás la cabeza con una risa terrible, desconcertante.


  —Oh, Dios. ¿Quién hay en Fénix de mi primer grupo?


  —Un tipo llamado Rinaldi.


  —¿Gabe? Gabe y Tate. ¿Siguen juntos?


  —Sí. No sabía… Tate nunca dijo nada de que hubieran estado juntos por entonces. Supuse que se habían emparejado aquí, en la Tierra.


  —Yo los desperté a los dos. Fueron mis mejores amigos por un tiempo. Su ooloi era Kahguyaht… ooan Nikanj.


  —¿Qué de Nikanj?


  —El progenitor ooloi de Nikanj. Se quedó a bordo de la nave con sus parejas y criaron otro trío de criaturas. Nikanj le dijo que Gabe y Tate no abandonarían a los resistentes en un futuro cercano. Finalmente estuvo en condiciones de reconocer el talento de Nikanj y no se atrevió a aceptar a otros humanos.


  Tino miró a Nikanj. Al cabo de un rato se levantó, fue hasta donde estaba y se le sentó enfrente.


  —¿Cuál es tu talento? —preguntó.


  Nikanj no habló ni dio muestras de darse cuenta de su presencia.


  —¡Háblame! —exigió Tino—. Sé que me oyes.


  El ser ooloi pareció volver lentamente a la vida.


  —Te oigo.


  —¿Cuál es tu talento?


  Se inclinó hacia él y tomó las manos del humano en sus manos de fuerza mientras mantenía los brazos sensoriales enroscados. Extrañamente, el gesto le recordó a Lilith, era muy similar a lo que ella solía hacer. No le importó, de alguna forma, que unas manos fuertes de color gris sujetasen ahora las suyas.


  —Tengo un talento con los humanos —le dijo con su voz suave—. Me criaron para trabajar con vosotros, me enseñaron a trabajar con vosotros y me dieron como compañera a una de vosotros en uno de mis períodos de formación más intensos. —Por un momento se orientó hacia Lilith—. Conozco vuestros cuerpos, y algunas veces puedo anticiparme a vuestros pensamientos. Sabía que Gabe Rinaldi no podría aceptar una unión con nuestra gente cuando lo deseaba Kahguyaht. Tate puede que sí, pero no hubiera dejado a Gabe por un ente ooloi, por mucho que desease hacerlo. Y Kahguyaht no iba a, simplemente, quedarse con ella cuando enviamos a los demás a la Tierra. Eso me sorprendió. Siempre había dicho que no tenía sentido prestar atención a lo que decían los humanos. Sabía que, al final, Tate habría aceptado, pero la escuchó y la dejó partir. Y eso que no creció, como yo, en contacto con los humanos. Creo que tu gente nos afecta más de lo que conseguimos percibir.


  —Creo —dijo Lilith en voz baja— que quizá se os dé mejor comprendernos a nosotros que a vuestro propio pueblo.


  Dirigió su atención hacia ella con los tentáculos tan alisados contra su propio cuerpo que parecían invisibles. Eso significaba que se sentía alegre, recordó Tino. Alegre o incluso feliz.


  —Eso es lo que dice Ahajas —le explicó a Lilith—. Yo no lo creo, pero podría ser.


  Tino se giró hacia Lilith, pero le habló a Nikanj:


  —¿La dejaste embarazada en contra de su voluntad?


  —Contra una parte de su voluntad, sí —admitió Nikanj—. Ella había deseado tener un hijo con Joseph, pero él estaba muerto. Se encontraba… más sola de lo que puedas imaginar. Pensaba que yo no la entendía.


  —¡Fue culpa vuestra que estuviera sola!


  —Fue una culpa compartida. —Los tentáculos de la cabeza y del cuerpo de Nikanj colgaron inertes—. Creíamos que teníamos que usarla del modo en que lo hicimos. De otro modo, habríamos tenido que drogar a cada humano recién despertado mucho más de lo que era bueno para ellos, porque habríamos tenido que enseñárselo todo por nuestra cuenta. Hicimos eso más tarde porque vimos… que estábamos haciéndole daño a Lilith y a los otros que intentamos emplear.


  »Con su primer bebé le di a Lilith lo que ella quería pero no era capaz de pedir. Permití que me culpara a mí en lugar de culparse a sí misma. Durante un tiempo fui para Lilith lo que ella misma había llegado a ser ante los ojos de los humanos a los que había guiado y enseñado. Un traidor. El destructor de bienes muy preciados. Un tirano. Necesitaba odiarme por un tiempo para poder dejar de odiarse a sí misma. Y necesitaba a las criaturas que yo mezclé para ella.


  Tino miró fijamente al ente ooloi, necesitaba hacerlo para recordarse a sí mismo que estaba escuchando a un ser que no era humano en absoluto. Finalmente, volvió la vista hacia Lilith.


  Ella le devolvió la mirada dibujando una sonrisa sin humor, amarga.


  —Ya te dije que tenía talento —comentó.


  —¿Cuánto de todo eso es cierto? —preguntó él.


  —¿Y cómo quieres que lo sepa? —Tragó saliva—. Todo podría ser cierto. Nikanj suele decir la verdad. Por otra parte, los razonamientos y las justificaciones pueden sonar así de bien cuando se elaboran a posteriori. Te diviertes y luego apareces con una razón que suena maravillosamente bien y que justifica que eso era lo correcto, lo que debías hacer.


  Tino se apartó del ser ooloi y fue junto a Lilith.


  —¿Sientes odio? —le preguntó. Ella negó con la cabeza:


  —Para eso tendría que irme de su lado. A veces me voy por un tiempo: exploro, visito otros poblados y siento odio. Pero, al poco, empiezo a echar de menos a mis criaturas. Y, que Dios me perdone, al cabo de un tiempo echo en falta a Nikanj. Me quedo fuera hasta que estar lejos me duele más que la idea de volver… a casa.


  Pensó que ella debería estar llorando. Su madre nunca habría contenido tanta pasión sin lágrimas, ni siquiera lo hubiera intentado. La tomó por los brazos y la notó rígida, reticente. Sus ojos rechazaban todo consuelo antes de que él pudiera siquiera ofrecérselo.


  —¿Qué debo hacer? —preguntó Tino—. ¿Qué quieres que haga?


  De repente ella lo abrazó, apretándolo contra ella.


  —¿Te quedarás? —le susurró al oído.


  —¿Lo hago?


  —Sí.


  —De acuerdo. —Ella no era Lilith Iyapo. Era una cara ancha, tranquila y expresiva. Era una piel oscura y tersa y unas manos cálidas, encallecidas por el trabajo. Era unos pechos llenos de leche. Se preguntó cómo había sido capaz de resistirse antes.


  ¿Y qué pasaba con Nikanj? No miró en su dirección, pero imaginó que notaba su atención centrada en él.


  —Si decides marcharte —le dijo Lilith—, te ayudaré.


  No podía imaginarse querer dejarla.


  Algo frío, áspero y firme se acopló a la parte superior de su brazo. Se quedó helado, y no tuvo que mirar siquiera para saber que se trataba de uno de los brazos sensoriales ooloi.


  Se colocó a su lado, con un brazo sensorial sobre él y otro sobre Lilith. Aquellos brazos eran como trompas de elefante. Notó que Lilith lo soltaba y que Nikanj lo arrastraba hacia el suelo. Se dejó llevar solo porque Lilith se tumbó con ellos. Dejó que Nikanj colocase su cuerpo junto al suyo. Y entonces vio que Lilith se sentaba al otro lado de Nikanj y miraba solemnemente en su dirección.


  No comprendió por qué miraba, por qué no participaba. Antes de que pudiera preguntárselo, el ente ooloi deslizó el brazo alrededor de él y le aplicó una presión en la nuca de un modo que lo hizo estremecerse y luego quedarse lacio.


  No estaba inconsciente. Eso lo supo cuando el ser ooloi se acercó más a él y pareció aferrarlo de algún modo que no entendía.


  No tenía miedo.


  Cuando llegó hasta él el estallido de placer gélido y dulce lo conquistó por completo. Esa era la sensación que recordaba a medias y por la que había regresado. Así era como comenzaba.


  Antes de que la ansiada oleada de sensaciones lo engullera por completo, vio a Lilith acostarse al otro lado de su pareja ooloi y vio el segundo brazo sensorial enroscarse en torno al cuello de la mujer. Trató de alcanzarla pasando el brazo sobre el cuerpo de Nikanj para tocarla, para sentir la cálida piel humana. Le pareció que estiraba el brazo más y más y que ella siempre estaba demasiado lejos como para poder tocarla.


  Creyó gritar cuando la sensación se hizo más profunda, cuando se apoderó de él. De pronto pareció que ella estaba a su lado, cuerpo contra cuerpo. Creyó haber dicho el nombre de ella y haberlo repetido, pero no pudo oír el sonido de su propia voz.


  7


  Akin dio sus primeros pasos hacia los brazos abiertos de Tino. Aprendió a tomar alimentos del plato de Tino y se subía a las espaldas de Tino todas las veces que este pudiera llevarlo. No había olvidado la advertencia de Dichaan de no quedarse a solas con el humano, pero no se la tomaba en serio. Aprendió a confiar en Tino muy rápidamente. Con el tiempo, todos llegaron a confiar en Tino.


  Así, por casualidad, Akin estaba solo con Tino cuando apareció un grupo de asaltantes buscando niños para robar.


  Tino había salido a cortar leña para la casa de invitados. Aún no era capaz de distinguir los límites de Lo. Había adquirido la costumbre de llevarse a Akin con él para que se los mostrase después de haber roto un hacha que le había prestado Wray Ordway contra un árbol que no era un árbol. La entidad Lo se moldeaba a sí misma según los deseos de sus ocupantes y la distribución de la vegetación de alrededor. Y, no obstante, se trataba de la forma larvaria de un ser que viajaba por el espacio. Su piel y sus órganos estaban mejor protegidos que los de cualquier cosa viviente nativa de la Tierra. No había hacha o machete que pudiera hacerle mella. Hasta que no fuera mayor no crecería ninguna vegetación nativa dentro de sus límites. Por eso, Lilith y alguna otra gente tenían sus huertos alejados del poblado. Lo les podría haber proporcionado buenos alimentos a partir de su propia sustancia, los oankali podían estimular la producción de alimentos y separar la comida de Lo. Pero la mayoría de los humanos del pueblo no querían depender de los oankali. Por tanto, Lo tenía una ancha franja de huertos plantados por los humanos, algunos en uso y otros en barbecho. A veces Akin tenía que parar a Tino para evitar que se metiese de cabeza en esos huertos y luego se diese cuenta de que se había abierto camino a través de plantas productoras de alimentos, destruyendo el trabajo de alguien. Era como si no pudiese ver nada.


  A Akin le resultaba imposible no percatarse de cuándo cruzaba los límites de Lo. Incluso el olor del aire era diferente. La vegetación que lo rozaba hacía que se estremeciese al principio porque, de una forma muy abrupta, no era propia de su hogar. Pero entonces, por la misma razón, sentía que lo atraía, que lo llamaba con su rareza. Dejaba que Tino caminase más lejos de lo necesario deliberadamente hasta que algo que no había probado antes se aventuraba a rozarle la cara.


  —Aquí —le dijo, arrancando algunas hojas del arbolito que le había rozado la cara—. No cortes este árbol, puedes cortar cualquiera de los otros.


  Tino lo dejó en el suelo y le sonrió.


  —¿Me das tu permiso? —le dijo.


  —Es que este me gusta —le explicó Akin—. Cuando crezca, creo que podremos comer de él.


  —¿Comer qué?


  —No lo sé. Nunca antes había visto un árbol como este. Pero incluso si no llega a dar frutos, sus hojas son comestibles. A mi cuerpo le gustan.


  Tino puso los ojos en blanco hacia las copas de los árboles y meneó la cabeza.


  —Te lo metes todo en la boca —murmuró—. Me sorprende que no te hayas envenenado ya diez veces.


  Akin ignoró eso y comenzó a investigar la corteza del arbolillo, tratando de descubrir qué insectos y qué hongos pudieran estar comiéndosela y también lo que podría estar comiéndoselos a ellos. A Tino le habían explicado el motivo por el que Akin se llevaba las cosas a la boca. No lo entendía, pero nunca trataba de impedirlo, como sí lo intentaban otros visitantes. Podía aceptarlo sin comprenderlo. Una vez que veía que algo desconocido no era dañino, desaparecía su miedo. Decía que la lengua de Akin era como una babosa gris gigante, pero, de algún modo, aquello no parecía molestarle. Cuando llevaba a Akin en brazos le permitía que lo explorase y lo estudiase. Lilith temía que estuviese ocultando su desagrado o su resentimiento, pero no podría haber disimulado unas emociones tan fuertes, ni siquiera con Akin. Y, desde luego, no habría podido esconderlas frente a Nikanj.


  —Es más flexible que la mayoría de los humanos —le había dicho Nikanj a Akin—. Como Lilith.


  —Me llama «hijo» —comentó Akin.


  —Eso he oído.


  —No se irá a marchar, ¿verdad?


  —No se irá. No es un nómada. Estaba buscando un hogar en el que pudiera tener una familia, y ha encontrado uno.


  Tino empezó ahora a talar un arbolillo. Akin lo contempló por un momento, preguntándose por qué el hombre disfrutaba con aquella actividad. Y lo hacía. Se había ofrecido voluntario para realizarla. No le gustaba trabajar en el huerto. No le gustaba contribuir con la biblioteca de Lo escribiendo sus memorias de antes de la guerra para las generaciones futuras. Eso se le pedía a todo el mundo, incluso si solo pasaban una temporada corta en Lo. Los construidos también escribían sobre sus vidas, y los oankali, que nunca escribían nada a pesar de ser capaces de hacerlo, narraban sus historias a escritores humanos. Tino no mostraba interés en nada de aquello. Cortaba leña, trabajaba con unos humanos que habían montado una piscifactoría y con los construidos que criaban mutaciones de abejas, avispas, gusanos, escarabajos, hormigas y otros pequeños animales que producían nuevos alimentos. Construía canoas y viajaba con Ahajas cuando visitaba otros poblados. Ella iba en canoa por él, ya que normalmente los oankali iban a nado. Ahajas se había quedado muy sorprendida al ver lo fácilmente que él la había aceptado, y había reconocido enseguida la fascinación de Tino por su embarazo. Tanto Ahajas como Akin habían tratado de explicarle lo que se sentía al tocar a la criatura en desarrollo y al notar su respuesta, su reconocimiento, su intensa curiosidad. Los dos habían hablado con Nikanj para que tratase de simular la sensación para Tino. Se mostró reticente al principio únicamente porque Tino no era uno de los progenitores de la criatura. Pero, cuando Tino se lo pidió, su resistencia se vino abajo. Le proporcionó aquella sensación, y lo mantuvo en ella más tiempo del que era necesario. Aquello era bueno, pensó Akin. Tino necesitaba que lo tocaran más. Para él había sido dolorosamente duro descubrir que su entrada en la familia significaba que ya no podía tocar a Lilith. Aquello era algo que Akin no comprendía. A los seres humanos les gustaba tocarse los unos a los otros, y lo necesitaban. Pero, una vez se emparejaban con un ente ooloi, ya no podían aparearse juntos al estilo humano, ni siquiera podían acariciarse y tocarse al modo de los humanos. Akin no comprendía por qué necesitaban eso, pero le constaba que era así, y sabía que no poder hacerlo los abocaba a un sentimiento de frustración y amargura. Tino había pasado varios días gritándole a Nikanj o sin dirigirle siquiera la palabra, gritándole o dejando de hablarle a Lilith, sentado solo y mirando al vacío. En una ocasión abandonó el poblado durante tres días, y Dichaan lo siguió y lo trajo de vuelta cuando estuvo listo para hacerlo. Podría haberse mantenido alejado hasta que los efectos de su apareamiento con Nikanj hubieran desaparecido de su cuerpo. Podría haber encontrado otro pueblo y un apareamiento estéril solo entre humanos. Pero de esos ya había tenido varios. Akin lo había oído hablar de aquello durante esos primeros días malos. Y no era lo que él quería. Aun así, esto tampoco lo era. Ahora era como Lilith. Estaba muy unido a la familia y contento con ella la mayor parte del tiempo, pero, sin embargo, en ocasiones lo envenenaban el resentimiento y la amargura. Aunque solo Akin y el resto de las criaturas jóvenes de la casa se preocupaban por si se iba para siempre. Los adultos parecían tener claro que se quedaría.


  Por fin cortó el árbol que había talado en trozos más manejables y se hizo con unas lianas para atar la leña. Y entonces fue en busca de Akin. Se detuvo en seco y exclamó:


  —¡Dios mío!


  Akin estaba probando una gran oruga. Había dejado que se le subiera al antebrazo. Era, de hecho, casi tan larga como el antebrazo del niño. Tenía un color rojo brillante moteado, por lo que parecían ser mechones de pelo negro, largos y tiesos. Akin sabía que esos mechones eran letales. El animal no tenía que picar. Le bastaba con que le tocasen uno de esos mechones. El veneno era lo suficientemente potente como para matar a un ser humano de buen tamaño. Al parecer, Tino lo sabía. Su mano se movió hacia la oruga, pero se detuvo.


  Akin dividió su atención, observando por una parte a Tino para asegurarse de que no hiciera más movimientos y saboreando por otra la oruga con cuidado, delicadamente, tanto con su piel como con un rápido movimiento de la lengua hasta la parte inferior del animal, pálida y levemente expuesta. Esa zona no era peligrosa. No envenenaba las superficies sobre las que se arrastraba.


  La oruga se alimentaba de otros insectos. Incluso comía algunas ranas pequeñas y sapos. Algún ser ooloi le había dado las características de otra criatura reptante: el peripatus, una especie de gusano pequeño con múltiples patas. Ahora, tanto el peripatus como la oruga podían lanzar algo parecido al pegamento para atrapar a sus presas y mantenerlas así hasta que pudiesen ser consumidas.


  La oruga en sí no era apropiada para comérsela. Era demasiado venenosa. Quien la había diseñado no la había hecho para que fuese alimento de nada mientras estuviese viva, aunque podían matarla las hormigas o las avispas si decidía cazar en uno de los árboles que ellas protegían. No obstante, estaba a salvo en el árbol que había elegido. Su especie le daría al árbol una posibilidad mejor de madurar y de proporcionar comida.


  Akin mantuvo el brazo contra el tronco del arbolillo y manejó con cuidado el ciempiés para que se arrastrase de nuevo hasta él. En el mismo momento en que retiró el brazo, Tino lo agarró, levantándolo, y le gritó:


  —¡Nunca vuelvas a hacer una locura así! ¡Nunca! ¡Esa cosa podría haberte matado! ¡Podría haberme matado a mí!


  Alguien lo agarró desde atrás.


  Alguien más le arrancó a Akin de los brazos.


  Ahora, demasiado tarde ya, Akin vio, oyó y olió a los intrusos. Extraños. Hombres sin ningún aroma de oankali. Resistentes. Asaltantes. ¡Ladrones de criaturas!


  Akin chilló y se retorció entre los brazos de su captor. Pero físicamente era poco más que un bebé. Había permitido que Tino y la oruga absorbiesen toda su atención, y lo habían atrapado. El hombre que lo aferraba era grande y fuerte. Sostenía a Akin sin parecer notar siquiera sus esfuerzos por liberarse.


  Mientras tanto, cuatro hombres habían rodeado a Tino. Había sangre en el rostro de Tino en el punto en el que alguien lo había golpeado y le había hecho un corte. Uno de los cuatro hombres tenía una pieza de un metal plateado brillante alrededor de uno de los dedos. Eso debía ser lo que había ocasionado la herida en la cara de Tino.


  —¡Quietos! —dijo uno de los captores de Tino—. Este tipo vivía en Fénix.


  Frunció el ceño, mirando a Tino.


  —¿No eres tú el chico de los Leal?


  —Soy Agustino Leal —afirmó Tino, manteniendo el cuerpo muy tenso—. Yo era Fénix. ¡Yo era Fénix antes incluso de que vosotros oyeseis hablar de esa ciudad!


  Su voz no temblaba, pero Akin pudo ver que su cuerpo lo hacía levemente. Miró hacia su hacha, que ahora yacía en el suelo a varios pasos de él. La había dejado apoyada contra un árbol cuando había ido a buscar a Akin. Sin embargo, su machete se había quedado en su cinturón. Pero ahora había desaparecido. Akin no podía ver dónde había ido a parar.


  Los asaltantes empuñaban palos largos de madera y metal, que ahora apuntaban hacia Tino. El hombre que lo sujetaba tenía también uno de esos palos, colgado a la espalda. Eran armas, se dio cuenta Akin. ¿Porras, o quizá armas de fuego? Y esos hombres conocían a Tino. Uno de ellos lo conocía. Y a Tino no le gustaba aquel hombre. Tenía miedo. Akin nunca lo había visto tan asustado.


  El hombre que retenía a Akin había puesto su cuello muy al alcance de la lengua de Akin. Podría picarle, matarlo. Pero ¿qué pasaría después? Había otros cuatro hombres más.


  Akin no hizo nada. Miró a Tino, confiando en que el hombre supiese qué era lo más conveniente.


  —No había armas de fuego en Fénix cuando me marché —les estaba diciendo Tino. Así que los palos eran armas de fuego.


  —No, y vosotros no queríais que las hubiese, ¿verdad? —le preguntó el mismo hombre. Hizo el amago de clavarle a Tino el cañón de su arma.


  Tino comenzó a estar un poco menos asustado y mucho más furioso.


  —Si creéis que podéis usarlas para matar a los oankali, entonces es que sois tan estúpidos como imaginaba.


  El hombre giró el arma de tal forma que el extremo casi tocó la nariz de Tino.


  —¿O acaso pretendéis matar a otros humanos? —preguntó Tino en voz baja—. ¿Acaso quedan tantos humanos? ¿Tan rápidamente se incrementa nuestro número?


  —¡Te has unido a los traidores! —exclamó el hombre.


  —Para tener una familia —dijo con voz suave Tino—. Para tener hijos.


  Miró a Akin.


  —Para que, al menos, una parte de mí perdure.


  El hombre que sujetaba a Akin habló:


  —Este crío es tan humano como cualquiera de los que he visto desde la guerra. No veo nada malo en él.


  —¿No tiene tentáculos? —preguntó uno de los cuatro.


  —Ni uno.


  —¿Y qué tiene entre las piernas?


  —Lo mismo que tú. Un poco más pequeño, tal vez.


  Hubo un momento de silencio y Akin vio que tres de los hombres parecían estar divirtiéndose, pero el cuarto no.


  Akin tenía miedo de hablar, tenía miedo de enseñarles a los asaltantes sus características no humanas: su lengua, su capacidad de hablar, su inteligencia. ¿Harían esas cosas que lo dejasen en paz o que lo matasen? A pesar de los meses que había pasado con Tino, no lo sabía. Se quedó callado y empezó a intentar oír u oler a cualquier habitante de Lo que pudiera estar pasando cerca de allí.


  —Bueno, pues nos llevaremos al crío —dijo uno de los hombres—. Pero ¿qué hacemos con este? —Hizo un gesto seco en dirección a Tino.


  Antes de que nadie pudiera responder, Tino exclamó:


  —¡No! No podéis llevároslo. Aún mama. Si os lo lleváis, morirá de hambre.


  Los hombres se miraron entre ellos, inseguros. De repente, el que sujetaba a Akin lo volvió de cara hacia él y le apretó los carrillos con los dedos. Estaba tratando de abrir la boca de Akin. ¿Por qué?


  No importaba el motivo. Le abriría la boca a Akin y cuando lo hiciera se asustaría. Él era humano, un desconocido y peligroso. ¿Quién sabía qué reacción irracional podría tener? Había que darle algo familiar que acompañase a lo extraño. Akin comenzó a agitarse en los brazos del hombre y a lloriquear. Hasta el momento no había llorado. Había sido un error. Los humanos siempre se maravillaban de lo poco que lloraban los bebés construidos. Claramente un bebé humano habría llorado más.


  Akin abrió la boca y berreó.


  —¡Mierda! —murmuró el hombre que lo sostenía. Miró rápidamente a su alrededor como temiendo que el ruido pudiese atraer a alguien. Akin, que no había pensado en eso, lloró aún más fuerte. Los oankali tenían un oído mucho más sensible de lo que se imaginaban la mayoría de los humanos.


  —¡Cállate! —le gritó el hombre, sacudiéndolo—. ¡Dios mío, tiene la lengua más jodidamente gris y fea que hayáis visto en vuestra vida! ¡Y tú, cállate ya!


  —Solo es un bebé —dijo Tino—. No se consigue que un bebé se calle a base de asustarlo. Dámelo a mí.


  Empezó a caminar hacia Akin, tendiendo los brazos para cogerlo.


  Akin también alargó los suyos hacia él, pensando que sería menos probable que los resistentes les hicieran daño a los dos juntos. Quizá podría escudar a Tino hasta cierto punto. En los brazos de Tino se quedaría callado y con actitud de colaborar. Así verían que Tino era útil.


  El hombre que había reconocido antes a Tino se puso ahora tras él y le dio un golpe en la nuca con el extremo de madera del arma.


  Tino cayó al suelo sin un solo gemido y su atacante lo golpeó de nuevo, arremetiendo con la madera del arma contra la cabeza de Tino como quien mata a una serpiente venenosa.


  Akin chilló de terror y angustia. Conocía lo bastante bien la anatomía humana como para saber que, si no estaba ya muerto, Tino moriría pronto a menos que lo ayudase un oankali.


  Y no había ningún oankali cerca.


  Los resistentes dejaron a Tino donde había caído y se internaron en la selva llevándose con ellos a Akin, que seguía chillando y debatiéndose.


  II
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  Dichaan emergió de la parte más profunda del ancho lago, cambió la respiración acuática por la aérea y comenzó a vadear hacia la orilla.


  Los humanos llamaban a eso un brazo muerto: un lago que originalmente había formado parte del río. Por el momento, Dichaan había impedido que lo envolviera, porque de hacerlo la entidad habría acabado con la vida vegetal que había dentro del lago, lo que hubiese condenado también a la vida animal. Incluso con ayuda, no podrían haberle enseñado a Lo a facilitarle a los animales lo que necesitaban de una forma que aceptasen antes de que muriesen de hambre. La única cosa útil que Lo les podía haber suministrado de inmediato era oxígeno.


  Pero ahora la entidad estaba cambiando, pasando a su siguiente etapa de crecimiento. Ahora podía aprender a incorporar vegetación terrestre, alimentarla y beneficiarse de ella. Si lo hacía por su cuenta aprendería lentamente matando a buena parte de las plantas, sacrificando a toda esa vegetación nativa por la capacidad de esa vegetación de adaptarse a los cambios que Lo efectuaba.


  Pero, en relación simbiótica con sus habitantes oankali, podía cambiar con mayor rapidez, amoldando su propio ser y aceptando la vida vegetal adaptada que Dichaan había preparado junto a otros.


  Dichaan llegó a la orilla a través de un pasillo natural entre una gran profusión de raíces de sustentación largas y gruesas que irían quedando sumergidas poco a poco cuando empezase la estación de las lluvias y subiesen las aguas.


  Dichaan había salido ya del lodo, aunque su cuerpo aún seguía disfrutando del sabor del lago, rico en vida vegetal y animal, cuando oyó un grito.


  Se quedó absolutamente inmóvil, escuchando, con los tentáculos del cuerpo y de la cabeza girando despacio para orientarse hacia la dirección del sonido. Enseguida supo de dónde venía y quién era, y comenzó a correr. Había estado toda la mañana bajo el agua. ¿Qué había pasado entretanto en el aire?


  Corrió saltando por encima de árboles caídos, esquivando las lianas colgantes, los matorrales y los árboles vivos. Desplegó los tentáculos corporales sobre su piel. De esa forma las partes sensibles de los tentáculos quedarían protegidas de la maleza que lo azotaba mientras corría. No podía evitarlo todo y seguir moviéndose con rapidez.


  Chapoteó a través de un arroyo pequeño y luego escaló la orilla empinada.


  Llegó hasta un pequeño haz de leña y vio el lugar en el que se había cortado un árbol. Allí permanecía el aroma de Akin y el de hombres desconocidos. También percibía el olor de Tino, un olor muy fuerte.


  Y entonces Tino gimió débilmente, produciendo solo una sombra del sonido que Dichaan había escuchado desde el lago. Apenas si parecía un sonido humano, pero para Dichaan era Tino de forma inequívoca. Los tentáculos de la cabeza dibujaron un barrido alrededor, buscando al hombre, y lo encontraron. Corrió hasta donde yacía, oculto por los grandes refuerzos cuneiformes de un árbol.


  Su cabello estaba apelmazado en pegotes de sangre, polvo y hojas muertas. Su cuerpo se estremecía y emitía sonidos muy débiles.


  Dichaan se dobló en el suelo, examinó primero las heridas de Tino con varios de los tentáculos de la cabeza y luego se tendió a su lado para penetrar su cuerpo, por todas las partes posibles, con filamentos de todos los tentáculos.


  Aquel hombre estaba muriéndose, moriría en cualquier momento a menos que Dichaan pudiera mantenerlo con vida. Había sido bueno volver a tener a un varón humano en la familia. Había representado el equilibrio tras dolorosos años de desequilibrio, y nadie lo había sufrido con mayor intensidad que Dichaan. Había sido concebido para trabajar en paralelo con un hombre, para ayudar en la crianza con la colaboración de alguien así y, sin embargo, había tenido que seguir adelante, renqueando, sin esa otra parte esencial. ¿Cómo iban a aprender las criaturas a comprender su propio lado masculino humano, una faceta que todas tenían, sin importar su posible sexo?


  Y ahí estaba Tino, sin descendencia y sin costumbre de estar con criaturas, pero que pronto se había sentido a gusto entre ellas y al que habían aceptado rápidamente también.


  Y ahí estaba Tino, casi muerto a manos de su propia gente.


  Dichaan entró en conexión con su sistema nervioso y mantuvo su corazón latiendo. El hombre era una contradicción física hermosa y terrible, como todos los humanos. Era una seducción ambulante, y él jamás entendería el motivo. No lo perderían. No podía ser otro Joseph.


  Había algún daño cerebral. Dichaan podía percibirlo, pero no curarlo. Eso tendría que hacerlo Nikanj. Pero Dichaan sí podía impedir que los daños empeorasen. Detuvo la pérdida de sangre, que no era tan mala como parecía, y se aseguró de que las células vivas del cerebro tuviesen vasos intactos que las nutriesen. Descubrió daños en el cráneo y percibió que el hueso dañado estaba ejerciendo una presión anormal sobre el cerebro. Eso ni lo tocó. Nikanj se ocuparía de ello. Podía hacerlo mucho más rápido y con mayor seguridad que un oankali masculino o femenino.


  Dichaan aguardó hasta que Tino estuvo tan estable como era posible y lo dejó un momento. Fue hasta el borde de Lo, hasta una de las raíces de apoyo más grandes de un pseudoárbol, y la golpeó varias veces en el código de presiones que habría usado para complementar un intercambio de impresiones sensoriales. Esas presiones solían utilizarse muy rápida y silenciosamente sobre la piel de otra persona. Le llevaría algo de tiempo que ese tamborileo se percibiera como una comunicación. Pero lo notarían. Incluso si ningún oankali o construido lo escuchaba, la entidad Lo recogería el grupo familiar de vibraciones. Alertaría a la comunidad la siguiente vez que alguien abriese una pared o elevase una plataforma.


  Dichaan emitió dos veces el mensaje, volvió con Tino y se acostó a su lado para controlarlo y esperar.


  Ahora había tiempo para pensar sobre lo que él no había podido impedir por llegar demasiado tarde.


  Akin había desaparecido, ya llevaba bastante tiempo desaparecido. Sus secuestradores habían sido varones humanos, resistentes. Habían huido a la carrera hacia el río. Sin duda se habrían dirigido, río arriba o río abajo, hacia su poblado, o quizá hubiesen cruzado el río y viajasen por tierra. En cualquiera de los casos, probablemente el rastro de su olor se desvanecería a lo largo del río. Había incluido en su mensaje instrucciones para la búsqueda, pero no tenía demasiadas esperanzas. Tendrían que registrar todos los pueblos resistentes. Darían con Akin. Buscarían especialmente en Fénix, ya que una vez había sido el hogar de Tino. Pero ¿tanto habría odiado a Tino la gente de su poblado? No parecía ser el tipo de persona a quien se pudiese conocer y, aun así, odiar. La gente de Fénix que lo había visto crecer como el único chico de la comunidad debería haberse sentido como unos padres para él. Si hubieran sido ellos, lo más probable es que lo hubiesen secuestrado junto a Akin.


  Akin.


  No le harían daño, no de forma deliberada. No al principio. Aún mamaba, pero lo hacía más por consuelo que por nutrición. Tenía la habilidad oankali de digerir cualquier cosa que se le diese y sacarle el máximo provecho. Si le daban de comer lo mismo que ellos, sabría satisfacer sus necesidades corporales.


  ¿Sabían lo inteligente que era? ¿Sabían que podía hablar? Si no lo sabían, ¿cómo reaccionarían cuando lo averiguasen? Los humanos reaccionaban mal ante las sorpresas. Evidentemente, él tendría cuidado, pero ¿qué sabía él de humanos furiosos, asustados y frustrados? Nunca había estado cerca de una persona que pudiese odiarlo, que incluso pudiera hacerle daño cuando descubriese que no era tan humano como parecía.
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  Río arriba.


  Los humanos tenían una canoa larga, estrecha y lisa, ligera y fácil de manejar. Dos pares de hombres se turnaban a los remos y el bote cortaba el agua con celeridad. La corriente no era fuerte. Trabajando por turnos como lo hacían no necesitaban detenerse nunca para descansar.


  Akin había chillado tan fuerte como le había resultado posible mientras aún había posibilidades de que alguien lo oyese. Pero no acudió nadie. Ahora estaba callado, exhausto y abatido. El hombre que lo había atrapado y que aún lo llevaba en brazos lo había agarrado por los pies en una ocasión y lo había colgado bocabajo, amenazándolo con hundirlo en el río si no se callaba. Solo la intervención de los otros hombres había impedido que lo hiciese. Akin le tenía pánico. El hombre parecía no comprender honestamente el motivo por el que el asesinato y el secuestro tenían que alterar a Akin o impedirle seguir órdenes.


  Akin observó la cara ancha, barbuda y rojiza del hombre e inhaló su aliento rancio. Era un rostro amargado e irritado cuyo propietario podía hacerle daño por portarse como un bebé, pero que también podía matarlo por portarse como cualquier otra cosa. El hombre lo agarraba con tanta repugnancia como había visto a otro hombre, en cierta ocasión, agarrar una serpiente. ¿Era él tan diferente para ellos como pudiera serlo una serpiente?


  El hombre amargado bajó la vista y descubrió a Akin mirándolo.


  —¿Qué cojones estás mirando? —le preguntó.


  Akin dejó de mirar al hombre con los ojos, pero lo mantuvo a la vista mediante otras partes de su cuerpo sensibles a la luz. El hombre apestaba a sudor y a algo más. Algo funcionaba mal en su cuerpo, tenía alguna enfermedad. Necesitaba a alguien ooloi. Y nunca se acercaría a ningún oankali.


  Akin se quedó muy quieto entre sus brazos y, de alguna manera, al fin se quedó dormido.


  Despertó para encontrarse tendido entre dos pares de pies, sobre una tela empapada, en el fondo de la barca. Lo habían despertado las salpicaduras de agua.


  Se sentó con cautela, sabiendo antes de moverse que la corriente aquí era más fuerte y que estaba lloviendo. Lloviendo con intensidad. El hombre que lo había tenido en brazos comenzó a achicar agua con un recipiente grande. Si la lluvia continuaba así o arreciaba, seguramente tendrían que parar.


  Akin miró la tierra a su alrededor y vio que las orillas del río eran altas y que habían sufrido una fuerte erosión; había acantilados con una vegetación que se desparramaba por encima de sus bordes. Nunca había visto esas cosas. Estaba más lejos que nunca de casa, y aún seguían viajando. ¿Adónde lo llevarían? ¿A las colinas? ¿A las montañas?


  Los hombres desistieron del esfuerzo y remaron hacia la orilla. El agua era de un color gris amarronado y estaba muy agitada, y la lluvia caía aún con más fuerza. No consiguieron llegar hasta la orilla antes de que la canoa se hundiera. Los hombres maldijeron y saltaron al agua para empujar el bote hasta una planicie ancha de fango mientras Akin se quedaba donde estaba, prácticamente nadando. Vaciaron el bote, tirándolo junto al agua por un lado y riendo cuando resbaló por el barro.


  Uno de ellos lo agarró por una pierna y trató de entregárselo al hombre que lo había capturado.


  Su captor no quería hacerse cargo de él.


  —Ahora haz tú de niñera un rato —dijo—. Que se mee encima ti.


  Akin apenas si pudo contenerse para no hablar, presa de la indignación. Hacía meses que no se orinaba encima de nadie, no lo había hecho desde que su familia le había hecho comprender que debería evitarlo, que tenía que avisarlos cuando necesitara orinar o hacer de vientre. Ni siquiera hubiera orinado encima de esos hombres.


  —No, gracias —dijo el hombre que sostenía a Akin por el pie—. Yo me he tirado remando el puto bote sabe Dios cuántos kilómetros mientras tú estabas ahí sentadito, contemplando el paisaje. Ahora puedes ocuparte del crío.


  Dejó a Akin en el alto de cieno y se volvió para ayudar a llevar el bote a un lugar desde el que pudieran subir de nuevo hasta la orilla. La planicie de barro era exactamente eso, una capa de mero sedimento suave y húmedo depositado justo por encima del nivel del agua. No era un lugar cómodo ni seguro con ese aguacero. Y se acercaba la noche. Era el momento de buscar un lugar en el que acampar.


  El encargado de cuidar a Akin lo miró con una fría aversión. Se frotó el estómago y, por un momento, el dolor pareció reemplazar su descontento general. Quizá le doliese el estómago. Qué estupidez, estar enfermo, saber dónde te podían curar y decidir seguir sufriendo.


  De repente, el hombre agarró a Akin, lo alzó por un brazo, se lo metió bajo uno de sus propios brazos, largos y gruesos, y siguió a los otros hacia arriba por el camino empinado y embarrado.


  Akin cerró los ojos durante la subida. El paso de su captor no era firme. A cada poco se resbalaba, pero, de algún modo, nunca cayó sobre Akin ni lo soltó. Sin embargo, sí que lo aferraba con una fuerza tal que Akin apenas si podía respirar; lo apretaba tanto que los dedos del hombre le hicieron daño y le dejaron magulladuras. Lloriqueó y alguna vez gritó, pero la mayor parte del tiempo intentó permanecer en silencio. Temía a ese hombre como nunca antes le había temido a nadie. Ese hombre que había estado dispuesto a sumergirlo en unas aguas que podrían albergar depredadores, que lo había agarrado, sacudido y amenazado con darle un puñetazo porque estaba llorando, ese hombre que, aparentemente, prefería soportar el dolor antes que ir a ver a alguien que lo hubiese curado y no le hubiese pedido nada a cambio; ese hombre podría matarlo antes de que nadie pudiese intervenir para impedírselo.


  Una vez arriba del farallón, el captor de Akin lo tiró al suelo.


  —Puedes caminar —murmuró.


  Akin se quedó sentado quieto, donde había caído, preguntándose si a los bebés humanos los habrían lanzado de esa forma. Si era así, ¿cómo habían sobrevivido? Luego siguió a los hombres tan deprisa como le fue posible. Si fuera mayor, se escaparía. Volvería al río y dejaría que este lo llevase de vuelta a casa. Si fuera mayor podría respirar bajo el agua y eludir a los depredadores con un simple repelente químico, el equivalente a un mal olor.


  Claro que, si fuera mayor, no les interesaría a los resistentes. Ellos buscaban un bebé indefenso, y casi lo habían logrado. Él podía pensar, pero su cuerpo era tan pequeño y débil que no podía hacer nada. No se moriría de hambre en la selva, pero lo podría envenenar algo que le mordiese o le picase inesperadamente. Y, cerca del río, podría comérselo una anaconda o un caimán.


  Además, nunca había estado solo en la selva.


  A medida que los hombres se alejaban de él, se fue asustando cada vez más. Se cayó varias veces, pero se negó a llorar de nuevo. Finalmente, exhausto, se detuvo. Si los hombres tenían la intención de abandonarlo, él no se lo podría impedir. ¿Se llevaban a las criaturas construidas con el fin de abandonarlas en la selva?


  Orinó en el suelo y luego encontró un matorral con hojas comestibles y nutritivas. Era demasiado pequeño para alcanzar las mejores fuentes de alimentos, fuentes a las que los hombres podrían llegar sin problemas, pero que probablemente no serían capaces de reconocer. Tino sabía muchas cosas, aunque no demasiado acerca de las plantas de la selva. Solo comía las cosas más evidentes: plátanos, higos, nueces, los frutos de la palma, las versiones silvestres de lo que su gente cultivaba en Fénix. Si algo no parecía o no le sabía familiar, no se lo comía. Akin se comería cualquier cosa que no fuese a envenenarlo y que contribuyese a mantenerlo con vida. Estaba comiéndose un hongo gris especialmente nutritivo cuando oyó a uno de los hombres que regresaba a por él.


  Tragó con rapidez, se embarró deliberadamente una mano y se la pasó por la cara. Si simplemente estaba sucio, el hombre quizá no prestase mayor atención. Pero si tenía solo la boca sucia, quizá decidiesen intentar hacerlo vomitar.


  El hombre dio con él, lo maldijo, lo levantó de un tirón y se lo llevó bajo un brazo hasta donde los otros estaban construyendo un refugio.


  Habían encontrado un lugar relativamente seco, bien protegido por el follaje de la selva, y lo habían limpiado de hojarasca. Habían extendido una tela sellada con látex desde un par de arbolitos hasta el suelo. Aparentemente esa tela había estado en el bote, fuera de la vista de Akin. Ahora estaban cortando ramas pequeñas y arbolillos para hacer un suelo. Al menos no planeaban dormir sobre el barro.


  No encendieron un fuego. Comieron comida seca, nueces, semillas y frutos secos y bebieron algo que no era agua. Le dieron a Akin un poco de lo que bebían y les divirtió ver cómo, una vez que lo hubo probado, ya no quiso repetir.


  —Sin embargo, no parece sentarle mal —dijo uno de ellos—. Y esto es fuerte. Dadle un poco de comida, quizá pueda soportarla. Tiene dientes, ¿no?


  —Ajá.


  Había nacido con dientes. Le dieron algo de su comida y se la fue tomando poco a poco, un pedacito tras otro.


  —Así que el Fénix al que matamos mentía —dijo su captor—. Pensé que era posible que lo hiciera.


  —Me pregunto si realmente sería su hijo.


  —Probablemente. Se le parece.


  —Dios. Me pregunto qué se vería obligado a hacer para conseguirlo. Quiero decir, no fue solo follarse a una mujer y ya está.


  —Ya sabes lo que hizo. Si no lo supieses, ya habrías muerto de viejo o a causa de alguna enfermedad.


  Silencio.


  —Entonces ¿qué pensáis que podemos sacar por el chico? —preguntó una nueva voz.


  —Lo que queramos. ¿Por un niño, y casi perfecto? Todo lo que tengan. Es tan valioso que me pregunto si no deberíamos quedárnoslo.


  —Herramientas de metal, cristal, telas finas, una mujer o dos… Y eso que quizá este crío no sobreviva para hacerse mayor. O tal vez sí que crezca y le salgan tentáculos por todas partes. Y qué si ahora tiene un aspecto normal. Eso no significa nada.


  —Y os diré algo más —intervino el que había capturado a Akin—. Nuestras posibilidades, las posibilidades de que cualquier hombre vea crecer a ese chaval, son pura mierda de vaca. Los gusanos darán con él antes o después, vivo o muerto. Y el pueblo en el que lo encuentren está jodido.


  Alguien más estuvo de acuerdo:


  —Lo único que podemos hacer es deshacernos de él rápidamente y largarnos de la zona. Que sea otro el que se preocupe de cómo retenerlo y de cómo no acabar muerto o algo peor.


  Akin salió del refugio, halló un lugar en el que hacer sus necesidades y otro espacio, un claro en el que uno de los árboles más grandes había caído recientemente, donde la lluvia llegaba al suelo con la fuerza suficiente como para poder lavarse y recoger la cantidad de agua necesaria para calmar su sed.


  Los hombres no trataron de detenerlo, pero uno de ellos estuvo vigilándolo. Cuando regresó al refugio, mojado y reluciente, llevando unas cuantas hojas anchas y planas de plátano silvestre sobre las que dormir, todos lo miraron.


  —Sea lo que sea —dijo uno de ellos—, no es tan humano como creíamos. ¿Quién sabe de lo que es capaz? Me alegrará deshacernos de él.


  —Es justo lo que sabíamos que era —intervino el que había capturado a Tino—. Un bebé mestizo. Apuesto a que puede hacer mucho más de lo que hemos visto.


  —Apostaría a que si nos largásemos y lo dejásemos aquí sobreviviría y volvería a su casa —dijo el hombre que había matado a Tino—. Y estoy seguro de que si lo envenenáramos no moriría.


  Se desencadenó una discusión al respecto mientras los hombres se pasaban entre ellos su bebida alcohólica y escuchaban el sonido de la lluvia, que se detuvo y luego comenzó de nuevo.


  A Akin cada vez le daban más miedo, pero ni siquiera su temor consiguió mantenerlo despierto tras un rato. Se había sentido aliviado al saber que tenían la intención de venderlo a otra gente, quizá a Fénix. Podría encontrar a los padres de Tino. Puede que también pensasen que él se parecía a Tino. A lo mejor lo dejaban vivir con ellos. Deseaba estar entre gente que no lo levantara bruscamente por un brazo o una pierna para transportarlo como si fuese tan insensible como un trozo de madera muerta. Quería estar con gente que le hablase y se preocupase por él en lugar de otra que lo ignoraba, se apartaba de él como si fuese un insecto venenoso o se reía de él. Estos hombres no solo le daban miedo, sino que también hacía que se sintiera dolorosamente solo.


  Poco después de que anocheciese, Akin se despertó para descubrir que alguien lo sostenía en brazos y otros intentaban meterle algo en la boca.


  Supo de inmediato que los hombres habían abusado de su bebida alcohólica. Apestaban a ella. Y hablaban de una forma espesa, difícil de entender.


  De algún modo habían encendido un fuego y, a su luz, Akin pudo ver a dos de ellos tumbados en el suelo, dormidos. Los otros tres estaban ocupados con él, intentando que se comiera unos frutos silvestres que habían machacado.


  Sin necesidad de que su lengua los tocase, supo que esos frutos eran letales. No debían comerse bajo ningún concepto. Machacados, como lo estaban aquellos, podrían incapacitarlo antes de que pudiese deshacerse de ellos. Y luego seguramente acabarían con su vida.


  Luchó y gimió como mejor pudo sin abrir la boca. Su única esperanza, pensó, era despertar a los hombres que estaban durmiendo para que viesen cómo destrozaban su mercancía.


  Pero los que dormían siguieron dormidos. Y los que estaban tratando de darle los frutos se limitaron a reírse de sus esfuerzos. Uno de ellos le tapó la nariz y le abrió la boca.


  Desesperado, Akin vomitó sobre la mano que lo violentaba.


  El hombre dio un salto hacia atrás, maldiciendo. Tropezó con uno de los que estaban dormidos y cayó al fuego.


  Hubo una terrible confusión de gritos y maldiciones, y el refugio apestaba a vómito, sudor y alcohol. Los hombres luchaban entre sí sin saber lo que hacían. Akin huyó fuera antes de que acabasen derribando el refugio.


  Asustado, confuso, tan solo que casi dolía, Akin escapó hacia el interior de la selva. Era mejor intentar volver a casa. Era mejor correr el riesgo de toparse con animales hambrientos o insectos venenosos antes que permanecer con aquellos hombres que eran capaces de hacer cualquier cosa, cualquier acto irracional. Mejor estar completamente solo que solitario entre seres peligrosos a los que no comprendía.


  Lo que realmente le aterraba era la soledad. Probablemente podría evitar a los caimanes y a las anacondas. La mayoría de los insectos que picaban o mordían no eran letales.


  Pero estar solo en la selva…


  Echaba de menos a Lilith, que lo cogiese en brazos y le diese su leche dulce.
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  Los hombres se dieron cuenta enseguida de que había desaparecido.


  Quizá el dolor provocado por el fuego y los golpes descontrolados, el hundimiento del refugio y el repentino baño de lluvia les devolvió el sentido. Se dispersaron para ir en su busca.


  Akin era un animalillo asustado, incapaz de moverse con rapidez ni de coordinar bien sus movimientos. Los oía y a veces los veía, pero no lograba alejarse de ellos lo suficientemente rápido. Y tampoco conseguía quedarse tan en silencio como hubiera deseado. Afortunadamente, la lluvia ocultaba su torpeza.


  Avanzó tierra adentro, penetrando más profundamente en la selva, en la oscuridad en la que él podía ver y los humanos no. Brillaban con un calor corporal que ellos mismos no podían captar. Akin también brillaba, y usaba eso junto a la luz del calor de la vegetación para guiarse. Por primera vez en su vida, se alegró de que los humanos no tuviesen esa habilidad.


  Lo encontraron sin necesidad de ella.


  Huyó tan rápido como pudo. La lluvia cesó y solo quedaron los sonidos de insectos y ranas para ocultar sus errores. Aparentemente, no bastaron. Uno de los hombres lo oyó. Vio cómo se giraba para mirar. Se quedó helado, esperando que no lo vieran, medio cubierto como estaba por las hojas de varias plantas pequeñas.


  —¡Aquí está! —gritó el hombre—. ¡Lo he encontrado!


  Akin corrió más allá de un árbol enorme con la esperanza de que su perseguidor se enredase con las lianas colgantes o tropezase con las raíces. Pero tras el árbol había otro hombre que se acercaba en la dirección equivocada hacia el lugar del que venían los gritos. Casi con total seguridad no vio a Akin. No parecía que hubiese visto ni el árbol. Tropezó con Akin, cayó contra el árbol, se dio la vuelta con los dos brazos extendidos y los movió ante sí casi como si fueran brazadas de natación. Akin no fue lo bastante rápido como para escapar de los manotazos.


  Lo atraparon, lo palparon con brusquedad de arriba abajo, lo levantaron y se lo llevaron.


  —¡Lo tengo! —chilló el hombre—. Está bien. Solo mojado y frío.


  Akin no estaba frío. Aunque su temperatura corporal normal era algo inferior a la de los humanos, por lo que su piel siempre les parecía fría.


  Akin se apoyó, exhausto, contra el hombre. No había escapatoria. Ni siquiera de noche, cuando su habilidad visual le daba cierta ventaja. No era posible escapar de hombres adultos que estuviesen decididos a mantenerlo a su lado.


  Entonces ¿qué podía hacer? ¿Cómo podría salvarse de su violencia impredecible? ¿Cómo podría mantenerse con vida, al menos hasta que lo vendiesen?


  Apoyó la cabeza en el hombro de su captor y cerró los ojos. Quizá no pudiera salvarse. Tal vez no pudiera hacer nada más aparte de esperar hasta que lo matasen.


  El hombre que lo llevaba le frotó la espalda con la mano libre.


  —Pobre crío. Tiembla como un demonio. Espero que esos imbéciles no te hayan hecho enfermar. ¿Qué sabemos nosotros de cuidar a un niño enfermo? O, para el caso… a uno sano.


  Solo estaba murmurando para sí, pero al menos no culpaba a Akin de lo que había pasado. Y no lo había agarrado por un brazo o una pierna. Aquello era un cambio agradable. Akin deseó atreverse a pedirle al hombre que no lo acariciase. Las caricias en la espalda se sentían como si te frotasen unos ojos que no pudiesen protegerse cerrándose.


  Pero el hombre pretendía ser amable.


  Akin lo miró con curiosidad. Tenía el cabello y la barba más cortos y brillantes de todo el grupo. Ambos tenían el color del cobre y resultaban muy llamativos. No había sido él quien había golpeado a Tino. Y estaba dormido cuando sus amigos habían intentado envenenarlo. En el bote había permanecido detrás de Akin, remando, descansando o achicando agua. Le había prestado poca atención a Akin, más allá de una curiosidad momentánea. Ahora, sin embargo, lo sostenía de un modo cómodo, sosteniendo su cuerpo y permitiéndole agarrarse en lugar de aferrarlo y apretarlo hasta dejarlo sin aliento. Ya había dejado de acariciarlo, y Akin estaba cómodo. Si se lo permitía, se quedaría cerca de ese hombre. Quizá, con su ayuda, pudiera sobrevivir hasta que lo vendiesen.
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  Akin durmió el resto de la noche con el hombre pelirrojo. Simplemente esperó hasta que el hombre hubo colocado su esterilla bajo el refugio reconstruido y se hubo echado en ella. Entonces Akin reptó hasta la alfombrilla y se echó a su lado. El hombre levantó la cabeza, frunció el ceño mirándolo y luego dijo:


  —De acuerdo, chico, siempre y cuando estés bien enseñado.


  A la mañana siguiente, mientras el pelirrojo compartía con Akin su escaso desayuno, el captor original vomitó sangre y se desplomó.


  Asustado, Akin lo contempló desde detrás del pelirrojo. Eso no debería estar pasando. ¡No debería estar pasando! Akin se abrazó a sí mismo temblando y jadeando. El hombre sufría, sangraba, estaba enfermo, y lo único que podían hacer sus amigos para ayudarlo era tumbarlo en el suelo y girarle la cabeza hacia un lado para que no volviera a tragarse su propia sangre.


  ¿Por qué no buscaban ayuda ooloi? ¿Cómo podían limitarse a dejar que su amigo sangrase así? Podría perder demasiada sangre y morirse. Akin había oído hablar de humanos a los que les pasaba eso. No podían detener sus hemorragias sin ayuda. Akin podía hacerlo en su propio cuerpo, pero no sabía cómo enseñarle la habilidad a un humano. Quizá no se podía enseñar. Y él no podía hacerlo por otro, al estilo ooloi.


  Uno de los hombres bajó al río y trajo agua. Otro se sentó junto al enfermo y le fue limpiando la sangre, pese a que el hombre no dejaba de sangrar.


  —Jesús —dijo el pelirrojo—. Nunca había estado tan mal hasta ahora.


  Miró a Akin, frunció el ceño y luego lo cogió en brazos y fue hacia el río. Se encontraron con el hombre que había ido a por el agua, que volvía con un recipiente lleno.


  —¿Está bien? —preguntó el hombre, parándose tan de repente que derramó parte del agua.


  —Aún sigue vomitando sangre. Pensé que era mejor llevarse al chico a otra parte.


  El hombre se apresuró, derramando algo más de agua.


  El pelirrojo se sentó en un árbol caído y colocó a Akin frente a él.


  —¡Mierda! —murmuró para sí. Puso un pie sobre el árbol, apartando la mirada del chico.


  Akin se sentó, destrozado, deseando hablar pero sin atreverse a hacerlo, casi enfermo a causa del hombre que sangraba. Permitir tanto sufrimiento estaba mal, estaba tremendamente mal desperdiciar así una vida tan inacabada, tan desequilibrada, sin compartir.


  El pelirrojo lo cogió en brazos y lo miró con preocupación.


  —No irás a ponerte enfermo tú también, ¿verdad? —le preguntó—. Por favor, Dios, no.


  —No —susurró Akin.


  El hombre lo miró fijamente.


  —Así que puedes hablar. Tilden dijo que debías de saber algunas palabras. Siendo lo que eres, seguro que conoces más que unas pocas, ¿verdad?


  —Sí.


  Akin no se dio cuenta hasta más tarde de que el hombre no había esperado ninguna respuesta. Los seres humanos le hablaban a los árboles, a los ríos, a los botes y a los insectos del mismo modo en que hablaban a los bebés. Hablaban por hablar, pero pensaban que estaban hablándole a cosas que no eran capaces de entenderlos. Los sobresaltaba y los asustaba que algo que debería haber permanecido mudo les contestara de un modo inteligente. Todo eso lo comprendió Akin más tarde. Ahora solo podía pensar en el hombre vomitando sangre y quizá muriendo tan incompleto. Y el pelirrojo se había mostrado amable. Tal vez lo escucharía.


  —Morirá —susurró Akin, sintiéndose como si estuviese pronunciando una blasfemia infame.


  El pelirrojo lo soltó de nuevo, contemplándolo con incredulidad.


  —Con la habilidad ooloi se podría detener la sangre y el dolor —dijo Akin—. Y no lo retendrían ni le harían nada más. Solo lo curarían.


  El hombre sacudió la cabeza y abrió mucho la boca.


  —¿Qué demonios eres? —Ya no había amabilidad ni simpatía en su voz. Akin se dio cuenta de que había cometido un error. ¿Cómo remediarlo? ¿Guardando silencio? No, ahora el silencio se consideraría obstinación, quizá se castigase como tal.


  —¿Por qué tiene que morir tu amigo? —preguntó con toda la convicción apasionada que sentía.


  —Tiene sesenta y cinco años —dijo el hombre, apartándose de Akin—. O, al menos, ha estado despierto sesenta y cinco años en total. Es una cantidad de tiempo decente para un ser humano.


  —Pero está enfermo, siente dolor.


  —Solo es una úlcera. Ya tenía una antes de la guerra. Los gusanos se la curaron, pero al cabo de unos años le volvió a salir.


  —Podría arreglarse de nuevo.


  —Creo que él mismo se cortaría el cuello antes que dejar que una de esas cosas lo tocase otra vez. Yo lo haría.


  Akin miró al hombre, tratando de comprender su nueva expresión de asco y odio. ¿Sentía esas cosas hacia Akin además de hacia los oankali? Estaba mirándolo.


  —¿Qué demonios eres? —le preguntó.


  Akin no supo qué contestarle. El hombre sabía lo que era.


  —¿Qué edad tienes de verdad?


  —Diecisiete meses.


  —¡Joder! Dios, ¿qué nos están haciendo los gusanos? ¿Qué clase de madre tuviste?


  —Nací de una mujer humana. —Eso era lo que verdaderamente quería saber. No quería oír que Akin había tenido dos madres del mismo modo que había tenido dos padres. Ya lo sabía, aunque probablemente no lo entendía. Tino había mostrado una curiosidad enorme respecto a todo eso, le había preguntado a Akin cosas que le avergonzaba preguntarle a sus nuevas parejas. Este hombre también sentía curiosidad, pero era el tipo de curiosidad que empuja a algunos humanos a darle la vuelta a un tronco podrido para disfrutar del asco que sentían por lo que vivía allí abajo.


  —¿Aquel Fénix era tu padre?


  A su pesar, Akin se echó a llorar. Había pensado muchas veces en Tino, pero no había tenido que hablar de él. Le dolía hablar de él.


  —¿Cómo podíais odiarlo tanto a él y aun así quererme a mí? Él era humano como vosotros, y yo no lo soy, pero uno de vosotros lo mató.


  —Él traicionó a su propia gente. Eligió ser un traidor.


  —Él nunca les hizo daño a otros seres humanos. Ni siquiera estaba tratando de herir a nadie cuando lo asesinasteis. Solo tenía miedo por mí.


  Silencio.


  —¿Cómo puede estar mal lo que hizo él si yo soy valioso?


  El hombre lo miró con una expresión de profunda repugnancia.


  —Puede que no seas valioso.


  Akin se limpió la cara y le dedicó su propio gesto de asco al hombre que defendía el asesinato de Tino, que no le había hecho ningún daño a él.


  —Seré valioso para vosotros —le dijo—. Lo único que tengo que hacer es quedarme callado. Así os podréis librar de mí. Y yo podré librarme de vosotros.


  El hombre se levantó y se marchó.


  Akin se quedó donde estaba. Los hombres no lo abandonarían. Pasarían por ese lugar cuando bajasen hacia el río. Estaba asustado, se sentía desdichado y temblaba de rabia. Nunca había sentido una mezcla de emociones tan intensas. ¿Y de dónde habían salido sus últimas palabras? Le recordaron a Lilith cuando estaba enfadada. La ira de Lilith siempre lo había asustado, y, sin embargo, ahí estaba, dentro de él también. Lo que había dicho era bastante cierto, pero él no era Lilith, alta y fuerte. Habría sido mejor para él no expresar sus sentimientos.


  Y, no obstante, había detectado algo de miedo en la expresión del pelirrojo justo antes de que se marchase.


  —Los seres humanos temen a lo diferente —le había dicho en cierta ocasión Lilith—. Los oankali anhelan la diferencia. Los humanos persiguen a sus diferentes, y sin embargo los necesitan para ganar ellos mismos definición y estatus. Los oankali buscan la diferencia y la recopilan. La necesitan para evitar el estancamiento y la especialización excesiva. Si no entiendes esto, ya lo entenderás. Probablemente notarás cómo ambas tendencias aparecen en tu propio comportamiento.


  Y le había puesto la mano en el pelo:


  —Cuando entren en conflicto, intenta actuar al estilo oankali: abraza la diferencia.


  Akin no lo había comprendido, pero ella le había dicho:


  —No te preocupes. Simplemente recuérdalo.


  Y, naturalmente, había recordado cada una de sus palabras. Era una de las pocas veces que ella lo había animado a manifestar características oankali. Pero, ahora…


  ¿Cómo iba a abrazar a unos humanos que, en su diferencia, no solo lo rechazaban, sino que lo hacían desear ser lo bastante fuerte como para poder hacerles daño?


  Descendió del tronco y encontró unos hongos y fruta caída que podía comer. También había nueces en el suelo, pero las ignoró porque no podía partirlas. Oía a los hombres hablar de vez en cuando, aunque no conseguía entender lo que decían. Le daba miedo intentar escapar de nuevo. Cuando lo atrapasen esta vez, puede que le pegasen. Y si Pelirrojo les contaba lo bien que hablaba y entendía las cosas, quizá quisiesen hacerle daño.


  Cuando hubo comido hasta hartarse, contempló varias hormigas del tamaño del dedo índice de un hombre. No eran letales, pero a los humanos adultos su picadura les resultaba muy dolorosa y debilitante. Akin estaba reuniendo el valor necesario para probar una y explorar su estructura básica cuando llegaron los hombres, lo agarraron y bajaron, resbalando y cayéndose, por el sendero que conducía al río. Tres hombres llevaban el bote. Otro a Akin. No había señales del quinto.


  Pusieron a Akin, solo, en el quinto asiento del centro del bote. Nadie le habló ni le prestó la menor atención mientras lanzaban sus pertenencias dentro de la barca, la empujaban hacia aguas más profundas y saltaban dentro.


  Los hombres remaron sin hablar. Por la cara de uno corrían lágrimas. Lágrimas por un hombre que parecía odiar a todo el mundo y que aparentemente había muerto por no pedir ayuda ooloi.


  ¿Qué habrían hecho con su cadáver? ¿Lo habrían enterrado? Habían dejado a Akin solo durante un largo rato, lo bastante como para que incluso hubiera podido escapar si se hubiera atrevido. Habían retrasado mucho su partida, pese a saberse perseguidos. Habían tenido tiempo suficiente para enterrar un cadáver.


  Ahora eran peligrosos. Eran como la madera humeante que bien podría arder en llamas o irse enfriando gradualmente y tornarse menos mortífera. Akin no hizo ruido alguno, apenas si se movió. No debía provocar una llamarada.
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  Dichaan ayudó a Ahajas a sentarse y se colocó tras ella para que pudiera apoyarse en él si así lo deseaba. Nunca lo había hecho antes. Pero ella lo necesitaba cerca, necesitaba tener contacto con él durante este único acto: el nacimiento de su criatura. Necesitaba a todas sus parejas cerca de ella, tocándola, necesitaba ser capaz de establecer conexiones y notar las partes de la criatura que venían de ellas. Sobreviviría sin ese contacto, pero no sería bueno ni para ella ni para el retoño. Los nacimientos en solitario producían bebés con tendencia a convertirse en ooloi. Y era demasiado pronto para una criatura ooloi construida. A una cría así tendrían que enviarla a la nave para que creciese allí entre los parientes de Lo.


  Lilith había aceptado eso: había compartido todos los partos de Ahajas del mismo modo que esta había compartido los suyos. Se arrodilló junto a Dichaan, algo por detrás de Ahajas. Aguardó con falsa paciencia a que la criatura hallase su camino de salida del cuerpo de su madre. Primero habían tenido que transportar a Tino a la nave para que se curase. Probablemente no moriría. Se repondría física y emocionalmente mientras pasaba un corto período de tiempo en animación suspendida. Era posible, no obstante, que perdiera parte de la memoria.


  Después, cuando lo hubieron enviado y Lilith estuvo preparada para unirse a los que ya estaban buscando a Akin, el bebé de Ahajas decidió que era hora de nacer. Así eran las cosas con las criaturas, fueran humanas u oankali. Cuando sus cuerpos estaban listos, insistían en nacer. Once meses para los nacidos de humana, en lugar de los nueve de antes. Quince para los nacidos de oankali, en lugar de los dieciocho originales. Los humanos eran tan rápidos para todo… Rápidos y potencialmente letales. Los nacimientos de construidos de ambas partes tenían que ser más cuidadosamente convencionales que los partos humanos u oankali. Los progenitores que faltaban tenían que ser simulados por ooloi. El mundo tenía que presentarse muy lentamente, después de que la criatura hubiera conocido a sus progenitores. Lilith no podía, simplemente, asistir al nacimiento y luego marcharse. Nikanj trabajaba a máxima capacidad simulando ser Joseph y manteniendo su propia presencia para el bebé. Si hiciese más no sería seguro, sería peligroso para la criatura construida.


  Nikanj se sentó, buscando, con los brazos sensoriales, el lugar por el que, finalmente, emergería el bebé. El modo humano de dar a luz de Lilith era más simple. La criatura emergía por un orificio preexistente, el mismo cada vez. El parto le hacía daño a Lilith, pero Nikanj se había ocupado en todas las ocasiones de hacer desaparecer el dolor. Ahajas no tenía orificio de parto. Su cría tenía que hallar su propio camino para salir del cuerpo materno.


  Eso no le hacía daño a Ahajas, pero en algún momento la debilitaba, hacía que quisiese sentarse, que centrase toda su atención en seguir el progreso del bebé, ayudándolo si le parecía que se encontraba en dificultades. Era deber de sus parejas protegerla de cualquier posible interferencia y tranquilizarla con su presencia: todas eran parte de aquella criatura, que a su vez era parte de ella. Todo interconectado, todo unido: una red de familia sobre la que debería caer todo descendiente. Este debía ser el mejor momento posible para una familia. Pero con Tino gravemente herido y Akin secuestrado era un tiempo de sentimientos encontrados. Los instantes de unión y expectación se veían constreñidos por momentos de miedo por Akin y preocupación por si el Tino que les devolvían no los conocía ni los amaba.


  Seguramente los asaltantes no le harían daño a Akin. Seguramente…


  Pero no pertenecían a ningún poblado de resistentes. Eso ya lo habían averiguado. Eran nómadas, viajantes cuando tenían mercancías, asaltantes cuando no tenían nada. ¿Intentarían quedarse a Akin y criarlo para que se convirtiera en uno de ellos, para usar sus sentidos oankali contra los propios oankali? Otros lo habían intentado antes, pero jamás con una criatura tan pequeña. Y nunca lo habían intentado con un niño nacido de humana, puesto que no había existido ninguno antes de Akin. Eso era lo que más le preocupaba a Dichaan. Él era el único progenitor vivo del mismo sexo que Akin y se sentía inseguro, preocupado y dolorosamente responsable. ¿En qué lugar de la enorme selva tropical estaría el niño? Probablemente no podría escapar y regresar a casa como habían hecho tantos otros antes que él. Simplemente, no tenía ni la fuerza ni la velocidad necesarias. Ya debería haber averiguado eso a estas alturas, y debía saber que tenía que cooperar con los hombres, hacer que lo considerasen valioso. Si aún estaba vivo, debía saberlo.


  La criatura saldría por el lado izquierdo de Ahajas. Esta se recostó sobre su costado derecho. Dichaan y Lilith se movieron para mantener el contacto mientras Nikanj acariciaba la zona en la que la carne se ondulaba suavemente. En pequeñas ondas circulares, la carne se fue retirando de un punto central que creció lentamente hasta dejar al descubierto un gris más oscuro: un orificio temporal dentro del que se podían ver los tentáculos de la cabeza del bebé, que se movían lentamente. Esos tentáculos habían liberado la sustancia que iniciaba el proceso del nacimiento. Ahora eran responsables del modo en que se abría la carne de Ahajas.


  Nikanj dejó al descubierto una de sus manos sensoriales, la dirigió hacia el orificio y tocó suavemente los tentáculos sensoriales de la cabeza de la criatura.


  Enseguida los tentáculos de la cabeza aferraron la mano sensorial, algo familiar entre tanta cosa extraña. Ahajas, notando el repentino movimiento y comprendiendo su significado, rodó cuidadosamente sobre su espalda. El bebé sabía ahora que estaba llegando a un lugar que lo aceptaba y le daba la bienvenida. Sin ese pequeño contacto, su cuerpo se habría preparado para vivir en un lugar mucho más adverso, un entorno menos seguro porque no tendría allí ascendiente ooloi. En los ambientes realmente peligrosos, era muy probable que se perdiesen vidas ooloi mientras trataban de enfrentarse a nuevas formas de vida hostiles. Por eso las criaturas que no tenían ascendiente ooloi que las aguardase en su nacimiento tendían a convertirse en ooloi cuando maduraban. Sus cuerpos suponían lo peor. Para madurar en un ambiente que se tenía por hostil, no obstante, tenían que transformarse bien pronto en seres de una resistencia y una fuerza excepcionales. Este bebé, sin embargo, no tendría que atravesar esos cambios. Nikanj estaba a su lado. Y algún día, probablemente, sería de sexo femenino para equilibrar a Akin, si es que Akin regresaba con tiempo suficiente para ejercer su influencia.


  Nikanj cogió el bebé cuando este se deslizó con facilidad por su orificio de parto. Era gris y presentaba un conjunto completo de tentáculos en la cabeza, pero solo unos pocos en el cuerpo. Tenía un rostro asombrosamente humano: ojos, orejas, nariz, boca, y un orificio de ventilación funcional en la garganta rodeado por tentáculos pálidos y bien desarrollados. Los tentáculos se estremecían levemente cuando el bebé respiraba. Eso significaba que, probablemente, la pequeña nariz humana no era más que un adorno.


  Tenía un juego completo de dientes, como era el caso de muchas criaturas construidas recién nacidas, y, a diferencia de los construidos hijos de humana, los usaría de inmediato. Le darían pequeñas porciones de lo que comieran todos los demás. Y, una vez hubiese demostrado a satisfacción de Nikanj que no era probable que se envenenase a sí misma, le dejarían la libertad de comer todo aquello que encontrase comestible, la libertad para pastar, como decían los humanos.


  Puede que Akin estuviera haciendo eso ahora mismo para mantenerse con vida, pastar o investigar lo que fuese encontrando. Quizá los resistentes le diesen comida, o quizá no. Con que simplemente lo dejasen alimentarse en la selva, sería suficiente. De todas formas, los humanos siempre se asustaban cuando veían a un niño pequeño llevándose algo raro a la boca. Si los asaltantes eran seres humanos normales, escrupulosos, quizá lo matasen.
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  El río se bifurcaba una y otra vez, y los hombres jamás parecían dudar sobre qué ramal tomar. El viaje parecía no tener fin. Cinco días. Diez días. Doce…


  Mientras viajaban, Akin no dijo nada. Había cometido un error. Tenía miedo de cometer otro. El pelirrojo, que se llamaba Galt, no les contó nada a los otros de su charla. Era como si el hombre no terminase de creerse que había oído hablar a Akin. Se mantenía tan alejado de Akin como podía, nunca le dirigía la palabra y casi no hablaba de él. Los otros tres cogían a Akin por los brazos o por las piernas, lo empujaban a patadas o lo llevaban en brazos cuando era necesario.


  Le costó a Akin varios días comprender que, en sus mentes, aquellos hombres no consideraban que lo estuvieran tratando con crueldad. No hubo más intentos de envenenarlo en medio de una borrachera y nadie le pegó. Sí que se pegaban entre ellos a veces. En dos ocasiones, un par de hombres rodaron por el barro agarrándose y dándose puñetazos. Incluso cuando no se peleaban se maldecían entre sí y lo maldecían a él.


  No se lavaban con la frecuencia necesaria y a veces apestaban. Hablaban por la noche de Tilden, su camarada muerto, y sobre otros hombres con los que habían viajado y asaltado. Según parecía, la mayor parte de ellos también estaban muertos. Tantos hombres muertos inútilmente.


  Cuando la corriente los venció con su fuerza, escondieron el bote y empezaron a caminar. Ahora el terreno se iba elevando. Aún era selva tropical, pero iba ascendiendo con lentitud hacia las colinas. Esperaban vender allí a Akin a un próspero poblado resistente llamado Hillmann, donde la gente hablaba alemán y español. Tilden era el que hablaba alemán en el grupo. Según dijo alguien, su madre era alemana. Los hombres creían que era necesario hablar en alemán porque en el poblado la mayoría de los habitantes eran alemanes, y seguramente tuvieran la mejor mercancía. Y, sin embargo, solo otro de los hombres, Damek, el que había golpeado a Tino, hablaba algo de alemán. Y lo hablaba muy poco. Dos hablaban español: Iriarte y Kaliq. El primero había vivido en un lugar llamado Chile antes de la guerra. El otro, Kaliq, había pasado unos años en Argentina. Se decidió que negociarían en español. Muchos de los alemanes hablaban el idioma de sus vecinos. Los comerciantes fingirían no saber alemán y Damek estaría escuchando lo que se suponía que no debían oír. La gente del pueblo que pensase que no los entendían podrían hablar más de la cuenta entre ellos.


  Akin estaba deseando ver y escuchar a diferentes tipos de humanos. Había escuchado y aprendido algo de español de Tino. Le había gustado cómo sonaba cuando Tino consiguió que Nikanj lo hablase. Nunca había oído hablar en alemán. Hubiera preferido que lo hablase otro que no fuera Damek. Lo evitaba todo lo que podía, recordando a Tino. Pero la idea de conocer a gente completamente nueva era lo bastante atractiva como para suavizar algo su pena y su decepción por que no lo hubiesen llevado a Fénix, donde creía que los padres de Tino lo habrían recibido muy bien. No habría intentado hacerse pasar por su hijo, pero si el color de su piel y la forma de sus ojos les hubiera recordado a Tino, no le hubiese molestado. Quizá los alemanes no lo quisiesen.


  Los cuatro resistentes y Akin se acercaron a Hillmann a través de campos de plátanos, árboles de papaya, plantas de piña y maizales. Los campos parecían bien cuidados y productivos. A Akin le parecieron más impresionantes que los huertos de Lilith porque eran mucho más grandes en extensión y se habían talado muchos más árboles. Había mucha mandioca e hileras de algo que aún no había brotado. Hillmann debía de haber perdido una buena cantidad de suelo superficial a causa de la lluvia, en todas esas hileras largas y cuidadas. ¿Durante cuánto tiempo podrían cultivar de esa manera antes de que el terreno se echase a perder y tuvieran que trasladarse? ¿Cuánto terreno habrían destruido ya?


  El poblado estaba formado por dos filas regulares de casas de madera con techo de paja y alzadas sobre pilotes. Dentro del pueblo se habían conservado varios árboles grandes. A Akin le gustó el aspecto del lugar. Presentaba una simetría relajante.


  Pero no había nadie.


  Akin no podía ver a nadie. Peor aún, no podía oír a nadie. Los humanos eran ruidosos, incluso cuando trataban de no serlo. Lo normal hubiera sido que aquellos humanos hubiesen estado hablando y trabajando y llevando su vida normal. En lugar de eso, no se oía el menor sonido. No estaban escondidos. Simplemente, se habían marchado.


  Observó el poblado desde los brazos de Iriarte y se preguntó cuánto tardarían los hombres en darse cuenta de que algo andaba mal.


  Iriarte fue el primero que lo notó. Se detuvo y se quedó mirando fijamente hacia el frente. Miró a Akin, cuya cara estaba muy cerca de la suya, y vio que el niño se había girado entre sus brazos y también estaba mirando con sus propios ojos.


  —¿Qué pasa? —preguntó, casi como si esperase que Akin le fuera a responder. Y este casi lo hizo, casi se olvidó del hombre y por poco habla en voz alta. Iriarte le dijo a los otros—: Aquí pasa algo absurdo.


  Inmediatamente, Kaliq adoptó la postura contraria:


  —Es un sitio muy agradable. Aún se ve que es próspero. No pasa nada malo.


  —Aquí no hay nadie —afirmó Iriarte.


  —¿Por qué lo dices? ¿Porque nadie ha salido corriendo a recibirnos? Deben estar por alguna parte, vigilándonos.


  —No. Hasta el crío ha notado algo.


  —Sí —estuvo de acuerdo Galt—. Así es. Yo lo estaba mirando. Se supone que los de su especie ven y oyen mejor que nosotros.


  Le dirigió a Akin una mirada cargada de sospecha.


  —Si entramos, tú vienes con nosotros, chaval.


  —Por todos los santos, si solo es un bebé —dijo Damek—. No sabe nada de nada. Vamos.


  Había dado ya algunos pasos antes de que los demás se decidiesen a seguirlo. Incluso se adelantó un poco más, mostrando su desprecio por la cautela de sus compañeros, pero no atrajo flechas ni balas. No había nadie para dispararle. Akin descansó su barbilla en el hombro de Iriarte y saboreó los aromas débiles y extraños, ya todos tenues. Hacía varios días ya desde que los humanos se fueran de allí. En algunas de las casas había comida que se estaba echando a perder. Este olor se fue intensificando a medida que se acercaban al poblado. Muchos hombres, algunas mujeres, comida echándose a perder y agutíes, los pequeños roedores que se comían algunos resistentes.


  Y oankali.


  Un gran número de oankali había estado allí varios días atrás. ¿Tendría aquello algo que ver con el secuestro de Akin? No. ¿Cómo podía ser? Los oankali no evacuarían un poblado por él. Si alguien del lugar le hubiese hecho daño, desde luego que encontrarían a la persona en cuestión, pero dejarían en paz a los demás. Y esta evacuación podría haber ocurrido antes de que lo hubiesen secuestrado.


  —Aquí no hay nadie —dijo Damek. Finalmente se había detenido en medio del pueblo, rodeado de casas vacías.


  —Te lo dije hace un buen rato —murmuró Iriarte—. Creo que, de todos modos, no corremos peligro. El chico estaba nervioso antes, pero ahora ya se ha tranquilizado.


  —Déjalo en el suelo —dijo Galt—. A ver qué hace.


  —Aunque él no esté nervioso, quizá nosotros sí que deberíamos estarlo. —Kaliq miró con desconfianza a su alrededor, atisbando por la puerta abierta de una casa—. Esto lo hicieron los oankali. Tuvieron que ser ellos.


  —Deja al chico en el suelo —repitió Galt. Había ignorado a Akin durante la mayor parte de su cautiverio, pero parecía ignorar u olvidar su precocidad. Ahora daba la impresión de querer algo.


  Iriarte dejó a Akin en el suelo, aunque el niño hubiera preferido seguir en sus brazos. Pero Galt parecía esperar alguna cosa. Sería mejor darle algo para que se quedase tranquilo. Akin se giró lentamente, inspirando para que el aire pasase sobre su lengua. Era algo poco habitual, pero no era probable que provocase miedo o ira.


  Sangre en una dirección. Sangre humana antigua, seca sobre madera muerta. No. No sería buena idea mostrarles eso.


  Un agutí cerca. La mayor parte de estos animales habían desaparecido, bien porque se los hubiesen llevado los habitantes del pueblo o porque los hubiesen liberado en la selva. Este aún estaba en el poblado, comiéndose las semillas que habían caído de uno de los pocos árboles que quedaban. Sería mejor evitar que los hombres se fijasen en él. Quizá le disparasen. Tenían antojo de carne. En los últimos días habían capturado, cocinado y comido varios pescados, pero hablaban bastante sobre la carne auténtica: filetes y chuletas, asados y hamburguesas…


  Un débil aroma parecido al del tinte vegetal que los humanos de Lo empleaban para escribir. Escritura. Libros. Quizá la gente de Hillmann hubiese dejado algún tipo de información acerca del motivo por el que se habían marchado.


  Sin hablar, los hombres siguieron a Akin a la casa que más olía al tinte, a la tinta, como la llamaba Lilith. Ella la usaba tanto que el olor hizo que Akin la visualizase en su mente y estuviese a punto de echarse a llorar por la nostalgia.


  —Igualito que un perro de caza —comentó Damek—. No da un paso en falso.


  —Come hongos, flores y hojas —dijo Kaliq sin venir a cuento—. Es increíble que aún no se haya envenenado.


  —¿Y qué tiene eso que ver con esto? ¿Qué es lo que ha encontrado? —Iriarte tomó el gran libro que Akin había estado intentando alcanzar. El papel, según comprobó Akin, era liso y grueso. La tapa era de madera pulida teñida de color oscuro.


  —Mierda —murmuró Iriarte—. Está en alemán.


  Le pasó el libro a Damek. Este lo apoyó sobre una mesita y fue pasando las páginas, lentamente:


  —Ananas… bohnen… bananen… mangos… Esto no son más que cosas sobre los cultivos. No lo entiendo todo, pero son… registros. Rendimiento de los cultivos, métodos de labranza… —Pasó algunas páginas más hasta llegar al final del libro—. Aquí hay algo en español, creo.


  Iriarte se volvió para echar un vistazo.


  —Ajá. Dice que… Mierda. ¡Joder, mierda!


  Kaliq le dio un empujón para mirar también.


  —No me lo puedo creer —dijo al cabo de un momento—. ¡Obligaron a alguien a escribir esto!


  —Damek —pidió Iriarte con un gesto—. Mira a ver qué dice esta mierda en alemán de aquí arriba. En español dice que renunciaron. Que los oankali los invitaron a volver a los pueblos de intercambio y que decidieron hacerlo, mediante votación. Para tener parejas e hijos oankali. Dice: «Parte de lo que somos continuará existiendo. Y, algún día, parte de lo que somos irá a las estrellas. Eso nos parece mejor que quedarnos aquí sentados, pudriéndonos en vida o muriendo sin dejar nada. ¿Cómo puede ser pecado que la gente siga adelante?».


  Iriarte miró a Damek.


  —¿Dice algo parecido en alemán?


  Damek estuvo tanto rato estudiando el libro que Akin se sentó en el suelo a esperar. Finalmente, Damek miró a los otros, con el ceño fruncido.


  —Viene a decir lo mismo —explicó—. Pero son dos los que escriben. Uno dice: «Nos uniremos a los oankali. Nuestra sangre perdurará». Pero el otro dice que habría que matar a los oankali, que unirse a ellos va en contra de Dios. No estoy seguro, pero creo que un grupo se fue para quedarse con los oankali y otro se fue para matarlos. Dios sabe lo que debió pasar.


  —Se marcharon sin más —dijo Galt—. Abandonaron sus casas, sus cultivos…


  Comenzó a rebuscar por la casa para ver qué más habían dejado allí. Mercancías con las que se pudiera comerciar.


  Los otros hombres se dispersaron por el poblado para llevar a cabo sus propias búsquedas. Akin miró a su alrededor, para asegurarse de que no lo vigilaban, y luego fue en busca del agutí. No había visto nunca a uno de cerca. Lilith afirmaba que tenían el aspecto de un cruce entre ciervo y rata. Nikanj decía que ahora eran más grandes que antes de la guerra, y que mostraban una mayor inclinación a cazar insectos. Antes habían subsistido principalmente a base de semillas y de fruta, aunque incluso entonces también comían insectos. Este agutí en concreto estaba claramente más interesado en las larvas que infestaban las vainas que en las propias semillas. Sus patas delanteras acababan en unas manos pequeñas, y se sentaba sobre sus cuartos traseros mientras usaba las manos para sacar las larvas blancas. Akin lo contempló, fascinado. El animal lo miró, se puso en tensión por un instante y luego eligió otra vaina. Akin era más pequeño que el animal, que, en apariencia, no lo consideraba una amenaza. Se puso cerca de él y lo observó. Se acercó muy poco a poco, deseando tocarlo y sentir el tacto de su cuerpo peludo.


  Para su asombro, el animal le permitió tocarlo, le dejó acariciar su pelaje corto. Se asombró al notar que el pelaje no tenía el tacto del cabello. Era suave y algo tieso hacia una dirección y áspero en la contraria. El animal se apartaba cada vez que lo acariciaba a contrapelo. Le olisqueó la mano y lo miró por un instante. Agarró entre sus manos una larva grande, medio devorada.


  Un instante más tarde, el agutí voló hacia un lado en medio del rugido de un trueno de factura humana. Cayó de costado algo más allá de Akin e hizo una serie de movimientos débiles, en vano, con sus patas. No podía levantarse.


  Akin vio enseguida que había sido Galt quien le había disparado al animal. El hombre miró al niño y sonrió. Akin comprendió que el hombre le había disparado a ese animal inofensivo no porque tuviera deseos de comer su carne, sino porque quería hacerle daño a Akin y asustarlo.


  Akin fue hasta el agutí y vio que aún estaba vivo, aún luchaba por huir. Sus patas traseras no funcionaban, pero las delanteras daban pasitos de carrera en el aire. Tenía un agujero enorme en el costado.


  Akin se inclinó hacia su cuello y lo probó; luego, por primera vez, inyectó su veneno deliberadamente. Unos segundos más tarde el agutí dejó de luchar y murió.


  Galt se acercó y empujó el animal con el pie.


  —Estaba empezando a sentir un dolor terrible —dijo Akin—. Lo ayudé a morir.


  Se mecía ligeramente, a pesar de estar sentado en el suelo. Había probado la vida del agutí, y su dolor, pero no había podido darle más que la muerte. Si él no se hubiera acercado al animal, quizá Galt no hubiera reparado en él. Tal vez estaría vivo.


  Se abrazó a sí mismo entre temblores, se sentía mareado.


  Galt lo empujó con un pie y se cayó. Se levantó y miró al hombre, deseando desesperadamente estar lejos de él.


  —¿Cómo es que solo me hablas a mí? —le preguntó Galt.


  —Al principio porque quería ayudar a Tilden —susurró con rapidez Akin; los otros estaban llegando—. Ahora porque tengo que… ayudaros a vosotros. No deberíais comeros el agutí. El veneno que le he dado os mataría.


  Akin consiguió esquivar la patada brutal que Galt había dirigido hacia su cabeza. Iriarte recogió a Akin y lo sostuvo en brazos de forma protectora.


  —¡Estúpido, vas a matarlo! —gritó Iriarte.


  —¡Que se pudra! —respondió Galt gritando también—. ¡Joder, aquí hay un montón de cosas para vender! ¡No necesitamos a ese mestizo bastardo!


  Kaliq se había colocado al lado de Iriarte.


  —¿Qué has encontrado por aquí que podamos cambiar por una mujer? —le preguntó a Galt.


  Silencio.


  —Ese chico representa para nosotros lo que el oro en el pasado. —Kaliq hablaba ahora en voz baja.


  —De hecho —añadió Iriarte—, es más valioso para nosotros que tú.


  —¡Sabe hablar! —gritó Galt.


  Kaliq dio un paso más hacia él.


  —¡Tío, por mí como si vuela! Hay gente que nos dará cualquier cosa por él. Parece normal, y eso es lo que cuenta.


  Iriarte miró a Akin.


  —Bueno, siempre supo que puede entendernos mejor que los chicos normales de su edad. ¿Y qué es lo que te ha dicho?


  Galt dibujó una sonrisa fina con su boca.


  —Después de que yo le pegase un tiro al agutí, él le mordió el cuello y el animal murió. Me dijo que no nos lo comiésemos, porque lo había envenenado.


  —¿Sí? —Iriarte sostuvo a Akin en el aire y lo miró fijamente—. Di algo, chaval.


  Akin tenía miedo de que el hombre lo dejase caer si hablaba. También tenía miedo de perder la protección de Iriarte, como ya había perdido la de Galt. Intentó que se notase lo asustado que estaba, pero no dijo nada.


  —Dámelo a mí —dijo Galt—. Yo lo haré hablar.


  —Ya hablará cuando esté preparado —contestó Iriarte—. Demonios, yo tenía siete hijos antes de la guerra. No paran de hablar todo el rato excepto si tú quieres que digan algo.


  —¡Oye, que no digo que hable como un bebé!


  —Lo sé. Te creo. ¿Por qué te molesta tanto?


  —¡Habla tan bien como tú!


  —¿Y qué? Mejor eso a que esté cubierto de tentáculos o tenga la piel gris. A que no tenga ojos o nariz. Kaliq tiene razón. Lo que importa es su aspecto. Pero tú sabes tan bien como yo que no es humano, y que eso tiene que notarse en algo.


  —Dice que es venenoso —añadió Galt.


  —Puede que lo sea. Los oankali lo son.


  —Sí, pues tú sigue llevándolo tan cerca del cuello. Venga.


  Para sorpresa de Akin, eso fue justamente lo que hizo Iriarte. Más tarde, cuando estuvo a solas con Akin, le dijo:


  —No tienes que hablar si no quieres. —Pasó una mano por el cabello del niño—. Creo que preferiría que no lo hicieras. Te pareces tanto a uno de mis hijos que me resulta doloroso.


  Akin aceptó esto en silencio.


  —No mates nada más —añadió—. Ni siquiera aunque esté sufriendo, déjalo estar. No asustes a estos tipos. Pierden la cabeza.
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  En el poblado Siwatu, la gente se parecía mucho a Lilith. Hablaban inglés, suajili y unos cuantos otros idiomas. Examinaron a Akin y mostraron grandes deseos de comprarlo, pero no tenían la intención de mandar a una de las mujeres del poblado con unos extranjeros. Las mujeres cogieron a Akin y lo bañaron y lo alimentaron como si él no pudiera hacer nada por sí mismo. Varias de ellas creían que podrían conseguir que sus pechos produjesen leche si se quedaban a Akin.


  Los hombres se mostraban tan fascinados con él que sus captores se asustaron. Así que, una noche sin luna, lo cogieron y se lo llevaron del poblado. Akin no quería irse. Le gustaba estar con aquellas mujeres que sabían cómo levantarlo en brazos sin hacerle daño y que le daban una comida tentadora. Le gustaba el modo en que olían y la suavidad de sus pechos y de sus voces, agudas y carentes de toda amenaza.


  Pero Iriarte se lo llevó de allí, y él estaba convencido de que si gritaba podrían matarlo. Desde luego, habría muertos. Quizá solo matasen a Galt, que le lanzaba patadas siempre que estaba cerca, o a Damek, que había apaleado a Tino. Pero probablemente caerían sus cuatro secuestradores y varios vecinos del pueblo. Puede que incluso él mismo muriese. Había comprobado que los hombres podían perder la cabeza en una pelea. Eran capaces de cosas que luego los asombraban y de las que se avergonzaban.


  Akin dejó que lo llevasen a las canoas de los asaltantes. Ahora tenían dos: la inicial y otra nueva, más ligera, que habían encontrado en Hillmann. Pusieron a Akin en esta última, entre dos bultos equilibrados de mercancías. Iriarte remaba detrás de uno de los montones. Frente al otro lo hacía Kaliq. Al menos, Akin se alegraba de no tener que estar preocupado por los pies de Galt, o por su remo. Y continuaba evitando a Damek siempre que le era posible, a pesar de que el hombre se mostraba amistoso con él. Damek actuaba como si Akin no lo hubiese visto darle una paliza a Tino.
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  En Vladlengrad había oankali. Galt los vio a través de la lluvia en otra de las bifurcaciones del río. Estaban muy lejos y, al principio, el propio Akin no los vio: seres grises que se deslizaban desde el agua gris hacia la sombra de los árboles de la orilla, y todo eso bajo una lluvia intensa.


  Los hombres ignoraron su cansancio para remar con fuerza hacia el ramal izquierdo del río, abandonando el derecho, que llevaba a Vladlengrad y a los oankali.


  Los hombres remaron hasta que estuvieron absolutamente exhaustos. Al fin, de mala gana, se arrastraron junto a sus botes hasta una ribera baja. Ocultaron las barcas, comieron pescado ahumado y frutos secos de Siwatu y bebieron un vino no muy fuerte. Kaliq cogió a Akin en brazos y le dio un poco de vino. Akin descubrió que le gustaba, pero bebió solo un poco. A su cuerpo no le agradaba la desorientación que provocaba y hubiera expulsado una cantidad mayor. Cuando hubo ingerido los alimentos que le dio Kaliq, fue a buscar algo más que pastar por los alrededores. Mientras estuvo fuera recogió varias nueces grandes en una hoja ancha y se las llevó a Kaliq.


  —Las conozco —le dijo Kaliq, examinando una nuez—. Creo que se trata de una de las especies nuevas de después de la guerra. Me preguntaba si serían buenas para comer.


  —Yo no las comería —intervino Galt—, no comería nada que no existiese antes de la guerra. No tengo la necesidad.


  Kaliq tomó dos de las nueces en una mano y las estrujó. Akin pudo oír cómo se rompían las cáscaras. Cuando abrió la mano, varias nueces pequeñas y redondas rodaron entre los fragmentos de cáscara. Kaliq se las ofreció a Akin y este cogió la mayor parte, agradecido. Se las comió con tanto placer que Kaliq se echó a reír y también se comió una. La masticó despacio, con cautela.


  —Sabe a… No sé a qué sabe. —Se comió el resto—. Están muy buenas. Más ricas que cualquier cosa que haya comido en mucho tiempo.


  Se dispuso a ir partiendo y comiéndose el resto mientras Akin le traía otra hoja llena a Iriarte. En el suelo no había demasiadas nueces buenas. La mayoría tenían bichos. Revisó cada una con la lengua para asegurarse de que estaban bien. Cuando Damek se decidió a recoger nueces por su cuenta, casi todas ellas estaban infestadas de larvas de insectos. Esto provocó que mirase a Akin con duda y sospecha. El niño lo vigiló sin girarse hacia él, sin mirarlo con los ojos, hasta que el hombre se encogió de hombros y tiró el resto de sus nueces con asco. Miró a Akin de nuevo y escupió al suelo.
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  Fénix.


  Los cuatro resistentes habían estado evitándolo; decían que era debido a que sabían que era el pueblo de Tino. Era el primer sitio que registrarían los oankali, y quizá donde se quedarían más tiempo. Pero Fénix también era la población resistente más próspera de la que tenían noticias. Mandaban gente a las colinas para que recuperasen metal de antes de la guerra y contaban con otra gente que sabía cómo trabajarlo. Tenían más mujeres que en cualquier otro poblado porque intercambiaban metal por ellas. Cultivaban algodón y fabricaban una ropa suave y cómoda. Plantaban y explotaban no solamente árboles de caucho, sino también otros que producían un tipo de aceite que se podía quemar en las lámparas sin necesidad de refinarlo. Y tenían casas grandes, hermosas, una iglesia, un almacén, granjas inmensas…


  Se parecía más, según afirmaban los asaltantes, a una ciudad pequeña de antes de la guerra que a un grupo de gente que se hubiera rendido y cuya única esperanza fuese ya matar a unos pocos oankali antes de morir.


  —Estuve a punto de quedarme a vivir aquí en una ocasión —dijo Damek, cuando hubieron escondido las canoas y comenzado su caminata en fila india hacia las colinas en dirección a Fénix. Fénix estaba a muchos días de camino al sur de Hillmann y en un ramal diferente del río, pero, además, se encontraba situado mucho más cerca de las montañas que la mayoría de los poblados de intercambio y resistentes.


  —Os juro —prosiguió Damek— que aquí tienen de todo menos críos.


  Iriarte, que llevaba a Akin, emitió un pequeño suspiro.


  —Aquí te comprarán, niño —dijo—. Y, si no los asustas, te tratarán bien.


  Akin se movió en los brazos del hombre para demostrarle que lo estaba escuchando. Iriarte había adquirido la costumbre de hablarle. Parecía aceptar sus movimientos como respuesta suficiente.


  —Háblales —susurró Iriarte—. Voy a decirles que hablas y que entiendes las cosas como un niño mucho mayor, que es el caso. No es bueno que intentes aparentar algo que no eres y luego les des un susto de muerte al mostrar lo que realmente eres. ¿Me entiendes?


  Akin se movió otra vez.


  —Dime, niño. Háblame. No quiero hacer el ridículo.


  —Te entiendo —le susurró Akin al oído.


  Apartó por un momento a Akin sosteniéndolo en el aire y lo miró fijamente. Por fin sonrió, pero era una sonrisa extraña.


  —Aún sigues pareciéndote a uno de mis hijos —le dijo—. No quiero dejarte.


  Akin lo probó. Hizo ese gesto con gran rapidez, colocando deliberadamente la boca contra el cuello del hombre en la forma que los humanos definían como «besar». Iriarte no notaría más que un beso. Eso era bueno. Pensaba que un humano que sintiese lo que él lo habría expresado con un beso. Su propia necesidad era la de comprender a Iriarte mejor y conservar ese conocimiento. Deseó atreverse a estudiar a ese hombre sin prisas, como había estudiado a Tino. Lo que tenía ahora era una impresión de Iriarte. Podría haberle dado las pocas células que había tomado del humano a un ente ooloi, quien podría haber usado la información para construir un nuevo Iriarte. Pero una cosa era saber de qué estaba hecho el hombre y otra muy distinta saber cómo funcionaban juntas las distintas partes, cómo se expresaba cada fragmento en su funcionamiento, comportamiento y apariencia.


  —Será mejor que vigiles a ese crío —comentó Galt desde varios pasos más atrás—. Un beso suyo puede ser igual que el beso de una serpiente de cascabel muda.


  —Ese hombre tenía tres hijos antes de la guerra —susurró Iriarte—. Le gustabas. No deberías haberlo asustado.


  Akin lo sabía. Suspiró. ¿Cómo podría evitar asustar a la gente? Nunca había visto a un bebé humano. ¿Cómo iba a actuar como uno? ¿Sería más sencillo evitar a los vecinos asustados que supieran que podía hablar? Seguramente. Después de todo, Tino no le había tenido miedo. Se había mostrado curioso, desconfiado, asombrado cuando un niño que no era humano lo había tocado, pero no asustado. Tampoco peligroso.


  Y la gente de Fénix era su gente.


  Fénix era mucho más grande y hermoso que Hillmann. Las casas eran grandes y estaban pintadas de blanco, gris o azul. Tenían las ventanas con cristales de las que había presumido Tino, ventanas que brillaban con el reflejo de la luz. Había grandes campos de cultivo, almacenes y una estructura muy ornamentada que debía de ser la iglesia. Tino se la había descrito a Akin y había tratado de explicarle para qué servía. Akin seguía sin entenderlo, pero si era preciso podía repetir la explicación de Tino. Incluso podía pronunciar sus oraciones. Tino se las había enseñado tras considerar escandaloso que no las conociese todavía.


  Había varones humanos trabajando en los campos, plantando algo. Más hombres salieron de las casas para observar a los visitantes. Se percibía un olor débil a oankali en el pueblo. De varios días atrás, buscadores que habían llegado, habían investigado, habían esperado y, finalmente, se habían ido. Ninguno de ellos era de su familia.


  ¿Estarían buscándolo sus progenitores?


  Y, en este poblado humano, ¿dónde estaban las mujeres?


  Dentro. Podía olerlas dentro de sus casas, podía oler su entusiasmo.


  —No digas ni una palabra hasta que yo te lo indique —susurró Iriarte.


  Akin se movió para indicarle que lo había escuchado y luego se giró en sus brazos para situarse de cara a la casa grande, bien construida sobre pilastras bajas, hacia la que caminaban, y al hombre alto y delgado que los esperaba a la sombra del tejado de una habitación semiabierta. Las paredes llegaban solo hasta la cintura al hombre, y el techo descansaba sobre unos postes redondeados colocados a intervalos regulares. Esa habitación a medias le recordaba a Akin a un dibujo que había visto de una mujer humana de Lo, Cora: edificios grandes cuyos tejados voladizos se asentaban en unas enormes columnas redondas ricamente decoradas.


  —Así que este es el chaval —dijo el hombre alto. Sonrió. Lucía una barba negra corta muy bien arreglada y el pelo corto, muy negro. Vestía una camisa blanca y unos pantalones cortos que dejaban a la vista unos brazos y piernas asombrosamente peludos.


  Una pequeña mujer rubia salió de la casa para colocarse junto a él.


  —¡Dios mío! —dijo—. Es un chico muy guapo. ¿No tiene nada malo?


  Iriarte subió unos cuantos escalones y depositó a Akin en los brazos de la mujer.


  —Es muy guapo —le dijo en voz baja—. Pero tiene una lengua a la que tendrán que acostumbrarse, en más de un sentido. Y es muy muy inteligente.


  —Y está en venta —dijo el hombre alto, con sus ojos puestos en Iriarte—. Entren, caballeros. Me llamo Gabriel Rinaldi, y esta es mi esposa, Tate.


  La casa era fresca y oscura y dentro se percibía un olor dulzón. Olía a hierbas y a flores. La mujer rubia se llevó a Akin a otra habitación y le dio un trozo de piña para que se lo fuera comiendo mientras ella servía algunas bebidas para los invitados.


  —Espero que no mojes el suelo —le dijo, mirándolo.


  —No lo haré —le dijo él, impulsivamente. Algo lo empujaba a hablar con esa mujer. Había deseado hablar con las mujeres de Siwatu, pero no se había atrevido. Nunca había estado a solas con una de ellas. Y le había dado miedo enfrentarse a una reacción grupal ante esa faceta suya tan poco humana.


  La mujer lo miró con los ojos momentáneamente muy abiertos. Luego sonrió solamente con el lado izquierdo de su boca.


  —Así que a esto se refería el saqueador cuando habló de esa lengua tuya. —Lo cogió en brazos y lo puso sobre un mostrador para poder hablarle sin tener que agacharse o encorvarse—. ¿Cómo te llamas?


  —Akin. —Nadie le había preguntado su nombre durante su cautiverio. Ni siquiera Iriarte.


  —A-kin —pronunció ella—. ¿Es correcto?


  —Sí.


  —¿Qué edad tienes?


  —Diecisiete meses. —Akin pensó un momento—. No, dieciocho ya.


  —Muy muy inteligente —dijo Tate, repitiendo lo dicho por Iriarte—. ¿Deberíamos comprarte, Akin?


  —Sí, pero…


  —¿Pero?


  —Quieren una mujer.


  Tate se echó a reír.


  —¡Pues claro! Puede que incluso les encontremos una. Los hombres no son los únicos que sienten picores en los pies. Pero… ¡Jesús, cuatro hombres! Será mejor que ella también sienta picores en un sitio o dos.


  —¿Cómo?


  —Nada, pequeño. ¿Por qué quieres que te compremos?


  Akin dudó y finalmente dijo:


  —Le gusto a Iriarte y también a Kaliq, pero Galt me odia porque parezco más humano de lo que soy. Y Damek mató a Tino.


  Miró el cabello rubio de la mujer con la certeza de que no era pariente de Tino. Pero quizá lo hubiera conocido, quizá lo hubiera apreciado. Porque sería difícil conocerlo sin sentir simpatía hacia él.


  —Tino vivía aquí —siguió—. Su nombre completo era Agustino Leal. ¿Lo conocías?


  —Oh, sí. —Se había quedado muy quieta, estaba totalmente absorta mirando a Akin. Si hubiese sido oankali, todos los tentáculos de la cabeza se habrían alargado hacia él formando una piña viviente de carne—. Sus padres están aquí. Pero él… no pudo ser tu padre. Aunque hay un cierto parecido.


  —Mi padre humano está muerto. Tino ocupó su lugar. Damek lo llamó traidor y lo mató.


  Ella cerró los ojos y giró la cara.


  —¿Estás seguro de que Tino está muerto?


  —Estaba vivo cuando se me llevaron, pero le habían roto los huesos de la cabeza con la parte de madera del arma de fuego de Damek. Y no había nadie cerca para ayudarlo. Debe de haber muerto.


  Ella bajó a Akin del mostrador y lo abrazó.


  —¿Te gustaba, Akin?


  —Sí.


  —Aquí lo adorábamos. Era el hijo que la mayoría de nosotros jamás tuvimos. Aunque yo sabía que se iba. ¿Qué había para él en un lugar como este? Le di un paquete con comida para el viaje y le indiqué el camino hacia Lo. ¿Llegó hasta allí?


  —Sí.


  De nuevo sonrió solo con la mitad de la boca.


  —Así que eres de Lo. ¿Quién es tu madre?


  —Lilith Iyapo. —Akin pensó que a ella no le gustaría escuchar el nombre oankali largo de Lilith.


  —¡Hija de puta! —susurró Tate—. Escucha, Akin, no le digas a nadie más ese nombre. Quizá ya no importe, pero no lo digas.


  —¿Por qué?


  —Porque aquí hay gente a la que no le gusta tu madre. Algunos por aquí te harían daño a ti porque no pueden hacérselo a ella. ¿Me comprendes?


  Akin examinó el rostro bronceado por el sol. Tenía unos ojos muy azules, no como los ojos pálidos de Wray Ordway, sino de un color profundo e intenso.


  —No lo entiendo —contestó—. Pero te creo.


  —Bien. Si haces eso, te compraremos. Yo me encargo de ello.


  —En Siwatu, los saqueadores me sacaron de allí porque temían que la gente del poblado intentase robarme.


  —No te preocupes, una vez que lleve la bandeja y te deje a ti en la sala de estar, me ocuparé de que no vayan a ninguna parte hasta que cerremos el trato.


  Llevó la bandeja con las bebidas y dejó que Akin la acompañase caminando hasta donde estaba su marido con los resistentes. Luego los dejó.


  Akin se subió al regazo de Iriarte, pues sabía que estaba a punto de perderlo y sentía que ya lo echaba de menos.


  —Haremos que nuestro doctor le eche un vistazo —estaba diciendo Gabriel Rinaldi. Hizo una pausa—: ¡Enséñame la lengua, chico!


  Obedientemente, Akin abrió la boca. No sacó la lengua en toda su extensión, pero tampoco hizo nada por ocultarla.


  El hombre se levantó y la estudió por un momento, luego meneó la cabeza.


  —Espantosa. Y probablemente él sea venenoso. Los construidos suelen serlo.


  —Lo vi morder a un agutí y matarlo —intervino Galt.


  —Pero jamás ha hecho ningún intento de mordernos a ninguno de nosotros —dijo Iriarte, con un enfado evidente—. Siempre ha hecho lo que le hemos dicho. Se ha ocupado de sus propias necesidades de aseo. Y sabe mejor que nosotros lo que es comestible y lo que no. No hay que preocuparse si coge cosas y se las come. Lo ha estado haciendo desde que nos lo llevamos con nosotros: semillas, nueces, flores, hojas, hongos… Y nunca se ha puesto malo. No come carne ni pescado. Yo, si fuera ustedes, no lo forzaría a hacerlo. Los oankali no lo comen. Tal vez le sentaría mal.


  —Lo que yo quiero saber —intervino Rinaldi—, es cómo de no-humano es… mentalmente. Ven aquí, chaval.


  Akin no quería ir. Mostrar la lengua era una cosa. Ponerse voluntariamente en unas manos que podían ser hostiles era otra muy distinta. Alzó la vista hacia Iriarte, esperando que el hombre no lo dejase ir. En vez de eso, Iriarte lo puso en el suelo y lo empujó hacia Rinaldi. De mala gana, caminó en su dirección.


  Rinaldi se levantó, impaciente, y sostuvo a Akin en sus brazos. Luego se sentó, giró a Akin en su regazo mientras lo examinaba y lo sostuvo mirándole a la cara.


  —Muy bien, dicen que hablas. Pues habla.


  Akin se giró de nuevo para mirar a Iriarte. No quería empezar a hablar en una habitación llena de hombres cuando hablar ya le había granjeado el odio de uno de ellos.


  Iriarte asintió.


  —Habla, niño. Haz lo que dice.


  —Dinos tu nombre —pidió Rinaldi.


  Akin se sorprendió sonriendo. Era ya la segunda vez que le preguntaban su nombre. A esta gente parecía importarle quién era, y no solo lo que era.


  —Akin —dijo en voz baja.


  —¿A-kin? —Rinaldi lo miró con el ceño fruncido—. ¿Es eso un nombre humano?


  —Sí.


  —¿En qué idioma?


  —En yoruba.


  —¿En yo… qué? ¿De qué país?


  —De Nigeria.


  —¿Y por qué tienes un nombre nigeriano? ¿Es nigeriano alguno de tus padres?


  —Significa héroe. Y si se le añade una ese significa chico valiente. Soy el primer niño que nace de una mujer humana en la Tierra desde la guerra.


  —Eso es lo que dijeron los gusanos que te andaban buscando —aceptó Rinaldi. Volvió a fruncir el ceño—. ¿Sabes leer?


  —Sí.


  —¿Cómo puedes haber tenido ya tiempo de aprender a leer?


  Akin dudó.


  —No olvido las cosas —dijo al fin, con voz suave.


  Los saqueadores parecieron sobresaltarse.


  —¿Nunca? —le preguntó Damek—. ¿Nada?


  Rinaldi se limitó a asentir.


  —Así son los oankali —dijo—. Pueden activar esa habilidad en los humanos cuando quieren, y cuando los humanos acceden a ser de utilidad para ellos. Pensé que ese sería el secreto del niño.


  Akin, que se había planteado la posibilidad de mentir, se alegró de no haberlo hecho. Siempre le había resultado fácil decir la verdad y muy difícil obligarse a decir una mentira. Aunque podría mentir de un modo muy convincente si eso fuese a mantenerlo con vida y le evitase dolor a manos de aquellos hombres. Era más fácil, realmente, eludir las preguntas, tal como lo había hecho con la referente a sus padres.


  —¿Quieres quedarte aquí, Akin? —le preguntó Rinaldi.


  —Si me compráis, me quedaré —contestó el niño.


  —¿Deberíamos comprarte?


  —Sí.


  —¿Por qué?


  Akin miró de reojo a Iriarte.


  —Ellos quieren venderme. Si tienen que hacerlo, preferiría quedarme aquí.


  —¿Por qué?


  —Vosotros no me tenéis miedo ni me odiáis. Yo tampoco os odio.


  Rinaldi se echó a reír. Eso complació a Akin. Había albergado la esperanza de hacer reír a aquel hombre. En Lo había aprendido que si hacía reír a los humanos estos estaban más a gusto con él; aunque, por otra parte, en Lo jamás había estado a merced de gente que pudiese hacerle daño por el simple hecho de no ser humano.


  Rinaldi le preguntó su edad, el número de idiomas humanos que hablaba y la función de su lengua larga y gris. Akin solo omitió información acerca de su lengua:


  —Huelo y saboreo con ella —dijo—. También puedo oler con la nariz, pero la lengua me dice más cosas.


  Todo era cierto, pero Akin había tomado la decisión de no decirle a nadie qué otras cosas podía hacer su lengua. La idea de que él probase las células o los genes de otros podría afectarles demasiado.


  Una mujer a la que llamaban «médica» entró, cogió a Akin de los brazos de Rinaldi y comenzó a examinar, toquetear e investigar su cuerpo. No le dirigió la palabra, a pesar de que Rinaldi le había dicho que el niño sabía hablar.


  —Tiene algunos puntos con una textura extraña en la espalda, los brazos y el abdomen —dijo al fin—. Supongo que es donde le crecerán los tentáculos dentro de unos años.


  —¿Es eso? —le preguntó Rinaldi al niño.


  —No lo sé —contestó Akin—. La gente nunca sabe cómo será después de la metamorfosis.


  La médica se apartó de él, tropezándose, tras lanzar un sonido inarticulado.


  —Ya te dije que sabía hablar, Yori.


  Ella sacudió la cabeza.


  —Pensé que te referías a que podía hacerlo… como lo hacen los bebés.


  —Quería decir que habla como tú o yo. Hazle preguntas. Te contestará.


  —¿Qué puedes decirme de esos puntos de tu piel? —le preguntó.


  —Son puntos sensoriales. Puedo ver y saborear con la mayoría de ellos. —Y podía establecer conexiones sensoriales con cualquier otro que tuviese tentáculos o puntos sensoriales. Pero no iba a hablarles a los humanos de aquello.


  —¿Te molesta cuando te los tocamos?


  —Sí. Estoy acostumbrado, pero sigue molestándome.


  Dos mujeres entraron en la habitación y llamaron a Rinaldi a un aparte.


  Un hombre y una mujer entraron para mirar a Akin, simplemente para quedarse allí de pie, mirarlo fijamente y escuchar las respuestas que le daba a la médica. Adivinó quiénes eran incluso antes de que finalmente se dirigiesen a él.


  —¿Realmente conociste a nuestro hijo? —le preguntó la mujer. Era muy pequeña. Todas las mujeres que había visto hasta el momento eran casi diminutas. Habrían pasado por niñas junto a su madre y sus hermanas. Aun así, eran amables y sabían cómo cogerlo en brazos sin hacerle daño. Y no sentían hacia él miedo ni asco.


  —¿Tino era vuestro hijo? —le preguntó a la mujer.


  Ella asintió con un gesto, manteniendo la boca muy apretada. Entre sus ojos se habían formado unas arrugas pequeñas.


  —¿Es cierto? —le preguntó—. ¿Lo han matado?


  Akin se mordió los labios, atrapado súbitamente por la emoción de la mujer.


  —Creo que sí. Nada podría haberlo salvado a menos que un oankali lo hubiese encontrado enseguida, y ningún oankali me oyó cuando grité pidiendo auxilio.


  El hombre se acercó mucho al niño con una expresión en el rostro que Akin no había visto antes, pero que de todos modos entendía.


  —¿Cuál de ellos lo mató? —exigió saber el padre. Su voz era tan baja que solo lo oyeron el niño y las dos mujeres. La médica, que estaba algo por detrás del hombre, meneó la cabeza. Sus ojos eran parecidos a los que había tenido su padre humano, Joseph: más alargados que redondos. Akin había estado esperando la oportunidad para preguntarle si era china. Ahora, sin embargo, sus ojos estaban desorbitados por el miedo. Akin reconocía el miedo cuando lo veía.


  —Fue uno que murió —mintió con voz queda Akin—. Se llamaba Tilden. Tenía una enfermedad que lo hacía sangrar y herir y odiar a todo el mundo. Los otros hombres la llamaban «úlcera». Un día vomitó demasiada sangre y se murió. Creo que los otros lo enterraron. Uno de ellos me llevó a otra parte para que no lo viese.


  —¿Te consta que está muerto? ¿Estás seguro?


  —Sí. Los otros estuvieron tristes y enfadados durante un tiempo tras aquello, y parecían peligrosos. Tuve que andar con mucho cuidado.


  El hombre se quedó mirándolo durante un largo rato, tratando de ver lo que cualquier oankali hubiera sabido con un simple contacto, lo que aquel hombre nunca sabría. Ese hombre había querido a Tino. Incluso sin la advertencia de la médica, ¿cómo podría haberlo arrojado Akin a enfrentarse, con sus manos desnudas, a un hombre que portaba un arma de fuego, que tenía tres amigos con pistolas?


  El padre de Tino le dio la espalda a Akin y se fue al otro lado de la habitación, donde los dos Rinaldi, las dos mujeres que habían entrado y los cuatro saqueadores estaban hablando, gritando y gesticulando. Akin se dio cuenta de que habían empezado a negociar su venta. El padre de Tino era más pequeño que la mayoría de los hombres, pero cuando se metió entre ellos todo el mundo dejó de hablar. Quizá fuese la expresión que ensombrecía su rostro lo que hizo que Iriarte acariciase el rifle que tenía junto a él.


  —¿Alguno de ustedes se llama Tilden? —preguntó el padre de Tino. Su voz era tranquila y suave.


  Los saqueadores guardaron silencio durante un momento. Luego, irónicamente, fue Damek quien le contestó:


  —Murió, señor. Su úlcera acabó con él.


  —¿Lo conocía usted? —preguntó Iriarte.


  —Me gustaría haberlo conocido —contestó el padre de Tino. Y salió de la casa. Tate Rinaldi miró hacia Akin, pero nadie más parecía estar pendiente de él. La atención pasó del padre de Tino a la mercancía objeto de la negociación. La madre de Tino alisó el cabello de Akin y lo miró un momento a la cara.


  —¿Qué era mi hijo para ti? —le preguntó.


  —Ocupó el lugar de mi padre humano muerto.


  Ella cerró los ojos por un instante y las lágrimas corrieron por su rostro. Finalmente, lo besó en la mejilla y se marchó.


  —Akin —le preguntó la médica en voz muy baja—, ¿les has dicho la verdad?


  El niño la miró y decidió no contestarle. Deseaba no haberle dicho a Tate Rinaldi la verdad. Ella le había mandado a los padres de Tino. Hubiera sido mejor no conocerlos hasta que los saqueadores se hubiesen marchado. Tenía que recordarlo, tenía que seguir recordándose a sí mismo lo peligrosos que eran los seres humanos.


  —No se lo cuentes nunca —susurró Yori. Parecía que su silencio le había dicho lo suficiente—. Ya ha habido bastantes muertes. Morimos y morimos, y no hay ningún nacimiento.


  Le puso las manos a ambos lados de la cara y lo miró con una expresión que pasó del dolor al odio, luego otra vez al dolor y finalmente a algo absolutamente inescrutable. De repente lo abrazó y él tuvo miedo de que lo aplastase, lo arañase o lo tirase de un empujón y le hiciese daño. Había tantas emociones reprimidas en ella, tanta tensión mortal en su cuerpo…


  Lo dejó. Habló unos instantes con Rinaldi y luego salió de la casa.
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  El regateo continuó hasta por la noche. La gente comió, bebió, contó historias y trató de negociar mejor que la otra parte. Tate le dio a Akin algo que definió como «una comida vegetariana decente», y él no le dijo que no lo era en absoluto. No contenía, ni de cerca, las proteínas suficientes para que se quedara satisfecho. Se la comió, se escapó por una puerta de la parte trasera de la casa y complementó su comida con guisantes y semillas del huerto. Estaba en ello cuando empezó el tiroteo en el interior.


  El primer disparo lo asustó tanto que se cayó al suelo. Mientras volvía a ponerse en pie se oyeron más. Dio varios pasos hacia la casa y se detuvo. Si entraba, alguien podría pegarle un tiro, pisarlo o darle una patada. Entraría cuando acabase el tiroteo. O si lo llamaban Iriarte o Tate.


  Se oyó el estrépito de muebles rompiéndose, cuerpos pesados que caían, gente gritando, maldiciones. Era como si los de dentro deseasen acabar con la casa y con ellos mismos.


  Otra gente entró corriendo. Los ruidos de lucha se multiplicaron y luego terminaron por apagarse.


  Tras unos momentos de calma, Akin subió los escalones que llevaban al interior, moviéndose despacio pero no en silencio. Hacía pequeños ruidos deliberadamente esperando que lo oyeran, lo vieran y que se diesen cuenta de que no era peligroso.


  Lo primero que vio fueron unos platos rotos. La habitación limpia y ordenada donde Tate le había dado piña y había hablado con él estaba ahora llena de trozos de loza y muebles hechos astillas. Tuvo que moverse con mucho cuidado para evitar hacerse cortes en los pies. Su cuerpo se curaba más rápidamente que los de los humanos, pero las heridas le resultaban tan dolorosas como parecían serlo para ellos.


  Sangre.


  Un olor tan fuerte como para sentirse asustado. Alguien debía de haber muerto, con un derramamiento de sangre de ese calibre.


  En la sala de estar había gente tirada por el suelo y otros atendiéndolos. Iriarte yacía en un rincón sin que nadie se ocupase de él.


  Akin corrió hacia el hombre. Alguien lo atrapó antes de que pudiera llegar hasta Iriarte y lo cogió en brazos a pesar de sus esfuerzos y llantos.


  Rinaldi.


  Akin chilló, se revolvió y le mordió el pulgar.


  Rinaldi lo soltó gritando que lo habían envenenado, cosa que él no había hecho, y Akin corrió hacia Iriarte.


  Pero Iriarte estaba muerto.


  Alguien lo había alcanzado varias veces por todo el cuerpo, seguramente con un machete. Tenía unas heridas abiertas enormes, y sus entrañas salían por algunas de ellas hasta desparramarse por el suelo.


  Akin gritó conmocionado, presa de la frustración y la pena. Cuando empezaba a conocer a un hombre, se moría. Su padre humano había muerto sin que Akin llegase a conocerlo, excepto a través de Nikanj. Tino estaba muerto. Ahora Iriarte estaba muerto. Sus años se habían visto segados, incompletos. Sus hijos humanos habían muerto en la guerra, y sus descendientes construidos, fabricados a partir del material que la comunidad ooloi había recogido mucho tiempo atrás, jamás lo conocerían, jamás lo probarían y no se encontrarían a sí mismos en él.


  ¿Por qué?


  Akin miró a su alrededor. Yori y algunos otros estaban haciendo lo que podían por los heridos, pero la mayor parte de la gente que estaba en la habitación se limitaba a mirar a Akin o a Gabriel Rinaldi.


  —¡No está envenenado! —dijo Akin con indignación—. ¡Sois vosotros los que matáis a la gente, no yo!


  —¿Está bien? —le preguntó Tate. Estaba de pie junto a su marido y parecía asustada.


  —Sí. —La miró por un momento y luego miró de nuevo a Iriarte. Volvió a echar un vistazo a su alrededor y vio que Galt también parecía estar muerto, acuchillado en la cabeza y en el cuello. Yori estaba encargándose de Damek. Vaya ironía si Damek vivía mientras Iriarte moría por el asesinato que había cometido Damek.


  El asesinato de Tino tenía que ser la causa de todo aquello.


  Tumbado en el suelo, cerca de Damek, el padre de Tino presentaba heridas en la cadera izquierda, el brazo izquierdo y el hombro derecho. Su esposa estaba llorando sobre él, pero no estaba muerto. Un hombre estaba usando algo que no era agua para limpiarle la sangre de la herida del hombro. Otro sujetaba al padre de Tino.


  Había otros muertos y heridos por la habitación. Akin encontró a Kaliq muerto detrás de un banco largo de madera con cojines. Solo tenía una herida, sangrienta pero pequeña. Era una herida en el pecho, probablemente relacionada con su corazón.


  Akin se sentó a su lado mientras los otros que estaban en la casa ayudaban a los heridos y se llevaban a los muertos. Nadie vino a por Kaliq mientras él estuvo allí. A su espalda, alguien empezó a chillar. Akin miró hacia atrás y vio que era Damek. Akin trató de no sentir la angustia que le llegaba con un reflejo cuando veía a un humano sufriendo. Una parte de su mente pedía a gritos que un ser ooloi salvase a aquel humano irreemplazable, a aquel hombre del que algún ente ooloi, en algún lugar, había tomado impresiones, pero al que ningún oankali o construido conocía realmente.


  Otra parte de su mente esperaba que Damek muriese. Que sufriese. Que gritase. Tino no había tenido tiempo ni de gritar.


  El padre de Tino no gritaba. Gruñía. Le iban arrancando pedazos de metal de la carne mientras él mordía un trozo de tela doblado y gruñía.


  Akin salió de su rincón para examinar uno de los trozos de metal: un perdigón gris cubierto por la sangre del padre de Tino.


  Tate se le acercó y lo cogió en brazos. Para su propia sorpresa, se agarró a ella. Colocó la cabeza sobre el hombro de la mujer, no quería que lo soltase.


  —No me muerdas —le dijo ella—. Si quieres bajar, me lo dices. Muérdeme, y te estampo contra una pared.


  Suspiró, sintiéndose solo incluso en sus brazos. Ella no era el refugio que había necesitado.


  —Bájame —le dijo.


  Ella lo sostuvo en el aire y lo miró.


  —¿De veras?


  Sorprendido, él le devolvió la mirada.


  —Pensé que no querías tenerme en brazos.


  —Si no hubiera querido, no te habría cogido. Solo quiero que nos comprendamos el uno al otro, ¿de acuerdo?


  —Sí.


  Y lo apretó de nuevo contra ella y respondió a sus preguntas, le habló de las balas y cómo las disparaban las armas de fuego, de cómo Mateo, el padre de Tino, había llegado con sus amigos para vengarse de los saqueadores, a pesar de las armas de fuego que portaban estos. En Fénix no había armas de fuego hasta que llegaron los secuestradores de Akin.


  —Votamos no tenerlas —le explicó ella—. Ya hay bastantes cosas con las que podemos hacernos daño los unos a los otros. Ahora… Bueno, ya tenemos las cuatro primeras. Si tengo la oportunidad, enterraré esas malditas cosas.


  Lo había llevado entre los platos rotos y lo había sentado sobre el mostrador. Él la miró mientras encendía una lámpara. La lámpara le recordó de manera repentina, y dolorosamente, a la cabaña de invitados de Lo.


  —¿Quieres algo más de comer? —le preguntó la mujer.


  —No.


  —No ¿qué?


  —¿No… qué?


  —Qué vergüenza de Lilith. «No, gracias», pequeñín. O «Sí, por favor». ¿Entiendes?


  —No sabía que los resistentes dijeran esas cosas.


  —En mi casa sí.


  —¿Le dijiste a Mateo quién mató a Tino?


  —Dios, no. Temía que se lo hubieses dicho tú. Me olvidé de decirte que te guardases eso para ti.


  —Le dije que el hombre que lo había matado estaba muerto. Uno de los asaltantes sí que se murió. Estaba enfermo. Creí que si Mateo pensaba que había sido ese no le haría daño a nadie más.


  Ella asintió con la cabeza.


  —Eso tendría que haber funcionado. Eres más listo de lo que imaginaba. Y Mateo está más trastornado de lo que pensaba. —Suspiró—. Demonios, ¿y qué sé yo? Nunca tuve hijos. No sé cómo habría reaccionado si hubiera tenido uno y alguien lo hubiese matado.


  —No deberías haberles dicho nada en absoluto a los padres de Tino hasta que se hubiesen marchado los asaltantes —le dijo Akin con voz suave.


  Ella lo miró y luego apartó la vista.


  —Lo sé. Solo les dije que tú habías conocido a Tino y que lo habían asesinado. Naturalmente, querían saber más, pero les pedí que esperasen hasta que te hubieses establecido aquí, que solo eras un bebé, después de todo. —Lo miró de nuevo, con el ceño fruncido y negando con la cabeza—. Me pregunto qué demonios eres realmente.


  —Un bebé —dijo él—. Un construido humano-oankali. Me gustaría ser algo más, porque mi parte oankali asusta a la gente, pero no me sirve de nada cuando intentan hacerme daño.


  —Yo no voy a hacerte daño.


  Akin la miró y luego se giró hacia la habitación en la que yacía Iriarte, muerto.


  Tate se mostró muy atareada recogiendo los cristales y los platos rotos.
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  Tanto Damek como Mateo sobrevivieron.


  Akin los evitaba a ambos, y se quedó a vivir con los Rinaldi. Pilar, la madre de Tino, quería quedárselo, parecía creer que ostentaba algún derecho sobre él, ya que su hijo estaba muerto. Pero Akin no quería estar cerca de Mateo, y Tate lo sabía. Ella misma quería quedárselo. También se sentía culpable por el tiroteo, por su error de juicio. Y Akin confiaba en que ella lucharía por él. No quería correr el riesgo de convertir a Pilar en una enemiga.


  Otras mujeres le daban de comer y lo tenían en brazos cuando podían. Él trataba de hablarles o, al menos, de que lo oyesen hablar antes de que pudieran ponerle las manos encima. Esto hacía que algunas se apartasen de él. Y también evitaba que le hablasen como a un bebé (la mayor parte del tiempo). También impedía que hiciesen el ridículo y que luego sintiesen rencor hacia él por ese motivo. Las forzaba a que lo aceptasen por lo que era o a rechazarlo.


  Y aquello había sido idea de Tate.


  Ella le recordaba a su madre, aunque ambas fueran lo más opuesto posible en lo físico. Piel rosada y oscura, cabello rubio y negro, de baja estatura y alta, de huesos pequeños y fornida. Pero se parecían en la forma de aceptar las cosas, en el modo en que se adaptaban a lo extraño, en la rapidez con la que pensaban y en cómo le daban la vuelta a las situaciones a su favor. Y las dos, a veces, se mostraban peligrosamente enfadadas y alteradas sin ninguna razón aparente. Akin sabía que Lilith en algunas ocasiones se odiaba a sí misma por trabajar con los oankali, por tener descendientes que no eran totalmente humanos. Amaba muchísimo a sus criaturas, pero se sentía culpable por tenerlas.


  Tate no tenía hijos. No había cooperado con los oankali. ¿Por qué se sentía culpable? ¿Qué era lo que la empujaba cuando, a veces, se internaba en la selva y se quedaba allí durante horas?


  —No te preocupes por eso —le dijo Gabe cuando se lo preguntó—. No lo entenderías.


  Akin sospechaba que el propio Gabe tampoco lo entendía. A veces la miraba de un modo que hacía que Akin pensase que estaba intentando entenderla con todas sus fuerzas, sin conseguirlo.


  Gabe había aceptado a Akin porque Tate quería que lo hiciese. No le gustaba especialmente. «La boca», lo llamaba. Y, cuando pensaba que Akin no lo oía, decía:


  —¿Quién demonios necesita un bebé que parece un enano?


  Akin no sabía qué era un enano. Pensaba que debía de ser alguna clase de insecto hasta que una de las mujeres del pueblo le explicó que se trataba de un humano con un desorden glandular que causaba que siguiese siendo de un tamaño pequeño incluso de adulto. Después de preguntarlo, varios vecinos empezaron a referirse a él únicamente de esa forma: enano.


  En Fénix no tenía problemas mayores que ese. Incluso la gente a la que no le gustaba no se mostraba cruel. Damek y Mateo se recuperaban en algún lugar fuera de su vista. Y él había empezado enseguida a tratar de convencer a Tate de que lo ayudase a escapar y a irse a casa.


  Tenía que hacer algo. No parecía que nadie fuese a venir a por él. Por aquel entonces el nuevo miembro de su línea fraternal ya debía de haber nacido, y estaría estableciendo vínculos con otra gente. No sabría que tenía un hermano, Akin. Sería una criatura desconocida cuando finalmente pudiera verla. Trató de explicarle a Tate lo que esto significaba, lo tremendamente incorrecto que sería.


  —No te preocupes por eso —le dijo Tate. Habían salido a buscar pomelos, Tate los recogía y Akin pastaba, pero el niño se mantenía cerca de ella—. La cría es ahora una recién nacida. Ni siquiera las criaturas construidas pueden nacer hablando y conociendo a la gente. Tendréis tiempo para familiarizaros.


  —Este es el momento de establecer vínculos —dijo Akin, preguntándose cómo le podría explicar una cosa tan personal a una humana que evitaba cualquier contacto con los oankali deliberadamente—. La vinculación sucede poco después del nacimiento y poco después de la metamorfosis. En cualquier otro momento… el vínculo es solo una sombra de lo que podría ser. A veces la gente consigue establecerlo, pero generalmente no es posible. Los vínculos tardíos nunca son lo que deberían. Nunca conoceré a mi hermana como debería.


  —¿Hermana?


  Akin miró en otra dirección sin querer llorar, pero incapaz de contener unas lágrimas silenciosas.


  —Quizá no sea una hermana. Aunque debería serlo. Lo sería si yo estuviera allí.


  De repente miró hacia arriba, la miró a la cara, y creyó detectar cierta simpatía en su rostro.


  —¡Llévame a casa! —le susurró con tono urgente—. Realmente, yo mismo no he acabado mi vinculación. Mi cuerpo estaba esperando a esa nueva criatura de mi línea fraternal.


  Ella frunció el ceño:


  —No entiendo.


  —Ahajas me dejó tocarla, me dejó ser una de sus presencias. Me dejó reconocerla y saber que era una criatura de la línea fraternal que aún se estaba formando. Sería la más próxima a mí, la más cercana en edad. Sería con la que yo crecería, con la que me vincularía. Pero… no estaremos bien… —Pensó por un momento—. No estaremos completos por separado.


  La miró esperanzado.


  —Recuerdo a Ahajas —dijo ella, en voz baja—. Era tan grandota… Pensé que era de sexo masculino. Luego Kahguyaht, nuestra pareja ooloi, me dijo que las oankali eran así. «Tienen mucho espacio dentro para la descendencia», dijo. «Y mucha fuerza para protegerla, tanto a las criaturas que ya han nacido como a las que están por nacer». Gabe le preguntó que, si las oankali hacían todo esto, qué era lo que hacían los individuos de sexo masculino. «Buscan vida nueva», le contestó. «Ellos son los buscadores y recolectores de vida. Lo que pueden hacer las de sexo femenino y ooloi, los de sexo masculino deben hacerlo». Gabe pensó que eso significaba que los seres ooloi y los miembros femeninos podrían apañárselas sin los masculinos. Kahguyaht le dijo que no, que los oankali como pueblo acabarían por desaparecer sin ellos. No creo que Gabe se lo creyera. —Suspiró. En realidad, había estado pensando en voz alta, no hablando con Akin. Así que dio un respingo cuando el niño se dirigió a ella.


  —¿Kahguyaht ooan Nikanj?


  —Sí.


  La contempló durante varios segundos.


  —Déjame probarte —dijo por fin. Podía acceder o negarse. No se asustaría, ni le daría asco, ni sería peligrosa.


  —¿Cómo lo harías? —le preguntó.


  —Súbeme.


  Tate se inclinó y lo cogió en brazos.


  —¿Por qué no te sientas y me dejas hacerlo sin cansarte? —le preguntó el niño—. Sé que peso mucho.


  —No pesas tanto.


  —No te haré daño ni nada por el estilo —le dijo—. La gente solo siente algo cuando quien lo hace es ooloi. Entonces les gusta.


  —Ajá. Adelante, hazlo.


  Le sorprendió que ella no temiese que la envenenase. Se apoyó contra un árbol y lo sostuvo en brazos mientras él probaba su cuello y la estudiaba.


  —Eres un pequeño vampiro —la oyó decir antes de perderse en su sabor. Percibía ecos de Kahguyaht en ella. Nikanj había compartido con él su recuerdo de su progenitor ooloi, y había permitido que Akin estudiase ese recuerdo tan a fondo que Akin sentía que conocía a Kahguyaht.


  La propia Tate resultaba fascinante, era muy diferente a Lilith, diferente a Joseph. Era algo parecida a Leah y Wray, pero no era igual que nadie que hubiese probado antes. Tenía algo realmente extraño, algo que no estaba bien.


  —Eres muy bueno —le dijo ella, cuando se apartó y la miró a la cara—. Lo has encontrado, ¿verdad?


  —He encontrado… algo. No sé qué es.


  —Una pequeña enfermedad antipática que debería haberme matado hace ya muchos años. Algo que, aparentemente, heredé de mi madre. Aunque, cuando estalló la guerra, solo estábamos empezando a sospechar que ella podría haberla heredado. La enfermedad de Huntington, se llamaba. No sé lo que me hicieron los oankali, pero nunca he tenido los síntomas.


  —¿Y cómo sabes que se trata de eso?


  —Kahguyaht me lo dijo.


  Eso era suficiente.


  —Era… un gen incorrecto —explicó él—. Me atrajo y tuve que mirarlo. Kahguyaht no quería que empezase a funcionar nunca. No creo que lo haga, pero deberías estar cerca de Kahguyaht para que pueda vigilarlo. Debería haber reemplazado ese gen.


  —Dijo que lo haría si nos quedábamos. Dijo que tendría que vigilarme durante un tiempo si hacía alguna manipulación real. Pero yo… no pude quedarme a su lado.


  —Querías hacerlo.


  —¿Tú crees? —Se lo cambió de brazo y lo depositó en el suelo.


  —Aún quieres.


  —¿Has comido ya todo lo que querías aquí fuera?


  —Sí.


  —Entonces sígueme. Yo tengo que cargar con toda esta fruta. —Se inclinó y se puso el gran cesto de fruta sobre la cabeza. Cuando estuvo satisfecha con su colocación, se irguió y se giró en dirección al pueblo.


  —¿Tate? —la llamó.


  —¿Qué? —No lo miró.


  —¿Sabes? Volvió a la nave. Sigue siendo Dinso. Tendrá que venir a la Tierra algún día. Pero no quería vivir aquí con ninguno de los humanos que podría haber tenido. Nunca antes supe el porqué.


  —¿Nunca nos mencionó nadie?


  «Nos», pensó Akin. Tate y Gabe. Ambos habían conocido a Kahguyaht. Y Gabe era probablemente la razón por la que Tate no había vuelto con Kahguyaht.


  —Kahguyaht volvería si Nikanj lo llamase —dijo.


  —¿Realmente no sabías nada de nosotros? —insistió ella.


  —No. Pero las paredes de Lo no son como las de aquí. A través de las paredes de Lo nunca se puede oír nada. La gente se sella tras ellas y nadie sabe lo que están diciendo.


  Ella se detuvo, subió una mano para equilibrar la cesta y luego lo miró.


  —¡Por Dios! —dijo.


  A Akin se le ocurrió que no debería haberle hecho saber que podía oír a través de las paredes de Fénix.


  —¿Qué es Lo? —exigió saber ella—. ¿Es simplemente un poblado o…?


  Akin no sabía qué decir, no sabía qué era lo que ella quería.


  —¿De veras se sellan las paredes? —preguntó Tate.


  —Sí, excepto en la cabaña para invitados. ¿Nunca has estado allí?


  —Nunca. Los comerciantes y los asaltantes nos han hablado de Lo, pero nunca nos han dicho que fuese… ¿Qué es, por el amor de Dios? ¿Una nave bebé?


  Akin frunció el entrecejo.


  —Podría serlo, algún día. De todas formas, hay tantas en la Tierra… Quizá Lo será uno de los machos que estén dentro de una de las que se convertirán en naves.


  —Pero… ¿algún día abandonará la Tierra?


  Akin conocía la respuesta a esta pregunta, pero se dio cuenta de que no debía darla. Pero como apreciaba a la mujer le resultaba difícil mentirle. No dijo nada.


  —Tal y como pensaba —prosiguió ella—. Así que algún día la gente de Lo, o sus descendientes, volverán de nuevo al espacio en busca de alguna otra gente a la que infectar o afectar o comoquiera que llaméis a eso.


  —Comerciar.


  —Oh, sí. ¡El puto comercio de genes! Y tú quieres saber por qué no puedo volver con Kahguyaht…


  Se marchó dejando que él volviese por su cuenta al pueblo. Akin no hizo ningún esfuerzo por mantener su paso, sabiendo que no podría. Lo poco que ella había adivinado la había alterado tanto como para que no le importase que él, a pesar de tratarse de un ser tan valioso, se quedase solo en los huertos y en las plantaciones, donde podrían secuestrarlo. ¿Cómo habría reaccionado si le hubiese dicho todo lo que sabía, que no solo serían los descendientes de los humanos y los oankali los que algún día viajarían por el espacio en naves recién llegadas a la madurez? También lo haría buena parte de la sustancia de la Tierra. Y lo que quedaría atrás no sería ni el cadáver de un mundo. Las chkahichdahk en maduración no dejaban nada útil a su paso. Tenían que ser mundos en sí mismas durante tanto tiempo como les llevase a los construidos de cada una de ellas madurar como especie y encontrar a otra que fuese su socio comercial.


  Finalmente, la Tierra rescatada moriría. Y, sin embargo, de alguna otra manera, seguiría viviendo, del mismo modo en que seguían vivos los animales unicelulares después de dividirse. ¿Le serviría eso de consuelo a Tate? Akin no se atrevía a averiguarlo.


  Estaba cansado, pero ya casi había llegado hasta las casas cuando Tate volvió a por él. Ya había soltado el cesto de fruta. Lo cogió sin decir palabra y lo llevó de vuelta a su casa. Se quedó dormido en sus brazos antes de llegar.
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  Nadie vino a buscarlo.


  Nadie iba a llevarlo a casa o le permitiría marcharse.


  Se sentía a la vez repudiado y demasiado deseado. Si sus progenitores no podían venir por el nacimiento del nuevo miembro de su línea fraternal, deberían haber venido otros. Habían hecho cosas similares por otras familias y por otros poblados de los que habían robado crías. La gente se ayudaba entre sí para buscar y rescatar a las criaturas secuestradas.


  Y, sin embargo, la gente de Fénix parecía encantada con su presencia. Incluso aquellos a los que les incomodaba el contraste entre su cuerpo pequeño y su aparente madurez acabaron por alegrarse de tenerlo por allí. Unos siempre tenían algo de comida dispuesta para él. Algunos le hacían una pregunta tras otra acerca de su vida antes de que lo llevaran allí. A otros les gustaba tenerlo en brazos o dejar que se sentase a sus pies y contarle historias de sus propias vidas de antes de la guerra. Eso era lo que más le gustaba. Aprendió a no interrumpirlos con preguntas. Ya se enteraría más tarde de qué eran los canguros, los láseres, los tigres, la lluvia ácida y Botsuana. Y, como recordaba cada palabra de sus relatos, le resultaba fácil rememorar lo dicho e insertar las explicaciones en sus lugares correspondientes.


  Le gustaba menos cuando la gente le contaba historias que claramente no eran ciertas, relatos poblados de seres llamados «brujas», «elfos» o «dioses». Mitología, decían que era; cuentos de hadas.


  Él les contaba retazos de la historia oankali: les hablaba de asociaciones pasadas que habían contribuido a lo que eran o a aquello en lo que podrían convertirse los oankali hoy en día. Había oído esas historias de sus tres progenitores oankali. Todas eran absolutamente ciertas, y, sin embargo, los humanos no se creían casi ninguna. Pero les gustaban. Se reunían cerca a su alrededor para poder escuchar lo que contaba. A veces incluso abandonaban su trabajo y acudían a oírlo. A Akin le gustaba esta atención, así que aceptó sus cuentos de hadas y la incredulidad de los humanos hacia sus propias narraciones. También aceptó los pantalones cortos que le hizo Pilar Leal. No le gustaban. Interferían con parte de su percepción y eran más difíciles de limpiar que su propia piel cuando estaban sucios. Pero, a pesar de ello, jamás se le ocurrió pedirle a nadie que se los lavase. Cuando Tate lo vio un día lavándolos, le dio jabón y le mostró cómo utilizarlo. Luego sonrió, casi con regocijo, y se marchó.


  La gente dejaba que observase cómo fabricaban zapatos, ropa o papel. Tate convenció a Gabe de que lo llevase a los molinos: uno en el que se molía el grano y otro donde se fabricaban muebles de madera, herramientas y otras cosas. Los hombres y mujeres que se encontraban allí estaban construyendo una canoa grande cuando llegó Akin.


  —Podríamos construir una planta textil —le explicó Gabe—, pero nos basta con los tornos de hilar a pedales, las máquinas de coser y los telares. Ya fabricamos más de lo que necesitamos, y la gente necesita hacer algunas cosas a su propio ritmo y con sus propios diseños.


  Akin pensó en todo aquello y decidió que lo entendía. A menudo había visto a la gente hilando, tejiendo o cosiendo, haciendo cosas que no necesitaban con la esperanza de poder acordar algún trueque con los poblados que tenían poca maquinaria o que no tenían ninguna en absoluto. Pero no tenían prisa. Podían detenerse a la mitad de lo que estaban haciendo y acercarse a escuchar sus historias. Una gran parte de su trabajo lo hacían solo para mantenerse ocupados.


  —¿Y qué hay del metal? —preguntó.


  Gabe lo miró desde arriba.


  —¿Quieres visitar la herrería?


  —Sí.


  Gabe lo cogió en brazos y caminó con él.


  —Me pregunto cuánto entiendes realmente —murmuró.


  —Normalmente comprendo las cosas —admitió Akin—. Y lo que no entiendo, lo recuerdo. Lo entenderé algún día.


  —¡Jesús! Me pregunto cómo serás cuando crezcas.


  —No tan alto como tú —le dijo Akin con tristeza.


  —¿De veras? ¿Sabes eso?


  Akin asintió.


  —Fuerte, pero no demasiado grande.


  —Aunque listo.


  —Sería terrible ser pequeño y tonto.


  Gabe se echó a reír.


  —Es algo que pasa —dijo—, pero probablemente a ti no te sucederá.


  Akin lo miró y sonrió a su vez. Seguía resultándole agradable conseguir que Gabe se riese. Parecía que el hombre estaba empezando a aceptarlo. Había sido Tate quien había sugerido que Gabe lo llevase a lo alto de la colina y le mostrase los molinos. Los juntaba cada vez que podía, y Akin comprendió que deseaba que se gustasen el uno al otro.


  Pero, si eso pasaba, ¿qué sucedería cuando finalmente su gente viniese a buscarlo? ¿Lucharía Gabe? ¿Mataría? ¿Moriría?


  Akin vio cómo fabricaba el herrero la hoja de un machete, calentándola, golpeándola, dándole forma al metal. En un rincón había un cajón de madera lleno de hojas de machete. También había guadañas, hoces, hachas, martillos, sierras, clavos, ganchos, cadenas, rollos de alambre, picos… Y, sin embargo, no se percibía el más mínimo desorden. Todo, las herramientas de trabajo y los artículos ya terminados, tenía su lugar.


  —A veces trabajo aquí —le dijo Gabe—. Y he ayudado a rescatar buena parte de nuestras materias primas.


  Miró a Akin.


  —Quizá te lleve a que veas el lugar donde recuperamos los materiales.


  —¿En las montañas?


  —Ajá.


  —¿Cuándo?


  —Cuando las cosas se calienten por aquí.


  Le llevó unos segundos a Akin darse cuenta de que no estaba hablando del tiempo. Lo esconderían en el lugar de la recuperación de materiales cuando su gente viniese a buscarlo.


  —Hemos encontrado artefactos de vidrio, plástico, cerámica y metal. Hemos encontrado mucho dinero. ¿Sabes lo que es el dinero?


  —Sí. Nunca lo he visto, pero me han hablado de él.


  Gabe rebuscó en su bolsillo con la mano libre. Sacó un disco brillante de metal dorado y dejó que Akin lo cogiese. Era sorprendentemente pesado para su tamaño. En una cara había algo que parecía una T mayúscula y las palabras «Él ha resucitado. Nosotros resucitaremos». En la otra, la imagen de un pájaro levantando el vuelo desde un fuego. Akin estudió el pájaro, dándose cuenta de que era de una especie que no había visto antes en ninguna imagen.


  —Dinero de Fénix —le dijo Gabe—. Es un ave fénix renaciendo de sus cenizas. El fénix era un pájaro mitológico. ¿Lo entiendes?


  —Una mentira —dijo Akin sin pensarlo.


  Gabe cogió el disco de entre sus manos, volvió a metérselo en el bolsillo y dejó a Akin en el suelo.


  —¡Espera! —exclamó Akin—. Lo siento. Así es como clasifico los mitos en mi mente. No tenía la intención de decirlo en voz alta.


  Gabe se quedó mirándolo.


  —Si siempre vas a ser pequeño de tamaño, deberías aprender a usar esa palabra con cuidado —dijo.


  —Pero… no he dicho que tú mintieses.


  —No. Has dicho que mi sueño, el sueño de todos los que vivimos aquí, era una mentira. Ni siquiera sabes lo que has dicho.


  —Lo siento.


  Gabe lo observó, suspiró y volvió a cogerlo en brazos.


  —No sé —dijo—. Quizá debería sentirme aliviado.


  —¿Por qué?


  —Porque de algún modo realmente no eres más que un crío.
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  Unas semanas más tarde aparecieron unos nuevos comerciantes que traían a otras dos criaturas robadas. Ambas parecían ser niñas pequeñas. Los comerciantes no se llevaron una mujer a cambio, sino tantas herramientas de metal y tanto oro como fueron capaces de transportar, además de libros, que tenían más valor que el oro. Dos parejas trabajaban juntas en Fénix, con la ayuda ocasional de otros, fabricando papel y tinta e imprimiendo los libros que podían tener más demanda en los otros poblados: biblias. Partiendo de todos los recuerdos de cada pueblo al que pudieron llegar, los investigadores de Fénix habían elaborado la Biblia más completa disponible. Y también estaban los manuales de instrucciones, los libros de medicina, las memorias de la vida en la Tierra antes de la guerra, los listados de plantas, animales, peces e insectos comestibles junto a sus propiedades y peligros, así como propaganda contra los oankali.


  —No podemos tener hijos, así que nos dedicamos a hacer todas estas cosas —le dijo Tate a Akin mientras observaban a los comerciantes regatear por una nueva canoa en la que poder llevarse todas sus nuevas mercancías—. Esos tipos son ya oficialmente ricos. Para lo que quiera que les sirva.


  —¿Puedo ver a las niñas?


  —¿Por qué no? Vamos.


  Caminó despacio y dejó que Akin la siguiera hasta la casa de los Wilton, donde se estaban alojando las niñas. Macy y Kolina Wilton habían sido los más rápidos a la hora de quedarse a ambas para ellos. Eran una mitad de los editores de Fénix. Probablemente se esperaba de ellos que le cediesen una de las niñas a otra pareja, pero por el momento eran una familia de cuatro.


  Las niñas estaban comiendo almendras tostadas y pan de mandioca con miel. Kolina Wilton les estaba sirviendo macedonia de frutas variadas en unos cuencos pequeños.


  —Akin —dijo cuando lo vio—. Bien. Estas pequeñas no hablan inglés. Quizá tú puedas hablar con ellas.


  Eran chicas morenas de cabello largo y denso y ojos oscuros. Vestían lo que parecían ser camisas de hombre con una cuerda fina como cinturón y cortadas a su tamaño. La mayor de las dos niñas había logrado ya liberar sus brazos del vestido improvisado. Tenía algunos tentáculos corporales alrededor del cuello y los hombros, y llevarlos tapados posiblemente le suponía un tormento cegador y de picores. Ahora todos sus pequeños tentáculos se centraron en Akin mientras el resto de ella parecía seguir concentrado en la comida. La niña más pequeña tenía un racimo de tentáculos en la garganta, donde probablemente protegían un sair, un orificio de ventilación funcional. Eso significaba que su pequeña nariz de aspecto normal probablemente solo era un ornamento. También podía significar que la niña podría respirar bajo el agua. Así pues, era nacida de oankali, a pesar de su apariencia humana. Eso era poco usual. Si ella era nacida de oankali, entonces era ella por pura cortesía. Aún no podía saber cuál sería su sexo. Lo cierto era que las criaturas así, si es que tenían órganos sexuales de apariencia humana, tendían a parecer femeninas. Probablemente tendrían tres y cuatro años, respectivamente.


  —Tendréis que ir a sus huertos y a la selva para encontrar suficientes proteínas —les dijo Akin en oankali—. Ellos intentan alimentarnos, pero nunca parecen darnos lo suficiente.


  Ambas niñas bajaron de sus sillas y se le acercaron para tocarlo, probarlo y conocerlo. Él se centró tan absolutamente en ellas y en conocerlas que durante varios minutos no percibió ninguna otra cosa.


  Eran criaturas de la misma línea fraternal, una nacida de humana y la otra de oankali. La más pequeña era la nacida de oankali y la que tenía el aspecto más andrógino de las dos. Probablemente sería de sexo masculino en respuesta a la aparente feminidad de su compañera. Su nombre, le había señalado, era Shkaht… Kaalshkaht eka Jaitahsokahldahktohj aj Dinso. Era de su familia. En ambos casos eran parientes a través de Nikanj, cuya gente era Kaal. Feliz, Akin le dio a Shkaht la versión humana de su propio nombre, dado que la versión oankali no proporcionaba la suficiente información acerca de Nikanj: Akin Iyapo Shing Kaalnikanjlo.


  Las criaturas ya sabían que era nacido de humana y que se esperaba que llegase a ser de sexo masculino. Eso hizo de él un objeto de intensa curiosidad. Akin descubrió que le gustaba su atención y permitió que lo investigaran a conciencia.


  —… no se comportan como niños en absoluto —estaba diciendo una de las humanas—. Están unos encima de los otros, olisqueándose como una manada de perros.


  ¿Quién estaba hablando? Akin se obligó a dirigir de nuevo su atención al resto de la habitación, a los humanos. Habían llegado otros tres. La que hablaba era Neci, una mujer que siempre lo había visto como una propiedad valiosa, pero a la que nunca le había agradado.


  —Si eso es lo peor que hacen, nos llevaremos bien con ellas —dijo Tate—. ¿Cómo se llaman, Akin?


  —Shkaht y Amma —le contestó el niño—. Shkaht es la más pequeña.


  —¿Qué clase de nombre es Shkaht? —preguntó Gabe. Había entrado con Neci y Pilar.


  —Un nombre oankali —respondió Akin.


  —¿Por qué? ¿Por qué iban a ponerle un nombre oankali?


  —Tres de sus progenitores son oankali. Como también lo son tres de los míos. —No les iba a decir que Shkaht era nacida de oankali. Y tampoco dejaría que Shkaht se lo dijese. ¿Qué pasaría si lo averiguasen y decidiesen que solo querían a la criatura nacida de humana? ¿Comerciarían con Shkaht más adelante o se la devolverían a los asaltantes? Era mejor que siguieran creyendo que tanto Shkaht como Amma eran criaturas nacidas de humana y, realmente, de sexo femenino. Él mismo tendría que pensar en ellas en ese modo para que sus pensamientos no se convirtiesen en palabras y lo traicionasen. Ya les había advertido a ambas criaturas de que no debían comentar esa verdad en particular. No comprendían aún el motivo, pero habían aceptado.


  —¿Qué idiomas hablan? —preguntó Tate.


  —Quieren saber los idiomas que habláis —les dijo Akin en oankali.


  —Hablamos francés y twi —le dijo Amma—. Nuestro padre humano y sus hermanos eran originarios de Francia. Estaban viajando por el país de nuestra madre cuando estalló la guerra. Mucha gente de su país hablaba inglés, pero en su poblado natal lo que más se hablaba era twi.


  —¿Dónde estaba su pueblo?


  —En Ghana. Nuestra madre es originaria de Ghana.


  Akin le transmitió todo a Tate.


  —África de nuevo —comentó ella—. Probablemente no llegó a sufrir ningún ataque. Me pregunto si los oankali habrán puesto en marcha colonias allí. Yo creía que en Ghana todo el mundo hablaba inglés.


  —Pregúntales de qué pueblo de intercambio provienen —le pidió Gabe.


  —De Kaal —contestó Akin sin preguntar. Luego se volvió hacia las criaturas—. ¿Hay más de un poblado Kaal?


  —Hay tres —le contestó Shkaht—. El nuestro es Kaal-Osei.


  —Kaal-Osei —trasladó Akin.


  Gabe sacudió la cabeza.


  —Kaal… —Miró a Tate, pero esta negó con la cabeza.


  —Si no hablan inglés —dijo—, nadie que conozcamos estará allí.


  Él asintió.


  —Habla con ellas, Akin. Averigua cuándo las cogieron y dónde está su poblado, si es que lo saben. ¿Pueden recordar las cosas del modo en que tú lo haces?


  —Todos los construidos recuerdan.


  —Bien. Se van a quedar con nosotros, así que empieza a enseñarles inglés.


  —Son de la misma línea fraternal. Están muy unidas. Necesitan permanecer juntas.


  —¿Sí? Bueno, ya veremos.


  A Akin no le gustó eso. Tendría que decirles a Amma y Shkaht que aparentasen estar enfermas si las separaban. Llorar no serviría. Los humanos tendrían que sentir miedo, tendrían que pensar que podrían llegar a perder a una o a sus dos niñas nuevas. Ahora tenían lo que probablemente no habían tenido nunca: criaturas que, según pensaban ellos, podrían, por fin, ser fértiles juntas. Por lo que había oído acerca de los resistentes, no le cabía la menor duda de que algunos de ellos estaban convencidos de que pronto podrían criar niños nuevos de aspecto humano y educados como humanos.


  —Vamos fuera —les dijo—. ¿Aún tenéis hambre?


  —Sí —contestaron al unísono.


  —Vamos. Os enseñaré dónde crecen las cosas más ricas.
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  Al día siguiente colocaron a los tres niños en mochilas y los llevaron hacia las montañas. No les permitieron caminar. Gabe llevaba a Akin encima de un montón de provisiones y Tate iba tras él, cargando con aún más suministros. Amma viajaba a la espalda de Macy Wilton y, subrepticiamente, lo probó con uno de sus pequeños tentáculos corporales. Tenía una lengua humana normal, pero cada uno de los tentáculos cumplía la misma función que la lengua oankali larga y gris de Akin. Los tentáculos de la garganta de Shkaht le proporcionaban unos sentidos del olor y el sabor más agudos que los de Akin, y podía usar las manos para probar. Además de eso, tenía unos tentáculos largos y delgados en la cabeza, mezclados con el pelo. Podía ver con ellos. No veía con sus ojos. Sin embargo, había aprendido a aparentar que miraba a la gente con los ojos, a girar la cara hacia ellos y a mover los tentáculos delgados de la cabeza acompasados con el movimiento de esta para que la gente no se sintiese incómoda al ver cómo su cabello parecía moverse por sí solo. Tendría que ir con mucho cuidado, porque a los humanos, por alguna razón, les gustaba que la gente se cortase el pelo. Lo hacían con el suyo propio, y lo habían hecho con el de Akin. Incluso en Lo, especialmente los hombres se cortaban el cabello ellos mismos o les pedían a otros que lo hicieran. Akin no quería ni pensar en lo que se sentiría si a uno le cortasen los tentáculos sensoriales. Nada podría ser más doloroso. Nada podría provocar con más facilidad que un oankali o un construido picasen de una forma refleja y fatal.


  Los humanos caminaron durante toda la jornada, deteniéndose para comer y descansar únicamente al mediodía. No hablaban sobre hacia dónde se dirigían ni por qué, pero caminaban rápido, como si temiesen que los estuviesen buscando.


  Eran un grupo de veinte, armados, pese a los esfuerzos de Tate, con las cuatro pistolas de los captores de Akin. Damek seguía vivo, pero no podía caminar. Lo seguían cuidando allí en Fénix. Akin suponía que no tendría ni la menor idea de lo que estaba pasando (que había perdido su arma y al propio Akin). No podría sentirse contrariado por lo que no supiera, ni tampoco podría contarlo.


  Esa noche, los humanos montaron tiendas e hicieron camas con mantas y ramas o bambú, lo que pudieron encontrar. Algunos colgaron hamacas de los árboles y durmieron fuera de las tiendas, pues no había señales de que fuera a llover. Akin pidió dormir al aire libre con alguien y una mujer llamada Abira se limitó a tender el brazo desde su hamaca y a subirlo. Parecía feliz de tenerlo con ella, a pesar del calor y la humedad. Era una mujer bajita y muy fuerte que llevaba una mochila tan pesada como las que portaban hombres que medían medio cuerpo más que ella, y, sin embargo, a él lo manejó con suavidad.


  —Tenía tres hijos antes de la guerra —le dijo en su inglés de acento extraño. Provenía de Israel. Frotó rápido la cabeza de Akin, su forma favorita de acariciar, y se dispuso a dormir, dejando que el niño encontrase por sí mismo la postura que le resultase más cómoda.


  Amma y Shkaht durmieron juntas en su propia cama hecha de bambú cubierto por una manta. Los humanos las tenían por valiosas, las alimentaban, las cobijaban, pero no apreciaban los tentáculos de las niñas, no se dejarían tocar voluntariamente por los pequeños órganos sensoriales. Amma se las había arreglado para probar a Macy Wilton solo porque la llevaba a sus espaldas y sus tentáculos habían sido capaces de colarse a través de la tela que él había puesto entre ambos.


  Ningún humano quería dormir con ellas. Incluso en ese momento, Neci Roybal y su marido, Stancio, estaban susurrando acerca de la posibilidad de cortarles los tentáculos a las niñas mientras fuesen pequeñas.


  Alarmado, Akin escuchó con atención.


  —Aprenderán a apañárselas sin esas pequeñas cosas tan desagradables si se las quitamos ahora que son jóvenes —estaba diciendo Neci.


  —No tenemos una anestesia en condiciones —protestó el hombre—. Sería una crueldad.


  Él era lo opuesto a su mujer: tranquilo, silencioso, amable. La gente aguantaba a Neci por él. Akin lo evitaba para no toparse con Neci. Pero esta tenía la habilidad de decir una cosa y repetirla una y otra vez hasta que otros empezaban a decirla también y a creérsela.


  —Ahora no notarían casi nada —insistió ella—. Son tan jóvenes… Y esas cositas con aspecto de gusano son tan diminutas… Es el mejor momento para hacerlo.


  Stancio no dijo nada.


  —Aprenderán a usar sus sentidos humanos —susurró Neci—. Verán el mundo como lo vemos nosotros, y se parecerán más a nosotros.


  —¿Quieres cortárselos tú misma? —preguntó Stancio—. Son unas niñas muy pequeñas. Casi bebés.


  —No digas memeces. Se puede hacer. Se curarán. Y hasta se olvidarán de que en algún momento tenían tentáculos.


  —Quizá les vuelvan a crecer.


  —¡Pues se los cortamos otra vez!


  Hubo un largo silencio.


  —¿Cuántas veces, Neci? —dijo al fin el hombre—. ¿Cuántas veces estarías dispuesta a torturar a esas criaturas? ¿Las torturarías también si hubiesen salido de tu cuerpo? ¿O vas a torturar a estas porque no las has parido tú?


  No dijeron nada más. A Akin le pareció que Neci lloraba un poco. Profería unos murmullos sin palabras. Stancio solo emitía sonidos regulares de respiración. Al cabo de un rato, Akin se dio cuenta de que se había quedado dormido.
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  Pasaron días caminando a través de la selva, subiendo colinas cubiertas de árboles. Pero ahora hacía más frío, y Akin y las niñas tuvieron que luchar contra los intentos de vestirlos con ropas de más abrigo. Aún había mucha comida, y sus cuerpos se ajustaron rápida y fácilmente al cambio de temperatura. Akin seguía llevando puestos los pantalones cortos que le había hecho Pilar Leal. No habían tenido tiempo de hacerle ropa a las niñas, así que estas vestían trozos de tela enrollados a la cintura y atados por arriba. Esa era la única ropa de la que no se deshacían para perderla deliberadamente.


  Akin había empezado a dormir con ellas la segunda noche de viaje. Necesitaban aprender más inglés, y tenían que aprenderlo con rapidez. Neci estaba haciendo lo esperado: decirle una y otra vez a diferentes personas, en conversaciones en voz baja pero cargadas de vehemencia, que era el momento justo para quitarles los tentáculos a las niñas, ahora que aún eran pequeñas, para que así pareciesen más humanas, para que aprendiesen a depender de sus sentidos humanos y percibiesen el mundo como lo hacían los humanos. La gente se reía de ella a sus espaldas, pero, de vez en cuando, Akin los oía hablar de los tentáculos, de lo desagradables que eran y de cómo ganaría el aspecto de las niñas sin ellos…


  —¿Nos los cortarán? —le preguntó Amma cuando les explicó lo que pasaba. Todos sus tentáculos se habían aplanado, casi invisibles, contra su piel.


  —Puede que lo intenten —le contestó Akin—. Tenemos que impedirles que lo hagan.


  —¿Cómo?


  Shkaht lo tocó con una de sus pequeñas manos sensoriales.


  —¿De qué humanos te fías? —quiso saber. Era la más joven de las dos, pero había logrado aprender más que la otra.


  —De la mujer con la que vivo, Tate. De su marido no. Solo de ella. Voy a decirle la verdad.


  —¿Podrá ella hacer algo, realmente?


  —Podría. Pero quizá no lo haga. Hace… cosas extrañas, a veces. Lo peor que podría hacer ahora sería quedarse de brazos cruzados.


  —¿Qué es lo que le pasa?


  —¿Qué es lo que les pasa a todos? ¿O es que no te has dado cuenta?


  —Sí… Pero no lo entiendo.


  —Yo tampoco, realmente. Pero así son sus vidas. Quieren niños, así que nos compran. Pero seguimos sin ser sus hijos. Quieren tener hijos. A veces nos odian porque no pueden tenerlos. Y a veces nos odian porque somos parte de los oankali, y los oankali son los que no le dejan tener niños.


  —Podrían tener docenas de niños si dejasen de vivir por su cuenta y se uniesen a nosotros.


  —Quieren tener niños como los tenían antes de la guerra. Sin los oankali.


  —¿Por qué?


  —Porque esa es su manera de ser. —Estaba tendido amontonado con ellas de tal forma que las zonas sensoriales se encontrasen y que así las niñas pudiesen usar los tentáculos sensoriales y él la lengua. Casi ni se habían dado cuenta de que la conversación había dejado de ser verbal. Akin ya había descubierto que, cuando estaban echados de este modo, unos sobre otros, los humanos se creían que estaban dormidos.


  —Ya no habrá más de ellos —les dijo, tratando de proyectar la sensación de soledad y miedo que creía que sentían los humanos—. Su especie es todo lo que han conocido o han sido, y pronto ya no existirá. Tratan de hacer que nos parezcamos a ellos, pero realmente nunca seremos como ellos, y lo saben.


  Las chicas se estremecieron y cortaron el contacto por un instante. Cuando lo tocaron de nuevo, parecieron comunicarse como una sola persona:


  —¡Somos ellos! Y somos los oankali. Tú lo sabes. ¡Y si ellos pudieran percibir también lo sabrían!


  —Si pudieran percibir, ellos serían nosotros. No pueden y no lo son. Nosotros somos lo mejor de ellos y lo mejor de los oankali. Pero, por nuestra causa, ellos dejarán de existir.


  —Tampoco los oankali Dinso y Toaht existirán ya.


  —No. Pero los Akjai se marcharán sin haber cambiado. Si la construcción humano-oankali no funciona aquí, o para los Toaht, los Akjai continuarán.


  —Solo si encuentran a alguna otra gente con la que mezclarse. —Eso lo dijo solo Amma.


  —Los humanos habían llegado ya a su propio fin —intervino Shkaht—. Eran imperfectos y tenían una especialización excesiva. Si no hubieran tenido su guerra, habrían hallado otro modo de matarse ellos mismos.


  —Quizá —admitió Akin—. También a mí me enseñaron eso. Y puedo ver el conflicto en sus genes: la nueva inteligencia puesta al servicio de las viejas tendencias jerárquicas. Pero… no tenían que destruirse a sí mismos. Desde luego, no tienen por qué hacerlo de nuevo.


  —¿Y cómo podrían evitarlo? —preguntó Amma. Todo lo que ella había aprendido, todo lo que le habían enseñado los cuerpos de sus propios progenitores humanos le indicaba que Akin estaba diciendo cosas sin sentido. No había estado el tiempo suficiente entre humanos resistentes como para empezar a verlos como un pueblo realmente independiente.


  Y, sin embargo, ella debía comprenderlo. Iba a ser de sexo femenino. Algún día les explicaría a sus criaturas lo que fueron los humanos. Y no lo sabía. Él mismo solo estaba empezando a entenderlo.


  Akin dijo con intensidad, con absoluto convencimiento:


  —¡Debería haber unos Akjai humanos! Tendrían que existir unos humanos que ni cambiasen ni muriesen, humanos que continuaran si las uniones con los Dinso y los Toaht fracasasen.


  Amma se estaba moviendo de una forma incómoda contra él, primero tocándolo y luego rompiendo el contacto como si lo que él estaba diciendo le hiciese daño, pero su curiosidad no le permitía mantenerse apartada. Shkaht estaba muy quieta, amarrada a él por sus delgados tentáculos craneales intentando absorber lo que él estaba diciendo.


  —Tú estás aquí para eso —le dijo ya hablando, pero en voz baja. Su voz lo sobresaltó, aunque no se movió. Había hablado en oankali, y su mensaje, como el suyo propio, transmitía una sensación de intensidad y verdad.


  Amma se unió más profundamente con ambos, trasladándoles su frustración. No entendía nada.


  —Lo han dejado aquí —explicó en silencio Shkaht. Calmó a su hermana pausadamente con su propia certeza tranquila—. Quieren que conozca a los humanos —afirmó—. Ellos mismos no lo habrían enviado, pero ya que está aquí y que no le están haciendo daño quieren que aprenda para que luego él pueda transmitir ese conocimiento.


  —¿Y qué hay de nosotras?


  —No sé. No podrían venir a por nosotras sin llevárselo a él. Y probablemente no sabían dónde nos terminarían vendiendo, o ni siquiera si nos iban a vender. Creo que nos dejarán aquí hasta que decidan venir a por él, a menos que estemos en peligro.


  —Ahora estamos en peligro —susurró Amma hablando también.


  —No. Akin hablará con Tate. Si ella no puede ayudarnos desapareceremos pronto, cualquier noche.


  —¿Nos escaparemos?


  —Sí.


  —¡Los humanos nos atraparán!


  —No. Viajaremos de noche, nos ocultaremos durante el día e iremos hasta el río más cercano en cuanto sea seguro.


  —¿Puedes respirar bajo el agua? —le preguntó Akin a Amma.


  —Aún no —contestó ella—, pero soy una buena nadadora. Siempre que Shkaht se metía en el agua, yo iba con ella. Y, si me meto en líos, ella me ayuda, se une a mí y respira por mí.


  Como la criatura más cercana de su línea fraternal podría haberlo ayudado a él. Se apartó de ellas, pues la unión entre ambas le hacía pensar en su propia soledad. Podrían hablar y comunicarse entre los tres de una forma no verbal, pero él nunca podría tener con ellas esa intimidad especial que tenían la una con la otra. Pronto sería demasiado mayor para eso, si es que no lo era ya. ¿Y qué le estaría pasando a su familiar más cercano de línea fraternal?


  —No creo que me estén dejando con los humanos a propósito. Mis progenitores no me harían algo así. Mi madre humana vendría a buscarme ella sola si nadie quisiera acompañarla.


  Ambas chicas volvieron a establecer un vínculo con él al instante.


  —¡No! —le explicó Shkaht—. Cuando los resistentes encuentran a mujeres solas, se las quedan. Vimos cómo sucedía en un poblado en el que nuestros secuestradores intentaron vendernos.


  —¿Qué es lo que visteis?


  —Algunos hombres llegaron al poblado. Vivían allí, pero habían estado viajando. Llevaban con ellos a una mujer con los brazos atados con cuerdas y otra cuerda alrededor del cuello. Dijeron que se la habían encontrado y que les pertenecía. Ella les gritaba, pero nadie conocía su idioma. Y se la quedaron.


  —Nadie podría hacerle eso a mi madre —afirmó Akin—. Ella no lo permitiría. Viaja sola cuando le apetece.


  —Pero ¿cómo podría encontrarte ella sola? Tal vez en todos los poblados resistentes en los que te buscase intentasen atarla y quedársela. Y quizá, si no pudiesen, le harían daño o la matarían con sus armas de fuego.


  Quizá lo hicieran. Los humanos parecían hacer aquellas cosas con gran facilidad. Tal vez ya lo hubiesen hecho.


  Entre Amma y Shkaht se produjo alguna comunicación que él no captó.


  —Tú tienes tres progenitores oankali —susurró Shkaht en voz alta—. Ellos saben más sobre los resistentes que nosotros. No la dejarían ir sola, ¿verdad? Y, si no pudieran impedírselo, irían con ella, ¿no crees?


  —Sí… —contestó Akin, sin sentir ninguna certeza al respecto. Amma y Shkaht no conocían a Lilith, no sabían cómo resultaba de temible algunas veces, tanto que todo el mundo se mantenía alejado de ella. Entonces desaparecía por un tiempo. ¿Quién sabía lo que podría pasarle mientras vagaba sola por la selva?


  Las chicas lo habían colocado entre ellas. No se dio cuenta hasta que ya era demasiado tarde de que estaban calmándolo con su propio sosiego consciente, tranquilizándolo, poniéndose ellas y poniéndolo a él a dormir.


  Akin despertó al día siguiente sintiéndose aún miserable, aún aterrado por su madre y con un gran sentimiento de soledad por la criatura más cercana de su línea fraternal. Y, no obstante, fue hasta Tate y le pidió que lo llevase un rato en brazos para poder hablar con ella.


  Tate lo cogió inmediatamente y lo llevó hasta el arroyo pequeño y rápido del que el campamento había obtenido el agua.


  —Lávate —le dijo—, y hablemos aquí. No quiero que la gente nos vea juntos hablando en voz baja.


  Se lavó y le habló de los esfuerzos de Neci por lograr que les cortasen los tentáculos a Amma y Shkaht.


  —Les volverían a crecer —le dijo—. Y, hasta que lo hicieran, Shkaht no vería nada ni podría respirar bien. Se pondría muy enferma. Podría morir. Amma probablemente no muriese, pero se quedaría lisiada. No podría utilizar al completo ninguno de sus sentidos. No sería capaz de reconocer olores o sabores que deberían resultarle familiares, algo así como si pudiese tocarlos pero no aprehenderlos hasta que le volviesen a crecer los tentáculos. Siempre volverían a crecer. Y le dolería que se los cortasen, probablemente como a ti que te arrancasen los ojos.


  Tate se sentó en un tronco caído, ignorando los hongos e insectos que había en este.


  —Neci tiene un modo de convencer a la gente… —dijo.


  —Lo sé —contestó él—. Y por eso acudo a ti.


  —Gabe me dijo algo acerca de hacerles una pequeña operación a las niñas. ¿Estás seguro de que es idea de Neci?


  —La oí hablando de ello la primera noche después de que nos fuéramos de Fénix.


  —Dios —suspiró Tate—. Y no se dará por vencida. Nunca lo hace. Si las chicas fueran mayores, me gustaría darle un cuchillo y decirle que lo intentara.


  Observó a Akin.


  —Y, dado que ninguna de las dos es ooloi, asumo que el intento resultaría fatal para ella. ¿No es así, Akin?


  —Sí…


  —¿Y qué pasaría si las chicas estuviesen inconscientes?


  —Daría igual. Incluso aunque estuviesen… Incluso aunque estuviesen muertas, si no hubiese pasado demasiado tiempo sus tentáculos aún picarían a cualquiera que intentase cortarlos o arrancarlos.


  —¿Y por qué no me has dicho eso lo primero, en lugar de contarme cuánto daño les iba a hacer a las niñas?


  —Porque no quería asustarte. No queremos asustar a nadie.


  —¿No? Bueno, pues a veces es bueno asustar a la gente. A veces el miedo es lo único que les impide cometer acciones estúpidas.


  —¿Se lo vas a decir?


  —En cierto modo. Les voy a contar una historia. En cierta ocasión, Gabe y yo fuimos testigos de lo que le pasó a un hombre que dañó los tentáculos corporales de un oankali. Fue cuando estábamos en la nave. Hay otra gente en Fénix que lo recuerda, pero ninguno de ellos está aquí ahora. Tu madre estaba entonces con nosotros, Akin, aunque no pienso mencionarla.


  Akin apartó la vista de ella, miró más allá del lecho del arroyo y se preguntó si su madre estaría aún viva.


  —Eh —le dijo Tate—. ¿Qué te pasa?


  —Deberías haberme llevado a casa —dijo con amargura—. Dices que conoces a mi madre. Deberías haberme llevado de vuelta con ella.


  Silencio.


  —Shkaht dice que los hombres de los poblados resistentes atan a las mujeres cuando las atrapan y se las quedan. Probablemente mi madre lo sepa, pero de todos modos me buscará. No permitiría que la retengan en ninguna parte, pero podrían herirla o pegarle un tiro.


  Más silencio.


  —Deberías haberme llevado a casa. —Ahora lloraba sin disimulos.


  —Lo sé —susurró ella—. Y lo lamento. Pero no puedo llevarte de vuelta a casa. Significas demasiado para mi gente.


  Ella había cruzado los brazos con los dedos de cada mano curvados sobre los codos. Había elevado una barrera contra él de la misma forma que ponía listones de madera para asegurar las puertas de su casa. Él se acercó y le puso sus manos sobre los brazos.


  —No permitirán que me retengáis mucho más tiempo —le dijo—. Y, aunque lo hiciesen… Aunque yo creciese en Fénix, y Amma y Shkaht también, seguiríais necesitando a un ser ooloi. Y no hay construidos ooloi.


  —¡No tienes ni idea de lo que necesitaremos!


  Eso le sorprendió. ¿Cómo podía pensar ella que él no lo sabía? Podría desear que no fuera así, pero claro que lo sabía.


  —Lo sé desde que toqué a la criatura más cercana de mi línea fraternal —contestó—. Entonces no podría haberlo explicado, pero supe que éramos las dos terceras partes de una unidad reproductora. Sé lo que eso significa. No sé lo que se siente. No sé lo que siente un trío de adultos cuando se une para aparearse. Pero sé que debe haber tres, y que uno de esos tres seres tiene que ser ooloi. Mi cuerpo lo sabe.


  Ella lo creyó. Su rostro le decía que lo creía.


  —Volvamos —dijo Tate.


  —¿Me ayudarás a volver a casa?


  —No.


  —Pero ¿por qué?


  Silencio.


  —¡¿Por qué?! —Tiró inútilmente de sus brazos entrelazados.


  —Porque… —Esperó hasta que él se acordó de dirigir su rostro hacia arriba y buscar su mirada—. Porque este es mi pueblo. Lilith ha hecho su elección, y yo he hecho la mía. Eso es algo que probablemente tú nunca entenderás. Tú y las niñas representáis una esperanza para esta gente, y la esperanza es algo que no han tenido durante muchos más años de los que quiero recordar.


  —Pero no es real. No podemos hacer lo que quieren.


  —Hazte un favor: no se lo digas.


  Ahora no tenía que recordarse a sí mismo que debía mirarla.


  —Tu gente vendrá a por ti, Akin. Lo sé, y también lo sabes tú. Me gustas, pero nunca se me ha dado bien el autoengaño. Deja que mi pueblo tenga esperanzas mientras pueda. Ten la boca cerrada. —Inspiró profundamente—. Lo harás, ¿verdad?


  —Me habéis quitado a mi compañera —dijo él—. Me habéis privado de tener lo que comparten Amma y Shkaht, y eso es algo que ni entendéis ni os importa lo más mínimo. Mi madre podría morir porque me retenéis aquí. Tú la conoces, pero te da igual. Y si a ti no te importa en absoluto mi gente, ¿por qué iba a preocuparme yo por la tuya?


  Ella miró hacia el suelo, luego hacia el agua que corría. Su expresión le recordó a la de la madre de Tino cuando le había preguntado si su hijo estaba muerto.


  —No hay ningún motivo —dijo finalmente—. Si yo fuera tú, sentiría un odio mortal hacia nosotros.


  Destrabó los brazos, lo cogió y se lo puso en el regazo.


  —Sin embargo, somos todo lo que tienes, chico. No debería ser así, pero lo es.


  Se puso de pie con él en brazos, apretándolo más de lo necesario, y se volvió para ver a Gabe acercándose hacia ellos.


  —¿Qué pasa? —preguntó el hombre. Akin pensó más tarde que parecía un poco asustado. Parecía vacilante y luego aliviado, aunque todavía algo asustado, como si aún pudiese suceder algo malo.


  —Akin tenía algunas cosas que decirme —le informó Tate—. Y ahora tenemos trabajo.


  —¿Qué trabajo? —Cogió a Akin de los brazos de ella mientras caminaban de vuelta al campamento, y en aquel gesto hubo algo más que la simple intención de liberarla de un peso. Akin había visto ya esa tensión en Gabe antes, pero no la entendía.


  —Tenemos que ocuparnos de que nuestras niñitas no se vean obligadas a matar a nadie —dijo Tate.
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  El yacimiento de materiales que tenían como destino era una ciudad enterrada.


  —Aplastada y enterrada por los oankali —le dijo Gabe a Akin—. No querían que viviésemos aquí y recordásemos lo que solíamos ser.


  Akin miró la inmensa mina que el equipo de recuperación había cavado a lo largo de los años, excavando la ciudad. Esta no había sido destruida deliberadamente como creía Gabe. La habían cosechado. Uno de los transbordadores la había consumido parcialmente. Las pequeñas entidades-nave se alimentaban cuando les resultaba posible. No había una forma más rápida de destruir una ciudad pequeña que hacer aterrizar en ella un transbordador y permitirle a este que comiese hasta hartarse. Las lanzaderas podían digerir casi cualquier cosa, incluido el propio suelo. La gente de Fénix estaba excavando a través de las sobras. Al parecer, eran suficientes para satisfacer sus necesidades.


  —Ni siquiera sabemos cómo se llamaba este lugar —dijo Gabe amargamente.


  Pilas de metal, piedra y otros materiales yacían dispersas por todas partes. Los recicladores estaban atando cosas con cuerdas de yute para poder transportarlas. No obstante, todos ellos interrumpieron su trabajo cuando vieron al grupo de recién llegados. Al principio se reunieron a su alrededor, gritando y saludando a la gente por su nombre, y luego se callaron bruscamente cuando vieron a los tres niños.


  Hombres y mujeres cubiertos de sudor y polvo se arremolinaron para tocar a Akin y hacerle monerías como a un bebé. Él no los sorprendió hablando, aunque las dos niñas estaban probando su inglés recién aprendido con su público.


  Gabe se arrodilló, dejó caer su mochila y cogió a Akin, ya liberado.


  —No le hables como a un bebé —le dijo a una recicladora polvorienta que ya alargaba los brazos para cogerlo—. Habla tan bien como tú y entiende todo lo que dices.


  —¡Es precioso! —dijo la mujer—. ¿Es nuestro? ¿Es…?


  —Lo conseguimos de unos comerciantes. Tiene un aspecto más humano que las niñas, pero probablemente eso no signifique nada. Es un construido. No obstante, no es mal chico.


  Akin levantó la vista hacia él, reconociendo el cumplido, el primero que recibía de Gabe; pero este ya se había girado para hablar con otra persona.


  La recicladora cogió a Akin y lo sostuvo en brazos para verle mejor la cara.


  —Vamos —le dijo—. Te enseñaré un agujero en el suelo la hostia de grande. ¿Por qué no hablas, como tus amigas? ¿Eres tímido?


  —Creo que no —le contestó Akin.


  La mujer pareció sorprenderse y luego sonrió.


  —Vale. Vamos a echarle un vistazo a algo que probablemente fuera un camión.


  Los recicladores se habían abierto paso a machetazos entre la espesa vegetación salvaje para cavar su guarida y para plantar sus cosechas a ambos lados de esta, pero las plantas salvajes estaban creciendo de nuevo. Algunos habían estado eliminándola con azadones, palas y machetes. Ahora hablaban con los humanos recién llegados o se familiarizaban con Amma y Shkaht. Tres humanos seguían de cerca a la mujer que llevaba a Akin en brazos, hablando entre ellos sobre Akin y, a veces, hablando con él.


  —No tiene tentáculos —dijo uno de ellos, acariciándole el rostro—. Es tan humano. Tan bonito…


  Akin no creía ser hermoso. A esa gente les gustaba, simplemente, porque se parecía a ellos. Sin embargo, estaba a gusto en su compañía. Conversó con ellos sin problemas y aceptó los pedacitos de comida que le daban continuamente, así como sus caricias, pese a que seguían gustándole tan poco como de costumbre. Los humanos necesitaban tocar a la gente, pero no sabían hacerlo de un modo que resultase placentero o conveniente. Únicamente cuando se sentía solo o asustado agradecía sus manos, su protección.


  Pasaron junto a una zanja ancha cuyos bordes estaban cubiertos de hierba. Por el centro corría un arroyo cristalino. Sin duda había estaciones húmedas en las que el cauce del río se llenaba completamente de agua, quizá hasta desbordarse. Las estaciones secas y húmedas debían de ser más pronunciadas aquí que en la selva de alrededor de Lo. Allí llovía a menudo, sin importar la estación en la que se supusiera que estuviesen. Akin sabía ese tipo de cosas porque había oído a los adultos hablar de ellas. No le resultaba extraño ver ese río mermado. Pero cuando alzó la vista mientras lo llevaban hacia el extremo más alejado de la mina vio por primera vez, entre las colinas verdes, los picos lejanos de las montañas cubiertos de nieve.


  —¡Espera! —gritó Akin cuando vio que la recicladora, que se llamaba Sabina, lo llevaba hacia la casa del lado más lejano del agujero—. Espera, déjame ver.


  A ella pareció agradarle aquello.


  —Son volcánicas —le dijo—. ¿Sabes lo que significa eso?


  —Un lugar fracturado de la Tierra del que sale roca líquida caliente —contestó Akin.


  —Muy bien —dijo ella—. Esas montañas se elevaron y se desarrollaron a causa de la actividad volcánica. Una de ellas entró en erupción el año pasado. No lo bastante cerca de nosotros como para preocuparnos, pero fue emocionante. Aún humea de vez en cuando, a pesar de que ahora está cubierta de nieve. ¿Te gustan?


  —Son peligrosas —respondió—. ¿Tembló el suelo?


  —Sí. Aquí no mucho, pero allí la cosa debió de ponerse bastante fea. No creo que haya nadie viviendo cerca.


  —Bien. Me gustaría verlo, de todas formas. Me gustaría ir hasta allí algún día para comprenderlo.


  —Es más seguro mirarlo desde aquí. —Lo llevó hasta la hilera corta de casas donde, al parecer, vivían los recicladores. Allí había un armazón metálico rectangular aplastado, al parecer el «camión» de Sabina. No parecía servir para nada. Akin no tenía ni idea de lo que habían hecho con eso los humanos en otros tiempos, pero ahora solo servía para cortarlo en trozos de chatarra con los que forjar otras cosas algún día. Era enorme y, probablemente, daría una buena cantidad de metal. Akin se preguntó cómo se le habría escapado al transbordador cuando estaba alimentándose.


  —Me gustaría saber cómo lo aplastaron tanto los oankali —comentó otra mujer—. Es como si lo hubiese pisado un pie enorme.


  Akin no dijo nada. Había aprendido que, en realidad, la gente no quería que les diese información a menos que se lo pidiesen directamente, o a menos que estuvieran tan desesperados que no les importase de dónde les llegaba la información que necesitaban. Y la que se refería a los oankali tendía a asustarlos o enfurecerlos sin importar cómo la recibían.


  Sabina lo soltó en el suelo y él miró el metal desde más cerca. Si hubiera estado a solas lo habría probado. En cambio, siguió a los recicladores hasta una de las casas. Era una casa de construcción sólida pero sencilla, no estaba pintada y el techo era de planchas de metal. La cabaña de invitados de Lo resultaba una construcción mucho más interesante.


  Pero por dentro era un museo.


  Había pilas de platos, fragmentos de joyas, cristal, metal. Había cajas con cristales de ventanas. Tras las ventanas solo había una grisura inexpresiva y sólida. Había cajas metálicas enormes con ruedas numeradas en sus puertas. Había estanterías metálicas, mesas, cajones, botellas. Había cruces como la de la moneda de Gabe, cruces de metal, cada una de ellas con un hombre de metal colgando. Cristo en la cruz, recordó Akin. También había imágenes de Cristo golpeando con los nudillos una puerta de madera y otras en las que estaba abriéndose las vestiduras para revelar una forma roja que contenía una llama. Había una imagen de Cristo sentado a una mesa con otros muchos hombres. Algunas de las imágenes parecían moverse cuando Akin las contemplaba desde un ángulo u otro.


  Tate, que había llegado a la casa antes que él, cogió una de las imágenes móviles, una pequeña de Cristo en pie en una colina hablándole a la gente, y se la entregó a Akin. Él la movió ligeramente en su mano, observando el aparente movimiento de Cristo, cuya boca se abría y se cerraba y cuyo brazo subía y bajaba. La imagen, a pesar de estar rayada, era dura y plana, y estaba hecha de un material que Akin no comprendía. La probó y la lanzó lejos con fuerza, asqueado y sintiendo náuseas.


  —¡Eh! —gritó uno de los recicladores—. ¡Esas cosas son valiosas!


  El hombre recogió la imagen; le lanzó una mirada asesina a Akin y otra a Tate.


  —¿Y para qué coño le das tú una cosa así a un bebé, en cualquier caso?


  Pero tanto Tate como Sabina se habían acercado con rapidez para ver qué le pasaba a Akin.


  Akin fue hasta la puerta y escupió varias veces fuera, escupió algo que era puro dolor mientras su cuerpo luchaba por encargarse de aquello que había introducido en él tan a la ligera. Cuando finalmente pudo hablar y explicar lo que le pasaba, ya había atraído la atención de todos. No era lo que quería, pero había pasado así.


  —Lo siento —dijo—. ¿Se ha roto la imagen?


  —¿Qué es lo que te pasa? —preguntó Tate, con una preocupación evidente.


  —Ahora ya nada, me he librado de ello. Si hubiese sido mayor podría haberlo manejado mejor, haberlo convertido en inofensivo.


  —La imagen, el plástico, ¿es nocivo para ti?


  —El material del que está hecha. ¿Plástico?


  —Sí.


  —Está tan sellado y tan cubierto de polvo que no noté el veneno hasta que lo probé. Diles a las niñas que no lo prueben.


  —No lo haremos —dijeron Amma y Shkaht al unísono, y Akin dio un respingo. No sabía cuándo habían llegado.


  —Ya os lo mostraré más tarde —les dijo en oankali.


  Ellas asintieron.


  —Había… más veneno junto en un solo lugar de lo que jamás había encontrado. ¿Lo hacían así los humanos a propósito?


  —Simplemente lo elaboraban así —dijo Gabe—. Maldita sea, quizá estas cosas siguen aquí por eso. Tal vez porque son tan venenosas, o tan inútiles, que ni los microbios se las comen. «No biodegradable», creo que era la expresión de antes de la guerra.


  Akin lo miró fijamente. El transbordador no se había comido el plástico. Y podía comerse cualquier cosa. Quizá el plástico, como el camión, simplemente se le hubiera pasado. O tal vez el transbordador lo hubiera considerado inútil, como había dicho Gabe.


  —Los plásticos ya mataban a la gente antes de la guerra —dijo una mujer—. Se usaban en los muebles, en la ropa, en los recipientes, en los electrodomésticos, en casi todo. En ocasiones los venenos se filtraban al agua o a la comida y provocaban cáncer, y algunas veces había un incendio y los plásticos ardían y mataban a la gente con sus humos venenosos. Mi marido de antes de la guerra era bombero. Solía contarme esas cosas.


  —Yo no recuerdo nada de eso —dijo alguien.


  —Yo sí lo recuerdo —lo contradijo otro—. Recuerdo el incendio de una casa de mi barrio en el que todos murieron mientras intentaban escapar a causa de los gases venenosos de los plásticos que ardían.


  —Dios mío —intervino Sabina—. ¿Deberíamos comerciar con estas cosas?


  —Podemos comerciar con ellas —dijo Tate—. El único lugar en el que hay plástico suficiente como para que eso represente un verdadero peligro es justo aquí. Y hay gente que necesita cosas así: imágenes y estatuas de otro tiempo, algo que les recuerde lo que fuimos. Lo que somos.


  —¿Y por qué lo usaba tanto la gente, si los mataba? —preguntó Akin.


  —La mayoría ignoraba lo peligroso que era —le explicó Gabe—. Y algunos de los que lo sabían estaban ganando demasiado maldito dinero vendiéndolo como para preocuparse por el fuego o por la contaminación, que podrían producirse o no.


  Hizo un sonido sin palabras, casi una risa, aunque Akin no pudo detectar humor en él.


  —Eso es lo que somos los humanos también, no lo olvidemos. Gente que se envenena entre ella y luego declina cualquier responsabilidad. En cierto modo, así es como sucedió la guerra.


  —Entonces… —Akin dudó—. Entonces ¿por qué no pintáis nuevos cuadros y hacéis estatuas de madera o de metal?


  —Para ellos no sería lo mismo —le dijo Shkaht en oankali—. Realmente necesitan las cosas antiguas. Nuestro padre humano consiguió una de las cruces pequeñas de un resistente de paso. Siempre la llevaba atada a un cordón alrededor del cuello.


  —¿Era de plástico? —le preguntó Akin.


  —De metal. Pero de antes de la guerra. Muy vieja. Quizá hasta salió de aquí.


  —¿Es que los resistentes independientes llevan cosas nuestras a vuestros poblados? —preguntó Tate una vez Akin tradujo.


  —Algunos de ellos comercian con nosotros —le contestó Akin—. Algunos se quedan durante un tiempo y tienen criaturas. Y otros solo vienen para robarlas.


  Silencio. Los humanos volvieron a sus mercancías, se dividieron en grupos y empezaron a comentar las novedades.


  Tate le mostró a Akin la casa en la que iba a dormir, una edificación llena de esteras y hamacas, atestada de pequeños objetos que habían desenterrado los recicladores, que se caracterizaba por tener una gran estufa de leña fabricada en hierro fundido. El artefacto conseguía que la que había en la cocina de Tate pareciera de juguete.


  —Mantente alejado de eso —le dijo Tate—. Incluso cuando esté fría. Acostúmbrate a quedarte lejos, ¿me oyes?


  —De acuerdo. Aunque no tocaría nada caliente por accidente. Y por fin soy demasiado mayor como para envenenarme, así que…


  —¡Pero si acabas de envenenarte!


  —No. Fui descuidado y me hice daño, pero no habría enfermado demasiado ni habría muerto. Es como cuando tú te diste un golpe en un dedo del pie y trastabillaste en el camino. Eso no significa que no sepas caminar. Simplemente, fuiste descuidada.


  —Ajá. Puede que esa sea una buena analogía o no. De todos modos, mantente alejado de la estufa. ¿Quieres comer algo o ya te han atiborrado de comida entre todos?


  —Tendré que deshacerme de algo de lo que he comido para poder ingerir algo más de proteínas.


  —¿Quieres comer con nosotros o prefieres salir y comerte unas hojas?


  —Prefiero salir a comer hojas.


  Por un momento ella lo miró con el ceño fruncido, pero luego se echó a reír.


  —Ve —dijo—. Y ten cuidado.
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  Neci Roybal quería quedarse con una de las niñas. Y aún no había abandonado la idea de que les quitaran los tentáculos a ambas. Había comenzado de nuevo a hacer campaña entre los recicladores. Los tentáculos se parecían más a babosas que a gusanos la mayor parte del tiempo, decía. Era un crimen permitir que unas niñas tan pequeñas tuvieran que sufrir algo así. Unas niñas que algún día podrían ser las madres de una nueva raza humana debían tener apariencia humana, tenían que contemplar rasgos humanos cuando se mirasen en el espejo…


  —No son oankali —la oyó Akin decirle a Abira una noche—. Lo que le pasó al hombre que conocían Tate y Gabe, eso solo puede pasar con los oankali.


  —Neci —le dijo Abira—, si te acercas a esas niñas con un cuchillo y ellas no acaban contigo, lo haré yo.


  Otros se mostraban más receptivos. Un par de recicladores, una pareja apellidada Senn, se sumó pronto al punto de vista de Neci. Akin pasó buena parte de su tercera noche en el campamento echado en la hamaca de Abira mientras escuchaba cómo, en la casa de al lado, Neci, Gilbert y Anne Senn se esforzaban por convencer a Yori Shinizu y Sabina Dobrowski. Obviamente, esperaban que Yori, la médica, fuese la encargada de amputar los tentáculos de las niñas.


  —No es por el aspecto de los tentáculos —decía Gil con su voz suave. Todo el mundo lo llamaba Gil. Tenía una voz suave, casi ooloi—. Sí, son desagradables, pero lo importante es lo que representan. Son alienígenas. Inhumanos. ¿Cómo pueden esas niñitas crecer para convertirse en mujeres humanas cuando sus propios órganos sensoriales las traicionan?


  —¿Y qué hay del chico? —inquirió Yori—. Tiene los mismos sentidos alienígenas, pero los tiene localizados en la lengua. No podemos extirpar eso.


  —No —intervino Anne, que tenía la voz suave como la de su marido.


  Tenían un aspecto similar, y sonaba lo bastante parecida a él como para ser su hermana, pero los humanos no se casaban con sus hermanos, y aquellos ya estaban casados antes de la guerra. Provenían de un lugar llamado Suiza, y estaban visitando otro sitio llamado Kenia cuando estalló la guerra. Habían ido a contemplar los animales enormes y fabulosos que ahora se habían extinguido. En su tiempo libre, Anne pintaba imágenes de esos animales en tela, papel o madera. «Jirafas», los llamaba, «leones», «elefantes», «guepardos»… Ya le había mostrado a Akin parte de su trabajo. Parecía que el niño le caía bien.


  —No —repitió—. Pero al niño habría que educarlo como a cualquier crío. No está bien dejar que siempre se esté llevando cosas a la boca. No está bien permitirle comer hierbas y hojas como si fuera una vaca. Está mal dejar que vaya lamiendo a la gente. Tate dice que él lo llama «probarlos». Es asqueroso.


  —Ella lo deja abandonarse a cualquier impulso alienígena —dijo Neci—. Tate nunca tuvo hijos. Oí que había algún tipo de enfermedad en su familia por la que no se atrevió nunca a tenerlos. No sabe cómo hay que cuidarlos.


  —El niño la quiere —afirmó Yori.


  —Porque lo malcría —respondió Neci—. Pero es pequeño. Puede aprender a querer a otra gente.


  —¿A ti? —le preguntó Gil.


  —¿Y por qué no? Yo tuve dos hijos antes de la guerra. Sé cómo educarlos.


  —Nosotros también tuvimos dos —intervino Anne—. Dos niñitas.


  Lanzó una risa apagada.


  —Shkaht y Amma no se parecen en nada a ellas, pero daría cualquier cosa por convertir a una de esas niñas en mi hija.


  —¿Con tentáculos o sin ellos? —preguntó Sabina.


  —Si Yori estuviera dispuesta a hacerlo, preferiría que se los quitase.


  —No sé si lo haría —dijo Yori—. No creo que Tate mintiese sobre lo que vio.


  —Pero lo que vio sucedió entre un humano y un oankali adulto —afirmó Anne—. Y estos son criaturas. Casi bebés. Y son casi humanos.


  —Parecen casi humanos —interrumpió Sabina—. No sabemos qué son en realidad.


  —Niños —dijo Anne—. Son niños.


  Silencio.


  —Debería hacerse —afirmó Neci—. Todo el mundo sabe que habría que hacerlo. Aún no sabemos cómo, pero tú, Yori, tendrías que estar investigando el modo. Deberías estudiarlos. Viniste con nosotros para cuidar de su salud. ¿No significa eso que tendrías que pasar tiempo a su lado, saber más sobre ellos?


  —Eso no sería de ninguna ayuda —le explicó Yori—. Ya sé que son venenosos. Quizá podría protegerme, o quizá no. Pero… eso es cirugía estética, Neci. Innecesaria. Y, en cualquier caso, yo no soy cirujana. ¿Por qué deberíamos poner en peligro la salud de las niñas y mi propia vida por lo que no son más que unas marcas de nacimiento feas? Y, en cualquier caso, Tate dice que los tentáculos vuelven a crecer.


  Inspiró profundamente.


  —No, no lo haré. Antes no estaba segura, pero ahora sí lo estoy. No lo haré.


  Silencio. Sonido de movimientos, de alguien caminando, los pasos ligeros y cortos de Yori. El sonido de una puerta al abrirse.


  —Buenas noches —dijo Yori.


  Nadie le deseó unas buenas noches a ella.


  —No es tan complicado —dijo Neci un momento más tarde—. Especialmente con Amma. Tiene tan pocos tentáculos, ocho o diez, y son tan pequeños… Cualquiera podría hacerlo, poniéndose unos guantes de protección.


  —Yo no podría hacerlo —afirmó Anne—. No podría cortar a nadie con un cuchillo.


  —Yo podría —dijo Gil—, pero… si al menos no fuesen unas niñas tan pequeñas…


  —¿Tenéis algún licor por aquí? —preguntó Neci—. Hasta me serviría esa porquería destilada de mandioca que beben los saqueadores.


  —Aquí también fabricamos whisky de maíz —indicó Gil—. Siempre hay mucho. Demasiado.


  —Pues entonces se lo hacemos beber a las niñas y lo hacemos.


  —No sé… —dijo Sabina—. ¡Son tan pequeñas! Y, si enferman…


  —Si enferman, Yori se encargará de ellas. Las cuidará, aunque no le guste lo que hayamos hecho. Y se hará, como debe ser.


  —Pero…


  —¡Debe hacerse! Tenemos que criar niños humanos, no alienígenas que ni siquiera entienden cómo vemos nosotros las cosas.


  Silencio.


  —¿Mañana, Gil? ¿Podemos hacerlo mañana?


  —No… no lo sé.


  —Podemos coger a las niñas cuando estén fuera comiendo plantas. Durante un rato, nadie se dará cuenta de que han desaparecido. Sabina, tú traerás el licor, ¿de acuerdo?


  »¿Hay cuchillos bien afilados por aquí? Debería hacerse rápidamente y de forma limpia. Y necesitaremos telas limpias para los vendajes, guantes para todos nosotros, por si acaso, y ese antiséptico que tiene Yori. Yo lo cogeré. Probablemente no habrá ninguna infección, pero no correremos ningún riesgo. —Se detuvo de pronto y luego dijo una sola palabra con severidad—: ¡Mañana!


  Silencio.


  Akin se levantó y consiguió bajarse, con dificultades, de la hamaca. Abira se despertó, pero solo murmuró algo y volvió a quedarse dormida. Akin se dirigió a la habitación de al lado, donde Amma y Shkaht compartían una hamaca. Se encontraron con él cuando salían. Los tres se unieron al instante y hablaron sin sonido alguno.


  —Tenemos que irnos —dijo Shkaht con tristeza.


  —No tenéis por qué —alegó Akin—. Ellos solo son unos pocos, y no son muy fuertes. Nosotros tenemos a Tate y Gabe, Yori, Abira, Macy y Kolina. ¡Ellos nos ayudarán!


  —Nos ayudarán mañana. Pero Neci esperará, volverá a reclutar a otros y lo intentará de nuevo más adelante.


  —Tate puede hablar con los recicladores de la misma forma en que se dirigió a los del campamento de camino a este lugar. Cuando habla, la gente la cree.


  —Neci no lo hizo.


  —Sí, la creyó. Lo que pasa es que quiere que las cosas se hagan siempre a su manera, aunque su manera esté equivocada. Y no es demasiado lista. Me ha visto probar metal, carne y madera, pero cree que unos guantes evitarán que pruebes sus manos y protegerán a estas de las picaduras cuando vaya a cortarte.


  —¿Guantes de plástico?


  Sorprendido, Akin pensó por un momento.


  —Quizá tengan guantes fabricados con algún tipo de plástico. No he visto un plástico tan fino, pero puede que exista. Pero una vez que entiendes el plástico ya no puede hacerte daño.


  —Probablemente Neci no se ha dado cuenta de eso. Has dicho que no es muy lista. Eso la hace aún más peligrosa. Quizá si otra gente le impide mañana que nos corte los tentáculos se enfade todavía más. Querrá hacernos daño solo para demostrar que puede hacerlo.


  Al cabo de un momento, Akin asintió.


  —Sí, lo haría.


  —Tenemos que irnos.


  —¡Quiero ir con vosotras!


  Silencio.


  Asustado, Akin se unió más profundamente con ellas.


  —¡No me dejéis aquí solo!


  Más silencio. Con gran suavidad, lo sostuvieron entre las dos y lo hicieron dormirse. Comprendió lo que estaban haciendo y se resistió con rabia al principio, pero tenían razón. Sin él tenían una posibilidad. Eran más fuertes, de mayor tamaño y podían viajar más deprisa y recorrer más distancia sin descansar. La comunicación entre ellas era más rápida y más precisa. Podían actuar casi como si compartiesen un único sistema nervioso. Solo las criaturas vinculadas de la misma línea fraternal y las parejas adultas llegaban a conocerse tan bien entre sí. Akin las habría retrasado, probablemente habría conseguido que volviesen a capturarlas. Lo sabía, y ellas podían percibir sus sentimientos encontrados. Sabían que lo sabía. Así que no había necesidad de discutir. Simplemente, él tenía que aceptar la realidad.


  Finalmente la aceptó y permitió que lo sumiesen en un profundo sueño.
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  Estuvo durmiendo desnudo en el suelo hasta que Tate lo encontró a la mañana siguiente. Lo despertó cogiéndolo en brazos y se sobresaltó cuando él se le abrazó al cuello sin querer soltarse. No lloró ni habló. La probó, pero no la estudió. Más tarde se daría cuenta de que en realidad había intentado ser ella, vincularse con ella tal como lo habría hecho con la criatura más próxima de su línea fraternal. No era posible. Estaba intentando alcanzar una unión que los humanos le habían negado. Le parecía que lo que necesitaba estaba fuera de su alcance, justo al otro lado de esa frontera final que no lograba cruzar, como con su madre. Como con todos. Podía saber hasta cierto punto, sentir hasta cierto punto, unirse de una forma muy cercana hasta cierto punto.


  Desesperado, tomó lo que pudo. Ella no podía reconfortarlo, ni siquiera podía saber lo profundamente que la percibía él. Pero sí podía, simplemente permitiendo el acoplamiento, apartar su atención de sí mismo, de su propia desgracia.


  Aparte del estremecimiento inicial de sorpresa, Tate no intentó apartarlo. Él no sabía lo que hacía ella. Todos sus sentidos estaban centrados en los mundos que había dentro de las células del cuerpo de la mujer. No supo cuánto tiempo estuvo así congelado sobre ella, sin pensar, sin saber ni importarle lo que ella hacía mientras no lo molestase.


  Cuando finalmente se apartó de ella, descubrió que estaba sentada en una estera en el suelo, apoyada contra una pared. Había seguido sosteniéndolo con el brazo y descansando ese brazo sobre sus rodillas. Ahora, mientras él se enderezaba y se reorientaba, Tate le tomó la barbilla entre los dedos y le giró la cara hacia ella.


  —¿Estás bien? —preguntó.


  —Sí.


  —¿Qué ha pasado?


  Él no dijo nada por un instante y miró la habitación a su alrededor.


  —Todos están desayunando —explicó ella—. A mí ya me han soltado el sermón habitual acerca de cómo te estoy malcriando, y un poco más de propina. ¿Por qué no me cuentas ya exactamente qué ha pasado?


  Lo soltó a su lado y lo miró fijamente, esperando. Estaba claro que aún no sabía que las niñas se habían escapado. Quizá nadie se hubiera dado cuenta todavía gracias al hábito de los tres niños de salir a pastar por la mañana. No podía decírselo. Amma y Shkaht debían contar con tanta ventaja como fuera posible.


  —Ya es demasiado tarde para vincularme con la criatura más cercana de mi línea fraternal —le dijo con sinceridad—. Estaba pensando en ello anoche. Me sentía… «solo» no es la palabra. Fue más bien como… si algo muriera.


  Cada palabra era verdad. Su respuesta, simplemente, estaba incompleta. Amma y Shkaht le habían provocado ese sentimiento, con su unión, con su partida…


  —¿Dónde están las niñas? —le preguntó Tate.


  —No lo sé.


  —¿Se han ido, Akin?


  Apartó la vista. ¿Por qué siempre era tan difícil ocultarle cosas a ella? ¿Por qué dudaba tanto en mentirle a Tate?


  —Dios mío —dijo ella, y empezó a levantarse.


  —¡Espera! —le pidió Akin—. Iban a mutilarlas esta mañana. Neci y sus amigos planeaban atraparlas mientras estuviesen comiendo por ahí, esconderlas en algún sitio y cortarles los tentáculos sensoriales.


  —¡Y una mierda!


  —¡Que sí! ¡Los oímos ayer por la noche! Yori se negó a ayudarlos, pero iban a hacerlo de todos. Iban a darles whisky de maíz y…


  —¿Luz de luna?


  —¿Cómo?


  —¿Iban a emborrachar a las niñas?


  —No hubieran podido.


  Tate frunció el ceño.


  —¿Pensaban darles luz de luna… whisky?


  —Sí, pero eso no las iba a emborrachar. He visto a humanos borrachos. No creo que nada que nosotros podamos beber nos afecte de esa forma. Nuestros cuerpos rechazarían la bebida.


  —¿Qué efecto hubiera tenido en ellas?


  —Las habría hecho vomitar u orinar mucho. No es fuerte ni letal. Probablemente ellas lo pasarían casi sin ningún cambio. Orinarían mucho.


  —Ese licor es endemoniadamente fuerte.


  —Quiero decir… Me refiero a que no es un veneno mortal. Los humanos pueden beberlo sin morirse. Nosotros podemos beberlo sin tener que vomitarlo envolviéndolo en parte de nuestros tejidos para evitar que nos dañe.


  —Así que no les haría daño, en el caso de que Neci las atrapase.


  —No les haría daño. No obstante, no les gustaría nada. Y Neci no las ha atrapado.


  —¿Cómo lo sabes?


  —La he oído. Le ha estado preguntando a la gente si saben dónde están las niñas. Nadie las ha visto. Está empezando a preocuparse.


  Tate miró al vacío, creyéndolo, asimilando la información.


  —No se lo habríamos permitido. No tenías más que decírmelo.


  —La hubieras detenido esta vez —admitió él—. Pero ella habría seguido intentándolo. La gente termina creyéndola después de un tiempo. Y hace lo que ella quiere.


  Ella negó con la cabeza.


  —No esta vez. Somos demasiados en su contra en este asunto. ¡Son unas crías, por el amor de Dios! Akin, podríamos perder días buscándolas, pero tú serías capaz de rastrearlas más rápidamente con tu vista y tu oído oankali.


  —No.


  —Sí. ¡Por supuesto que sí! ¿Cómo de lejos crees que llegarán esas niñas antes de que les suceda algo? No son mucho mayores que tú. ¡Morirán ahí fuera!


  —Yo no moriría. ¿Por qué iban a morir ellas?


  Silencio. Ella lo miró con el ceño fruncido.


  —¿Quieres decir que podrías llegar a tu casa desde aquí?


  —Podría hacerlo si ningún humano me detuviese.


  —¿Y crees que ningún humano detendrá a las niñas?


  —Creo… creo que tienen miedo. Creo que están lo bastante asustadas como para picar.


  —¡Oh, Dios!


  —¿Qué pasaría si alguien fuera a arrancarte los ojos y tú tuvieras un arma de fuego?


  —Pensé que se suponía que la nueva especie iba a estar por encima de ese tipo de cosas.


  —Están asustadas. Solo quieren irse a su casa. No quieren que las mutilen.


  —No —suspiró Tate—. Vístete. Vamos a desayunar. Supongo que en cualquier momento estallará todo el follón.


  —No creo que encuentren a las niñas.


  —Si lo que dices es cierto, espero que no. ¿Akin?


  Él esperó, sabiendo lo que le iba a preguntar.


  —¿Por qué no te han llevado con ellas?


  —Soy demasiado pequeño. —Caminó alejándose de ella, encontró sus pantalones en la habitación de al lado y se los puso—. Yo no podría funcionar con ellas del modo en que lo hacen la una con la otra. Hubiera terminado provocando que las capturasen.


  —¿Querías ir?


  Silencio. Si ella no sabía que querría haberse ido, que quería irse desesperadamente, es que era estúpida. Y no lo era.


  —Me pregunto por qué diablos tu gente no viene a por ti —dijo Tate—. Deben saber mejor que yo por lo que te están haciendo pasar.


  —¿Lo que ellos me están haciendo pasar? —preguntó él, atónito.


  Ella suspiró.


  —Bueno, nosotros. Por si admitirlo te sirve de algo. Los oankali nos empujaron a convertirnos en lo que somos. Si no nos hubieran manipulado, tendríamos nuestros propios hijos. Podríamos vivir de acuerdo con nuestras costumbres y ellos según las suyas.


  —Algunos de vosotros los habríais atacado —dijo en voz baja Akin—. Creo que algunos humanos habrían tenido que atacarlos.


  —¿Por qué?


  —¿Por qué se atacaban los humanos los unos a los otros?


  De repente se oyó un griterío en el exterior.


  —De acuerdo —dijo Tate—, ya se han dado cuenta de que las niñas se han marchado. Llegarán en cualquier momento.


  Casi antes de que hubiese terminado la frase, Macy Wilton y Neci Roybal aparecieron en la puerta, registrando de un vistazo la habitación.


  —¿Has visto a las niñas? —exigió saber Macy.


  Tate negó con la cabeza.


  —No, no hemos salido de aquí.


  —¿No las habéis visto en toda la mañana?


  —No.


  —¿Akin?


  —No. —Si Tate pensaba que era mejor mentir, entonces mentiría, aunque ninguno de los dos había empezado a mentir todavía.


  —He oído que estabas enfermo, Akin —comentó Neci.


  —Ahora ya estoy bien.


  —¿Qué te pasó?


  La miró con una antipatía silenciosa, preguntándose si decírselo sería seguro.


  Tate habló en su lugar, con una suavidad nada común en ella:


  —Tuvo un sueño que lo alteró. Un sueño sobre su madre.


  Neci alzó una ceja, escéptica:


  —No sabía que soñasen.


  Tate meneó la cabeza y sonrió levemente.


  —¿Y por qué no, Neci? Él es tan humano como tú, por lo menos.


  La mujer se echó hacia atrás.


  —¡Deberías estar ahí fuera ayudando a buscar a las niñas! —espetó—. ¡Quién sabe qué les puede haber pasado!


  —Quizá alguien haya decidido seguir tu consejo, las haya atrapado y les haya cortado los tentáculos sensoriales.


  —¿Qué? —exclamó Macy. Había entrado en la habitación en la que había dormido con su mujer y con las niñas. Ahora salió de ella y se quedó mirando a Tate.


  —Tiene un sentido del humor obsceno —murmuró Neci.


  Tate produjo un sonido sin palabras.


  —Estos días no tengo sentido del humor alguno en lo que a ti se refiere. —Miró a Macy—. Aún sigue conspirando para hacer que les amputen los tentáculos a las niñas. Ha estado hablando de ello con los recicladores.


  Ahora miró a Neci a la cara.


  —Niégalo.


  —¿Y por qué iba a hacerlo? ¡Estarían mejor sin ellos, serían más humanas!


  —¡Estarían tan bien como lo estarías tú sin tus ojos! Vamos a buscarlas, Macy. Solo le pido a Dios que ellas no hayan escuchado las cosas que ha estado diciendo Neci.


  Estupefacto, Akin la siguió hacia el exterior. Tate había echado la culpa de la huida de las niñas justamente donde correspondía sin involucrarlo a él para nada. Lo dejó con un reciclador que se había hecho una herida en la rodilla y se unió a la búsqueda como si estuviera totalmente convencida de que iban a encontrar enseguida a las niñas.
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  No encontraron a Amma y a Shkaht. Simplemente habían desaparecido, quizá hubiesen dado con ellas otros resistentes, tal vez estuvieran a salvo en algún pueblo de intercambio. La mayor parte de los resistentes parecían aceptar que estaban muertas, ya fuese devoradas por caimanes o anacondas o envenenadas por las mordeduras de serpientes o insectos venenosos. La idea de que unas niñas tan pequeñas pudiesen encontrar el camino hasta un lugar seguro por su cuenta les parecía algo totalmente inconcebible.


  Y la mayor parte de los resistentes culpaba a Neci. A Tate eso parecía satisfacerle. A Akin no le importaba. Con que Neci lo dejara en paz tenía suficiente. Y lo dejó, pero solo después de sembrar la idea de que había que vigilarlo más de cerca. No era la única que lo pensaba, pero sí había sido la única en sugerir que deberían mantenerlo apartado de la mina, lejos del río y que deberían colocarle un arnés para dejarlo atado en el exterior de las cabañas cuando todos estuvieran demasiado ocupados como para poder vigilarlo.


  Él no hubiera soportado algo así. Habría aguijoneado la cuerda o la cadena con la que lo hubiesen amarrado hasta que se pudriese o se oxidase y se habría escapado, hacia las cumbres de las montañas, no hacia abajo. Puede que allí arriba no lo encontrasen. Probablemente no conseguiría regresar a Lo. Ahora estaba demasiado lejos, y había tantos poblados de resistentes por el camino que lo más probable sería que lo atrapasen en cuanto hubiera bajado de las montañas. Pero no se quedaría junto a nadie que lo atase.


  Y no lo ataron. Lo controlaban más que antes, pero parecía que los resistentes tenían tanta aversión a atar o a encerrar a alguien como la pudiera tener él.


  Finalmente, Neci se marchó con un grupo de recicladores que volvían a casa, hombres y mujeres que llevaban tesoros a cuestas. Se llevaron dos de las armas de fuego con ellos. Los recicladores recién llegados y los que regresaban habían alcanzado un consenso para que Fénix empezara a fabricar armas de fuego. Tate estaba en contra. Yori se oponía de un modo tan firme que amenazó con marcharse a otro poblado de resistentes. A pesar de todo, las armas se fabricarían.


  —Tenemos que protegernos —dijo Gabe—. Ya hay demasiados asaltantes con armas de fuego, y Fénix es demasiado próspero. Antes o después se darán cuenta de que es más sencillo robarnos lo que quieran antes que seguir con el comercio honrado.


  Tate durmió varias noches sola o con Akin una vez se hubo tomado la decisión. En ocasiones casi no dormía nada en absoluto. Y Akin deseó poder consolarla del mismo modo que Amma y Shkaht lo habían consolado a él. El sueño podía ser un gran regalo. Pero solo se lo podría haber ofrecido con la ayuda de una criatura cercana de su línea fraternal nacida de oankali.


  —¿Es que los saqueadores van a empezar a atacaros como a nosotros?


  —Probablemente.


  —¿Y por qué no lo han hecho ya?


  —Lo han hecho alguna vez, tratando de robarnos metal o mujeres. Pero Fénix es una ciudad fuerte, cuenta con mucha gente dispuesta a luchar si es preciso. Hay asentamientos más pequeños, más débiles, que representan ganancias más sencillas.


  —¿Es tan mala idea tener armas de fuego, en ese caso?


  Trató de observarlo en la oscuridad. No hubiera sido capaz, pese a que él la veía perfectamente.


  —¿Tú qué piensas?


  —No lo sé. Me cae bien mucha de la gente de Fénix. Y recuerdo lo que le hicieron los asaltantes a Tino. No tenían por qué. Simplemente lo hicieron. Y, sin embargo, luego, cuando estaba con ellos, no parecían… No sé. Durante la mayor parte del tiempo eran como los hombres de Fénix.


  —Probablemente venían de algún lugar parecido a Fénix, de algún pueblo o ciudad pequeña. Se hartaron de una existencia sin fin desprovista de objetivos y eligieron otra.


  —¿Desprovista de objetivos porque los resistentes no pueden tener hijos?


  —Exacto. Eso significa mucho más de lo que jamás lograré explicarte. No envejecemos. No tenemos hijos, y nada de lo que hacemos significa una mierda.


  —¿Qué representaría para vosotros… tener un niño como yo?


  —Tenemos un niño como tú. Tú.


  —Ya sabes lo que quiero decir.


  —Duérmete, Akin.


  —¿Por qué les tienes miedo a las armas de fuego?


  —Porque hacen que matar sea demasiado fácil. Demasiado impersonal. ¿Sabes lo que significa?


  —Sí. Si dices algo que no entiendo te lo preguntaré.


  —Así que nos mataremos entre nosotros más aún de lo que lo hacemos ahora. Aprenderemos a fabricar armas cada vez mejores. Algún día nos enfrentaremos a los oankali y ese será nuestro fin.


  —Lo sería. ¿Qué querrías tú que sucediese, en lugar de todo eso?


  Silencio.


  —¿Lo sabes?


  —No la extinción —susurró ella—. No querría que llegase la extinción de ninguna forma. Mientras estemos vivos tendremos alguna oportunidad.


  Akin frunció el ceño, tratando de comprender.


  —Si tuvieras niños a la manera antigua, en vuestra forma de antes de la guerra, con Gabe, ¿significaría eso que tú y Gabe os estaríais extinguiendo?


  —Significaría que no lo haríamos. Nuestros hijos serían tan humanos como nosotros mismos.


  —Yo soy humano como tú, y oankali como Ahajas y Dichaan.


  —No lo entiendes.


  —Lo estoy intentando.


  —¿De veras? —Ella le acarició la cara—. ¿Por qué?


  —Necesito hacerlo. Es también parte de mí. También a mí me concierne.


  —La verdad es que no.


  De repente, se sintió enfadado. Odiaba su condescendencia suave.


  —Entonces ¿por qué estoy aquí? ¿Por qué estás tú aquí? Gabe y tú estaríais abajo, en Fénix, si esto no fuese conmigo. Y yo estaría de vuelta en Lo. Los oankali y los humanos han hecho lo que solían hacer las mujeres y los hombres. Y me han hecho a mí, y a Amma y a Shkaht, ¡y no están más extintos de lo que lo estarías tú si tuvieras hijos con Gabe!


  Ella se giró un poco, dándole la espalda tanto como podía hacerlo en una hamaca.


  —Duérmete, Akin.


  Pero no se durmió. Ahora le tocaba a él quedarse despierto pensando. Comprendía más de lo que ella suponía. Recordó su discusión con Amma y Shkaht acerca de que a los humanos se les debería permitir tener su propia sección Akjai, su propio seguro contra el desastre y la extinción auténtica. ¿Por qué debería ser tan difícil? Según Lilith, había extensiones de tierras rodeadas por cantidades inmensas de agua. Podrían aislar a los humanos y devolverles su habilidad de reproducirse a su manera. Pero ¿qué pasaría entonces cuando los construidos se dispersasen por las estrellas y dejasen la Tierra convertida en una ruina pelada? Las esperanzas de Tate eran en vano.


  ¿O no lo eran?


  ¿Quién hablaba entre los oankali en nombre de los intereses de los humanos resistentes? ¿Quién había considerado seriamente que quizá no bastase con permitir que los humanos eligiesen entre la unión con los oankali o unas vidas estériles en libertad? Los humanos de los poblados de intercambio lo decían, pero eran tan imperfectos, tan contradictorios genéticamente que a menudo no se les prestaba atención.


  Él no presentaba su defecto. A él lo habían mezclado dentro de un cuerpo ooloi. Él era lo bastante oankali como para que otros oankali lo escucharan y lo bastante humano como para saber que se estaba tratando a los resistentes con crueldad y condescendencia.


  Y, sin embargo, no había sido capaz de hacer que Amma y Shkaht lo comprendiesen. Él mismo no sabía aún lo suficiente. Aquellos resistentes tenían que ayudarlo a aprender más.
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  Akin estuvo con la gente de Fénix durante más de un año. Pasó la mayor parte del tiempo en las colinas, observando las operaciones de extracción de materiales y participando en ellas cuando los recicladores se lo permitían. Uno de los hombres lo puso a limpiar pequeños artículos decorativos: joyas, figuritas, botellas pequeñas, jarras, cubiertos… Sabía que en realidad le habían dado ese trabajo para que no estuviera enredando por allí, pero la tarea le gustaba. Lo probaba todo antes y después de limpiarlo. A menudo hallaba restos humanos conservados dentro de algunos recipientes. Encontró fragmentos de piel, de cabellos y de uñas. Pudo recuperar de algunos patrones genéticos humanos perdidos que la comunidad ooloi podría recrear si necesitaban esa diversidad genética humana. Solo alguien ooloi podía indicarle lo que era útil. Él lo memorizaba todo para dárselo a Nikanj algún día.


  En una ocasión Sabina lo sorprendió probando el interior de una botella pequeña. Trató de arrebatarle la botella, pero, afortunadamente, él consiguió esquivar sus manos y retirar los filamentos delgados de su lengua antes de que ella se los rompiese. Sabina debería haberse ido de vuelta a Fénix cuando su grupo se marchó. Había cumplido con su parte de lo que ella denominaba «rebuscar en el barro», pero se había quedado. Akin estaba convencido de que se había quedado por él. Y no había olvidado que ella se había mostrado dispuesta a participar en la amputación de los tentáculos de Amma y Shkaht. Pero parecía más lista que Neci, más competente, más dispuesta a aprender.


  —¿Cómo se llamaba esto? —le preguntó cuando ya no hubo posibilidad de que le hiciese daño.


  —Era una botella de perfume. No te la metas en la boca.


  —¿Ibas a alguna parte? —le preguntó.


  —¿Cómo?


  —Es que, si tienes tiempo, te explicaré por qué me llevo las cosas a la boca.


  —Todos los niños pequeños se llevan cosas a la boca, y a veces se envenenan.


  —Yo debo ponerme las cosas en la boca para comprenderlas. Y tengo que tratar de comprenderlas. Si no lo hiciese sería como tener ojos y manos y estar siempre con los ojos vendados y las manos atadas. Acabaría con mi… cordura.


  —¡Oh, pero…!


  —Y ya soy demasiado mayor para envenenarme a mí mismo. Podría beberme el líquido que esa botella contuvo alguna vez y no pasaría nada. Atravesaría mi cuerpo rápidamente, casi inalterado, porque no es muy peligroso. Si lo fuera, o bien mi cuerpo cambiaría su estructura y lo neutralizaría, o… lo sellaría dentro de una especie de botella cerrada de carne y lo expulsaría. ¿Entiendes?


  —Yo… comprendo lo que dices, pero no estoy muy segura de creerte.


  —Es importante que lo entiendas. Sobre todo tú.


  —¿Por qué?


  —Porque justo ahora has estado a punto de hacerme muchísimo daño. Podrías haberme lastimado mucho más que cualquier veneno. Y podrías haber hecho que te picara. Si lo hiciese, morirías. Ese es el motivo.


  Sabina se apartó de él. La expresión de su rostro cambió ligeramente.


  —Pareces siempre tan normal… que a veces se me olvida.


  —No lo olvides. Pero tampoco me odies. Nunca he aguijoneado a nadie, y no quiero tener que hacerlo jamás.


  Una parte del recelo abandonó los ojos de la mujer.


  —Ayúdame a aprender —dijo Akin—. Quiero conocer mejor mi parte humana.


  —¿Qué es lo que te puedo enseñar?


  Él sonrió.


  —Dime por qué los niños humanos se llevan cosas a la boca. Nunca lo he sabido.
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  Hizo de todos ellos sus maestros. Solo le contó a Tate lo que quería conseguir. Cuando ella lo hubo escuchado, lo miró y sacudió la cabeza, apenada.


  —Adelante —le dijo—. Aprende todo lo que puedas sobre nosotros. Eso no hará ningún daño. Pero creo que comprobarás más adelante que aún te faltan algunas cosas por aprender también sobre los oankali.


  Eso le preocupó. Ningún otro resistente podría haber conseguido que se preocupase respecto a los oankali. Pero Tate casi había sido familia. Hubiera sido pariente de ooloi si se hubiese quedado con Kahguyaht y sus parejas. Y él ahora la consideraba casi como de su familia. Se fiaba de ella. Con todo, no podía abandonar su propia convicción de que algún día él podría hablar en nombre de los resistentes.


  —¿Debo decirles que tiene que haber humanos Akjai? —le preguntó—. ¿Estaríais dispuestos a empezar de nuevo, aislados en algún lugar lejano?


  No era capaz de imaginar en qué sitio, ¡pero donde fuese!


  —Solo si fuera un lugar donde pudiésemos vivir y si pudiésemos tener hijos. —Inspiró profundamente y se humedeció los labios—. Haríamos cualquier cosa por eso. Cualquier cosa.


  Transmitía una intensidad que jamás había escuchado en su voz hasta ese momento. Y también había algo más. Frunció el ceño.


  —¿Tú irías?


  Ella se había acercado para verlo restregar una de las piezas de un mosaico colorido: un cuadrado de trocitos brillantes de cristal encajados entre sí para formar una flor roja sobre un campo azul.


  —Eso es muy bonito —dijo Tate con delicadeza—. Hubo un momento en que hubiese pensado que era una baratija barata. Ahora es hermoso.


  —¿Irías? —preguntó Akin de nuevo.


  Ella se dio la vuelta y se alejó.
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  Gabe lo apartó un rato de sus pruebas y de la limpieza y se lo llevó colina arriba, a un punto desde donde se veían con claridad las grandes montañas en la distancia. Una de ellas humeaba y lanzaba vapor hacia el cielo azul y, de algún modo, era realmente hermosa, era un camino hasta las profundidades de la Tierra. Un punto de respiración. Una especie de lugar de unión donde se encontraban los segmentos enormes de la corteza de la Tierra.


  Akin podría observar el volcán en toda su magnitud y comprender un poco mejor cómo funcionaba la Tierra, cómo funcionaría hasta que la hicieran pedazos y la repartieran entre los grupos Dinso que se marchasen. Akin seleccionó las plantas comestibles que pensó que le gustarían más a Gabe y se las ofreció. A cambio, Gabe le habló de un lugar llamado Nueva York y de lo que había representado crecer allí. Gabe habló más que nunca: habló sobre la interpretación, algo que Akin no entendió en absoluto inicialmente.


  Gabe había sido actor. La gente le daba dinero y más cosas para que él fingiese ser otra persona, para que formase parte de la representación de una historia que alguien se había inventado.


  —¿Es que tu madre no te contó nunca ningún cuento? —le preguntó a Akin.


  —Sí —contestó Akin—. Pero eran verdad.


  —¿Y nunca te habló de los tres osos?


  —¿Qué es un oso?


  Gabe pareció primero irritado y luego resignado.


  —Todavía lo olvido a veces —dijo—. Un oso no es más que otro animal extinto de gran tamaño. Olvídalo.


  Esa noche, en un refugio de piedra pequeño y semiderruido, frente a una hoguera, Gabe se convirtió en otra persona para Akin. Se transformó en un viejo. Akin jamás había visto a un viejo. Dejaron en la nave a la mayor parte de los humanos ancianos que habían sobrevivido a la guerra. Los más viejos ya habían muerto. Los oankali no habían sido capaces de alargar sus vidas más que unos pocos años, pero los mantuvieron sanos y sin ningún dolor el máximo tiempo posible.


  Gabe se convirtió en un viejo. Su voz se hizo más pesada, más densa. Su cuerpo pareció más pesado también, y dolorosamente cansado, curvado, pero sin embargo difícil de doblegar. Era un hombre al que hubieran traicionado sus propias hijas. Estaba cuerdo, y un momento después parecía un demente. Era aterrador. Una persona totalmente distinta. Akin sentía ganas de echar a correr y perderse en la oscuridad.


  Y, no obstante, se quedó allí, embelesado. No entendía gran parte de lo que decía Gabe, aunque parecía hablar en inglés. Y, sin embargo, creía sentir lo que Gabe deseaba que sintiese: sorpresa, ira, traición, un absoluto desconcierto, desesperación, locura…


  La representación terminó y Gabe volvió a ser Gabe de nuevo. Alzó el rostro hacia el cielo y se echó a reír a carcajadas.


  —¡Jesús! —exclamó—. Lear para un niño de tres años. Maldita sea. En cualquier caso, me ha sentado muy bien. Hacía tanto tiempo… No era consciente de recordar todo eso.


  —¿Y no haces eso para la gente de Fénix? —preguntó tímidamente Akin.


  —No. Nunca lo he hecho. No me preguntes por qué. No lo sé. Ahora labro la tierra o trabajo el metal. Y desentierro basura del pasado y la convierto en otra que la gente puede usar ahora. A eso me dedico.


  —Me ha gustado la actuación. Al principio me asustó, y no podía entender la mayor parte de lo que decías, pero… Es como lo que hacemos nosotros, los construidos y los oankali. Es como cuando nos tocamos y hablamos con sentimientos y presiones. A veces tienes que recordar una sensación que no has tenido durante mucho tiempo y recuperarla para poder transmitírsela a otra persona, o usar un sentimiento que tienes acerca de una cosa para ayudar a alguien a comprender algo diferente.


  —¿Hacéis eso?


  —Sí. No lo podemos hacer muy bien con los humanos. Los seres ooloi sí, pero los masculinos y los femeninos no.


  —Ajá. —Suspiró y se tendió bocarriba. Habían limpiado un poco la maleza y los cascotes del suelo de piedra del refugio y pudieron envolverse en sus mantas y tumbarse cómodamente.


  —¿Qué era este sitio? —preguntó Akin mirando las estrellas a través del hueco donde debería haber estado el techo. Únicamente un voladizo de la colina les ofrecería alguna protección si se ponía a llover esa noche.


  —No sé —reconoció Gabe—. Pudo haber sido la casa de algún campesino. Aunque sospecho que es más antigua. Creo que es una vieja edificación india. Tal vez incluso inca, o de algún otro pueblo relacionado con ellos.


  —¿Quiénes eran esos?


  —Una gente de estatura baja y morena. Probablemente tenían un aspecto similar al de los padres de Tino. Un poco como el tuyo, quizá. Estuvieron aquí durante miles de años antes de que llegase gente más parecida a mí o a Tate.


  —Tú y Tate no os parecéis.


  —No. Pero ambos descendemos de europeos. Los indios descendían de asiáticos. Siempre nos vienen a la mente los incas cuando se habla de esta parte del mundo, pero había muchos grupos diferentes. A decir verdad, no creo que nos hayamos internado lo suficiente dentro de las montañas como para ver ruinas incas. Aunque este es un lugar endemoniadamente viejo. —Una sonrisa asomó a su boca—. Viejo y humano.


  Caminaron durante muchos días explorando, encontrando otros edificios convertidos en ruinas mientras describían un gran círculo de regreso hacia el campamento de los recicladores. Akin jamás preguntó por qué Gabe lo había llevado consigo en ese viaje tan largo. Y Gabe jamás ofreció explicación alguna motu proprio. Parecía complacerle que Akin insistiese en caminar la mayor parte del tiempo y que habitualmente pudiese mantener el paso. Probaba de buena gana las plantas que le recomendaba Akin, y algunas le gustaron lo bastante como para llevarse plantas pequeñas, semillas, esquejes o bulbos. Akin también lo guio en eso.


  —¿Qué puedo llevarme para que crezca? —le preguntaba Gabe. No podía ni imaginar lo mucho que eso complacía a Akin. Lo que estaban haciendo Gabe y él era lo que los oankali habían hecho siempre: recolectar vida, viajar y recolectar vida e integrar esa nueva vida en sus naves, en su ingente colección de seres vivos y en sí mismos.


  Estudiaba cada planta muy cuidadosamente y le decía a Gabe lo que debía hacer exactamente para mantenerlas vivas. Automáticamente, guardaba dentro de sí un recuerdo de los patrones genéticos o unas pocas células durmientes de cada muestra. A partir de eso, un ente ooloi podría recrear copias de los organismos vivos. Les gustaba tener células o impresiones de distintos individuos de la misma especie. Para los humanos, Akin comprobó que Gabe recogía semillas cuando las había. Las semillas se podían transportar dentro de una hoja o en un trozo de tela atado con una brizna de hierba. Y crecerían. Akin se encargaría de ello. Incluso sin ayuda ooloi, podía probar una planta y leer sus necesidades. Con sus necesidades cubiertas, la semilla crecería.


  —Nunca te he visto tan feliz —observó Gabe cuando ya se acercaban al campamento de los recicladores.


  Akin le sonrió, pero no dijo nada. A Gabe no le gustaría saber que estaba recolectando información para Nikanj. Era suficiente con que supiese que había complacido mucho a Akin.


  Gabe no le devolvió la sonrisa, pero solo porque hizo un esfuerzo evidente para evitarlo.


  Cuando llegaron al campamento unos pocos días después, Gabe se reunió con Tate sin transmitir ni un ápice de la ansiedad extraña que había mostrado a menudo tras pasar un tiempo sin verla.
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  Diez días después del regreso de Akin y Gabe llegó un nuevo equipo de recicladores para tomar el relevo en la excavación. Mientras ambos equipos estaban aún en el poblado aparecieron los oankali.


  No los vieron. No hubo ningún revuelo entre los humanos. Akin estaba ocupado frotando un jarrón pequeño muy historiado cuando captó el aroma oankali.


  Soltó el jarrón con cuidado en una caja de madera forrada de tela que se usaba para los hallazgos especialmente delicados, especialmente hermosos.


  Akin jamás había roto una de estas piezas. No había motivo para romper una ahora.


  ¿Qué debía hacer? Si los humanos veían a los oankali, quizá hubiera un enfrentamiento. Y los humanos podían provocar con mucha facilidad el reflejo letal de la picadura en los oankali. ¿Qué podía hacer?


  Divisó a Tate y la llamó. Estaba excavando con mucho cuidado alrededor de algo grande y, en apariencia, delicado. Utilizaba lo que parecía ser un cuchillo largo y fino y un cepillo hecho de ramitas. Lo ignoró.


  Fue hasta ella con rapidez, aliviado por que no hubiera nadie cerca que pudiese oírlo.


  —Tengo que irme —le susurró—. Están aquí.


  Ella casi se clavó el cuchillo.


  —¿Dónde?


  —Por allí. —Miró hacia el este, pero no hizo ningún gesto en esa dirección.


  —Claro.


  —Acompáñame andando hasta allí. La gente se dará cuenta si me voy tan lejos del campamento yo solo.


  —¿Yo? ¡No!


  —Si no lo haces, alguien puede morir.


  —Si lo hago, puedo morir yo.


  —Tate.


  Ella lo miró.


  —Sabes que no te van a hacer daño. Lo sabes. Ayúdame. Es a tu gente a la que estoy tratando de salvar.


  Ella le lanzó una mirada tan hostil que él trastabilló hacia atrás. Lo levantó con brusquedad, lo cogió en brazos y comenzó a caminar hacia el este.


  —Suéltame en el suelo —dijo él—. Deja que vaya caminando.


  —¡Cállate! —le espetó ella—. Limítate a avisarme cuando me esté acercando a ellos.


  Él se dio cuenta demasiado tarde de que Tate estaba aterrorizada. No podía tener miedo a morir. Conocía demasiado bien a los oankali como para eso. Entonces ¿qué era?


  —Lo siento —susurró—. Eres la única a la que me he atrevido a pedírselo. Todo irá bien.


  Ella inspiró profundamente, lo dejó en el suelo y lo cogió de la mano.


  —No, no irá bien —dijo—. Pero no es culpa tuya.


  Atravesaron una elevación del terreno y quedaron fuera de la vista del campamento. Allí esperaban varios oankali y dos humanos. Uno de los humanos era Lilith. El otro… se parecía a Tino.


  —¡Oh, por Dios santísimo! —susurró Tate cuando reparó en los oankali. Se quedó helada. Akin pensó que lo mismo se daba la vuelta y se iba corriendo, pero de algún modo consiguió no hacerlo. Akin quería ir hasta su familia, pero también él se quedó muy quieto. No quería dejar a Tate allí sola y aterrada.


  Lilith se acercó hasta él. Se movió con tal rapidez que no pudo reaccionar antes de que ella se inclinara a su lado, lo cogiera en brazos y lo abrazara tan fuerte que le hizo daño.


  Su madre no había emitido ni un sonido. Dejó que Akin probase su cuello y sintiese la absoluta seguridad de una piel tan familiar como la suya propia.


  —¡Llevo esperándote tanto tiempo! —susurró él por fin.


  —Te he estado buscando tanto tiempo… —dijo ella, con una voz que no sonaba en absoluto a su voz de siempre. Lo besó en la cara, le revolvió el pelo y, finalmente, lo sostuvo en el aire—. Tres años —dijo—. Qué grande estás. No dejaba de preocuparme que no me recordaras, pero sabía que lo harías. Lo sabía.


  Él rio ante la idea imposible de olvidarla y la miró para ver si estaba llorando. No lo hacía. Lo estaba examinando: sus brazos y manos, sus piernas…


  Un grito llamó la atención de ambos. Tate y el otro humano estaban frente a frente. El sonido había sido Tate gritando el nombre de Tino.


  Tino le sonreía con inseguridad. No habló hasta que ella lo agarró por los brazos y le dijo:


  —¿Tino, no me reconoces? ¿Tino?


  Akin observó la expresión de Tino y supo que no la había reconocido. Estaba vivo, pero le pasaba algo.


  —Lo siento —dijo Tino—. Sufrí una herida en la cabeza. Recuerdo mucho de mi pasado, pero… algunas cosas aún están regresando a mi memoria.


  Tate miró a Lilith. Esta le devolvió la mirada sin ninguna simpatía.


  —Trataron de matarlo cuando se llevaron a Akin —explicó—. Lo apalearon, le partieron el cráneo de un modo tan salvaje que estuvo a punto de morir.


  —Akin nos dijo que había muerto.


  —Tenía buenos motivos para creerlo. —Hizo una pausa—. ¿Valía la pena que él perdiese la vida para que tú tuvieses a mi hijo?


  —Ella no lo hizo —intervino rápidamente Akin—. Ella era mi amiga. La gente que me secuestró intentó venderme en muchos otros sitios antes… antes de que Fénix quisiera comprarme.


  —La mayoría de los hombres que lo secuestraron están muertos —dijo Tate—. Y el superviviente está paralítico. Hubo un enfrentamiento. —Lanzó una mirada a Tino—. Creedme, se os ha vengado a Tino y a ti.


  Los oankali comenzaron a comunicarse en silencio entre ellos cuando oyeron eso. Akin pudo ver a sus progenitores oankali entre ellos y sintió deseos de ir a su lado, pero también quería acercarse a Tino, quería hacer que el hombre lo recordase, conseguir que volviese a sonar como Tino de nuevo.


  —¿Tate…? —dijo Tino, mirándola fijamente—. ¿Es…? ¿Eres…?


  —Soy yo —respondió ella enseguida—. Tate Rinaldi. Pasaste la mitad de tu infancia en mi casa. Tate y Gabe, ¿te acuerdas?


  —Un poco. —Pensó por unos instantes—. Tú me ayudaste. Yo iba a marcharme de Fénix y tú me dijiste… Tú me explicaste cómo llegar a Lo.


  Lilith pareció sorprendida.


  —¿Eso hiciste? —le preguntó a Tate.


  —Pensé que estaría a salvo en Lo.


  —Debería haberlo estado. —Lilith inspiró profundamente—. Esa fue la primera incursión que sufríamos en muchos años. Nos habíamos vuelto descuidados.


  Ahajas, Dichaan y Nikanj se separaron de los otros oankali y se acercaron al grupo humano. Akin no pudo esperar más. Se estiró hacia Dichaan y este lo cogió en brazos y lo abrazó durante unos minutos de alivio, reencuentro y felicidad. No se enteró de lo que decían los humanos mientras él y Dichaan estaban unidos por todos los tentáculos sensoriales de este que eran capaces de alcanzarlo y por la propia lengua de Akin. Akin supo así cómo Dichaan había encontrado a Tino y había peleado por mantenerlo vivo solo para descubrir, al volver a casa, que la criatura de Ahajas estaba a punto de nacer. La familia no podía ir en su búsqueda. Pero otros lo habían hecho. Al principio.


  —¿Me dejasteis con ellos durante tanto tiempo para que pudiera estudiarlos? —preguntó Akin en silencio.


  Dichaan hizo crujir sus tentáculos libres, incómodo.


  —Hubo un consenso —dijo—. Todo el mundo pensó que era lo más adecuado, excepto nosotros. Nunca antes habíamos estado tan solos. A los otros les sorprendió que no aceptásemos la voluntad general, pero se estaban equivocando. ¡Se equivocaban incluso al querer arriesgarte!


  —¿Y la criatura cercana de mi línea fraternal?


  Silencio. Tristeza.


  —Te recuerda como algo que estaba y que luego ya no estaba. Nikanj te mantuvo durante un tiempo en sus pensamientos, y los demás te buscamos. Tan pronto como pudimos dejarla, comenzamos la búsqueda. Nadie nos ha ayudado hasta ahora.


  —¿Y por qué ahora sí? —preguntó Akin.


  —La gente pensaba que ya habías aprendido lo suficiente. Sabían que te habían privado de la criatura más cercana a ti en tu línea fraternal.


  —Es… demasiado tarde para la vinculación. —Él sabía que lo era.


  —Sí.


  —Aquí hubo un par de crías construidas que eran compañeras de línea fraternal.


  —Lo sabemos. Están bien.


  —Vi lo que tenían, lo que representaba para ellas. —Hizo una pausa mientras recordaba con nostalgia—. Yo nunca tendré eso.


  Sin darse cuenta, había empezado a llorar.


  —Eka, tendrás algo muy similar cuando te aparees. Hasta entonces, nos tienes a nosotros. —A Dichaan no había que decirle lo poco que suponía eso. Pasarían muchos años, y muy largos, antes de que Akin fuera lo bastante mayor como para aparearse. Y vincularse con los progenitores no era lo mismo que hacerlo con una criatura cercana de la línea fraternal. Nada de lo que había tocado en su vida era tan dulce como esa unión.


  Dichaan se lo pasó a Nikanj, quien extrajo de Akin toda la información que este había guardado sobre la vida animal y vegetal y sobre la mina de reciclaje. Esto se le podía transmitir a una gran velocidad a un ser ooloi. Era su trabajo absorber y asimilar la información que recopilaban otros. Comparaban las formas de vida familiares con lo que habían sido o con lo que deberían llegar a ser. Detectaban cambios y descubrían nuevas formas de vida que podían comprender, ensamblar y utilizar a medida que lo necesitasen. Los oankali masculinos y femeninos le llevaban al ente ooloi sus botines de información biológica, quien procesaba esa información y, a cambio, les proporcionaba un placer intenso. Dar y recibir era un único acto.


  Akin había experimentado versiones más suaves de este intercambio con Nikanj durante toda su vida, pero esa experiencia le demostró que hasta ese momento no había sabido nada sobre lo que alguien ooloi podía tomar y podía proporcionar. Enlazado a Nikanj se olvidó un rato del dolor por la privación del vínculo con la criatura más cercana de su línea fraternal.


  Cuando consiguió pensar de nuevo, comprendió por qué la gente atesoraba a los seres ooloi. Los oankali masculinos y femeninos no recopilaban información únicamente por complacer al ente ooloi y obtener placer a cambio. La recolectaban porque sentían que era algo necesario y les complacía hacerlo.


  Pero, aun así, eran conscientes de que en algún momento un oankali ooloi debería hacerse con la información y coordinarla para que pudiera usarse. En cierto momento, un ser ooloi debía proporcionarles la sensación que solo alguien ooloi era capaz de dar. Incluso los humanos eran vulnerables a esa tentación. No podían recoger a propósito el tipo de información biológica específica que deseaban, pero podían compartir con los entes ooloi todo lo que habían comido, respirado o absorbido recientemente a través de la piel. Podían compartir cualquier cambio que se hubiera producido en sus cuerpos desde la última vez que habían tenido contacto con el ser ooloi. Ellos no comprendían lo que le daban, pero sí sabían lo que el ente ooloi les ofrecía a ellos. Akin entendió exactamente lo que le estaba dando a Nikanj. Y, por primera vez, empezó a comprender lo que alguien ooloi podía proporcionarle a él. No podría ocupar el lugar de una cercanía continuada como la que compartían Amma y Shkaht. Nada podría sustituir eso. Pero esto era mejor que cualquier otra cosa que hubiera conocido antes. Era un alivio del dolor del momento y el presagio de la curación en un futuro distante como adulto.


  Un poco después, Akin volvió a ser consciente de la presencia de los tres humanos. Estaban sentados en el suelo, hablando entre ellos. En la colina que estaba a su espalda, la que los ocultaba del campamento, estaba Gabe. Aparentemente, ninguno de los humanos lo había visto aún. Todos los oankali habrían notado ya su presencia. Estaba allí de pie, mirando a Tate, sin duda concentrado en su cabello dorado.


  —No digas nada —le advirtió Nikanj en silencio—. Déjalos hablar.


  —Es su pareja —susurró Akin en voz alta—. Tiene miedo de que ella se venga con nosotros y lo abandone.


  —Sí.


  —Déjame ir a buscarlo.


  —No, Eka.


  —Es un amigo. Me llevó de viaje por las colinas. Gracias a él tenía toda esa información que te he pasado.


  —Es un resistente. No le voy a dar la posibilidad de usarte como rehén. No te das cuenta de lo valioso que eres.


  —Él no lo haría.


  —¿Y si simplemente te cogiese en brazos, cruzase la colina y llamase a sus amigos? En ese campamento hay armas de fuego, ¿no?


  Silencio. Gabe podría hacer algo así si pensase que estaba perdiendo tanto a Akin como a Tate. Podría hacerlo. Del mismo modo que el padre de Tino había reunido a sus amigos y había matado a tanta gente a pesar de que sabía que nada de lo que hiciera le devolvería a su hijo o que ni siquiera lo vengaría en condiciones.


  —¡Ven con nosotros! —estaba diciendo Lilith—. ¿Te gustan los niños? Ten algunos propios. Enséñales todo lo que sabes acerca de cómo era antes la Tierra.


  —Eso no es lo que acostumbrabas a decir antes —contestó con voz suave Tate.


  Lilith asintió.


  —Solía pensar que vosotros, los resistentes, encontraríais alguna respuesta. Esperaba que lo hicierais. Pero, por Dios, vuestra única respuesta ha sido robarnos criaturas. Las mismas que vosotros no os rebajáis a tener. ¿Qué sentido tiene eso?


  —Pensamos… Creímos que ellos podrían tener descendencia sin intervención ooloi.


  Lilith inspiró profundamente.


  —Nadie puede tenerla sin los seres ooloi. Se han cuidado muy bien de eso.


  —No puedo volver con ellos.


  —No es malo —le dijo Tino—. No es lo que pensaba.


  —¡Sé cómo es! Sé perfectamente lo que es. Igual que Gabe. Y no creo que nada de lo que yo pueda decirle consiga que él pase de nuevo por aquello.


  —Llámalo —le dijo Lilith—. Está ahí, en la colina.


  Tate alzó la vista y vio a Gabe. Se puso en pie.


  —Tengo que irme.


  —¡Tate! —dijo Lilith con urgencia.


  Tate volvió a mirarla.


  —Tráelo con nosotros. Hablemos. ¿Qué daño puede hacer eso?


  Pero Tate no tenía la intención de hacerlo. Akin podía ver que no lo haría.


  —Tate —la llamó Akin.


  Ella se volvió hacia él y apartó rápidamente la mirada.


  —Haré lo que te he dicho que haría —la tranquilizó él—. Yo no olvido las cosas.


  Ella se acercó y lo besó. El hecho de que Nikanj aún lo tuviera en brazos no pareció incomodarle lo más mínimo.


  —Solo con que lo pidas —le dijo Nikanj— mis progenitores vendrán desde la nave. No han encontrado otras parejas humanas.


  Ella miró a Nikanj, pero no dijo nada. Caminó colina arriba y siguió más allá, sin pararse siquiera a hablar con Gabe. Este la siguió y ambos desaparecieron al otro lado de la cima.
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  —El chico deambula demasiado por ahí —dijo Dichaan mientras se sentaba a comer con Tino—. Y es demasiado pronto para que empiece la fase nómada de su vida. —Dichaan estaba comiéndose con los dedos una ensalada enorme de frutas y verduras que él mismo se había preparado. Era quien mejor sabía lo que le apetecía comer y cuáles eran exactamente sus necesidades nutricionales.


  Tino estaba comiéndose un plato de judías con maíz y tenía al lado unas rajas de melón con una pulpa dulce y anaranjada, así como unos platitos de plátano frito y nueces tostadas. Le prestaba más atención a la comida que a lo que él le estaba diciendo, pensó Dichaan.


  —¡Tino, escúchame!


  —Te oigo. —El hombre tragó y se lamió los labios—. Tiene veinte años, Chaan. Si no mostrase una cierta independencia a estas alturas sería yo quien se preocupase.


  —No. —Dichaan hizo crujir sus tentáculos—. Te estás dejando engañar por su apariencia humana. Sus veinte años son como… como doce años humanos. Menos, en algunos aspectos. Aún no es fértil. No lo será hasta que se complete su metamorfosis.


  —¿Cuatro o cinco años más?


  —Puede. ¿Adónde va, Tino?


  —No te lo diré. Me pidió que no lo hiciera.


  Dichaan se apuntó pronunciadamente en su dirección.


  —No he querido seguirlo.


  —No lo hagas. No le está haciendo daño a nadie.


  —Yo soy su único progenitor del mismo sexo. Debería comprenderlo mejor. Y no puedo, porque su herencia humana lo impulsa a hacer cosas con las que yo no cuento.


  —¿Qué es lo que estaría haciendo un oankali de veinte años?


  —Desarrollando una afinidad por uno de los sexos. Comenzando a saber en qué se convertirá.


  —Él lo sabe. No sabe qué aspecto tendrá, pero sabe que será de sexo masculino.


  —Sí.


  —Bueno, un humano varón de veinte años en un lugar como este estaría explorando, cazando, persiguiendo a las chicas y pavoneándose. Estaría intentando encargarse de que todo el mundo supiese que ya era un hombre, que ya no era un crío. Al menos, eso era lo que hacía yo.


  —Tal como tú dices, Akin aún es un crío.


  —No lo parece, a pesar de su tamaño pequeño. Y probablemente ya no se siente como un crío. Y, sea fértil o no, lo cierto es que está realmente interesado en las chicas. Y a ellas eso no parece molestarles.


  —Nikanj dijo que atravesaría una etapa de sexualidad casi humana.


  Tino se echó a reír.


  —Entonces será eso.


  —Luego querrá a alguien ooloi.


  —Ajá. También puedo entenderlo.


  Dichaan dudó. Había llegado a la pregunta que más deseaba hacer, y sabía que a Tino no le gustaría escucharla.


  —¿Se va con los resistentes, Tino? ¿Son ellos el motivo de su vagabundeo?


  Tino pareció sorprendido, luego enfadado.


  —Si lo sabes, ¿para qué lo preguntas?


  —No lo sabía, lo he supuesto. ¡Tiene que dejar de hacerlo!


  —No.


  —¡Podrían matarlo, Tino! ¡Se matan los unos a los otros con mucha facilidad!


  —Lo conocen. Lo cuidan. Y no se va muy lejos.


  —¿Quieres decir que saben que es un construido?


  —Sí. Ha aprendido algunos de sus idiomas, pero no les ha ocultado su identidad. Su tamaño los descoloca. Piensan que alguien tan pequeño no puede resultar peligroso. Por otra parte, eso significa que ha tenido que pelearse varias veces. Algunos tipos piensan que si es pequeño significa que es débil y, si es débil, entonces es una presa fácil.


  —Es demasiado valioso para eso, Tino. Estamos aprendiendo de él lo que puede ser un hombre nacido de humana. Aún hay muy pocos como él, y el motivo es que estamos demasiado inseguros como para alcanzar un consenso…


  —¡Entonces, aprended de él! ¡Dejadlo en paz y aprended!


  —¿Aprender qué? ¿Que le gusta estar en compañía de los resistentes? ¿Que le gusta pelearse?


  —No le gusta pelearse. Tuvo que aprender a hacerlo en defensa propia, nada más. Y, en cuanto a los resistentes, él dice que tiene que conocerlos, que comprenderlos. Dice que son parte de él.


  —¿Y qué le queda por aprender?


  Tino enderezó la espalda y miró a Dichaan.


  —¿Acaso lo sabe todo acerca de los oankali?


  —No… —Dichaan dejó que los tentáculos de su cuerpo y de su cabeza colgasen laxos—. Lo siento. Los resistentes no parecen muy complejos, salvo biológicamente.


  —Y, sin embargo, resisten. Antes que venir aquí a vivir vidas fáciles y sin dolor con vosotros, morirían.


  Dichaan apartó su comida y dirigió una piña de tentáculos de la cabeza hacia Tino.


  —¿Está tu vida libre de dolor?


  —A veces, biológicamente hablando.


  No le gustaba que Dichaan lo tocase. A Dichaan le había costado cierto tiempo descubrir que la razón no era que él fuese oankali, sino que era de sexo masculino. Tino le daba la mano o incluso le echaba el brazo por encima de los hombros a otros humanos varones, pero la masculinidad de Dichaan le resultaba perturbadora. Finalmente había ido a hablar con Lilith para que lo ayudase a comprender eso.


  —Tú eres una de sus parejas —le había dicho ella con solemnidad—. Créeme, Chaan, Tino jamás pensó que fuera a tener una pareja masculina. Ya le costó bastante trabajo acostumbrarse a Nikanj.


  Dichaan no había visto que a Tino le hubiese resultado difícil acostumbrarse a Nikanj. La gente se familiarizaba muy deprisa con Nikanj. Y en los apareamientos grupales, largos e inolvidables, Tino no parecía tener problemas con nadie. Aunque después sí que procuraba evitar a Dichaan. En cambio, Lilith no rehuía a Ahajas.


  Dichaan se levantó de su plataforma, dejó la ensalada y se acercó a Tino. El hombre hizo el gesto de apartarse, pero Dichaan lo cogió por los brazos.


  —Deja que intente comprenderte, Chkah. ¿Cuántas criaturas hemos tenido juntos? Estate quieto.


  Tino se quedó sentado inmóvil y permitió que Dichaan lo tocase con unos pocos tentáculos, largos y delgados, de la cabeza. Habían tenido seis descendientes juntos: tres chicos de Ahajas y tres chicas de Lilith. El viejo esquema.


  —Elegiste venir aquí —dijo Dichaan— y has decidido quedarte. Yo estoy muy contento de tenerte con nosotros: un padre humano para las criaturas y una pareja masculina humana para equilibrar los apareamientos de grupo. Un compañero en todos los sentidos. ¿Por qué te hace daño estar aquí?


  —¿Cómo podría ser de otra forma? —preguntó Tino con suavidad—. ¿Y cómo puedes no saberlo? Soy un traidor para mi gente. Todo lo que hago aquí constituye un acto de traición. Algún día mi pueblo ya no existirá, y yo habré colaborado con sus aniquiladores. He traicionado a mis padres… a todo el mundo. —Su voz casi se había desvanecido incluso antes de terminar de hablar. Le dolía el estómago y estaba empezando a dolerle la cabeza. A veces tenía unos dolores de cabeza terribles. Y no se lo decía a Nikanj. Se alejaba y los sufría a solas. Si alguien hubiese dado con él en esos momentos le habría fastidiado, aunque tampoco se hubiera opuesto a una posible ayuda.


  Dichaan se acercó a la plataforma en la que estaba sentado Tino. Penetró en la carne de la plataforma, la del ente Lo, y le pidió que hiciera venir a Nikanj. Al ser le gustaban esos encargos: Nikanj siempre le proporcionaba placer cuando le pasaba un mensaje de ese tipo.


  —Chkah, ¿Lilith siente lo mismo? —le preguntó a Tino.


  —¿De verdad que no sabes la respuesta a eso?


  —Sé que al principio lo sentía. Pero ella sabe que los genes de los resistentes están tan disponibles para nosotros como cualquier otro gen humano. Sabe que no hay ningún resistente, vivo o muerto, que no sea ya progenitor de construidos. La diferencia entre los resistentes y ella (y tú) es que vosotros habéis decidido actuar como padres.


  —¿Eso cree Lilith? ¿De verdad?


  —Sí. ¿Tú no?


  Tino miro a lo lejos con palpitaciones en la cabeza.


  —Supongo que sí, pero no importa. Los resistentes no se han traicionado a sí mismos ni a su propia humanidad. No os han ayudado en vuestra tarea. Puede que no sean capaces de deteneros, pero no os han ayudado.


  —Si todos los humanos fueran como ellos, nuestros construidos serían mucho menos humanos, sin importar el aspecto que tuviesen. Solo sabrían de los humanos lo que nosotros mismos pudiésemos enseñarles. ¿Sería eso mejor?


  —Yo me intento convencer de que no —le contestó Tino—. Me digo a mí mismo que hay algún tipo de justificación para lo que estoy haciendo. La mayoría de las veces pienso que me estoy mintiendo. Yo quería niños. Y quería… lo que me hace sentir Nikanj. Y, para conseguir lo que ansiaba, traicioné todo lo que fui alguna vez.


  Dichaan retiró la comida de Tino de la plataforma y le dijo que se tendiese en ella. Tino se limitó a mirarlo. Dichaan, molesto, hizo crujir los tentáculos del cuerpo.


  —Nikanj dice que prefieres soportar el dolor. Dice que necesitas hacerte sufrir para así poder sentir que tu pueblo tiene su venganza y que tú saldas la deuda que tienes con ellos.


  —¡Y una mierda!


  Nikanj llegó del exterior a través de una pared. Los miró a ambos y les lanzó un olor desagradable.


  —Insiste en hacerse daño —le explicó Dichaan—. Me pregunto si no habrá convencido a Akin de que él se lo haga también.


  —¡Akin hace lo que le apetece! —exclamó Tino—. Él comprende lo que siento mejor de lo que podáis hacerlo en vuestro caso, pero no es lo que siente. Él tiene sus propias ideas.


  —Tú no eres parte de su cuerpo —le dijo Nikanj, empujándolo hacia atrás para que se tumbase. Esta vez sí lo hizo—. Pero eres parte de sus pensamientos. Has hecho más de lo que podría haber hecho Lilith para que sienta que se ha agraviado a los resistentes y que han sido traicionados.


  —Es que a los resistentes se los ha agraviado y traicionado —afirmó Tino—. De todas formas, jamás le dije eso a Akin. No fue necesario. Lo vio por sí mismo.


  —Estás provocándote otra úlcera —le dijo Nikanj.


  —¿Y qué?


  —Quieres morir. Y, no obstante, quieres vivir. Amas a tus criaturas y a tus padres, y ese es un conflicto terrible. Incluso nos amas, pero piensas que no deberías. —Se encaramó a la plataforma y se recostó junto a Tino. Dichaan tocó la plataforma con los tentáculos de la cabeza animándola a crecer y a ensancharse para hacerle sitio. Él no era necesario, pero quería saber de primera mano lo que le pasaba a Tino.


  —Recuerdo que Akin me habló de un humano que sangró hasta morir por las úlceras —le dijo a Nikanj—. Uno de los que lo secuestraron.


  —Sí. Me dio la identidad del hombre y hallé al ente ooloi que lo había condicionado y que había descubierto que padecía úlceras desde su adolescencia. Intentó retenerlo con él, por su propio bien, pero el hombre no quiso quedarse.


  —¿Cómo se llamaba? —quiso saber Tino.


  —Joseph Tilden. Voy a hacerte dormir, Tino.


  —No me importa —murmuró. Al cabo de un rato fue quedándose dormido.


  —¿Qué le dijiste? —le preguntó Nikanj a Dichaan.


  —Le pregunté por las desapariciones de Akin.


  —¡Ah! Tenías que habérselo preguntado a Lilith.


  —Pensé que Tino sabría lo que pasaba.


  —Lo sabe, y le preocupa mucho. Piensa que Akin es más leal a la humanidad que él mismo. Y no comprende por qué Akin está tan centrado en los resistentes.


  —No me había dado cuenta de que estuviese tan pendiente —admitió Dichaan—. Debería haberlo visto.


  —La gente privó a Akin de la cercanía con la criatura compañera de línea fraternal y, en cambio, le proporcionó una obsesión compensatoria. Él lo sabe.


  —¿Y qué hará?


  —Chkah, también es hijo tuyo. ¿Tú qué crees que hará?


  —Intentará salvarlos, salvar lo que queda de ellos, de sus muertes vacías e innecesarias. Pero ¿cómo?


  Nikanj no le contestó.


  —Es imposible. No puede hacer nada.


  —Quizá no, pero el problema lo tendrá ocupado hasta su metamorfosis. A partir de entonces espero que lo que ocupe su mente sean los otros sexos.


  —¡Pero debe haber algo más!


  Nikanj alisó los tentáculos corporales con cierta diversión.


  —Cualquier cosa relacionada con los humanos siempre parece conllevar contradicciones. —Hizo una pausa—. Examina a Tino. Dentro de él trabajan un gran número de cosas diferentes juntas para mantenerlo con vida. Las mitocondrias, que antes eran una forma de vida independiente, han hallado un refugio en el interior de sus células e intercambian su habilidad de sintetizar las proteínas y metabolizar las grasas por un lugar en el que vivir y donde reproducirse. Ahora nosotros también estamos en sus células, y las células nos han aceptado. Un organismo oankali dentro de cada célula, dividiéndose con cada célula, extendiendo la vida y combatiendo las enfermedades. Incluso antes de que llegásemos tenían bacterias que vivían en sus intestinos y los protegían de otras bacterias que podrían hacerlos enfermar o incluso matarlos. No podrían existir sin relaciones simbióticas con otros seres. Aunque esas relaciones los aterren.


  —Nika… —Dichaan entrelazó los tentáculos de la cabeza lentamente con los de Nikanj—. Nika, no somos como las mitocondrias o las bacterias útiles, y ellos lo saben.


  Silencio.


  —No deberíais mentirles. Sería mejor no decirles nada.


  —No, no lo sería. Cuando nos mantenemos callados ellos suponen que se debe a que la verdad es terrible. Pienso que somos tan simbiontes como lo eran originalmente las mitocondrias. Los humanos no podrían haber evolucionado hasta lo que son sin las mitocondrias. Su Tierra podría estar habitada aún únicamente por bacterias y algas. No sería muy interesante.


  —¿Tino estará bien?


  —No, pero yo me ocuparé de él.


  —¿No puedes hacer nada para que deje de hacerse daño a sí mismo?


  —Podría hacer que volviese a olvidar parte de su pasado.


  —¡No!


  —Sabes que no lo haría. Incluso aunque no hubiera visto al hombre sencillo y vacío que era antes de recuperar la memoria. No lo haría. No me gusta modificarlos de esa forma. Pierden gran parte de lo que valoro en ellos.


  —Entonces ¿qué vas a hacer? No puedes limitarte a repararlo una y otra vez hasta que acabe por dejarnos y quizá se suicide.


  —No se irá.


  Con ello quería decir que no lo dejaría irse, que no podría. Los seres ooloi podían comportarse así cuando encontraban a un humano hacia el que sentían una atracción muy fuerte. Sin duda, Nikanj no podría permitir que Lilith se marchase, por mucho que la dejase vagar por ahí.


  —Y Akin, ¿estará bien?


  —No lo sé.


  Dichaan se desconectó de Nikanj y se sentó sobre sus piernas dobladas.


  —Voy a apartarlo de los resistentes.


  —¿Por qué?


  —Antes o después, alguno lo matará. Les hemos confiscado las armas en dos ocasiones desde que lo secuestraron. Y siempre fabrican más, y las nuevas siempre son más eficaces. Tienen un mayor alcance, una precisión mayor, son más seguras para los humanos que las usan… Los humanos son demasiado peligrosos. Y solo son una parte de él. Que aprenda qué más es.


  Nikanj retrajo los tentáculos del cuerpo con disgusto, pero no dijo nada. Si tenía criaturas favoritas entre las suyas, desde luego Akin era una de ellas. No tenía descendientes de su mismo sexo, y eso era una auténtica carencia. Akin era único y, cuando estaba en casa, pasaba buena parte de su tiempo con Nikanj. Pero Dichaan seguía siendo su progenitor del mismo sexo.


  —No por mucho tiempo, Chkah —dijo con voz suave Dichaan—. No lo mantendré apartado de ti demasiado. Y te traerá todos los cambios que encuentre en Chkahichdahk.


  —Siempre me trae cosas —susurró Nikanj. Pareció relajarse, aceptando la decisión de Dichaan—. Da todos los rodeos que sean necesarios para encontrar cosas poco corrientes que probar y traerme. Queda tan poco tiempo para que se produzca su metamorfosis y comience a llevarles todas sus adquisiciones a sus parejas…


  —Un año —comentó Dichaan—. Lo traeré de vuelta en solo un año.


  Se tendió de nuevo para reconfortar a Nikanj y no le sorprendió comprobar que, de hecho, el ente ooloi lo necesitaba. Le había molestado el modo en que Tino pagaba su frustración y su confusión constantemente con su propio cuerpo. Y ahora sentía un malestar mayor aún. Iba a perderse un año de la niñez de Akin. Aun en su propia casa y con su gran familia a su alrededor sintió cansancio y soledad.


  Dichaan se unió a su sistema nervioso. Podía notar cómo su vínculo familiar propio y profundo estimulaba el de Nikanj. Esos vínculos se expandían y cambiaban a lo largo de los años, pero nunca se debilitaban. Y jamás fallaban al captar el interés más intenso de Nikanj.


  Más tarde Dichaan le diría a Lo que mandase una señal a la nave para que enviase un transbordador. Y luego le diría a Akin que había llegado la hora de que aprendiese más sobre la parte oankali de su herencia.
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  A veces a Akin le parecía que su mundo estaba formado por grupos cerrados de gente que lo trataban con amabilidad o con frialdad, según les pareciese, pero que no le permitirían unirse a ellos por mucho que él lo desease.


  Recordaba un tiempo en el que integrarse con otros no parecía solo posible, sino inevitable, cuando Tiikuchahk aún no había nacido y él pudo probarla y conocerla como la criatura más próxima de su línea fraternal. Ahora, sin embargo, por no haber podido vincularse a ella, Tiikuchahk le resultaba quizá una de las familiares fraternales menos interesantes. Había pasado a su lado el menor tiempo posible. Ahora quería ir a Chkahichdahk con él.


  —Deja que se vaya, y deja que yo me quede —le había dicho a Dichaan.


  —Tampoco tiene a nadie —le había contestado Dichaan—. En ambos casos debéis aprender más sobre lo que sois.


  —Yo ya sé lo que soy.


  —Sí. Tú eres mi descendiente del mismo sexo, cercano ya a su metamorfosis.


  Akin no había encontrado una respuesta para eso. Era el momento de escuchar a Dichaan, de aprender de él, de prepararse para ser un adulto maduro de sexo masculino. Se sentía fuertemente inclinado a obedecerlo.


  Y, no obstante, se había perdido durante días en la selva, luchando contra esa inclinación y sintiéndose molesto cada vez que volvía a fastidiarlo.


  Nadie fue tras él. Y nadie pareció sorprenderse cuando volvió a casa. El transbordador había devorado un nuevo claro en la selva mientras lo esperaba.


  Se quedó mirando a la lanzadera. Era una cosa enorme con cascarón verde, también de sexo masculino hasta el punto en que esas entidades-nave podían ser de uno u otro sexo. Todas tenían la capacidad de pasar a ser de sexo femenino. Pero mientras recibiese una sustancia de control del cuerpo de Chkahichdahk seguiría siendo pequeña y de sexo masculino. Extendería el alcance de Chkahichdahk investigando los planetas y las lunas de los distintos sistemas solares y traería consigo información a su vuelta, suministros de minerales, vida. Transportaría pasajeros y trabajaría con ellos en las tareas de exploración. Y llevaría a la gente hasta la nave y de vuelta de esta.


  Akin nunca había estado dentro de uno de ellos. No le permitirían establecer una conexión con el sistema nervioso de uno hasta que fuese adulto. Había tanto que tendría que esperar hasta que fuese adulto…


  Cuando lo fuese, podría hablar en nombre de los resistentes. Ahora podrían ignorar su voz, ni siquiera la oirían sin la amplificación que le pudiera facilitar uno de los miembros adultos de su familia. Recordó las historias que le contaba Nikanj sobre su propia niñez, de cuando tenía razón, sabía que tenía razón y, aun así, lo ignoraban por no ser un adulto. Lilith había sufrido en algunas ocasiones durante esos años porque la gente no escuchaba a Nikanj, quien la conocía mejor que nadie.


  Akin no cometería el mismo error que Nikanj. Lo había decidido mucho tiempo atrás. Pero, ahora… ¿Por qué habría decidido Dichaan mandarlo a Chkahichdahk? ¿Era solo para mantenerlo apartado del peligro, o había algún otro motivo?


  Se acercó más al transbordador, esperando para entrar pero con deseos de dar primero una vuelta a su alrededor y de apreciarlo con los sentidos que compartía con los humanos.


  Desde todos los ángulos parecía una colina alta perfectamente simétrica. Una vez que estuviese en el aire se transformaría en una esfera. Las placas de su caparazón, las tres capas de placas, se deslizarían a su alrededor y se bloquearían, y ya nada podría entrar ni salir.


  —Akin.


  Miró a su alrededor sin mover el cuerpo y vio a Ahajas, que venía desde Lo. El resto hacía algún sonido cuando caminaba, pero Ahajas, que era más robusta y más alta que casi todos los demás, parecía flotar con sus pies de dieciséis dedos apenas tocando el suelo. Si no quería que la oyesen, nadie la oía. Las oankali debían ser capaces de esconderse, si era posible, o de luchar, si ocultarse era imposible o no servía para nada. Lo había dicho Nikanj.


  No vería a Nikanj durante un año. Quizá más tiempo.


  Llegó, imponente, hasta donde estaba Akin, y se dobló frente a él en una posición sentada como algunos humanos solían agacharse o arrodillarse para hablar con él cuando era pequeño. Ahora su cabeza estaba a la misma altura que la de Ahajas.


  —Quería verte antes de que te marcharas. Quizá ya no seas una criatura cuando vuelvas.


  —Lo seré. —Colocó su mano entre los tentáculos de la cabeza de ella y notó cómo la agarraban y penetraban en ella—. Aún me faltan muchos años para cambiar.


  —Tu cuerpo puede cambiar más rápidamente de lo que imaginas. El estrés de tener que adaptarte a un nuevo entorno puede hacer que las cosas vayan más deprisa. Deberías ver a todos antes de irte.


  —No quiero.


  —Lo sé. No quieres irte, y por tanto no quieres despedirte. Ni siquiera has ido a ver a tus amigos resistentes.


  Ella no los olía en Akin. A él le había dado mucha vergüenza comprobar que tanto ella como otros sabían, por el olor, que había estado con una mujer. Naturalmente, se lavaba, pero aun así lo sabían.


  —Tendrías que haber ido a verlos. Puedes cambiar muchísimo durante tu metamorfosis. Y los humanos no aceptan eso con facilidad.


  —¿Y Lilith?


  —Eso lo sabes tú mejor. A pesar de las cosas que dice, jamás la he visto rechazar a una de sus criaturas. Pero ¿querrías irte sin haberla visto antes?


  Silencio.


  —Vamos, Eka. —Le soltó la mano y se puso en pie.


  La siguió de vuelta al poblado, sintiéndose resentido y manipulado.
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  Organizaron una fiesta al aire libre en su honor. La gente dejó sus tareas y se reunió en el centro del poblado por Tiikuchahk y por él. Tiikuchahk parecía disfrutar de la fiesta, pero Akin se limitó a soportarla. Margit, de la que se sabía que estaba al filo de su metamorfosis, vino a sentarse junto a él. Ella aún seguía siendo su favorita de la línea fraternal, pese a que pasaba mucho más tiempo con el familiar de línea fraternal con el que estaba emparejada. Le tendió una mano gris y él casi la tomó entre las suyas antes de darse cuenta de lo que le estaba enseñando. Siempre había tenido demasiados dedos para ser una criatura nacida de humana, siete en cada mano. Pero la mano que le tendía ahora solo tenía cinco dedos grises largos y delgados.


  La miró fijamente y luego tomó la mano que ella le ofrecía y la examinó. No había ni herida ni cicatrices.


  —¿Cómo…? —preguntó.


  —Me desperté esta mañana y habían desaparecido. No quedaba nada más que las uñas y algo de piel arrugada, muerta.


  —¿Y te ha dolido la mano?


  —La notaba de maravilla, y así sigue. Estoy adormilada, pero eso es todo hasta el momento. —Dudó—. Eres la primera persona a la que se lo digo.


  Él la abrazó y apenas pudo contener el llanto.


  —Ni siquiera te reconoceré cuando vuelva. Serás otra persona, probablemente apareada y embarazada.


  —Quizá esté apareada y embarazada, pero me reconocerás. ¡Yo me encargaré de ello!


  Se limitó a mirarla. Todo el mundo cambiaba, pero, de una forma irracional, él no quería que ella cambiase.


  —¿Qué pasa? —le preguntó Tiikuchahk.


  Akin no supo comprender por qué lo hizo, pero, tras mirar para comprobar que a Margit no le molestaba, le tomó la mano y se la enseñó a Tiikuchahk.


  Tiikuchahk, que tenía un aspecto mucho más humano que Margit a pesar de ser nacida de oankali, comenzó a llorar. Le besó la mano y la soltó con tristeza.


  —Todo va a cambiar demasiado mientras estemos lejos —dijo, al tiempo que unas lágrimas silenciosas se deslizaban por su rostro gris—. Seremos unos extraños cuando regresemos.


  Sus escasos tentáculos sensoriales de pequeño tamaño se apretaron en nudos contra su cuerpo, confiriéndole el aspecto que tendrían los sentimientos de Akin si pudieran observarse.


  Entonces los otros quisieron saber qué pasaba y Lilith se les acercó con aspecto de saber lo que sucedía.


  —¿Margit? —dijo, con voz suave.


  Margit alzó las manos y sonrió.


  —Ya lo imaginaba —le dijo Lilith—. Ahora esta fiesta es tuya también. Ven.


  Se llevó a Margit para enseñarle el cambio a los demás.


  Akin y Tiikuchahk se pusieron en pie a la vez sin decir nada. A veces actuaban al unísono como lo hacían las criaturas de línea fraternal vinculadas, pero el fenómeno siempre les resultaba desconcertante y nunca les proporcionaba la tranquilidad que parecía darles a las parejas que se habían vinculado de forma correcta en su infancia. Ahora, sin embargo, fueron juntos hacia Ayre, su hermana mayor. Ella era una construida adulta, la mayor de los construidos de Lo, y los había estado observando, dirigiendo varios tentáculos en su dirección mientras estaba sentada hablando con uno de los hijos nacidos de oankali de Leah. Ella había nacido en Chkahichdahk. Había atravesado su metamorfosis en la Tierra, se había apareado y había alumbrado ya a varias criaturas. Ayre había sobrevivido a las cosas a las que ellos aún tenían que enfrentarse.


  —Sentaos conmigo —les dijo Ayre cuando se acercaron—. Sentaos aquí.


  Los colocó a cada uno de sus lados. Inmediatamente entrelazó sus largos tentáculos con los de Tiikuchahk. Akin había descubierto ya que poseer un solo tentáculo sensorial, y que este se encontrase dentro de su boca, resultaba un inconveniente. A los resistentes les gustaba porque no tenían que verlo, pero inhibía su comunicación con los oankali y los construidos. Había crecido mucho y demasiado rápido como para que siguieran cogiéndolo en brazos.


  Pero Ayre, siendo Ayre, simplemente lo puso bajo uno de sus brazos y lo atrajo hacia sí para que le resultase fácil unirse con ella mientras ella utilizaba los tentáculos corporales para unirse con él.


  —No sabemos lo que nos pasará —le dijeron Tiikuchahk y él en un unísono silencioso. Era un grito de miedo surgido de ambos y, en el caso de Akin, también era un gemido de frustración. Le estaban robando su tiempo. Conocía a la gente y los idiomas de un poblado de resistentes chinos, de un poblado igbo, de tres pueblos donde se hablaba español y que estaban compuestos por gente procedente de muchos países, de un asentamiento hindú y de dos poblados de humanos que hablaban suajili y provenían de distintas regiones. Tantos resistentes… Y, sin embargo, había muchos más. Lo habían expulsado, de entre todos los lugares posibles, de un poblado de angloparlantes porque su piel era más oscura que la de sus vecinos. No lo comprendía, y no se había atrevido a preguntárselo a nadie en Lo. Pero, aun así, había demasiados resistentes a los que nunca había visto, resistentes cuyas ideas no había oído, resistentes que creían que su única esperanza era robar criaturas construidas o morir como especie. Ahora corrían historias acerca de un poblado cuyos habitantes se habían reunido en la plaza del pueblo y habían ingerido veneno. Nadie con quien Akin hubiese hablado conocía el nombre del pueblo, pero todo el mundo había oído hablar de aquello.


  ¿Quedaría algún humano que salvar cuando él fuera al fin lo bastante mayor como para que sus opiniones se respetasen?


  Y, ¿su aspecto sería entonces lo suficientemente humano como para lograr persuadirlos?


  ¿O todo eso era una tontería? ¿Sería capaz de ayudarlos realmente, pasase lo que pasase? Los oankali no le impedirían hacer nada que no considerasen dañino. Pero, si no había consenso, no colaborarían. Y él no podía ayudar a los humanos por sí solo.


  No podría, por ejemplo, entregarles una entidad-nave. Mientras siguiesen siendo lo bastante humanos como para satisfacer sus creencias, no podrían comunicarse con una de ellas. Algunos insistían en creer que las naves no estaban vivas, que eran objetos de metal que cualquiera podía aprender a controlar. No habían entendido nada cuando Akin les había intentado explicar que las naves se controlaban a sí mismas. O bien te unías a ellas, compartías sus experiencias y dejabas que ellas compartiesen las suyas, o no había intercambio. Y, sin intercambio, las naves ignoraban tu existencia.


  —Sabéis que os debéis ayudar el uno al otro —les dijo Ayre.


  Akin y Tiikuchahk se echaron hacia atrás con un movimiento reflejo.


  —No podéis ser lo que deberíais haber sido, pero podéis ayudaros mutuamente. —Akin no podía ignorar la certeza que sentía Ayre—. Estáis por vuestra cuenta. Allí seréis gente extraña. Y sois como un guisante partido por la mitad. Permitíos depender un poco del otro.


  Ni Akin ni Tiikuchahk le contestaron.


  —Un guisante partido por la mitad, ¿es una cosa herida o dos? —preguntó ella con suavidad.


  —No podemos curarnos mutuamente —dijo Tiikuchahk.


  —La metamorfosis os curará, y puede estar más cerca de lo que creéis.


  Y, de nuevo, sintieron miedo. Miedo al cambio, miedo a regresar a un hogar cambiado e irreconocible. Miedo de ir a un lugar que sentían como menos propio todavía que el que estaban a punto de abandonar. Ayre intentó que pensaran en otra cosa:


  —Ti, ¿por qué quieres ir a Chkahichdahk? —preguntó.


  Tiikuchahk no quería contestar a esa pregunta. Tanto Akin como Ayre recibieron únicamente un fuerte sentimiento negativo por su parte.


  —Porque allí no hay resistentes —dijo Ayre—. Es por eso, ¿verdad?


  Tiikuchahk no dijo nada.


  —¿Te ha dicho Ahajas si serás de sexo femenino? —inquirió Ayre.


  —Aún no.


  —¿Y quieres serlo?


  —No lo sé.


  —¿Piensas que quizá querrías ser de sexo masculino?


  —Tal vez.


  —Si quieres serlo, deberías quedarte aquí. Deja que se vaya Akin. Pasa tiempo con Dichaan y Tino y con tus hermanas. Progenitores masculinos, compañeras fraternales femeninas. Tu cuerpo sabrá cómo responder.


  —Quiero ver Chkahichdahk.


  —Eso puede esperar. Ve allí una vez hayas cambiado.


  —Quiero ir con Akin. —Allí estaba de nuevo la fuerte sensación negativa. Había dicho lo que no quería decir.


  —Entonces, probablemente, serás de sexo femenino.


  Tristeza.


  —Lo sé.


  —Ti, quizá quieras ir con Akin porque aún estás tratando de curar la vieja herida. Como ya te he dicho, no hay resistentes en Chkahichdahk. No hay bandas de humanos que vayan a distraerlo y a los que vaya a dedicarles una parte tan grande de su tiempo. —Pasó su atención a Akin—. Y tú… Puesto que debes ir, ¿qué te parece llevar a Ti contigo?


  —Yo no quiero ir. —En esa forma de comunicación tan íntima no había modo alguno de mantener una mentira. La única manera que existía de eludir las verdades desagradables era evitar la comunicación, no decir nada. Pero Tiikuchahk ya sabía que él no quería que lo acompañase. Todo el mundo lo sabía. Lo repelía y, al mismo tiempo, le atraía de un modo tan incomprensible, tan molesto, que no quería estar a su lado. Y Tiikuchahk sentía lo mismo hacia él. Debería haberse alegrado de verlo partir.


  Ayre se estremeció. No interrumpió el contacto, pero quiso hacerlo. Podía notar la profunda atracción-repulsión que había entre las dos criaturas. Trató de sobreponerse a las emociones en conflicto con su propia calma, con sentimientos de unidad que recordó de su propia vinculación con su familiar más cercano de línea fraternal. Akin reconoció el sentimiento, lo había percibido ya antes en otros. Pero no hizo nada que calmase su propia confusión de sentimientos.


  Ayre rompió el contacto.


  —Ti tiene razón: debéis ir a la vez —dijo, haciendo crujir incómoda los tentáculos de la cabeza—. Tenéis que resolver esta situación. Es repugnante que la gente decidiese permitir que os sucediese esto.


  —No sabemos cómo resolverla —dijo Akin—, más allá de esperar a la metamorfosis.


  —Buscad a un ser ooloi. Que esté en edad subadulta. Eso es algo que no podéis hacer en este lugar. No he visto a nadie de edad subadulta por aquí desde hace años.


  —Yo jamás —admitió Tiikuchahk—. Bajan a la Tierra después de su segunda metamorfosis. ¿Qué es lo que pueden hacer hasta ese momento?


  —Hacer que os orientéis por separado, en direcciones distintas, sin ni siquiera intentarlo. Ya lo veréis. Incluso antes de que crezcan son… interesantes.


  Akin se puso de pie.


  —Yo no quiero a un ente ooloi. Eso me hace pensar en el apareamiento. Todo está yendo demasiado deprisa.


  Ayre suspiró y meneó la cabeza.


  —¿Qué es lo que crees que has estado haciendo con esas mujeres resistentes?


  —Eso era diferente. No podía pasar nada. Incluso se lo decía a ellas, que no podía pasar nada. De todos modos, ellas querían hacerlo, por si yo estaba equivocado.


  —Tú y Ti tenéis que buscaros un ser ooloi. Si no ha madurado no puede aparearse, pero sí puede ayudaros.


  La dejaron para encontrarse buscando con la mirada a Nikanj y luego caminando en su dirección. En ese momento Akin rompió la sincronización con Tiikuchahk a propósito. Era una sincronización exasperante que seguía sucediendo de forma accidental y que lo hacía sentirse como el sonido que hizo la sierra del aserradero de Fénix una vez que había sucedido algo terrible allí y tuvieron que cerrarlo durante varios días.


  Se detuvo y Tiikuchahk siguió caminando. Al ver cómo trastabillaba, Akin supo que sentía el mismo desgarro que él. Las cosas siempre habían sido así. Sabía que ese era uno de los motivos por los que, habitualmente, se alegraba cuando él dejaba el poblado durante unas semanas o incluso unos meses. A veces no se quedaba con la familia cuando Akin estaba en casa, sino que se iba a vivir con otras, donde le resultaba más soportable la soledad y ser una criatura extraña.


  Los humanos no tenían ni idea de hasta qué punto la sociedad de oankali y construidos estaba completamente formada por grupos de dos o más personas. Tate no era consciente de lo que le había hecho cuando se negó a ayudarlo a volver a Lo junto a Tiikuchahk. Quizá fuese por eso por lo que, en todos sus viajes, él jamás había regresado a Fénix.


  Se acercó hasta donde estaba Lilith en el momento en que alguien empezaba a pedirle que contase una historia. Ella estaba sentada sola, ignorando la petición pese a que a la gente le encantaban sus narraciones. Su memoria le suministraba hasta los más nimios detalles de la Tierra de antes de la guerra y ella sabía cómo unir todo aquello de tal forma que la gente riese, llorase o se inclinase hacia delante para escuchar con atención, temiendo perderse sus siguientes palabras.


  Levantó la vista hacia él y no pronunció palabra cuando se sentó junto a ella.


  —Quería decirte adiós —le dijo Akin con voz queda.


  Ella parecía cansada.


  —Estaba pensando sobre cómo ha crecido Margit, en que Ti y tú os vais… Pero tenéis que iros. —Le cogió la mano y la retuvo—. También debéis conocer vuestra parte oankali. Pero apenas puedo soportar la idea de perderme el que puede ser el último año de tu niñez.


  —Yo esperaba poder llegar a más resistentes —dijo él.


  Ella no le contestó. No hablaba con él de sus viajes en busca de los resistentes. A veces le pedía que fuese prudente o contestaba a sus preguntas, si se las hacía. Y él notaba que ella se preocupaba por él. Pero no se ofrecía a hacer nada, y él tampoco. La siguió en una ocasión en que ella había salido del poblado en una de sus caminatas solitarias, y la encontró sentada en un tronco caído esperándolo cuando finalmente la alcanzó. Viajaron juntos durante varios días, y ella le contó su historia: el motivo de que su nombre se hubiera convertido en un epíteto entre los resistentes angloparlantes y cómo la culpaban de lo que les habían hecho los oankali porque ella había sido la persona elegida para trabajar en su proyecto. Había tenido que despertar a grupos de humanos que estaban en animación suspendida y ayudarlos a comprender su nueva situación. Ella era la única que hablaba oankali por aquel entonces. Solo ella podía abrir y cerrar las paredes y usar su fuerza aumentada por los oankali para protegerse ella misma y a los demás. Eso había sido suficiente para que su propia gente pensase en ella como en una colaboracionista, como en una traidora. Resultó muy sencillo culparla a ella, le explicó Lilith. Los oankali eran poderosos y peligrosos, y ella no.


  Lo miró a la cara.


  —Era imposible que llegaras a todos los resistentes —le dijo—. Si quieres ayudarlos, ya tienes toda la información que necesitas de ellos. Ahora lo que te falta es saber más sobre los oankali. ¿Lo entiendes?


  Él asintió lentamente mientras sentía picor en los puntos de su piel donde tenía zonas sensibles pero no tentáculos que unir en nudos apretados para expresar así la tensión que sentía.


  —Si puedes hacer algo, ahora es el momento de averiguar qué es y cómo hacerlo. Aprende todo lo que puedas.


  —Lo haré. —Comparó la mano larga y morena de ella con la suya propia y se preguntó cómo podía haber tan pocas diferencias a simple vista. Quizá la primera señal de su metamorfosis fuera el crecimiento de dedos nuevos, o que los antiguos perdiesen sus uñas planas, humanas—. La verdad es que no había pensado en la utilidad del viaje.


  —¡Haz que sea útil!


  —Sí. —Dudó—. ¿Realmente crees que podré ser de ayuda?


  —¿Lo crees tú?


  —Tengo algunas ideas.


  —Guárdatelas. Has hecho bien en mantenerlas en silencio hasta ahora.


  Le sentó muy bien oírla confirmar lo que él había pensado.


  —¿Vendrás conmigo a la nave?


  —Por supuesto.


  —Ahora.


  Ella contempló la fiesta, el pueblo. La gente se había arracimado alrededor de la cabaña de invitados, donde alguien estaba contando una historia, y otro grupo había sacado flautas, tambores, guitarras y una pequeña arpa. Pronto, su música haría que los de las historias se fueran al interior de una de las casas o, lo que era más probable, que todos se pusieran a cantar y bailar.


  A los oankali no les gustaba la música. Comenzaron a retirarse a las casas, para preservar su oído, decían. A la mayoría de los construidos les gustaba la música tanto como a los humanos. Varios construidos de sexo masculino nacidos de oankali se habían convertido en músicos errantes que eran más que bienvenidos en cualquier pueblo de intercambio.


  —No estoy de humor para cantar, bailar ni escuchar historias —dijo Akin—. Camina conmigo. Esta noche dormiré en la nave. Ya me he despedido.


  Ella se levantó, dominándolo con la estatura de su cuerpo de un modo que a él le hacía sentirse extrañamente seguro. Nadie les habló ni se unió a ellos cuando salieron del poblado.
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  Chkahichdahk. Dichaan subió a la nave con Akin y Tiikuchahk. Podrían haber enviado el transbordador de vuelta a casa sin más. Este había comido hasta hartarse y, además, le habían presentado a varias personas que habían alcanzado recientemente la edad adulta. Estaba contento y no necesitaba que lo guiasen. Pero Dichaan fue con ellos, de todas formas. Esto alegró a Akin: necesitaba a su progenitor del mismo sexo más de lo que hubiera querido admitir.


  También Tiikuchahk parecía necesitar a Dichaan. Se quedó cerca de él bajo la luz suave del transbordador. La lanzadera les había preparado una sencilla esfera gris en su interior y los dejó decidir si deseaban levantar plataformas o tabiques, y dónde. El aire se mantendría fresco, pues el transbordador les suministraría eficientemente el oxígeno que producía y extraería el dióxido de carbono que ellos exhalaban para su propio uso. También podría utilizar cualquier desecho que produjesen y podría alimentarlos con cualquier cosa que pudiesen describirle, exactamente igual que Lo. Incluso una criatura con un único tentáculo sensorial funcional podría describir las comidas que hubiese ingerido y pedir comidas duplicadas. El transbordador las sintetizaría igual que lo hubiese hecho Lo.


  Pero únicamente Dichaan podía vincularse realmente con el transbordador y, a través de los sentidos de la nave, compartir su experiencia de volar a través del espacio. No podría compartir lo que experimentase hasta que no se hubiese desconectado del transbordador. Cuando lo hizo, sostuvo a Akin como quien coge en brazos a un bebé y le mostró el espacio abierto.


  A Akin le pareció flotar absolutamente desnudo, girando sobre su propio eje, mientras se alejaba del pequeño planeta húmedo, rocoso y dulce que siempre le había gustado y regresaba a la fuente de vida que era a la vez pareja, madre, hermana y refugio. Tenía noticias para ella sobre una de sus criaturas, sobre Lo.


  Pero estaba en el espacio vacío, rodeado por la oscuridad, alimentándose de la luz del Sol y su brillo imposible, cayendo lejos de la gran curvatura azul de la Tierra y con todo su cuerpo consciente del enorme número de estrellas remotas. Eran roces suaves, y el Sol era como una gran mano que lo limitaba, amable pero ineludible. Ningún transbordador podía viajar tan cerca de una estrella y escapar luego de su abrazo gravitatorio. Solo Chkahichdahk podría hacerlo, propulsada por su propio sol interno, con su digestión, absolutamente eficiente, que no desperdiciaba nada.


  Todo era nítido y claro de una forma extremadamente cruda, más intenso de lo que se podía soportar. Todo le golpeaba los sentidos. Las impresiones le llegaban como bofetadas. Se sentía atacado, vapuleado, atormentado…


  Y terminó.


  Akin no podría haberlo hecho. Ahora yacía débil a causa del shock sin que le molestara ya que Dichaan lo sostuviese en brazos, necesitado de su apoyo.


  —Eso fue solo un segundo —le dijo Dichaan—. Menos de un segundo. Y yo lo amortigüé para ti.


  Poco a poco Akin fue capaz de moverse y pensar de nuevo.


  —¿Por qué es así? —quiso saber.


  —¿Por qué siente el transbordador lo que siente? ¿Por qué experimentamos sus sentimientos de una forma tan intensa? Eka, ¿por qué sientes tú lo que sientes? ¿Cómo recibiría tus sensaciones un coatí o un agutí?


  —Pero…


  —Siente lo que siente. Sus sentimientos te dañarían, quizá llegarían a herirte o incluso a matarte si los recibieses directamente. Y tus reacciones le generarían confusión y conseguirían que se saliese de su ruta.


  —Y, cuando sea adulto, ¿seré capaz de percibir a través de la entidad-nave, como tú?


  —Sí, claro. Nunca comerciamos con nuestra habilidad de trabajar con las naves. Son más que socios para nosotros.


  —Pero… ¿qué hacemos nosotros por ellas, en realidad? Nos permiten viajar a través del espacio, pero podrían viajar sin nosotros.


  —Nosotros las construimos. Ellas también son nosotros, ya lo sabes. —Acarició una pared gris lisa y luego se unió a ella con varios tentáculos de la cabeza. Akin se dio cuenta de que le estaba pidiendo comida. La entrega tardaría un poco, dado que la nave no almacenaba nada. Llevaban comida a bordo cuando transportaban humanos, porque algunos transbordadores no tenían tanta práctica como sería aconsejable en fabricar comidas que les gustasen a los humanos. Nunca habían envenenado a nadie ni habían dejado a nadie desnutrido, pero a veces los humanos encontraban que la comida que producían sabía tan rara que preferían ayunar.


  —Ellas empezaron como empezamos nosotros —siguió Dichaan. Tocó a Akin con algunos tentáculos de la cabeza, extendidos al máximo, y Akin se le acercó para recibir una impresión de los oankali en una de sus formas más primitivas, limitados a su mundo natal y a la vida que se había originado allí. A partir de sus propios genes, y de los de otros muchos animales, crearon a los ancestros de las naves. Su inteligencia, cuando hacía falta, era aún oankali. No había naves ooloi, así que su semilla siempre se mezclaba dentro de los oankali ooloi.


  —Tampoco hay construidos ooloi —dijo con voz queda Akin.


  —Los habrá.


  —¿Cuándo?


  —Eka… cuando nos sintamos más seguros de ti.


  Silenciado por aquellas palabras, Akin se quedó mirándolo.


  —¿Tan solo de mí?


  —De ti y de los otros como tú. En estos momentos, cada poblado de intercambio tiene uno. Si hubieras dirigido tus caminatas hacia los poblados de intercambio lo sabrías.


  Tiikuchahk habló por primera vez:


  —¿Por qué es tan complicado obtener construidos de sexo masculino de las mujeres humanas? ¿Y por qué son tan importantes esos varones nacidos de humanas?


  —Se les deben proporcionar más características humanas que a los construidos masculinos nacidos de oankali —contestó Dichaan—. De otro modo, no sobrevivirían dentro de sus madres humanas. Y, dado que deben ser tan humanos y seguir siendo de sexo masculino, y a la larga fértiles, deben acercarse peligrosamente a los varones totalmente humanos en algunos aspectos. Ellos acarrean mucho más de la Contradicción Humana que cualquiera.


  De nuevo la Contradicción Humana. La Contradicción, como se referían a ella a menudo entre los oankali. Inteligencia y comportamiento jerárquico. Era fascinante, seductora y letal. Había conducido a los humanos a su guerra definitiva.


  —Yo no noto nada de eso en mí —afirmó Akin.


  —Aún no has madurado —dijo Dichaan—. Nikanj cree que eres exactamente lo que pretendió que fueras. Pero la gente debe contemplar la expresión completa de su trabajo antes de estar preparada para trasladar su atención a los construidos ooloi y a la madurez frente a la nueva especie.


  —Entonces será una especie oankali —dijo con voz suave Akin—. Crecerá y se dividirá del mismo modo que los oankali lo han hecho siempre, y se llamará a sí misma «oankali».


  —Será oankali. Mira dentro de las células de tu propio cuerpo. Eres oankali.


  —Y los humanos se habrán extinguido, tal como ellos creen que sucederá.


  —Búscalos dentro de tus células también. De tus células en particular.


  —Pero seremos oankali. Ellos solo serán… algo que hayamos consumido.


  Dichaan se recostó, relajando su cuerpo y dando la bienvenida a Tiikuchahk, que inmediatamente se tumbó a su lado mientras algunos de los tentáculos de su cabeza se entrelazaban con los suyos.


  —Tú y Nikanj —le dijo Dichaan a Akin—. Nikanj les dice a los humanos que somos simbiontes, y tú crees que somos depredadores. ¿Qué es lo que has consumido tú, Eka?


  —Yo soy como me hizo Nikanj.


  —¿Qué ha consumido Nikanj?


  Akin los miró, preguntándose qué clase de comunión compartían en la que él no estaba participando. Pero no deseaba otra mezcla dolorosa y disonante con Tiikuchahk. Todavía no. Eso pasaría muy pronto, de forma accidental. Se sentó mirando en su dirección, tratando de ver lo que vería un resistente. Lentamente se convirtieron para él en alienígenas, se transformaron en algo desagradable, se le antojaron casi aterradores.


  Sacudió la cabeza de repente, rechazando la ilusión. La había creado en otras ocasiones, pero nunca tan a propósito ni de una forma tan perfecta.


  —Los consumimos —dijo con voz tranquila—. Y eso estuvo mal y fue innecesario.


  —Viven, Eka. En ti.


  —¡Dejadlos vivir en sí mismos!


  Silencio.


  —¿Qué somos, que podemos hacerle esto a especies enteras? ¿No somos depredadores? ¿No somos simbiontes? Entonces ¿qué?


  —Un pueblo en crecimiento, en un cambio continuo. Tú eres una parte importante de ese cambio. Eres un peligro al que quizá no sobrevivamos.


  —Yo no le voy a hacer daño a nadie.


  —¿Crees que los humanos destruyeron su civilización a propósito?


  —¿Qué crees tú que destruiré yo?


  —Nada. No tú, personalmente, pero sí los varones nacidos de humana en general. Y, no obstante, debemos teneros. Sois parte del intercambio. Y ningún intercambio ha estado nunca desprovisto de peligro.


  —¿Quieres decir que esta nueva rama de los oankali en la que pretendemos convertirnos podría terminar luchando una guerra y destruyéndose a sí misma? —preguntó Akin, con el ceño fruncido.


  —No creemos que vaya a ser así. La comunidad ooloi ha sido muy cuidadosa revisando su trabajo, revisándose mutuamente. Pero, si se han equivocado, si han cometido errores y los han pasado por alto, los Dinso terminarán por ser destruidos. Probablemente, los Toaht también acabarían destruidos. Y solo sobrevivirían los Akjai. No tiene por qué ser una guerra lo que nos destruya. La guerra no era más que la manera más rápida de entre las muchas destrucciones posibles a las que se enfrentaba la humanidad antes de conocernos.


  —La humanidad debería tener otra oportunidad.


  —La tiene. Con nosotros. —Dichaan dirigió su atención a Tiikuchahk—. No te he dejado probar las percepciones de la nave. ¿Te apetece?


  Tiikuchahk dudó y abrió la boca para que supieran que pensaba hablar en voz alta.


  —No lo sé —dijo al fin—. ¿Debería probarlo, Akin?


  A Akin le sorprendió que se lo preguntase. Era la primera vez que Tiikuchahk le había hablado directamente desde que entraron en la nave. Ahora examinó sus propios sentimientos en busca de una respuesta. Dichaan lo había contrariado, y le molestaba que lo arrastrasen a otro tema de una forma tan abrupta. Y, sin embargo, Tiikuchahk no había formulado una pregunta frívola en absoluto. Debía responderle.


  —Sí —le dijo—. Hazlo. Hace daño y no te gustará, pero hay algo más que dolor en ello, algo que no sentirás hasta más tarde. Creo que quizá… quizá sea una sombra de cómo serán las cosas para ti y para mí cuando estemos en edad adulta y seamos capaces de percibirlo directamente. Vale lo que cuesta, merece la pena probarlo.
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  Akin y Tiikuchahk dormían cuando el transbordador llegó a Chkahichdahk. Dichaan hizo que se despertasen con un toque y encabezó la marcha hacia la salida por un pseudopasillo del mismo color exacto que el interior del transbordador. El pseudopasillo era estrecho y de techo bajo, del tamaño justo como para que los tres pudieran recorrerlo en fila india. Se cerró tras ellos. Akin, que iba el último, podía notar cómo las paredes iban cerrándose como un esfínter justo unos pasos por detrás de él. El movimiento lo fascinó. Ninguna estructura en Lo era tan formidable como para moverse así, creando un pasillo temporal que los guiara a través de una gruesa capa de tejido vivo. Y la carne debía de estar abriéndose por delante de ellos. Intentó mirar más allá de Tiikuchahk y Dichaan para ver el movimiento. Solo conseguía percibirlo de vez en cuando. Ese era el problema de ser bajito. No era débil, pero casi todo el mundo que conocía era más alto y robusto que él, y siempre sería así. Durante la metamorfosis, Tiikuchahk, si se hacía de sexo femenino, crecería hasta casi doblar su tamaño. Pero él sería masculino, y la metamorfosis alteraba poco el tamaño de los de su sexo.


  Poco después de su nacimiento, Nikanj había vaticinado que sería pequeño y solitario. Y que no querría permanecer en un lugar y ser padre de sus criaturas. Que no querría tener nada que ver con otros individuos de sexo masculino.


  No podía imaginar una vida así. No era ni humano ni oankali. ¿Cómo iba a ser capaz de ayudar a los resistentes si era tan solitario?


  Nikanj sabía mucho, pero no lo sabía todo. Sus descendientes siempre estaban sanos y eran inteligentes. Pero no siempre hacían lo que deseaba o lo que esperaba que hiciesen. A veces tenía más éxito al predecir lo que harían los humanos bajo una serie de circunstancias concretas. Desde luego, no sabía tanto como creía de lo que Akin haría cuando fuese un adulto.


  —Esta es una forma pésima de entrar aquí para los humanos —decía Dichaan mientras caminaban—. A la mayoría de ellos les perturba estar tan encerrados. Si alguna vez tenéis que traer a alguno, haced que el transbordador os acerque tanto como pueda a uno de los pasillos de verdad y metedlos ahí lo más rápido posible. Tampoco les gustan los movimientos de la carne. Intentad que no los vean.


  —Los ven en casa —dijo Tiikuchahk.


  —Pero no este tipo de movimiento, tan imponente. Lilith dice que la hace pensar en un animal gigante que se la estuviera tragando viva. Al menos ella puede soportarlo. Algunos humanos pierden el control por completo y tratan de hacerse daño, o de hacérnoslo a nosotros. —Hizo una pausa—. Aquí hay un pasillo de verdad. Ahora iremos montados.


  Dichaan los condujo hasta una estación de alimentación de tilios y eligió uno de los grandes animales planos. Se subieron los tres y Dichaan lo tocó con varios tentáculos de la cabeza. El animal era curioso y envió algunos pseudotentáculos a investigarlos.


  —Este no ha llevado nunca a un construido nacido en la Tierra antes —dijo Dichaan—. Pruébalo. Deja que te pruebe. Es inofensivo.


  A Akin le recordaba a un agutí o una nutria, aunque era más listo que cualquiera de esos animales. Los llevó entre tilios y peatones, oankali, construidos y humanos. Dichaan le había dicho dónde quería ir, y el animal encontró el camino sin dificultad. Y disfrutó conociendo a visitantes de sabor extraño.


  —¿Tendremos algún día animales de estos en la Tierra? —preguntó Tiikuchahk.


  —Los tendremos cuando los necesitemos —contestó Dichaan—. Cada ooloi sabe cómo montarlos.


  «Montarlos» era el término adecuado, pensó Akin. El tilio había sido confeccionado a partir de los genes combinados de varios animales. Los humanos metían a sus animales en jaulas o los ataban para que no se perdieran. Los oankali se limitaban a criar animales que no querían escaparse y que, además, disfrutaban haciendo lo que se esperaba de ellos. También les encantaba que los recompensaran con sensaciones nuevas o con otras familiares que les resultaban placenteras. El que los llevaba parecía especialmente interesado en Akin, y este pasó el viaje contándole cosas sobre la Tierra y sobre sí mismo, mediante impresiones sensoriales simples. El deleite que le provocaron estas le proporcionó tanto placer a Akin como él le daba al tilio. Cuando llegaron al final del viaje, a Akin le fastidió dejar al animal. Dichaan y Tiikuchahk esperaron pacientemente mientras Akin se desconectaba del tilio y le daba un último toque de despedida.


  —Me ha gustado —dijo innecesariamente mientras seguía a Dichaan a través de una pared y subían por una rampa hacia otro nivel.


  Sin volverse, Dichaan dirigió una piña de los tentáculos de la cabeza hacia él:


  —Te prestó mucha atención. Muchísima más que a cualquiera de nosotros. Los animales de la Tierra también te prestan mucha atención, ¿no?


  —A veces me dejan tocarlos, incluso probarlos. Pero si hay alguien conmigo se van corriendo.


  —Aquí puedes aprender a cuidar a los animales, a comprender sus cuerpos y mantenerlos sanos.


  —¿Trabajo ooloi?


  —Se te puede enseñar a hacerlo. Todo menos controlar su descendencia. Sus crías las ha de mezclar un ente ooloi.


  Por supuesto. Se controlaba tanto a los animales como a las personas a base de controlar su reproducción, de ejercer un control absoluto. Pero quizá Akin pudiera aprender algo que fuera de utilidad para los resistentes. Y le gustaban los animales.


  —¿Podré trabajar con los transbordadores o con Chkahichdahk? —preguntó.


  —Si es lo que decides, podrás hacerlo después de tu cambio. Se necesitará a gente que se encargue de ese tipo de trabajo en tu generación.


  —En una ocasión me dijiste que la gente que trabajaba con la nave debía tener un aspecto distinto… realmente distinto.


  —Ese cambio no será necesario en la Tierra durante varias generaciones.


  —¿Trabajar con animales no afectará en absoluto a mi aspecto?


  —En absoluto.


  —Entonces, quiero hacerlo. —Al cabo de unos pocos pasos miró hacia atrás, a Tiikuchahk—. ¿Qué harás tú?


  —Buscarnos un ser ooloi en edad subadulta.


  Él hubiera acelerado el paso si hubiera conocido el camino. Quería alejarse de Tiikuchahk. La idea de que buscase a un ente ooloi, incluso a alguien que no hubiese alcanzado la madurez, para que crease una unión entre él y Ti, aunque fuese breve, le resultaba perturbadora, casi repugnante.


  —Lo que quiero decir es si sabes a qué te dedicarás.


  —A recopilar conocimientos. Recoger información acerca de cambios que hayan sufrido los Toaht y los Akjai desde que los Dinso se establecieron en la Tierra. No creo que se me permita hacer mucho más. Tú sabes cuál será tu sexo. Es como si nunca hubieses sido realmente eka. Pero yo lo soy.


  —No se te impedirá realizar un trabajo de estudio —le dijo Dichaan—. No te tomarán en serio, pero nadie te impedirá hacer lo que elijas. Y, si necesitas ayuda, la gente te ayudará.


  —Recopilaré conocimientos —insistió Tiikuchahk—. Quizá mientras esté haciendo eso se me ocurra algún trabajo que me apetezca realizar.


  —Esto es Lo aj Toaht —les dijo Dichaan, dirigiéndose a una de las amplias zonas de vivienda.


  Aquí crecían grandes estructuras con forma de árbol de un tamaño mucho mayor que cualquier árbol que Akin hubiera visto jamás en la Tierra. Lilith le había explicado que eran tan altos como los rascacielos de oficinas, pero eso no le decía nada a Akin. Eran residencias, almacenes, estructuras internas de refuerzo y suministradoras de alimentos, tejidos y otras sustancias tan deseadas como papel, revestimientos impermeables o materiales de construcción. En realidad no eran árboles, sino partes de la nave. Su carne era la misma que la del resto de la nave.


  Cuando Dichaan tocó con los tentáculos de la cabeza lo que parecía ser la corteza de uno de ellos, esta se abrió tal como se abrían las paredes en casa y dejó ver en su interior una habitación que le resultó familiar, sin ningún mobiliario de estilo resistente, pero con varias plataformas que se habían elevado para sentarse o para sostener recipientes con alimentos. Todas las paredes y las plataformas eran de un color amarillo marrón pálido.


  Tal como entraron los tres, se abrió la pared del lado opuesto de la habitación y entraron tres oankali a los que Akin jamás había visto antes.


  Akin hizo pasar aire sobre su lengua y su sentido del olfato le dijo que los recién llegados de sexo masculino y femenino eran Lo; de hecho, se trataba de parientes cercanos. El ser ooloi debía de ser su pareja. No percibía ningún olor familiar en su caso que sí hubiese estado presente si hubiese sido ooan Dichaan. Entonces, aquellos no eran progenitores. Pero sí parientes. Quizá el hermano y la hermana de Dichaan y su pareja ooloi.


  Los adultos se reunieron en silencio, con los tentáculos de sus cuerpos y cabezas entrelazados, y se acoplaron juntos en una sensación intensa. Después de un tiempo, probablemente cuando los sentimientos y las comunicaciones hubieron disminuido y se enfriaron hasta un nivel que pudiera tolerar una criatura, hicieron que Tiikuchahk se acercase y realizaron un examen cargado de curiosidad. Tiikuchahk, a su vez, hizo lo mismo y se familiarizó con los demás. Akin envidió los tentáculos de su cabeza. Cuando los adultos se apartaron y lo atrajeron a él al centro del grupo solo pudo probarlos de uno en uno, y no tuvo tiempo para saborearlos tanto como le habría gustado. Se manejaba con más facilidad con las criaturas y los resistentes.


  Y, sin embargo, aquella gente le daba la bienvenida. Podían verse en él y observar su humanidad alienígena. Esta última les fascinaba, y decidieron tomarse el tiempo necesario para percibirse a sí mismos a través de los sentidos de Akin.


  El ser ooloi mostraba una especial fascinación por Akin. Se llamaba Taishokaht, Jahtaishokahtlo lel Surohahwahj aj Toaht. Akin no había tocado nunca antes a nadie que fuese ooloi Jah. Era de menor estatura y de mayor corpulencia que cualquier ser ooloi de Kaal o Lo. De hecho, tenía una constitución parecida a la del propio Akin, aunque con una estatura algo mayor. Todo el mundo era más alto que Akin. Transmitía un sentimiento de intensidad y confianza, y también de algo que casi parecía humor, como si lo encontrase divertido, pero desde un sentimiento de aprecio.


  —No sabes la mezcla tan intrincada que eres —le dijo en silencio—. Si tú eres el prototipo para los varones nacidos de humana, va a haber muchos de nuestra comunidad que nos conformemos con tener criaturas de sexo femenino únicamente de nuestras parejas humanas. Y eso sería una gran pérdida.


  —Ahora hay varios más —dijo en voz alta Dichaan—. Estúdialo. Quizá tú mezcles el primero para los Toaht de Lo.


  —No sé si querría hacerlo.


  Akin, aún en contacto, rompió la conexión y se echó hacia atrás y le dedicó una mirada. Claro que quería hacerlo. Lo ansiaba.


  —Estúdiame lo que quieras —le dijo—. Pero comparte conmigo lo que aprendas tanto como te sea posible.


  —Hay trato, Eka —contestó con regocijo—. Me interesará comprobar cuánto puedes percibir.


  Akin no estaba seguro de que le gustase aquel ente ooloi. Tenía una voz suave, seca como el papel, y una actitud que irritaba a Akin. Al ser ooloi no le importaba que Akin fuese a ser con toda seguridad de sexo masculino y que ya estuviera cerca de la metamorfosis. Para sus ojos era eka, una criatura sin sexo. Una cría intentando cerrar tratos propios de adultos. Era divertido. Pero eso era lo que Dichaan le había prometido a Tiikuchahk. Les servirían de guía y les enseñarían cosas con una cierta falta de seriedad. En cierto modo, se mostrarían complacientes. Las criaturas que vivían en la seguridad de la nave no tenían que crecer tan rápidamente como las de la Tierra. Exceptuando a la juventud ooloi, que experimentaba dos transformaciones, con sus años de edad subadulta entre ellas, a todos los demás se les permitía disfrutar de una niñez larga y sencilla. Incluso a los seres ooloi no se les planteaban retos serios hasta que no demostraban que iban a ser ooloi, hasta que llegaban a la fase subadulta. No sufrían secuestros en su infancia ni nadie les agarraba una pierna ni un brazo para ningún desplazamiento forzoso. No sufrían amenazas. No tenían que intentar mantenerse con vida entre resistentes bienintencionados pero ignorantes.


  Akin miró a Dichaan.


  —¿Cómo puede ser bueno para mí que me traten como si fuera más pequeño de lo que soy? —le preguntó—. ¿Qué me va a enseñar la condescendencia acerca de este grupo de los míos?


  No habría hablado con tan poca delicadeza si Lilith hubiese estado con él. Ella insistía en que mostrase más respeto hacia los adultos. Dichaan, sin embargo, se limitó a contestarle sus preguntas tal como había imaginado:


  —Enséñales quién eres. Ahora solo saben lo que eres. También tú. —Centró su atención por un instante en Tiikuchahk—. Estáis aquí tanto para enseñar como para aprender. —Que era, más o menos, lo que había dicho Taishokaht, pero en su caso lo había enunciado como si se estuviese dirigiendo a una criatura mucho más joven.


  En ese momento, y sin ningún motivo que él pudiera comprender, Tiikuchahk lo tocó y cayeron en aquel estado cercano a la sincronización tan estridente y tan disonante.


  —También esto es lo que somos —le dijo a Taishokaht, solo para escuchar las mismas palabras de la boca de Tiikuchahk—. ¡En esto es en lo que necesitamos ayuda!


  Los tres oankali probaron a Akin y a Tiikuchahk y luego se echaron hacia atrás. La femenina, Suroh, apretó los tentáculos con fuerza contra su propio cuerpo y pareció hablar en nombre de todos:


  —Oímos hablar de ese problema. Es peor de lo que me imaginé.


  —La separación fue un error —dijo Dichaan en voz baja.


  Silencio. ¿Qué más cabía decir? Aquello se había hecho, por consenso, unos años atrás. Los adultos de la Tierra y Chkahichdahk habían tomado la decisión.


  —Conozco una familia Tiej con una criatura ooloi —dijo Suroh. Entre los oankali no podía haber criaturas masculinas ni criaturas femeninas, pero a menudo se referían a los seres ooloi en edad subadulta como «criaturas ooloi». Akin había oído aquellos términos durante toda su vida. Ahora los adultos buscarían a una criatura ooloi para Tiikuchahk y para él. La idea lo hizo estremecerse.


  —Los familiares más cercanos de mi línea fraternal tienen una criatura ooloi —dijo Taishokaht—. Aunque es joven. Justo está pasando su primera metamorfosis.


  —Demasiado joven —intervino Dichaan—. Necesitamos a alguien que comprenda su propio ser. ¿Queréis que me quede y os ayude a elegir?


  —Nosotros lo haremos —dijo el oankali masculino mientras aplastaba los tentáculos contra su piel—. Aquí hay que resolver más de un problema. Nos has traído algo muy interesante.


  —Os he traído a mis criaturas —les recordó Dichaan con calma.


  De inmediato, los tres lo tocaron y lo tranquilizaron directamente, atrayendo también a Akin y Tiikuchahk para que Dichaan supiera que allí tenían un hogar y que se les cuidaría.


  Akin deseaba desesperadamente volver a su verdadero hogar. Cuando les sirvieron la comida no la probó. Los alimentos no le interesaban. Y cuando Dichaan se marchó, lo único que pudo hacer fue contenerse para no seguirlo y suplicarle que lo llevase de vuelta a casa, a la Tierra. Dichaan no lo hubiese llevado, y nadie allí presente hubiera comprendido a qué venía aquello. Nikanj sí que lo hubiese entendido, pero Nikanj estaba en la Tierra. Akin miró al Toaht ooloi y comprobó que no le estaba prestando la menor atención.


  Solo, y con una soledad mucho más acuciante de la que había sentido desde que los asaltantes lo habían secuestrado, se tumbó en su plataforma y se dispuso a dormir.
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  —¿Tienes miedo? —le preguntó Taishokaht—. Los humanos siempre les tienen miedo.


  —No tengo miedo —dijo Akin.


  Estaban en una zona abierta, amplia y oscura. Las paredes brillaban suavemente con el calor corporal de Chkahichdahk. Aquí, en las profundidades de la nave, solo se podía ver a la luz de ese calor corporal. Las zonas de residencia y los pasillos de comunicación estaban por encima, o, al menos, Akin pensaba en esa dirección como arriba. Había atravesado zonas en las que la gravedad era inferior, incluso áreas en las que era inexistente. Palabras como «arriba» o «abajo» carecían de sentido, pero Akin no podía dejar de pensar en esos términos.


  Podía ver a Taishokaht por su calor corporal, que era menor que el suyo propio y mayor que el de Chkahichdahk. Y podía ver a la otra persona que se encontraba en la sala.


  —No tengo miedo —repitió—. ¿Puede oírme esta?


  —No. Deja que te toque. Luego prueba la extremidad que te ofrezca.


  Akin se adelantó hacia lo que su sentido del olfato le decía que era una entidad ooloi. Su vista le transmitía que era enorme y con forma de oruga, con un recubrimiento de placas que formaban un dibujo de luces y sombras cuando el calor corporal se escapaba más entre ellas que atravesándolas. Por lo que Akin había oído, este ser ooloi podía sellarse dentro de su caparazón y evitar la pérdida de cualquier cantidad de aire o de calor corporal. Podía ralentizar sus procesos corporales e inducirse una animación suspendida para sobrevivir incluso a una deriva a través del espacio. Otros seres de este tipo habían sido los primeros en explorar la Tierra destrozada por la guerra.


  Ciertas partes como de boca recordaban vagamente a las de algunos insectos terrestres. Incluso si hubiese tenido oídos y cuerdas vocales, no habría podido articular nada cercano al lenguaje humano o al oankali.


  Y, sin embargo, era tan oankali como Dichaan o Nikanj. Era tan oankali como cualquier ser inteligente construido por un ser ooloi para incorporar las organelas oankali dentro de sus células. Tan oankali como el propio Akin.


  Era lo que los oankali habían sido un intercambio antes de encontrar la Tierra, un intercambio antes de que usasen sus memorias extensas y su enorme almacén de material genético para construir descendencia bípeda capaz de oír y de hablar. Criaturas de las que esperaban que resultasen más aceptables para los gustos humanos. El lenguaje hablado, el resurgimiento de algo muy antiguo, se les había incorporado genéticamente. Usaron a los primeros humanos cautivos a los que habían Despertado para que estimulasen el habla en los primeros descendientes bípedos, el «recuerdo» de cómo hablar.


  Ahora, la mayor parte de los oankali con forma de oruga eran Akjai, como el ente ooloi que se encontraba frente a Akin. Este ser, o sus descendientes, abandonaría las proximidades de la Tierra sin haber sufrido cambios, sin llevarse nada de la Tierra o de la humanidad salvo conocimientos o recuerdos.


  El ser Akjai extendió una de sus delgadas extremidades anteriores. Akin la tomó entre sus manos como si fuese un brazo sensorial, y parecía ser justo eso, aunque Akin se dio cuenta enseguida de que este ser ooloi tenía seis extremidades sensoriales en lugar de solo dos.


  Su lenguaje de contacto era el que Akin había sentido el primero antes de su nacimiento. La familiaridad de eso lo reconfortó y probó al ser Akjai, ansioso por comprender la mezcla de rareza y familiaridad.


  Hubo un largo lapso en el que fue conociendo al ente ooloi y comprendiendo que tenía tanto interés en él como Akin en el propio ser. En algún punto del proceso, Akin no estuvo seguro de en qué momento, Taishokaht se les unió. Akin tuvo que usar la vista para cerciorarse de si Taishokaht lo había tocado a él o al ente Akjai. Hubo una fusión absoluta de los dos seres ooloi, mayor que cualquier conexión entre familiares vinculados de la misma línea fraternal que hubiera percibido Akin hasta ese momento. Eso, pensó, debía de ser lo que los adultos lograban cuando alcanzaban un consenso en algún tema controvertido. Pero, si era así, ¿cómo podían seguir pensando de alguna forma como individuos? Taishokaht y Kohj, el ente Akjai, parecían completamente combinados, un único sistema nervioso comunicándose consigo mismo de la misma forma que lo hacía cualquier sistema nervioso.


  —No lo comprendo —comunicó.


  Y, solo por un instante, se lo mostraron, lo sumergieron en esa unidad increíble. Ni siquiera pudo sentir terror hasta que el momento hubo terminado.


  ¿Cómo era que no se perdían? ¿Cómo les resultaba posible separarse de nuevo? Era como si se hubieran vertido juntos dos recipientes de agua y luego volvieran a separarse devolviendo cada molécula a su recipiente original.


  Seguramente expresó todo eso. El ente Akjai respondió:


  —Incluso en tu fase de crecimiento, Eka, puedes percibir las moléculas. Nosotros percibimos las partículas subatómicas. Establecer y romper este contacto no es más difícil en nuestro caso que sujetarse las manos y luego soltarlas para los humanos.


  —¿Es porque sois ooloi? —les preguntó Akin.


  —Los seres ooloi perciben y, dentro de las células reproductoras, manipulan. Los masculinos y los femeninos solo perciben. Lo comprenderás pronto.


  —¿Puedo aprender a cuidar de los animales mientras estoy tan… limitado?


  —Puedes aprender un poco. Puedes empezar. Primero, de todas formas, ya que no tienes la percepción de un adulto, tendrás que aprender a confiar en nuestro grupo. Lo que te hemos dejado percibir, brevemente, no era una unión tan profunda. La usamos para enseñar o para llegar a un consenso. Tendrás que aprender a tolerarla un poco antes de lo habitual. ¿Serás capaz de hacerlo?


  Akin se estremeció.


  —No lo sé.


  —Intentaré ayudarte. ¿Te parece bien?


  —Si no lo haces, yo solo no lo lograré. Me aterra.


  —Lo sé. Ahora ya no tendrás tanto miedo.


  Estaba controlando su sistema nervioso con delicadeza, estimulando la liberación de ciertas endorfinas en su cerebro, en realidad haciendo que se drogase a sí mismo para obtener una relajación y una aceptación placenteras. Su cuerpo estaba negándose a permitirle abandonarse al pánico. Y, a medida que se sentía envuelto por una unión que sentía más como si se hundiera en ella que como si se sumase a ella, no dejaba de intentar abalanzarse hacia el pánico solo para asfixiar esa emoción en algo que era casi placer. Notaba como si algo estuviera deslizándose por su garganta y no pudiese toser de forma refleja para expulsarlo.


  El ser Akjai podría haberlo ayudado más, podría haber suprimido cualquier malestar. No lo hizo, y Akin se dio cuenta de que era porque ya le estaba enseñando. Akin se esforzó por controlar sus propios sentimientos, por aceptar esa cercanía reabsorbible.


  La aceptó gradualmente. Descubrió que, con un cambio de su atención, podía percibir tal como lo hacía el ente Akjai: un mundo silencioso, principalmente táctil. Podía ver, veía mucho más de lo que podía ver Akin en aquella habitación en penumbra. Veía la mayor parte de las formas de radiación electromagnética. Podía mirar una pared y ver grandes diferencias en la carne allí donde Akin no veía ninguna. Y conocía (podía ver) el sistema circulatorio de la nave. Era capaz de ver, de algún modo, las placas exteriores más cercanas. Y resultaba que las placas exteriores más cercanas estaban a cierta distancia por encima de sus cabezas, en el punto en el que los sentidos de Akin, entrenados en la Tierra, le indicaban que debería estar el cielo. El ser Akjai sabía todo esto y más simplemente mirando. Aunque, de forma táctil, estaba en contacto permanente con Chkahichdahk. Si quería, podía saber lo que estaba haciendo la nave en cualquier momento y en cualquier punto de su enorme extensión. De hecho, lo sabía. Simplemente no se preocupaba porque nada requería su atención. Todas las pequeñas cosas que se habían estropeado o que estaban a punto de hacerlo estaban ya recibiendo atención de otros. El Akjai podía saber esto a través del contacto de sus múltiples extremidades sensoriales con el suelo.


  Lo más asombroso era que Taishokaht también lo sabía. Los treinta y dos dedos de sus dos pies desnudos le decían exactamente lo mismo que le estaban diciendo al ente Akjai sus extremidades. Nunca había observado que ningún oankali hiciera eso en casa. Desde luego, él nunca lo había hecho con su pie tan humano de cinco dedos.


  Ya no tenía miedo.


  Sin importar lo cercano de su unión con los dos seres ooloi, tenía consciencia de sí mismo. También era consciente de ambos entes y de sus cuerpos y de sus sensaciones. Pero, de algún modo, no habían perdido su identidad, y él tampoco la suya. Se sentía como si fuese una mente incorpórea flotante, como las almas de las que algunos resistentes hablaban en sus iglesias, como si estuviese mirando desde algún ángulo imposible y pudiese verlo todo, incluido su propio cuerpo, que ahora estaba recostado contra el ser Akjai. Intentó mover su mano izquierda y contempló cómo se movía. Trató de mover una de las extremidades Akjai y, una vez hubo comprendido los nervios y la musculatura, la extremidad se movió.


  —¿Lo ves? —le dijo el ser Akjai. Akin sentía sus contactos de una forma extraña, como si fuera el propio Akin quien se tocase su propia piel—. La gente no se pierde. Y tú puedes con esto.


  Podría. Examinó el cuerpo del ente Akjai, comparándolo con el de Taishokaht y con el suyo propio.


  —¿Cómo pueden los Dinso y los Toaht renunciar a unos cuerpos tan fuertes, tan versátiles, para comerciar con los humanos? —preguntó.


  Ambos seres ooloi parecieron divertidos.


  —Solo preguntas eso porque no conoces tu propio potencial —le dijo el ente Akjai—. Ahora te mostraré la estructura de un tilio. No lo conoces ni siquiera del modo tan completo en que lo conoce una criatura. Cuando lo comprendas, te mostraré las cosas que pueden ir mal en ellos y lo que puedes hacer al respecto.
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  Akin vivió con el ser Akjai mientras estuvo de viaje por toda la nave. El ente le enseñó sin ocultarle nada que pudiese absorber. Aprendió a comprender no solo a los animales de Chkahichdahk y de la Tierra, sino también a las plantas. Cuando solicitó información acerca de los cuerpos de los resistentes, el ser Akjai halló a varios Dinso ooloi que estaban de paso. En cuestión de minutos aprendió todo lo que le podían enseñar. Luego le transmitió la información a Akin en una larga serie de lecciones.


  —Ahora sabes más de lo que piensas —le dijo la entidad Akjai cuando le hubo pasado su información acerca de los humanos—. Tienes información que ni siquiera serás capaz de utilizar hasta después de tu propia metamorfosis.


  —Sé mucho más de lo que pensé que podría aprender —le contestó Akin—. Sé lo suficiente como para curar las úlceras del estómago de un resistente o cortes y pinchazos en su carne y en sus órganos internos.


  —Eka, no creo que te permitan hacerlo.


  —Sí, lo harán. Al menos hasta que yo cambie. Algunos me lo permitirán.


  —¿Qué es lo que quieres para ellos, Eka? ¿Qué querrías darles?


  —Lo que tenéis. Lo que sois. —Akin estaba sentado con la espalda apoyada en el costado curvado del ente Akjai, quien podía tocarlo con varias extremidades y ofrecerle una extremidad sensorial para transmitirle sus señales—. Quiero un Akjai humano —le dijo.


  —He oído que eso es lo que querías. Pero tu especie no puede coexistir con ellos. No por separado. Eso lo sabes.


  Akin sacó la extremidad fina y resplandeciente de su boca y miró a su acompañante. Le caía bien. Ya llevaba meses instruyéndolo. Lo había llevado a lugares de la nave que la mayoría de la gente no había visto nunca. Había disfrutado con su fascinación y le había ido sugiriendo expresamente otras cosas nuevas que podría estar interesado en aprender. Akin era, según decía, mucho más enérgico que los estudiantes de más edad que había tenido anteriormente.


  Compartían una amistad. Quizá pudiera hablarle, establecer un contacto con el ente ooloi de formas en las que no había podido comunicarse con su familia. Quizá pudiera otorgarle su confianza. Probó otra vez la extremidad.


  —Quiero construir un lugar para ellos —le explicó—. Sé lo que le pasará a la Tierra, pero hay otros mundos. Podríamos cambiar el segundo o el cuarto planeta, hacerlos más parecidos a la Tierra. Unos pocos de nosotros seríamos suficientes. He oído que no hay nada vivo en ninguno de los dos mundos.


  —Allí no hay nada con vida. Se podría transformar más fácilmente el cuarto mundo que el segundo.


  —¿Se podría hacer?


  —Sí.


  —Era tan obvio… Pensé que quizá me equivocase, que quizá hubiese pasado algo por alto.


  —El tiempo, Akin.


  —Ponemos todo en marcha y se pasa el control a los resistentes. Necesitarán metal, maquinaria, cosas que puedan controlar.


  —No.


  Akin concentró toda su atención en el ente Akjai. No estaba diciendo «no, los humanos no podrán tener sus máquinas». Sus señales no comunicaban eso en absoluto. Estaba diciendo «no, los humanos no necesitarían máquinas».


  —Podemos hacer posible que vivan en el cuarto mundo —dijo—. Y no necesitarían máquinas. Si las quisiesen, tendrían que fabricárselas ellos mismos.


  —Yo los ayudaría. Haría todo lo que fuese necesario.


  —Cuando cambies, querrás aparearte.


  —Lo sé. Pero…


  —No lo sabes. La necesidad es más fuerte de lo que puedes comprender ahora.


  —Es… —Proyectó un sentimiento de diversión—. Es bastante fuerte ya. Sé que será distinto tras la metamorfosis. Si tengo que aparearme, pues tendré que aparearme. Daré con gente que quiera trabajar en esto conmigo. Debe de haber otros a los que pueda convencer.


  —Búscalos ya.


  Sobresaltado, Akin no dijo nada por un momento. Finalmente, preguntó:


  —¿Quieres decir que ya estoy cerca de la metamorfosis?


  —Más cerca de lo que te piensas. Pero no era a eso a lo que me refería.


  —¿Estás de acuerdo conmigo en que se puede hacer? ¿Podemos trasplantar a los resistentes? ¿Se les puede devolver su fertilidad entre humanos?


  —Es posible si logras un consenso. Pero, si alcanzas un consenso, puede que descubras que has elegido el trabajo de tu vida.


  —¿Acaso ese trabajo no se eligió para mí hace ya muchos años?


  El ente Akjai dudó.


  —Tengo noticias de eso. El grupo Akjai no tuvo nada que ver en la decisión de dejarte durante tanto tiempo con los resistentes.


  —No creía que hubieseis tenido nada que ver. Nunca he sido capaz de hablar de eso con nadie que yo crea que intervino, nadie que eligiese separarme de la criatura más cercana de mi línea fraternal.


  —Y, aun así, ¿asumirás el trabajo que se eligió para ti?


  —Lo haré. Pero lo haré por los humanos, y por la parte humana que hay en mí. No por los oankali.


  —Eka…


  —¿Quieres que te muestre lo que yo puedo sentir, todo lo que puedo sentir con Tiikuchahk, la criatura más cercana en mi línea fraternal? ¿Te enseño todo lo que hemos compartido? Todos los oankali y todos los construidos tienen algo que, en una reunión entre oankali y construidos, decidieron negarme a mí.


  —Muéstramelo.


  De nuevo Akin se sintió sobrecogido. Pero ¿por qué? ¿Qué oankali rechazaría una nueva sensación? Recordó para el ente Akjai toda la disonancia chirriante y desgarrada de su relación con Tiikuchahk. Duplicó las sensaciones en su cuerpo junto con la repugnancia que le provocaban y la necesidad que sentía de evitar a aquella persona, que debería haber sido la más cercana a él.


  —Creo que Tiikuchahk casi quiere ser de sexo masculino para evitar cualquier deseo sexual hacia mí —concluyó.


  —Manteneros separados fue un error —aceptó el ser Akjai—. Ahora puedo ver por qué se hizo, pero fue un error.


  Solo la familia de Akin había dicho eso anteriormente. Y lo habían dicho porque él era uno de ellos, y les dolía contemplar su dolor. Les dolía ver a la familia desequilibrada por una pareja de criaturas vinculadas de la línea fraternal que habían fracasado en la vinculación. La gente que nunca había tenido criaturas cercanas en su línea fraternal o que las habían tenido pero habían muerto no dañaban tanto el equilibrio como unas criaturas cercanas que no lograban establecer un vínculo entre sí.


  —Deberías regresar con tus familiares —le dijo el ente Akjai—. Haz que busquen un ser ooloi para ti y para Tiikuchahk. No deberías atravesar tu metamorfosis con tanto dolor separándote de la criatura más cercana de tu línea fraternal.


  —Ti hablaba de eso antes de que yo viniese a estudiar contigo. No creo que yo pudiera soportar que compartiésemos un ente ooloi.


  —Lo harás —le dijo el ser Akjai—. Debes hacerlo. Vuelve ya, Eka. Puedo sentir lo que tú sientes, pero no importa. Algunas cosas duelen. Ahora regresa y reconcíliate con la criatura más cercana a ti. Después vuelve a mi lado y buscaré nuevos maestros para ti, gente que conozca los procesos de transformación de un mundo frío, seco y sin vida en algo en lo que puedan sobrevivir los humanos.


  La entidad Akjai estiró su cuerpo y rompió el contacto con él. Cuando Akin se quedó quieto dirigiéndole una mirada y sin querer irse, se dio la vuelta y se marchó, abriendo el suelo bajo su cuerpo e introduciéndose en el agujero que había practicado. Akin dejó que el agujero se sellase de nuevo, consciente de que, una vez se cerrara, no hallaría al ser Akjai hasta que la entidad así lo quisiese.
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  El ser ooloi en edad subadulta era un pariente de Taishokaht. Su nombre personal, en esta etapa de su vida, era Jahdehkiaht. Dehkiaht. Había estado viviendo con la familia de Taishokaht y con Tiikuchahk mientras esperaba a que él regresase de su estancia entre los Akjai.


  No parecía ser de un sexo determinado, pero no olía a alguien sin sexo. No desarrollaría brazos sensoriales hasta su segunda metamorfosis. Eso hacía de su aroma algo de lo más desconcertante y perturbador.


  Akin nunca se había sentido excitado por un aroma ooloi hasta ese momento. Le gustaban, pero únicamente las mujeres construidas o las resistentes le habían interesado desde un punto de vista sexual. Aunque, de todas formas, ¿qué podría aportar, sexualmente hablando, un ente ooloi que no hubiera alcanzado la madurez?


  Akin dio un paso atrás en el momento en que captó el olor ooloi. Miró a Tiikuchahk, que estaba con el ser ooloi y que había hecho las presentaciones con impaciencia.


  No había nadie más en la habitación. Akin y Dehkiaht se miraron mutuamente.


  —No eres lo que pensaba —susurró el ente ooloi—. Ti me lo dijo, me lo mostró… Y aun así no lo entendí.


  —¿Qué es lo que no entendiste? —preguntó Akin, dando otro paso atrás. No quería sentirse tan atraído por alguien que, claramente, tenía ya una buena relación con Tiikuchahk.


  —Que tú mismo eres una especie de subadulto —le contestó Dehkiaht—. Tu etapa de crecimiento es más parecida a la mía que a la de Ti.


  Aquello era algo que nadie le había dicho antes. Casi lo distrajo del aroma ooloi.


  —No soy fértil aún, según Nikanj.


  —Tampoco lo soy yo. Pero en los seres ooloi es algo tan obvio que nadie podría equivocarse al respecto.


  Para su propia sorpresa, Akin se rio. De una forma igual de repentina se puso serio de nuevo.


  —No sé cómo funciona esto —admitió.


  Silencio.


  —Antes no quería que funcionara. Ahora sí. —No miró a Tiikuchahk. No podía evitar mirar al ente ooloi, aunque temía que se diese cuenta de que sus motivos para desear el éxito de aquello tenían poco que ver con Dehkiaht o con Tiikuchahk. Nunca se había sentido tan desnudo como se sentía ahora ante aquel ser ooloi en plena inmadurez. No sabía qué hacer o decir.


  Se le ocurrió que estaba reaccionando exactamente de la misma forma en que lo hizo la primera vez que se dio cuenta de que una mujer resistente estaba intentando seducirlo.


  Inspiró profundamente, sonrió y meneó la cabeza. Se sentó en una plataforma.


  —Estoy reaccionando de una forma muy humana ante algo muy poco humano —dijo—: Tu aroma. Si puedes hacer algo para suprimirlo, te agradecería que lo hicieses. Está consiguiendo que me sienta tan confundido como si estuviese en el mismísimo infierno.


  El ente ooloi alisó los tentáculos corporales y se dobló sobre una plataforma.


  —No sabía que los construidos hablasen sobre el infierno.


  —Decimos las cosas que escuchábamos mientras crecíamos. Ti, ¿cómo te afecta a ti ese aroma?


  —Me gusta —respondió Tiikuchahk—. Hace que no me importe que tú estés en esta habitación.


  Akin trató de evaluar aquello a pesar del aroma que tanto lo distraía.


  —Consigue que yo apenas note que tú estás en la habitación.


  —¿Lo ves?


  —Pero… Esto… No quiero sentir esto todo el tiempo si no puedo hacer nada al respecto.


  —Tú eres el único aquí presente que podría hacer algo al respecto —le dijo Dehkiaht.


  Akin deseó estar de vuelta con su guía Akjai, una entidad ooloi adulta que jamás había hecho que se sintiera así. Ningún ser ooloi que hubiera alcanzado la madurez había conseguido que se sintiera de esa forma.


  Dehkiaht lo tocó.


  Akin no se había dado cuenta de que se le había acercado. Pegó un salto. Se sintió más ansioso que nunca por una satisfacción que el ente ooloi no le podría proporcionar. Consciente de eso, casi aparta de un empujón a Dehkiaht por la frustración. Pero Dehkiaht era ooloi. Despedía aquel aroma increíble. No podía darle un empujón ni un golpe. En lugar de eso, se giró y se apartó de su lado. Lo había tocado tan solo con la mano, pero incluso eso era demasiado. Se desplazó hasta una de las paredes externas de la habitación antes de ser capaz de detenerse. La entidad ooloi, mostrando una clara sorpresa, se limitó a mirarlo.


  —No tienes ni idea de lo que estás haciendo, ¿verdad? —le preguntó Akin. Jadeaba un poco.


  —Creo que no —admitió—. Y todavía no puedo controlar mi aroma. Quizá no pueda ayudaros.


  —¡No! —dijo Tiikuchahk de forma brusca—. Los adultos dijeron que podrías ayudarnos, y a mí sí que me ayudas.


  —Pero le he hecho daño a Akin. No sé cómo dejar de hacerle daño.


  —Tócalo. Compréndelo del modo en que me has comprendido a mí. Entonces sabrás cómo hacerlo.


  La voz de Tiikuchahk evitó que Akin le pidiese a Dehkiaht que se marchase. Tenía un matiz… no solo de miedo, sino también de desesperación. Era la criatura más cercana de su línea fraternal, se sentía tan atormentada por la situación como él. Y era una criatura. Mucho más infantil aún que él, más joven y ciertamente eka.


  —De acuerdo —dijo algo molesto—. Tócame, Dehkiaht. Me quedaré quieto.


  Dehkiaht también se mantuvo quieto, contemplándolo en silencio. Casi le había propinado un golpe. Si Akin hubiese tardado tan solo un poco más en huir de su lado, le habría hecho mucho daño a Dehkiaht. Y, muy probablemente, el ser ooloi le hubiera picado en un acto reflejo y le hubiera causado a su vez un gran dolor. Necesitaba algo más que las palabras de Akin para tener la certeza de que no volvería a hacer algo así.


  Se obligó a caminar hacia Dehkiaht. Su aroma le hacía desear correr en su dirección y aferrarse a su cuerpo. Su inmadurez y su relación con Tiikuchahk hacían que desease correr en la dirección opuesta. De algún modo, cruzó la habitación hasta su lado.


  —Túmbate —le dijo el ente ooloi—. Te ayudaré a dormir. Cuando haya terminado, sabré si puedo ayudaros de algún otro modo.


  Akin se recostó en la plataforma, ansioso ante la perspectiva de un sueño liberador.


  Los contactos ligeros de los tentáculos de la cabeza del ser ooloi eran un estímulo casi insoportable, y el sueño no llegó tan rápidamente como debería haberlo hecho. Al final se dio cuenta de que su estado de excitación hacía que dormir le resultase imposible.


  Dehkiaht pareció entender eso al mismo tiempo. Hizo algo que Akin no fue lo bastante rápido como para captar y, de repente, Akin ya no estaba excitado. Y a continuación ya no estuvo despierto.
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  Akin se despertó solo.


  Se levantó sintiéndose ligeramente adormilado pero sin cambios, y vagó por la vivienda Lo Toaht buscando a Tiikuchahk, a Dehkiaht, a cualquiera. No encontró a nadie hasta que salió al exterior. Allí, la gente se ocupaba de sus asuntos como de costumbre en medio de un paisaje que parecía un bosque tranquilo e increíblemente bien cuidado. Los árboles no crecían tanto como las proyecciones con aspecto de árbol de la nave, pero la ilusión de estar en un terreno ondulado y boscoso era incontestable. Aquello estaba, pensó Akin, demasiado domesticado, demasiado planificado. Aquí las criaturas no podían pastar cuando salían a explorar. La nave daba comida cuando se la pedían. Una vez que le enseñaban cómo sintetizar un alimento, jamás lo olvidaba. No había plátanos, o papayas, o piñas que pudiesen cortar, ni mandioca para arrancar, ni boniatos que excavar; aquí no había ninguna cosa viviente en crecimiento salvo los apéndices de la nave. Podían hacer que crecieran «boniatos» perfectos en los pseudoárboles solo con que un adulto oankali o construido se lo pidiese a Chkahichdahk.


  Levantó la vista hacia las ramas que se extendían sobre su cabeza y no vio nada más que los tentáculos verdes habituales, finos como cabellos y productores de oxígeno que colgaban de los enormes pseudoárboles.


  ¿Por qué estaba pensando en cosas de ese tipo? ¿Sería nostalgia del hogar? ¿Dónde estaban Dehkiaht y Tiikuchahk? ¿Por qué lo habían dejado solo?


  Puso la cara contra el pseudoárbol del que había emergido y lo probó con su lengua, permitiendo que la nave lo identificase y le pudiese dar cualquier mensaje que hubieran dejado para él.


  La nave cumplió: «Espera», decía el mensaje. Nada más. Entonces, no lo habían abandonado. Lo más probable era que Dehkiaht hubiera llevado lo que había aprendido de Akin a algún ente ooloi en edad adulta para que lo interpretase. Cuando regresara, su aroma probablemente aún lo atormentaría. Alguien adulto tendría que cambiar eso en el ente ooloi, o tendrían que cambiarlo en él. Hubiera sido más fácil que los adultos hubiesen dado con una solución para Tiikuchahk y para él directamente.


  Entró de nuevo para esperar y supo de inmediato que Dehkiaht, al menos, había regresado.


  Lo podría haber averiguado sin usar la vista. De hecho, su aroma abrumaba los sentidos de Akin de tal forma que apenas podía ver, oír o sentir nada. Era aún peor que antes.


  Descubrió que sus manos estaban sobre el ente ooloi, aferradas como si esperase que alguien fuera a arrebatarle a Dehkiaht, como si fuera de su absoluta propiedad.


  Luego, poco a poco, fue capaz de soltarse, capaz de pensar y de centrarse en otra cosa que no fuera en su aroma envolvente. Se dio cuenta de que volvía a estar tumbado. Tendido junto a Dehkiaht, pegado a su cuerpo, y muy cómodo.


  Contento.


  El aroma de Dehkiaht seguía siendo interesante, aún le resultaba atractivo, pero ya no era irresistible. Deseaba permanecer junto al ente ooloi, se notaba posesivo hacia su persona, pero ya no estaba centrado de una forma tan absoluta. Le gustaba. Había sentido lo mismo por las mujeres resistentes que le habían permitido hacerles el amor y que lo veían como algo más que un contenedor de esperma que confiaban en poder probar que era fértil.


  Inspiró profundamente y disfrutó con los numerosos contactos suaves de los tentáculos de la cabeza y del cuerpo de Dehkiaht.


  —Mejor —suspiró—. ¿Seguiré así o tendrás que continuar reajustándome?


  —Si te quedases así nunca harías ningún trabajo —le dijo la entidad ooloi mientras alisaba, con regocijo, los tentáculos libres contra su piel—. Aunque esto está muy bien. Especialmente después de lo de antes. Tiikuchahk está aquí.


  —¿Ti? —Akin levantó la cabeza para mirar sobre el cuerpo ooloi—. No había… No te percibo.


  Tiikuchahk le dedicó una sonrisa humana.


  —Yo sí te siento, pero no más que a cualquier otra persona que esté cerca.


  Sintiéndose extrañamente despojado, Akin alargó la mano por encima de Dehkiaht para tocar a Ti.


  Dehkiaht le detuvo la mano y volvió a colocarla junto al costado.


  Sorprendido, Akin dirigió todos sus sentidos hacia el ente ooloi.


  —¿Por qué debería importarte si toco a Ti? No has alcanzado la madurez. No nos hemos emparejado.


  —Sí. De todas formas, me preocupa. Sería mejor que no os tocarais durante un tiempo.


  —Yo… yo no quiero estar vinculado a ti.


  —No podría vincularte. Por eso me resultaste tan confuso. Volví con mis progenitores para mostrarles lo que había aprendido sobre ti y pedirles su consejo. Ellos dicen que no se te puede vincular. No te construyeron para que se te vinculase.


  Akin se apretujó contra Dehkiaht, deseando estar más cerca, aceptando con satisfacción el brazo de fuerza tan inadecuado que el ser ooloi le pasó por los hombros. No era propio de los oankali colocar brazos de fuerza alrededor de la gente o repartir caricias con manos de fuerza. Alguien debía de haberle dicho a Dehkiaht que los humanos y los construidos encontraban tales gestos reconfortantes.


  —Me dijeron que sería nómada —explicó—. Ya deambulo ahora cuando estoy en la Tierra, pero siempre vuelvo a casa. Me temo que cuando sea adulto no tendré un hogar al que volver.


  —Lo será tu hogar —le dijo Tiikuchahk.


  —No del modo en que lo será para ti. —Casi con total seguridad Ti terminaría siendo de sexo femenino y entraría a formar parte de una familia similar a la que lo había criado a él. O se emparejaría con un construido de sexo masculino como él o como sus hermanos nacidos de oankali. Incluso entonces tendría una pareja ooloi y criaturas con las que vivir. Pero ¿con quién viviría él? La casa de sus progenitores seguiría siendo el único hogar verdadero que hubiese conocido.


  —Cuando seas adulto —le dijo Dehkiaht—, tú mismo sentirás lo que puedes hacer. Lo que quieres hacer. Y te parecerá bueno para ti.


  —¿Y tú qué sabes? —inquirió Akin con amargura.


  —No tienes defectos. Me di cuenta, incluso antes de ir a consultar con mis progenitores, de que hay una totalidad en ti, una plenitud muy fuerte. No sé si serás lo que tus progenitores querían que fueses, pero, sea lo que sea en lo que te conviertas, estarás completo. Tendrás dentro de ti todo lo que necesites para tu propia satisfacción. Solo limítate a perseguir lo que te parezca correcto.


  —¿Alejarme de mis parejas y de mis criaturas?


  —Solo si te parece que es lo correcto.


  —Algunos hombres humanos lo hacen. Sin embargo, a mí no me parece bien.


  —Haz lo que te parezca bien. Incluso desde ahora.


  —Te diré lo que me parece apropiado. Tanto tú como Ti deberíais saberlo. Es lo que me ha parecido correcto desde que era pequeño. Y seguiré pensando del mismo modo sea cual sea mi estado de emparejamiento.


  —¿Y por qué deberíamos saberlo?


  Esa no era la pregunta que esperaba Akin. Se quedó tumbado quieto, en silencio, pensativo. De hecho, ¿por qué?


  —Si me sueltas, ¿volveré a perder el control?


  —No.


  —Entonces suéltame. Deja que compruebe si sigo queriendo contároslo.


  Dehkiaht lo soltó; él se sentó y les dirigió una mirada. Tiikuchahk tenía el aspecto de que su lugar se encontraba justamente junto al ser ooloi. Y Dehkiaht… Akin sentía que era también aterradoramente necesario para él. Mirar a la entidad ooloi lo hizo desear tumbarse de nuevo. Se imaginó regresando a la Tierra sin Dehkiaht, dejando que se quedase con otra pareja. Ellos madurarían y mantendrían al ser ooloi a su lado, y sus aromas animarían a su cuerpo a madurar rápidamente. Cuando hubiese madurado, serían una familia. Una familia Toaht si se quedaban a bordo de la nave.


  Y Dehkiaht mezclaría criaturas construidas para otra gente.


  Akin se bajó de la plataforma-cama y se sentó al lado. Le resultaba más sencillo estar allí abajo. Antes de ese día jamás había sentido aquellas apetencias sexuales por un ente ooloi, ni había tenido la menor idea de cómo podrían afectarle esas sensaciones. Dehkiaht había dicho que no podrían ligarlo a su ser. Los adultos, aparentemente, deseaban que los vinculase alguien ooloi para que así se formase una unión y se urdiese una familia. Akin estaba confuso respecto a lo que deseaba, pero sabía que no le apetecía que otras personas estimulasen a Dehkiaht hacia la madurez. Quería que estuviese en la Tierra con él. Y, aun así, no ansiaba que los uniera ningún vínculo. ¿Cuánto de lo que sentía estaba causado por la química y era simplemente el resultado del aroma irresistible de Dehkiaht y de su habilidad para consolar su cuerpo?


  —Los humanos son más libres para decidir lo que desean —dijo en voz baja.


  —Solo creen serlo —le replicó Dehkiaht.


  Sí. Lilith no era libre. Una libertad repentina la hubiera aterrorizado, aunque a veces pareciera desearla. En ocasiones tensaba al máximo sus vínculos con la familia. Vagaba. Aún lo hacía. Pero siempre volvía a casa. Tino probablemente se suicidaría si lo liberasen. Pero ¿y los resistentes? Se hacían cosas terribles los unos a los otros porque no podían tener descendencia. Pero, antes de la guerra, y durante la guerra, se habían hecho cosas terribles los unos a los otros a pesar de que sí podían tenerla. La Contradicción Humana los tenía atrapados. La inteligencia al servicio de un comportamiento jerárquico. No eran libres. Y todo lo que podía hacer por ellos, si es que podía hacer algo, era dejar que siguiesen limitados a su forma. Quizá la próxima vez su inteligencia estuviera equilibrada con su comportamiento jerárquico y no se destruirían a sí mismos.


  —¿Vendrás a la Tierra con nosotros? —le preguntó a Dehkiaht.


  —No —contestó en voz baja.


  Akin se levantó y le dirigió una mirada. Ni Dehkiaht ni Tiikuchahk se habían movido.


  —¿No?


  —No puedes pedírmelo por Tiikuchahk. Y Tiikuchahk no sabe aún si será de sexo masculino o femenino. Así que no puede pedirlo en su nombre.


  —No te he pedido que me prometas que tú, Tiikuchahk y yo nos emparejaremos cuando alcancemos la edad adulta. Te he pedido que vengas a la Tierra. Quédate a nuestro lado por ahora. Más adelante, cuando sea adulto, planeo tener un trabajo que despertará tu interés.


  —¿Qué trabajo?


  —Otorgar la vida a un mundo muerto y luego entregar ese mundo a los resistentes.


  —¿A los resistentes? Pero…


  —Quiero convertirlos en humanos Akjai.


  —No sobrevivirán.


  —Quizá no.


  —No hay un quizá. No sobrevivirán a su Contradicción.


  —Entonces, que fracasen. Permitamos que tengan al menos la libertad de hacerlo.


  Silencio.


  —Déjame que te los enseñe, no solo sus cuerpos tan interesantes y la forma en la que existen aquí y en los poblados de intercambio de la Tierra. Permite que te los muestre tal como son cuando no hay oankali alrededor.


  —¿Por qué?


  —Porque al menos deberías conocerlos antes de que les niegues la fiabilidad que los oankali siempre exigen para ellos mismos. —Se subió a la plataforma y miró de cerca a Tiikuchahk—. ¿Tú te apuntas? —le preguntó.


  —Sí —contestó con solemnidad—. Será la primera vez desde que nací en la que podré obtener alguna impresión de ti sin que las cosas vayan mal.


  Akin se echó junto al ser ooloi. Se acercó y puso la boca contra la piel de su cuello mientras sus numerosos tentáculos del cuerpo y de la cabeza estaban conectados a él y a Tiikuchahk. Luego, cuidadosamente, al estilo de un narrador de historias, le transmitió la experiencia de su secuestro, su cautiverio y su transformación. Hizo que sintiese todo lo que él había sentido. E hizo algo que no sabía que pudiese hacerse: lo abrumó de tal forma que durante un tiempo el ente ooloi fue, en su propio ser, y al mismo tiempo, cautivo y converso. Le hizo lo mismo que el abandono de los oankali le había hecho a él en su niñez. Provocó que la entidad ooloi entendiese, a un nivel absolutamente personal, lo que él había sufrido y aquello en lo que había acabado por creer. Hasta que terminó, ni Dehkiaht ni Tiikuchahk pudieron escapar.


  Pero, cuando hubo terminado, cuando se soltó, se fueron. No le dijeron nada. Simplemente se levantaron y se marcharon.
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  El ente Akjai habló con los demás en nombre de Akin. Akin no había pensado en la posibilidad de que hiciera algo así: un Akjai ooloi diciéndoles a los otros oankali que debería haber humanos Akjai. Habló a través de la nave e hizo que esta mandase una señal a los poblados de intercambio de la Tierra. Pidió un consenso y luego les mostró a los oankali y a los construidos de Chkahichdahk lo que Akin les había mostrado a Dehkiaht y Tiikuchahk.


  Tan pronto como concluyó la experiencia, la gente empezó a quejarse de su intensidad y de que los hubieran abrumado de tal forma; se negaban a aceptar que algo así pudiera haber sido la experiencia de una criatura tan joven.


  Nadie le puso pegas a la idea de un Akjai humano. Durante un rato nadie lo mencionó.


  Akin percibió lo que pudo a través del ente Akjai, retirándose cuando la transmisión era demasiado rápida o demasiado intensa. Echarse hacia atrás era como subir hasta la superficie a por una bocanada de aire. Se sorprendió a sí mismo jadeando, casi exhausto, en cada ocasión. Pero volvía una y otra vez, necesitaba sentir lo que sentía el ser Akjai, seguir las respuestas de los demás. No era habitual que las criaturas interviniesen en un consenso más allá de unos pocos segundos. Ninguna cría que no estuviera profundamente preocupada por el tema querría participar durante más tiempo.


  Akin podía notar cómo la gente evitaba el tema de los humanos Akjai. No comprendía sus reacciones: se apartaban, se quedaban al margen, mostraban rechazo, aversión. Esto lo confundía, e intentó comunicar su confusión al ente Akjai.


  Al principio pareció que no percibía su interrogatorio silencioso. Su atención se centraba absolutamente en la comunicación con los demás. Pero de repente, con suavidad, sujetó a Akin contra su propio cuerpo de modo que este no pudiera interrumpir el contacto. Y transmitió su desconcierto, permitiendo que la gente supiera que estaban experimentando las emociones de una criatura construida, una criatura demasiado humana como para poder comprender sus reacciones de un modo natural. Una criatura demasiado oankali y demasiado próxima a la edad adulta como para que la menospreciasen.


  Temieron por él, temieron que su búsqueda de un consenso fuera demasiado para una criatura. El ente Akjai les mostró que estaba protegiéndolo, pero que deberían tener en cuenta sus sentimientos. Entonces se centró en los construidos adultos que había a bordo de la nave. Les recordó que los nacidos de humana que había entre ellos habían tenido que aprender que la propia forma oankali de ver la vida era algo de un valor incalculable. Algo que estaba por encima de cualquier intercambio. La vida se podía cambiar, modificar totalmente. Pero no se podía destruir. La especie humana podría dejar de existir como algo independiente al fundirse con la oankali. Akin, les dijo, aún estaba aprendiendo eso.


  Alguien intervino: ¿Se les podrían devolver a los humanos sus vidas independientes y permitirles ir a lomos de su Contradicción directos hacia sus muertes? Devolverles su existencia independiente, su fertilidad y su propio territorio era ayudarlos a criar una nueva población solo para destruirla por segunda vez.


  Hubo muchas respuestas que se unieron a través de la nave en una sola:


  —Les hemos dado lo que podemos de las cosas que ellos valoran: una vida larga, los hemos librado de las enfermedades, la libertad de vivir como quieran. No podemos ayudarlos a crear más vida solo para que terminen destruyéndola.


  —Entonces dejad que lo haga yo junto a los que decidan trabajar conmigo —les dijo Akin a través de la entidad Akjai—. Entregadnos las herramientas que necesitamos y permitidnos que les demos a los humanos lo que necesitan. Tendrán un nuevo mundo para colonizar, un mundo que será difícil incluso después de que nosotros lo preparemos. Quizá para cuando hayan aprendido las habilidades necesarias y se hayan reproducido lo suficiente como para colonizarlo la Contradicción sea menor. Puede que esta vez su inteligencia les impida destruirse a sí mismos.


  No hubo nada. Un equivalente neurosensorial al silencio. Rechazo.


  Llegó hasta ellos una vez más, a través del ser Akjai, luchando contra un cansancio repentino. Solo lo mantenían consciente los esfuerzos del ente Akjai.


  —Fijaos en los nacidos de humana que hay entre vosotros —les dijo—. Si vuestra carne sabe que habéis hecho todo lo que podíais por la humanidad, su carne debería saber, como lo sabe la mía, que no habéis hecho casi nada. Su carne debería saber que los humanos resistentes deben sobrevivir como una especie aparte, autosuficiente. ¡Su carne debe saber que la humanidad tiene que vivir!


  Se detuvo. Podría haber seguido, pero era el momento de parar. Si no había dicho lo suficiente, si no les había mostrado lo bastante, si no había acertado sobre los nacidos de humana, entonces había fracasado. Debería intentarlo de nuevo más adelante cuando fuese adulto, o tendría que dar con gente que lo ayudase a pesar de la opinión mayoritaria. Eso sería difícil, quizá imposible. Pero había que intentarlo.


  Mientras se daba cuenta de que estaban a punto de desconectarlo, escudado por el ente Akjai, sintió confusión entre la gente. Confusión y desacuerdo.


  Había llegado hasta algunos de ellos, quizá había conseguido que los construidos nacidos de humana empezasen a pensar, que comenzasen a examinar su herencia humana como no lo habían hecho hasta ese momento. Los construidos Toaht no tendrían muchos motivos para prestarle demasiada atención a su propia humanidad. Se dirigiría a ellos si la opinión general se ponía en su contra. Los buscaría y les enseñaría cosas sobre el pueblo del que formaban parte. Iría hasta ellos incluso si no se manifestaba una opinión contraria a sus pretensiones. A bordo de la nave eran, probablemente, el grupo más proclive a ayudarlo.


  —Duerme —le aconsejó el ente Akjai—. Eres demasiado joven para todo esto. Ahora argumentaré yo en tu nombre.


  —¿Por qué? —preguntó. Estaba casi dormido, pero la pregunta lo reconcomía—. ¿Por qué te preocupas tanto tú cuando ni siquiera le importa a mi grupo familiar?


  —Porque tienes razón —le contestó el ente Akjai—. Si yo fuese de raza humana, pequeño construido, personalmente sería resistente. A toda la gente que sabe lo que es llegar a un fin debería permitírsele continuar, si es que pueden hacerlo. Duerme.


  La entidad Akjai enroscó parte de su cuerpo a su alrededor de tal forma que Akin quedó tendido sobre una curva amplia de carne viviente. Se quedó dormido.


  11


  Tiikuchahk y Dehkiaht estaban con él cuando se despertó. El ser Akjai también, pero se dio cuenta de que no había permanecido a su lado durante todo el tiempo. Tenía recuerdos del ente marchándose y regresando con Tiikuchahk y Dehkiaht. Mientras Akin se familiarizaba con su entorno, vio a la entidad Akjai atraer a Dehkiaht en un abrazo preocupante, levantando por los aires a la criatura ooloi y agarrándola con más de una docena de extremidades.


  —Querían aprender cosas mutuamente —le explicó Tiikuchahk. Estas eran las primeras palabras que le dirigía desde que Akin había forzado que experimentase sus recuerdos.


  Se sentó y centró su atención en Ti inquisitivamente.


  —No deberías haber sido capaz de agarrarnos y retenernos de aquel modo —le dijo—. Dehkiaht y sus progenitores dicen que ninguna criatura debería poder hacer eso.


  —No sabía que pudiera hacerlo.


  —Los progenitores de Dehkiaht dicen que es una habilidad propia de la enseñanza: es el modo en que los adultos enseñan a las criaturas ooloi en edad subadulta a veces cuando tienen que aprender algo para lo que aún no tienen preparación. Nunca habían oído hablar de un subadulto de sexo masculino.


  —Pero Dehkiaht dice que eso es lo que soy.


  —Sí, es lo que eres. Supongo que a las construidas nacidas de humana también se las podría llamar «subadultas». Pero eres el primero. Una vez más.


  —Lamento que no te gustase lo que hice. Intentaré no hacerlo de nuevo.


  —No lo hagas más. No a mí. El ser Akjai dice que lo aprendiste aquí.


  —Seguramente, sin darme cuenta. —Hizo una pausa, contemplando a Tiikuchahk. Se había sentado junto a él y en apariencia estaba a gusto—. ¿Todo está bien entre tú y yo?


  —Eso parece.


  —¿Me ayudarás?


  —No lo sé. —Se concentró intensamente en él—. Aún no sé lo que soy. Ni siquiera sé lo que quiero ser.


  —¿Deseas a Dehkiaht?


  —Me gusta. Nos ha ayudado, y me siento mejor cuando anda cerca. Si yo fuera como tú, probablemente querría que se quedase junto a mí.


  —Es lo que quiero yo.


  —Por su parte, también te desea a ti. Dice que eres la persona más interesante que ha conocido. Creo que te ayudará.


  —Si finalmente eres de sexo femenino, podrías unirte a Dehkiaht y a mí, podríais aparearos.


  —¿Y tú?


  Apartó la vista.


  —No puedo imaginar cómo me sentiría si tuviese a Dehkiaht y no te tuviese a ti. Lo que he sentido de su ser era en parte… tú.


  —No sé. Nadie sabe aún lo que seré. Aún no puedo sentir lo que tú sientes.


  Logró pararse antes de iniciar una discusión. Tiikuchahk tenía razón: él aún pensaba en Ti ocasionalmente como si fuese de sexo femenino, pero su cuerpo era neutro. No podía sentir lo mismo que él. Él se asombraba por sus propios sentimientos, a pesar de que eran naturales. Ahora que Tiikuchahk ya no era una fuente de irritación y confusión, él podía empezar a sentir hacia la criatura lo que la gente solía sentir hacia sus familiares más cercanos de su línea fraternal. No sabía si él realmente deseaba que fuese una de sus parejas, o si se podría decir de un nómada masculino, como se suponía que iba a ser él, que tenía parejas. Pero la idea de emparejarse con Ti le parecía correcta ahora. Ti, Dehkiaht y él mismo. Ese era el modo en que debía ser.


  —¿Sabes lo que han decidido? —le preguntó.


  Tiikuchahk meneó la cabeza de una forma muy humana.


  —No.


  Tras un rato, Dehkiaht y el ser Akjai se separaron, y Dehkiaht se subió a la espalda larga y ancha del ente Akjai.


  —Venid a uniros —llamó Dehkiaht.


  Akin se levantó y comenzó a caminar en su dirección. Sin embargo, tras él, Tiikuchahk no se movió.


  Akin se detuvo y se dio la vuelta.


  —¿Tienes miedo? —le preguntó.


  —Sí.


  —Sabes que el ente Akjai no te hará daño.


  —Me lo hará si cree que es necesario.


  Eso era cierto. La entidad Akjai le había hecho daño a él con el fin de enseñarle, y le había enseñado mucho más de lo que él percibió.


  —De todos modos, ven —dijo Akin. Ahora deseaba tocar a Tiikuchahk, acercar su cuerpo al suyo, ofrecerle consuelo. Nunca antes había deseado hacer algo así. Y, a pesar del impulso, descubrió que no ansiaba tocar a Ti ahora. Ti no querría que lo hiciese. Dehkiaht tampoco.


  Volvió y se sentó a su lado.


  —Te esperaré —le dijo.


  Tiikuchahk se centró en él, con sus tentáculos anudándose de un modo lastimoso.


  —Ve —le dijo.


  Él no le contestó. Siguió sentado a su lado tranquilamente, con paciencia, preguntándose si temería a la unión porque podría verse tomando decisiones que aún no estaba en disposición de tomar.


  Dehkiaht se limitó a echarse sobre las espaldas del ente Akjai, quien se agachó y descansó sobre su parte inferior, en estado de espera. Los humanos decían que nadie sabía esperar tan bien como los oankali. Los humanos, quizá recordando su esperanza de vida anterior, más breve, tendían a apresurarse sin motivos.


  No supo cuánto tiempo había pasado cuando Tiikuchahk se levantó y él se apresuró a ponerse de pie a su lado. Le prestó toda su atención y, cuando se movió, él fue detrás hasta el ente Akjai y Dehkiaht.


  El ser Akjai hizo que su cuerpo adoptara la curva ya conocida y animó a Tiikuchahk y Akin a sentarse o recostarse en el hueco. Le dio un brazo sensorial a cada una de las criaturas y también otro a Dehkiaht cuando se deslizó por una de sus placas para colocarse a su lado.


  En ese momento fue cuando Akin tuvo la primera noticia de lo que los demás habían decidido. Ahora sentía lo que no había logrado sentir hasta ese momento: que la gente lo veía como algo que habían ayudado a crear.


  Estaba destinado a decidir la suerte de los resistentes. Estaba destinado a tomar la decisión que los Dinso y los Toaht habían sido incapaces de tomar. Estaba destinado a ver lo que había que hacer y convencer a los demás.


  Lo habían abandonado con los resistentes cuando lo secuestraron para que así pudiese conocerlos como no podría hacerlo ningún adulto, ningún construido nacido de oankali, ningún construido que no tuviese una apariencia casi humana. Todo el mundo conocía los cuerpos de los resistentes, pero nadie conocía su modo de pensar como Akin. Nadie, excepto otros humanos. Y no se les había permitido que convencieran a los oankali de que se embarcasen en eso tan profundamente inmoral y contrario a la vida que Akin había decidido que era necesario. Los demás habían sospechado de lo que decidiría, lo habían temido. No lo hubiesen aceptado si él no hubiera sido capaz de sembrar la confusión y lograr un cierto acuerdo entre los construidos, tanto nacidos de oankali como de humana.


  Habían depositado deliberadamente la suerte de los resistentes, el destino de la raza humana, sobre los hombros de Akin.


  ¿Por qué? ¿Por qué no en una de las criaturas de sexo femenino nacidas de humana? Algunas de ellas ya eran adultas antes de que él naciese.


  El Akjai le ofreció la respuesta incluso antes de que él fuese consciente de haber formulado la pregunta:


  —Eres más oankali de lo que piensas, Akin, y mucho más oankali de lo que pareces por tu aspecto. Y, sin embargo, eres muy humano. Bordeas la Contradicción como nadie se ha atrevido a hacerlo antes. Eres tan parecido a ellos como resulta posible y tan nuestro como tu ooan se atrevió a hacerte. Eso te deja con tu propia contradicción. Y eso también te convirtió en la persona más apropiada para elegir en nombre de los resistentes, una muerte rápida o una muerte larga y lenta.


  —O la vida —protestó Akin.


  —No.


  —Una oportunidad para vivir.


  —Solo por un tiempo.


  —¿Tienes esa seguridad… y aun así hablaste en mi favor?


  —Yo soy Akjai. ¿Cómo puedo negarle a otros la seguridad de un grupo Akjai? Incluso si para esa gente es una crueldad. Compréndelo, Akin: es una crueldad. Tú y quienes te ayuden les proporcionaréis las herramientas para crear una civilización que se autodestruirá con tanta certeza como que la fuerza de la gravedad mantendrá su nuevo mundo en órbita alrededor de su sol.


  Akin no encontró la menor señal de duda o incertidumbre en el ente Akjai. Lo decía completamente en serio. Creía saber que, de hecho, la humanidad estaba condenada. Ahora o más adelante.


  —El trabajo de tu vida será decidir por ellos —continuó la entidad Akjai— y luego actuar en consecuencia. La gente te dejará hacer lo que creas que es correcto. Pero no lo harás desde la ignorancia.


  Akin sacudió la cabeza. Notaba la atención de Tiikuchahk y de Dehkiaht centrada en él. Pensó por un momento, tratando de digerir la certidumbre indigesta del ente Akjai. Había confiado en el ser, y no le había fallado. No mentía. Podía equivocarse, pero únicamente si todos los oankali se equivocaban. Su certeza era una certeza oankali. Una certidumbre de la carne. Habían leído los genes humanos y examinado el comportamiento humano. Sabían lo que sabían.


  Y, no obstante…


  —No puedo dejar de hacerlo —dijo—. No hago más que intentar decidir no hacerlo, pero me resulta imposible.


  —Te ayudaré a hacerlo —dijo de inmediato Dehkiaht.


  —Busca una pareja femenina que puedas considerar especialmente cercana —le dijo el ente Akjai—. Akin no se quedará contigo. Ya lo sabes.


  —Lo sé.


  Ahora el ser Akjai dirigió su atención hacia Tiikuchahk:


  —Tú no eres tan infantil como te gustaría.


  —No sé lo que seré —contestó Ti.


  —¿Qué piensas de los resistentes?


  —Secuestraron a Akin. Le hicieron daño y me hicieron daño a mí. No quiero tener que preocuparme por ellos.


  —Pero te preocupan.


  —No quiero que sea así.


  —Tienes una parte humana. No deberías albergar esos sentimientos hacia un grupo tan grande de humanos.


  Silencio.


  —He encontrado maestros para Akin y Dehkiaht. También te enseñarán a ti. Aprenderás a preparar un mundo muerto para la vida.


  —No quiero hacerlo.


  —¿Qué es lo que quieres hacer?


  —Yo… no lo sé.


  —Entonces haz esto. El conocimiento no te hará ningún daño si luego decides no usarlo. Lo necesitas. Te has refugiado durante demasiado tiempo en no hacer nada.


  Y eso fue todo. Por algún motivo, a Tiikuchahk no le apetecía seguir discutiendo con el ser Akjai. Akin recordó que, a pesar de su aspecto, la entidad Akjai seguía siendo ooloi. A través de los aromas, el contacto y las estimulaciones neuronales, los seres ooloi manipulaban a la gente. Dirigió su atención con recelo hacia Dehkiaht, preguntándose si se daría cuenta del momento en que empezara a motivarlo con algo más que con palabras. La idea le resultaba perturbadora y, por primera vez, se sintió ansioso por regresar a sus vagabundeos.


  IV


  Hogar
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  Durante un tiempo la Tierra le pareció salvaje y extraña a Akin: una profusión de vida que casi resultaba aterradora en su complejidad. En Chkahichdahk solo había una abundancia potencial almacenada en los recuerdos de la gente y en los bancos de semillas, células e impresiones de genes. La Tierra aún era un gran banco biológico en sí misma que mantenía el equilibrio de su ecología propia con poca ayuda de los oankali.


  Akin no podría hacer nada en el cuarto planeta («Marte», lo llamaban los humanos) hasta después de su metamorfosis. También su entrenamiento había quedado lo más alejado posible hasta su metamorfosis. Sus maestros lo habían mandado a casa. Tiikuchahk, ahora en paz con él y con su propio ser, pareció alegrarse de regresar al hogar. Y Dehkiaht simplemente se había pegado a Akin. Cuando Dichaan había ido a por Akin y a por Tiikuchahk ni siquiera él sugirió dejar a Dehkiaht atrás.


  Una vez que estuvieron en la Tierra, no obstante, Akin tuvo que apartarse de Dehkiaht, alejarse de todo el mundo durante un tiempo. Quería ver a algunos de sus amigos resistentes antes de su metamorfosis, antes de cambiar tanto que les resultase irreconocible. Tenía que hacerles saber lo que había pasado, lo que podía ofrecerles. También necesitaba aliados humanos respetables. Primero pensó en la gente que había visitado durante sus viajes, hombres y mujeres que lo conocían como a un hombre bajito y casi humano. Pero no quería verlos. Aún no. Se sentía atraído hacia otro lugar, un lugar donde la gente apenas si lo reconocería. No había estado allí desde los tres años. Iría a Fénix, a ver a Gabe y a Tate Rinaldi, al sitio donde había comenzado su obsesión por los resistentes.


  Instaló a Dehkiaht con sus progenitores y se dio cuenta de que Tiikuchahk parecía pasar cada vez más tiempo con Dichaan. Contempló esto con tristeza, sabiendo que estaba perdiendo a la criatura más cercana de su línea fraternal por segunda vez, por última vez. Si más tarde decidía ayudar en la transformación de Marte, no sería como pareja o como pareja potencial. Su sexo se estaba definiendo como masculino.


  Fue a ver a Margit, que ahora era de color marrón y estaba emparejada, embarazada y contenta.


  Les pidió a sus progenitores que buscasen una pareja femenina para Dehkiaht.


  Y luego partió hacia Fénix. Sobre todo, deseaba ver a Tate mientras él mismo aún tuviese un aspecto humano. Quería contarle que había cumplido su promesa.
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  Fénix seguía siendo más una pequeña ciudad que un pueblo, pero era una ciudad más descuidada. Akin no pudo evitar comparar el Fénix que recordaba con el actual.


  Había basura por las calles. Malas hierbas resecas, residuos de comida, restos de madera, tela y papel. Era obvio que algunas de las casas estaban desocupadas. Un par de ellas estaban derruidas parcialmente. Otras parecían estar a punto de venirse abajo.


  Akin entró en la ciudad directamente, tal como había accedido siempre a las poblaciones de los resistentes. Le habían disparado mientras lo hacía solo una vez. Ese incidente no resultó ser más que una molestia dolorosa. Un humano hubiera muerto. Akin no hizo más que salir corriendo y curarse. Lilith le había advertido de que no debía permitir que los resistentes viesen cómo se curaba su cuerpo, le había explicado que la visión de unas heridas cicatrizando ante sus ojos podría asustarlos. Y, cuando estaban asustados, era cuando los humanos eran más peligrosos y resultaban más impredecibles.


  Había rifles que apuntaban hacia él mientras bajaba por la calle principal de Fénix. Así que Fénix era ahora una ciudad armada. Podía ver armas y gente por las ventanas, aunque parecía que los vecinos estaban intentando que no los viese. Las pocas personas que trabajaban u holgazaneaban por la calle se quedaron mirándolo. Al menos dos de ellos estaban demasiado borrachos como para darse cuenta de su llegada.


  Armas ocultas y borracheras evidentes.


  Fénix se estaba muriendo. Uno de los borrachos era Macy Wilton, que había actuado como padre de Amma y Shkaht. El otro era Stancio Roybal, el marido de Neci, la mujer que había querido amputar los tentáculos sensoriales de Amma y Shkaht. ¿Y dónde estaban Kolina Wilton y Neci? ¿Cómo podían permitir que sus parejas, sus maridos, estuvieran tirados por el barro, semiinconscientes o inconscientes del todo?


  ¿Y dónde estaba Gabe?


  Llegó hasta la casa que había compartido con Tate y Gabe y, por un momento, tuvo miedo de subir los escalones del porche y llamar a la puerta con los nudillos al estilo humano. La casa estaba cerrada y parecía bien cuidada, pero… ¿quién podría vivir ahora allí?


  Un hombre armado salió al porche y miró hacia abajo. Era Gabe.


  —¿Habla usted inglés? —inquirió, apuntando con el arma a Akin.


  —Siempre lo he hablado, Gabe. —Hizo una pausa, dándole tiempo al hombre para que lo mirase bien—. Soy Akin.


  El hombre se quedó contemplándolo, estudiándolo primero desde un ángulo y luego moviéndose un poco para verlo desde otro. Después de todo, Akin había cambiado, había crecido. Gabe seguía teniendo el mismo aspecto.


  —Temí que estuvieras en las colinas o fuera, en otro poblado —dijo Akin—. Nunca se me ocurrió preocuparme por si no me reconocías. He vuelto para cumplir una promesa que le hice a Tate.


  Gabe no dijo nada.


  Akin suspiró y se dispuso a esperar. No era probable que nadie le disparase mientras se mantuviese quieto, con las manos a la vista y con una actitud inofensiva.


  Unos cuantos hombres se reunieron alrededor de Akin, esperando algún gesto de Gabe.


  —Regístralo —le dijo Gabe a uno de ellos.


  El hombre pasó sus manos toscas por el cuerpo de Akin. Era Gilbert Senn. Él y su esposa, Anne, se habían puesto en otro tiempo de parte de Neci respecto a la necesidad de extirpar los tentáculos sensoriales. Akin no le habló. En lugar de eso, siguió esperando con los ojos fijos en Gabe. Los humanos necesitaban la mirada firme y visible de los ojos. Los hombres la respetaban. Las mujeres la encontraban interesante, sexualmente hablando.


  —Dice que es ese crío que compramos hace casi veinte años —les dijo Gabe a los hombres—. Dice que es Akin.


  Los hombres examinaron a Akin con hostilidad y sospecha. Él no dio señal alguna de haberlo notado.


  —No tiene gusanos —dijo un hombre—. ¿No debería tenerlos a estas alturas?


  Nadie le respondió. Akin no contestó porque no quería que le dijesen que se quedase callado. Solo llevaba puestos unos pantalones cortos, igual que cuando esa gente lo había conocido. Los insectos ya no le picaban. Había aprendido a hacer que su cuerpo les resultase desagradable de sabor. Era moreno, casi de color marrón, y bajito, pero resultaba evidente que no era débil. Y, desde luego, no estaba asustado.


  —¿Eres un adulto? —le preguntó Gabe.


  —No —le respondió con suavidad.


  —¿Por qué?


  —Aún no soy lo suficientemente mayor.


  —¿Por qué has venido aquí?


  —Para veros a Tate y a ti. Fuisteis mis padres durante un tiempo.


  El rifle tembló un poco.


  —Acércate más.


  Akin le obedeció.


  —Enséñame la lengua.


  Akin sonrió y a continuación le enseñó la lengua. No tenía un aspecto más humano que el que tenía cuando Gabe la vio por primera vez.


  Gabe se echó hacia atrás e inspiró profundamente. Dejó que el rifle apuntase hacia el suelo.


  —Entonces eres tú.


  Casi con timidez, Akin extendió una mano. Los seres humanos se daban las manos a menudo. Varios se habían negado a estrechar la suya.


  Gabe tomó la mano y se la estrechó, luego cogió a Akin por los hombros y lo abrazó.


  —No me lo creo —decía una y otra vez—. ¡Joder, es que no me lo puedo creer! No pasa nada —les dijo a los otros hombres—: ¡Es él de verdad!


  Los hombres contemplaron la escena durante un instante más y luego comenzaron a dispersarse. Observándolos sin darse la vuelta, Akin tuvo la impresión de que se sentían desilusionados, que hubieran preferido darle una paliza, quizá hasta matarlo.


  Gabe condujo a Akin al interior de la casa, donde todo seguía igual: fresco, oscuro y limpio.


  Tate estaba tumbada en un banco largo que había contra una pared. Volvió la cabeza para mirarlo y Akin pudo leer el dolor en su cara. Por supuesto, no lo había reconocido.


  —Se cayó —explicó Gabe. Se percibía un suplicio enorme en su voz—. Yori ha estado cuidando de ella. ¿Te acuerdas de Yori?


  —La recuerdo —contestó Akin—. Y recuerdo que, en cierta ocasión, Yori dijo que se iría de Fénix si la gente empezaba a fabricar armas de fuego.


  Gabe le dedicó una extraña mirada.


  —Las armas son necesarias. Los asaltos nos han enseñado esa lección a todos nosotros.


  —¿Quién…? —preguntó Tate. Y luego, asombrosamente—: ¿Akin?


  Fue hacia ella, se arrodilló a su lado y le cogió la mano. No le gustó el olor ligeramente agrio que desprendía ni las arrugas alrededor de sus ojos. ¿Cuánto daño le habían hecho?


  ¿Cuánta ayuda admitirían ella y Gabe?


  —Akin —repitió él—. ¿Cómo te caíste? ¿Qué pasó?


  —Estás igual —le dijo ella, acariciándole el rostro—. Quiero decir que aún no has crecido.


  —No. Pero he mantenido la promesa que te hice. He encontrado… He dado con lo que puede ser la respuesta para los tuyos. Pero dime cómo te hiciste daño.


  No había olvidado nada de ella: su mente rápida, su tendencia a tratarlo como si fuera un adulto pequeñito, la sensación que proyectaba de no ser digna de confianza del todo, justo lo bastante impredecible como para que él se sintiera inquieto. Y, sin embargo, la había aceptado, le había gustado desde los primeros instantes con ella. Y le molestaba más de lo que podía expresar verla ahora tan cambiada. Había perdido peso, y tanto su color como su olor se habían deteriorado. Estaba demasiado pálida. Casi gris. Su cabello también parecía estar tornándose gris. Era mucho menos amarillo de lo que había sido. Y estaba excesivamente delgada.


  —Me caí —le dijo. Sus ojos seguían siendo los mismos. Examinaron su cara, su cuerpo. Cogió una de sus manos y la miró—. Dios mío —susurró.


  —Estábamos explorando —explicó Gabe—. Perdió el equilibrio y se cayó por una ladera. La llevé en brazos de vuelta a Rescate. —Hizo una pausa—. El viejo campamento es ahora toda una pequeña ciudad. La gente vive allí de forma permanente. Pero no tienen su propio médico. Algunos de los de allí me ayudaron a bajarla para que la viese Yori. Fue… Fue grave. Pero ahora ya se está recuperando.


  No se estaba recuperando. Él sabía que no.


  Ella había cerrado los ojos. Lo sabía tan bien como él. Se estaba muriendo.


  Akin le tocó la cara para que abriese los ojos. Los humanos casi parecían no estar presentes cuando cerraban los ojos. Podían cerrar del todo su conciencia visual y encerrarse completamente dentro de su propia carne.


  —¿Cuándo sucedió? —preguntó.


  —Dios. Hace dos meses, casi tres.


  Había estado sufriendo todo ese tiempo. Y Gabe no había encontrado a un ser ooloi que la pudiera ayudar. Cualquiera lo hubiera hecho sin coste alguno para los humanos. Incluso algunos oankali masculinos y femeninos podrían ayudar. Él creía poder hacerlo. Y estaba claro que ella se iba a morir si no se hacía nada al respecto.


  ¿Cuál era el protocolo para pedirle a alguien que te dejase salvarle la vida de una forma inaceptable? Si Akin lo planteaba de un modo erróneo, Tate moriría.


  Lo mejor era no pedir permiso. Aún no. Quizá nunca.


  —Volví para explicarte que cumplí la promesa que te hice —le dijo—. No sé si tú y los demás podréis aceptar lo que tengo para ofreceros, pero implicaría una fertilidad devuelta y… un sitio para vosotros.


  Ahora tenía los ojos muy abiertos y clavados en él.


  —¿Qué sitio? —susurró ella. Gabe se había acercado y estaba de pie junto a ellos, mirándolos desde arriba.


  —¿Dónde? —exigió saber.


  —No puede ser aquí —les dijo Akin—. Tendréis que construir ciudades completamente nuevas en un entorno nuevo, aprender nuevos modos de vida. Será duro. Pero he encontrado a gente, otros construidos, que me ayudarán a hacerlo posible.


  —Akin, ¿dónde? —susurró ella.


  —En Marte —se limitó a decir él.


  Lo miraron sin ser capaces de articular palabra. No tenía idea de lo que podían saber ellos sobre Marte, así que empezó a tranquilizarlos.


  —Podemos habilitar el planeta para que sea apto para mantener la vida humana. Empezaremos en cuanto yo madure. Me han encomendado a mí el trabajo. Nadie sentía la necesidad de hacerlo con tanta fuerza como yo.


  —¿Marte? —dijo Gabe—. ¿Dejarles la Tierra a los oankali? ¿Toda la Tierra?


  —Sí. —Akin giró su rostro de nuevo hacia Gabe. El hombre tenía que entender lo más rápido posible que Akin hablaba muy en serio. Necesitaba tener una razón para confiar en Akin respecto a Tate. Y Tate necesitaba una razón para seguir viviendo. A Akin se le había ocurrido que quizá podía estar cansada de una vida larga sin ningún objetivo. Eso, se dio cuenta, era algo que no les pasaría a los oankali. Ni siquiera lo entenderían si se lo explicasen. Algunos lo aceptarían sin entenderlo. La mayor parte no lo haría.


  Akin se volvió de nuevo hacia Tate.


  —Me dejaron con vosotros durante tanto tiempo para que me pudierais enseñar si lo que os hicieron había sido lo correcto. Ellos no lo podían juzgar. Estaban tan… tan alterados por vuestra estructura genética que no podían hacerlo, ni siquiera podían plantearse hacer lo que yo voy a hacer.


  —¿Marte? —dijo ella—. ¿Marte?


  —Os lo puedo dar. Otros me ayudarán. Pero… Gabe y tú tenéis que ayudarme a convencer a los resistentes.


  Ella alzó la vista hacia Gabe.


  —Marte —dijo, y consiguió menear la cabeza.


  —Lo he estudiado —explicó Akin—. Con protección podríais vivir allí ya, pero tendría que ser bajo tierra o dentro de algún tipo de estructura. Hay demasiada luz ultravioleta, una atmósfera de dióxido de carbono y no hay agua en estado líquido. Y hace frío. Siempre hará más frío que aquí, pero podemos hacer que sea más cálido de lo que es ahora.


  —¿Cómo? —preguntó Gabe.


  —Con plantas modificadas y, más tarde, con animales modificados. Los oankali ya los han usado a todos antes para hacer habitables planetas sin vida.


  —¿Plantas oankali? —inquirió Gabe—. ¿No plantas de la Tierra?


  Akin suspiró.


  —Si cualquier cosa que hayan modificado los oankali les pertenece, entonces tú y toda tu gente les pertenecéis ya.


  Silencio.


  —Las plantas y animales modificados trabajan mucho más deprisa que cualquier cosa que se pueda encontrar en la Tierra de un modo natural. Necesitamos que os preparen el camino de una forma relativamente rápida. Los oankali no permitirán que vuestra fertilidad se os devuelva aquí en la Tierra. Ya tenéis más edad de la que solían alcanzar la mayoría de los humanos. Aún podéis vivir mucho tiempo, pero me gustaría que partieseis lo antes posible para que aún podáis criar a vuestros hijos como mi madre lo ha hecho aquí y que podáis enseñarles lo que son.


  Los ojos de Tate se habían cerrado de nuevo. Puso una mano encima de ellos y Akin resistió al impulso de apartarla. ¿Estaba llorando?


  —Ya casi lo hemos perdido todo —musitó Gabe—. Y ahora perdemos nuestro mundo y todo lo que hay en él.


  —Todo no. Podréis llevaros todo lo que queráis. Y la vida vegetal de la Tierra se irá incorporando al nuevo entorno a medida que este vaya siendo capaz de mantenerla. —Dudó—. Las plantas que crecen aquí… No serán muchas las que podrán desarrollarse en el exterior. Pero un buen número de las plantas de montaña terminarán creciendo allí.


  Gabe sacudió la cabeza.


  —¿Y todo eso en el tiempo que nos queda de vida?


  —Si os mantenéis a salvo, aún viviréis aproximadamente el doble de lo que ya lleváis vivido. Viviréis para ver cómo las plantas de la Tierra crecen en Marte sin ninguna protección.


  Tate se apartó la mano de los ojos y lo miró.


  —Akin, yo probablemente no viviré más de un mes —le dijo—. Antes no quería seguir viviendo. Pero ahora… ¿puedes conseguirme ayuda?


  —¡No! —protestó Gabe—. No necesitas ayuda. ¡Estarás bien!


  —¡Estaré muerta! —Consiguió lanzarle una mirada asesina—. ¿Crees a Akin? —le preguntó.


  Gabe pasó la mirada del rostro de Tate al de Akin y se quedó mirándolo fijamente mientras respondía.


  —No lo sé. Es solo un crío. Los niños mienten.


  —Sí. Y los hombres mienten. Pero no creas que tú puedes mentirme a mí después de todos estos años. ¡Si hay algo por lo que vivir, quiero vivir! ¿O estás diciendo acaso que debo morir?


  —No. Por supuesto que no.


  —Entonces consígueme la única ayuda disponible. Yori se ha rendido conmigo.


  Gabe parecía querer seguir protestando, pero se limitó a mirarla. Tras un momento, se digirió a Akin.


  —Busca a alguien que la ayude —dijo. Akin aún recordaba haberlo oído maldecir con ese mismo tono de voz. Solo los humanos podían hacer eso, decir: «Busca a alguien que la ayude» con la boca y «¡Al infierno con ella!» con su voz y con su cuerpo.


  —Yo puedo ayudarla —dijo Akin.


  Y, de repente, ambos humanos lo observaron con una desconfianza que no logró entender en absoluto.


  —Pedí que me enseñaran —les dijo—. ¿Por qué me miráis así?


  —Si no eres ooloi —le dijo Gabe—, ¿cómo podrías curar a nadie?


  —Ya te lo he dicho, pedí que me enseñaran. Mi maestro era ooloi. No alcanzo a hacer todo, pero sí que puedo ayudar a curarse a vuestros huesos y a vuestra carne. Puedo incitar a vuestros órganos a repararse a sí mismos, aunque sea algo que no harían normalmente.


  —Nunca había oído que los de sexo masculino pudieran hacer eso —comentó Gabe.


  —Un ser ooloi podría hacerlo mejor. Disfrutarías con lo que hiciese. Lo más seguro en mi caso es dormirla.


  —Eso es lo que harías si fueras una criatura ooloi, ¿verdad? —le preguntó Tate.


  —Sí, pero también es lo que haré siempre, incluso cuando ya sea adulto. Los entes ooloi maduran y llegan a ser físicamente capaces de más.


  —Yo no quiero que me hagan nada más —le dijo Tate—. Quiero que me curen… que me curen del todo. Y nada más.


  —Yo no puedo hacer más.


  Gabe lanzó un sonido breve e inarticulado:


  —Aún puedes picar, ¿no?


  Akin contuvo los deseos de ponerse en pie para mirar a Gabe. Su cuerpo era casi diminuto en comparación con el de Gabe. Incluso si hubiera sido más robusto, la confrontación física no habría tenido ningún sentido. Simplemente se quedó mirando al hombre.


  Al cabo de un momento, Gabe se acercó más y se inclinó para mirar a Tate.


  —¿Realmente quieres permitir que lo haga?


  Ella suspiró y cerró los ojos por un instante.


  —Me estoy muriendo. Claro que voy a dejar que lo haga.


  Y él suspiró y le acarició el pelo con delicadeza.


  —Claro. —Se volvió para lanzarle a Akin una mirada asesina—. De acuerdo, haz lo que sea que hagas.


  Akin no habló ni se movió. Continuó mirando a Gabe molesto por la actitud del hombre, consciente de que esta no se debía únicamente a su miedo por Tate.


  —¿Y bien? —dijo Gabe, estirándose mucho y mirándolo desde arriba. Eso era algo que hacían los hombres altos: trataban de intimidar. Algunos de ellos buscaban pelea. Gabe simplemente se empeñaba en insistir en algo que no le correspondía decidir a él.


  Akin esperó.


  Tate dijo:


  —Sal de aquí, Gabe. Déjanos solos un rato.


  —¿Dejarte con él?


  —Sí. Ya. Estoy harta de sentirme como una mierda pisoteada. Vete.


  Gabe se marchó. Era mejor que lo hiciese porque ella lo deseaba que porque hubiese cedido ante Akin. Este hubiera preferido dejarlo ir en silencio, pero no se atrevió.


  —Gabe —dijo mientras el hombre salía.


  Gabe se detuvo, pero no se dio la vuelta.


  —Vigila la puerta. Una interrupción podría matarla.


  Gabe cerró la puerta tras de sí sin decir nada. De inmediato, Tate soltó el aliento en una especie de gemido. Miró hacia la puerta, luego a Akin.


  —¿Tengo que hacer algo yo?


  —No. Simplemente ponte de tal forma que yo pueda tenderme en ese banco junto a ti.


  Eso no pareció molestarla.


  —Eres lo bastante pequeño —dijo—. Ven.


  No era más pequeño que ella.


  Con cuidado, se colocó entre ella y la pared.


  —Sigo contando únicamente con mi lengua para trabajar —le dijo—. Lo que significa que parecerá que te estoy mordiendo el cuello.


  —Solías hacerlo cada vez que te dejaba.


  —Lo sé. Pero, al parecer, ahora tiene una pinta más amenazadora o más sospechosa.


  Ella intentó reír.


  —Gabe no entrará, ¿no? Si alguien tratase de separarnos, eso realmente podría matarte.


  —No lo hará. Hace mucho que aprendió a no hacer cosas así.


  —De acuerdo. No te dormirás tan rápido como lo harías con un ser ooloi porque yo no puedo picarte para dejarte inconsciente. Tengo que convencer a tu cuerpo para que haga todo el trabajo. Ahora quédate quieta.


  Colocó un brazo alrededor de ella para mantenerla en posición cuando perdiese el conocimiento y luego puso su boca al lado del cuello de Tate. Desde ese momento solo fue consciente del cuerpo de la mujer, de sus órganos dañados y de las fracturas mal soldadas… Y de la reactivación de su antigua dolencia, la enfermedad de Huntington. ¿Lo sabía Tate? ¿Acaso eso era lo que había provocado su caída? Podría ser. O quizá ella se hubiera tirado a propósito con la esperanza de escapar de la enfermedad.


  Se había torcido y dañado los ligamentos de la espalda. Se había dislocado uno de los discos de cartílago que había entre las vértebras cervicales. Tenía una fractura grave en la rótula izquierda. Sus riñones estaban dañados. Ambos riñones. ¿Cómo había podido hacerse todo eso? ¿Hasta dónde había llegado al caerse?


  Se había roto la muñeca izquierda, pero se la habían inmovilizado y casi se le había curado. También tenía dos costillas fracturadas que estaban cerca de curarse.


  Akin se perdió en el trabajo (en el placer) de encontrar lesiones y estimular la propia habilidad curativa del cuerpo de Tate. Incitó a su cuerpo a que produjese una enzima que desactivó el gen de Huntington. A la larga, ese gen volvería a reactivarse. Ella debería encargarse de que un ente ooloi le eliminase esa enfermedad de un modo permanente antes de abandonar la Tierra. Él no podía reemplazar ese gen mortal o engañar a su cuerpo para que utilizase genes que ella no había usado desde antes de su nacimiento. No podía ayudarla a crear nuevos óvulos libres del gen de Huntington. Lo que ya había hecho para contener el gen era todo lo que se atrevía a hacer.


  3


  La interrupción de Gabe de la curación que realizaba Akin produjo el único trastorno serio en su memoria que Akin hubiese experimentado jamás. Lo único que recordó más tarde de lo sucedido fue un sentimiento de agonía repentina.


  A pesar de su propia advertencia a Gabe, a pesar de la seguridad de Tate, Gabe entró en la habitación antes de que la cura hubiese terminado. Más tarde Akin se enteró de que Gabe había entrado porque habían pasado horas sin que se escuchase un solo sonido de Akin o Tate. Tenía miedo por Tate, temía que algo hubiese ido mal y desconfiaba de Akin.


  Halló a Akin aparentemente inconsciente, con la boca aún pegada al cuello de Tate. Ni siquiera parecía que Akin respirase. Ni Tate. La carne de ella estaba fría, casi helada, y eso aterró a Gabe. Pensó que se estaba muriendo, temió que ya pudiese estar muerta. Entró en pánico.


  Primero trató de liberar a Tate, lo que alertó a Akin en algún nivel de que algo iba mal. Pero su atención estaba demasiado centrada en Tate. Apenas había empezado a desconectarse cuando Gabe lo golpeó.


  Gabe temía la picadura de Akin. No pensaba agarrarlo y tirar de él para apartarlo de Tate. En lugar de eso intentó separarlo a golpes, a base de puñetazos rápidos y fuertes.


  El primer impacto casi consiguió que Akin se soltara de Tate. Le hizo más daño del que había sentido jamás, y no pudo evitar pasarle parte de ese dolor a Tate.


  Y, sin embargo, logró no envenenarla. No supo en qué momento ella empezó a chillar. Siguió sosteniéndola de un modo automático. Eso, junto al hecho de que era más fuerte que Gabe, pese al mayor tamaño de este, le permitió retirarse primero del sistema nervioso de Tate y luego de su cuerpo sin sufrir daños graves, y sin matar. Más tarde le impresionaría haber sido capaz de hacerlo. Su guía le había advertido de que los de sexo masculino no disponían del control necesario para hacer cosas así. Los oankali masculinos y femeninos evitaban curar no solo porque no fuesen necesarios como sanadores, sino también porque eran más proclives que un ser ooloi a matar de forma accidental. Podían sentirse impelidos a matar de una forma no intencional por las interrupciones e incluso por los propios sujetos si las cosas salían mal. Hasta el mismo Gabe debería haber corrido peligro. Akin hubiera debido atacarlo ciegamente, como un acto reflejo.


  Y, no obstante, no lo hizo.


  Su cuerpo se enroscó en un nudo fetal dolorosamente apretado y se quedó así, vulnerable y más inconsciente por completo de lo que jamás lo hubiera estado.
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  Cuando Akin fue capaz de volver a percibir el mundo a su alrededor, descubrió que no podía moverse ni hablar. Yacía como congelado, y se daba cuenta de que a veces había humanos por allí. Lo miraban y en ocasiones se sentaban a su lado, pero no lo tocaban. Durante un tiempo no supo quiénes eran o dónde se encontraba. Más adelante compararía este período con el de su más tierna infancia. Era un tiempo que recordaba pero en el que no había participado. Pero incluso siendo un bebé lo habían alimentado, lo habían lavado y lo habían sostenido en brazos. Ahora ninguna mano lo tocaba.


  Poco a poco se fue dando cuenta de que dos de las personas sí le hablaban. Eran ambas de sexo femenino, humanas; una pequeña, de pelo amarillo y tez pálida. Otra algo más alta, con el pelo oscuro y bronceada por el sol.


  Se alegraba cuando estaban con él.


  También temía su llegada.


  Lo excitaban. Sus aromas le llegaban muy adentro y lo atraían hacia ellas. Y sin embargo no podía moverse. Permanecía tumbado, sintiendo una atracción cada vez más fuerte y absolutamente inmóvil. Era un tormento, pero lo prefería a la soledad.


  Ellas le hablaban. Al cabo de un tiempo comprendió que se trataba de Tate y Yori. Y recordó todo lo que sabía sobre Tate y Yori.


  Tate se sentaba cerca de él y pronunciaba su nombre. Le contaba lo bien que se sentía, cómo crecían sus cultivos y las tareas a las que se dedicaban las distintas personas del asentamiento. Cosía o escribía mientras se sentaba con Akin. Llevaba un diario.


  Yori también escribía un diario. Pero el de Yori se convirtió en un estudio sobre Akin. Ella misma se lo dijo. Estaba atravesando su metamorfosis, según le explicó. Ella nunca había visto una metamorfosis antes, pero se la habían descrito. De momento ya habían aparecido nuevos tentáculos sensoriales pequeños en su espalda, en su cabeza y en sus piernas. Su piel era ahora gris, y se le estaba cayendo el pelo. Le dijo que debería encontrar una forma de decirles si quería que lo tocaran. Le contó que Tate estaba bien, e insistió en que Akin tenía que encontrar un modo de comunicarse. Le aseguró que harían por él cualquier cosa que pidiese. Ella misma se encargaría de que fuese así. Y le dijo que no debía preocuparle estar solo, porque ella estaría pendiente de que siempre hubiese alguien con él.


  Eso lo reconfortó más de lo que ella podría haber imaginado. La gente que estaba atravesando la metamorfosis tenía muy poca tolerancia a la soledad.


  Gabe se sentó a su lado. Gabe y las dos mujeres habían levantado el banco en el que yacía y lo habían llevado hasta una pequeña habitación soleada.


  A veces Gabe lo tentaba con alimentos o con agua. No podía saber que el aroma de las mujeres tentaba a Akin con mucha más fuerza que cualquier otra cosa que Gabe pudiese ponerle cerca. Querría haber comido antes de dormirse si hubiese entrado normalmente en su metamorfosis. Habría comido y luego se habría dormido. Había escuchado que los seres ooloi no dormían de forma continua durante buena parte de su segunda metamorfosis. Lilith le había contado que Nikanj había dormido la mayor parte del tiempo, pero que se despertaba de vez en cuando para comer y para hablar. Después siempre terminaba cayendo en otro sueño profundo. Los de sexo masculino y femenino se pasaban durmiendo casi toda su metamorfosis, la única. No comían, ni bebían, ni orinaban, ni defecaban. Las mujeres estimulaban a Akin, hacían que concentrara en ellas toda su atención, pero los olores de la comida y del agua no le interesaban. Los percibía porque eran intermitentes. Eran cambios en su entorno que no podía dejar de advertir.


  Gabe le traía plantas, y Akin se dio cuenta al cabo de un tiempo de que esas plantas eran algunas de las que le gustaba comer cuando era más joven, eran de las que Gabe lo había visto pastar. El hombre se acordaba. Eso lo complació, y contribuyó a aliviar el sobresalto repentino que lo asaltó cuando, un día, Gabe lo tocó.


  No hubo previo aviso. Del mismo modo en que Gabe había decidido entrar en la habitación y separar a Akin y Tate, decidió ahora hacer una de las cosas que Yori les había dicho a Tate y a él que no hicieran.


  Simplemente puso su mano en la espalda de Akin y lo zarandeó.


  Tras un momento, Akin se estremeció. Sus pequeños tentáculos sensoriales nuevos se movieron por primera vez, estirándose de un modo reflejo hacia la mano que lo tocaba.


  El hombre apartó la mano de un tirón. No le hubieran hecho daño, pero él no lo sabía y Akin no podía decírselo. Gabe no volvió a tocarlo.


  Pilar y Mateo Leal se turnaron para quedarse con Akin. Eran los padres de Tino. Mateo había matado a gente por la que Akin había sentido mucho cariño. Durante un tiempo, su presencia lo hizo sentirse sumamente incómodo. Luego, dado que no tenía elección, Akin se adaptó.


  Kolina Wilton también se quedaba con él a veces, pero nunca le hablaba. Un día, para su sorpresa, Macy Wilton se sentó a su lado. De modo que aquel hombre no estaba siempre borracho tirado en la calle.


  Macy regresó varias veces. Mientras acompañaba a Akin tallaba figuras de madera, y los aromas de sus maderas anunciaban su llegada. Comenzó a hablarle a Akin, a especular acerca de lo que podría haberles pasado a Amma y Shkaht, a especular sobre los niños de los que algún día podría ser padre y a especular sobre Marte.


  Eso le confirmó a Akin, por primera vez, que Tate y Gabe habían difundido la historia, la esperanza que él les había traído.


  Marte.


  —No todo el mundo quiere ir —le dijo Macy—. Me parece que están mal de la cabeza si se quedan aquí. Yo daría cualquier cosa para que el Homo sapiens tuviera otra oportunidad. Lina y yo iremos. ¡Y no te preocupes por esos otros!


  De inmediato, Akin empezó a preocuparse. No había forma de acelerar la metamorfosis. Iniciarla de un modo tan traumático casi lo había matado. Ahora no podía hacer nada más que esperar. Esperar y ser consciente de que, cuando los humanos estaban en desacuerdo, en algunas ocasiones se peleaban; y, cuando se peleaban, con demasiada frecuencia se mataban los unos a los otros.
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  La metamorfosis de Akin se prolongaba. Estuvo en silencio e inmóvil durante meses mientras su cuerpo se reestructuraba por dentro y por fuera. Él oía y almacenaba en su memoria una discusión tras otra sobre su misión, su derecho a estar en Fénix y el derecho que la humanidad ostentaba sobre la Tierra. No llegaban a ninguna conclusión. Había maldiciones, gritos, amenazas, peleas, pero ninguna decisión final. Y, el día en que su silencio terminó, sufrieron una incursión. Hubo disparos. Un hombre resultó muerto. Se llevaron a una mujer.


  Akin escuchó el alboroto, pero no sabía lo que estaba sucediendo. Pilar Leal estaba con él. Se quedó a su lado hasta que terminó el tiroteo. Entonces lo dejó durante unos momentos para asegurarse de que su marido estaba bien. Cuando volvió, él estaba tratando de hablar desesperadamente.


  Pilar lanzó un breve grito de sorpresa y él supo que debía de estar haciendo algo que ella veía. Él podía verla a ella, escucharla, olerla, pero de algún modo estaba como distanciado de su propio ser. No tenía una imagen de sí mismo, y no estaba seguro de si estaba haciendo que alguna parte de su cuerpo se moviese. La reacción de Pilar le indicaba que sí.


  Consiguió emitir un sonido y ser consciente de haberlo articulado. No fue más que un graznido ronco, pero lo había hecho queriendo.


  Pilar se avanzó con cautela hacia él y lo miró.


  —¿Estás despierto? —le preguntó en español.


  —Sí —respondió él en el mismo idioma, y jadeó y tosió. No tenía fuerzas. Podía oírse a sí mismo, pero aún se sentía distanciado de su propio cuerpo. Trató de enderezarlo y no pudo.


  —¿Te duele? —preguntó ella.


  —No. Débil. Débil.


  —¿Qué puedo hacer? ¿Qué puedo traerte?


  Durante varios segundos no fue capaz de contestar.


  —Tiros —dijo por fin—. ¿Por qué?


  —Asaltantes. ¡Sucios bastardos! Se llevaron a Rudra. Mataron a su marido. Nosotros matamos a dos de ellos.


  Akin deseó hundirse de nuevo en el refugio de la inconsciencia. No se estaban matando los unos a los otros a causa de la decisión sobre Marte, pero seguían matándose entre sí. Siempre parecía haber una razón para que los humanos se matasen entre ellos. Él iba a darles un mundo nuevo, un mundo duro que les exigiría cooperación e inteligencia. Sin cualquiera de ellas, seguramente los aniquilaría. ¿Podría Marte mantenerlos distraídos el tiempo suficiente como para que su estirpe los llevara lejos del alcance de su Contradicción?


  Notó que tenía más fuerzas y trató de hablarle otra vez a Pilar. Descubrió que se había ido. Ahora era Yori quien estaba con él. Se había quedado dormido. Sí, tenía guardado un recuerdo de Yori entrando, Pilar informándola de que había hablado y luego de Pilar marchándose. Y de Yori hablándole y comprendiendo que estaba dormido.


  —¿Yori?


  La mujer dio un respingo, y él se dio cuenta de que ella misma también se había quedado dormida.


  —Así que estás despierto —le dijo.


  Él inspiró profundamente.


  —Aún no se ha acabado. Todavía no puedo moverme mucho.


  —¿Deberías intentarlo?


  Él trató de sonreír.


  —Lo estoy intentando. —Y un momento más tarde—: ¿Lograron rescatar a Rudra?


  No la conocía, aunque recordaba haberla visto durante su estancia en Fénix: era una mujer pequeña y morena de pelo negro, lacio, que le hubiese llegado hasta el suelo si no lo llevase recogido. Ella y su marido eran asiáticos y procedían de un lugar llamado Sudáfrica.


  —Los hombres han ido a buscarla. No creo que hayan regresado todavía.


  —¿Hay muchas incursiones?


  —Demasiadas. Cada vez más.


  —¿Por qué?


  —¿Por qué? Bueno, pues porque estamos defectuosos. Eso es lo que dijo tu gente.


  Nunca antes la había escuchado hablar con tanta amargura.


  —Antes no había tantos asaltos.


  —Cuando tú eras pequeño la gente aún albergaba esperanzas. Y nosotros éramos más poderosos. Además… por entonces nuestros hombres no había empezado aún sus incursiones.


  —¿Los hombres de Fénix asaltando?


  —La humanidad extinguiéndose a sí misma en el aburrimiento, la desesperanza, la amargura… Me sorprende que hayamos durado tanto.


  —¿Irás a Marte, Yori?


  Ella se quedó mirándolo durante varios segundos.


  —¿Es verdad?


  —Sí. Yo tengo que preparar el camino. Después de hacerlo, la humanidad tendrá un lugar propio.


  —Me pregunto qué haremos con él.


  —Trabajar duro para impedir que os mate. Podréis vivir allí cuando yo lo haya preparado, pero vuestras vidas serán duras. Si sois descuidados o no sois capaces de trabajar juntos, moriréis.


  —¿Podremos tener niños?


  —Puedo solucionar eso. Pero tendréis que dejar que lo haga un ente ooloi.


  —¡Pero lo haréis!


  —Sí.


  Ella suspiró.


  —Entonces sí que voy. —Lo estudió un momento—. ¿Cuándo?


  —Dentro de unos años. Sin embargo, algunos de vosotros iréis antes. Algunos tendréis que ver y comprender lo que yo haga para que así comprendáis desde el principio cómo funciona vuestro nuevo mundo.


  Ella se quedó sentada contemplándolo en silencio.


  —Y necesito ayuda con los otros resistentes —le dijo. Luchó por un instante tratando de levantar una mano, intentando desanudar su cuerpo. Era como si se hubiese olvidado de cómo moverse. Y, no obstante, no le preocupaba. Sabía que simplemente estaba tratando de precipitarse en cosas en las que no cabía la prisa. Podía hablar. Eso debería ser suficiente.


  —Probablemente tengo un aspecto mucho menos humano del que tenía antes —continuó—. Ya no podré acercarme a las personas que me conocían. No me gusta que me disparen ni tener que amenazar a nadie. Necesito a humanos que vayan a hablar con los otros humanos y que los reúnan.


  —Te equivocas.


  —¿Cómo?


  —Para eso necesitarás sobre todo a los oankali. O a construidos adultos.


  —Pero…


  —Necesitas gente a la que no les peguen un tiro en cuanto los vean. Las personas cuerdas solo les disparan a los oankali por accidente. Te hace falta gente a la que no vayan a capturar como prisioneros y a ignorar todo lo que digan. Así son los seres humanos ahora. Dispara a los hombres. Roba las mujeres. Si no tienes nada mejor que hacer, ve a asaltar a tus vecinos.


  —¿Así de mal están las cosas?


  —Peor.


  Suspiró.


  —¿Me ayudarás, Yori?


  —¿Qué es lo que debo hacer?


  —Aconsejarme. Necesito consejeros humanos.


  —Por lo que he oído, tu madre debería ser una de ellos.


  Akin intentó leer su rostro tranquilo.


  —No me había dado cuenta de que sabías quién es mi madre.


  —La gente me cuenta cosas.


  —Entonces, he elegido una buena consejera.


  —No sé. No creo que pueda salir de Fénix, salvo con el grupo que se vaya a Marte. He formado a otros, pero yo soy la única médica cualificada. Aunque, en realidad, es un chiste. Yo era psiquiatra. Pero al menos tengo una formación académica.


  —¿Qué es un psiquiatra?


  —Un médico especializado en el tratamiento de las enfermedades mentales. —Lanzó una carcajada amarga—. Los oankali dicen que la gente como yo se enfrentaba a muchos más trastornos físicos de los que éramos capaces de reconocer.


  Akin no dijo nada. Necesitaba a alguien como Yori, que conociese a los resistentes y que no pareciese temer a los oankali. Pero ella tenía que convencerse. Debía darse cuenta de que ayudar a la humanidad a trasladarse a su nuevo mundo era mucho más importante que arreglar huesos rotos o curar heridas de bala. Probablemente ya lo sabía, pero tardaría un tiempo en aceptarlo. Cambió de tema.


  —¿Qué aspecto tengo, Yori? ¿Cuánto he cambiado?


  —Totalmente.


  —¿Cómo?


  —Pareces un oankali. No hablas como uno de ellos, pero, si no supiese quién eres, supondría que eras un oankali bajito, tal vez una criatura.


  —¡Mierda!


  —¿Cambiarás más?


  —No. —Cerró los ojos—. Mis sentidos no son tan agudos como serán más adelante. Pero el aspecto que tengo es con el que me quedaré.


  —¿Realmente te importa?


  —Claro que me importa. Oh, Dios… ¿Cuántos resistentes confiarán en mí ahora? ¿Cuántos de ellos creerán siquiera que soy un construido?


  —No importa. ¿Cuántos se fían de los otros? Y saben que son humanos.


  —No es así en todas partes. Hay asentamientos de resistentes cerca de Lo que no se meten en tantas peleas.


  —Entonces tendrás que llevártelos a ellos y renunciar a alguna de la gente de aquí.


  —No sé si puedo hacer eso.


  —Yo sí.


  La miró. Se había colocado de modo que él pudiera verla con sus ojos aunque no pudiese moverse. Ella volvería a Lo con él. Lo aconsejaría y observaría la metamorfosis de Marte.


  —¿Necesitas comida ya? —preguntó Yori.


  La idea le hizo sentir asco.


  —No. Quizá pronto, pero aún no.


  —¿Necesitas algo?


  —No. Pero gracias por haberte ocupado de que nunca me quedase solo.


  —Había oído que eso era importante.


  —Mucho. Debería empezar a moverme en pocos días. Pero aún necesito tener gente a mi alrededor.


  —¿Alguien en particular?


  —¿Escogiste tú a la gente que me ha estado haciendo compañía? Aparte de los Rinaldi, quiero decir.


  —Lo hicimos entre Tate y yo.


  —Hicisteis un buen trabajo. ¿Crees que todos ellos emigrarán a Marte?


  —No es por lo que los elegimos.


  —¿Emigrarán?


  Tras un momento, ella asintió.


  —Lo harán. Y también algunos otros.


  —Envíame a los otros, si crees que mi aspecto actual no los asustará.


  —Todos han visto antes a un oankali.


  ¿Lo estaba insultando?, se preguntó. Lo había dicho con un tono tan extraño… Cargado de amargura y de algo más. Ella se levantó.


  —Espera —le pidió él.


  Ella hizo una pausa sin cambiar de expresión.


  —Mi percepción no es aún como será más adelante. No sé qué es lo que pasa.


  Ella lo miró con una hostilidad inequívoca.


  —Estaba pensando en que mucha gente ha sufrido y ha muerto —dijo—. En que mucha se ha convertido en… irrecuperable. Y en que perderemos a muchos otros. —Se detuvo y respiró profundamente—. ¿Por qué provocaron todo esto los oankali? ¿Por qué no nos ofrecieron Marte hace años?


  —Ellos nunca os ofrecerían Marte. Yo soy quien os lo ofrece.


  —¿Por qué?


  —Porque yo soy parte de vosotros. Porque yo afirmo que deberíais tener una posibilidad más para que vuestra estirpe os aleje de vuestra Contradicción genética.


  —¿Y qué dicen los oankali?


  —Que no podréis deshaceros de ella, que no haréis que se incline del lado de la inteligencia. Que el comportamiento jerárquico selecciona al comportamiento jerárquico, deba ser así o no. Que ni siquiera Marte os supondrá un reto suficiente como para que cambiéis. —Hizo una pausa—. Que daros un mundo nuevo y permitiros procrear de nuevo será… será como criar a seres inteligentes con el único propósito de que se maten entre sí.


  —Ese no sería nuestro objetivo —protestó ella.


  Él pensó en eso durante un momento y se preguntó qué debería decirle. O la verdad o nada. La verdad.


  —Yori, el propósito de la humanidad no es lo que tú digas ni lo que yo diga. Es lo que dicta vuestra biología, lo que dictan vuestros genes.


  —¿Eso es lo que crees?


  —Sí…


  —Entonces ¿por qué…?


  —Porque existe el azar. Las mutaciones. Efectos inesperados del nuevo entorno. Cosas en las que nadie ha pensado. Los oankali pueden cometer errores.


  —¿Y nosotros?


  Se limitó a mirarla.


  —¿Por qué permiten los oankali que hagas esto?


  —Yo quiero hacerlo. Otros construidos piensan que debo hacerlo. Algunos de ellos me ayudarán. Incluso aquellos que creen que no debería comprenden mis motivos. Los oankali lo aceptan. Hubo un consenso. Los oankali no nos ayudarán, excepto para enseñarnos. No pondrán un pie en Marte una vez hayamos empezado. No os llevarán allí. —Pensó en un modo de hacérselo comprender—. Para ellos, lo que estoy haciendo es terrible. Lo único que podría ser más terrible aún sería asesinaros a todos con mis propias manos.


  —Eso no es razonable —susurró ella.


  —Vosotros no podéis percibir y leer las estructuras genéticas como ellos. No es como leer palabras en un papel. Ellos lo sienten y lo saben. Ellos… no hay una palabra adecuada para definirlo. Decir que lo saben es completamente insuficiente. Me hicieron de tal forma que pudiera percibir esto antes de estar preparado. Ahora lo comprendo como no lo hacía antes.


  —Y, aun así, nos ayudas.


  —Aun así, os ayudo. Debo hacerlo.


  Ella lo dejó. La expresión de hostilidad había desaparecido de su cara cuando se giró y lo miró por última vez antes de cerrar la puerta de madera. Parecía confusa y, sin embargo, esperanzada.


  —Te mandaré a alguien —dijo, y cerró la puerta.
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  Akin estaba durmiendo, y supo solo de forma secundaria que Gabe entró a sentarse a su lado. El hombre le habló por primera vez, pero él no se despertó para contestarle.


  —Lo siento —dijo Gabe cuando estuvo seguro de que Akin estaba dormido. No repitió sus palabras ni las explicó.


  Gabe aún seguía allí un poco más tarde, cuando empezó el alboroto fuera. No era un estruendo ni parecía amenazante, pero Gabe salió a ver qué había pasado. Akin se despertó y escuchó.


  Habían rescatado a Rudra, pero estaba muerta. Sus captores la habían golpeado y violado hasta dejarla tan malherida que los que habían ido a rescatarla no pudieron traerla de vuelta a casa con vida. No habían podido capturar o matar a ninguno de sus secuestradores. Estaban cansados y furiosos. Habían traído el cuerpo de Rudra para enterrarla junto a su marido. Dos personas más perdidas. Los hombres maldijeron a todos los saqueadores y trataron de averiguar de dónde podría haber llegado aquel grupo. ¿Dónde tendrían que ir a vengarse?


  Alguien que no era Gabe sacó el tema de Marte.


  Otro le dijo que se callase.


  Un tercero quiso saber cómo estaba Akin.


  —Muy bien —contestó Gabe. Había algo extraño en el modo en que lo dijo, pero Akin no supo definir qué.


  Los hombres se quedaron en silencio durante un momento.


  —Vamos a echarle un vistazo —dijo repentinamente uno de ellos.


  —No fue él quien raptó a Rudra o mató a Mehtar —le replicó Gabe.


  —¿Acaso he dicho yo que lo hiciera? Solo quiero echarle una ojeada.


  —Ahora tiene el aspecto de un oankali. Exactamente el de un oankali. Yori dice que no está muy contento con eso, pero que no puede hacer nada al respecto.


  —Yo he oído que, después de su metamorfosis, pueden cambiar su aspecto —dijo alguien—. Quiero decir, como los camaleones esos, que podían cambiar de color.


  —Ellos esperaban usar algo que obtuvieron de nosotros en ese sentido —le explicó Gabe—. El cáncer, creo. Pero no he visto señal alguna de que sean capaces de hacerlo.


  No era posible. Y no se intentaría hasta que la gente no se sintiese más segura sobre los construidos como Akin, de sexo masculino y nacidos de humana, que era de quienes se pensaba que podrían causar problemas con más facilidad. Y eso no podría conseguirse hasta que no existieran construidos ooloi.


  —Vayamos todos a verlo. —Esa voz de nuevo. El mismo hombre que antes había sugerido que deseaba ver a Akin. ¿Quién era? Akin pensó un instante, rebuscando en su memoria.


  No conocía al hombre.


  —Esperad —estaba diciendo Gabe—. Esta es mi casa. ¡Y no podéis entrar cuando os dé la puñetera gana!


  —¿Qué es lo que escondes ahí dentro? Todos hemos visto ya a las putas sanguijuelas.


  —Entonces no necesitáis ver a Akin.


  —Es solo un gusano más que ha venido a alimentarse de nosotros.


  —Él salvó la vida de mi mujer —cortó Gabe—. ¿Qué coño has salvado tú en toda tu vida?


  —Eh, yo solo quería echarle un vistazo… Asegurarme de que está bien.


  —Bien. Podrás verlo cuando él pueda levantarse y devolverte la mirada.


  De inmediato, Akin empezó a preocuparse por si aquel hombre encontraba un modo de entrar en la casa. Era obvio que los humanos se sentían fuertemente tentados a hacer las cosas que se les advertía de forma expresa que no debían hacer. Y Akin era ahora más vulnerable que nunca desde su infancia. Podrían atormentarlo desde lejos. Podrían dispararle. Si un atacante era lo bastante persistente, podría asesinarlo. Y, en ese momento, estaba solo. Sin compañía. Sin guardián.


  Comenzó a intentar moverse de nuevo, a intentarlo desesperadamente. Pero solo se movían sus nuevos tentáculos sensoriales. Se retorcían y se anudaban con impotencia.


  Entonces entró Tate. Se detuvo, contempló los múltiples tentáculos sensoriales en movimiento y después se acomodó en la silla que había ocupado Gabe. Sobre su regazo sostenía un rifle largo de color gris apagado.


  —Oíste esa mierda, ¿no? —preguntó.


  —Sí —susurró él.


  —Me lo temía. Relájate, esa gente nos conoce. No entrarán a menos que se sientan un poco suicidas. —Tate se había mostrado tan absolutamente en contra de las armas de fuego, tiempo atrás… Y, sin embargo, ahora sostenía aquella cosa en su regazo como si fuera un amigo. Y él tenía que estar contento de que fuese así, contento por contar con su protección. Confuso, se mantuvo en silencio hasta que ella le preguntó—: ¿Estás bien?


  —Me da miedo que maten a alguien por mi culpa.


  Ella no dijo nada durante un rato. Finalmente quiso saber:


  —¿Cuánto falta para que puedas andar?


  —Unos días. Tres o cuatro. Quizá.


  —Espero que eso sea lo bastante pronto. Si te puedes mover, no se atreverán a causarte problemas. Tienes el aspecto de todo un oankali.


  —Cuando pueda caminar, me marcharé.


  —Iremos contigo. Ya hace tiempo que deberíamos habernos ido de este lugar.


  La miró y tuvo la sensación de haber sonreído.


  Ella se echó a reír.


  —Me preguntaba si podrías hacer eso.


  Se dio cuenta entonces gracias a la súbita mutación de sus sentidos de que sus nuevos tentáculos sensoriales se habían aplanado contra su cuerpo, se habían alisado como si fueran una segunda piel y parecían más pintados que reales. Había contemplado esto durante toda su vida en los oankali y en los construidos. Ahora le parecía totalmente natural hacerlo él mismo.


  Tate lo tocó.


  Él vio cómo extendía el brazo, notó el calor de su mano mucho antes de que la colocase en su hombro y la pasase sobre sus tentáculos alisados. Durante un segundo fue capaz de mantenerlos lisos. Luego se aferraron a su mano. Que fuese de sexo femenino lo atormentaba más que nunca, pero solo podía probarla, saborearla. Incluso aunque ella hubiera estado interesada en él sexualmente él no podría haber hecho nada al respecto.


  —Suéltame —dijo ella. No estaba asustada ni enfadada. Simplemente esperó a que él la soltase. No tenía ni idea de lo difícil que le resultaba a él retirar los tentáculos sensoriales, interrumpir ese contacto profundo, frustrante.


  —¿De qué iba eso? —preguntó Tate cuando hubo recuperado su mano.


  Él no fue lo bastante rápido como para pensar en una respuesta inocente antes de que ella se echase a reír.


  —Me lo imaginaba —dijo—. Definitivamente tenemos que llevarte de vuelta a casa. ¿Tienes parejas esperándote?


  Apesadumbrado, no dijo nada.


  —Lo siento, no quería avergonzarte. Hace mucho ya desde que yo fui adolescente.


  —Eso es lo que me llamaban los humanos antes de que cambiase.


  —Bueno, pues entonces joven adulto.


  —¿Cómo puedes mostrarte condescendiente conmigo y, aun así, apoyarme?


  Ella sonrió.


  —No lo sé. Aún no he ordenado mis sentimientos hacia tu nuevo yo.


  Algo en su actitud era impostado. Nada de lo que decía era una mentira directa, pero algo no encajaba.


  —¿Te irás a Marte, Tate, o te quedarás en la Tierra? —preguntó.


  Ella pareció echarse hacia atrás sin moverse.


  —Serás tan libre de quedarte como de marcharte. —Ella tenía parejas oankali que se alegrarían sobremanera si decidiese quedarse. Si no lo hacía, quizá ellos jamás se instalasen en la Tierra.


  —Dame una tregua —pidió Tate en voz baja.


  Akin deseó que ella fuese oankali para así poder mostrarle lo que realmente quería decir con aquellas palabras. No le había respondido reaccionando a su condescendencia, como ella pensaba, sin duda. A lo que había reaccionado había sido a la falsedad en su actitud. Pero la comunicación con los humanos era siempre incompleta.


  —Maldito seas —dijo con voz suave Tate.


  —¿Cómo?


  Ella apartó la vista. Se levantó, caminó hacia la ventana y miró al exterior. Se había puesto a un lado, dificultando que la viese alguien de fuera. Pero no había nadie al otro lado de aquella ventana. Deambuló por la habitación inquieta, hosca.


  —Pensé que ya había tomado mi decisión —dijo—. Pensé que, por el momento, sería suficiente con irse de aquí.


  —Lo es —dijo Akin—. No hay prisas. Aún no tienes que tomar otras decisiones.


  —¿Quién está tratando al otro con condescendencia ahora? —repuso ella amargamente.


  Más malentendidos.


  —Toma mis palabras de un modo literal —dijo Akin—. Asume que quiero decir exactamente lo que digo.


  Ella lo miró con desconfianza e incredulidad.


  —Podrás decidir más adelante —insistió Akin.


  Tras un momento, ella suspiró.


  —No —dijo—, no puedo.


  Él no entendía nada, así que se quedó callado.


  —En realidad, ese es mi problema —continuó ella—. Ya no tengo elección. Debo ir.


  —No es así.


  Tate meneó la cabeza.


  —Tomé mi decisión hace ya mucho tiempo, del mismo modo que Lilith tomó la suya. Elegí a Gabe y Fénix y a la humanidad. Mi propio pueblo me pone enferma algunas veces, pero siguen siendo los míos. Tengo que ir con ellos.


  —¿Tú crees?


  —Sí.


  Al cabo de un rato se sentó de nuevo, se puso el arma en el regazo y cerró los ojos.


  —¿Tate? —dijo él, cuando le pareció que se había calmado.


  Abrió los ojos, pero no dijo nada.


  —¿Te molesta el aspecto que tengo ahora?


  Al principio la pregunta pareció molestarle. Luego se encogió de hombros.


  —Si alguien me hubiese preguntado cómo me sentiría si cambiases de un modo tan radical, le hubiera dicho que al menos me afectaría un poco. No es así. No creo que tampoco les moleste a los otros. Todos te hemos visto cambiar.


  —¿Y qué hay de los que no me han visto?


  —Para ellos serás un oankali más, supongo.


  Suspiró.


  —Habrá menos emigrantes por mi culpa.


  —Por nuestra culpa —corrigió ella.


  Por culpa de Gabe, quería decir.


  —Pensó que yo estaba muerta, Akin. Se dejó llevar por el pánico.


  —Lo sé.


  —He hablado con él. Te ayudaremos a reunir a gente. Iremos a los poblados, solos, contigo o con otros construidos. Solo tienes que decirnos qué es lo que quieres que hagamos.


  Sus tentáculos sensoriales se alisaron de nuevo con agrado.


  —¿Me dejaréis que mejore vuestra capacidad de sobrevivir a las heridas y de curaros? —le preguntó—. ¿Permitirás que alguien corrija genéticamente tu enfermedad de Huntington?


  Ella dudó.


  —¿La enfermedad de Huntington?


  —No querrás transmitírsela a tus hijos.


  —Pero los cambios genéticos… Eso implicará pasar tiempo con un ser ooloi. Mucho tiempo.


  —La enfermedad se ha reactivado. Estaba activa cuando te curé. Pensé que quizá… ya te habías dado cuenta.


  —¿Quieres decir que voy a enfermar? ¿Que voy a volverme loca?


  —No. La corregí de nuevo. Pero es un arreglo temporal. La desactivación de un gen que debería haber sido reemplazado hace ya mucho tiempo.


  —Yo… no podría haber soportado todo eso.


  —Quizá la enfermedad fuera el motivo de que te cayeses.


  —Oh, Dios mío —susurró ella—. Eso es lo que le pasó a mi madre. Se caía una y otra vez. Y tuvo… cambios de personalidad. Y leí que la enfermedad causa un daño cerebral… irreversible…


  —Un ente ooloi puede revertirla. De todos modos, aún no es grave.


  —¡Cualquier daño cerebral es grave!


  —Se puede reparar.


  Ella lo miró con unas ganas evidentes de creer lo que decía.


  —No puedes introducir eso en la colonia de Marte. Sabes que no puedes. En unas pocas generaciones se extendería por toda la población.


  —Lo sé.


  —Entonces ¿dejarás que te lo corrijan?


  —Sí. —La palabra era poco más que un movimiento de sus labios, pero Akin lo vio y la creyó.


  Aliviado, y sorprendentemente cansado, se abandonó al sueño. Con su ayuda y la de otros pobladores de Fénix, tenía una posibilidad de hacer que la colonia de Marte funcionase.
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  Cuando despertó, la casa estaba en llamas.


  Al principio pensó que el sonido que había oído era la lluvia. El olor del humo hizo que lo identificase como fuego. No había nadie con él. La habitación estaba a oscuras, y solo tenía un recuerdo almacenado de Macy Wilton sentado a su lado con un arma corta y gruesa sobre las rodillas. Una escopeta de dos cañones de un tipo que Akin no había visto antes. Se había levantado y había ido a investigar un sonido extraño justo fuera de la casa. Akin rememoró su recuerdo del sonido. Incluso dormido, había escuchado lo que probablemente no habría oído Macy. Gente susurrando.


  —No eches eso ahí. Arrójalo contra la pared, que ahí sí que irá bien. Y también en el porche.


  —Cállate. Que no están sordos ahí dentro.


  Pisadas. Vacilantes de un modo extraño.


  —Ve a echar un poco de eso bajo la ventana de ese mestizo, nena.


  Pisadas que se acercaban a la ventana de Akin… casi como tropezándose. Y alguien se cayó. Ese había sido el sonido que había oído Macy: un gruñido de dolor y un cuerpo que se había desplomado pesadamente.


  Akin supo todo eso en cuanto estuvo despierto del todo. Y supo que la gente de fuera había estado bebiendo. Uno de ellos era el hombre que había querido entrar a verlo a pesar de la oposición de Gabe.


  La otra era Neci. Se había superado: había pasado de un intento de mutilación a un intento de asesinato.


  ¿Qué le había pasado a Macy? ¿Dónde estaban Tate y Gabe? ¿Cómo era posible que el fuego hiciese tanto ruido y brillase tanto y no se hubiese despertado todo el mundo? Ahora había trepado por fuera hasta una ventana. Las ventanas estaban bastante por encima del suelo. El fuego que estaba viendo debía de estar ya devorando su camino a través de la pared y del suelo.


  Comenzó a gritar el nombre de Tate, el nombre de Gabe. Ahora podía moverse un poco, pero no lo bastante como para que importase.


  No vino nadie.


  El fuego fue abriéndose paso hacia la habitación, generando un humo asfixiante que Akin descubrió que podía respirar con más facilidad si no lo hacía a través de la boca. Ahora tenía un sair en la garganta, rodeado por tentáculos sensoriales grandes y fuertes. Estos se movieron automáticamente para filtrar el humo del aire que respiraba.


  Pero aún no había ido nadie a ayudarlo. Se quemaría. No tenía protección contra el fuego.


  Moriría. Neci y su amigo destruirían cualquier posibilidad humana en un mundo nuevo porque estaban borrachos y mal de la cabeza.


  Y él llegaría a su fin.


  Gritó y se ahogó porque aún no comprendía muy bien cómo hablar a través de un orificio familiar y respirar a través de uno que no lo era.


  ¿Por qué estaban dejando que se quemase? La gente lo oía. ¡Tenían que haberlo oído! Él los oía ahora, corriendo, gritando, sus sonidos fundiéndose con los chasquidos y los rugidos del fuego.


  Consiguió tirarse de la cama.


  El aterrizaje no fue más que un pequeño choque. Sus tentáculos sensoriales se protegieron automáticamente aplastándose contra su cuerpo. Una vez estuvo en el suelo de madera intentó rodar hacia la puerta.


  Y entonces se detuvo, intentando comprender lo que le estaban diciendo sus sentidos. Vibraciones. Venía alguien.


  Alguien corría hacia la habitación en la que él se encontraba. Eran las pisadas de Gabe.


  Gritó, confiando en guiar al hombre a través del humo. Vio abrirse la puerta y sintió unas manos sobre su cuerpo.


  Con un esfuerzo que casi le resultó doloroso, Akin consiguió no hundir sus tentáculos sensoriales en la carne del hombre.


  El tacto de Gabe era casi una invitación para investigarlo con sus sentidos mejorados de adulto. Pero no era el momento para esas cosas. Tenía que hacer todo lo posible por no ponérselo más difícil a Gabe.


  Dejó que lo llevase como si fuera un objeto, como un saco de patatas que alguien se cargase a las espaldas. Por una vez, se alegró de ser bajito.


  Gabe se cayó en una ocasión, tosiendo, chamuscado por el fuego. Dejó caer a Akin, lo recogió y lo cargó de nuevo sobre un hombro.


  La puerta principal estaba bloqueada por cortinas de fuego. La trasera estaría igual en cualquier momento. Gabe la abrió de una patada y corrió escaleras abajo, llegando a lanzarse por un momento a través de las llamas. Se le prendió el pelo y Akin le gritó que lo apagase.


  Gabe se detuvo en cuanto estuvo fuera de la casa, dejó caer a Akin y se desplomó, dándose manotazos y tosiendo.


  El fuego había llegado hasta el árbol bajo el que se habían detenido y este estaba también en llamas. Tuvieron que moverse de nuevo, con rapidez, para evitar las ramas ardiendo. Una vez que Gabe hubo apagado sus propias llamas, tomó a Akin y lo llevó tambaleante más lejos, hacia el bosque.


  —¿Adónde vas? —le preguntó Akin.


  No le contestó. Parecía que todo lo que podía hacer era respirar y moverse.


  A sus espaldas, la casa estaba totalmente envuelta en llamas. Allí dentro no podía quedar nada con vida.


  —¡Tate! —exclamó Akin de repente. ¿Dónde estaba? Gabe nunca lo habría salvado a él dejando que Tate se quemase.


  —Ahí delante —jadeó Gabe.


  Entonces ella estaba bien.


  Gabe volvió a caerse, esta vez medio encima de Akin. Dolorido, Akin se agarró a él en un reflejo desesperado. Inmediatamente paralizó al hombre, deteniendo mensajes significantes de movimiento entre su cerebro y el resto del cuerpo.


  —Quédate tumbado quieto —dijo, confiando en ofrecerle a Gabe la ilusión de que tenía elección—. Quédate ahí y déjame ayudarte.


  —Si no puedes ni ayudarte a ti mismo —susurró Gabe, luchando por respirar, por moverse.


  —¡Puedo ayudarme curándote! Si vuelves a caerte encima de mí podría picarte. Ahora cállate y deja de intentar moverte. Tienes los pulmones dañados y quemaduras. —El daño en los pulmones era grave, y podría matarlo. Las quemaduras solo eran muy dolorosas. Y, aun así, Gabe no se quedaba quieto.


  —La ciudad… ¿Pueden vernos?


  —No. Hay un maizal entre nosotros y Fénix. Aunque el fuego aún es visible. Y se está propagando. —Al menos otra casa más estaba ardiendo ya. Quizá la hubiera prendido el árbol en llamas.


  —Si no llueve, quizá arda media ciudad. ¡Imbéciles!


  —No va a llover. Y ahora estate quieto, Gabe.


  —¡Si nos atrapan, probablemente nos matarán!


  —¿Qué? ¿Quiénes?


  —La gente del pueblo. No todo el mundo. Los alborotadores.


  —Estarán demasiado ocupados intentando apagar el fuego. Lleva días sin llover. Han elegido la peor estación para esto. Ahora limítate a quedarte quieto y a dejar que te ayude. No te haré dormir, así que quizá notes algo. Pero no te haré daño.


  —Me duele todo tanto ya que probablemente ni me daría cuenta.


  Akin interrumpió los mensajes de dolor que los nervios de Gabe le estaban mandando al cerebro y animó a su cerebro a segregar unas endorfinas específicas.


  —¡Dios santo! —exclamó el hombre entre jadeos y toses. De repente el dolor había cesado para él de forma abrupta. No notaba nada. Para Gabe era menos confuso así. Pero para Akin representaba un dolor súbito y terrible, y luego un alivio lento. No euforia. No quería emborrachar a Gabe con sus propias endorfinas. Pero sí podía hacer que el hombre se sintiese bien y estuviera alerta. Era casi como tocar música: equilibrar las endorfinas, silenciar el dolor, mantener la sobriedad. Claro que él solo tocaba melodías sencillas. Los entes ooloi creaban sinfonías grandiosas, entretejiéndose con la gente y compartiendo el placer. Y también aportaban a la unión sustancias propias. Akin sentiría eso pronto, en cuanto Dehkiaht cambiase. Por ahora, solo sentía el placer de curar.


  Gabe comenzó a respirar con más facilidad a medida que sus pulmones fueron mejorando. No se dio cuenta del momento en que su carne comenzó a curarse. Akin dejó que mudase la piel abrasada e inútil. Gabe necesitaría pronto agua y alimentos. Akin terminaría estimulando en el hombre las sensaciones de hambre y sed para que estuviese dispuesto a comer y beber lo que Akin pudiese encontrar para él. Era especialmente importante que bebiese enseguida.


  —Viene alguien —susurró Gabe.


  —Gilbert Senn —le dijo Akin al oído—. Lleva buscando un buen rato. Si nos quedamos quietos, quizá no nos encuentre.


  —Pero ¿cómo sabes que es…?


  —Sus pisadas. Siguen sonando igual que cuando yo estaba aquí. Está solo.


  En silencio, Akin terminó su trabajo y retiró de Gabe los filamentos de sus tentáculos sensoriales.


  —Ya puedes moverte —dijo—, pero no lo hagas.


  Akin también podía moverse, un poco más, aunque no creía ser capaz de caminar.


  De repente Gilbert Senn los encontró, prácticamente tropezó con ellos a la luz de la luna y bajo el resplandor del incendio. Dio un salto hacia atrás mientras apuntaba hacia ellos con su rifle.


  Gabe se sentó. Akin se agarró a Gabe para incorporarse y logró no caerse cuando lo soltó. Podía acelerar los procesos corporales de todo el mundo salvo los suyos propios. Gilbert Senn lo miró y luego evitó mirarlo con mucho cuidado. Bajó el rifle.


  —¿Estás bien, Gabe? —preguntó.


  —Muy bien.


  —Estás quemado.


  —Lo estaba. —Gabe lanzó una mirada a Akin.


  Gilbert Senn se cuidó de no mirar a Akin.


  —Ya veo. —Se dio la vuelta hacia el fuego—. Desearía que eso nunca hubiera pasado. Nunca hubiésemos quemado tu casa.


  —Por lo que sé, sí que lo hicisteis —murmuró Gabe.


  —Ha sido Neci —dijo rápidamente Akin—. Ella y el hombre que quería entrar en casa para verme. Los oí.


  El rifle se alzó de nuevo, esta vez apuntando únicamente a Akin.


  —Tú estate callado —ordenó.


  —Si él muere, moriremos todos —comentó con voz suave Gabe.


  —De cualquier modo, todos moriremos. ¡Pero algunos de nosotros hemos elegido morir libres!


  —Habrá libertad en Marte, Gil.


  Las comisuras de la boca de Gilbert Senn se curvaron hacia abajo. Gabe sacudió la cabeza y le dijo a Akin:


  —Cree que tu idea de Marte es una trampa. Un modo fácil de reunir a los resistentes para usarlos en la nave o en los poblados oankali de la Tierra. Mucha gente cree eso.


  —Este es mi mundo —dijo Gilbert Senn—. Nací aquí y moriré aquí. Y si no puedo tener hijos humanos, totalmente humanos, prefiero no tener ninguno en absoluto.


  Aquel era un hombre que habría ayudado a cortar los tentáculos sensoriales de Amma y Shkaht. Habría preferido no tener que hacerle algo así a unas criaturas, a unas niñas, pero creería honestamente que era lo que debía hacerse.


  —Marte no es para ti —le dijo Akin.


  El rifle tembló.


  —¿Cómo?


  —Marte no es para nadie que no lo quiera. Representará trabajo duro, riesgo y retos. Algún día será un mundo humano. Pero nunca será la Tierra. Y tú necesitas la Tierra.


  —¿Crees que tu psicología infantil va a conseguir influir en mí?


  —No —contestó Akin.


  —No quiero volver a oíros hablar de eso ni a ti ni a Yori.


  —Si me matas ahora, ningún humano irá a Marte.


  —De todos modos, no irá ninguno.


  —La humanidad vivirá o morirá por lo que tú hagas ahora.


  —¡No!


  El hombre quería dispararle a Akin. Quizá jamás hubiese deseado algo con tanta fuerza. Era posible que incluso hubiera salido al campo con la esperanza de encontrar a Akin y pegarle un tiro. Ahora no podía hacerlo porque quizá Akin estuviese diciendo la verdad.


  Tras un largo rato, Gilbert Senn se dio la vuelta y se dirigió hacia el incendio.


  Un momento después, Gabe se levantó y se sacudió.


  —Si eso fue psicología, fue buena de cojones —dijo.


  —Fue la verdad literalmente.


  —Temía que pudiera serlo. Gil casi te dispara.


  —Pensé que quizá lo hiciera.


  —¿Podría haberte matado?


  —Sí, con munición suficiente y con bastante persistencia. O quizá hubiera conseguido que yo lo matase a él.


  Gabe se inclinó para recogerlo.


  —Te has convertido en alguien demasiado valioso como para que te expongas a riesgos como ese. Conozco a tipos que no hubieran dudado ni un segundo. —Se sacudió de nuevo, sacudiendo también a Akin—. Dios, ¿qué es esta porquería con la que me has untado? ¡Maldita mierda pegajosa!


  Akin no contestó.


  —¿Qué es? —insistió Gabe—. Apesta.


  —Carne chamuscada.


  Gabe se estremeció y no dijo nada.
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  Tate esperaba en el límite del bosque en medio de un grupito de gente. Mateo y Pilar Leal estaban allí. ¿Cómo reaccionaría Tino al verlos de nuevo? ¿Cómo se tomarían ellos verlo con Nikanj? ¿Se quedaría él con sus parejas y sus criaturas o se marcharía con el pueblo de sus padres? No era muy probable que Nikanj pudiese dejarlo ir, o que él pudiera sobrevivir mucho sin Nikanj. Incluso era probable que Marte hiciera que su elección de vivir con los oankali fuese más aceptable para el propio Tino. Ya no estaría colaborando a que la humanidad se desarrollase de tal forma que quedase borrada de la existencia. Aunque tampoco estaría contribuyendo a darle forma a su nuevo mundo.


  Yori estaba allí, junto a Kolina Wilton y Stancio Roybal. Ya sobrio, Stancio parecía cansado y enfermo. Y había personas a las que Akin no reconocía, gente nueva. También estaba Abira, a quien recordaba como un brazo que salía desde una hamaca para subirlo a él.


  —¿Dónde está Macy? —preguntó Gabe cuando dejó en tierra a Akin.


  —No ha venido —contestó Kolina—. Confiábamos que estuviera ayudándote con Akin.


  —Salió cuando oyó a Neci y a su amigo prender el fuego —dijo Akin—. Después de eso le perdí la pista.


  —¿Estaba herido? —quiso saber Kolina.


  —No lo sé. Lo siento.


  Ella pensó por un momento en las palabras de Akin.


  —¡Tenemos que esperarlo!


  —Esperaremos —afirmó Tate—. Él sabe dónde encontrarnos.


  Se adentraron más en la selva a medida que el resplandor del incendio se hacía más intenso.


  —Mi casa está ardiendo —dijo Abira mientras los demás miraban—. No pensé que tendría que ver arder mi casa de nuevo.


  —Limítate a alegrarte de no estar dentro —le dijo uno de los desconocidos. Akin supo de inmediato que a ese hombre le caía mal Abira. Los humanos se llevarían con ellos sus antipatías y se quedarían encerrados con ellas en Marte.


  El fuego ardió durante toda la noche, pero Macy no llegó. Sí lo hizo alguna gente más. Yori le había pedido a la mayoría que se uniesen a ellos. Era ella la que impedía que los otros les disparasen en cuanto los divisaban. Si disparaban contra alguien, tendrían que irse de inmediato antes de que el ruido atrajese a los enemigos.


  —Tengo que volver —dijo al fin Kolina.


  Nadie dijo nada. Quizá habían estado esperando que dijese eso.


  —Podrían estar reteniéndolo —dijo al fin Tate—. Y podrían estar esperándote.


  —No. Con ese fuego, no. No se pararían a pensar en mí.


  —Hay algunos que sí. Esos que te raptarían y te venderían si creyesen que iban a poder salirse con la suya.


  —Yo iré —dijo Stancio—. Probablemente nadie se haya dado cuenta siquiera de que me he ido de la ciudad. Lo encontraré.


  —Yo no puedo irme sin él —afirmó ella.


  —Pues tenemos que partir pronto —dijo Gabe—. Gil Senn casi mata a Akin en el maizal. Si tiene otra oportunidad, quizá apriete el gatillo. Y me consta que hay otros que no dudarán, y que saldrán de caza en cuanto haya luz.


  —Que alguien me dé un arma —pidió Stancio.


  Uno de los desconocidos le dio una.


  —Yo quiero una también —dijo Kolina. Estaba mirando fijamente hacia el fuego, y cuando Yori le alargó un rifle lo cogió sin girar la cabeza—. Mantened a Akin a salvo —añadió.


  Yori la abrazó.


  —Mantente sana y salva. Y tráenos a Macy. Puedes encontrar el camino.


  —Al norte hasta el río grande y luego al este siguiendo la orilla. Lo sé.


  Nadie le dijo nada a Stancio, así que Akin lo llamó. Gabe lo había dejado sentado apoyado contra un árbol, y ahora Stancio se puso en cuclillas ante él sin darle ninguna importancia a su apariencia.


  —¿Me dejas que te haga un chequeo? —le pidió Akin—. No tienes buen aspecto, y para lo que vas a hacer quizá necesites estar… muy en forma.


  Stancio se encogió de hombros.


  —No tengo nada que puedas curar.


  —Déjame echarte un vistazo. No te dolerá.


  Stancio se irguió.


  —¿Es real todo eso de Marte?


  —Lo es. Es otra oportunidad para la humanidad.


  —Entonces tú ocúpate de eso. No te preocupes por mí.


  Se echó el rifle al hombro y caminó hacia el fuego con Kolina.


  Akin los miró hasta que hubieron desaparecido al otro lado del borde del maizal. Nunca más volvió a ver a ninguno de los dos.


  Tras unos momentos Gabe lo levantó, se lo colgó de un hombro y comenzó a caminar. Akin podría andar al día siguiente o al otro. Por ahora, se limitó a mirar desde el hombro de Gabe cómo los demás formaban una fila india. Se dirigieron hacia el norte, en dirección al río. Una vez allí girarían hacia el este, hacia Lo. En menos tiempo de lo que probablemente pensaban, algunos de ellos estarían a bordo de transbordadores con destino a Marte para contemplar cómo se iniciaban allí los cambios y ser testigos del momento para su pueblo.


  Quizá él fue el último en ver la nube de humo tras ellos y Fénix aún ardiendo.
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  Caí en mi primera metamorfosis de un modo tan suave que nadie se dio cuenta. Se supone que las metamorfosis no comienzan así. En la mayoría de las personas se inician con cambios físicos pequeños y evidentes: la pérdida de dedos de las manos y de los pies, por ejemplo, o el nacimiento de otros nuevos con un diseño diferente.


  Ojalá mi experiencia hubiera sido así de normal, así de segura.


  Durante varias jornadas estuve cambiando sin llamar la atención. Las primeras fases de la metamorfosis no solían durar varios días sin provocar un sueño profundo, pero en mi caso fue así. Mis primeros cambios fueron sensoriales. Los sabores, los olores, todas las sensaciones pasaron a ser súbitamente complejas y confusas, aunque atrayentes de un modo inesperado.


  Tuve que aprender todo de nuevo. El agua del río, por ejemplo: cuando nadaba en ella, percibía que tenía dos sabores distintivos principales —¿hidrógeno y oxígeno?— y muchos otros secundarios. Ahora podía diferenciarlos y saborear cada uno de ellos de forma individual. De hecho, no podía evitar separarlos. Pero los aprendí con rapidez y los acepté en su nueva complejidad, de modo que solo me llamaban la atención los cambios ocasionales en los sabores menores.


  El agua de nuestro río en Lo siempre nos llegaba turbia por el sedimento. Rica, según los oankali; cenagosa para los humanos, quienes la filtraban o dejaban que el sedimento se asentase en el fondo antes de beberla. «Agua sin más», decíamos los construidos, y nos encogíamos de hombros. Nunca habíamos conocido ninguna otra. Aprendí de nuevo a comprender y a aceptar mis impresiones sensoriales sobre la gente y las cosas que me rodeaban de la forma más rápida que pude. Esa experiencia absorbió tanto mi atención que no pude comprender cómo mi familia no se dio cuenta de que me estaba sucediendo algo extraño. Pero, más allá de mencionar que soñaba despierto en demasiadas ocasiones, hasta mis progenitores pasaron por alto las señales.


  Después de todo, eran señales erróneas. Nadie las esperaba, así que nadie reparó en ellas cuando aparecieron.


  Mis cinco progenitores eran ya viejos cuando yo nací. No aparentaban más edad que mis hermanos y hermanas adultos, pero lo cierto es que habían contribuido a la fundación de Lo. Tenían nietos que también eran ya muy mayores. No creo que yo los hubiera sorprendido nunca hasta ese momento. Y no estaba seguro de que me gustase la idea de sorprenderlos ahora. No quería decírselo. Especialmente a Tino, mi padre humano. Se suponía que él estaría a mi lado durante mi metamorfosis, dado que era mi progenitor humano de mi mismo sexo. Pero yo no me sentía atraído hacia él como debería. Ni tampoco sentía atracción hacia Lilith, mi madre de nacimiento. Ella también era humana, y lo que me estaba pasando, desde luego, no era algo humano. Curiosamente, tampoco quería acudir a mi padre oankali, Dichaan, y eso que él era la elección lógica después de Tino. Mi madre oankali, Ahajas, habría hablado con uno de mis padres en mi nombre. Ya lo había hecho por dos de mis hermanos que habían tenido miedo de la metamorfosis, que habían temido cambiar demasiado y perder cualquier vestigio de su humanidad. Eso podría sucederme a mí, a pesar de que era algo que jamás me había preocupado. Ahajas hubiese hablado conmigo y hubiese hablado en mi nombre fuese cual fuese mi problema. De todos mis progenitores, ella era con quien me resultaba más fácil hablar. Hubiera acudido a ella si la idea de hacerlo me hubiese parecido más apetecible, o si hubiera comprendido por qué esa idea me parecía tan poco atractiva. ¿Qué me pasaba? Yo no era tímido ni tenía miedo, pero, cuando pensaba en ir a verla, en un primer momento me sentía atraído por la idea, pero luego… casi me repelía.


  Finalmente estaba mi progenitor ooloi, Nikanj.


  Me diría que acudiese a uno de mis progenitores de mi mismo sexo, a uno de mis padres. ¿Qué otra cosa podría decirme? Yo sabía perfectamente que me hallaba en la metamorfosis, y que esa era una de las pocas cosas en las que los progenitores ooloi no podían ayudar. Algunos humanos aún insistían en ver a los seres ooloi como algún tipo de combinación entre masculino y femenino, pero no eran tal cosa. Eran lo que eran: un sexo completamente distinto.


  Así que fui a ver a Nikanj sin más pretensiones que disfrutar un rato de su compañía. Terminaría por darse cuenta de lo que me estaba pasando y me mandaría con mis padres. Pero, hasta que lo hiciese, descansaría a su lado. Yo estaba cansado y somnoliento. La metamorfosis consistía principalmente en dormir.


  Encontré a Nikanj dentro de la casa familiar hablando con una pareja de humanos desconocidos. Los humanos se mantenían algo apartados de Nikanj: la mujer estaba casi escondida detrás del hombre, quien estaba haciendo un doloroso esfuerzo por que su actitud transmitiese valentía. Ambos parecieron alarmarse cuando abrí una pared y entré en la habitación. Luego, cuando me hubieron echado un vistazo, se relajaron un poco. Yo tenía un aspecto muy humano, sobre todo si me comparaban con Nikanj, que no lo era en absoluto.


  Los olores más obvios de los humanos eran de sudor y adrenalina, comida y sexo. Me senté en el suelo y me puse a desentrañar las combinaciones complejas de aromas. Mi nueva sensibilidad no me permitía hacer otra cosa. Para cuando hube terminado, pensé que sería capaz de rastrear a aquellos dos humanos a través de lo que fuese.


  Nikanj no me prestó ninguna atención salvo cuando notó que entraba. Era habitual que sus criaturas entrasen y saliesen cuando querían, y también que todos pasásemos algún tiempo a su lado aprendiendo lo que le apeteciera enseñarnos.


  Tenía un aroma increíblemente complejo, porque era ooloi. Había recopilado dentro de sí no solo el material reproductivo de los otros miembros de la familia, sino también células de otras especies animales y vegetales que había encontrado recientemente. Estudiaría estas últimas y las memorizaría, tras lo cual las consumiría o las almacenaría. Consumía aquellas que sabía que podía recrear de memoria utilizando su propio ADN. Las otras las mantenía vivas en una especie de estasis hasta que hicieran falta.


  Su subaroma más evidente era Kaal, el grupo familiar en el que había nacido. Yo no conocía a sus progenitores, pero conocía el aroma Kaal por otros miembros de ese grupo familiar. No obstante, por algún motivo nunca había percibido ese aroma en Nikanj, jamás lo había diferenciado de este modo.


  El aroma principal era Lo, por supuesto. Se había emparejado con oankali del grupo familiar Lo y, al hacerlo, había cambiado su propio olor como debía hacer todo ente ooloi. El término «ooloi» no tenía una traducción exacta, porque su significado era tan complejo como el aroma de Nikanj. «Preciados seres extraños», «puentes», «comerciantes de vida», «entidades tejedoras», «imanes».


  «Imán» es el término que utiliza mi madre de nacimiento. La gente se siente atraída hacia los seres ooloi y no puede escapar. Desde luego, ella no podría. Pero tampoco Nikanj podría escapar de ninguna de sus parejas. Los oankali decían que los vínculos químicos del emparejamiento eran tan difíciles de romper como el hábito de respirar.


  Aromas… Los dos humanos visitantes eran pareja desde hacía mucho tiempo y cada uno olía al otro.


  —Aún no sabemos si queremos migrar —estaba diciendo la mujer—. Hemos venido a por información para nosotros y para nuestro pueblo.


  —Os lo enseñaremos todo —les dijo Nikanj—. No hay secretos acerca de la colonia de Marte o sobre los viajes hasta allí. Pero justo en este momento todos los transbordadores destinados a la migración están en uso. Tenemos una zona de invitados donde los humanos pueden esperar.


  Los dos humanos se miraron. Aún olían a asustados, pero ambos estaban haciendo un esfuerzo por aparentar valentía. Sus rostros casi no mostraban expresión alguna.


  —No queremos quedarnos aquí —dijo el hombre—. Volveremos cuando haya una nave.


  Nikanj se puso en pie. Se desplegó, como decían los humanos.


  —No puedo deciros cuándo habrá una nave —les explicó—. Llegan cuando llegan. Permitid que os muestre la zona de invitados. No es como esta casa. Los humanos la construyeron con madera talada.


  La pareja trastabilló, apartándose de Nikanj.


  Los tentáculos de Nikanj se aplanaron contra su cuerpo con diversión. Volvió a sentarse.


  —Hay otros humanos aguardando en la zona de invitados —les dijo con amabilidad—. Son como vosotros. Quieren su propio mundo completamente humano. Viajarán con vosotros cuando os marchéis. —Hizo una pausa y me miró—. Eka, ¿por qué no se la enseñas tú?


  Ahora más que nunca deseaba quedarme a su lado, pero pude apreciar que los dos humanos se sintieron aliviados al ver que los acompañaría alguien que al menos tenía apariencia humana. Me levanté y me dirigí hacia ellos.


  —Este es Jodahs —les dijo Nikanj—. Una de mis criaturas más jóvenes.


  La mujer me lanzó una mirada que yo ya había visto demasiadas veces como para no reconocerla.


  —Pero pensé… —comenzó.


  —No —le dije, y le sonreí—. No soy humano. Soy un construido nacido de humana. Venid conmigo. La zona de invitados no está lejos.


  No me siguieron a través de la pared hasta que no estuvo abierta del todo, como si temieran que esta se les pudiese cerrar encima mientras pasaban, como si les fuese a hacer daño.


  —Sería como si os sostuviese suavemente una mano enorme —les dije cuando estuvimos todos fuera.


  —¿Cómo? —me preguntó el hombre.


  —Si la pared se cerrase sobre vosotros. No os podría hacer daño, porque estáis vivos. Aunque quizá se comería vuestra ropa.


  —¡No, gracias!


  Me eché a reír.


  —Nunca he visto que pasase, pero he oído que puede suceder.


  —¿Cómo te llamas? —me preguntó la mujer.


  —¿Mi nombre entero? —Parecía interesada en mí. Olía a atracción sexual, lo que la hizo a ella interesante para mí. Las humanas solían fijarse en mí siempre que mi ropa mantuviese cubiertos mis escasos tentáculos corporales y que el pelo me ocultase los pocos tentáculos de la cabeza. Los puntos sensoriales de la cara y de los brazos tenían el aspecto de la piel normal, pese a que yo no los sentía así en absoluto.


  —Tu nombre humano —me dijo la mujer—. Ya sé que te llamas… Eka y Jodahs, pero no estoy muy segura de cuál debo usar para referirme a ti.


  —«Eka» es solo un apelativo cariñoso para las criaturas jóvenes —le expliqué—, como «lelka» para los descendientes emparejados y «Chka» entre las parejas. Jodahs es mi nombre propio. La versión humana de mi nombre completo es Jodahs Iyapo Leal Kaalnikanjlo. Mi nombre, los apellidos de mi madre de nacimiento y de mi padre humano, y el nombre de Nikanj precedido por el grupo familiar en el que nació y seguido del grupo familiar de sus parejas oankali. Si yo fuera nacido de oankali o te diera la versión oankali de mi nombre, sería mucho más largo y más complicado.


  —He oído algunos de ellos —dijo la mujer—. Supongo que, con el tiempo, caerán en desuso.


  —No. Los cambiaremos para que se adapten a nuestras necesidades, pero no dejaremos que se pierdan. Proporcionan una información muy útil, sobre todo cuando la gente está buscando parejas.


  —Jodahs no se parece a ningún nombre que yo haya oído antes —intervino el hombre.


  —Es un nombre oankali. Un oankali llamado Jodahs murió mientras ayudaba con la migración. Mi madre de nacimiento dijo que merecía permanecer en el recuerdo. Los oankali no tienen la tradición de recordar a la gente poniéndole sus nombres a las criaturas, pero mi madre de nacimiento se empeñó. Eso es algo que hace de vez en cuando, insistir en preservar costumbres humanas.


  —Tú tienes un aspecto muy humano —dijo la mujer con suavidad.


  Sonreí.


  —Soy una criatura. De lo que tengo aspecto es de estar sin terminar.


  —¿Qué edad tienes?


  —Veintinueve.


  —¡Por Dios! ¿Y cuándo te considerarán un adulto?


  —Después de la metamorfosis. —Sonreí para mí mismo. Pronto—. Tengo un hermano que la pasó a los veintiuno y una hermana que no llegó a ella hasta los treinta y tres años. La gente cambia cuando sus cuerpos están preparados, no a una edad concreta.


  La mujer guardó silencio durante un rato. Llegamos hasta la última de las casas reales de Lo, las que habían crecido a partir de la sustancia viva de la entidad Lo. Los humanos sin parejas oankali no podrían abrir paredes o elevar plataformas como mesas, camas o sillas en ese tipo de casas. Si los dejaban solos en nuestras casas, esos humanos se convertían en prisioneros hasta que algún construido, oankali o humano emparejado los liberaba. Debido a esto se les había proporcionado primero una casa de invitados y luego toda una zona para huéspedes. Habían construido en esa zona sus casas muertas de madera talada y techos de paja. Usaban fuego para iluminarse y cocinar y, de vez en cuando, incendiaban alguna de sus propias casas. Las casas que no se quemaban se infectaban de roedores e insectos que se comían los alimentos de los humanos y que incluso les mordían o les picaban a los propios humanos. Periódicamente los oankali entraban allí y sacaban a la vida no humana. Esta siempre regresaba. Había estado alimentándose de los humanos, comiéndose su comida y viviendo en sus casas desde mucho antes de que llegaran los oankali. De todos modos, la zona para invitados seguía siendo razonablemente cómoda. Los huéspedes comían de árboles y plantas que no eran lo que parecían. Eran extensiones de la entidad Lo. Habían inducido a esos elementos a sintetizar frutas y verduras de formas, sabores y texturas que los humanos pudiesen reconocer. Los alimentos crecían en lo que parecían ser sus propios árboles y plantas. Y Lo se ocupaba de los residuos humanos manteniendo limpia su zona, a pesar de que ellos solían comportarse de manera descuidada respecto al sitio al que tiraban los desperdicios en aquel lugar de paso.


  —Ahí hay una casa vacía —les dije, señalando.


  La mujer se quedó observando mi mano en vez de mirar hacia el lugar que señalaba. Desde un punto de vista humano yo tenía demasiados dedos, tanto en las manos como en los pies: siete en cada. Pero como eran parte de manos y pies de aspecto totalmente humano, los seres humanos no se daban cuenta al principio.


  Mantuve la mano abierta con la palma hacia arriba para que pudiese verla, y su expresión pasó de una de curiosidad y sorpresa a otra de azoramiento, para volver finalmente a la de curiosidad.


  —¿Cambiarás mucho en la metamorfosis? —me preguntó.


  —Probablemente. Los nacidos de humana nos hacemos más oankali, y los nacidos de oankali, más humanos. Yo soy de primera generación. Si quieres contemplar el futuro, echa una ojeada a algunos construidos de tercera o cuarta generación. Son mucho más constantes de principio a fin.


  —Ese no es nuestro futuro —dijo el hombre.


  —La elección es vuestra —contesté.


  El hombre se alejó caminando hacia la casa vacía. La mujer dudó.


  —¿Qué piensas tú de nuestra migración? —me preguntó.


  La miré. Me gustaba, no quería contestarle. Pero había que responder a esas preguntas. Y, sin embargo, ¿por qué las mujeres que insistían en plantearlas eran, tan a menudo, unas personas tan pequeñas y tan débiles? El entorno al que se dirigían en Marte era mucho más duro que cualquier otro que hubiesen conocido. Nos ocuparíamos de que tuviesen las mayores posibilidades de sobrevivir. Muchas vivirían para dar a luz a sus hijos en su nuevo mundo. Pero sufrirían. Y, al final, todo sería para nada. Su propio conflicto genético ya los había traicionado y los había llevado a la destrucción en una ocasión. Y lo volvería a hacer.


  —Deberíais quedaros —le dije a la mujer—. Deberíais uniros a nosotros.


  —¿Por qué?


  Sentía un deseo enorme de evitar mirarla, de alejarme de ella. Pero, en cambio, seguí mirándola.


  —Comprendo que los humanos deben ser libres para irse —le dije con suavidad—. Soy lo suficientemente humano como para que mi cuerpo comprenda eso. Pero también soy lo bastante oankali como para saber que, con el tiempo, volveréis a destruiros a vosotros mismos.


  Ella frunció el ceño desluciendo su frente tersa.


  —¿Te refieres a otra guerra?


  —Quizá. O tal vez halléis otro modo de hacerlo. Ya trabajabais en varios métodos para lograrlo antes de vuestra guerra.


  —No sabes nada de eso. Eres demasiado joven.


  —Deberíais quedaros y emparejaros con construidos o con oankali —le dije—. Las criaturas que construimos están libres de defectos inherentes. Lo que nosotros construimos durará.


  —¡No eres más que un crío que repite lo que le han dicho!


  Negué con la cabeza.


  —Percibo lo que percibo. Nadie tuvo que explicarme cómo usar mis sentidos más de lo que tuvieron que explicarte a ti cómo ver o cómo oír. En la humanidad existe un conflicto genético letal, y tú eres consciente de ello.


  —Lo único que sabemos es lo que nos han dicho los oankali. —El hombre había vuelto. Pasó el brazo por los hombros de la mujer, apartándola de mí como si yo representase una amenaza—. Podrían estar mintiéndonos por sus propios motivos.


  Pasé mi atención a él.


  —Sabes que no mienten —le dije con suavidad—. Vuestra propia historia os lo explica. Vuestro pueblo es inteligente, y eso es bueno. Los oankali dicen que, potencialmente, sois una de las especies más inteligentes que jamás hayan conocido. Pero también sois jerárquicos… Vosotros, vuestros parientes animales más próximos y vuestros ancestros animales más lejanos. La inteligencia es relativamente nueva para la vida en la Tierra, pero vuestras tendencias jerárquicas son muy antiguas. Demasiado a menudo, lo nuevo se ha puesto al servicio de lo antiguo. Y volverá a suceder. Sois lo bastante listos como para aprender a vivir en vuestro nuevo mundo, pero sois tan jerárquicos que os destruiréis tratando de dominarlo y de dominaros los unos a los otros. Quizá duréis un tiempo largo, pero al final acabaréis por destruiros.


  —Podríamos durar un millar de años —dijo el hombre—. Lo hicimos bien en la Tierra hasta la guerra.


  —Podríais. Vuestro nuevo mundo será complicado. Os exigirá la mayor parte de vuestra atención, quizá incluso ocupe vuestras tendencias jerárquicas de una forma segura durante un tiempo.


  —Seremos libres: nosotros, nuestros hijos y los hijos de nuestros hijos.


  —Puede.


  —Seremos completamente humanos y libres. Con eso basta. Quizá incluso algún día volvamos al espacio por nuestros propios medios. Puede que tu gente se equivoque por completo respecto a nosotros.


  —No. —Él no podía leer las combinaciones de genes como yo. Era como si fuera a tirarse por un precipicio simplemente porque no podía verlo o porque él, o más bien sus descendientes, tardarían mucho en estrellarse contra las rocas del fondo. ¿Y qué estábamos haciendo nosotros, que conocíamos la verdad? Lo estábamos ayudando a subir hasta el borde del precipicio. Lo llevábamos hasta allí.


  —Quizá duremos más que tu gente aquí en la Tierra —dijo.


  —Espero que sí —le contesté.


  Su expresión revelaba que no me creía, pero yo lo decía de corazón. No estaríamos aquí, la Tierra que él conocía no seguiría aquí más que durante unos pocos siglos. Nosotros, los oankali y los construidos, éramos un pueblo de navegantes espaciales, igual de curiosos acerca de las otras formas de vida y tan codiciosos de estas como jerárquicos eran los humanos. Llegaría un día en el que tendríamos que iniciar una búsqueda larga, muy larga, de una nueva especie con la que combinarnos para construir nuevas formas de vida. Una gran parte de la existencia de los oankali se dedicaba a esas búsquedas. Dejaríamos este sistema solar quizá dentro de unos tres siglos. Yo mismo viviría para ver esa despedida. Y, cuando nos separásemos y nos dispersásemos, dejaríamos tras nosotros un despojo de rocas esquilmadas que se parecería más a la Luna que a su Tierra azul. Él nunca lo sabría. Decírselo sería una crueldad.


  —¿Alguna vez piensas en ti o en los de tu especie como humanos? —me preguntó la mujer—. Algunos de vosotros tenéis un aspecto tan humano…


  —Sentimos nuestra humanidad. Nos ayuda a comprenderos tanto a vosotros como a los oankali. Los oankali por su cuenta no os hubieran dejado jamás tener vuestra colonia en Marte.


  —¡Me habían dicho que estaban ayudando! —dijo el hombre—. ¡Tu… tu progenitor dijo que estaban colaborando!


  —Os ayudan por lo que les decimos nosotros, los construidos: que deben permitir que vayáis incluso si al final termináis por destruiros entre vosotros. Los oankali creen… Los oankali saben en lo más profundo de su ser que es un error ayudar a la especie humana a regenerarse inalterada porque se destruirá de nuevo a sí misma. Para ellos es como provocar deliberadamente la concepción de una criatura tan defectuosa que morirá en su infancia.


  —Se equivocan. Algún día les demostraremos lo equivocados que están.


  Era una amenaza. No tenía ningún sentido, pero a él le proporcionaba algo de satisfacción.


  —Los otros humanos os enseñarán dónde encontrar comida —le dije—. Si necesitáis alguna otra cosa, pedídnosla a cualquiera de nosotros.


  Me di la vuelta para irme.


  —Esa maldita condescendencia… —musitó el hombre.


  Me volví de nuevo, sin pensármelo.


  —¿Eso es lo que muestro? ¿En serio?


  El hombre frunció el ceño, murmuró una maldición y regresó al interior de la casa. Entonces comprendí que simplemente estaba enfadado. Me molestaba ser yo quien provocaba su enfado en ocasiones. Jamás era mi intención.


  La mujer se acercó a mí, me tocó la cara y examinó unos mechones de mi pelo. Los humanos que no se habían emparejado entre nosotros jamás aprendían a tocarnos. En el mejor de los casos, nos molestaban pasando las manos sobre algunos puntos sensoriales, y cuando distinguían esas zonas, nunca les gustaban.


  La mujer apartó la mano con disgusto cuando sus dedos descubrieron la de debajo de mi oído izquierdo.


  —Son algo así como unos ojos que no se pueden cerrar para protegerse —le dije—. No es que nos duelan cuando nos los tocan, pero no nos gusta que lo hagáis.


  —Entonces ¿qué? ¿Tenéis que enseñarle a la gente cómo tocaros?


  Sonreí y cogí su mano entre las mías.


  —Las manos son siempre seguras —le dije. Y la dejé allí de pie, mirándome. Podía verla mediante los tentáculos sensoriales que tenía en el pelo. Se quedó allí hasta que el hombre salió y la condujo al interior de la casa.


  2


  Regresé con Nikanj y me senté a su lado mientras se ocupaba de algunos asuntos familiares, mientras se reunía con gente de la nave madre de los oankali, Chkahichdahk, que se desplazaba alrededor de la Tierra más allá de la órbita de la Luna, mientras intercambiaba información con otros seres ooloi o recibía información biológica de mis familiares de línea fraternal. Todos le llevábamos a Nikanj trozos pequeños de piel, carne, polen, hojas, semillas, esporas u otras células vivas o muertas de plantas y animales sobre los que teníamos preguntas o que resultaban nuevos para nosotros.


  Nadie me prestaba atención. Encontraba en eso una calma extraña. Podía examinarlos a todos con mis nuevos sentidos aguzados, ver lo que no había visto hasta ese momento, oler lo que nunca había percibido. Supongo que parecía que dormitaba un poco. Durante un rato, Aaor, la criatura más próxima a mí en mi línea fraternal, mi hermana nacida de oankali, vino a sentarse conmigo. Era descendiente de mi madre oankali, y aún no era totalmente de sexo femenino, pero yo siempre había pensado en ella como en una hermana. Tenía un aspecto tan femenino… o lo había tenido antes de que yo empezase a cambiar. Ahora ella… ahora la criatura tenía el aspecto que siempre debería haber tenido. Su aspecto era eka en el sentido más estricto del término: una criatura demasiado joven como para haber desarrollado ya un sexo. Eso era lo que Aaor y yo éramos, de momento. Aaor olía a eka. Podría, literalmente, desarrollarse en un sentido o en el otro, llegando a ser de sexo masculino o femenino. Yo siempre había sabido eso, naturalmente, sobre Aaor y sobre mí. Pero ahora, de repente, ya no podía ni siquiera seguir pensando en Aaor en femenino. Probablemente algún día sería de sexo femenino, del mismo modo que yo, posiblemente, llegaría a ser el construido de sexo masculino que sugería mi aspecto. Los nacidos de humana rara vez cambiaban el sexo del que aparentaban ser. En mi familia, solo una criatura nacida de humana había cambiado de sexo femenino aparente a sexo masculino real. Varias nacidas de oankali habían cambiado, pero la mayoría sabía mucho antes de su metamorfosis que se sentían más atraídas a convertirse en lo opuesto de lo que aparentaban.


  Aaor se me acercó y me examinó con algunos de los tentáculos de la cabeza y del cuerpo.


  —Creo que ya estás muy cerca de tu metamorfosis —me dijo. No había hablado en voz alta. Las criaturas aprendían pronto que hablar en voz alta entre ellos se consideraba de mala educación si había otros cerca que estuviesen manteniendo conversaciones verbales. Hablábamos con mensajes mediante el tacto, señales e ilusiones multisensoriales transmitidas a través de los tentáculos de nuestras cabezas o de nuestros cuerpos, estimulación neuronal directa.


  —Lo estoy —le contesté en silencio—. Pero me siento… diferente.


  —Muéstramelo.


  Traté de recrear mi capacidad sensorial incrementada para Aaor, pero se apartó.


  Al cabo de un poco volvió a tocarme con suavidad. Utilizando solo señales táctiles, me dijo:


  —No me gusta. Algo va mal. Deberías mostrárselo a Dichaan.


  Yo no quería enseñárselo a Dichaan. Y era raro. No me había importado enseñárselo a Aaor. No sentía aversión alguna a mostrárselo a Nikanj, quitando que lo más probable era que me mandase con mis padres.


  —¿Qué es lo que te molesta de mí? —le pregunté a Aaor.


  —No lo sé —me contestó—. Pero no me gusta. No lo había notado nunca antes. Algo va mal.


  Tenía miedo, y eso era extraño. Normalmente las cosas nuevas le llamaban la atención. Pero esta cosa nueva le provocaba rechazo.


  —No es nada que te vaya a hacer daño —dije—. No te preocupes.


  Se levantó y se marchó. No dijo nada. Simplemente se fue. Eso no era propio de su carácter. Aaor y yo siempre habíamos tenido una relación muy estrecha. Solo era tres meses más joven que yo, y habíamos estado juntos desde que nació. Nunca nos habíamos separado. Uno solo se alejaba así de la gente con la que ya no podía comunicarse.


  Me acerqué a donde estaba Nikanj. Ahora estaba sin compañía. Uno de nuestros vecinos acababa de marcharse. Dirigió una piña de los tentáculos largos de la cabeza hacia mí, dándose cuenta por fin de que algo había cambiado.


  —¿Metamorfosis, Eka?


  —Eso creo.


  —Déjame comprobarlo. Tu olor es… extraño.


  El tono de su voz era extraño. Yo había estado presente cuando otras criaturas de mi línea fraternal habían iniciado su metamorfosis. Nikanj jamás había sonado de aquel modo.


  Enrolló la punta de uno de los brazos sensoriales alrededor de mi brazo y extendió su mano sensorial. Las manos sensoriales eran unos apéndices ooloi. Nikanj no solía usarlos para comprobar si una metamorfosis había comenzado. Podría haber usado los tentáculos de la cabeza o los del cuerpo, como todo el mundo, pero estaba lo suficientemente preocupado como para querer ser más preciso, tener una seguridad mayor.


  Traté de sentir los filamentos de la mano sensorial mientras se deslizaban dentro de mi carne. Nunca había sido capaz de hacerlo, pero ahora los noté con total claridad. Desde luego no había ningún dolor en aquello. Ninguna comunicación. Pero noté como si yo hubiera encontrado lo que estaba buscando. El contacto profundo de la mano sensorial era como el aire tras una zambullida larga y torpe bajo las aguas. Sin pensarlo, cogí el segundo brazo sensorial entre mis manos.


  Entonces algo se torció. Nikanj no me picó. Nunca lo haría. Pero pasó algo. Le causé un sobresalto. No, le produje una conmoción profunda, y a su vez me transmitió a mí el impacto completo de esa conmoción. Sus ilusiones multisensoriales parecían más reales que las cosas que sucedían realmente, y eso era peor que una ilusión. Era la transmisión repentina y veloz de su propia sorpresa intensa y de su miedo. Desde mi ser al suyo y de vuelta a mí. Un circuito cerrado.


  Perdí la noción de cualquier otra cosa. No fui consciente de desplomarme ni de que los dos brazos de fuerza de aspecto casi humano de Nikanj me sostuviesen. Más tarde examiné mis recuerdos latentes de ese momento y supe que durante algunos segundos simplemente había permanecido sostenido por todos los brazos de Nikanj, los cuatro. Y, mientras tanto, Nikanj parecía una estatua, congelado por el susto y el miedo.


  Finalmente, a medida que iba disminuyendo su sobresalto y creciendo su miedo, me depositó en una plataforma ancha. Dirigió un cono aguzado de los tentáculos de la cabeza hacia mí y de nuevo se quedó inmóvil como una roca, observándome. Después de un rato se tendió junto a mí y me ayudó a comprender por qué se había alterado tanto.


  Pero para entonces yo ya lo sabía.


  —Te estás convirtiendo en ooloi —me dijo pausadamente.


  Empecé a sentir miedo por mí. Nikanj seguía a mi lado. Los tentáculos de su cuerpo y de su cabeza no me tocaban. No me ofrecía ni alivio ni consuelo, no se movía, ni siquiera daba señales de estar consciente.


  —¿Ooan? —le dije. Hacía años que no me dirigía así a Nikanj. Las criaturas de mi línea fraternal de más edad llamaban a nuestros progenitores por sus nombres, y yo había empezado a imitarlas muy pronto. Ahora, sin embargo, yo tenía miedo. No quería a «Nikanj», quería a «Ooan», el progenitor al que yo había acudido más a menudo o al que más veces me habían llevado para que me curase o para que me educase—. Ooan, ¿no puedes volver a cambiarme? Aún parezco de sexo masculino.


  —Ya sabes que no —me contestó en voz alta.


  —Pero…


  —Nunca fuiste de sexo masculino, tu aspecto daba igual. Eras eka. Lo sabes.


  No dije nada. Durante toda mi vida mis progenitores humanos y todos los humanos de Lo se habían referido a mí como «él» y me habían tratado como si fuese de sexo masculino. Incluso los oankali algunas veces decían «él». Y todo el mundo había asumido que Dichaan y Tino iban a ser mis progenitores de mi mismo sexo. Se suponía que la gente debía sentir eso para que yo pudiera prepararme para el cambio que debería haberse producido.


  Pero el cambio se había malogrado. Hasta el momento, ningún construido se había convertido en ooloi. Cuando la gente llegaba a su estado adulto y estaba lista para aparearse, iban a la nave y encontraban a un oankali ooloi, o mandaban una señal a Chkahichdahk y enviaban desde allí a un oankali ooloi.


  Los masculinos nacidos de humana aún tenían la consideración de experimentales y potencialmente peligrosos. Unos pocos de otras poblaciones habían sido esterilizados y exiliados a la nave. Nadie estaba preparado para un construido ooloi y, desde luego, nadie estaba preparado para un construido ooloi nacido de humana. ¿Acaso podía existir un ser potencialmente más letal?


  —¡Ooan! —exclamé, presa de la desesperación.


  Me atrajo hacia sí, mientras me tocaba con los tentáculos de la cabeza y del cuerpo y penetraba en mi piel. El brazo sensorial se enroscó alrededor del cuello de modo que la mano sensorial pudiera descansar en la nuca. Esta era la posición ooloi favorita para agarrar a los humanos y a muchos de los construidos. Así, tanto el cerebro como la médula espinal resultaban fácilmente accesibles para los filamentos extremadamente finos de la mano sensorial.


  Por primera vez desde que dejé de mamar, Nikanj me drogó, me inmovilizó, como si no pudiera confiar en que fuera a quedarme inmóvil. Yo tenía demasiado miedo como para ofenderme siquiera. Quizá tuviera razón en no confiar en mí.


  Y, no obstante, no me hizo daño. Y no me calmó. ¿Por qué debería tranquilizarme? Yo contaba con buenos motivos para tener miedo.


  —Debería haberme dado cuenta de esto —dijo en voz alta—. Debería… Te construí para que tuvieras un aspecto muy masculino, tan masculino que las de sexo femenino se sintiesen atraídas por ti y te ayudasen a convencerte de que eras de sexo masculino. Hasta hoy pensé que lo habían logrado. Ahora sé que solo me convencí yo. Me engañé y caí en el descuido y la ceguera.


  —Siempre me sentí masculino —le dije—. Nunca pensé acerca de ser de otra forma.


  —Debería haberte mandado a pasar más tiempo con Tino y con Dichaan. —Hizo una pausa momentánea, haciendo crujir los tentáculos corporales que tenía libres. Solía hacer eso cuando estaba pensando. Una docena, más o menos, de tentáculos corporales frotándose entre sí sonaban como el viento soplando entre los árboles—. Me gustaba demasiado tenerte por aquí rondando. Todos mis descendientes crecen y se apartan de mí, se van con sus progenitores de su mismo sexo. Pensé que tú también lo harías cuando llegase el momento.


  —Eso era lo que yo pensaba. Sin embargo, jamás me apeteció hacerlo.


  —¿No querías ir con tus padres?


  —No. Solo me apartaba de ti cuando sabía que iba a molestar.


  —Jamás sentí que me molestaras.


  —Intenté tener cuidado.


  Volvió a hacer sonar los tentáculos y repitió:


  —Debería haberme dado cuenta…


  —Siempre estabas en soledad —le dije—. Tenías parejas y descendientes, pero, para mí, siempre sabías… a algo vacío, de alguna forma, como si te venciera el hambre, casi como si estuvieses muriendo de inanición.


  Durante un tiempo no dijo nada. No se movió, pero yo sentí que su ser me arropaba, que estaba a salvo. Algunos humanos intentaban transmitirte esa sensación cuando te abrazaban y hacían que tus zonas sensoriales se irritaran o pellizcaban tus tentáculos sensoriales. En realidad, solo los oankali podían hacerte sentir así. Y, en este momento, solo Nikanj podía transmitirme eso a mí. En toda su larga vida, jamás había tenido un descendiente de su mismo sexo. Había usado todos sus trucos para protegernos y evitar que nos convirtiésemos en ooloi. Había jugado todas sus bazas para mantenerse en una dolorosa soledad.


  Creo que yo siempre había conocido el peso de esa soledad. Sin duda, de mis cinco progenitores era al que más había querido. Al parecer, mi cuerpo había respondido frente a eso como lo haría el de una criatura oankali. Yo estaba adquiriendo el sexo del progenitor por el que había sentido una mayor atracción.


  —¿Qué me pasará? —le pregunté tras un largo silencio.


  —Estás bien —me contestó—. Tu desarrollo es totalmente correcto. No puedo hallar ningún defecto en ti.


  Y eso significaba que no había ningún defecto. Era un buen ente ooloi. Otra gente de la comunidad ooloi acudía a él cuando se encontraba con problemas que iban más allá de su percepción o de su comprensión.


  —¿Qué me pasará? —repetí.


  —Te quedarás a nuestro lado.


  Sin reservas. No permitiría que me mandasen a ninguna parte. Y eso que un siglo antes había acordado con otros oankali que deberían enviar a la nave a cualquier construido que accidentalmente fuese ooloi. Allí contarían con vigilancia, y cualquier daño que pudiera provocar se descubriría y se corregiría de inmediato. En la nave monitorizarían cada uno de sus movimientos. En la Tierra podría causar mucho daño antes de que alguien se diese cuenta.


  Pero Nikanj no permitiría que me mandasen allí. Así lo había dicho.
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  Nikanj reunió rápidamente a todos mis progenitores. Yo me dormiría pronto. La metamorfosis consiste principalmente en un sueño profundo mientras el cuerpo cambia y madura. Nikanj quería contárselo a los demás mientras yo aún estuviese consciente.


  Mi madre humana llegó, miró a Nikanj, me miró a mí y luego se me acercó y me cogió las manos. Nadie había dicho nada aún en voz alta, pero ella sabía que algo iba mal. Sabía con certeza que yo estaba en mi metamorfosis. Era un proceso que había visto ya muchísimas veces.


  Me observó de cerca, situando su rostro cerca del mío, dado que sus ojos eran sus únicos órganos de visión. Luego miró a Nikanj:


  —¿Qué es lo que le pasa? Esto no es solo la metamorfosis.


  A través de sus manos, yo había empezado a estudiar su carne de una forma que no había empleado antes. Conocía su carne mejor que la de cualquier otra persona, pero ahora había en ella algo… un sabor, una textura en la que jamás había reparado.


  Apartó las manos de mí bruscamente y dio un paso atrás.


  —¡Oh, Dios mío…!


  Nadie había hablado aún con ella. Y, sin embargo, lo sabía.


  —¿Qué sucede? —preguntó mi padre humano.


  Mi madre miró a Nikanj. Como no habló, ella dijo:


  —Jodahs… Jodahs se está convirtiendo en ooloi.


  Mi padre humano frunció el ceño.


  —Pero eso es impo… —Se detuvo y siguió la mirada de mi madre hasta Nikanj—. Es imposible, ¿no?


  —No —dijo Nikanj con suavidad.


  Fue hasta Nikanj y se quedó de pie a su lado, muy rígido. Parecía más asustado que enfadado.


  —¿Cómo has podido permitir esto? —exigió saber—. ¡El exilio, maldita sea! ¡El exilio para tu propio descendiente!


  —No, Chka —susurró Nikanj.


  —¡El exilio! ¡Lo dicen vuestras leyes, ooloi!


  —No. —Dirigió un cono de tentáculos de la cabeza hacia sus parejas oankali—. La criatura es perfecta. Mi descuido ha permitido que se convierta en ooloi, pero no he fallado en nada más. —Dudó—. Venid. Aseguraos. Aseguraos por todos los demás.


  Mi padre y mi madre oankali se unieron a Nikanj en una maraña de tentáculos de sus cuerpos y sus cabezas. No los tocó con los brazos sensoriales, ni siquiera los desenrolló hasta que Dichaan cogió uno de sus brazos y Ahajas cogió el otro. Entonces, al unísono, el trío dirigió tres conos de tentáculos de sus cabezas hacia mis dos progenitores humanos. Los humanos miraron en su dirección con mala cara. Después de un poco Lilith fue hasta los oankali, pero no los tocó. Se volvió y extendió un brazo hacia Tino. Él no se movió.


  —¡Vuestras leyes! —le repitió a Nikanj.


  Pero fue Lilith quien le contestó:


  —No es la ley. Es el consenso. Acordaron enviar a la nave a los seres ooloi accidentales. Nika cree que puede cambiar ese acuerdo.


  —¿Ahora? ¿Ya metidos en el asunto?


  —Sí.


  —¿Y qué pasa si no puede?


  Lilith tragó saliva. Pude apreciar el movimiento de su garganta.


  —Entonces quizá tengamos que abandonar Lo durante un tiempo y vivir aparte, en el bosque.


  Él fue hasta ella y la miró del modo en que lo hace a veces cuando desea tocarla, quizá abrazarla como lo hacen los humanos en la zona de invitados. Pero los humanos que aceptan parejas oankali renuncian a ese tipo de contacto. No dejan de desearlo, pero una vez que se emparejan con los oankali sienten que el contacto entre ellos les resulta repulsivo.


  Tino trasladó su atención a Nikanj.


  —¿Por qué no hablas conmigo? ¿Por qué dejas que sea ella la que me diga lo que está pasando?


  Nikanj extendió un brazo sensorial hacia él.


  —¡No! ¡Maldita sea, háblame! ¡Háblame en voz alta!


  —De acuerdo —susurró Nikanj, con su cuerpo doblado en un gesto de profunda vergüenza.


  Tino lo miró con expresión asesina.


  —No puedo devolverte… a tu descendiente del mismo sexo —dijo.


  —¿Por qué has hecho esto? ¿Cómo has podido hacerlo?


  —Cometí un error. Me he dado cuenta hoy mismo de lo que permití que sucediese. Yo… yo no lo habría hecho a propósito, Chka. Nada podría haberme obligado a hacerlo. Ha sucedido porque, después de tantos años, empecé a relajarme en el cuidado de nuestras criaturas. Las cosas siempre habían ido bien. No tuve cuidado.


  Mi padre humano me miró. Era como si me mirase desde una gran distancia. Sus manos se movieron y supe que también quería tocarme a mí. Pero si lo hacía no iría bien, como había sucedido antes con mi madre. Ya no podrían volver a tocarme. En el seno de las familias la gente podía tocar a sus descendientes de su mismo sexo, a las criaturas sin sexo, a sus parejas del mismo sexo y a sus parejas ooloi.


  Entonces, bruscamente, mi padre humano se volvió y aferró el brazo sensorial que le ofrecía Nikanj. Ese brazo era un órgano muscular resistente que existía para contener y proteger los órganos sensoriales y reproductivos ooloi esenciales. Probablemente no se pudiese dañar con unas manos humanas desnudas, pero creo que Tino lo intentó. Estaba enfadado y dolido, y eso lo hacía desear dañar a otros. De mis dos progenitores humanos, solo él tendía a reaccionar así. Y ahora se encontraba con que el único ser al que podía recurrir en busca de consuelo era quien había causado todos sus problemas. Un oankali hubiera abierto una pared y se hubiera ido un rato. Incluso Lilith lo hubiese hecho. Tino intentó hacer daño. Daño por el puro placer de hacerlo.


  Nikanj lo atrajo contra su cuerpo y lo mantuvo inmóvil mientras lo reconfortaba y le hablaba en silencio. Estuvieron así tanto tiempo que mis progenitores oankali alzaron plataformas y se sentaron en ellas a esperar. Lilith vino a compartir la mía, a pesar de que podría haber alzado la suya propia. Mi aroma debía de haberla perturbado, pero se sentó cerca de mí y me miró.


  —¿Te sientes bien? —me preguntó.


  —Sí. Creo que me dormiré pronto.


  —Pareces preparado. ¿Te molesta que yo esté aquí?


  —Aún no. Pero debe de molestarte a ti.


  —Puedo soportarlo.


  Se quedó donde estaba. Yo podía recordar estar dentro de ella. Podía recordar cuando no había en mi universo nada más que ella. Me sorprendí añorando poder tocarla. Nunca antes había sentido eso. Nunca antes había sido incapaz de tocarla. Ahora descubrí un poco de ese anhelo que sentían los humanos por tocar lo que no era posible tocar.


  —¿Tienes miedo? —me preguntó Lilith.


  —Lo tenía, pero ahora que sé que estoy bien y que todos vosotros me mantendréis a vuestro lado me encuentro perfectamente.


  Ella sonrió un poco.


  —El primer descendiente del mismo sexo para Nika… ¡Ha sufrido tanta soledad!


  —Lo sé.


  —Todos lo sabíamos —dijo Dichaan desde su plataforma—. Todos los entes ooloi de la Tierra deben de estar sintiendo la misma desesperación que sentía Nikanj. La gente va a tener que cambiar el viejo acuerdo antes de que se produzcan más accidentes. La próxima vez podría ser una entidad ooloi defectuosa.


  Un ser ingeniero genético natural defectuoso, alguien capaz de distorsionar o de destruir con un simple contacto. Nada podría salvar a alguien así del confinamiento a bordo de la nave. Quizá incluso tuviesen que alterar su cuerpo para impedir que funcionase de cualquier forma como ooloi. Quizá fuese un ente tan peligroso que tendría que pasar toda su existencia en animación suspendida mientras otros utilizaban su cuerpo para una experimentación indolora y su conciencia permanecía desconectada de modo permanente.


  Me estremecí y me tumbé de nuevo. De inmediato, tanto Nikanj como Tino estuvieron junto a mí, en una aparente reconciliación motivada por su preocupación por mí. Nikanj me tocó con un brazo sensorial, pero sin dejar al descubierto la mano sensorial.


  —Escúchame, Jodahs…


  Me concentré en su ser sin abrir los ojos.


  —Aquí estarás bien. Me quedaré contigo. Hablaré con la gente desde aquí y, cuando hayas alcanzado el final de esta primera metamorfosis, recordarás todo lo que yo les haya dicho a ellos, y todo lo que ellos me hayan dicho a mí. —Me pasó un brazo sensorial alrededor del cuello, y el contacto en ese punto me reconfortó—. Nos ocuparemos de ti —añadió.


  A continuación, me quitó la ropa mientras yo flotaba sobre el sueño como si fuese una pajita flotando en un estanque tranquilo. Aún no podía deslizarme bajo la superficie.


  Me metieron algo en la boca. Tenía el sabor y la textura de trozos de piña, pero yo sabía, por diferencias sutiles en el aroma, que era una creación de Lo. Prácticamente era proteína pura, exactamente lo que necesitaba mi cuerpo. Tras comerme varios pedazos fui capaz de hundirme bajo la superficie y abandonarme al sueño.
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  La metamorfosis consiste en dormir. Días, semanas, meses de sueño interrumpidos de vez en cuando por unas pocas horas despierto para levantarse, comer, hablar… Los de sexo masculino y femenino aún dormían más, pero ellos tenían una única metamorfosis. Los seres ooloi pasan por eso dos veces.


  Había ocasiones en las que estaba lo suficientemente consciente como para observar el desarrollo de mi cuerpo. Me estaba creciendo un sair en la garganta, de modo que llegaría un momento en el que podría respirar en el agua tan fácilmente como lo hacía fuera. Mi nariz no quedó absorbida del todo en mi cara, pero quedó reducida a poco más que un adorno.


  No se me cayó el pelo, pero me crecieron muchos más tentáculos en la cabeza y en el cuerpo. No desarrollaría brazos sensoriales hasta mi segunda metamorfosis, pero mi sensibilidad ya se había incrementado, y pronto sería capaz de proporcionar y recibir ilusiones multisensoriales más complejas que manejaría, además, con mayor rapidez.


  Y algo estaba creciendo entre mis corazones.


  Como había nacido de humana, la disposición interna de mis órganos era básicamente humana. Los entes ooloi se cuidaban mucho de no construir criaturas que provocasen reacciones inmunológicas incontrolables en sus madres de nacimiento. Incluso dos corazones ya les parece a los humanos algo radical. A veces nos disparan al lugar en el que piensan que debería estar el corazón, donde están los suyos propios, y luego salen huyendo, presas del pánico, porque algo así no consigue detenernos. No creo que muchos humanos hayan visto cómo es un oankali por dentro, o cómo somos los construidos. Dos corazones son justo el doble de la dotación humana. Pero el órgano que me estaba creciendo ahora entre mis corazones no era humano en absoluto.


  Todo construido tenía alguna versión de ese órgano. Los de sexo masculino y femenino lo usaban para almacenar y mantener viables las células de las formas de vida desconocidas que buscaban y traían de vuelta a casa, a su progenitor o pareja ooloi. En los entes ooloi, este órgano era de mayor tamaño y más complejo. En su interior manipulaban las moléculas de ADN con más destreza que la de las mujeres humanas cuando manejaban las hebras del hilo que usaban para coser sus ropas. A mí me habían construido dentro de un órgano de ese tipo, me habían montado a partir de las contribuciones genéticas de mis dos madres y mis dos padres. La construcción en sí misma y una única organela oankali eran las únicas contribuciones ooloi a mi existencia. La organela se había dividido dentro de cada una de mis células a medida que estas se iban dividiendo. Y se había convertido en una parte esencial de mi cuerpo. Éramos lo que éramos a causa de esa organela. Nos hacía recopiladores y comerciantes de vida, siempre estábamos aprendiendo, siempre cambiando de todas las formas posibles excepto en eso, en esa organela. La comunidad ooloi decía que éramos esa organela, que los oankali primitivos habían evolucionado gracias a la invasión, adquisición, duplicación y simbiosis de esa organela. En algunas ocasiones, en mundos que no tenían vida inteligente basada en el carbono con la que comerciar, los oankali dejaban tras de sí, deliberadamente, grandes cantidades de la organela. Abandonada, buscaría un hogar en las formas de vida nativas más inverosímiles y desencadenaría cambios, evolución a borbotones. Cientos de millones de años después, quizá alguna gente oankali pasara por allí y diese con unos socios comerciales interesantes que estarían esperándolos. La organela creaba o encontraba compatibilidad con formas de vida tan diferentes entre sí que ni siquiera eran capaces de reconocerse unas a otras como entes vivos.


  En cierto momento yo había estado totalmente encerrado en Nikanj dentro de una versión madura del órgano que estaba creciendo entre mis corazones. Eso no lo recordaba. Mi consciencia despertó dentro del útero de mi madre humana.


  «Yashi», llamaban los entes ooloi a su órgano de manipulación genética. A veces hablaban de él como si fuera otra persona: «Voy a salir a probar el río y el bosque. Yashi está hambriento y no para de girar por las ganas de algo nuevo».


  ¿Realmente giraba? Probablemente no lo descubriría hasta que se produjese mi segunda metamorfosis y me creciesen los brazos sensoriales. Hasta ese momento, yashi iría creciendo y se desarrollaría para convertirse en algo únicamente un poco más útil que el de los oankali masculinos y femeninos.


  Otros órganos oankali comenzaron a desarrollarse a medida que ciertos genes, latentes desde mi concepción, se activaban y estimulaban el crecimiento de nuevos tejidos altamente especializados. Los seres ooloi en edad adulta eran más diferentes de lo que percibía la mayoría de los humanos. Aparte de la inserción de la organela oankali, no aportaban ninguna otra contribución genética a sus descendientes. Dejaban a sus familias de nacimiento y se emparejaban con desconocidos para evitar enfrentarse a una familiaridad excesiva. Los humanos decían que la confianza daba asco. En la comunidad ooloi, daba errores. Los individuos masculinos y femeninos de la misma línea fraternal podían aparearse sin problemas siempre que su ooloi proviniese de un grupo familiar completamente distinto.


  Así que, para una entidad ooloi, un descendiente del mismo sexo era lo más parecido en el mundo a ver a su propio ser en sus criaturas.


  Por esa razón, entre otras, Nikanj me protegió.


  Sentí como si se colocase entre los demás y yo para que no pudieran rebasar su posición para llevarme con ellos.


  Absorbí todo lo que pasó en la habitación conmigo y todo lo que me llegó de Lo a través de la plataforma.


  «¿Cómo podemos confiar en ti?», le preguntaba la gente a Nikanj. Sus mensajes nos llegaban a través de Lo, y a Lo llegaban directamente desde nuestros vecinos o, en el caso de las otras ciudades, mediante señales de radio que se retransmitían hasta Lo a través de la nave. Y también oímos mensajes de la gente que vivía en la nave. Algunos nos llegaban directamente de ciudades cercanas que podían establecer un contacto subterráneo directo con Lo. Y todos los mensajes eran, en esencia, el mismo: —«¿Cómo vamos a poder confiar en ti? Nadie más ha cometido un error tan peligroso».


  A través de Lo, Nikanj invitó a los demás a examinar su propio ser y a examinar sus hallazgos como si fuese alguna especie nueva recién descubierta. Los invitó a que supiesen todo lo que sabía de mí. Soportó todas las pruebas que se les ocurrieron y que acordaron. Pero siguió impidiendo que me tocasen.


  A pesar de sus errores, seguía siendo mi progenitor de mi mismo sexo. Si decía que no debían molestarme en mi metamorfosis, y como los demás aún no estaban convencidos de que hubiese perdido toda su capacidad, no me molestarían. Los humanos pensaban que este tipo de cosas eran una cuestión de autoridad, de quién ostentaba la autoridad sobre la criatura. Los construidos y los oankali sabían que era una cuestión de fisiología. El cuerpo de Nikanj «comprendía» lo que el mío estaba atravesando, lo que necesitaba y lo que no necesitaba. Nikanj me hizo saber que yo estaba bien y me tranquilizó mostrándome que tenía compañía. Igual que lo hacían los progenitores oankali y construidos del mismo sexo, Nikanj pasó la metamorfosis conmigo. Sabía exactamente lo que me molestaría y lo que sería seguro. Su cuerpo lo sabía, y nadie iba a poner en tela de juicio ese conocimiento. Incluso los progenitores humanos del mismo sexo parecían sentir una empatía con sus criaturas que la gente respetaba. Sin esa empatía, algunos descendientes masculinos y femeninos en desarrollo habían atravesado momentos muy extraños. Uno de mis hermanos había quedado totalmente aislado de la familia y de toda compañía oankali o construida durante su metamorfosis. Reaccionó ante sus compañeros, que eran totalmente humanos y no tenían ninguna relación familiar con él, perdiendo todos los vestigios visibles de su propia herencia humana. Sobrevivió bien. Los humanos se habían ocupado de él lo mejor que habían podido. Pero tras la metamorfosis había tenido que aceptar que la gente lo tratase como si fuera una persona totalmente diferente. Era nacido de humana, pero nuestros progenitores humanos no lo habían reconocido en absoluto cuando había vuelto a casa.


  —No quiero empujarte hacia el extremo humano ni hacia el oankali —me dijo Nikanj en una ocasión, cuando la gente le había dejado unas pocas horas de paz. Me hablaba a menudo, sabiendo que, estuviera yo consciente o no, lo oiría y lo recordaría. Su presencia y su voz me reconfortaban—. Quiero que te desarrolles como deberías en todos los sentidos. Cuanto más normales sean tus cambios, antes te aceptarán los demás como normal.


  Aún no había convencido a la gente de que aceptase nada sobre mí. Ni siquiera de que debían permitirme permanecer en la Tierra y vivir en Lo durante mi fase de edad subadulta y mi segunda metamorfosis. El consenso en ese momento era que deberían enviarme a la nave en cuanto hubiese completado esta primera metamorfosis. A los seres en edad subadulta seguían considerándolos criaturas, pero podían trabajar como ooloi en asuntos que no implicasen la reproducción. En la edad subadulta no solo se podía curar o provocar enfermedades, sino también realizar cambios genéticos, mutaciones, en plantas y animales. Podían hacer cualquier cosa que pudiera llevarse a cabo sin parejas. Y podían resultar letales de forma no intencional, modificando insectos y microorganismos de modos inesperados.


  —Yo no quiero hacerle daño a nada —dije hacia el final de mi cambio de muchos meses, cuando pude hablar de nuevo—. No me dejes provocar ningún daño.


  —Ningún daño, Oeka —me dijo Nikanj con voz queda. Se había recostado junto a mí tal como hacía a menudo para así, mientras yo dormía, poder estar conmigo y, a la vez, hundir los tentáculos del cuerpo y de la cabeza en la plataforma, en la carne de Lo, y de ese modo comunicarse con los demás—. No hay ningún defecto en ti —continuó—. Deberías ser consciente de todo lo que haces. Puedes cometer errores, pero también puedes percibirlos. Y puedes corregirlos. Yo te ayudaré.


  Sus palabras me transmitieron una seguridad que no me podría haber proporcionado ninguna otra cosa. Había comenzado a sentirme como uno de esos volcanes durmientes de lo alto de las montañas, más allá del bosque, como algo que podría estallar en cualquier momento y destruir cualquier cosa que se encontrase cerca.


  —No obstante, hay algo de lo que debes ser consciente —añadió Nikanj.


  —¿Sí?


  —Tu ser estará completo en formas en las que no lo han estado los construidos femeninos ni masculinos. Algún día, tú y más como tú despertaréis capacidades latentes en ellos. Pero tú, como ooloi, no puedes tener capacidades latentes.


  —¿Qué significará que mi ser esté… completo?


  —Que serás capaz de cambiarte. Lo que podemos hacer ahora de una generación a la siguiente (cambiar nuestra forma, regresar a formas anteriores o a combinaciones de formas), tú serás capaz de hacerlo en tu interior. Superficialmente incluso quizá seas capaz de crear nuevas formas, revestimientos nuevos pensados para el camuflaje. Eso era lo que pretendíamos.


  —Si puedo cambiar mi forma… —me centré estrechamente en Nikanj—, ¿podría convertir mi sexo en masculino?


  Nikanj dudó.


  —¿Aún quieres ser masculino?


  ¿Lo había deseado alguna vez? Simplemente había asumido que era de sexo masculino y que no tenía elección en eso.


  —No serían tan duros contigo si yo fuera masculino —le dije.


  No me contestó.


  —Aún no me han aceptado —argumenté—. Podrían seguir rechazándome hasta que la familia tuviera que abandonar Lo, y todo por mi culpa.


  Continuó digiriendo hacia mí su concentración en silencio. Había ocasiones en las que envidiaba a los humanos por su habilidad para apagar la visión cerrando sus ojos, de bloquear su entendimiento mediante algún acto consciente de negación que a mí me resultaba incomprensible.


  Cerré la garganta y luego inspiré y exhalé una respiración sonora, muy humana, por la boca. Ya no necesitaba hacerlo cuando no estaba hablando, pero rellenaba el tiempo.


  —Tengo demasiados sentimientos —le dije—. Quiero ser tu descendiente de tu mismo sexo, pero no quiero causarle problemas a la familia.


  —¿Y qué es lo que quieres para ti?


  Ahora yo no podía hablar. Dijera lo que dijese, le haría daño.


  —Oeka, debo saber lo que deseas, lo que sientes, y, por tu propio bien, debes decírmelo. Sería mejor para ti si los demás solo te ven a través de mí hasta que tu metamorfosis esté completa.


  Tenía razón. La idea de un montón de gente distinta entrometiéndose ahora mismo en mis asuntos me resultaba aterradora, espantosa. No había pensado que fuese a ser así, pero así era.


  —No querría tener que dejar de ser lo que soy —le expliqué—. Quiero… Quiero ser ooloi. Realmente lo deseo. Y me gustaría que no fuese así. ¿Cómo puedo querer causarle tantos problemas a la familia?


  —Quieres ser lo que eres. Eso es sano y es bueno para ti. Lo que nosotros hagamos al respecto es nuestra decisión, nuestra responsabilidad. No la tuya.


  Puede que no hubiese creído todo aquello si hubiera sido un humano el que me lo hubiera dicho. Los humanos decían una cosa con los cuerpos y otra con las bocas, y todo el mundo tenía que gastar tiempo y energías para descifrar lo que querían decir realmente. Y, una vez que los comprendíamos, los humanos se enfadaban y actuaban como si les hubiésemos robado los pensamientos de sus mentes.


  En cambio, Nikanj pensaba realmente lo que decía. Su cuerpo y su boca decían lo mismo. Tenía el convencimiento de que yo debía desear ser lo que era. Pero…


  —Ooan, si lo desease, ¿podría cambiar?


  Aplastó los tentáculos del cuerpo y de la cabeza contra su piel, aceptando mi curiosidad con regocijo.


  —Ahora no. Pero cuando hayas madurado serás capaz de hacer que tu apariencia sea la de un oankali de sexo masculino. Aunque un rol sexual masculino no te resultaría satisfactorio, ni podrías aportar la contribución masculina a la reproducción.


  Traté de moverme, traté de extender una mano hacia él, pero aún estaba demasiado débil. Hablar me resultaba agotador, y la mayoría de los otros movimientos me resultaban imposibles. Los tentáculos de mi cabeza se estiraron hacia él.


  Él se acercó más y me dejó tocar, me dejó examinar su carne para que pudiese empezar a comprender las diferencias que había entre su carne y la mía. Yo iba a ser la versión más extrema de un construido, no únicamente una simple mezcla de características humanas y oankali, sino que sería capaz de usar mi cuerpo en modos inimaginables para los humanos o los oankali. Sinergia.


  Estudié una única célula del brazo de Nikanj, comparándola con las mías propias. Aparte de mi aditivo humano, la diferencia principal parecía estribar en que algunos de mis genes se habían activado y habían causado mi metamorfosis. Me pregunté qué podría pasar si esos genes se activaban en Nikanj. Ya estaba en la madurez. ¿Existían más cambios a los que podría someterse?


  —Basta —dijo Nikanj con voz suave. Me hizo señas silenciosas y me habló en voz alta. Sus señales silenciosas parecían urgentes. ¿Qué era lo que yo estaba haciendo?


  —Mira lo que has hecho. —Ahora solo me habló silenciosamente.


  Volví a examinar la célula que había tocado y me di cuenta de que, de algún modo, yo había localizado y activado los genes que habían atraído mi curiosidad. Esos genes estaban intentando activar otros de su mismo tipo en otras células, intentando causar que el cuerpo de Nikanj iniciase la secreción de hormonas inadecuadas que provocarían un crecimiento inadecuado.


  ¿Qué crecería?


  —No crecerá nada en mí —dijo Nikanj, y me di cuenta de que había percibido mi curiosidad—. La célula morirá. ¿Lo ves?


  Mientras la contemplaba, la célula murió.


  —Podría haberla mantenido con vida —me explicó Nikanj—. Mediante un acto consciente, podría haber impedido que mi cuerpo la rechazase. Sin embargo, sin tu intervención, yo no podría haber activado los genes durmientes. Mi cuerpo rechaza ese tipo de comportamiento como… profundamente autodestructivo.


  —Pero a mí no me pareció nada erróneo o peligroso —dije—. Solo me pareció… fuera de lugar.


  —Fuera de lugar y en un momento que no es el suyo. En el caso de un humano, eso hubiera bastado para matarlo.


  No se me ocurrió nada que decir. Mi curiosidad se consumió en el miedo.


  —Cuando los toques, nunca te retires sin comprobar que no les has causado algún daño.


  —No los tocaré para nada.


  —No serás capaz de resistirte a ellos.


  No lo dudaba, ni lo sospechaba, ni lo imaginaba. Lo sabía.


  —¿Y qué puedo hacer? —susurré en voz alta. No podía equivocarse en esas cosas. Había vivido mucho tiempo, había visto demasiado.


  —Por el momento, lo único que puedes hacer es tener cuidado. Tras tu segunda metamorfosis te emparejarás y ya no sentirás tanto interés en investigar a gente que no sean tus parejas.


  —Pero para eso pueden faltar dos o tres años.


  —Menos, creo yo. Noto tu cuerpo como si fuera a desarrollarse con rapidez a partir de ahora. Hasta que lo haya hecho, ya sabes el cuidado que deberás tener.


  —No sé si podré hacerlo. Tener tanta precaución en cada contacto…


  —Solo con el contacto profundo. —El contacto que penetraba en la carne con los tentáculos sensoriales o, más adelante, con los brazos sensoriales. Únicamente se podía satisfacer a los humanos con algo por debajo de ese contacto profundo.


  —No sé cómo voy a poder ser tan prudente —le dije—. Pero debo hacerlo.


  —Sí.


  —Entonces lo haré.


  Me tocó los tentáculos de la cabeza con varios de los suyos, mostrándome su acuerdo. Luego examinó detenidamente el resto de mi cuerpo, buscando de nuevo defectos peligrosos, recopilando información para los demás. Me relajé y dejé que trabajase y, al instante, me dijo:


  —¡No!


  —¿Qué pasa? —le pregunté. Realmente esta vez no había hecho nada. Sabía que no había hecho nada.


  —Hasta que conozcas a tu propio ser muchísimo mejor no puedes permitirte relajarte de ese modo mientras estés en contacto con otra persona. Ni siquiera conmigo. Eres demasiado hábil, demasiado capaz de ejecutar cambios diminutos, potencialmente letales, en los genes, en las células, en los órganos. Lo que los de sexo masculino y femenino, e incluso algunos de sexo ooloi, deben esforzarse para captar tú no puedes dejar de percibirlo, de una manera o de otra. Aquello que necesitan que se les enseñe, aquello que les supone un esfuerzo, tú puedes hacerlo casi sin pensar. Tienes toda la sensibilidad que fui capaz de darte, y eso es mucho. Y tienes las habilidades latentes de tus antepasados humanos. En ti, esas habilidades ya no están latentes. Por eso fuiste capaz de activar en mí genes que ni siquiera yo puedo despertar. Por eso los humanos son un tesoro tan grande. Nos han proporcionado habilidades regenerativas que no habíamos sido capaces de intercambiar antes, pese a que incluso nos habíamos encontrado con otras especies que tenían capacidades de ese tipo. Yo sigo aquí porque un humano fue capaz de compartir esa habilidad conmigo.


  Se refería a Lilith, mi madre de nacimiento. Todas las criaturas de la familia habían oído esa historia. Uno de los brazos sensoriales de Nikanj había resultado prácticamente cortado a cercén, pero Lilith había dejado que Nikanj se conectase a su cuerpo y activase algunos de los genes altamente especializados de ella. Usó lo que aprendió de estos para favorecer el crecimiento de sus propias células y que volviesen a unir las estructuras complejas de su brazo. No hubiese podido hacerlo sin el efecto desencadenante de la ayuda genética de Lilith.


  La habilidad de Lilith le venía de familia, aunque ni ella ni sus antepasados habían sido capaces de controlarla. Había permanecido durmiente en ellos o se había activado de una forma demencial y caótica que había provocado el crecimiento de tejidos nuevos que no servían para nada. Nuevos tejidos que se habían malogrado de una forma obscena.


  Los humanos llamaban «cáncer» a esa afección. Era una enfermedad que aborrecían. Para los oankali era un tesoro. Representaba una belleza que trascendía la comprensión humana.


  Nikanj podría haber muerto sin la ayuda de Lilith. Si hubiese sobrevivido con la mutilación no podría haber desempeñado el papel de ooloi. Sus parejas tendrían que haber buscado otra entidad ooloi. Entonces eran jóvenes. Podrían haber sobrevivido a la ruptura y haber aceptado a alguien nuevo. Pero entonces nosotros no existiríamos, los descendientes que Nikanj había construido gen a gen, cromosoma a cromosoma. Otro ser ooloi habría elegido una mezcla diferente, habría fabricado una serie distinta de genes con los que unir la creación completa y hacerla viable. Toda nuestra singularidad como construidos era obra de nuestro progenitor ooloi. Hasta su error conmigo, Nikanj había tenido fama por la belleza de sus criaturas. Había compartido todo lo que sabía sobre la mezcla de criaturas construidas, y probablemente le había evitado a otra gente dolor, problemas y errores fatales. Y había sido capaz de hacer todo aquello porque, gracias a Lilith, tenía dos brazos sensoriales completamente funcionales.


  —Podrías devolverles el cáncer a los humanos —me dijo, apartándome de mis pensamientos—. O podrías modificarlos genéticamente. Podrías dañar sus sistemas inmunológicos, causarles trastornos neurológicos, problemas glandulares… Podrías provocarles enfermedades para las que ni siquiera tienen nombres. Y podrías hacer todo eso con solo un momento de falta de atención. —Hizo una pausa, con su atención totalmente centrada en mí—. Los humanos te atraerán y te seducirán sin darse cuenta de lo que están haciendo. Pero no tendrán defensa alguna contra ti. Y probablemente serás tan precoz sexualmente como cualquier otro construido nacido de humana.


  —No tengo brazos sensoriales —le dije—. ¿Qué puedo hacer sexualmente hasta que me crezcan?


  Tampoco tenía ya nada entre las piernas. Nadie que me viera sin ropa podría asumir que era de sexo masculino, ni tampoco femenino. Yo era un ser ooloi en edad subadulta, y lo seguiría siendo durante años, o quizá solo durante meses si es que Nikanj tenía razón en cuanto a lo de la velocidad de mi desarrollo.


  —Serás capaz de obtener placer de las sensaciones nuevas —me explicó Nikanj—. Especialmente del sabor complejo, aterrador y prometedor de los humanos. Yo no los disfruté demasiado a menudo cuando estaba en edad subadulta porque no podía ofrecerle mucho a cambio. Probé a Lilith cuando pude curarla o ejecutar cambios que eran necesarios. Pero no fui capaz de dar placer hasta llegar a la edad adulta. Tú quizá puedas darlo ya con los tentáculos sensoriales.


  Apreté con fuerza los tentáculos sensoriales contra mi cuerpo, preguntándome si sería así. Estaba aquella pareja de humanos que había conocido justo antes de dormirme meses atrás. Ahora ya irían camino de Marte. Pero ¿cuál habría sido su sabor? Quizá la mujer me hubiera dejado averiguarlo, pero el hombre… ¿Cómo se las apañaban los seres ooloi para seducir a los hombres? Eran suspicaces, hostiles, peligrosos. De repente sentí un deseo inaguantable de probar uno. Había tocado a mi padre humano y a otros oankali masculinos emparejados antes de mi cambio, pero entonces no era tan sensible como ahora. Quería tocar a un desconocido sin pareja, quizá a una pareja potencial.


  —Precoz —dijo Nikanj categóricamente—. Limítate a los construidos durante un tiempo. No están indefensos. Pero incluso a ellos se les puede hacer daño. Tú puedes dañarlos de una forma tan sutil que nadie se dará cuenta del problema hasta que sea grave. Ten mucho más cuidado del que hayas tenido jamás.


  —¿Me dejarán tocarlos?


  —No lo sé. Aún no han decidido nada.


  Pensé en cómo sería pasar toda mi subadultez a solas en el bosque con la única compañía de mis progenitores y las criaturas de mi línea fraternal que aún no se habían emparejado. Un estremecimiento recorrió mi cuerpo y Nikanj unió sus tentáculos sensoriales a los míos con preocupación.


  —Quiero que me acepten —dije, innecesariamente.


  —Sí. Soy capaz de ver que cualquier tipo de exilio sería muy duro para ti, que sería perjudicial. Pero… quizá el exilio en Chkahichdahk te resultase más soportable. Mis progenitores aún siguen allí. Te acogerían.


  El exilio en la nave.


  —¡Dijiste que no permitirías que se me llevasen!


  —Y no lo haré. Te quedarás a nuestro lado durante tanto tiempo como quieras.


  Se refería a todo el tiempo durante el que no me sintiese más miserable a solas con mi familia de lo que me encontraría si me separasen de ella y me mandasen a la nave. Los humanos acostumbraban a malinterpretar a los entes ooloi cuando decían cosas como esa. Los humanos pensaban que los seres ooloi les estaban prometiendo que no harían nada hasta que los humanos les dijesen que habían cambiado de idea, hasta que se lo dijeran a los seres ooloi con sus bocas, con palabras. Pero las entidades ooloi percibían todo lo que un ser vivo decía, todas sus palabras, sus gestos y un amplio abanico de otras respuestas corporales internas y externas. Absorbían todo y actuaban de acuerdo con el consenso que descubrían. De esta manera, los seres ooloi trataban a los individuos del mismo modo en que trataban a los grupos. Buscaban un consenso. Y, si no lo había, significaba que el ser estaba confundido, sumido en la ignorancia, asustado o de alguna otra forma que le impedía darse cuenta de lo que era mejor para él. Los entes ooloi le proporcionaban información y quizá algo de calma hasta que podían percibir un consenso. Entonces actuaban.


  Si algún día Nikanj veía que yo necesitaba parejas más de lo que necesitaba a mi familia, me enviaría a la nave sin importarle lo que yo le dijese.


  5


  A medida que pasaban los días fui ganando fuerza. Esperaba, confiaba, deseaba, incluso le suplicaba a mi propio ser que Nikanj no tuviera jamás razón alguna para buscar un consenso dentro de mí. Si al menos los demás confiasen en mí, si al menos percibiesen que yo no tenía más interés en usar mis nuevas habilidades para hacerle daño a otros seres vivos del que pudiera sentir en dañar mi propio cuerpo…


  Desgraciadamente, a menudo hacía ambas cosas. Como poco, todos los días Nikanj tenía que corregir algún daño que yo le hubiera causado a Lo, a la plataforma viva en la que me tumbaba. El color natural de Lo era gris amarronado. Bajo mi cuerpo se volvía amarilla. Le salían hinchazones. Aparecían en su superficie manchas ásperas, enfermas. Su olor cambió, se transformó en otro asqueroso. Partes de Lo se desprendieron. A veces mostraba heridas profundas y abiertas.


  Y todo lo que le hacía a Lo me lo hacía también a mí. Pero era por Lo por quien me sentía culpable. Lo era progenitor, criatura de la línea fraternal, hogar. Era el mundo en el que yo había nacido. Como ooloi, tendría que abandonarlo cuando me emparejase. Pero, entretejida en su estructura genética y en la mía, se encontraba la firma inconfundible del grupo familiar Lo. Yo hubiera hecho cualquier cosa con tal de evitar causarle dolor a Lo.


  Tan pronto como me resultó posible me levanté de mi plataforma y recogí madera muerta para dormir sobre ella.


  Lo se comió la madera. No era lo suficientemente inteligente como para poder razonar, quizá no lo sería hasta dentro de unos cien años. Pero tenía conciencia propia. Sabía lo que era parte de su ser y lo que no. Yo era parte, una de sus muchas partes. No me quería en contacto con su superficie y, sin embargo, tampoco quería que hubiera tanta materia muerta de separación. Prefería cualquier daño que yo le pudiera causar a la comezón antinatural de un aparente rechazo.


  De modo que seguí causándole dolor hasta que me recuperé totalmente. Por aquel entonces yo ya sabía, como todo el mundo, que tenía que irme. La gente aún quería que yo fuese a Chkahichdahk, porque la nave era un organismo de mucha más edad, más resistente. Era tan capaz como cualquier ente ooloi de protegerse y curarse a sí misma. Lo sería así de resistente algún día, pero no antes de otro siglo. Y en la nave podrían vigilarme muchos más seres ooloi de edad adulta.


  O podría exiliarme aquí en la Tierra, antes de hacerle más daño a Lo o a alguien de Lo. Esas eran mis únicas opciones. A través de Lo, Nikanj había mantenido un control del aire de mi habitación. Se había encargado de que yo no transformase los microorganismos con los que entraba en contacto. Y, en el exterior, los insectos me evitaban del mismo modo que evitaban a cualquier oankali o construido. Así que permitirían que me exiliase en la Tierra.


  Sin llegar realmente a hablarlo en serio, nos preparamos para partir. Mis progenitores humanos hicieron su equipaje, envolviendo en telas de hamaca de Lo cosas como libros de antes de la guerra, herramientas, mudas de ropa y comida del huerto de Lilith, alimentos cultivados en el suelo de la Tierra, no surgidos de la sustancia de Lo. Tanto Lilith como Tino sabían que sus parejas oankali les podían suministrar todo lo preciso para cubrir sus necesidades físicas, pero ellos no podrían aceptar con tanta facilidad ser totalmente dependientes. Esa era una característica de los humanos adultos que los oankali jamás lograban entender. Se limitaban a aceptarla lo mejor que podían y se sentían complacidos al ver que los construidos sí que lo entendíamos.


  Fui donde estaba mi madre humana y la contemplé hacer su equipaje. No la toqué, no había tocado a ningún humano desde que había terminado mi metamorfosis. Como un recuerdo permanente de mi condición inestable me había salido un bulto áspero y de piel dura en la mano derecha. Ya lo había reabsorbido a propósito dos veces, pero cada noche me volvía a crecer. Vi que Lilith lo estaba mirando.


  —Se curará —le dije—. Nikanj me ayudará.


  —¿Te duele? —preguntó ella.


  —No. Solo noto que es… incorrecto. Como un peso que cuelga de donde no debería.


  —¿Por qué es erróneo?


  Miré el bulto. Era rojizo, rugoso, estaba agrietado en algunos puntos y estaba cubierto por piel deformada y sangre seca. Siempre parecía estar sangrando un poco.


  —Yo lo causé —le dije—, pero no entiendo cómo lo hice. Arreglé un par de problemas obvios, pero el bulto siempre vuelve.


  —Por lo demás, ¿cómo te encuentras?


  —Bien, creo. Y una vez que Ooan me muestre cómo encargarme de este bulto ya no lo olvidaré.


  Creo que mi olor estaba empezando a resultar molesto. Dio un paso atrás, pero me miró como si sintiese deseos de tocarme.


  —¿Cómo puedo ayudarte? —me preguntó.


  —Prepara una fardo para mí.


  Ella pareció sorprendida.


  —¿Y qué quieres que meta dentro?


  Yo dudé, temeroso de que mi respuesta pudiera hacerle daño. Pero quería mi equipaje, y solo ella podía prepararlo como yo deseaba.


  —Puede que no viva aquí nunca más —le dije.


  Ella parpadeó y me miró con el dolor que yo había esperado no contemplar.


  —Quiero cosas humanas —le dije—. Pequeñas cosas humanas que tú y Tino dejaríais atrás. Y quiero ñames de tu huerto, y mandioca, y frutas y semillas. Muestras de todas las semillas o de lo que se necesite para que crezcan tus plantas.


  —Nikanj te puede dar muestras de células.


  —Lo sé…, pero ¿harás tú esto?


  —Sí.


  Dudé de nuevo.


  —Tendría que abandonar Lo de todas formas, ya lo sabes. Incluso sin este exilio no podría buscar parejas aquí, donde tengo vínculos familiares con casi todo el mundo.


  —Lo sé. Pero aún pasará un tiempo hasta que te emparejes. Y si te fueras por ese motivo volveríamos a verte. Si tienes que irte a la nave… puede que no te veamos de nuevo.


  —Pertenezco a este mundo —le dije—. Y pretendo quedarme en él. Pero, aun así, quiero tener algo tuyo y de Tino.


  —De acuerdo.


  Nos miramos como si ya nos estuviésemos despidiendo, como si solo me marchase yo. Entonces la dejé para ir a dar el último paseo por Lo, para despedirme de la gente junto a la que había pasado mi vida hasta ese momento. Lo era algo más que una ciudad pequeña. Era un grupo familiar. Todos los oankali masculinos y femeninos estaban relacionados de un modo u otro. Todos los construidos estábamos relacionados salvo unos pocos de sexo masculino que habían llegado desde otras poblaciones. Todos los seres ooloi se habían convertido en parte de Lo cuando se habían emparejado aquí. Y cualquier humano que se quedase una temporada larga en una relación con una familia oankali establecía un vínculo mucho más cercano de lo que se imaginaban la mayoría de los humanos.


  Era duro tener que decirle adiós a aquella gente y saber que era posible que no volviese a verlos.


  Era duro no atreverse a tocarlos, ni permitirles que me tocaran a mí. Pero sin duda le haría a alguno de ellos lo que le hacía constantemente a Lo, los modificaría y les haría daño como seguía modificando y dañando mi propio ser. Y como yo era un ente construido y ooloi, teóricamente podría sobrevivir a daños mayores de los que aguantarían ellos. Si tocaba a alguien tenía que hacérselo saber a Nikanj.


  Dondequiera que fuese, los entes ooloi me miraban con una mezcla terrible de desconfianza y esperanza, miedo y necesidad. Si yo no adquiría un cierto control, ¿cuánto tiempo pasaría antes de que pudieran tener descendientes de su mismo sexo? Yo podría hacerles más daño que cualquier otra persona que conociesen. Los conos de tentáculos de sus cabezas, aguzados y atentos, me seguían a todas partes y me pesaban como troncos sobre mi espalda. Si había algo de lo que me alegraría alejarme sería de su atención intensa y constante.


  Fui a visitar a Tehkorahs, un ser ooloi del vecindario cuyas parejas humanas eran muy amigas de mis progenitores humanos.


  —¿Crees que debería exiliarme en la nave? —le pregunté.


  —Sí. —Su voz era más suave que la mayoría de las voces ooloi. Prefería no hablar nunca en voz alta. Pero las señales eran inútiles sin el contacto que las complementaba, e incluso Tehkorahs evitaba tocarme. Eso me dolía, porque era ooloi y, por tanto, estaba a salvo de cualquier cosa que yo pudiera hacerle—. Sí —repitió, algo muy impropio en su caso.


  —¿Por qué? Tú me conoces. No tocaré a nadie. Y aprenderé a controlarme.


  —Si es que puedes.


  —Sí…


  —En el bosque hay resistentes. Si te quedas allí el tiempo suficiente terminarán por encontrarte.


  —La mayoría de ellos han migrado.


  —Muchos. No la mayoría.


  —No los tocaré.


  —Desde luego que lo harás.


  Abrí la boca y la cerré ante la seguridad de Tehkorahs. En su afirmación no había reservas ni dobleces. Estaba diciendo lo que creía que era la verdad.


  Tras un poco, me preguntó:


  —¿Cuánta hambre tienes?


  No le contesté. No me estaba preguntando sobre si sentía un gran deseo de ingerir comida, sino cuándo me habían tocado por última vez. Justo antes de que me marchase, extendió sus cuatro brazos. Yo dudé y, a continuación, me abandoné a su abrazo.


  No me tenía miedo. Ardía por la curiosidad, las ansias y el miedo, y yo sentí consuelo y calma mientras me examinaba con cada uno de los tentáculos sensoriales con los que podía tocarme, así como con los dos brazos sensoriales.


  Nos alimentamos mutuamente. Mi hambre era la de sentir que me tocaban, y la suya la de saberlo todo de primera mano y entenderlo por completo. Prestándole más atención, entendí que lo que anhelaba era la tranquilidad. Quería asegurarse, mediante la comprensión de mi cuerpo, de que yo lograría hacerme con el control. Quería que yo resultase un éxito absoluto para que se le permitiese tener su propia criatura de su mismo sexo. Y pronto.


  Cuando me soltó aún no alcanzaba a comprenderlo.


  —Tenías mucha ansia —me dijo—. Y eso solo después de que te evitaran durante un día o dos.


  Anudó los tentáculos de la cabeza y del cuerpo bien apretados contra su piel.


  —Sabes algo de lo que podemos hacer los seres ooloi, pero creo que no eras consciente de lo mucho que necesitamos el contacto con otra gente. Y parece que tú lo necesitas más aún que el resto. Deberías pasar más tiempo con la criatura cercana de tu línea fraternal, de lo contrario puedes llegar a representar un peligro.


  —No quiero hacerle daño a Aaor.


  —Nikanj puede curar a la criatura hasta que tú aprendas. Si es que llegas a aprender a hacerlo.


  —Aun así, no quiero hacerle daño.


  —No creo que puedas hacerle mucho daño. Carecer de alguien a quien puedas acudir en busca de consuelo puede acabar provocando que seas como un rayo, irracional y puede que letal.


  Le dirigí una mirada con mis propios tentáculos de la cabeza extendidos hacia delante apuntando en su dirección.


  —¿Qué averiguaste al examinarme? No terminó de satisfacerte. ¿Implica eso que piensas que no soy capaz de aprender a controlarme?


  —No sé si podrás hacerlo o no. No podría decirlo. Nikanj dice que eres capaz, pero que te resultará muy duro. No sé lo que percibe para llegar a esa conclusión. Quizá no ve más que a su primer descendiente de su mismo sexo.


  —¿Aún crees que debería irme a la nave?


  —Sí. Por tu propio bien. Por el de todos. —Se frotó la mano derecha y vi que había desarrollado en ella un duplicado de mi tumor supurante de piel gruesa.


  —Lo siento —le dije—. ¿Sabes qué es lo que hice mal para provocar eso?


  —Una combinación de cosas. Aún no las comprendo todas. Deberías ir a que lo viera Nikanj, ya.


  —¿Tú estarás bien?


  —Sí.


  Me quedé mirando a Tehkorahs mientras lamentaba ya su ausencia, un ente ooloi más pequeño de lo habitual, de un color gris pálido y del grupo familiar Jah. Desenrolló uno de los brazos sensoriales y tocó un punto sensorial en mi rostro. Podía ver esos puntos, igual que yo ahora. Su textura era algo más rugosa que la piel que los rodeaba. Tehkorahs convirtió el contacto en una sacudida dulce de placer que me invadió como si fuese una lluvia fresca y repentina. Fue disipándose poco a poco. Era un adiós.
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  Cuando nos fuimos estaba lloviendo. Una cascada pequeña que caía del cielo. Lilith decía que las lluvias como esa caían solo para recordarnos que vivíamos en una selva tropical. Ella había nacido en un lugar desértico llamado Los Ángeles. Le encantaban las lluvias repentinas y torrenciales.


  Éramos once en total. Mis cinco progenitores, Aaor y yo, Oni y Hozh, Ayodele y Yedik. Estas cuatro últimas eran las criaturas más jóvenes de nuestra línea fraternal. Podrían haberse quedado con algunos familiares adultos, pero no quisieron. Lo entendía. A mí tampoco me hubiese gustado separarme de mis progenitores en ese estado premetamórfico. Incluso ahora, entre mis metamorfosis, los necesitaba. Y sin las criaturas más jóvenes hubiéramos tenido la sensación de que la familia estaba incompleta. Mis progenitores ya solo tenían una pareja de descendientes cada década. En una situación normal ya habrían empezado a trabajar en el siguiente par, pero durante los meses de mi metamorfosis habían decidido esperar hasta que pudieran regresar a Lo, conmigo o sin mí.


  Primero nos dirigimos al huerto de Lilith para recoger algunas frutas y verduras frescas más. Creo que Tino y ella solo querían verlo de nuevo.


  —De todos modos, ya es tiempo de que estas tierras descansen —dijo Lilith mientras caminábamos. Cada pocos años cambiaba la ubicación de su huerto y dejaba que la selva reclamase el terreno. Con esos cambios, junto a su costumbre de recurrir a abono y limo del río, había estado utilizando y reutilizando las tierras de los alrededores de Lo durante un siglo. Solo abandonaba sus huertos cuando Lo crecía demasiado cerca de ellos.


  Pero alguien había destruido su huerta.


  No había sido un simple saqueo. Las incursiones se daban de vez en cuando. Los resistentes no se atrevían a atacar las ciudades oankali, pues tenían miedo de que los oankali comenzasen a considerarlos como verdaderas amenazas y los trasladasen de un modo permanente a la nave. Pero los huertos de Lilith eran, claramente, no oankali. Los resistentes lo sabían, y parecía que se sentían libres de robar frutas o árboles enteros de ellos. A Lilith nunca parecía importarle. Sabía que los resistentes pensaban de ella, o de cualquier humano emparejado, que eran traidores a la humanidad, pero nunca parecía tenérselo en cuenta.


  Esta vez habían destruido todo lo que no se habían llevado. Habían pisoteado los melones, o los habían estampado contra el suelo o contra los árboles. Habían derribado la hilera de árboles de papaya del centro del huerto. Habían arrancado y pisoteado las plantas de judías, guisantes, maíz, ñame, mandioca y piña. Habían cortado a hachazos los árboles del pan, nogales e higueras cercanos, que tenían casi un centenar de años, y los habían quemado, aunque el fuego no había destruido la mayor parte de ellos. Habían derribado los plataneros.


  —¡Mierda! —murmuró Lilith. Contempló la destrucción por un momento y luego se dio la vuelta y fue hasta el borde del claro del huerto. Allí se quedó de espaldas a nosotros, con el cuerpo muy tenso. Pensé que Nikanj se acercaría a ella para ofrecerle consuelo. Pero, en lugar de eso, comenzó a recoger y a cortar los tallos de mandioca que habían sufrido menos daños. Podrían plantarse de nuevo. Ahajas encontró un racimo de plátanos maduros en buen estado y Dichaan desenterró varios ñames, a pesar de que habían destrozado y desperdigado las partes de las plantas que sobresalían de la tierra. Los oankali y los construidos podían hallar raíces comestibles y tubérculos con facilidad solo sentándose en el suelo y excavando en él con los tentáculos sensoriales de las piernas. Esos tentáculos corporales tan cortos podían extenderse hasta varias veces su propia longitud en reposo.


  Fue Tino quien se acercó a Lilith. La rodeó, se puso frente a ella y le dijo:


  —¡Qué demonios, sabes que tendrás otros huertos!


  Ella asintió.


  La voz de él se suavizó.


  —Creo que nos conocimos en este, ¿te acuerdas?


  Ella asintió de nuevo y algo de la rigidez abandonó su postura.


  —¿Cuántas criaturas hace de eso? —preguntó con voz queda. El humor en su tono me sorprendió.


  —Más de los que nunca esperé tener —le contestó él—. Aunque quizá no sean suficientes.


  Y ella se echó a reír. Le acarició el cabello, que él lucía largo y atado con una cuerdecilla de hierba en una cola que le colgaba por la espalda. Él tocó a su vez el de la mujer, una suave nube negra alrededor de su cara. Podían tocarse el pelo sin dificultad porque el pelo era, esencialmente, tejido muerto. Los había visto acariciarse de ese modo antes. Era el único que les quedaba.


  —A pesar de lo mucho que he querido a mis huertos —le dijo—, jamás los he cuidado solo para mí, ni para nosotros. Siempre he querido que los resistentes se llevasen de ellos lo que necesitasen.


  Tino apartó la vista y se encontró mirando hacia los árboles de papaya derribados, y volvió a girar la cabeza. Él había sido un resistente, había pasado gran parte de su vida entre gente pensaba que los humanos que se habían emparejado con oankali eran traidores y que cualquier cosa que pudiera hacerse y que les infligiese daño era deseable. Él había abandonado a su gente porque deseaba tener hijos. Entonces no existía la colonia de Marte, y los humanos o se iban a vivir con los oankali o tenían una existencia sin descendencia. Lilith me había dicho en una ocasión que Tino no había abandonado del todo sus creencias de resistente hasta que la colonia de Marte empezó a funcionar y su gente había podido escapar de los oankali. Ella nunca había sido una resistente. La habían puesto con Nikanj cuando el ser ooloi tenía más o menos mi edad. Por entonces ella no comprendía lo que significaba aquello, y nadie se lo explicó. Nikanj me dijo que ella no había cejado en su empeño de liberarse hasta que uno de mis hermanos convenció a la gente de que permitiesen a los resistentes humanos establecerse en Marte.


  En cierta manera, la colonia de Marte había supuesto una liberación para mis dos progenitores humanos que les permitió encontrar todo el placer posible en sus vidas. En otro sentido, no los había ayudado en absoluto. Aún seguían sintiéndose culpables, sintiendo que habían abandonado a su propio pueblo por alienígenas, como si todavía temiesen ser los traidores que los resistentes los acusaban de ser. Ningún humano podía ver el conflicto genético que los convertía en una especie tan volcánica, que con tanta seguridad iba a destruirse a sí misma. Por ese motivo quizá ningún humano acababa de creérselo del todo.


  —Siempre me alegraba que se llevasen plantas de una pieza —estaba diciendo Lilith—. Algo con que alimentarse ahora y algo que trasplantar después.


  —Aquí hay algunos cacahuetes que han sobrevivido —le dijo Tino—. ¿Los quieres?


  Se inclinó para arrancar algunas plantas pequeñas de la tierra suelta que yo había visto a Lilith preparar para ellas.


  —Déjalas —le dijo esta—. Ya tengo algunos.


  Se volvió para observar el huerto y contempló cómo los miembros oankali de la familia colocaban lo que habían recogido sobre una manta de hojas de platanero superpuestas. Ahajas detuvo a Oni cuando iba a comerse una de las papayas que habían recuperado y la envió a contarle a Lo lo que había sucedido y que dejaban allí aquella comida. Oni había nacido de humana, y su aspecto era tan engañosamente humano que yo había pensado siempre en esa criatura como de sexo femenino, aunque aún pasarían más de diez años antes de que tuviese cualquier sexo.


  —Espera —le dijo Lilith.


  Oni se detuvo cerca de ella y se quedó mirándola.


  Lilith caminó hasta donde se encontraba Dichaan.


  —¿Puedes ir tú mejor? —le pidió.


  —La gente que hizo esto ya se fue, Lilith —le contestó él—. Se fueron hace más de un día. No hay sonidos de ellos, ni un olor reciente.


  —Ya lo sé. Pero… aunque sea solo por mi tranquilidad, ¿podrías ir tú?


  —Sí. —Se dio la vuelta y se marchó.


  Solamente iría hasta el borde de Lo, donde algunos de los árboles y arbustos no eran lo que parecían ser. Allí podría transmitirle señales a Lo mediante contacto y Lo pasaría su mensaje exacto a las siguientes personas que abriesen una pared, solicitasen comida o entrasen en contacto directo con la entidad Lo de cualquier otra forma. Pasaría el mensaje ocho o diez veces, luego pararía y lo almacenaría aparte. Lo no podía olvidar más que nosotros, pero a menos que alguien le pidiese acceder a ese recuerdo no volvería a molestar a nadie nunca con ese mensaje de nuevo. Los humanos no podían dejar ni recibir ese tipo de mensajes. A pesar de que Lilith y algunos otros habían aprendido un poco de lo que ellos llamaban «los códigos oankali», sus dedos no eran lo bastante sensibles como para recibir mensajes ni lo suficientemente finos y agudos como para enviarlos.


  Oni contempló cómo se iba Dichaan y luego regresó con Hozh, que se había terminado su papaya. Se quedó cerca de él. No es que Hozh fuese de sexo masculino más de lo que ella era de sexo femenino, pero me resultaba más fácil seguir pensando en ellos de la misma forma en la que lo había hecho siempre. Ambos se sumergieron de inmediato en una comunicación silenciosa. Siempre que se colocaban así de cerca los tentáculos de Hozh encontraban de inmediato los puntos sensoriales de Oni (ella tenía muy pocos tentáculos sensoriales propios) y establecían la comunicación. Eran criaturas vinculadas dentro de la línea fraternal.


  Contemplarlos me recordaba a mi propia soledad, y miré a mi alrededor buscando a Aaor. Descubrí que también me miraba. Había estado evitándome cuidadosamente desde el momento en que me levanté tras mi metamorfosis. Yo había permitido que mantuviese las distancias, a pesar de lo que me había dicho Tehkorahs, porque era evidente que Aaor no deseaba ningún contacto. No parecía necesitarme, del mismo modo que yo no sentía tampoco necesidad alguna de su compañía. Mientras yo miraba en su dirección me dio la espalda y centró su atención en un escarabajo enorme.


  Lilith y Tino se reunieron con el grupo familiar donde se había detenido para esperar a Dichaan.


  —Esto es solo el principio —dijo Lilith, sin dirigirse a nadie en particular—. Nos encontraremos con gente como la que destruyó este huerto. Antes o después nos descubrirán y vendrán a por nosotros.


  —Tienes tu machete —dijo Nikanj.


  No podría haber conseguido una mayor atención de los demás ni aunque hubiese chillado. Yo me giré hacia su dirección hasta el punto de ignorar cualquier otra cosa, sentí una atracción que me hizo querer estar cara a cara. Los oankali nunca recomendaban recurrir a la violencia. Los humanos decían que la violencia iba en contra de las creencias oankali. En realidad, se oponía a su misma carne, a sus huesos, a todas y cada una de sus células. Los humanos habían evolucionado desde una forma de vida jerárquica, dominante, que a menudo mataba a otras formas de vida. Los oankali habían evolucionado desde una forma de vida adquisitiva, que recopilaba y se combinaba con otras formas de vida. Matar no era solo un despilfarro para los oankali. Era algo tan inaceptable como amputar sus propios miembros sanos. Su lucha era la de salvar sus propias vidas y las vidas de otros. E incluso entonces se esforzaban por someter, no para matar. Si se veían obligados a matar, recurrían a armas biológicas que habían recogido genéticamente en millares de mundos. Podían ser absolutamente letales, pero más tarde pagaban su precio. Lo pagaban tan caro que no tenían ningún antecedente de rabia, frustración, celos o cualquier otra emoción, sin importar lo profundamente que la sintieran. Cuando mataban, aunque fuese para salvar una vida, también ellos morían un poco.


  Yo sabía todo eso porque era tan parte de mí como de ellos. La vida era un tesoro. El único tesoro. Nikanj era quien había hecho que esa idea formase parte de mí. ¿Cómo podía ser ahora Nikanj quien sugiriese que alguien matase?


  —¿Nika…? —susurró Ahajas. Su voz sonaba del mismo modo en que yo me sentía. No había en ella ningún atisbo de comprensión, transmitía incredulidad.


  —Los humanos tienen que proteger sus vidas y a la familia —susurró Nikanj—. Si esto no fuese más que un viaje, los podríamos defender. Ya lo hemos hecho antes. Pero esta vez estamos abandonando nuestro hogar. Viviremos separados de los otros durante… no lo sé, quizá mucho tiempo. Habrá ocasiones en las que no estemos con ellos. Y hay resistentes que los matarían nada más verlos.


  —No quiero que nadie muera por mi culpa —dije yo—. Pensé que nos íbamos para salvar vidas.


  Centró su atención en mí, extendió un brazo sensorial y me atrajo a su lado.


  —Nos vamos porque la selva es el único lugar en el que podemos vivir como una familia —me dijo—. Nadie va a morir por tu culpa.


  —Pero…


  —Si alguien muere, será solo porque se habrá esforzado mucho para hacer que lo matemos.


  Las otras criaturas y los otros progenitores empezaron a retirar la atención de Nikanj. Nunca antes había dicho nada así. Yo me quedé mirando y vi lo que se les había pasado a los demás. Estaba al borde de provocarse una enfermedad con ese discurso. Hubiera sido más feliz metiendo la mano en el fuego.


  —Hay formas más fáciles de decir estas cosas —admitió—, pero algunas cosas no deben decirse con facilidad.


  Dudó cuando Dichaan volvió a unirse al grupo.


  —Solo dejaremos el grupo en parejas. No nos alejaremos si no resulta imprescindible. Vosotras, criaturas, todas, deberéis cuidaros entre vosotras. Por todas partes habrá cosas nuevas que probar y comprender. Si la otra criatura está probando algo, montáis guardia. Si veis u oléis humanos, os escondéis. Si os encuentran en campo abierto, corréis, aunque eso signifique que os disparen. Si os derriban, gritáis. Haced tanto ruido como os resulte posible. No permitáis que se os lleven. Luchad. Que no sea fácil agarraros. Y, si parece que están decididos a mataros, usad vuestro aguijón.


  Las demás criaturas se quedaron quietas, con los tentáculos del cuerpo y de la cabeza colgando sin dirigirlos a ningún sitio en concreto. Las picaduras de los oankali masculinos, las de los femeninos y las de las criaturas resultaban letales.


  —Una vez estéis libres, venid a mí o llamadme. Quizá yo sea capaz de salvar a quienquiera que vosotros hayáis aguijoneado. —Hizo una pausa—. Todo esto es terrible. Si os quedáis con el grupo y permanecéis alerta, no tendréis que hacerlo.


  De nuevo comenzaron a dar signos de vida, dirigiendo unos pocos tentáculos en su dirección y comprendiendo por qué les estaba hablando de una forma tan directa. Todos resultábamos difíciles de matar. Incluso se había modificado a nuestros progenitores humanos, los habían hecho más fuertes, más capaces de sobrevivir a las heridas. El principal peligro estribaba en que nos sobrepasasen y nos secuestraran. Una vez lejos de la familia podrían hacernos cualquier cosa. Quizá a Oni y a Hozh tan solo los adoptarían por un tiempo algunos de los humanos que estaban desesperados por tener descendencia. El resto teníamos un aspecto demasiado cercano al de humanos adultos o al de oankali adultos. Violarían a quienes pareciesen de sexo femenino. Y matarían a los que, en apariencia, fuesen de sexo masculino. Los humanos tendrían todo el tiempo del mundo para golpearnos, infligirnos heridas y dispararnos hasta que muriésemos. A menos que los matásemos.


  Sería mejor no encontrarse nunca en esa situación.


  Nikanj se centró en Lilith y Tino durante varios segundos, pero no dijo nada. Los conocía. Tenía la certeza de que harían el máximo esfuerzo posible para evitar matar a alguien de su propio pueblo, y sabía que les molestaría que les pidiera que tuviesen cuidado. Yo había visto a algunos oankali cometer el error de tratar a los humanos como si fuesen crías. Era un error en que se incurría con facilidad. La mayoría de los humanos eran más vulnerables que las criaturas oankali a medio crecer. Los adultos oankali intentaban protegerlos. Los humanos reaccionaban con rabia e indignación, y se apartaban. El sistema de Nikanj era mejor.


  Nikanj se centró por un momento en mí. Yo seguía a su lado sin moverme, con una espiral de su brazo sensorial derecho alrededor de mi cuello. Con el brazo sensorial izquierdo le hizo un gesto a Aaor.


  —¡No! —susurré yo.


  Me ignoró. Aaor se acercó lentamente, con todo su cuerpo repitiendo mi «no» como si fuese eco. Me tenía miedo. ¿Temía que se le hiciese daño?


  —¿Comprendes lo que sientes? —le preguntó Nikanj cuando estuvo lo bastante cerca como para enroscarle el brazo izquierdo al cuello.


  Aaor negó con la cabeza como los humanos.


  —No, y no quiero evitar a Jodahs. No sé por qué lo hago.


  —Te comprendo —dijo Nikanj—, pero no sé si podré ayudarte. Esto es algo nuevo.


  Ese comentario captó la atención de Aaor. Cualquier cosa nueva resultaba de interés.


  —Piensa, Eka. ¿Cuándo ha tenido antes un ente ooloi a una criatura vinculada de su línea fraternal?


  Casi me perdí la sorpresa de Aaor por lo mucho que me absorbía la mía propia. Por supuesto, los seres ooloi no tenían criaturas vinculadas en el sentido tradicional. En las familias oankali, las parejas femeninas tenían tres criaturas seguidas. Una llegaba a ser de sexo masculino, otra de sexo femenino y la tercera de sexo ooloi. Sus propias inclinaciones decidían quién se convertía en qué. Las de sexo masculino y femenino se metamorfoseaban y buscaban una entidad ooloi ajena a ellas para emparejarse. Por su parte, la cría ooloi aún tenía que atravesar la edad subadulta. Aún se referían a ella como «criatura», la única criatura que conocía su sexo. Y estaba sola hasta que se acercaba a su segunda metamorfosis y encontraba parejas. Yo ahora únicamente debería de tener a mis progenitores alrededor. Pero ¿en qué situación dejaría eso a Aaor?


  —Dejad de rehuiros —nos dijo Nikanj—. Descubrid qué es lo que os resulta cómodo. Haced lo que vuestros cuerpos os digan que es lo correcto. Esta es una relación nueva. Tendréis que hallar el camino tanto para otros casos como para el vuestro propio.


  —Si me toca, va a necesitar una cura —comenté.


  —Lo sé. —Aplastó los tentáculos del cuerpo y de la cabeza en algo que no era regocijo—. O, al menos, creo que lo sé. Esto también es nuevo para mí. Aaor, acude a mí cada día para que te examine y te cure. Ven incluso si crees que no pasa nada. Jodahs puede provocar cambios muy sutiles y muy importantes. Ven de inmediato si notas dolor o si sientes que algo no marcha bien.


  —Ooan, ayúdame a comprender —le pidió Aaor—. Deja que llegue a Jodahs a través de ti.


  —¿Puedo? —me preguntó en silencio Nikanj.


  —Sí —le contesté del mismo modo.


  Nos entretejió en una unión neurosensorial perfecta.


  Y fue como si Aaor y yo nos estuviéramos tocando de nuevo sin que nada se interpusiera. Paladeé el sabor único de Aaor. Era como una parte de mí que hubiera estado un largo tiempo aletargada, un largo tiempo fuera de mi alcance y que, sin embargo, ahora resultaba bienvenida de una forma tan increíble que no era capaz de hacer nada más salvo sumergirme en ella.


  Aaor no me dijo nada. Solo quería volver a conocerme, conocerme como ooloi. Quería comprender tan a fondo como le fuera posible los cambios que se habían producido en mí. Y, sin palabras, logré entender la soledad que había embargado a Aaor, lo mucho que deseaba que volviese a su lado. Era totalmente antinatural que las criaturas vinculadas estuviesen una junto a la otra y, no obstante, evitasen el contacto.


  Aaor pidió sin palabras la desconexión y Nikanj nos soltó. Durante un segundo solo fui consciente de los sonidos de los insectos y del cantar de las ranas, de la lluvia que goteaba de los árboles, del sol abriéndose paso entre las nubes. Nadie de la familia se movió o dijo nada. No me había dado cuenta de que habíamos atraído la atención de todos. Empecé a mirar a mi alrededor y entonces Aaor dio un paso hacia mí y me tocó. Tendí todos y cada uno de mis tentáculos sensoriales en su dirección y los suyos, más numerosos, se tensaron hacia mí. Era normal. Eso era lo que se suponía que podían hacer las criaturas vinculadas de la misma línea fraternal siempre que les apeteciese.


  Por un momento la sensación de alivio volvió a desbordarme. Me picaban los puntos bajo los brazos donde me crecerían algún día los brazos sensoriales. Si ya hubiese tenido esos brazos no hubiera sido capaz de apartarlos de Aaor.


  —Ya es la hora —intervino Ahajas—. Jodahs, Aaor, cuidaos como pareja.


  —Vamos —dijo Tino.


  Lo seguimos hasta fuera del huerto destrozado, caminando en fila india a través de la selva. Conocía un lugar que podría ser un buen sitio para acampar, con mucho espacio y lejos de cualquier otro asentamiento. Todos temían que yo provocase cambios en la vida animal o vegetal. Esos cambios podrían extenderse como si fuesen enfermedades, incluso podrían ser realmente enfermedades. Los adultos de la familia no sabían si serían capaces de detectar y desactivar cada uno de los cambios. Antes o después otra gente tendría que encargarse de algunos de ellos. La idea era que nos aisláramos para minimizar y localizar cualquier operación de limpieza que hubiera que llevarse a cabo más adelante. El lugar que Tino había encontrado años atrás era una isla, una isla grande con una extensión de árboles jóvenes del género cecropia en uno de sus extremos y una gran variedad de árboles viejos por el resto de su superficie. Se movía lentamente río abajo como lo hacían las islas de río: el cieno de un extremo se depositaba en el otro siguiendo la dirección de la corriente. Todos los adultos recordaban un lugar como ese creado a bordo de la nave que se había utilizado para entrenar a los humanos en la vida en la selva. A ninguno de ellos les había gustado aquel sitio. Y ahora se encaminaban hacia uno idéntico pero real… por mi culpa.


  En algún momento de la tarde, a Aaor le comenzaron a picar y doler las zonas bajo los brazos. Cuando acudió a Nikanj para que se lo curase, habían comenzado a aparecerle hinchazones. Por lo visto, yo había ocasionado que el cuerpo sin sexo definido e inmaduro de Aaor intentase que le creciesen brazos sensoriales. Pero, en lugar de ellos, lo que le estaban creciendo eran tumores potencialmente peligrosos.


  —Lo lamento —le dije, cuando Nikanj hubo terminado.


  —Tú descubre qué hiciste mal —me dijo con disgusto—. Averigua cómo evitar que pase de nuevo.


  Ese era el problema. Yo no había sido consciente de hacerle nada malo a Aaor. Si hubiera notado que le hacía algo, me hubiera detenido. Creía haber ido con mucho cuidado. Era como un humano ciego, pisoteando lo que no era capaz de ver. Pero a un humano ciego se le podía devolver la vista. En cambio, lo que me faltaba a mí era algo que nunca había tenido, o, al menos, algo que no había descubierto aún.


  —Aprende tan rápido como puedas para que podamos volver a casa —me dijo Aaor.


  Concentré mis sentidos en el sendero que teníamos delante, en oler o escuchar a extraños. No se me ocurría nada que decir.
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  La isla debería haber estado a tres días de camino río arriba. Pensamos que podríamos llegar en cinco, dado que teníamos que rodear Pascual, una población ribereña de resistentes inusualmente hostiles. La gente de Pascual era la que, probablemente, había destrozado el huerto de Lilith. Nosotros ahora daríamos un rodeo bastante amplio para evitar vengarnos de ellos. Era posible que demasiados resistentes no sobreviviesen a un contacto conmigo.


  Nunca pensamos que Pascual representase ningún peligro para nosotros, porque su gente sabía mejor que la mayoría de los resistentes lo que le pasaba a cualquiera que nos atacase. Su asentamiento, que ya se había visto menguado a causa de la migración, sería gaseado, y se rastrearía a los atacantes por su olor. Darían con ellos y los exiliarían a la nave. Allí, si habían matado, los mantendrían inconscientes o placenteramente drogados. Nunca se les permitiría despertarse del todo. Los usarían como materiales didácticos, conejillos de Indias para experimentos biológicos o como depósitos de material genético humano. La gente de Pascual lo sabía y, por tanto, solo cometían lo que Lilith llamaba «delitos contra la propiedad». Robaban, quemaban, destruían. Nunca antes se habían acercado tanto a Lo como cuando habían llegado al huerto. Habían limitado sus atenciones a los viajeros.


  Pero no comprendimos lo extremo que había llegado a ser su comportamiento hasta que nos encontramos con algunos de ellos en nuestra primera noche fuera de Lo. Habíamos parado al atardecer, habíamos cocinado y comido algo de la comida que Lilith y Tino habían traído y habíamos colgado nuestras hamacas entre los árboles. No nos molestamos en construir un refugio, ya que los adultos se habían mostrado de acuerdo en que no iba a llover.


  Únicamente Nikanj limpió una parte del suelo y extendió su hamaca sobre la tierra desnuda. Debido a las conexiones que debía hacer con los brazos sensoriales y los tentáculos, no le resultaba cómodo compartir una hamaca colgante con nadie más. Quería que nos sintiésemos libres de acudir a su lado en el caso de que tuviésemos cualquier herida, molestia o dolor. Me hizo un gesto para que yo fuese en primer lugar, a pesar de que no había pensado hacerlo.


  —Ven cada noche hasta que aprendas a controlar tus habilidades —me dijo—. Observa lo que hago contigo. No dormites.


  —De acuerdo.


  No podía curar sin proporcionar placer. A su lado, la gente tendía simplemente a relajarse y disfrutar. Pero, en lugar de hacer eso, esta vez observé, tal como deseaba, y vi cómo me examinaba casi célula a célula, corrigiendo los defectos que encontraba, defectos que yo no había notado. Era como si yo hubiese adquirido la capacidad de comprender la complejidad del mundo exterior y, sin embargo, hubiese perdido incluso la percepción infantil que tenía de mi propio ser interior. Solía darme cuenta enseguida de que algo iba mal. Ahora mi mayor problema era la división celular descontrolada e innecesaria. Los cánceres. Se iniciaban y se desarrollaban con mucha celeridad, mucho, muchísimo más rápidamente de lo que podrían hacerlo en un humano. Se suponía que yo era capaz de controlarlos y usarlos, tanto en mi propio cuerpo como en los demás. Por el contrario, ni siquiera podía detectar los míos propios cuando aparecían. Y lo hacían sin el menor estímulo consciente por mi parte.


  —¿Lo ves? —me preguntó Nikanj.


  —Sí. Pero no lo veía antes de que tú me lo mostrases.


  —He dejado uno.


  Lo busqué y al cabo de un tiempo lo encontré creciendo en mi garganta, donde con toda seguridad me mataría si se le permitía desarrollarse. No reajusté el mensaje genético de las células ni desactivé la parte que era errónea. Eso era lo que Nikanj les había hecho a los otros, pero yo no confiaba en tener la habilidad necesaria para seguir su ejemplo. Podría reprogramar otros genes de forma accidental. En lugar de eso, destruí las pocas células malignas.


  Luego pegué mi cabeza a la de Nikanj, dejando que mis tentáculos se entrelazasen con los suyos. Le hablé en silencio.


  —No estoy aprendiendo. No sé qué hacer.


  —Espera.


  —No quiero seguir siendo peligroso, haciéndole daño a Aaor, temiendo a mi propio ser.


  —Concédete algo de tiempo. Eres un nuevo tipo de ser. Hasta el momento no ha existido ninguno como tú. Pero no tienes ningún defecto. Solo necesitas tiempo para descubrir más cosas acerca de ti.


  Su seguridad me animó. Descansé contra su cuerpo durante unos momentos, disfrutando del contacto fácil y seguro, el único contacto que tenía ahora. Al cabo de un poco me dio un empujón suave y me volví a mi hamaca. Lilith estaba tumbada a su lado cuando percibimos a los resistentes.


  Primero gritaron. Una mujer humana chilló una y otra vez, primero maldiciendo a alguien, luego suplicando y más tarde lanzando sonidos roncos sin palabras. También había voces masculinas, al menos tres de ellos que gritaban, reían y escupían palabrotas.


  —Real e irreal —dijo Dichaan cuando empezaron los gritos.


  —¿Qué pasa? —le preguntó Oni.


  —Ahora le están haciendo daño a la mujer —dijo Nikanj—. Y ella tiene miedo. Pero hay algo raro. Sus primeros gritos eran falsos. No estaba asustada entonces.


  —¡Si ahora le están haciendo daño es más que suficiente! —dijo Tino. Estaba de pie, mirando a Nikanj, transmitiendo con su postura urgencia y rabia.


  —Quédate aquí —le dijo Nikanj. Se levantó y agarró a Tino con los cuatro brazos—. Protege a las criaturas.


  Lo zarandeó una vez para enfatizar sus palabras y corrió hacia el bosque. Ahajas y Dichaan fueron detrás. Era mucho menos probable que matasen a los oankali incluso si los humanos que gritaban ponían en ello un gran empeño.


  Nuestros progenitores humanos nos agruparon y nos llevaron hacia la espesura, allí donde nosotros veíamos pero los resistentes no. A Lilith y a Tino los habían modificado para que, como en nuestro caso, pudieran ver mediante la luz infrarroja, mediante el calor. Para todos nosotros, aquel bosque vivo estaba lleno de luz.


  Y el aire estaba lleno de aromas. De humanos que venían. Aún no estaban cerca, pero se acercaban. Eran bastantes. Había ocho o nueve. Hombres.


  Lilith y Tino desenfundaron sus machetes y nos condujeron más dentro del bosque todavía.


  —No hagáis nada a menos que vengan a por nosotros —nos dijo Lilith—. Si vienen, corred. Si os atrapan, matad.


  Sonaba como Nikanj. Pero, en el caso de Nikanj, las palabras habían sido como gemidos de dolor. En ella eran gritos de temor. Temía por nosotros. Yo no era capaz de recordarla en ningún momento asustada por ella misma. Años atrás, desde lo alto de un árbol, la había visto luchar con tres resistentes que querían violarla. Ella no había tenido ningún miedo desde el mismo momento en que supo que no me habían visto. Incluso había conseguido no hacerles demasiado daño. Ellos salieron corriendo, convencidos de que era una construida.


  Los resistentes que nos estaban cazando ahora no iban a escapar corriendo, y tanto Lilith como Tino lo sabían. Ambos se quedaron observando mientras los resistentes descubrían el campamento y trataban primero de hacer trizas las hamacas para terminar intentando quemarlas. Pero la tela de Lo no ardía, y ningún humano corriente podría cortarla ni rasgarla.


  Robaron las mochilas de Lilith y de Tino, talaron los arbolillos a los que habíamos atado nuestras hamacas, pisotearon la comida que había a la vista y les prendieron fuego a los árboles. Nos buscaron con el resplandor de las llamas, pero les daba miedo adentrarse demasiado en la selva o dispersarse mucho, o que pareciera que se apelotonaban demasiado. Quizá supiesen lo que les pasaría si nos encontraban. Tal vez les bastase con destruir nuestras cosas, aunque portaban armas de fuego.


  No se habían hecho con la mochila que Lilith me había preparado. Mientras ella y Tino estaban reuniendo a las demás criaturas, yo había agarrado mi mochila y había salido corriendo. Mi intención era la de luchar, si llegaba a haber pelea. No iba a huir junto a las otras criaturas de mi línea fraternal. Pero también había tomado la decisión de conservar lo que podría ser mi último retazo de Lo. Nadie iba a robármelo.


  El fuego se extendió lentamente y los resistentes tuvieron que abandonar nuestro campamento. Volvieron a meterse entre los árboles por donde habían venido. Nosotros nos quedamos donde estábamos, conscientes de que el río se hallaba cerca. Si era preciso, correríamos hacia él.


  Pero el fuego no se extendió muy lejos. Chamuscó algunos árboles de los que estaban en pie y consumió los pocos que habían talado. Mis progenitores oankali regresaron heridos y ya en proceso de curación cargando con un fardo viviente.


  El peligro parecía haber pasado. No olíamos nada aparte del humo y no oíamos nada más que los chasquidos del fuego moribundo y otros sonidos naturales. Salimos para encontrarnos con los tres oankali.


  Cuando salimos a descubierto, bajo el resplandor del fuego, yo iba al frente de mis progenitores humanos y del resto de las criaturas. Eso estaba bien, puesto que como ooloi teóricamente tendría más posibilidades de sobrevivir a las heridas de disparos que los demás. Estaba a punto de descubrir si eso era cierto.


  Me dispararon tres veces. Los dos primeros tiros llegaron de direcciones ligeramente distintas y casi al mismo tiempo. Para mí fueron casi como un único alcance que acertó en mí de golpe y me hizo girar. Los dos primeros disparos me hirieron en el hombro izquierdo y en el lado izquierdo de la parte baja de la espalda. El tercero me dio en el pecho mientras giraba. Me derribó al suelo.


  Rodé y volví a ponerme en pie justo a tiempo de ver a mis progenitores oankali ir a por los resistentes. Los resistentes dejaron de disparar precipitadamente y se dispersaron. Los escuché, eran nueve hombres que huían en nueve direcciones distintas, conscientes de que tres oankali no podrían atraparlos a todos.


  Nikanj y Dichaan atraparon uno por cabeza. Ahajas, que era de mayor tamaño y, aparentemente, no estaba herida, cazó a dos. Todos los que habían capturado habían disparado sus rifles. Olían a la pólvora que usaban para disparar. Y también olían a pánico. Los estaba reteniendo la gente a la que más temían. Se debatieron con desesperación. Uno de ellos lloraba y maldecía, y apestaba mucho más que los otros. Era uno de los que agarraba Ahajas.


  En silencio, Nikanj cogió a ese de las manos de Ahajas y le pasó a ella el que había capturado. El hombre entregado a Nikanj comenzó a chillar. Le brotaba sangre de la nariz, pese a que nadie le había tocado la cara.


  Nikanj le tocó el cuello con un tentáculo sensorial y le inyectó calma.


  El hombre gritaba «no, no, no, no», pero el último «no» fue un gemido débil. Inspiró profundamente, se atragantó con su propia sangre y tosió varias veces. Al cabo de poco se quedó tranquilo y quieto. Nikanj le permitió limpiarse la nariz con la tela de su camisa al hombro. Volvió a tocarle el cuello una vez más y el hombre sonrió. Nikanj lo llevó entonces hasta un árbol grande y lo hizo sentarse apoyado contra el tronco.


  —Quédate aquí —le dijo.


  El hombre lo miró, sonrió y asintió. Incluso entre las sombras saltarinas del fuego parecía estar tranquilo y relajado.


  —¡Corre! —le gritó uno de sus compañeros.


  El hombre reclinó la cabeza contra el árbol y cerró los ojos. No estaba inconsciente. Simplemente se encontraba demasiado cómodo y demasiado relajado como para preocuparse por algo.


  Nikanj se acercó hasta cada prisionero y les proporcionó alivio y serenidad. Cuando ya no hubo necesidad de que nadie siguiera reteniéndolos, vino a verme a mí.


  También yo me había sentado contra un árbol agradeciendo el apoyo que me ofrecía. Sentía mucho dolor, pero ya había expulsado las dos balas que no me habían atravesado por completo y había detenido la hemorragia. Cuando Nikanj llegó a mi lado, yo estaba incitando a mi cuerpo, lenta y cuidadosamente, a que se reparase a sí mismo. Nunca antes me habían herido tan gravemente, pero mi cuerpo parecía estar manejando la situación. Ahora era su oportunidad para hacer crecer tejidos con rapidez por necesidad en vez de para causar problemas.


  —Bien —dijo Nikanj—. Ahora no me necesitas. —Se alejó de mí—. ¿Alguien más está herido?


  Nadie lo estaba, excepto la mujer humana que habían rescatado mis progenitores oankali. A mí me habría venido bien algo de ayuda con el dolor, pero Nikanj lo había percibido y lo había ignorado. Quería comprobar qué podía hacer yo por mis propios medios.


  Nikanj fue hasta la mujer humana, ensangrentada e inconsciente, y se tumbó a su lado.


  A la mujer la habían golpeado en el rostro y, por su olor, dos hombres habían tenido relaciones sexuales con ella poco antes. Yo estaba demasiado dentro de mi propia curación como para captar nada más.


  Aaor vino a sentarse junto a mí. No me tocó, pero me alegró que estuviera allí. Las otras criaturas de la línea fraternal y Dichaan hacían guardia por si volvían los resistentes.


  Ahajas habló con uno de los prisioneros, el que había estado tan asustado.


  —¿Por qué nos habéis atacado? —le preguntó, sentándose frente a él.


  El hombre la miró y pareció examinarla muy cuidadosamente con sus ojos. Finalmente extendió una mano y tocó uno de los tentáculos sensoriales de su brazo. Ahajas lo permitió. No había sido capaz de hacerle daño cuando lo había capturado. Ahora que estaba drogado no sería capaz ni de intentarlo.


  Al cabo de un poco soltó el tentáculo como si no le resultase agradable. Los humanos comparaban los brazos sensoriales de los oankali con los apéndices de unos animales extintos, las trompas de los elefantes. Y comparaban los tentáculos sensoriales con gusanos grandes o con serpientes, como las culebras delgadas y venenosas de la selva, tal vez, aunque los tentáculos sensoriales podían ser mucho más peligrosos, más sensibles y más flexibles que las culebras, y no eran independientes en absoluto.


  —Veníais a asaltarnos —dijo el hombre—. Uno de nuestros cazadores os vio y nos avisó.


  —No os hubiésemos atacado —protestó Ahajas—. Jamás hemos hecho una cosa así.


  —Sí. Nos avisaron. Una partida de oankali y de oankali mestizos que venían a vengarse por lo del huerto.


  —¿Destruisteis vosotros el huerto?


  —Fueron algunos de los nuestros. Yo no. —Eso era cierto. La gente drogada así no se molestaba en mentir. Ni se les ocurría—. Pensamos que vuestros animales no deberían tener verdadera comida humana.


  —¿Animales…?


  —¡Esos! —Señaló con un gesto de la mano hacia Lilith y Tino.


  Ahajas ya sabía a lo que se refería. Había querido comprobar, simplemente, si lo decía. El hombre miró con interés a Oni y a Ayodele. Desde mi metamorfosis, eran las criaturas con un aspecto más humano de la familia. Las criaturas nacidas de Lilith, la animal.


  Aaor y yo nos levantamos al unísono y pasamos al otro lado del árbol contra el que nos habíamos recostado. Yo aún sentía dolores y tenía que vigilar muy de cerca mi carne mientras se iba curando para asegurarme de que nada iba mal. Y podía ir muy mal si seguía prestando atención al cautivo y a sus disparates sin sentido.
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  Un poco después, la mujer rescatada emitió un sonido débil sin palabras y, sin pensarlo, dejé a Aaor y fui hasta donde estaba tumbada en el suelo junto a Nikanj. Permanecí de pie, observando desde arriba. La mujer estaba ahora totalmente inconsciente, y Nikanj tenía mucha tarea con su curación. Estuve a punto de tenderme al otro lado, pero Lilith pronunció mi nombre y me detuve. Me quedé donde estaba, sintiendo algo de confusión, sin saber por qué estaba allí pero sin querer marcharme.


  Algunos de los tentáculos corporales de Nikanj se levantaron hacia mí. Se separó de la mujer poco a poco y me dirigió su atención. Se sentó y extendió los tentáculos sensoriales en mi dirección.


  —Déjame ver lo que has hecho por tu cuenta —me dijo.


  Pasé alrededor de la mujer, que aún estaba inconsciente, y dejé que Nikanj me examinase.


  —Bien —dijo al cabo de un momento—. Sin defectos.


  Su sorpresa era evidente.


  —Déjame tocarla —le pedí.


  —Aún no he acabado con ella. —Nikanj aplastó los tentáculos contra su cuerpo—. Hay trabajo para ti si lo quieres.


  Quería. Era exactamente lo que quería. Y, sin embargo, sabía que no debería permitirme tocarla. Dudé, concentrando mi atención en Nikanj.


  —Tendré que revisarla después —me dijo—. Descubrirás que eso es algo que no te gusta. Pero, por el bien de su salud, tendré que hacerlo. Ahora, adelante. Ayúdala.


  Me acosté junto a la mujer. No creo que pudiese haber rechazado la proposición de Nikanj. La atracción que ejercía sobre mí la mujer herida, sola y sin relación alguna conmigo me resultaba abrumadora.


  Yo podía ser demasiado joven para proporcionarle placer. Eso me preocupaba, pero no podía hacer nada al respecto. Cuando tuviese algo con lo que trabajar, además de los tentáculos sensoriales, podría proporcionar un gran placer. Ahora, por lo menos, podía aliviar el dolor.


  La cara de la mujer, su cabeza, los pechos y el abdomen estaban amoratados por los golpes, y le dolerían si la despertaba. No encontré más daños. Nikanj no me había dejado nada grave. Comencé a trabajar en los hematomas.


  Mantuve a la mujer cerca de mí y hundí en ella tantos tentáculos de mi cabeza y de mi cuerpo como me resultó posible, pero no podía quitarme la idea de que, de algún modo, no estaba lo suficientemente cerca de ella, de que no me había vinculado con bastante profundidad con su sistema nervioso, de que faltaba algo.


  Claro que faltaba algo, y seguiría siendo así hasta mi segunda metamorfosis. Comprendía la sensación, pero no lograba deshacerme de ella. Tenía que guardar especial cuidado en no abrazarla demasiado fuerte para no interferir con su respiración.


  La belleza de su carne era mi recompensa. Un ser humano desconocido tan increíblemente complejo como cualquier otro, tan rebosante de su Conflicto Humano, peligroso, aterrador e intrigante como cualquier humano. Aquella mujer era como el fuego: deseable y peligrosa, bella y letal. Los humanos nunca comprendían por qué los oankali los encontraban tan interesantes.


  Me tomé mi tiempo para terminar con la mujer. Nadie me metía prisas. Y me resultó un auténtico esfuerzo apartarme para que Nikanj la examinara. No quería que la tocase, no quería compartirla. Nunca antes me había sentido así.


  Me quedé en pie con los brazos doblados, bien apretados, y con toda mi atención en los prisioneros hombres, ahora en silencio. Creo que Nikanj trabajó deprisa por mí. Al cabo de muy poco tiempo, se levantó y dijo:


  —Creo que ella ha sido para ti una inspiración que te ha empujado a hacerte con el control de tus habilidades. Quédate a su lado hasta que despierte. No me llames a menos que te parezca probable que vaya a hacerse daño o que vaya a escaparse.


  —¿Trabajaba con ellos? —le pregunté, haciendo un gesto con los tentáculos de la cabeza hacia los prisioneros.


  —Los amigos de esos la tenían cautiva. No creo que supiese lo que le iba a pasar. —Dudó—. Ya han aprendido que los gritos falsos no nos hacen acudir. Sus primeros chillidos sonaban impostados porque aún no estaba asustada. Probablemente le dijeron que gritase. Luego empezaron a pegarle.


  La mujer gimió. Nikanj se dio la vuelta y se fue a ayudar a Lilith y Tino, quienes habían empezado a sacar de entre las cenizas las hamacas de tela de Lo y otras piezas de ropa intactas. El fuego no se había apagado del todo aún, pero más que propagarse ya se estaba extinguiendo. No parecía que estuviésemos en peligro de ninguna forma. Me acerqué y tomé prestada una de las camisas recuperadas de Tino. Él las usaba muy de vez en cuando, pero ahora, durante un rato, ocultaría mis tentáculos nuevos. Cuanto más familiar le resultase a la mujer, menos probable sería que la dominase el pánico. Yo era ya de un tono gris amarronado. Ella sabría que era un construido. Pero no uno tan impactante.


  Se despertó, se sentó con brusquedad y miró a su alrededor casi rozando el pánico.


  —Estás a salvo —le dije—. No estás herida, y nadie de aquí te hará daño.


  Dio un paso atrás, se apartó de mí y comenzó a huir, pero se quedó helada cuando vio a mis progenitores y a las criaturas de mi línea fraternal.


  —Estás a salvo —le repetí—. La gente que te hizo daño no está aquí.


  Eso pareció captar su atención. Después de todo, eran humanos los que la habían herido, no oankali. Miró a su alrededor con más detenimiento y dio un respingo cuando vio a los hombres sentados cerca.


  —No pueden hacerte daño —le dije—. Incluso aunque antes lo hayan hecho, ya no pueden hacértelo ahora.


  Me miró estudiando mi boca mientras yo hablaba.


  —¿Cómo te llamas? —le pregunté.


  No me contestó.


  Suspiré y la contemplé un rato sin decir nada. Me entendía. Era como si de repente se le hubiese ocurrido aparentar que no me comprendía. Yo le había hablado en inglés, y sus reacciones me habían demostrado que me había comprendido de sobra. Tenía un pelo muy negro que me recordaba al de Tino. Pero ella lo llevaba suelto y sin peinar, colgando lacio y enmarcando su rostro aguileño de piel morena. Llevaba muchos días sin comer lo suficiente. Su cuerpo me había transmitido eso con claridad. Pero durante la mayor parte de su vida la mujer había estado bien alimentada con comodidad. Su cuerpo era pequeño, rápido, más musculado que la mayoría de los cuerpos humanos femeninos. No solo había realizado trabajos duros, sino que probablemente se sentía a gusto haciéndolos. Le gustaba moverse con rapidez y comer con frecuencia. Ahora tenía hambre.


  Fui hasta el árbol contra el que me había recostado mientras me estaba curando. Había dejado mi mochila allí. Di con ella y me la llevé hasta donde estaba la mujer, sentada sobre sus rodillas, contemplándome. Le di dos plátanos y un puñado de nueces sin cáscara que saqué del fardo. Ella ni siquiera intentó aparentar que no los quería.


  La observé mientras masticaba y me pregunté cómo sería estar en contacto con ella mientras comía. ¿Cómo le sabía la comida, qué sentía ella?


  —¿Por qué me miras así? —quiso saber. Usó un inglés rápido y entrecortado como disparos de pistola.


  —Me llamo Jodahs —me presenté—. ¿Y tú?


  —Marina Rivas. Y quiero ir a Marte.


  Aparté la vista de ella, sintiéndome de repente agotado. Una mujer más, pequeña y de huesos finos, que sería sacrificada a la testarudez humana. Recordé del examen que le hice que nunca había tenido descendencia. Eso era bueno, porque sus caderas estrechas no eran adecuadas para dar a luz. Si se le devolvía la fertilidad y no se le cambiaba nada más, lo más posible sería que muriese tratando de dar a luz a su primera criatura. Se podrían ejecutar cambios en ella, podrían rediseñarla. Yo no confiaría en mí para un trabajo tan importante, pero desde luego tendrían que hacérselo.


  —¿Ibas camino de Lo? —le pregunté.


  —Sí. Las naves salen de allí, ¿no?


  —Sí.


  —¿Sois de allí?


  —Sí.


  —¿Puedo volver con vosotros?


  —Nos ocuparemos de que llegues allí. ¿Te dio esa paliza tu gente porque querías irte a Marte? —Ese tipo de cosas habían pasado antes. Algunos resistentes mataban a sus «desertores», que era como llamaban a quienes deseaban migrar.


  —¿Es que esos parecen de los míos? —exigió saber, indignada, la mujer—. Yo iba de camino a Lo. Cuando pasé por su pueblo me sacaron de mi canoa, me violaron, me llamaron de todo y me obligaron quedarme en esa pocilga que tienen por poblado. Los hombres me encerraron en un establo y entraban allí para violarme. Las mujeres me escupían y me ponían tierra y mierda en la comida porque sus hombres me violaban.


  Había tanto odio y tanta ira en su rostro y en su voz que di un paso atrás.


  —Sé que los humanos hacen cosas así —le dije—. Entiendo los motivos biológicos por los que lo hacen, pero… jamás las he presenciado.


  —Mejor. ¿Por qué habrías de verlo? ¿Tienes algo más de comer?


  Le di lo que tenía. Lo necesitaba.


  —¿Dónde vivías antes de la guerra? —le pregunté.


  Era de piel morena y de ojos rasgados, y hablaba inglés con un acento que no había escuchado antes. Algunas criaturas de mi línea fraternal se parecían un poco a ella, las descendientes de la primera pareja de Lilith después de la guerra, que era originaria de China. Lo había asesinado una gente muy parecida a los resistentes que me habían disparado a mí.


  Aaor se acercó y se situó a mi lado para poder unirse conmigo. Sentía una gran curiosidad por la mujer. Esta la miró con idéntica curiosidad, pero me habló a mí.


  —Soy de Manila. —Su voz había vuelto a endurecerse, como si las palabras le hicieran daño—. ¿Qué puede significar eso para ti?


  —¿De Filipinas? —le pregunté.


  Pareció sorprendida.


  —¿Qué sabes de mi país?


  Pensé por un instante, haciendo memoria.


  —Que lo formaban un gran número de islas, cálidas y verdes, algunas de ellas parecidas a este lugar, creo. —Hice un gesto hacia la selva—. Que podría haber alimentado sin problemas a todos sus habitantes, pero que no era así porque algunos humanos se quedaban con más de lo que necesitaban. Que no participó en la última guerra, pero que de todos modos murió.


  —Todo murió —dijo la mujer amargamente—. Pero ¿cómo sabes tanto? ¿Es que has conocido a otros filipinos?


  —No, pero alguna gente de Filipinas ha pasado por Lo. Algunos de los familiares mayores de mi línea fraternal me hablaron de ellos.


  —¿Sabes algún nombre?


  —No.


  Suspiró.


  —Quizá los vea en Marte. —Miró a Aaor—. ¿Quién es?


  —La criatura más cercana a mí en la línea fraternal, Aaor.


  Nos miró y meneó la cabeza.


  —Casi podría quedarme —dijo—. No tiene pinta de ser tan malo como me lo pareció alguna vez: los oankali, la idea de tener… criaturas diferentes…


  —Deberías quedarte —le dije—. Posiblemente Marte no será verde en todo lo que te queda a ti de existencia. Nunca podrás salir de los refugios sin protección. Marte es frío y seco.


  —Marte es humano. Ahora lo es.


  No dije nada.


  —Estoy cansada —dijo al poco rato—. ¿Le molestará a alguien si me duermo?


  Limpié para ella una parte del suelo y extendí uno de los trozos de tela de Lo.


  —Vosotros dos sois crías, ¿verdad? —le preguntó a Aaor.


  —Sí.


  —¿Y entonces? ¿Algún día serás una mujer?


  —No lo sé.


  —No entiendo eso. Es algo que me incomoda más que la mayoría de vuestras cosas. Ven y échate aquí. Sé que a los de tu especie les gusta tocar a todo el mundo. Si lo deseas, puedes tocarme.


  Pensé que eso me incluía a mí también y coloqué dos trozos de tela de Lo borde con borde, para que así tuviéramos una superficie mayor en la que dormir.


  —A ti no te he invitado —me dijo—. Te pareces demasiado a un hombre.


  —No soy de sexo masculino —le dije.


  —No me importa. Lo pareces.


  —Deja que duerma ahí —le dijo Aaor—. Si nos situamos a cada uno de tus lados, los insectos no se te acercarán.


  La mujer me miró.


  —¿Es verdad? ¿Repeléis a los bichos?


  —Nuestro aroma los repele.


  Olisqueó intentando olernos. En realidad, me olió a mí, inconscientemente. Yo olía a ooloi. Interesante, quizá atrayente para una persona que no se hubiera emparejado.


  —De acuerdo —dijo—. Aún no he pillado a un oankali ni a un construido en una mentira. Ven a dormir aquí. ¿En serio que no eres de sexo masculino?


  —En serio, no lo soy.


  —Entonces ven a mantener alejados a los bichos.


  Mantuvimos alejados a los insectos y a ella caliente, y la investigamos a conciencia, aunque tuvimos mucho cuidado de no tocarla en ningún modo que pudiera alarmarla. Pensé que las manos la incomodarían, así que solo la toqué con mis tentáculos sensoriales más largos. Al principio esto la sobresaltó, pero en cuanto se dio cuenta de que no le hacía daño aceptó nuestra curiosidad. No supo que la ayudé a dormirse.


  Y, nunca supe por qué, durante la noche ella se movió de tal forma que perdió totalmente el contacto con Aaor y se apretó contra mí de modo que pudiera llegar a ella con la mayoría de los tentáculos de la cabeza y del cuerpo.


  Descubrí que había alterado mínimamente la estructura de su pelvis durante la noche. No se me había ocurrido intentar algo así. Jamás se me hubiera pasado por la cabeza. Y, sin embargo, estaba hecho. La mujer ahora podría dar a luz.


  Me desconecté de ella y me senté, echando de menos de inmediato poder sentirla. Estaba amaneciendo, y mis progenitores ya se habían levantado. Nikanj y Ahajas estaban cocinando algo en una olla colgada, hecha con varias capas de tela de Lo. Lilith estaba rebuscando entre las cenizas del fuego de la noche anterior. A Tino y Dichaan no se les veía, pero los oía y percibía sus olores cerca. Esa noche, una vez que mi atención estuvo centrada en Marina Rivas, casi había dejado de sentir a los demás. No me había dado cuenta de lo completamente que había absorbido mi atención.


  Nikanj dejó el recipiente de tela mientras se cocinaba su contenido, gachas de frutos secos. Los humanos no querrían comérselas hasta que las probasen. Entonces nunca les parecerían suficientes. Cabía la posibilidad de que contuviesen cualquier tipo de frutos de los árboles silvestres. Lilith o Tino podrían haber encontrado algunos. Aunque lo más probable era que los hubiesen sintetizado Nikanj y Ahajas a partir de la sustancia del cuerpo de Ahajas. Nosotros podíamos comer un montón de cosas que los humanos no podrían o no querrían tocar. Y luego podíamos usar lo que habíamos ingerido para fabricar algo más del gusto de los humanos. Mis progenitores humanos se encogían de hombros y decían que no era muy distinto a lo que Lo hacía diariamente, cosa que era absolutamente cierta. Pero los resistentes siempre se mostraban asqueados si lo sabían. Así que no se lo decíamos, a menos que nos lo preguntasen directamente.


  Nikanj se me acercó y me estudió detenidamente.


  —Estás bien —me dijo—. Lo estás haciendo muy bien. La mujer es buena para ti.


  —Se va a Marte.


  —Eso he oído.


  —Me gustaría poder quedármela aquí.


  —Es muy fuerte. Creo que sobrevivirá a Marte.


  —La he cambiado un poco. No era mi intención, pero…


  —Lo sé. Le haré un examen muy a fondo antes de que nos separemos, pero, por lo que he visto en ti, has hecho un buen trabajo. Me gustaría que no fuese tan mayor. Si ella fuera más joven, te ayudaría a persuadirla de que se quedase.


  Era tan mayor como mi madre humana. Podría vivir un siglo más aquí en la Tierra, donde había comida, bebida y aire de sobra, donde había oankali que se encargarían de sus lesiones. Yo podría vivir cinco veces ese tiempo, a menos que me emparejase con alguien como Marina. Entonces solo viviría el tiempo que pudiera mantenerla a ella con vida.


  —Si fuera más joven, yo la convencería —añadí.


  Nikanj enroscó un brazo sensorial alrededor de mi cuello durante un momento y luego se fue para darles a los cautivos humanos su dosis matutina de droga. Mejor hacerlo antes de que se despertasen.


  Marina ya estaba despierta y mirándome.


  —Ahí hay comida —le dije—. No tiene un aspecto muy tentador, pero está rica.


  Ella extendió una mano. Yo se la cogí y tiré de ella para ayudarla a levantarse. Habíamos recuperado del fuego cuatro cuencos de Lo. Cogimos dos de ellos y fuimos al río a lavarlos, nos lavamos nosotros también y nadamos un poco. Era mi primera experiencia con la respiración bajo el agua. Hice el cambio de un modo tan natural y tan agradable que casi ni me di cuenta de que estaba haciendo algo nuevo.


  Oí la voz de Marina que me llamaba y me di cuenta de que me había dejado arrastrar una cierta distancia río abajo. Me di la vuelta y nadé en su dirección. No se había quitado la ropa: unos pantalones cortos que en otro tiempo habían sido más largos y una camisa que le quedaba demasiado grande.


  Yo me había quitado la mía. Cuando lo hice, me había mirado fijamente. Volvió a hacerlo ahora. Yo no tenía genitales visibles. De hecho, no tenía ningún órgano reproductor.


  —No lo entiendo —me dijo mientras yo salía del agua—. No debe de importarte lo que yo vea, o en caso contrario no te habrías desnudado. No comprendo cómo es posible que no tengas… nada.


  —Aún no he alcanzado la edad adulta.


  —Pero…


  Me volví a poner mis pantalones cortos y la camisa de Tino.


  —¿Por qué llevas ropa?


  —Por los humanos. ¿No te sientes más cómoda ahora?


  Se echó a reír. No la había oído reír hasta ese momento. Fue un grito de alegría fuerte y agudo.


  —¡Sí, me siento más cómoda! —dijo—. Pero quítate la ropa si quieres. ¿Qué más da?


  Las zonas bajo los brazos me picaban dolorosamente. Dado que no podía hacer nada más, la tomé de la mano, recogí los cuencos y nos dirigimos de vuelta hacia el campamento y hacia el desayuno.


  Caminaba cerca de mí, y no trataba de apartarse de los tentáculos sensoriales.


  —No creo que tengas que preocuparte por convertirte en una mujer —me dijo.


  —No.


  —Ya casi eres un hombre.


  Me puse ante ella y me detuve. Ella se paró con cortesía y me miró, esperando.


  —No soy de sexo masculino. Nunca lo seré. Soy ooloi.


  Casi saltó para apartarse de mí. Vi la sombra de un movimiento repentino que sus músculos no terminaron de completar.


  —¿Cómo puedes serlo? —exigió saber—. Tienes dos brazos, no cuatro.


  —Por ahora —le contesté.


  Miró mis brazos.


  —¿Eres… realmente eres ooloi?


  —Sí.


  Meneó la cabeza.


  —No me extraña que anoche soñara contigo.


  —¡Oh! ¿Y te gustó?


  —Claro que me gustó. Me gustabas. Y no debería haber sido así. Tienes un aspecto demasiado masculino. Anoche no debería haberme atraído nada masculino, después de lo que me hicieron esos bastardos. No debería atraerme nada masculino durante mucho mucho tiempo.


  —Estás curada.


  —Sí. ¿Lo hiciste tú?


  —En parte.


  —Curar consiste en algo más que en cerrar heridas.


  —Estás curada.


  Me miró durante un momento y luego apartó la vista hacia los árboles.


  —Debo estarlo —comentó.


  —Más que curada.


  Inclinó la cabeza hacia un lado.


  —¿Cómo?


  —Cuando te devuelvan la fertilidad, serás capaz de dar a luz sin problemas. Antes no podrías haberlo hecho.


  Su expresión dejó traslucir un dolor pasado.


  —Mi madre murió cuando yo nací. La gente me dijo que deberían haberle hecho una cesárea, ¿sabes lo que es?


  —Sí.


  —No se la hicieron. No sé por qué.


  —Tendrán que modificarte un poco a nivel genético para que tus hijas puedan dar a luz con seguridad.


  —¿Puedes hacerlo tú?


  —No tendré tiempo. Os acompañaremos a ti y a los prisioneros hoy hasta Lo. Y, de todas formas, aún no tengo la experiencia suficiente como para hacer eso.


  —¿Y quién lo hará?


  —Un ser ooloi en edad adulta.


  —¡No!


  —Sí —le dije, sujetándola por los brazos—. Sí. No puedes condenar a tus hijas a morir del mismo modo en que murió tu madre. ¿Por qué tienes miedo de los entes ooloi de edad adulta?


  —No me dan miedo. Lo que me asusta es mi respuesta. Me siento… como si ya no tuviera el control sobre mí misma. Me noto como drogada, como si pudieran hacerme hacer cualquier cosa.


  —No serías su prisionera. Y no tendrías que tratar con seres ooloi sin emparejar. Quien te cambie no querrá nada de ti.


  —Preferiría que me lo hicieras tú… o alguien como tú.


  —Yo soy un construido ooloi. El primero. No hay nadie más como yo.


  Me miró durante un rato más, tiró de mí para acercarme a ella y respiró hondo, con cansancio.


  —Eres muy hermoso, ¿sabes? Me recuerdas a un hombre al que conocí en una ocasión. —Suspiró de nuevo—. Maldita sea.
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  De vuelta a Lo.


  Entregamos los prisioneros drogados a la gente de Lo. Harían crecer una casa para ellos a partir de la sustancia de Lo y no se les permitiría salir hasta que viniese un transbordador a recogerlos. Entonces los trasladarían a la nave. Comprendían lo que les iba a pasar y, aun drogados, suplicaron que los perdonásemos, que los soltásemos. El que había llamado animales a Lilith y a Tino se echó a llorar. Nikanj lo drogó un poco más y el hombre pareció olvidarse del motivo por el que se había disgustado. En eso consistiría su vida a partir de ahora. Cuando estuviera en la nave, un ente ooloi lo iría drogando regularmente. Terminaría esperando con ansia ese momento, y no le importaría qué más le pudieran hacer.


  Llevé a Marina a la zona de invitados hasta que Nikanj estuviera libre para hacerle una revisión. No quería ver cómo la examinaba. Aunque me daba la impresión de que tampoco sentía muchos deseos de tocarla. Ya habría en ella demasiado de mi aroma como para que siguiese pareciendo que estaba sola y que era una extraña.


  Me besó antes de que la dejase allí. Creo que fue un experimento para ella. Para mí fue puro placer. Me permitió tocarla un poco más, hundir filamentos de mis tentáculos sensoriales en ella a todo lo largo de nuestros cuerpos. Eso le gustó. No debería haberle gustado. Se suponía que yo era demasiado joven para dar placer. En cualquier caso, le gustó.


  —Mandaré a alguien para que te modifique genéticamente —le dije tras un momento—. No tengas miedo. Deja que tus criaturas tengan la misma oportunidad que se te ofrece a ti.


  —De acuerdo.


  La abracé un poco más y luego me marché. Le pedí a Tehkorahs que la examinase y que hiciese los cambios necesarios.


  Tehkorahs estaba con Wray Ordway, su pareja humana masculina, y Wray me sonrió y me dirigió una mirada de comprensión y regocijo. Él había sido uno de los pocos en Lo que había hablado en mi favor cuando estaban decidiendo sobre mi exilio. «Una criatura es una criatura —dijo a través de Tehkorahs—. Cuanto más la tratéis como si fuera un monstruo, más se comportará como tal». Creo que la gente como él me facilitó las cosas. Ellos hicieron que el exilio en la Tierra les resultase menos molesto a los que estaban realmente asustados, a quienes querían que me encerrasen a salvo en la nave.


  —Sabes que me ocuparé de la mujer —me dijo Tehkorahs—. Parecía que le gustabas mucho.


  Noté como los tentáculos de la cabeza y del cuerpo se aplastaban sobre mi piel al recordar el placer.


  —Mucho.


  Wray se echó a reír.


  —Te dije que sería precoz sexualmente, exactamente igual que los construidos masculinos y femeninos.


  Tehkorahs le pasó un brazo sensorial alrededor del cuello.


  —No me sorprende. Cada comercio de genes implica ciertos cambios. Jodahs, déjame examinarte. La mujer no querrá verme durante un tiempo. Has dejado demasiado de ti en ella.


  Me acerqué, soltó a Wray y me examinó con rapidez pero a conciencia. Noté su sorpresa incluso antes de que me soltase.


  —Ahora tienes mucho más control —me dijo—. No encuentro nada malo en ti. Y, si tus recuerdos de la mujer son correctos…


  —¡Naturalmente que lo son!


  —Entonces probablemente no encontraré nada malo en ella tampoco. Exceptuando el problema genético.


  —Ella cooperará cuando estés en disposición de corregir eso.


  —Bien. Te pareces a ella, ¿lo sabías?


  —¿Qué?


  —Tu cuerpo se ha estado esforzando en complacerla. Ahora tienes un tono de piel más marrón, menos gris. Y tu cara ha cambiado de un modo muy sutil.


  —Pareces una versión masculina de esa mujer —intervino Wray—. Probablemente pensó que tenías un gran atractivo.


  —Eso dijo —admití, entre las carcajadas de Wray—. No sabía que estuviese cambiando.


  —Cada ooloi cambia un poco cuando se empareja —me explicó Tehkorahs—. Nuestros aromas cambian. Nos adaptamos al grupo familiar de nuestras parejas. Puede que tú te adaptes mejor que la mayoría, del mismo modo que tus descendientes también se adaptarán mejor cuando encuentren una nueva especie para el intercambio de genes.


  Si es que alguna vez tenía descendientes.


  Al día siguiente, la familia se hizo con más provisiones y abandonó Lo por segunda vez. Yo había tenido una noche más para dormir en la casa familiar. Dormí con Aaor, tal como solía hacerlo antes de mi metamorfosis. Creo que hice que sintiera una soledad tan acuciante como la que yo sentía ahora que Marina se había ido. Y esa noche nos provoqué a Aaor, a Lo y a mi propio ser grandes llagas malolientes.
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  No nos detuvimos en la isla en la que habíamos planeado vivir. Estaba demasiado cerca de Pascual. Vivir allí nos convertiría en el blanco de más temores y frustraciones humanas. Seguimos el río hacia el oeste y luego hacia el sur, viajando cuando nos apetecía, parando cuando estábamos cansados, dejándonos llevar, en realidad. Yo sentía una gran inquietud, y vagar sin rumbo me iba bien. Los demás simplemente no parecían contentarse con ninguno de los lugares propicios para acampar que encontrábamos. Yo sospechaba que no volverían a estar a gusto hasta que regresasen a Lo para quedarse.


  Rodeamos con mucho cuidado los asentamientos humanos. Los humanos que nos veían se quedaban mirándonos desde la distancia o nos seguían hasta que habíamos salido de su territorio. Ninguno se nos acercó.


  A doce días de distancia de Lo, aún seguíamos vagando. El río era largo y tenía muchos afluentes, muchas curvas y giros. Sentaba bien caminar por el terreno a la sombra del bosque siguiendo el sonido y el olor del río sin pensar en nada en absoluto.


  Mis dedos y mis pies se convirtieron en palmeados el tercer día, y no me molesté en corregirlos. Mi cuerpo estaba mojado casi el mismo tiempo que estaba seco. Se me cayó el pelo y desarrollé unos pocos tentáculos sensoriales más. Dejé de usar ropa, y mi color mutó a un gris verdoso.


  —¿Qué estás haciendo? —me preguntó mi madre humana—. ¿Permites que tu cuerpo haga lo que le plazca? —Su voz y su postura transmitían una fría desaprobación.


  —Mientras no desarrolle una enfermedad… —le contesté.


  Ella frunció el ceño.


  —Desearía que pudieras verte con mis ojos. La deformidad es tan perniciosa como la enfermedad.


  Me alejé de ella. Jamás lo había hecho antes.


  A quince días de distancia de Lo, alguien nos disparó flechas.


  Solo alcanzaron a Lilith. Nikanj atrapó al arquero, lo drogó y lo dejó inconsciente, destruyó todas sus armas y cambió el color de su pelo. Antes era marrón oscuro. A partir de ahora sería incoloro. Parecería que lo tenía completamente blanco. Por último, Nikanj persuadió a su rostro de que formase las arrugas permanentes que el comportamiento y la herencia biológica de aquel hombre habían dictado para su vejez. Tendría el aspecto de alguien mucho mayor. No sería más débil ni estaría enfermo de ninguna forma, pero la apariencia era algo muy importante para los humanos. Cuando ese hombre se despertase en algún momento del día siguiente sus ojos y sus dedos le dirían que había pagado un precio terrible por atacarnos. Y, lo que aún era más importante, su gente lo vería. Malinterpretarían lo que contemplasen, y eso los asustaría lo suficiente para que nos dejasen en paz.


  La flecha no supuso un gran problema para Lilith. Le había dañado uno de sus riñones y le había causado un dolor considerable, pero su vida no corría peligro. Su cuerpo mejorado se habría curado con rapidez incluso sin la ayuda de Nikanj, ya que la flecha no estaba envenenada. Pero Nikanj no dejó que se curase sola. Se tumbó junto a ella y la curó del todo antes de blanquearle el pelo al arquero y arrugarle el rostro. Las parejas se cuidaban entre sí.


  Miré en su dirección, preguntándome a quién cuidaría yo. ¿Quién se ocuparía de mí?


  Cuando llevábamos veintiún días fuera, el curso del río giró hacia el sur y nosotros giramos con él. Dichaan cambió de dirección y nos dejó por un tiempo; regresó con un hombre que se había roto una pierna. La pierna tenía un aspecto grotesco: estaba hinchada, descolorida y cubierta de ampollas. El olor que desprendía hizo que Nikanj y yo nos mirásemos.


  Acampamos y preparamos un jergón para el humano herido. Nikanj me habló antes de acercarse a él.


  —Deshazte de tus membranas —me indicó—. Trata de parecerte menos a una rana, o lo asustarás.


  —¿Vas a dejarme curarlo?


  —Sí. Y te llevará un tiempo hacerlo bien. Tu primera regeneración… Ve a comer algo mientras yo alivio su dolor.


  —Déjame hacer eso —le pedí. Pero ya se había dado la vuelta y se dirigía hacia el hombre. La pierna estaba peor que inútil. Estaba envenenando su cuerpo. Algunas partes ya estaban muertas. Sin embargo, la idea de quitársela me perturbaba.


  Ahajas y Aaor me trajeron comida antes de que pudiera ir a buscarla, y Aaor se sentó junto a mí mientras yo comía.


  —¿Por qué tienes miedo? —me preguntó.


  —No es que tenga miedo exactamente, pero… Quitarle la pierna…


  —Sí. Eso te dará oportunidad de hacer crecer otras cosas aparte de membranas y tentáculos sensoriales.


  —No quiero hacerlo. Es mayor, como Marina. No sabes cómo detesté tener que dejar que se marchase.


  —¿No lo sé?


  Me concentré en Aaor.


  —No pensaba que lo supieses. No me dijiste nada.


  —No querías que lo hiciese. Deberías comer.


  Cuando vio que no comía, se acercó más y se apoyó contra mí, uniéndose cómodamente a mi sistema nervioso. Hacía tiempo que no lo hacía. Ya no me tenía miedo. No era exactamente que me hubiese abandonado. Me había permitido aislarme, dado que eso era lo que yo parecía desear. Me hizo saber todo eso mediante impresiones neurosensoriales simples.


  —Acusaba mucho la soledad —protesté en voz alta.


  —Lo sé. Pero no por mí. —Hablaba con una satisfacción y una seguridad que me confundieron.


  —Estás cambiando —le dije.


  —Aún no. Pero creo que será pronto.


  —¿La metamorfosis? Nos perderemos mutuamente cuando cambies.


  —Lo sé. Comparte el humano conmigo. Eso nos proporcionará más tiempo cerca.


  —De acuerdo.


  Entonces tuve que ir donde el humano. Tenía que curarlo solo. Después de eso, Aaor y yo podríamos compartirlo.


  La gente recordaba a las criaturas ooloi de su línea fraternal. Había oído a Ahajas y Dichaan hablar de la suya. Pero no la habían visto en décadas. Una entidad ooloi pertenecía al grupo familiar de sus parejas. Sus familiares de línea fraternal dejaban de existir.


  El hombre ya había perdido el conocimiento cuando me tumbé a su lado. En el mismo momento en que lo toqué supe que debía de haberse roto la pierna en una caída, posiblemente desde un árbol. Tenía heridas de pinchazos y hematomas muy profundos en el lado izquierdo de su cuerpo. La pierna izquierda estaba, tal como había supuesto, totalmente perdida, infectada y ponzoñosa. La separé del resto de su cuerpo por encima de los tejidos dañados. Primero detuve la circulación de los fluidos corporales y de la ponzoña desde la pierna y hacia ella. Luego promoví el crecimiento de una barrera de piel en la cadera. Finalmente ayudé a que su cuerpo se liberase de la extremidad putrefacta.


  Cuando la pierna cayó, aparté la atención suficiente del hombre para pedirle a la familia que se deshiciese de ella. No quería que él la viese.


  A continuación, me dediqué a curar las numerosas lesiones menores que presentaba y a neutralizar la infección que ya había comenzado a destruir la salud de su cuerpo. Pasé la mayor parte de la tarde curándolo. Por último, volví a centrarme de nuevo en su pierna y comencé a reprogramar ciertas células. Tenía que despertar genes que no habían estado activos desde mucho antes de que el hombre naciese y ponerlos a trabajar indicándole al cuerpo cómo hacer crecer una pierna. Una pierna, no un cáncer. La regeneración llevaría muchos días, y tendría que vigilarse de cerca. Acamparíamos aquí y el hombre se quedaría a nuestro lado hasta que la regeneración se hubiera completado.


  Ya había pasado un buen rato desde que había oscurecido cuando me desconecté del hombre. Mis progenitores humanos y las otras criaturas dormían cerca. Ahajas y Dichaan estaban sentados uno al lado del otro haciendo guardia en el campamento y conversando en voz alta, pero en un tono tan bajo que ni siquiera yo podía oír todo lo que decían. Un intruso humano no hubiese escuchado nada en absoluto. El oído de los oankali y de los construidos era tan agudo que algunos resistentes se imaginaban que éramos capaces de leer el pensamiento. Ojalá hubiéramos podido hacerlo, así podría tener alguna idea sobre cómo reaccionaría el hombre al que había curado cuando me viese. Tendría que pasar con él tanto tiempo como el que a menudo compartían las parejas recién formadas. Y eso sería muy duro si me odiaba o tenía miedo de mí.


  —¿Te gusta, Oeka? —me preguntó Nikanj con voz suave.


  Yo sabía que se había sentado a mi espalda, esperando para revisar mi trabajo. Ahora se puso a mi lado y colocó un brazo sensorial alrededor de mi cuello. Yo aún disfrutaba con su contacto, pero esta vez me quedé en tensión porque pensé que después tocaría al hombre.


  —Complicada y posesiva criatura ooloi… —me dijo, apretándome contra su cuerpo a pesar de mi rigidez—. Esta vez tengo que examinarlo. Pero si lo que me explicas y lo que me muestras concuerda con lo que yo vea en él no volveré a tocarlo más hasta que llegue el momento de que se vaya, a menos que algo se tuerza.


  —¡No se torcerá nada!


  —Bien. Enséñamelo todo.


  Obedecí, haciéndome un lío de vez en cuando porque conocía mejor el funcionamiento del cuerpo del hombre que el vocabulario apropiado, silencioso o verbal, para hablar del mismo. Pero con las ilusiones neurosensoriales podía mostrarle exactamente lo que quería expresar.


  —No existen palabras para algunas cosas —me explicó Nikanj cuando hube terminado—. Tú y tus descendientes las crearéis si las necesitáis. Nosotros nunca las necesitamos.


  —¿Lo he hecho bien con él?


  —Vete. Lo averiguaré con total seguridad.


  Fui a sentarme con Ahajas y Dichaan, que compartieron conmigo parte de los higos silvestres y de los frutos secos que habían estado comiendo. La comida no consiguió que mi mente se apartase de la idea de que Nikanj estaba tocando al humano, pero de todos modos comí y escuché a Ahajas contarme lo difícil que había sido para Nikanj cuando su ooan Kahguyaht tuvo que examinar a Lilith.


  —Kahguyaht dijo una vez que la posesión ooloi durante la edad subadulta es un puente que ayuda a las entidades ooloi a entender a los humanos —comentó Ahajas—. Es como si las emociones humanas estuvieran bloqueadas de forma permanente en la subadultez ooloi. Los humanos se muestran posesivos respecto a sus parejas, a sus parejas potenciales y hacia la propiedad porque todo eso se les puede arrebatar.


  —Se le puede quitar a cualquiera —dije—. Los seres vivos pueden morir. Las cosas inertes pueden destruirse.


  —Pero las parejas humanas pueden separarse —dijo Dichaan—. Nunca pierden la habilidad de hacer eso. Pueden abandonarse de forma permanente y encontrar parejas nuevas. Los humanos pueden comenzar una relación con las parejas de otros humanos. No hay una vinculación física. Ni seguridad alguna. Y, dado que el ser humano es jerárquico, tienden a competir entre ellos por las parejas y por la propiedad.


  —Pero eso es algo que llevan escrito en sus genes —repuse—. No está en los míos.


  —No —aceptó Ahajas—. Pero, Oeka, no serás capaz de vincularte con una pareja, sea humana, construida u oankali, hasta que llegues a la edad adulta. Puedes sentir necesidades y afectos. Me consta que sientes con mayor intensidad de la que experimentaría un oankali en esta etapa. Pero, hasta que hayas madurado, no podrás establecer un vínculo auténtico. Otros seres ooloi pueden seducir a parejas potenciales tuyas. Así que sospechas de cada ooloi.


  Eso sonaba acertado, o, mejor dicho, sonaba a que era verdad. No me hizo sentir mejor, pero me ayudó a comprender por qué yo sentía deseos de despegar a Nikanj del hombre y montar guardia allí para asegurarme de que no volvía a acercarse de nuevo a él.


  Al cabo de un rato Nikanj se me acercó despidiendo el aroma del hombre, sabía a él cuando me tocó. El resentimiento hizo que me estremeciera.


  —Has hecho un buen trabajo —me dijo—. ¿Cómo puedes hacer un trabajo tan bueno con los humanos y uno tan mediocre contigo y con Aaor?


  —No lo sé —le contesté con tristeza—. Pero, de algún modo, los humanos me estabilizan. Quizá se deba a que tanto Marina como este hombre estén solos, sin parejas.


  —Vete a descansar a su lado. Si quieres dormir, hazlo vinculado a él para que no se despierte hasta que tú lo hagas.


  Me levanté para irme.


  —Oeka.


  Dirigí mi atención hacia Nikanj sin volverme.


  —Tino le ha fabricado unas muletas para que las use durante los próximos días. Están a sus pies.


  —De acuerdo. —Yo nunca había visto una muleta, pero había oído a los humanos de Lo hablar de ellas.


  —Junto a las muletas hay ropa. Lilith dice que te pongas alguna y le des el resto a él.


  Ahora sí me volví para mirar en su dirección.


  —Ponte la ropa, Jodahs. Es un resistente masculino. Le va a costar bastante aceptarte.


  Naturalmente, tenía razón. Yo ni siquiera tenía muy claro por qué había dejado de usar ropa, excepto quizá por no tener a nadie por quien utilizarla. Me vestí y me tumbé al lado del hombre.
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  El hombre y yo nos despertamos a la vez. Me vio e intentó apartarse de mí de inmediato. Lo agarré y le hablé con suavidad.


  —Estás a salvo —le dije—. Aquí nadie te hará daño. Te estamos ayudando.


  Frunció el ceño y contempló mi boca. No pude descifrar comprensión alguna en su expresión, pese a que la calma de mi voz parecía tranquilizarlo.


  —¿Español? —le pregunté.


  —Português? —me interrogó, esperanzado.


  Alivio.


  —Sim, senhor. Falo português.


  El hombre suspiró, aliviado a su vez.


  —¿Dónde estoy? ¿Qué me ha pasado?


  Me senté, pero le puse una mano en el hombro y lo animé a seguir tumbado.


  —Te encontramos malherido, solo, en la selva. Creo que debiste caerte de un árbol.


  —Recuerdo… mi pierna. Intenté llegar a casa.


  —Podrás irte a casa en unos pocos días. Ahora aún estás curándote. —Hice una pausa—. Te hiciste mucho daño, pero podemos curarlo por completo.


  —¿Quién eres?


  —Jodahs Iyapo Leal Kaalnikanjlo. Yo soy quien tiene que ocuparse de que puedas caminar de vuelta a casa sobre dos piernas en condiciones.


  —Estaba rota, mi pierna… ¿Se me quedará torcida?


  —No. Quedará nueva y derecha. ¿Cómo te llamas?


  —Discúlpame. Soy João. João Eduardo Villas da Silva.


  —João, tu pierna estaba demasiado dañada como para que pudiéramos salvarla. Pero tu pierna nueva ya ha empezado a crecer.


  Se palpó, presa de un terror repentino, buscando la pierna que le faltaba. Me miró. De repente, intentó escapar de nuevo.


  Lo agarré por los brazos y lo mantuve quieto, inmovilizándolo hasta que dejó de debatirse.


  —Estás bien y estás sano —le dije con voz tranquila—. En pocos días tendrás una pierna nueva. Ahora no te hagas más daño. Estás bien.


  Se quedó mirándome a la cara, meneó la cabeza y volvió a mirarme.


  —Es cierto —le dije—. Unos días con muletas y luego una pierna nueva completa. Mírala.


  La miró mientras se giraba para que yo no pudiera verla, como si su cuerpo aún tuviese algún secreto para mí.


  —No parece una pierna nueva —me dijo.


  —Solo tiene unas horas. Dale algún tiempo para que crezca.


  Se sentó donde estaba y miró a su alrededor, al resto de la familia.


  —¿Quiénes sois? ¿Por qué estáis aquí?


  —Somos viajeros. Una familia de Lo que viaja hacia el sur.


  —Mi casa está al oeste, en las colinas.


  —No te dejaremos hasta que puedas volver.


  —Gracias. —Me miró durante un poco más—. No quiero ofenderte, pero… He conocido a muy pocos de los tuyos, humanos y no humanos.


  —Construido.


  —Sí. Pero no sé… ¿Eres un hombre o una mujer?


  —Aún no estoy en edad adulta.


  —¿No? Pues lo pareces. Tienes el aspecto de una mujer joven, quizá demasiado delgada pero muy bonita.


  Esta vez no me sorprendió. Mi cuerpo lo deseaba. Y mi cuerpo deseaba complacerlo. Pero ¿qué me sucedería cuando tuviese dos parejas o más? ¿Sería como el cielo, en un cambio constante, nublado, despejado, nublado, despejado? ¿Tendría que resultarle detestable a una de mis parejas para complacer a la otra? Nikanj tenía siempre el mismo aspecto y, sin embargo, todos y cada uno de mis otros cuatro progenitores consideraban que era un verdadero tesoro. ¿Cuánto complacería a otros mi aspecto cuando tuviese cuatro brazos en lugar de dos?


  —Nadie de sexo masculino o femenino sería capaz de regenerar tu pierna —le dije a João—. Yo soy ooloi.


  Fue como si el aire que había entre él y yo se convirtiese en una pared de cristal, transparente pero de gran dureza. Ya no podría llegar de nuevo hasta él. Se había parapetado tras ella y, aunque lo tocase, ya no sería capaz de alcanzarlo.


  —No tienes nada que temer de nuestro grupo —le dije, queriendo decir en realidad que no tenía nada que temer de mí—. Y, aunque no he alcanzado la edad adulta, puedo completar tu regeneración.


  —Gracias —dijo desde detrás de su nuevo escudo helado—. Os estoy muy agradecido.


  No lo estaba. No me creía.


  Los tentáculos de mi cabeza y de mi cuerpo se enredaron en espirales apretadas como las que precedían a un ataque, y me aparté de João. Me hubiera resultado más sencillo si me hubiera rehuido de un salto como casi había hecho Marina. Era más fácil enfrentarse al miedo que a este… a este rechazo gélido, a esta aversión.


  —¿Por qué me odias? —susurré—. Podrías haber muerto sin alguien ooloi que te salvase la vida. ¿Por qué me odias por salvar tu vida?


  El rostro de João sufrió varios cambios. Sorpresa, remordimiento, vergüenza, ira y un odio y una aversión renovados.


  —Yo no te pedí que me salvaras.


  —¿Por qué me odias?


  —Sé lo que hacéis… los de tu especie. ¡Tomáis a los hombres como si fueran mujeres!


  —¡No! Nosotros…


  —¡Sí! ¡Tu especie y vuestras putas humanas sois la causa de todos nuestros problemas! ¡Tratáis a la humanidad entera como si fuera una mujer de vuestra propiedad!


  —¿Es así como te he tratado a ti?


  Se tornó sombrío.


  —No sé lo que me has hecho.


  —Tu cuerpo te dice lo que te he hecho. —Me senté durante un rato y lo miré con mis ojos. Cuando él apartó la vista, le dije—: Ese hombre de ahí es mi padre humano. La mujer es mi madre humana. Yo salí de su cuerpo. Y no te he curado para que puedas insultar a esta gente.


  Se limitó a mirarme fijamente. Pero ahora asomaba un atisbo de duda en él. Lilith estaba echando algo en una olla de tela de Lo que había colgado entre dos árboles. Aún no había encendido un fuego debajo. Tino estaba algo más allá, cortando ramas de palmera. Construiríamos un refugio con arbolillos, tela de Lo y ramas de palmera, y colgaríamos dentro nuestras hamacas. Hacía bastante que no hacíamos esto.


  Mis progenitores humanos debían de haberse parecido mucho a la gente del poblado de João. Cuando algún resistente solitario se quedaba a vivir entre nosotros, normalmente terminaba por identificarse con los humanos emparejados que tenían a su alrededor y elegían un «protector» oankali o construido. Se convertían en parejas temporales o en criaturas de la línea fraternal adoptadas temporalmente. Marina había elegido una especie de posición temporal de pareja, quedándose conmigo y sin hablar apenas con nadie más, a excepción de Aaor. Eso mismo era lo que yo quería de João. Pero aún tendría que animarlo más, y al mismo tiempo convencerlo de que su masculinidad no se vería amenazada. Había oído que los hombres se sentían así a menudo respecto a los seres ooloi. Hablaría con Tino. Él podría ayudarme a comprender ese miedo y a aplacarlo. Estaba claro que la lógica no sería suficiente.


  —Nadie va a vigilarte —le dije a João—. No eres un prisionero. Pero tengo que mantener tu pierna en observación. Si te vas antes de que la regeneración se complete, antes de que me asegure de que el proceso de crecimiento se ha detenido, podrías terminar con un tumor espantoso. Terminaría matándote. Y, si alguien te lo extirpase, te volvería a crecer.


  No deseaba creerme, pero había conseguido asustarlo. Esa había sido mi intención. Y todo lo que le había dicho era cierto.


  Me levanté e hice un gesto.


  —Ahí están tus muletas. Y mi madre humana te ha dejado ropa limpia. —Hice una pausa—. Todos los que están aquí te proporcionarán cualquier ayuda que necesites si no los insultas.


  Deseaba tenderle la mano, pero su lenguaje corporal al completo me decía que él no la aceptaría, como había hecho Marina. Se quedó sentado donde estaba, contemplando el lugar donde había estado su pierna. No hizo ningún esfuerzo por levantarse.


  Le traje un cuenco con fruta y gachas de frutos secos y se limitó a quedarse sentado mirándolo. Yo me senté junto a él y me comí el mío, pero él casi ni se movió. No, se movió en una ocasión. Cuando lo toqué, lo recorrió una sacudida y se giró para mirarme. Su expresión no transmitía nada más que odio.


  Me alejé y me bañé en el río. Aaor estaba con João cuando regresé al campamento. No estaban hablando, pero la rigidez había desaparecido de la espalda de João. Quizá solo estaba cansado. Vi a Aaor empujar el cuenco de gachas hacia él. El hombre cogió el bol y comió. Cuando Aaor lo tocó, no se estremeció.
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  João eligió a Aaor. Aceptaba su ayuda, le hablaba y le acariciaba sus pechos pequeños desde que se había dado cuenta de que era algo que no le importaba, ni tampoco a los demás. Esos senos no eran verdaderas glándulas mamarias. Aaor probablemente los perdería cuando se metamorfosease. Era lo que les ocurría a la mayoría de los construidos, incluso cuando llegaban a ser de sexo femenino. Pero a João le encantaban. Y a Aaor, simplemente, le gustaba el contacto.


  Por la noche, João me soportaba. Creo que lo que más vergüenza le daba era que su cuerpo no sintiese tanta aversión hacia mí como la que él quería creer que yo provocaba. Eso lo aterraba casi con la misma fuerza con que lo avergonzaba. Quizá le dejaba claro lo que yo ya había descubierto, que con el tiempo necesario él podría llegar a aceptarme y a disfrutar mucho de mí. Creo que me odiaba más por eso que por cualquier otra cosa.


  En veintiún días la pierna de João había crecido. Yo le había hecho ingerir cantidades enormes de alimento, había estimulado su apetito de modo que no pudiese rechazar la comida por cabezonería. Además, lo había impelido químicamente a ser sedentario. Necesitaba de toda su energía para hacer crecer su pierna.


  Respecto a mí, me habían crecido pechos, y había ido desarrollando un aspecto humano femenino incluso aún más evidente. Yo no dirigía mi cuerpo ni trataba de controlarlo. No desarrolló enfermedades, crecimientos anormales ni ningún cambio. Parecía estar totalmente concentrado en João, que lo ignoraba durante el día, pero lo acariciaba por la noche mientras lo investigaba antes de que yo hiciera que se durmiese.


  Lo mantuve conmigo durante tres días de más para ayudarlo a recuperar las fuerzas y para tener la absoluta certeza de que la pierna había dejado de crecer y funcionaba tan bien como la antigua. Era suave, de piel lisa y muy pálida. La suela del pie era tan blanda que doblé unos trozos de tela de Lo y los prensé para hacerle unas sandalias.


  —No me he puesto nada en los pies desde mucho antes de que tú nacieras —me dijo.


  —Usa esto en el camino de vuelta a casa o te dañarás gravemente los pies nuevos.


  —¿De verdad que vais a dejar que me vaya?


  —Mañana. —Era nuestra vigesimoquinta noche juntos. Aún intentaba aparentar que me ignoraba durante el día, pero parecía que se le había complicado bastante odiarme por las noches. Aceptaba lo que hacía por él y no me insultaba. No insultaba a nadie. En una ocasión lo encontré hablándoles a Aaor, Lilith y Tino acerca de São Paulo, el lugar en el que había nacido. Solo tenía diecinueve años cuando había estallado la guerra. Era un estudiante. Habría llegado a ser médico, como su padre.


  —Al principio la gente movía la cabeza con disgusto respecto a la guerra —les explicó—. Decían que acabaría con el norte al completo: Europa, Asia, Norteamérica. Decían que los norteños habían perdido la cabeza. Nadie se daba cuenta de que padeceríamos enfermedades, hambre, ceguera…


  Había sido consciente todo el rato de que yo lo estaba escuchando. No le había importado, pero no se hubiera ofrecido a contarme nada de su pasado a mí. Contestaba a mis preguntas, pero nunca salía nada de él.


  El nombre de su poblado de resistentes era São Paulo, por su ciudad natal, que se había erguido muy lejos en el pasado, al este. Justo acababa de viajar de vuelta hasta el emplazamiento de la ciudad, a través de la espesura de la selva, cruzándose con gente hostil y atravesando muchos ríos. Antes de la guerra y de la llegada de los oankali, São Paulo había sido una ciudad de millones de humanos y una selva de edificios, grandes y pequeños. Pero los oankali le habían dado a los transbordadores lo que había sobrevivido de ella tras la guerra y sus consecuencias, para que se alimentaran. Las lanzaderas se comían cualquier cosa sobre la que aterrizasen. Quedaban algunas ruinas, pero ahora la selva cubría la mayor parte de lo que en otro tiempo fuera São Paulo.


  João también había hablado de su pasado con Ahajas y Dichaan. Evitaba a Nikanj, al menos. Yo podría aceptar cualquier cosa que hiciera mientras evitase a Nikanj.


  —Mañana —repitió ahora, tendido junto a mí. Se movió como advertencia y luego se sentó. Yo le había pedido que se moviese siempre un poco para avisarme de que iba a cambiar de posición o a levantarse, por si yo tenía tentáculos sensoriales conectados a él. Lo había ignorado en una ocasión. El dolor resultante había conseguido que profiriese un alarido y que se acurrucase con fuerza en posición fetal durante un rato, sudando y jadeando. Me hizo tanto daño a mí como el que se había provocado a sí mismo, pero conseguí contener la magnitud de mi reacción. Nunca le dije nada al respecto, pero después de aquello siempre me hacía un pequeño movimiento de advertencia.


  Me miró desde arriba.


  —No te creía.


  —Tu pierna está completa y tiene fuerza. Es blanda y deberás protegerla, pero tu cuerpo está completo. ¿Por qué no te ibas a ir?


  Su boca no dijo nada. Su rostro decía que no estaba seguro de querer irse. Ni siquiera estaba seguro de que le gustase que yo le dijese que podía irse. Pero su orgullo lo hacía guardar silencio.


  —¡De acuerdo! —dijo al fin—. Mañana me voy. Mañana por la mañana.


  Lo atraje hacia nuestro jergón y lo besé en la cara, luego en la boca.


  —No me alegrará que te vayas —le dije—. Si fueras más joven…


  Le froté la nuca. Las zonas bajo mis brazos no me picaban. Me dolían.


  —No sabía que mi edad fuera importante —dijo. Suspiró—. No debería importarme. Debería estarte agradecido. No he cambiado de opinión… respecto a los entes ooloi.


  —Sí que lo has hecho, creo.


  —No. Solo he cambiado mis sentimientos hacia ti. No me hubiera creído capaz de algo así.


  —Antes de irte, ve a ver a Nikanj. Haz que te revise, para estar seguro de que no me he dejado nada.


  —¡No!


  —Solo te tocará un instante. Solo durante un instante. Luego ven a buscarme… para despedirte.


  —No. No puedo dejar que esa cosa me toque. Antes confío en ti.


  —Es uno de mis progenitores.


  —Lo sé. No quiero ofenderte. Pero no puedo hacerlo.


  —No te mandaré de vuelta para que mueras por algún error mío que podría haberse corregido. Dejarás que te toque.


  Silencio.


  —Hazlo por mí, João. No me dejes sin saber si te he matado.


  Suspiró. Al cabo de un momento, asintió.


  Hice que se durmiera. Él no se daba cuenta, pero yo era responsable de haber reforzado su aversión hacia Nikanj. Nadie de sexo masculino o femenino que pasase tanto tiempo con un ser ooloi como él lo había pasado conmigo se sentiría cómodo tocando a otro ser ooloi. João no estaba vinculado a mí, pero estaba químicamente orientado hacia mí y alejado de los demás. Un ente ooloi en edad adulta podría seducirlo y arrebatármelo si él realmente me detestara y estuviera interesado en hallar otra entidad ooloi. Pero, en caso contrario, se quedaría conmigo. Lilith había empezado así con Nikanj.


  A la mañana siguiente conduje a João hasta Nikanj. Tal como le había prometido, Nikanj lo tocó muy brevemente y luego lo soltó.


  —No has cometido ningún error en él —me dijo—. Me gustaría que pudiese quedarse e impedir que te conviertas de nuevo en una rana.


  Agradecí que me hablase en inglés y que João no lo entendiera.


  Le di a João comida, una hamaca y mi machete. Había perdido todo el equipo que llevaba cuando se había caído.


  —Hay oankali de más edad que se emparejarían contigo —le dije—. Podrían darte placer. Podrías tener descendencia.


  —¿Cuál de ellos se parecería a alguien con quien acostumbraba a soñar cuando era joven? —me preguntó.


  —João, realmente no tengo este aspecto. Sabes que no. No lo tenía el día que nos conocimos.


  —Tienes ese aspecto para mí —me dijo—. Dime, ¿quién más podría hacer eso?


  Negué con la cabeza.


  —Nadie.


  —¿Lo ves?


  —Entonces, vete a Marte. Encuentra a alguien que realmente tenga este aspecto. Ten hijos humanos.


  —He pensado sobre Marte. Aunque me parecía una fantasía. Vivir en otro mundo…


  —Los oankali han vivido en muchos otros mundos. ¿Por qué no iban a vivir los humanos al menos en uno más?


  —¿Por qué tendrían que quedarse los oankali con el único mundo que nos pertenece?


  —Ya se lo han quedado. Y no se lo podéis quitar. Podéis quedaros aquí y morir inútilmente, resistiendo. Podéis ir a Marte y ayudar a fundar una nueva sociedad humana. O podéis uniros a nosotros en el intercambio. Con el tiempo, nosotros iremos a las estrellas. Si os sumáis, vuestra descendencia nos acompañará.


  Sacudió la cabeza.


  —No sé. Ya he estado antes entre los oankali. Todos hemos estado, los resistentes. Y los oankali nunca me hicieron dudar sobre lo que debería hacer. —Sonrió—. Antes de conocerte, Jodahs, me conocía mucho mejor a mí mismo.


  Se alejó, indeciso.


  —Ni siquiera sé lo que deseo de ti —me dijo mientras se marchaba—. No es lo usual, desde luego, pero no quiero dejarte.


  Aunque, por supuesto, se fue.
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  Dos días después de que João se fuese, Aaor entró en su metamorfosis. No me pareció que se hubiese internado en ella tan lentamente como yo, aunque lo cierto era que yo había estado tan pendiente de João que podría haberme perdido las señales fácilmente. Se fue a su jergón y se echó a dormir, sin más. Fui yo quien, mediante el contacto, se dio cuenta de que estaba en plena metamorfosis. Y de que se estaba convirtiendo en ooloi.


  Así que seríamos dos. Dos incertidumbres peligrosas a las que quizá jamás se les permitiese emparejarse con normalidad, que quizá pasasen el resto de sus vidas en un tipo de exilio u otro.


  No nos habíamos puesto de nuevo en marcha el día en que João se marchó. Ahora no podíamos. No existía ninguna buena razón para transportar a Aaor a través de la selva, haciendo que asimilase nuevas sensaciones cuando debería estar en aislamiento y con su atención centrada en su interior, en el crecimiento y en el reajuste de su propio cuerpo.


  Podríamos haber construido una balsa y navegado río abajo hasta Lo en solo una fracción del tiempo que nos había costado llegar hasta allí. En caso de emergencia, Nikanj incluso podría mandar una señal pidiendo ayuda. Pero ¿qué clase de ayuda? ¿Un transbordador que nos llevase de vuelta a Lo, donde no podíamos quedarnos? ¿Uno que nos transportara hasta Chkahichdahk, a donde no queríamos ir?


  Nos sentamos en grupo alrededor de Aaor, que dormía, y acordamos hacer lo único que podríamos hacer, realmente: trasladarnos a tierras más altas para evitar las inundaciones de la estación de las lluvias y construir una casa más permanente. Mi madre humana dijo que ya era hora de plantar un huerto.


  Nikanj y yo nos quedamos con Aaor mientras los otros fueron en busca del lugar para nuestra casa nueva.


  —¿Te das cuenta de que ya has perdido la mayor parte del pelo? —me preguntó Nikanj mientras estábamos en lados opuestos del cuerpo en reposo de Aaor.


  Me toqué la cabeza. Aún tenía una capa muy fina de pelo, pero, como había dicho Nikanj, asomaba la calvicie. De nuevo. No me había dado cuenta. Ahora veía que mi piel estaba cambiando también, estaba perdiendo la suavidad que había adquirido para João, incluso su coloración marrón. Aún no podía saber si volvería a mi color gris amarronado natural o si adoptaría el tono verdoso que había lucido justo antes de conocer a João.


  —Deberías ser capaz de supervisar tu cuerpo al menos igual de bien que controlas el de un humano —me dijo Nikanj.


  —¿Será Aaor como yo? —le pregunté.


  Dejó que todos sus tentáculos sensoriales colgasen laxos.


  —Temo que podría serlo. —Guardó silencio un tiempo—: Sí, creo que lo será —concluyó.


  —Así que ahora tienes a dos descendientes de tu mismo sexo que te necesitarán, y que sentirán rencor hacia ti.


  Me dirigió toda su atención durante un buen rato con una intensidad que al principio me desconcertó y luego empezó a asustarme. Había apoyado un brazo sensorial sobre el pecho de Aaor, examinando, comprobando.


  —¿Está bien? —le pregunté.


  —Tanto como lo estás tú. —Hizo crujir los tentáculos—. Hay perfección, pero también imperfección. Tiene todo lo que ha de tener. Puede hacer todo lo que debería poder hacer. Pero eso no será suficiente. Tendréis que ir a la nave, Oeka. Aaor y tú.


  —¡No! —Me sentía como en una ocasión en la que un humano aparentemente amistoso me había pegado en la cara.


  —Necesitáis parejas —me dijo con suavidad—. Y aquí nadie se emparejará con vosotros a excepción de humanos mayores que quizá os robarían cuatro quintas partes de vuestras vidas. En la nave podréis encontrar parejas jóvenes, quizá incluso humanos jóvenes.


  —¿Y podremos traerlos de regreso a la Tierra?


  —No lo sé.


  —Entonces no iré. No correré el riesgo de que me retengan allí. Y no creo que Aaor se arriesgue tampoco.


  —Lo hará. Lo haréis ambos, cuando termine su metamorfosis.


  —¡No!


  —Oeka, lo has comprobado. Con una pareja potencial, incluso con una inadecuada, tu control es impecable. Sin una pareja potencial, no tienes ningún control. Te ha sorprendido saber que estabas perdiendo el cabello. Tu cuerpo te ha sorprendido una y otra vez. Y nada de lo que hace debería sorprenderte. Nada de lo que hace debería escapar a tu control.


  —Pero si ni siquiera hice crecer ese cabello a propósito. Yo solo… De alguna manera me di cuenta de que a João le gustaría. Creo que me convertí en todas las cosas que a él le gustaban, a pesar de que él nunca me dijo cuáles eran.


  —Su cuerpo te lo dijo. Cada una de sus miradas, sus reacciones, su contacto, su olor. Nunca dejó de decirte lo que deseaba. Y, como era el centro de tu atención, le diste todo lo que te pidió. —Se recostó al lado de Aaor—. Hacemos eso, Jodahs. Los complacemos para que se queden y nos complazcan a su vez. Lo haces mucho mejor con los humanos de lo que yo fui jamás capaz. A mí me criaron para este intercambio, pero tú… Tú formas parte del intercambio. Puedes comprender tanto a los humanos como a los oankali solo con mirar dentro de ti. —Hizo una pausa e hizo crujir los tentáculos—. No creo que hubiésemos tenido tantos resistentes si hubiéramos fabricado antes construidos ooloi.


  —¿Crees eso, y aun así quieres mandarme lejos?


  —Lo creo, sí. Pero nadie más lo cree. Debemos instruirlos.


  —Yo no quiero instruir a nadie… ¿Debemos? ¿Debemos, Ooan?


  —Durante un tiempo nos trasladaríamos todos a la nave.


  Estuve a punto de volver a decir que no, pero no me hubiera prestado la más mínima atención. Cuando empezaba diciéndome que yo debería hacerlo era porque ya lo había decidido. Nuestros intereses, los de Aaor y los míos, y nuestras necesidades podrían atenderse mejor en Chkahichdahk, incluso si nunca nos permitían regresar a casa. La familia se quedaría a nuestro lado hasta que alcanzásemos la edad adulta, pero entonces nos dejarían en la nave. No habría más selvas ni más ríos. No habría más naturaleza preñada de cosas que yo aún no había probado. El planeta mismo era como uno de mis progenitores. Lo abandonaría y no obtendría nada a cambio.


  No, aquello no era cierto. Conseguiría parejas. Con el tiempo. Quizá. Nikanj haría todo lo que pudiera para conseguirlas. Había humanos jóvenes que habían nacido y se habían criado en la nave porque tras la guerra, las enfermedades derivadas de la misma y las perturbaciones atmosféricas habían quedado muy pocos humanos que rescatar. No habían sido suficientes para un buen intercambio. Además, a la mayoría de los que habían querido regresar a la Tierra se les había permitido hacerlo. Eso había dejado para los oankali Toaht —aquellos que deseaban comerciar y marcharse con la nave— demasiadas pocas parejas humanas. Se habían dedicado a criar más humanos y a aceptar a los más violentos de la Tierra. Pero, incluso así, no había suficientes para todos los que los deseaban. Aún no. ¿Qué probabilidad había de que los Toaht me permitiesen tener una pareja humana, aunque fuese solo una?


  Sacudí la cabeza.


  —No me abandones, Ooan.


  Me dirigió su atención, con aspecto inquisitivo.


  —Sabes que no lo haré.


  —No me iré a Chkahichdahk. No voy a conformarme con lo que me quieran dar ni a quedarme allí si deciden que eso es lo que quieren. Preferiría permanecer aquí y emparejarme con humanos mayores.


  No me gritó como me habrían gritado mis progenitores humanos. No me dijo lo que yo ya sabía. Ni siquiera me dio la espalda.


  —Túmbate aquí conmigo —me dijo con suavidad.


  Me acerqué y me eché a su lado, y noté cómo se conectaba a mí con más tentáculos sensoriales de los que yo tenía en todo mi cuerpo. Luego me enroscó un brazo sensorial al cuello.


  —Hay tanta desesperación en ti… —me dijo en silencio—. No podrías desperdiciar tanta vida.


  —Tu vida será más corta a causa de Tino y de Lilith —le dije—. ¿Crees estar desperdiciando algo?


  —En Chkahichdahk hay humanos que vivirán durante tanto tiempo como tú podrías vivir de un modo natural.


  —¿Son tantos como para que permitan que un par de ellos se vengan conmigo? ¿Y qué me dices de Aaor?


  Nikanj comenzó a sentir desesperación a su vez.


  —No lo sé.


  —Pero no crees que vaya a ser así. Ni yo tampoco.


  —Sabes que hablaré en vuestro favor.


  —Ooan…


  —Sí, lo sé. He engendrado dos criaturas construidas ooloi. Nadie más ha engendrado ninguna otra. ¿Quién me va a escuchar?


  —¿Habrá alguien que lo haga?


  —No muchos.


  —Entonces ¿por qué me amenazaste con mandarme a Chkahichdahk?


  —Irás, Oeka. Aquí no hay un sitio para ti, ya lo sabes.


  —¡No!


  —Allí hay vida para ti. ¡Vida! —Hizo una pausa—. Eres más flexible de lo que crees. Yo te hice. Lo sé. Podrías vivir allí. Podrías encontrar parejas oankali o construidas y aprender a ser feliz con la vida a bordo de la nave.


  Le contesté en voz alta.


  —Probablemente tengas razón. Antes había humanos que se adaptaban a no poder ver u oír, caminar o moverse. Se adaptaban. Pero no creo que ninguno de ellos eligiese esas limitaciones.


  —Pero ¡piensa! —Me aferró con más fuerza—. ¿Dónde vivirías con parejas humanas mayores? ¿Te dejarían los resistentes irte con ellos a uno de sus poblados? ¿Cuántos ataques más serían necesarios para forzar una respuesta letal por tu parte? ¿Y qué pasaría entonces? Y, Jodahs, ¿qué pasaría con tus descendientes, tus descendientes humanos? ¿Los construirías para que fuesen estériles o les permitirías aparearse entre ellos sin una pareja ooloi y que fuesen una fuente de malformaciones y enfermedades? ¿Intentarías obligarlos a que se fueran a uno de nuestros poblados? Puede que ellos no deseen unirse a los nuestros más de lo que tú deseas irte a Chkahichdahk. Querrán la tierra y la gente que conozcan. Y si haces un buen trabajo cuando los construyas podrán vivir más que los demás resistentes. Podrían vivir más tiempo de lo que dure este mundo. Si consiguiesen eludirnos, incluso podrían morir cuando despedacemos la Tierra y sigamos nuestro camino.


  Me desconecté, haciéndole una señal para que se desconectase también de mí. Cuando la Tierra se fraccionase y los nuevos seres-nave se desperdigasen por las estrellas, Nikanj habría muerto mucho tiempo atrás. Si me emparejaba con un humano mayor, yo también habría muerto. No podría proteger a mis descendientes ni aun en el caso de que, como seres adultos, estuviesen dispuestos a dejarse guiar por un progenitor.


  Me alejé de Nikanj, adentrándome en el bosque. No me alejé mucho. Aaor era vulnerable y Nikanj podría necesitar ayuda en su protección. Aaor era en este momento la criatura vinculada a mí de mi línea fraternal como no lo había sido nunca antes. ¿Habría sabido lo que le estaba pasando? ¿Habría deseado ser ooloi? Dado que había nacido de oankali, ¿le parecería bien vivir en Chkahichdahk?


  ¿Y qué importaba lo que Aaor quisiese, o lo que quisiese yo? Iríamos a Chkahichdahk. Y probablemente no se nos permitiría volver a casa.


  Cuando mis progenitores y el resto de las criaturas regresaron para trasladar a Aaor al emplazamiento que habían elegido para nuestro nuevo hogar yo me fui al río, me metí en él y crucé al otro lado.


  Vagué durante tres días con mi cuerpo verdoso, cubierto de escamas y extraño. Nadie se me acercó. Viví de las plantas que fui encontrando, recogiéndolas y eligiéndolas según las necesidades de mi cuerpo. Lo comía todo crudo. A los humanos les gustaba el fuego. Ellos apreciaban mucho más la comida cocinada. También les resultaba más difícil conseguir la nutrición que necesitaban de las hojas, hierbas, semillas y hongos que se daban con tanta abundancia en la selva. En nuestro caso, podríamos digerir lo que necesitásemos de la madera, si hacía falta.


  Vagué probando el bosque, probando la Tierra de la que pronto me vería arrancado.


  Al cabo de los tres días regresé con la familia. Estuve un par de días junto a Aaor y luego me volví a marchar.


  Esa fue mi tendencia durante el resto de la metamorfosis de Aaor. A veces le llevaba a Nikanj unas pocas células de una planta o un animal con los que me había topado por primera vez. Todos hacíamos eso, le llevábamos al ser ooloi adulto de la familia muestras vivas de lo que nos encontrábamos. Las entidades ooloi aprendían mucho, en general, de lo que les llevaban sus parejas y sus descendientes sin emparejar. Y, todo lo que nosotros le dábamos a Nikanj, lo recordaba. Aún podía recordar y recrear una rara planta de las montañas que uno de mis hermanos le había mostrado más de cincuenta años atrás. Se suponía que algún día duplicaría las células de su almacén inmenso de información biológica y les pasaría las copias a sus descendientes del mismo sexo. Recibiríamos aquel legado cuando hubiésemos alcanzado del todo la edad adulta y nos hubiésemos emparejado. ¿Qué significaría eso realmente para Aaor y para mí? ¿Puede que sucediese algún día, en Chkahichdahk? ¿Nunca?


  Yo siempre había disfrutado llevándole cosas a Nikanj. Había disfrutado compartiendo el placer que sentía con los sabores nuevos, con las nuevas sensaciones. Ahora necesitaba más que nunca ese contacto. Pero ya no lo disfrutaba. No le reprochaba que me hubiese señalado lo que era evidente: que Aaor y yo teníamos que ir a la nave. Era nuestro progenitor de nuestro mismo sexo, que estaba cumpliendo con su deber. Pero, cada vez que me tocaba, lo único que lograba percibir era tensión. Sufrimiento. Por su parte y por la mía. Yo había sacado lo peor que había en Nikanj.


  Comencé a permanecer lejos aún más tiempo.


  De vez en cuando me encontraba con resistentes, pero mi aspecto era tan poco humano y tan poco oankali durante la mayor parte del tiempo que salían huyendo. En un par de ocasiones me dispararon y luego escaparon. Pero, sin importar lo mucho que se deformase mi cuerpo, yo siempre podía curar las heridas.


  Mi familia nunca intentó controlar mis idas y venidas. Aceptaban mis sentimientos, los comprendieran o no. Querían ayudarme, y sufrían porque no podían hacerlo. Cuando estaba en casa, a veces me sentaba con ellos, con Ayodele y con Yedik, mientras estaban de guardia por la noche. Las guardias se hacían por parejas, exceptuando a Nikanj, que permanecía con Aaor, y a Oni y Hozh, que eran demasiado jóvenes para vigilar.


  Pero yo podía tocar a Oni y Hozh. Podía tocar a Ayodele y Yedik. Todavía eran criaturas, de aroma neutro, todavía no me resultaban prohibidas. Cuando yo salía de la selva con un aspecto que nadie en la Tierra hubiera reconocido, las criaturas de una de esas dos parejas me colocaban entre ellas y permanecían conmigo hasta que yo recuperaba mi aspecto. Si tocaba solo a una de ellas la cambiaba, la convertía en lo que yo era. Pero, si las dos se quedaban conmigo, me cambiaban ellas a mí.


  —No deberíamos ser capaces de hacerte esto —me dijo Yedik una noche mientras montábamos guardia.


  —Hacéis que resulte fácil para mí no vagar —le dije—. Mi cuerpo vaga. Incluso cuando vuelvo a casa quiere seguir caminando sin rumbo.


  —No deberíamos ser capaces de detenerlo —insistió Yedik—. No deberíamos poder influir en ti de ninguna manera. Somos demasiado jóvenes.


  —Yo quiero que lo hagáis. —Miré a una de las criaturas, luego a la otra. Ayodele parecía femenina y Yedik tenía un aspecto masculino. Esperaba que les influyese con más fuerza el aspecto que tenían de lo que había influido el mío en mí. Los humanos decían que eran unas criaturas muy hermosas.


  —Yo puedo cambiarme —les expliqué—, pero me supone un esfuerzo. Y no dura. Es más fácil hacer lo que hace el agua: permitir que me contengan y adoptar la forma de mis continentes.


  —No lo entiendo —dijo Ayodele.


  —Me ayudáis a hacer lo que yo quiero hacer.


  —¿Y qué hacen los humanos?


  —Ellos me modelan según sus recuerdos y sus fantasías.


  —Pero… —hablaron al mismo tiempo. Luego, por consentimiento mutuo, continuó Ayodele—: Entonces tú estás o fuera de control o contenido por nuestra parte o adoptando una forma humana falsa a la fuerza.


  —A la fuerza no.


  —Pero ¿cuándo puedes ser tú?


  Pensé en aquello. Lo comprendía porque recordaba haber tenido su edad y haber tenido un conocimiento profundo del aspecto que presentaban mi cuerpo y mi rostro, y recordaba sentir que aquel aspecto era yo. Y nunca lo había sido, en realidad.


  —Cambiar ya no me molesta —les dije—. Al menos no este tipo de cambio, deliberado y controlado. Me gustaría que tampoco les molestase a los demás. Nunca he deformado plantas o animales como la gente decía que podría hacer.


  —Solo a la gente —dijo con voz calmada Yedik—. A la gente y a Lo.


  —A Lo apenas si le supuse una molestia. Lo podría haber sobrevivido a esa guerra con la que los humanos se mataron entre sí.


  —Es parte de ti y es vulnerable ante ti. Le haces daño.


  —Lo sé. Y le generé confusión. Pero no creo que pudiese hacerle un daño grave ni aunque lo intentase, y jamás lo intentaría. En cuanto a la gente, ¿os habéis dado cuenta de que los humanos, la gente para la que se supone que yo represento un mayor peligro, son a los que nunca he hecho daño?


  Silencio.


  —¿Os molesta que esté aquí a vuestro lado?


  —Antes sí —reconoció Ayodele—. Pensábamos que tu vida debía de ser terrible. Podemos notar tu angustia cuando nos conectamos contigo.


  —Este es mi lugar —le dije—. Este mundo. Yo no pertenezco a la nave, excepto quizá para ir de visita. La gente va allí a veces a absorber más sobre nuestro pasado. Eso no me importaría. Pero no puedo vivir allí. No me importa lo que diga Ooan, no puedo vivir allí. Es un lugar finito. La gente aún se está fabricando a sí misma, pero el lugar…


  —Aún se está dividiendo en dos para hacer una nave para los Toaht y otra para los Akjai.


  —Y las dos mitades serán dos lugares acabados más pequeños. Sin naturaleza. Sin novedades. Yo también soy Dinso, como es vuestro caso, no Toaht ni Akjai.


  De nuevo guardaron silencio.


  —Sentaos al lado. —Me retiré de entre ellos y comencé a levantarme.


  Me miraron con sus ojos y con sus pocos tentáculos sensoriales. En silencio, me tomaron de las manos y tiraron de ellas para que me sentase en medio de nuevo. Actuaban con un unísono más perfecto que cualquiera de las otras criaturas de nuestra línea fraternal. Ahajas decía que, sin lugar a dudas, se emparejarían si se desarrollaban con sexos masculino y femenino. No me querían en medio. Hacía que se sintieran incómodos, porque deseaban ayudarme y no podían ayudarme mucho. Por otra parte, sí que querían tenerme allí, porque podrían ayudarme un poco y porque sabían que me perderían pronto, y les gustaba cómo hacía que se sintieran sus cuerpos. Yo no era tan capaz de hacer que la gente se sintiese bien como lo era Nikanj, pero podía darles algo. Y era lo suficientemente mayor como para leer el lenguaje corporal interno y externo y comprender más de lo que estaban sintiendo.


  Me gustaba aquello. Me gustaba mucho todo lo que había sido capaz de hacer recientemente. Lo único que conseguía que me sintiese como si estuviese en una jaula y me hundía en la desesperación era la idea de ir a Chkahichdahk y que me retuviesen allí.


  A la mañana siguiente, esos pensamientos me condujeron de nuevo hacia el interior de la selva.
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  Aaor pasó una metamorfosis muy larga. Once meses. Cada vez que volvía a casa temía que hubiese despertado y que la familia estuviera fabricando una balsa.


  Comencé a buscar humanos. Evitaba los grupos numerosos, pero me resultaba fácil dar con individuos y grupos pequeños.


  Los seguía en silencio mientras diseccionaba y disfrutaba sus aromas, escuchando sus conversaciones. A veces se daban cuenta de que los estaban siguiendo, aunque jamás me vieron. Mi coloración se había oscurecido y me ocultaba con facilidad entre las sombras. El sotobosque solía estar mojado o al menos húmedo, y me resultaba fácil moverme en silencio. Los humanos a los que seguía hacían a menudo mucho más ruido que yo. Observé a un cazador humano haciendo tanto estrépito que el pecarí al que estaba acechando, un ejemplar que estaba comiendo, lo oyó y huyó. El humano fue hasta el lugar donde el pecarí había estado alimentándose un momento antes y maldijo la fruta que se había estado comiendo, dándole una patada. No se le llegó a ocurrir comerse aquella fruta o recoger algunas otras para su gente. Comí unas pocas cuando se hubo ido.


  En una ocasión, tres personas me estuvieron acechando. Pensé en permitir que me atraparan. Pero di un rodeo antes para echarles un vistazo y los escuché hablando sobre rajarme y así poder ver qué aspecto tenía por dentro. Como todos ellos llevaban armas de fuego y machetes, decidí evitarlos. Eran demasiados para que alguien de edad subadulta pudiese contenerlos sin problemas.


  Me estaba dirigiendo río arriba, mucho más arriba de lo que nunca antes había estado, bien hacia el interior de las colinas. El bosque era menos diverso en esa zona, pero no tuve ningún problema para encontrar lo suficiente para comer, así como, de forma ocasional, animales y plantas que resultaban nuevos para mí. Pero vi a poca gente en las colinas. Durante varios días no me encontré con nadie. La brisa no me trajo ningún aroma humano.


  Comencé a percibir la soledad casi como un dolor físico. No me había dado cuenta de lo mucho que había significado para mí ver seres humanos cada pocos días.


  Ahora tenía que volver a casa. Y no quería hacerlo. Seguramente Aaor ya se habría despertado para esta vez. La sola idea me daba pánico, me devolvía la sensación de estar dentro de una jaula de una forma tan intensa que no podía ni siquiera pensar.


  Me quedé un rato donde estaba, limpié un pequeño claro e hice un fuego a pesar de que no lo necesitaba. Me reconfortaba y me recordaba a los humanos. Dejé que el fuego se consumiese y asé varios tubérculos silvestres en las brasas. El olor de la comida no fue suficiente para enmascarar el de los dos humanos cuando se acercaron. Sin duda, fue el aroma de lo que se cocinaba lo que los atrajo.


  Eran un hombre y una mujer, y olían… de una forma muy extraña. Errónea. Quizá por estar heridos. Iban armados, podía distinguir el olor de la pólvora. Así que quizá me disparasen. Decidí arriesgarme. No me movería. Dejaría que me sorprendieran.


  En aquel momento mi cuerpo estaba cubierto por escamas superpuestas del tamaño de una uña. También sentía la inclinación de ser cuadrúpedo, pero había resistido ese impulso. Las manos resultaban mucho más útiles que unas patas delanteras con zarpas.


  Entonces, mientras los humanos se aproximaban con mucho cuidado, muy silenciosamente, me preparé para ellos. Mi cabeza calva y cubierta de escamas y mi rostro escamoso tenían que parecer más humanos. No tenía tiempo para cambiar el resto de mi cuerpo. Podría parecer que vestía alguna ropa singular, quizá. De hecho, no usaba ninguna ropa en absoluto en esos viajes. No era más que una molestia.


  Los humanos se mantuvieron a cubierto y trazaron un círculo a mi alrededor, estudiándome. Deseaban colocarse detrás de mí. Decidí que, si me disparaban, fingiría que me habían matado. Era mejor atraerlos cerca y desarmarlos tan rápido como me resultase posible.


  Tal vez no me disparasen. Usé un palito para destapar uno de los tubérculos y hacerlo rodar fuera de las brasas. Estaba demasiado caliente para comérselo, pero lo sacudí y lo partí en dos. Estaba en su punto, humeante, picante y dulce. No había existido antes de la guerra de los humanos. Lilith decía que era una de las pocas mutaciones ricas que había probado. La llamaba «la fruta de compota de manzana». Las manzanas eran una fruta extinta que a ella le había gustado especialmente. No le resultaba agradable el sabor de los tubérculos crudos, pero a veces cuando asaba uno se alejaba para comérselo sola y recordar otros tiempos.


  Uno de los humanos hizo un pequeño ruido a mis espaldas: un gemido.


  Me pasé una mano por la cara. La mano era más parecida a una zarpa de lo que me habría gustado, pero la cara tenía ahora un tacto liso y suave. Si no era atractiva, al menos no resultaba aterradora.


  —Venid aquí conmigo —dije. Me resultaba extraño hablar en voz alta. No había pronunciado una sola palabra desde hacía unos treinta días—. Hay más comida. Podéis comérosla con total libertad.


  Repetí mi ofrecimiento en español, portugués y suajili. Esos idiomas, junto con el francés y el inglés, eran los más conocidos. La mayor parte de la gente hablaba con fluidez al menos uno de ellos. La mayoría de los supervivientes eran de África, Australia y América del Sur.


  Ninguno de los dos humanos me contestó. No se movieron, pero los latidos de sus corazones incrementaron su ritmo. Me habían oído y probablemente habían comprendido mis palabras. ¿Cuándo se habían acelerado sus corazones? Me centré por un momento en mis recuerdos. Se habían sobresaltado al oírme hablar, pero cuando hablé en español fue cuando más se habían alterado. Mis otros idiomas no habían provocado ninguna otra reacción. Así pues, en español. Repetí mi invitación en ese idioma.


  No vinieron. Creo que me entendieron, pero no me contestaron y siguieron ocultos.


  Saqué el resto de los tubérculos de entre las brasas y los coloqué sobre una bandeja hecha con hojas grandes.


  —Si los queréis, son para vosotros —les dije. Despejé un lugar bien lejos de la comida y me tumbé a descansar. No había dormido en dos días. A los humanos les gustaban los períodos de sueño regulares, preferiblemente por la noche. Los oankali dormían cuando necesitaban descansar. Yo lo necesitaba ahora, pero no dormiría hasta que los humanos tomasen alguna decisión, ya fuese la de irse o la de venir a saciar su hambre y su curiosidad. Pero yo podía quedarme inmóvil al estilo oankali. Podía tumbarme, sin dormir, utilizando la mínima energía posible y, como decían Lilith y Tino, aparentando estar fiambre. Podía hacer esto de una forma muy cómoda durante mucho más tiempo del que la mayoría de los humanos estarían dispuestos a observar sentados.


  El hombre fue el primero en salir a descubierto. Lo contemplé con unos pocos de mis tentáculos sensoriales. Todo su lenguaje corporal me decía que tenía la intención de coger la comida y salir corriendo. Y yo pensaba permitir que lo hiciese hasta que hubiera podido echarle una buena ojeada.


  Estaba enfermo. Su rostro estaba medio oculto tras un bulto enorme. No llevaba camisa, y pude comprobar que su espalda y su pecho también estaban cubiertos por numerosos tumores, grandes y pequeños. Uno de sus ojos estaba totalmente tapado. El otro parecía correr peligro. Si el tumor facial seguía creciendo, pronto no sería capaz de ver.


  No podía dejar que se fuese. No creo que ningún ente ooloi lo hubiese podido dejar ir. No se debería permitir que ningún ser viviente vagase por ahí en esas condiciones sin cuidados.


  Esperé hasta que su atención estuvo totalmente centrada en la comida. Al principio no paraba de moverse, yendo y viniendo entre la comida y el lugar en el que me encontraba yo. Pero, al fin, la comida estuvo a su alcance. Tendió las manos para cogerla.


  Fue mío antes incluso de que se diese cuenta de que me había levantado. De inmediato lo hice girar para colocarlo mirando hacia la mujer, a la que ya podía ver. Me estaba apuntando con un rifle. Que lo apuntase a él.


  Se debatió, primero de un modo salvaje y luego calculando sus movimientos, intentando herirme y liberarse. Lo mantuve aferrado y lo investigué con rapidez.


  Tenía un trastorno genético. Sus efectos estaban empeorando lentamente. Tal y como había supuesto, se quedaría ciego si se permitía que siguiera desarrollándose. La afección le había deformado incluso los huesos de la cara. Estaba sordo de un oído y, con el tiempo, se quedaría sordo del otro. Estaba comenzando a afectarle a la columna vertebral, ya no era capaz de girar la cabeza con soltura. Uno de sus hombros estaba totalmente cubierto por crecimientos carnosos; aún podía usar el brazo, pero no podría hacerlo por mucho tiempo. Y había algo más que estaba mal. Algo que no alcanzaba a comprender. Este hombre ya se estaba muriendo. Estaba consumiendo su vida como lo hacían los ratones: engulléndola en unos pocos tragos rápidos para morir después. La enfermedad amenazaba con penetrar en su cerebro y en su columna vertebral. Pero incluso sin el crecimiento continuo del tumor moriría en unas pocas décadas. Estaba genéticamente programado para consumirse de un modo tan rápido que resultaba obsceno.


  ¿Cómo podía presentar un trastorno así? Una entidad ooloi lo había examinado antes de liberarlo. La comunidad ooloi había examinado a cada humano y había corregido sus defectos, había frenado su envejecimiento y reforzado la resistencia a las enfermedades. Pero quizá quien revisó a este hombre se había limitado a controlar la afección de un modo imperfecto, sin intentar corregirla. Era algo que se había hecho con algunos trastornos genéticos. Los desórdenes de este tipo eran complicados, y quienes mejor podían corregirlos eran las parejas. Habían modificado a los resistentes para que no pudiesen tener hijos sin una pareja ooloi y que así resultase imposible que transmitiesen sus trastornos a las generaciones posteriores. Debería haber bastado con el control.


  Le hablé al oído sano del hombre mientras lo sujetaba.


  —Pronto estarás completamente ciego. Después de eso te quedarás sordo. Con el tiempo no podrás valerte de tu brazo derecho, y ese es el brazo que prefieres usar. Y eso no es todo. Ni siquiera es lo peor. ¿Me entiendes?


  No había dejado de debatirse. Ahora se echó hacia atrás intentando echarme un vistazo a pesar de la falta de colaboración de su cuello.


  —Puedo ayudarte —le dije—. Te ayudaré si me dejas. Y si tu amiga no me dispara.


  Lo ayudaría me disparase ella o no, pero si era posible quería evitar que lo hiciese. Las heridas de bala dolían más de lo que me gustaba pensar, y aún no se me daba muy bien controlar mi propio dolor.


  El hombre empezaba a sentirse algo más tranquilo. No me atrevía a drogarlo demasiado. Podría proporcionarle un poco de placer y conseguir que se relajase un poco, pero no podría hacer que se durmiera. Si perdía el conocimiento entre mis brazos, la mujer lo malinterpretaría con total seguridad y me dispararía.


  —Puedo ayudarte —repetí—. Lo único que os pido a cambio es que no intentéis matarme.


  —¿Y por qué ibas a hacer nada? —me preguntó—. ¡Déjame ir!


  Cambié la posición en la que lo estaba agarrando a una más cómoda.


  —¿Y por qué querrías tener cada vez más limitaciones? —inquirí—. ¿Por qué ibas a morir, cuando puedes vivir y estar sano? Déjame ayudarte.


  —¡Suéltame!


  —¿Te quedarás y, por lo menos, me escucharás?


  Dudó.


  —Sí. De acuerdo. —Su cuerpo estaba tenso, listo para echar a correr.


  Emití un sonido de suspiro para que él pudiese escucharlo.


  —Si me mientes, no puedo evitar saberlo.


  Eso lo asustó y consiguió que se tensara, resentido, entre mis brazos, pero no dijo nada.


  La mujer salió por completo de su escondite y nos miró. Mantuve el cuerpo del hombre entre el mío propio y su rifle. Al observarla, no me cabía la menor duda de que dispararía, pero necesitaba unos momentos más con el hombre antes de que pudiera disponer de algo significativo que mostrarles. La mujer también tenía tumores, aunque los de ella no eran tan grandes. Su cara, sus brazos y sus piernas… Todas las partes visibles de su cuerpo estaban cubiertas por crecimientos pequeños distribuidos de forma irregular.


  —Suéltalo —me dijo con calma—. No te dispararé si lo sueltas.


  Al menos eso era cierto. Estaba asustada, pero lo que decía era verdad.


  Hice un gesto de asentimiento con la cabeza y me dirigí al hombre.


  —No te he hecho ningún daño. ¿Qué harás si te suelto?


  Ahora, el hombre lanzó un suspiro auténtico.


  —Me iré.


  —Tienes hambre. Llévate la comida.


  —No la quiero. —Ya no se fiaba de la comida, probablemente porque yo quería que la cogiese.


  —Haz una cosa más por mí antes de que te suelte.


  —¿El qué?


  —Mueve el cuello.


  Lo mantuve inmovilizado con fuerza, pero me retiré ligeramente hacia atrás para permitir que moviese y girase el cuello, el mismo que había estado prácticamente congelado en su sitio antes de que yo lo tocara. Maldijo en voz baja.


  —¿Tomás? —dijo la mujer, con una voz rebosante de dudas.


  —Puedo moverlo —respondió él, innecesariamente. No había dejado de hacerlo.


  —¿Te duele?


  —No. Solo lo noto… normal. Ya me había olvidado de lo que se sentía al moverlo así.


  Lo solté y le hablé con voz tranquila.


  —Quizá cuando lleves un tiempo ciego te olvides de lo que se siente al ver.


  Estuvo a punto de caerse al girarse para mirarme. Cuando me hubo echado un buen vistazo, dio un paso atrás.


  —No volverás a tocarme hasta que te vea curarte a ti —me dijo—. ¿Qué… quién eres?


  —Soy Jodahs —contesté—. Soy un construido, humano y oankali.


  Pareció sobresaltarse, pero luego se movió a mi alrededor para poder verme bien por todos lados.


  —Nunca había escuchado que tuvieran escamas. —Sacudió la cabeza—. ¡Dios santo, tío, seguro que asustas a la gente mucho más que nosotros!


  Me eché a reír. Notaba cómo los tentáculos sensoriales se aplanaban contra las escamas.


  —No tengo este aspecto siempre —le expliqué—. Si os quedáis conmigo para que os cure, comenzaré a parecerme más a vosotros. Mi apariencia será más como la que tendréis cuando estéis curados.


  —No se nos puede curar —intervino la mujer—. Los tumores se pueden extirpar, pero vuelven a crecer. Esta enfermedad… Nacimos con ella. Nadie puede curarla.


  —Sé que nacisteis con ella. Y se la pasaréis al menos a algunos de vuestros hijos si decidís iros al lugar donde podréis tenerlos. Yo puedo corregir ese problema.


  Se miraron el uno al otro.


  —No es posible —dijo el hombre.


  Me concentré en él. Tocarlo había resultado realmente placentero. Ahora ya no había necesidad alguna de regresar con prisas a casa. No hacía falta apresurarse con nada. Dos de ellos… Un tesoro.


  —Mueve el cuello —le dije de nuevo.


  El hombre lo movió sacudiendo su cabeza deforme.


  —No lo entiendo —afirmó—. ¿Cómo decías que te llamabas?


  —Jodahs.


  —Yo soy Tomás, y ella es Jesusa. —Sin apellidos. De forma totalmente deliberada, sin apellidos—. Dinos cómo has hecho esto.


  Me hice con unas ramitas del montón que había recogido y alimenté el fuego. Los dos humanos se sentaron alrededor de la hoguera servicialmente. El hombre cogió uno de los tubérculos asados. La mujer lo sujetó del brazo y lo miró, pero él se limitó a sonreír, partir el tubérculo en dos y darle un mordisco. Su único ojo visible se abrió mucho por la sorpresa y por el placer. El tubérculo resultaba nuevo para él. Comió algo más y le dio un trozo a la mujer. Esta tomó un poco con un dedo a modo de cuchara y lo probó. No puso la misma cara de placer inesperado, pero comió y luego examinó cuidadosamente la piel al resplandor del fuego. Ahora ya había oscurecido para los resistentes. Se había puesto el sol.


  —No había probado esto antes. ¿Es una planta que solo se da en las tierras bajas?


  —Crece aquí. Os la mostraré mañana por la mañana.


  Hubo un silencio. Por supuesto que se quedarían a pasar la noche. ¿Hacia dónde podrían dirigirse si no en la oscuridad?


  —¿Sois de las montañas? —les pregunté con suavidad.


  Más silencio.


  —Yo no llegaré a las montañas. Aunque me gustaría poder ir.


  Ahora ambos se dedicaban a los tubérculos y parecían contentos por estar comiendo y no tener que hablar. Eso resultaba sorprendente. El propio nerviosismo debería haber hecho que al menos uno de ellos se mostrase comunicativo. ¿Cuántas veces habían estado sentados a solas en el bosque, en plena noche, con un construido escamoso?


  —¿Dejarás que empiece a curarte esta noche? —le pregunté a Tomás.


  —Gracias por curarme el cuello —dijo en voz alta Tomás mientras todo su cuerpo se apartaba de mí con movimientos diminutos.


  —Puede volver a apelmazarse si no se cura tu trastorno.


  Se encogió de hombros.


  —No era tan malo. Jesusa dice que me mantenía ocupado trabajando en lugar de estar todo el día por ahí mirándolo todo y soñando despierto.


  Jesusa le puso la mano en el antebrazo y sonrió.


  —Nada podría impedir que te pasases el día soñando despierto, hermano.


  ¿Hermano? No pareja, o marido, como dirían los humanos.


  —La ceguera será desagradable —le dije—. La sordera, aún peor.


  —¿Por qué dices que se quedará ciego o sordo? —quiso saber Jesusa—. Puede que no sea así. Tú no lo sabes.


  —Claro que lo sé. No podría haberlo tocado y no saberlo. Y sé que hubo un tiempo en el que podía ver con su ojo derecho y oír con su oído derecho. En algún momento la masa de su hombro era más pequeña y no le afectaba al brazo de ninguna forma. Se quedará ciego y sordo y no podrá utilizar el brazo derecho, y él lo sabe. Igual que lo sabes tú.


  Hubo un silencio muy prolongado. Me tendí en el terreno despejado y cerré los ojos. Podía seguir viendo perfectamente bien, y la mayoría de los humanos lo sabía. De algún modo, no obstante, se sentían más cómodos cuando solo los observábamos con los tentáculos sensoriales. Se sentían inadvertidos.


  —¿Por qué quieres curarnos? —preguntó Jesusa—. Nos acechas, nos alimentas y quieres curarnos. ¿Por qué?


  Abrí los ojos.


  —Me estaba afectando mucho la soledad —le dije—. Me habría alegrado ver… a casi cualquier persona. Pero cuando me di cuenta de que os pasaba algo malo quise ayudaros. Necesito ayudar. Aún no he alcanzado la edad adulta, pero no puedo ignorar las enfermedades. Soy ooloi.


  Su reacción moderada me sorprendió. Me esperaba cualquier cosa, desde el rechazo cargado de prejuicios de João hasta que realmente hubiesen huido a la carrera hacia el interior del bosque. Solo los entes ooloi se relacionaban directamente con los humanos y engendraban criaturas. Solo las entidades ooloi se relacionaban con los humanos de un modo absolutamente no humano.


  Y únicamente los seres ooloi sentían la necesidad de curar. Los de sexo masculino y femenino podrían aprender a curar si querían. Para los de sexo ooloi no había elección. Existimos para fabricar a la gente, para unirla y para mantenerla.


  Jesusa tomó la mano de Tomás y se quedó mirándome aterrorizada. Tomás la miró, se tocó el cuello pensativamente y la volvió a mirar.


  —Así que no es cierto lo que dicen —susurró.


  Ella le lanzó una mirada más contundente que un chillido.


  Tomás se echó un poco hacia atrás, se volvió a tocar el cuello y no dijo nada más.


  —Pensaba… —La voz de Jesusa tembló y se calló por un momento. Cuando empezó a hablar de nuevo, el temblor había desaparecido—. Pensaba que todos los seres ooloi tenían cuatro brazos, dos con huesos y otros dos sin ellos.


  —Brazos de fuerza y brazos sensoriales —expliqué—. Los brazos sensoriales llegan con la madurez. Aún no soy lo bastante mayor como para tenerlos.


  —¿Eres una cría? ¿Una criatura tan alta como un adulto?


  —Mi cuerpo ya no crecerá más, a excepción de mis brazos sensoriales. Pero aún tengo que desarrollarme de otras formas. Aunque no soy exactamente una cría. Las criaturas jóvenes no tienen un sexo definido, potencialmente pueden ser de cualquier sexo. Yo soy definitivamente ooloi, una criatura subadulta o, como dirían mis progenitores, una criatura ooloi.


  —Adolescente —decidió Jesusa.


  —No. Los adolescentes humanos son sexualmente maduros. Se pueden reproducir. Yo no puedo. —Dije eso para tranquilizarlos, pero no parecieron tranquilizarse.


  —¿Y cómo puedes curarnos, si no eres más que una criatura? —preguntó Tomás.


  Sonreí.


  —Para eso sí que soy lo bastante mayor. —Mi mirada parecía provocar confusión en él, pero a ella le molestaba. Jesusa frunció el ceño. Ella sería la complicada. Estaba deseando tocarla, conocer su cuerpo, curar el trastorno que nunca debería haber padecido. Alguien ooloi se había equivocado con ella y con Tomás mucho más de lo que yo hubiera imaginado que era posible.


  Cambié de tema de golpe.


  —Mañana os enseñaré algunas de las cosas que podéis comer aquí en el bosque. Ese tubérculo es solo una de tantas. Si os mantenéis en movimiento, la selva puede alimentaros de una forma muy cómoda. —Hice una pausa—. ¿Podéis ver aún lo suficiente como para haceros unos jergones o dormiréis sobre el suelo desnudo?


  Tomás suspiró y miró a su alrededor.


  —Supongo que en el suelo pelado. Les vamos a hacer un buen favor a los insectos de por aquí. —La pupila de su ojo era grande, pero yo dudaba de que pudiera ver más allá del resplandor del fuego. La luna aún no había salido, y la luz de las estrellas solo les resultaba útil a los humanos cuando iban en bote por un río. Llegaba muy poca al sotobosque de la selva.


  Me levanté y rodeé el fuego para acercarme a ellos.


  —Déjame tu machete un momento.


  Jesusa agarró el brazo de Tomás para detenerlo, pero este se limitó a tenderme su machete. Lo tomé y me interné en el bosque. En aquella zona había bambú en abundancia, así que corté unos cuantos tallos de brotes jóvenes. Los cubriría con hojas de palmera y de plataneros silvestres. También cogí un racimo de plátanos. Podríamos cocinarlos para el desayuno, pues aún no estaban lo bastante maduros como para que los humanos se los comiesen crudos. Y había un árbol de pana allí al lado, por no mencionar muchos otros tubérculos. Todo eso se encontraba muy cerca y, sin embargo, Tomás había estado muy hambriento cuando yo lo había tocado.


  —No has cortado nada para ti —me dijo Jesusa cuando les devolví el machete. Significaba mucho para ella que le devolviese el cuchillo y tener un jergón cómodo sobre el que dormir. Aún seguía desconfiando, pero no estaba tan nerviosa.


  —Tengo el hábito de dormir en el suelo —le expliqué—. No me molestará ningún insecto.


  —¿Por qué?


  —Mi olor no es agradable para ellos. Y mi sabor sería aún peor.


  Ella pensó un momento.


  —Eso te puede proteger contra los insectos que muerden, pero ¿qué pasa con los que pican?


  —Incluso contra esos. Mi olor les resulta molesto y peligroso. Los humanos no lo captan de ninguna forma negativa, pero los insectos siempre lo hacen.


  —Oh, yo estaría dispuesto a apestar si eso los mantuviese lejos de mí. ¿Podrías hacerme inmune a ellos?


  Jesusa se volvió hacia Tomás con el ceño fruncido.


  Yo sonreí para mí.


  —No, en eso no puedo ayudarte. —No hasta que me dejasen dormir entre ellos. Pero los insectos les molestarían menos mientras los estuviera curando. Si algún día tenían una pareja ooloi adulta, los insectos prácticamente ya no les supondrían una molestia. Había tiempo de sobra para que se enterasen de eso. Me acosté de nuevo junto al fuego, ya moribundo.


  Jesusa y Tomás se tumbaron en silencio, primero despiertos y luego abandonándose al sueño. Yo no dormí, pese a que me quedé inmóvil, descansando. El aroma de los humanos me suponía un pequeño tormento, porque no podía tocarlos; no los tocaría hasta que hubieran aprendido a confiar en mí. Había algo extraño en ellos, al menos en Tomás, algo que todavía no lograba comprender. Y que yo no lograse entender algo era poco habitual. Normalmente, si tocaba a alguien para corregir algún defecto, comprendía por completo el cuerpo de esa persona. Tenía que volver a ponerle las manos encima a Tomás. Y tenía que tocar a Jesusa. Pero quería que ellos me permitiesen hacerlo. A pesar de estar aún en la edad subadulta, mi aroma debía de estar causando algún efecto en ellos. Y el cuello curado de Tomás también debía de estar influyendo de alguna forma. No era posible que le gustasen las limitaciones que se estaban desarrollando en él, y, desde luego, seguro que a los otros humanos no les gustaba su aspecto. A los humanos les preocupaba mucho la apariencia de las personas. Incluso Jesusa les debía parecer fea de un modo grotesco, a pesar de que ni Tomás ni Jesusa actuaban como si les importase el aspecto que tenían. Era muy extraño. Quizá se debiese a que eran dos. Si compartían línea fraternal, habrían pasado juntos la mayor parte de sus vidas. Quizá se apoyaban el uno en el otro.
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  A la mañana siguiente, se despertaron justo antes del alba. Jesusa fue la que se despertó primero. Sacudió a Tomás para despertarlo y le tapó la boca con una mano para que no hablase. Él le apartó la mano de la boca y se sentó. ¿Cuánto podrían ver? Aún estaba todo muy oscuro.


  Jesusa señaló río abajo, a través de la selva.


  Tomás meneó la cabeza, luego me miró y volvió a sacudir la cabeza.


  Jesusa tiró de él, transmitiéndole súplica y terror tanto con la expresión de su rostro como mediante su lenguaje corporal.


  Él volvió a menear la cabeza, tratando de agarrarla por los brazos. Su comportamiento era tranquilizador, pero ella lo rehuyó. Se puso de pie y lo miró desde arriba. Él no tenía la intención de levantarse.


  Ella volvió a sentarse, tocándolo, con su boca sobre la oreja de él. Era como si respirase las palabras. Las oí, pero quizá no lo habría hecho si no hubiera estado escuchando.


  —¡Por los otros! —susurró—. ¡Por todos los demás, tenemos que irnos!


  Él cerró los ojos por un momento, como si esas palabras suaves le hicieran daño.


  —Lo siento —respiró ella—. Lo siento en el alma.


  Él se levantó y la siguió hacia el interior de la selva. No me miró de nuevo. Cuando ya no pude verlos, me levanté. Había descansado bien y me encontraba en disposición de rastrearlos; me mantendría fuera de la vista, escucharía y aprendería. Iban río abajo, el mismo camino que yo debía seguir para volver a casa. Eso era muy oportuno, aunque la verdad era que los hubiera seguido a cualquier parte. Y, cuando volviese a hablar con ellos, sabría las cosas que ellos no habían querido que supiese.


  Los seguí durante la mayor parte de la jornada. Fuera lo que fuese lo que los impulsaba, no les permitía detenerse más que unos pocos minutos para recuperar fuerzas. No comieron casi nada hasta el final del día, cuando, con unos anzuelos de metal que no me habían enseñado, lograron pescar unos pocos peces pequeños. El olor de esos peces cocinándose era repugnante, pero al menos la conversación fue interesante.


  —Deberíamos volver —dijo Tomás—. Tendríamos que cruzar el río para evitar a Jodahs y luego deberíamos regresar.


  —Lo sé —aceptó Jesusa—. ¿Quieres hacerlo?


  —No.


  —Va a llover pronto. Levantemos un refugio.


  —Una vez estemos en casa, ya nunca más volveremos a ser libres —dijo él—. Nos vigilarán continuamente, y es muy probable que nos encierren durante un tiempo.


  —Lo sé. Corta hojas de esa planta y de esa otra. Son lo bastante grandes para usarlas como techo.


  Silencio. Sonidos de machetazos. Y, algo después, la voz de Tomás.


  —Preferiría quedarme aquí y que me lloviese a diario y morirme de hambre cada día. —Hubo una pausa—. Casi preferiría rajarme la garganta antes que volver.


  —Volveremos —dijo Jesusa con suavidad.


  —Lo sé —suspiró Tomás—. De todos modos, ¿quién nos aceptaría si no, aparte de la gente de Jodahs?


  Jesusa no dijo nada sobre ese tema. Trabajaron durante un rato en silencio, probablemente erigiendo su refugio. A mí no me importaba que me calase la lluvia, así que me estiré en silencio y me tumbé con la mayor parte de mi atención centrada en los dos humanos. Si alguien se me acercaba desde una dirección diferente lo percibiría, pero si los animales o la gente se limitaban a andar por los alrededores sin venir hacia mí no me daría cuenta de ello de una forma consciente.


  —Deberíamos haber dejado que Jodahs nos instruyese sobre las plantas comestibles de por aquí —dijo Tomás por fin—. Probablemente hay comida por todas partes a nuestro alrededor, pero no somos capaces de reconocerla. Y estoy lo bastante hambriento como para comerme ese insecto enorme de ahí.


  —Eso es una cucaracha roja muy hermosa, hermano —dijo Jesusa con voz divertida—. Yo creo que no me la comería.


  —Al menos habrá menos insectos cuando volvamos a casa.


  —Nos separarán. —La voz de Jesusa se tornó de nuevo amarga—. Me obligarán a casarme con Dario. Su cara es lisa. Quizá la mayoría de nuestros hijos sean de rostros tersos. —Suspiró—. Tú tendrás que elegir entre Virida y Alma.


  —Alma —dijo él, agotado—. Ella me quiere. ¿Qué crees que pensará de tener que guiarme a todas partes? ¿Y cómo hablaremos entre nosotros cuando me quede sordo?


  —Cállate, hermanito. ¿Por qué pensar en ello?


  —Tú no tienes por qué pensarlo. A ti no te pasará. —Hizo una pausa y luego continuó, sus palabras cargadas de una ironía triste—: Eso te deja libre para preocuparte tan solo de parir a un hijo tras otro y tras otro, viendo cómo la mayor parte de ellos muere, mientras alguna anciana de rostro terso que parece más joven que tú te dice que ya estás preparada para repetir de nuevo todo el proceso, cuando ella no lo ha hecho en toda su vida.


  Silencio.


  —Jesusita.


  —¿Sí?


  —Lo siento.


  —¿Por qué? Es la verdad. Le pasó a Mamá. Y me pasará a mí.


  —Puede que ya no sea tan malo. Ahora somos más.


  En un tono que desmentía cada palabra que decía, Jesusa mostró su conformidad.


  —Sí, hermanito. Quizá las cosas sean mejores para nuestra generación.


  Guardaron silencio durante tanto rato que pensé que ya no volverían a hablar, pero él añadió:


  —Me alegra haber visto la selva de las tierras bajas. A pesar de todos sus insectos y el resto de las molestias, es un buen lugar preñado de vida, borracho de vida.


  —A mí me gustan más las montañas —contestó ella—. Allí el aire no es tan denso ni tan húmedo. El hogar siempre es lo mejor.


  —Quizá no lo es, si no puedes verlo ni oírlo. No quiero esa vida, Jesusa. No creo que la pueda soportar. ¿Por qué motivo debería contribuir aportando más tullidos horribles? ¿Me lo agradecerán mis hijos? No lo creo.


  Jesusa no hizo ningún comentario.


  —Me encargaré de que regreses —le dijo él—. Te lo prometo.


  —Volveremos los dos —contestó Jesusa, con una dureza impropia de ella—. Sabes cuál es tu deber de la misma forma que yo conozco el mío.


  No hubo más charla.


  No hubo más necesidad de charla. ¡Eran fértiles! Los dos. Eso era lo que yo había detectado en Tomás, lo había detectado pero no lo había reconocido. Era fértil y era joven. ¡Era joven! Nunca antes había tocado a un humano como él, y él nunca había tocado a un ser ooloi. Yo había pensado que su envejecimiento, tan rápido, era parte de su trastorno genético, pero ahora me daba cuenta de que envejecía como lo habían hecho los humanos antes de su guerra, antes de que los oankali llegasen para rescatar a los supervivientes y prolongar sus vidas.


  Tomás era, probablemente, más joven que yo. Ambos eran más jóvenes que yo, seguramente. ¡Podría emparejarme con ellos!


  Jóvenes humanos, nacidos en la Tierra, fértiles entre ellos. ¡Una colonia entera, enfermos, deformes, pero reproduciéndose!


  Vida.


  Me quedé completamente inmóvil. Tuve que esforzarme al máximo para no levantarme e ir de inmediato a su encuentro. Quería vincularlos a mí de una forma absoluta y permanente. Quería tumbarme entre ellos esa misma noche. Ya. Aunque, si no me andaba con cuidado, me rechazarían, huirían de mi lado. Y lo que era peor, tendríamos que encontrar su pueblo oculto. Tendría que traicionarlos a mi familia, y mi familia tendría que decírselo a los demás. Encontrarían esa colonia de humanos fértiles y recogerían a la gente que la formaba. Se les permitiría elegir entre Marte, unirse a nosotros o la esterilidad aquí en la Tierra. No se podría permitir que siguiesen reproduciéndose en este mundo para morir cuando nosotros nos marchásemos y dejásemos a nuestras espaldas una roca inhabitable.


  Esto último no se le decía a ningún humano que no hubiese decidido emparejarse con nosotros. Se les mostraban sus opciones, pero no se les explicaban los motivos.


  ¿Qué se les podría decir a Tomás y Jesusa? ¿Qué se les debería decir para que aceptasen mejor la idea de que los suyos no podrían seguir así? Era evidente que Jesusa, en particular, se preocupaba profundamente por esa gente; estaba a punto de sacrificarse por ellos. Y a Tomás le importaban lo suficiente como para alejarse de una curación segura cuando eso era lo que había deseado con desesperación. Ahora, sin duda alguna, estaba pensando en la muerte, en morir. No quería volver a su casa.


  ¿Cómo podría ninguno de ellos emparejarse conmigo, sabiendo lo que le haría mi pueblo al suyo?


  ¿Y cómo debería acercarme a ellos? Si no fueran más que parejas potenciales iría a su lado ahora mismo. Pero una vez que Jesusa comprendiese que yo conocía su secreto, su primera pregunta sería: «¿Qué le pasará a nuestro pueblo?». Y no aceptaría evasivas. Si le mentía, acabaría por enterarse de la verdad, y no creo que perdonase mis mentiras. ¿Me perdonaría la verdad?


  Cuando Tomás y ella entendiesen que habían descubierto a los suyos, ¿decidirían matarme, morir ellos, o ambas cosas?
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  Al día siguiente, Jesusa y Tomás cruzaron el río y comenzaron el viaje de vuelta a casa. Los seguí. Dejé que cruzaran, esperé hasta que ya no pude verlos ni oírlos y entonces yo también crucé a nado. Nadé un rato río arriba, disfrutando de esa agua tan llena de vida y tan fría. Finalmente salí del río subiendo por la ribera y distinguí su olor entre los otros muchos que percibía.


  Seguí su rastro en silencio, parando a descansar cuando lo hacían ellos, pastando de cualquier cosa que creciese cerca de mí. No había decidido aún qué haría, pero encontraba cierto consuelo al mantenerme dentro del alcance de su olor.


  Quizá debería seguirlos todo el camino hasta su casa, descubrir su localización y llevarle a mi familia la información. Después de eso otra gente, oankali y construidos, haría lo que fuese necesario. Yo no tendría nada que ver. Pero también era posible que no se me permitiese emparejarme con Jesusa y con Tomás. Quizá me enviasen a la nave, a pesar de todo. Jesusa y Tomás podrían decidir irse a Marte una vez los hubiesen curado y les explicaran las posibilidades entre las que podían elegir. O podrían emparejarse con otros…


  Cuanto más los seguía, más los deseaba, y más remota me parecía la posibilidad de llegar a tenerlos como parejas algún día.


  Al cabo de cuatro días no pude soportarlo más. Simplemente me uní a ellos. Si no los podía tener como parejas de un modo permanente, al menos podría disfrutarlos durante un tiempo.


  No habían capturado ningún pez aquella noche. Habían encontrado higos silvestres y se los habían comido, pero yo dudaba que se hubieran quedado satisfechos con eso.


  Les encontré nueces y fruta, y también tallos de algunas raíces que podrían asarse y comerse. Lo metí todo en una cesta burda que había entretejido con lianas finas y forrado con hojas grandes. Solo podía hacer eso cortando las lianas con los dientes de un modo que hubiera alterado a los resistentes, así que me alegré de que no pudieran verme. Un resistente me había dicho años atrás que se suponía que nuestra gente, los oankali y los construidos, éramos seres superiores, pero que insistíamos en actuar como animales. De una forma extraña, ambas ideas parecían molestarle.


  Cogí mi cesta de comida y me acerqué en silencio hasta el campamento de Jesusa y Tomás. Ya se había hecho de noche, habían construido un pequeño refugio y habían encendido una hoguera. El fuego aún ardía, pero ellos ya se habían echado en sus jergones. La respiración acompasada de Jesusa me decía que dormía, pero Tomás estaba tumbado despierto. Tenía los ojos abiertos, pero no me vio hasta que estuve a su lado.


  Entonces, antes de que pudiera levantarse y antes de que pudiera gritar, me agaché junto a él, le tapé la boca con una mano y puse la otra sobre la suya para obligarlo a mantener sujeto su machete pero sin moverse.


  —Jodahs —susurré, y dejó de debatirse y me miró.


  —¡No puedes ser tú! —musitó cuando lo dejé hablar. Recordaba a Jodahs con una piel escamosa, como una especie de reptil humanoide. Pero era imposible que yo permaneciese al alcance de su olor durante cuatro días y mantuviera aquel aspecto. Ahora tenía la piel oscura y el pelo negro, y pensaba que era muy posible que tuviese la apariencia que tendría Tomás cuando yo lo curase. Él era a quien yo había tocado y estudiado.


  Me permitió coger el machete de su mano y dejarlo a un lado.


  Yo ya tenía varios tentáculos corporales conectados a su sistema nervioso. Lo puse a dormir para poder encargarme de Jesusa antes de que ella se despertase.


  Desde el momento en que le había dicho mi nombre, él no había vuelto a tener miedo.


  —¿Me curarás? —me susurró en sus últimos instantes de consciencia.


  —Lo haré —le prometí—. Del todo.


  Cerró el ojo y se confió a mí de un modo tal que hizo que me resultase realmente difícil apartarme de él y darme la vuelta para ocuparme de Jesusa.


  Cuando finalmente me giré fue casi demasiado tarde. Ella estaba despierta, y sus ojos se veían desbordados de confusión y terror. Se retiró hacia atrás mientras yo me volvía y estuvo a punto de apretar el gatillo del rifle que tenía en sus manos.


  —Soy Jodahs —le dije.


  Me disparó.


  La bala me traspasó uno de los corazones y tuve que poner todo mi empeño para evitar abalanzarme contra ella de forma refleja y matarla de una picadura. Le arrebaté el arma de entre las manos y la lancé contra un árbol cercano. Se partió en dos trozos, la culata de madera se astilló y separó del metal, que se dobló.


  La agarré de las muñecas para que no pudiese escapar corriendo. No podía confiar en mí para ponerla a dormir hasta que no tuviese mi propio problema bajo control.


  Ella luchó por soltarse y le pidió a gritos a Tomás que se levantase y la ayudase. Consiguió morderme en dos ocasiones y logró darme una patada en la entrepierna, pero entonces dejó de debatirse por un momento para absorber la realidad de que entre mis piernas yo no tenía más que piel lisa, y que su patada no me molestaba lo más mínimo.


  Se retorció frenéticamente y trató de arrancarme los ojos. Continué sujetándola. Tenía que hacerlo. Ella no veía en la oscuridad. Podría internarse corriendo en el bosque a nuestro alrededor y hacerse daño, o correr hasta la orilla del río y caerse por la cresta de roca alta y empinada que había allí. O quizá su intención fuese la de intentar dispararme de nuevo con lo que quedaba de su arma, o atacarme con el machete. No podía dejar que se hiciera daño o que me lo hiciera de nuevo a mí y que en esa ocasión hiciera que la matase. No habría nada más irracional que eso.


  De repente dejó de luchar y se quedó mirando fijamente uno de los mordiscos que me había propinado en el brazo izquierdo. A la luz de la hoguera, incluso sus ojos humanos podían verlo. Estaba curándose, y eso pareció fascinarla. Estuvo observando hasta que no quedó ninguna señal visible de la herida. Solo una pequeña mancha de sangre y saliva.


  —También estás haciendo eso por dentro —afirmó—. Te estás curando la herida.


  Me tumbé, arrastrándola conmigo. Ella se echó de cara a mí, contemplándome con miedo y desconfianza.


  —Puedo curarme casi tan bien como la mayoría de edad adulta —le expliqué—. Aunque aún no se me da demasiado bien controlar mi propio dolor.


  Ella pareció preocupada, pero luego endureció deliberadamente su expresión.


  —¿Qué le has hecho a Tomás?


  —Solo está dormido.


  —¡No! Se hubiera despertado.


  —Lo he drogado un poco. No le importó. Le prometí que lo curaría.


  —¡No queremos tus curas!


  Lo peor del dolor de mi herida ya había pasado. Me relajé con alivio y respiré hondo. Le solté las manos a ella, quien las retiró, se las miró y luego volvió a mirarme a mí.


  Le sonreí.


  —Ahora ya no tienes miedo de mí. Y ya no quieres volver a hacerme daño.


  Podía notar cómo la expresión de su rostro se tornaba más cálida. Se sentó bruscamente, bastante en contra de su propia voluntad. Mi aroma ya estaba haciéndole efecto. Probablemente tendría dificultades para resistirse a él, porque no lo percibía de un modo consciente.


  —De verdad que no deseamos tus curas —repitió—. Aunque… lamento haberte disparado. —Siguió sentada muy quieta, mirándome desde arriba—. ¿Sabes? Te pareces a Tomás. Tu aspecto es similar al que él debería tener. Podrías ser nuestro hermano, o quizá nuestra hermana.


  —Ninguna de las dos cosas.


  —Lo sé. ¿Por qué nos has seguido?


  —¿Por qué huisteis de mí?


  Se quedó mirando el machete. Para hacerse con él tendría que pasar por encima de Tomás y de mí, o rodearnos.


  —No, Jesusa —le dije—. Quédate donde estás. Déjame que hable contigo.


  —Sabes lo nuestro, ¿verdad? —quiso saber.


  —Sí.


  —Estaba segura de que lo sabrías, en cuanto nos hubieses tocado a los dos.


  —Debería haberlo sabido tan solo por vuestro aroma. Y, en cambio, dejé que vuestro trastorno y mi propia inexperiencia me confundiesen. Pero no, no he averiguado lo que sé al tocaros ahora mismo. Lo supe al seguiros y al escuchar las conversaciones que manteníais Tomás y tú.


  Su rostro adoptó una expresión de indignación.


  —¿Estabas escuchándonos? ¡Te escondiste entre la maleza y escuchaste lo que le decía a mi hermano!


  —Sí. Lo siento. No solemos hacer esas cosas, pero tenía que saber más de vosotros. Necesitaba comprenderos.


  —¡No necesitabas nada!


  —Erais nuevos para mí. Nuevos, diferentes, necesitados de ayuda por vuestro trastorno genético y estabais solos. Sabíais que yo os podría ayudar y, sin embargo, escapasteis. Cuando nos conozcáis mejor podréis comprender que era como si me estuvierais arrastrando por medio de varias cuerdas. La cuestión no era si os seguiría o no, sino cuánto tiempo sería capaz de seguiros sin unirme de nuevo a vosotros.


  Ella meneó la cabeza.


  —No creo que me guste tu gente, si os sentís impulsados a hacer este tipo de cosas.


  —Ha pasado más de un siglo desde que alguien de mi familia viera a alguien como vosotros. Y vosotros… quizá no tendréis que preocuparos por atraer la atención de otras personas de entre mi gente.


  —¿Y qué es lo que harás, ahora que sabes lo nuestro? ¿Qué es lo que quieres de nosotros?


  —Tenemos que hablar de eso —le dije—. Tú, Tomás y yo. Pero quería hablar contigo primero.


  —¿Y bien? —me dijo.


  Me quedé mirándola durante un rato, disfrutando sin más de su aspecto y de su aroma. Ella aún podría irse de mi lado. Ya no quería hacerlo, pero era capaz de hacerse daño a sí misma si creía que era lo correcto.


  —Túmbate aquí conmigo —le dije, sabiendo que no lo haría. Aún no.


  —¿Por qué? —me preguntó, con el ceño fruncido.


  —Somos muy táctiles. No solo disfrutamos del contacto, sino que lo necesitamos.


  —No conmigo.


  Al menos no se apartó de mí. Mi corazón izquierdo aún no estaba curado, así que no me levanté. Tomé su mano y la sostuve un momento, examinándola con los tentáculos de mi cuerpo. Eso la sobresaltó, pero no suscitó en ella el terror fóbico que dominaba a algunos humanos cuando los tocábamos así. En lugar de ello, se inclinó para observar mejor mis tentáculos corporales. Ahora estaban muy separados unos de otros, y eran del mismo color marrón que el resto de mi piel. Los tentáculos de la cabeza, ocultos ahora todos entre mis cabellos, eran tan negros como mi pelo.


  —¿Puedes moverlos todos a voluntad? —me preguntó.


  —Sí. Con tanta facilidad como con la que tú mueves los dedos. No los has visto antes, ¿verdad?


  —He oído hablar de ellos. Durante toda mi vida he oído que eran como serpientes, y que los oankali estaban cubiertos por ellos.


  —Algunos lo están. Ningún oankali tiene tan pocos como yo tengo ahora. Incluso yo poseo el potencial de desarrollar muchos más.


  Ella miró su propio brazo y sus docenas de tumores pequeños.


  —En realidad creo que los míos son más feos —dijo.


  Yo me eché a reír y, con un gran alivio, tiré de ella para acostarla de nuevo a mi lado. En realidad, no le importaba. Se mostraba prudente, pero no tenía miedo.


  —Tienes que decirme qué es lo que va a pasar —me dijo—. Tengo miedo por mi gente. Me lo tienes que decir.


  Puse su cabeza sobre mi hombro para así poder llegar a ella tanto con los tentáculos de la cabeza como con los del cuerpo. Me dejó acomodarla y luego se tumbó relajada y atenta contra mí. Alivié su cansancio, pero no la dejé quedarse adormilada. Era más joven de lo que me había imaginado. Nunca había tenido una pareja al estilo humano. Ahora ya nunca la tendría. Sentí como si pudiera absorberla en mi interior. Y, sin embargo, parecía estar muy lejos. Si pudiera acercarla más, tocarla con más tentáculos sensoriales, tocarla con… con lo que aún no poseía.


  —Esto es maravilloso —dijo ella—. Pero no sé por qué ha de serlo.


  Durante un rato no dijo nada más. Descubrió por sí misma que, si me tocaba ahora con la mano, sentía el contacto como si estuviese tocando su propia piel, sentía el mismo placer o malestar que me hiciese sentir a mí.


  —Tócame —me dijo.


  Le toqué la cadera y su cuerpo estalló con una sensación sexual. Eso la sorprendió y la asustó, me agarró la mano que tenía libre y la sostuvo con la suya.


  —No me has dicho nada —dijo.


  —En cierto modo te lo he dicho ya todo —contesté—, y todo sin palabras.


  Soltó mi mano y volvió a tocarme dejando que la sensación que compartíamos la guiase, de modo que las yemas de sus dedos se deslizaron en torno a las bases de algunos de mis tentáculos sensoriales. Se detuvo un instante antes de que yo la hubiese hecho parar. La sensación era demasiado intensa.


  Cogió mi mano y la puso sobre sus pechos, y yo recordé lo que había sentido al tener pechos para João y al mamar de los pechos de Lilith. Los pechos de Jesusa, cubiertos por una tela burda que me raspaba la superficie de la mano, eran pequeños y maravillosamente sensibles. ¿Cómo se habría acostumbrado a aquel tejido tan áspero? Probablemente nunca habría usado otra ropa.


  Gimió y compartió conmigo el placer de su cuerpo hasta que aparté la mano y, de mala gana, me desconecté de ella.


  —¡No! —exclamó.


  —Lo sé. Esta noche dormiremos al lado. Pero tengo que hablar contigo, y quería que antes experimentases un poco de eso. Quería que, por un rato, vivieses en mi piel.


  Se sentó y miró a Tomás, que seguía durmiendo.


  —¿Eso es lo que haces? —me preguntó. Quería decir que si era todo lo que hacía.


  —Por ahora. Cuando alcance la edad adulta seré capaz de hacer más. Y también… Incluso ahora, si paso mucho tiempo contigo, te curaré. No lo puedo evitar.


  —No podré volver a casa si me curas.


  —Jesusa… Eso realmente no importa.


  —Mi gente importa. A mí me importa mucho.


  —Tu pueblo se está atormentando de una forma innecesaria. Seguro que ni saben lo de la colonia de Marte, ¿verdad?


  —La… ¿qué?


  —Lo imaginaba. Y, con vuestra experiencia de vivir a grandes altitudes, puede que estéis mejor adaptados para ella que la mayoría de los humanos. La colonia de Marte es tal como suena: una colonia de humanos que viven y se reproducen en el planeta Marte. Los transportamos allí y les proporcionamos las herramientas necesarias para que hiciesen de Marte un planeta habitable.


  —¿Por qué?


  —En Marte no vive ningún oankali. Es un mundo humano.


  —¡Este debería ser un mundo humano!


  —Ya no lo es. Y no volverá a serlo nunca.


  Silencio.


  —Resulta difícil imaginar algo así, pero es verdad. Los humanos que se van a Marte están curados por completo de cualquier enfermedad o defecto. A sus hijos no les transmitirán nada más que buena salud.


  —¿Y qué más les han hecho?


  —Nada. Ni siquiera lo que yo ya te he hecho a ti. Su curación no está en manos de una criatura ooloi ansiosa. Se encarga de ella gente adulta, emparejada y que no está especialmente interesada en ellos. Eso es lo apropiado si quieren irse a Marte. Es seguro.


  —Y yo creo que lo que hicimos nosotros no lo es.


  —No es seguro en absoluto.


  —Entonces, debes decirme qué es lo que quieres de mí… y de Tomás.


  Le volví la cara un instante. Aún podría perderla. Tenía muchas posibilidades de perderla.


  —Ya sabes lo que quiero de ti. Tu gente debe de habértelo advertido. Quiero emparejarme contigo. Con vosotros dos. Quiero que os quedéis junto a mí.


  —¿Ca… casarnos? ¡Pero tú eres… Somos unos completos desconocidos!


  —¿Lo somos? En realidad, no. No después de lo que hemos compartido. No creo que ninguno de vuestros sacerdotes nos organizase una ceremonia nupcial, pero los oankali y los construidos no tenemos muchos ceremoniales. En nuestro caso emparejarse es algo biológico… neuroquímico.


  —No lo entiendo.


  —Nuestros cuerpos se complacen el uno al otro y dependen el uno del otro. Nos cuidaremos bien y tendremos descendencia juntos. Nosotros…


  —¡Tener hijos con mi hermano!


  —Jesusa… —Meneé la cabeza—. Tu carne es tan parecida a la suya que podría trasplantar parte de ella a su cuerpo y, con un mínimo ajuste, viviría y crecería en él tan bien como lo hace en el tuyo. Tu gente ha estado concibiendo entre hermano y hermana o entre padres e hijos durante generaciones.


  —¡Ya no! ¡Ya no tenemos que seguir haciendo eso!


  —Porque ahora ya sois más, aunque todos parientes cercanos. ¿No es así?


  No dijo nada.


  —Y, desafortunadamente, hubo una mutación. O quizá uno de vuestros padres fundadores tenía un defecto genético grave que se controló pero no se corrigió. Eso no hubiera importado si hubiesen contado con una entidad ooloi que les despejara el camino, pero no fue el caso. —Toqué su rostro—. Ahora tú ya tienes una, así que… ¿Por qué tendrían que separarte de Tomás?


  Ella se apartó de mí.


  —¡Nunca nos hemos tocado de ese modo!


  —Lo sé.


  —La gente se vio obligada a hacer lo que hizo en el pasado. Como los hijos de Adán y Eva. No había nadie más.


  —En Marte ya hay un gran número de personas. ¿Por qué iba a querer tu pueblo quedarse aquí y dar a luz a bebés muertos o a bebés con discapacidades? Deberían irse a Marte o venirse con nosotros. Serían bien recibidos.


  Ella sacudió la cabeza muy despacio.


  —Nos dijeron que erais creaciones del diablo.


  Ahora fue mi turno de guardar silencio. Ella no creía en demonios. A pesar de su nombre, posiblemente ni siquiera creía con demasiado fervor en ningún dios. Creía en su gente y en lo que le decían sus sentidos.


  —Nadie le hará daño a los tuyos —le aseguré—. La gente que, como en nuestro caso, pasa tanto tiempo viviendo dentro de la piel de otros es muy lenta para matar. Y si le hacemos daño a alguien lo curamos.


  —Deberíais dejarlos en paz.


  —No. No es lo que deberíamos hacer.


  —Ellos son sus propios dueños. No os pertenecen.


  —No pueden sobrevivir tal cual son. Su reserva de genes es demasiado pequeña. Es solo cuestión de tiempo que alguna enfermedad o algún defecto termine por exterminarlos. —Paré de hablar durante un momento, pensando—. Hay en mí una parte humana con un peso suficiente como para que comprenda lo que intentan hacer. Uno de mis hermanos impulsó la colonia de Marte porque comprendía la necesidad de los humanos de vivir como ellos mismos, de no diluirse por completo con los oankali.


  —¿Tienes hermanos? —Me miraba con el ceño fruncido, como si nunca se le hubiera ocurrido que ella y yo pudiéramos tener algo en común.


  —Tengo hermanos y hermanas. Incluso hay una criatura ooloi en mi línea fraternal. —¿Habría completado ya su primera metamorfosis? ¿Estaría la familia simplemente esperando mi regreso para que Aaor y yo pudiésemos iniciar nuestro exilio extraterrestre? Que esperasen.


  Dirigí mi atención a Jesusa. No podía mentirle y, sin embargo, tampoco podía contárselo todo. Sentía verdadera desesperación por mantenerla a ella y a Tomás a mi lado. Era prácticamente seguro que no se me permitiría buscar parejas humanas en la nave, pero tampoco me arrebatarían unas parejas que hubiese encontrado por mi cuenta. Y quizá incluso ni siquiera me exiliasen si veían que con estos dos humanos yo me mantenía estable, que no modificaba a los otros ni cambiaba mi cuerpo excepto de un modo deliberado y controlado. Y Aaor podría emparejarse también con alguna de la gente de Jesusa. Los desearía. No tenía la menor duda al respecto.


  Así que… ¿qué podría hacer?


  —Mi gente luchará —dijo Jesusa.


  —Los gasearán y los capturarán —le expliqué—. Mi gente prefiere hacer esas cosas tan rápido como les sea posible para no tener que hacerle daño a nadie.


  Me miró con ira, casi con odio.


  —No te diré dónde está mi gente. Me ahogaría a mí misma antes de decírtelo.


  —No te lo hubiera preguntado.


  —¿Por qué? ¿Cómo piensas averiguarlo?


  —Yo no lo haré. Se encargará mi gente. Una vez que sepan que tu pueblo existe, lo encontrarán.


  Ella no miró hacia el rifle roto. Ahora probablemente no podría verlo, en la oscuridad, pero su cuerpo deseaba darse la vuelta y mirar. Sus manos ansiaban el arma. Sus músculos se contrajeron. Si me mataba, nadie averiguaría lo que yo sabía. Nadie buscaría su pueblo escondido.


  Tomé una decisión repentina: ella tenía que saberlo todo, o podría morir defendiendo a su gente. Probablemente no sería capaz de matarme, pero cabía la posibilidad de que provocase en mí un acto reflejo que la matara a ella.


  —Jesusa —le dije—, ven aquí.


  Me miró fijamente con hostilidad.


  —Ven. Voy a contarte algo de lo que mi propia madre humana no se enteró hasta que hubo dado a luz a dos criaturas construidas. Normalmente esto no se os cuenta nunca. Yo… no debería contártelo, pero creo que tengo que hacerlo. Ven.


  Sus músculos deseaban moverla hacia mí. Mi aroma y su recuerdo del bienestar y del placer la atraían, pero se apartó deliberadamente.


  —Dímelo —repuso—. Limítate a decírmelo. No vuelvas a tocarme.


  No dije nada durante un rato. Sería más fácil para ella creer lo que iba a contarle si estábamos en contacto. Los humanos no solían comprender por qué estar conectados a nuestros sistemas nerviosos les permitía sentir la verdad de lo que les decíamos, pero el caso es que la sentían. Y ahora ella no quería hacerlo. Su lenguaje corporal al completo me indicaba que no se iba a dejar convencer.


  ¿Aún debería contárselo?


  Tenía que contárselo.


  Le hablé con una voz muy tranquila.


  —Tú y tu hermano representáis la vida para mí. —Hice una pausa—. Y, de un modo distinto, yo represento la vida para tu pueblo. Morirán si se quedan donde están. Todos ellos morirán.


  —Algunos morimos. Algunos vivimos. —Meneó la cabeza—. Me da igual lo que dices. Nada nos matará si tu gente nos deja en paz. Somos lo bastante fuertes como para resistir cualquier otra cosa.


  —No.


  —No sabes…


  —¡Jesusa! Escucha. —Cuando se hubo instalado en un silencio furioso, le expliqué lo que le iba a pasar a la Tierra, lo que quedaría de ella cuando nos hubiésemos marchado—. No podrá vivir nada en lo que dejemos —le expliqué—. Si los tuyos se quedan donde están y siguen reproduciéndose, serán destruidos. Todos y cada uno de ellos. Hay vida para ellos en Marte, y también hay vida aquí, a nuestro lado. Pero si insisten en continuar donde están… no se les permitirá seguir teniendo hijos. Así, cuando llegue el momento en que salgamos de la Tierra, habrán muerto todos de viejos.


  Sacudió lentamente la cabeza mientras yo hablaba.


  —No te creo. Ni siquiera tu gente puede destruir toda la Tierra.


  —No, toda ella no. Es como… cuando te comes una fruta que tiene un corazón que no es comestible, o unas semillas incomibles. De la Tierra quedará un núcleo rocoso, una masa enorme de material que resultaría útil para la extracción, pero no para vivir en ella. Nuestra gente se dispersará en un gran número de naves. Cada una de ellas tendrá que ser autosuficiente en el espacio interestelar, quizá durante miles de años.


  —¿Autosuficientes en…?


  —Simplemente piensa en ello como más allá de cualquier posible ayuda o reabastecimiento fiable.


  —En el espacio… entre las estrellas. A eso te refieres. Sin sol. Casi nada.


  —Sí.


  —Los ancianos que nos criaron cuando nuestra madre murió… sabían de esas cosas. Uno solía escribir sobre ellas antes de la guerra para ayudar a que las entendieran otros.


  No dije nada. La dejé pensar durante un rato.


  Permaneció sentada en silencio frunciendo el ceño, a veces sacudiendo la cabeza. Al cabo de un poco se frotó la cara con las manos y fue a sentarse al lado de Tomás.


  —¿Lo despierto? —le pregunté.


  Negó con la cabeza.


  Me interné en el bosque y traje algunas ramas secas. Comenzó a llover justo cuando acababa de regresar. Jesusa seguía sentada donde la había dejado, y se balanceaba un poco atrás y adelante. Colgué la cesta de comida que había traído en lo que había quedado de una de las ramas de los arbolillos en los que descansaba el refugio. Jesusa tenía hambre, pero ahora no quería comer. Yo podía satisfacer las necesidades de su cuerpo sin conseguir que comiese. En conexión con ella podía transferirle nutrientes.


  Alimenté el fuego y fui a sentarme junto a ella, con Tomás tumbado entre nosotros.


  —No sé qué pensar —me dijo con voz queda—. Mi hermano iba a morir, ¿sabes?


  Le acarició su pelo negro.


  —Siempre va a morir alguien. —Hizo una pausa—. Iba a suicidarse tan pronto como me llevase hasta un lugar desde el que divisáramos nuestro hogar. No sé si se lo hubiera podido impedir esta vez.


  —¿Lo ha intentado antes? —le pregunté.


  Asintió.


  —Ese fue el motivo de este viaje. Mantenerlo con vida durante un poco más de tiempo. —Me miró con una expresión solemne—. No hacía falta que nos dijeses que cada vez tenía más limitaciones físicas. Ya lo habíamos visto en demasiados de los nuestros. Y… simplemente siguen teniendo hijos hasta que mueren o les resulta imposible físicamente. —Jesusa tocó el rostro deforme de su hermano—. El año pasado se rompió una pierna y tuvo que permanecer tumbado bocarriba, con la pierna entablillada y sujeta a pesas durante semanas. Les dijo a los ancianos que no recordaba lo que le había sucedido. Yo les conté que se había caído. Si no, lo hubiesen encerrado. Ambos sabíamos que había saltado, su intención había sido la de morir. Esa caída tan prolongada hasta el río debería haberlo matado, gracias a Dios que no lo hizo. Le prometí que haríamos este viaje antes de que nos casasen. Le dije que, cuando recuperase la fuerza de su pierna, nos escaparíamos. Él llevaba años deseándolo, y yo era la única que lo sabía. Desde luego, era una decisión equivocada. Gente joven y fértil arriesgando su vida en los bosques de las tierras bajas, arriesgando el bienestar de todos… Lo hice por él. Yo ni siquiera quería venir aquí. —Las lágrimas resbalaban por su cara, pero no emitió ningún sonido de llanto, ni siquiera movió un solo músculo para enjugar sus lágrimas.


  Tendí las manos por encima de Tomás, la cogí por la cintura y la levanté. Pesaba muy poco. La coloqué junto a mí para encontrarme entre ambos, en mi sitio.


  —Lo has salvado —le dije—. Has salvado su vida y la vida de toda tu gente. Y te has salvado a ti misma de una existencia de sufrimiento innecesario.


  —¿Tanto bien he hecho? Entonces ¿cómo es que los míos me matarían si lo descubriesen?


  Me creía. No hacía que se sintiese mejor, pero me creía.


  —No podemos volver a casa —continuó—. Los ancianos siempre nos decían que con que uno de los vuestros averiguase la verdad sobre nosotros nos encontraríais, y que lo que estábamos intentando reconstruir se vería destruido.


  —Quizá solo se repare y se transporte a Marte. Enviaremos allí a todos los que quieran ir.


  —No te creerán. Ni siquiera me creerían a mí. Incluso aunque ahora volviese a casa, cuando tu gente viniese a buscarnos los míos sabrían quién los había traicionado.


  —Eso no es lo que has hecho. En cualquier caso, quiero que te quedes conmigo.


  Me estudió, y entre sus ojos se formaron unas arrugas verticales allí donde tenía una pequeña zona de piel sana.


  —No sé si puedo hacer eso —me dijo.


  —Ahora estás conmigo. —Me recosté y me acerqué más a Tomás, de modo que todos los tentáculos sensoriales de ese lado de mi cuerpo pudiesen llegar a él. La conexión me supuso una sacudida tan intensa y tan dulce que, por un momento, me quedé sin visión. Cuando el estremecimiento me hubo recorrido, me di cuenta de que Jesusa estaba mirando. Tendí una mano en su dirección y la atraje hacia abajo, a nuestro lado. Jadeó en el momento en el que se culminó la unión. Luego gimió y giró su cuerpo para que una mayor parte de su superficie estuviese en contacto con el mío. Tomás, que en realidad no estaba despierto del todo aún, hizo lo mismo, y yacimos sumergidos por completo los unos en los otros.
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  A la mañana siguiente, la mayoría de los pequeños tumores de Jesusa habían desaparecido, reabsorbidos por su cuerpo. Aún no estaba realmente curada, pero su piel era suave y tersa por primera vez desde su infancia más temprana. Lloró mientras se comía el desayuno que preparé con lo que había en mi cesta. Y se exploró una y otra vez.


  Los tumores de Tomás eran de mayor tamaño y le llevaría más tiempo deshacerse de ellos, pero era evidente que estaban en remisión.


  Nos habíamos despertado a la vez, lo que significaba que ellos se habían despertado cuando lo había hecho yo. No quería correr el riesgo de que Jesusa se pusiese a racionalizar todo de nuevo y volviera a escaparse o, peor aún, que decidiese intentar matarme otra vez.


  Ellos se despertaron contentos y descansados, en un estado físico mucho mejor que el que habían tenido en años. Ambos estaban fascinados por los cambios evidentes de Jesusa.


  Yo yacía entre ellos en un estado de agotamiento delicioso a un nivel que resultaba absolutamente nuevo para mí. Mi cuerpo había estado trabajando duro toda la noche en dos personas. Y, sin embargo, nunca antes me había sentido tan bien, un ser tan completo.


  Tras tocarse la cara, los brazos y las piernas, y no encontrar nada más que piel lisa, Jesusa se echó a llorar, se inclinó hacia mí y me besó.


  —Yo también siento —dijo Tomás— una compulsión muy extraña a hacer eso.


  Lo dijo en un tono ligero, pero tras él se ocultaba una confusión auténtica.


  Me senté y lo besé, saboreando la sanación que había tenido lugar hasta ese momento. Una curación invisible y también la merma de los tumores que estaban a la vista. Su nervio óptico se estaba reparando en contra del consejo genético original de su cuerpo. Increíblemente, un fragmento de la información genética indicaba que el nervio estaba acabado y que los genes que controlaban su desarrollo no debían reactivarse. Y, sin embargo, su trastorno genético continuaba ocasionando el crecimiento de cada vez más tejido inútil y peligroso en esos órganos completos, lo que les impedía llevar a cabo su función.


  A Tomás le habían salido parches de pelo en la cara durante la noche. Cuando toqué uno de ellos, sonrió.


  —Tengo que afeitarme —me dijo—. Si pudiera me dejaría barba, pero la vez que lo intenté Jesusa me dijo que parecía una alpaca a la que hubiera esquilado un niño de cinco años.


  Fruncí el ceño.


  —¿Una alpaca?


  —Un animal de las montañas. Lo criamos para obtener su lana y fabricar ropa.


  —Oh. —Sonreí—. Creo que tu barba te crecerá más igualada cuando haya terminado contigo.


  —¿Crees que eso llegará a suceder? —preguntó—. ¿Que no tengas nada más que hacer con nosotros?


  Los tentáculos libres de la cabeza y del cuerpo se alisaron con fuerza contra mi piel con una tensión sexual muy placentera.


  —No —le dije con voz suave—. No lo creo.


  Había que contarle todo. Jesusa, él y yo charlamos y descansamos durante todo ese día y luego nos acostamos cerca para compartir la noche. A la mañana siguiente empezamos una caminata de varios días, dejándonos llevar, realmente, de regreso al campamento de mi familia. No teníamos ninguna prisa. Les enseñé a encontrar la comida silvestre que ofrecía el bosque y a consumirla sin peligro. Ellos hablaban sobre su gente y se preocupaban por ellos. Jesusa se refería con auténtico pavor al despedazamiento del planeta, pero Tomás parecía menos afectado.


  —Para mí eso no es real —dijo, simplemente—. Sucederá mucho después de que yo haya muerto. Y si nos estás diciendo la verdad, Jodahs, no hay nada que podamos hacer para evitarlo.


  —¿Os quedaréis conmigo? —pregunté.


  Miró a Jesusa, y ella apartó la mirada.


  —No lo sé —contestó con suavidad.


  —Si os quedáis conmigo, casi con total seguridad viviréis hasta después del momento de la separación.


  Se quedó mirándome con el ceño fruncido, pensativo. Ambos tenían sus momentos silenciosos, reflexivos.


  Vagamos río abajo caminando, descansando y disfrutando unos de otros durante siete días. Siete días maravillosos. Los tumores de Tomás desaparecieron y su ojo recuperó la visión. Su audición mejoró. Miró su reflejo en el agua de un pequeño estanque y comentó:


  —No sé cómo voy a acostumbrarme a ser tan guapo.


  Jesusa le tiró un puñado de barro.


  En la mañana del octavo día que pasábamos juntos, yo sentía mucho más cansancio del que debería. No comprendí el motivo hasta que descubrí que la piel bajo mis brazos me picaba más de lo habitual y que se había hinchado un poco. Solo un poquito.


  Estaba comenzando mi segunda metamorfosis. Pronto, en medio de la selva, lejos incluso de nuestra casa temporal, me hundiría en un sueño tan profundo que Tomás y Jesusa no serían capaces de despertarme.
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  —¿Os quedaréis conmigo? —les pregunté a Tomás y Jesusa mientras comíamos aquella mañana. No le había hecho esa pregunta a ninguno de los dos desde que habíamos emprendido nuestro viaje. Cada noche había dormido en un capullo formado por sus cuerpos, y quizá eso había contribuido a propiciar mi cambio. Los oankali ooloi normalmente sufrían su transformación definitiva después de emparejarse. Sus parejas les proporcionaban la seguridad necesaria para el cambio. Los cuidarían mientras estuviesen en una situación de indefensión y estarían allí cuando se despertasen. En ese momento, mirando a Tomás y Jesusa, sentí miedo, desesperación. No tenían ni idea de lo mucho que los necesitaba.


  Jesusa miró a Tomás, y Tomás contestó:


  —Yo quiero quedarme contigo. Realmente no sé lo que significará, pero es lo que quiero. No hay ningún otro lugar para mí. Pero tú nos deseas a los dos, ¿verdad?


  —¿Desear? —susurré, y sacudí la cabeza—. Os necesito a los dos, muchísimo.


  Creo que eso los sorprendió. Jesusa se inclinó hacia mí.


  —Tú has conocido a seres humanos durante toda tu vida —me dijo—, pero nosotros no habíamos conocido a nadie como tú hasta ahora. Y… tú quieres que tenga descendencia con mi hermano.


  Ah.


  —Tócalo —le dije.


  —¿Cómo?


  Esperé. No se habían tocado el uno al otro desde su primera noche conmigo. No se daban cuenta, pero estaban evitando el contacto.


  Tomás tendió al fin la mano hacia el brazo de Jesusa. Ella se estremeció, pero luego se quedó quieta. La mano de Tomás no llegó a tocarla: frunció el ceño y la retiró. Se volvió para mirarme.


  —¿Qué pasa?


  —Nada malo. Puedes tocarla. No lo disfrutarás, pero puedes hacerlo. Si estuviera ahogándose, podrías salvarla.


  De repente, Jesusa adelantó la mano con un gesto brusco y lo agarró por la muñeca. La mantuvo asida por un momento mientras ambos se mostraban rígidos, con una repulsión que quizá preferían no reconocer. Tomás se obligó a poner su propia mano sobre la de ella, que ahora le repelía.


  De una forma tan repentina como las habían juntado, las separaron. Jesusa logró evitar limpiarse la mano contra la ropa. Tomás no lo consiguió.


  —¡Oh, Dios! —dijo ella—. ¿Qué nos has hecho?


  Me levanté y la rodeé para sentarme entre los dos. Aún podía caminar normalmente, pero incluso esos pocos pasos me resultaban agotadores.


  Tomé sus manos y deposité cada una de ellas en una de mis piernas para así no tener que mantenerlas agarradas. Me conecté con sus sistemas nerviosos y los uní como si se estuvieran tocando el uno al otro. No era una ilusión. Estaban en contacto a través de mí. Entonces les proporcioné un poco de esa ilusión: me «desvanecí» para ellos. Por un instante estuvieron juntos, abrazándose el uno al otro. Y no había nadie en medio.


  Cuando Jesusa hubo proferido su chillido de sorpresa, yo ya había «vuelto», y sentía más agotamiento que nunca. Los solté y me tumbé.


  —Si os quedáis —les dije—, lo que hagáis lo haréis a través de mí. Literalmente no os tocaréis el uno al otro.


  —¿Qué te pasa? —me preguntó Tomás—. Ahora no te sentía de la misma forma que siempre.


  —Oh, es que ya no soy lo mismo. Estoy cambiando. Ya estoy madurando.


  No lo comprendían. Percibí preocupación y dudas en sus rostros, pero no inquietud. Aún no.


  —Mi metamorfosis final está empezando ahora —les expliqué—. Durará unos cuantos meses.


  Ahora sí que parecían alarmados.


  —¿Qué te pasará? —me preguntó Jesusa—. ¿Qué podemos hacer por ti?


  —Lo lamento —le dije—. No tenía ni idea de que faltase tan poco tiempo. La primera vez tuve un aviso previo con varios días de antelación. Si ahora hubiera sucedido del mismo modo, podría haber sido capaz de ir hasta el río y llegar a casa sin vuestra ayuda. Ahora ya no puedo hacerlo.


  —¿Creías que te abandonaríamos? —quiso saber ella—. ¿Por eso nos has pedido de nuevo que nos quedásemos contigo?


  —No pensaba que fuerais a iros y dejarme aquí, eso no. Pero sí quizá que… que no esperaríais.


  —¿Unos meses?


  —Puede que hasta un año.


  —Tenemos que llevarte de vuelta con tu familia. Nosotros no podemos encontrar la comida suficiente…


  —Espera. ¿Podéis… hacer una balsa? Hay árboles jóvenes, cecropia, justo sobre el banco de arena. Más lejos, hacia el interior, hay muchas lianas. Si podéis construir algo mientras yo aún esté consciente, podremos ir río abajo hasta el campamento de mi familia. No dejaré que os paséis de largo. Luego… si queréis abandonarme, mi familia no intentará reteneros.


  Jesusa se movió para sentarse cerca de mi cabeza.


  —Si nos vamos, ¿tú estarás bien?


  La miré durante un largo rato antes de ser capaz de contestar.


  —Por supuesto que no.


  Se levantó y se alejó un poco de mí, dándome la espalda. Tomás ocupó el sitio que ella había dejado y me cogió la mano.


  —Construiremos la balsa —me dijo—. Te llevaremos a casa. —Pensó por un momento—. Y no veo ningún motivo que nos impida quedarnos hasta que completes tu metamorfosis.


  Cerré los ojos y no dije nada. ¿Era así como lo había hecho Nikanj un siglo atrás? Lilith había estado a su lado cuando empezó su segunda metamorfosis. ¿Había sentido la tentación de decir «Si te quedas conmigo ahora ya no te marcharás nunca»? ¿O, simplemente, no se le había ocurrido decir nada? Era oankali. Probablemente no se le habría pasado por la cabeza decir nada. No habría albergado ningún sentimiento de índole sexual por ella en ese momento. Había disfrutado de ella por lo poco oankali que era: diferente, peligrosa y fascinante.


  Yo sentía todo eso por estos dos, pero también algo más. Tal como había dicho Nikanj, yo era precoz.


  No le dije nada en absoluto a Tomás. Algún día me maldeciría por mi silencio.


  Se acercó a Jesusa y le dijo:


  —Si nos quedamos, tendremos la oportunidad de ver cómo funcionan sus familias.


  —Me da miedo quedarme —le confesó ella.


  —¿Te da miedo?


  Ella cogió el machete.


  —Deberíamos empezar con la balsa.


  —¿Por qué tienes miedo, Jesusita?


  —¿Y por qué no lo tienes tú? —le contestó ella. Me miró, luego lo miró a él—. Lo que Jodahs quiere de nosotros es algo que no es de este mundo. Sin duda es algo que no es cristiano, que no es humano. Es contra lo que nos han estado aleccionando durante todas nuestras vidas. ¿Cómo es posible que estemos aceptándolo, o siquiera considerándolo con tanta facilidad?


  —¿Es lo que estás haciendo tú? —preguntó él en voz baja.


  —Pues claro. Y tú también. Tú has dicho que quieres quedarte.


  —Sí, pero…


  —Algo no va bien: Jodahs duerme con nosotros, nos cura y nos da placer, y lo único que nos pide a cambio es la oportunidad de continuar haciendo esas cosas. —Hizo una pausa y meneó la cabeza—. Cuando pienso en dejar a Jodahs, en buscar a otros seres humanos o quizá en ir a la colonia de Marte, se me encoge el estómago. Quiere que nos quedemos, yo quiero quedarme y tú también quieres hacerlo, ¡y no deberíamos! Algo no marcha bien.


  En ese momento me dormí. No fue deliberado, pero no podría haber estado mejor calculado. Según me habían dicho, la segunda metamorfosis no consistía en un sueño largo, como había sido la primera. Consistía en una serie de períodos cortos de sueño… Períodos que alcanzaban varios días de duración.


  Los asusté. Jesusa primero creyó que yo estaba fingiendo, luego que había muerto. Solo cuando lograron obtener alguna reacción de los tentáculos de mi cuerpo decidieron que me encontraba con vida y, probablemente, bien. Cargaron conmigo hasta el río y me dejaron bajo un árbol mientras buscaban otros, más pequeños, que talar con su machete. Fue un trabajo lento y fatigoso. Yo lo percibía todo y lo guardaba en recuerdos latentes que almacenaba para un examen posterior cuando estuviese consciente.


  Cuidaron muy bien de mí, trasladándome cuando ellos lo hacían y manteniéndome cerca de ellos. Sin darse cuenta, se convertían en un verdadero tormento cuando me tocaban, cuando podía olerlos. Pero la tortura era aún mayor cuando se alejaban demasiado. Mi única salvación residía en la certeza de que no me abandonarían y en que era consciente de que aquello, por incómodo que me resultase, era normal. Sería igual si estuvieran cuidándome un par de oankali o un par de construidos. Nikanj me lo había advertido: la avidez desesperada y la ansiedad irracional no eran más que una parte del desarrollo.


  Lo soporté, sintiendo un gran agradecimiento hacia Tomás y hacia Jesusa por su lealtad.


  Les llevó cuatro días terminar de construir la balsa. Aparte de que el machete no era la mejor herramienta para ese trabajo, ni Jesusa ni Tomás habían armado antes nada por el estilo. No estaban seguros de lo que podría funcionar, y no iban a subirme a una embarcación que pudiera deshacerse en el agua o que no fuesen capaces de controlar. Pasaron un tiempo aprendiendo a manejarla con pértigas largas y con remos. Les preocupaba que en algunos puntos el río fuese demasiado profundo para las pértigas. También les preocupaba la gente hostil. En el río resultaríamos muy visibles. Cualquier grupo con armas podría liquidarnos si quisiera. ¿Qué podríamos hacer frente a eso?


  Me desperté mientras me estaban cargando en la balsa junto a varias cestas de comida: higos, nueces, vainas de guisantes de pulpa comestible y varios tubérculos de compota de manzana ya asados.


  —¿Estás bien? —me preguntó Tomás cuando vio que abría los ojos. Me estaba llevando hacia la balsa. Noté como si pudiera hundirme en él, fundirme con él, convertirme en él. Y, sin embargo, me sentía como si estuviese a muchos días de distancia de mí y totalmente fuera de mi alcance.


  —No te preocupes —me dijo—, no te dejaré caer. Jesusa puede, pero yo no.


  —¡No digas eso! —protestó ella rápidamente—. Puede que Jodahs no sepa que estás bromeando.


  Tomás me depositó en la balsa. Me habían preparado un jergón con hojas grandes que cubrían un lecho blando de hierba. Me obligué a relajarme y a no agarrar a Tomás mientras me soltaba.


  Se sentó junto a mí por un instante.


  —¿Necesitas algo? Llevas días sin comer.


  —La gente no come mucho durante su metamorfosis —le dije—. Por otra parte, comer puede apartar mi mente de… otras cosas. ¿Ves ese arbusto de ahí, el de las hojas de color verde oscuro?


  Miró a su alrededor, luego señaló.


  —Sí, ese. Arranca varias ramas con hojas tiernas. Yo como esas hojas.


  —¿De veras? ¿Y son buenas para ti?


  —Sí, pero no para vosotros, así que nunca las comáis. Yo puedo digerirlas y usar sus nutrientes.


  —Cómete algunas nueces.


  —No, las nueces cómetelas tú. Tráeme las hojas.


  Obedeció, aunque pausadamente.


  Me comí las primeras hojas mientras él me contemplaba, incrédulo.


  —Aún no te comprendo lo suficiente —comentó.


  —¿Porque como hojas? Puedo comer casi cualquier cosa. Algunas merecen más el esfuerzo que otras.


  —Es por más cosas. Hay algo que he estado intentando deducir. ¿Cómo lo haces para…? No quiero ofenderte, pero es algo que no logro averiguar por mí mismo. —Dudó y miró a su alrededor para ver por dónde andaba Jesusa. Estaba fuera de la vista, entre los árboles—. ¿Cómo cagas? —quiso saber—. ¿Cómo meas? Tu cuerpo está totalmente cerrado.


  Me eché a reír a carcajadas. Mi madre humana había estado casi un año con Nikanj antes de hacerle esa pregunta.


  —Somos unos seres muy concienzudos —le expliqué—. Aquello de lo que nos deshacemos resultaría ser un fertilizante bastante deficiente, excepto para nuestras naves. Mudamos lo que no nos hace falta.


  —¿Del mismo modo que nosotros mudamos el pelo o la piel muerta?


  —Sí. En casa, la nave o la ciudad absorberían de inmediato lo que mudásemos. Aquí es polvo. Lo dejo atrás cuando duermo, cuando duermo normalmente, quiero decir. La gente que está en plena metamorfosis no suelta casi nada.


  —Nunca he visto nada.


  —Es polvo.


  —¿Y el agua?


  Sonreí.


  —Es más fácil deshacerse de ella cuando estoy metido dentro, aunque puedo sudar como tú.


  —¿Y?


  —Eso es todo. Piensa, Tomás. ¿Cuándo fue la última vez que me viste beber agua? Puedo beber, claro está, pero normalmente obtengo toda la humedad que necesito de lo que como. Usamos todo lo que tomamos de un modo mucho más minucioso que vosotros.


  —¿Y cómo es que tu cuerpo nunca está cubierto de suciedad?


  —Porque hago una cosa cada vez.


  —Y… ¿nuestros descendientes serán como tú?


  —Al principio no. Las criaturas nacidas de humana tienen un aspecto muy humano al principio. Evacuan al estilo humano hasta la metamorfosis. —Cambié de tema repentinamente—. Tomás, durante este viaje voy a estar consciente durante tanto tiempo como me sea posible. Debería ser capaz de avisaros si estamos cerca de otra gente para que al menos podamos mantenernos cerca de la orilla opuesta. Y tendré que avisaros para que paréis en el campamento de mi familia. No lo veréis desde el río.


  —De acuerdo —dijo.


  —Si me duermo, acampad. Esperad a que me despierte. Este es un río muy largo, y yo no estoy como para remontarlo.


  —De acuerdo —repitió.


  Entonces llegó Jesusa. Había encontrado un árbol de cacao la noche antes, y hoy se había encaramado a él de nuevo para una última recolección. Yo le había enseñado un árbol de cacao mientras viajábamos y ella había descubierto que le gustaba especialmente la pulpa de sus vainas. Puso su cesta, atestada de vainas, en la balsa y luego ayudó a Tomás a empujarla. Valiéndose de las pértigas nos dirigieron hacia la corriente, no muy lejos de la orilla.


  —Escuchadme —les dije cuando la balsa se estuvo moviendo con facilidad.


  Ambos giraron la cabeza para que viese que me estaban escuchando.


  —Si nos atacan, o si debemos abandonar la balsa por cualquier razón, empujadme al agua, esté consciente o no. Puedo respirar en el agua, y nada de lo que viva en ella tendrá ningún interés en devorarme. Sacadme luego, si podéis. Si no os resulta posible, no os preocupéis por mí. Marchaos y mantened al otro a salvo. Soy mucho más difícil de matar que vosotros.


  No me lo discutieron. Jesusa me dedicó una mirada rara, y la recordé disparándome. No habíamos podido salvar nada de su rifle: las partes metálicas habían resultado demasiado dañadas. ¿Estaba recordando ella lo difícil de matar que resultaba yo, o cómo había destruido su mejor arma? Tras un rato le dejó a Tomás la tarea de controlar la balsa con la pértiga. Él no parecía tener problemas permitiendo que la corriente nos arrastrase e impidiendo que nos desviásemos demasiado cerca de una u otra orilla, donde los árboles caídos y los bancos de arena hacían que el avance resultase lento y peligroso.


  Jesusa se sentó conmigo, me dio de comer pulpa de cacao y no me dirigió ni una sola palabra.
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  Nos dejamos llevar por la corriente durante días.


  Yo no pude ayudar con las pértigas ni con los remos. Mantenerme consciente consumía toda mi energía. Lo que sí me resultaba posible, y así lo hacía, era sentarme y detectar para ellos los bancos de arena apenas sumergidos, así como informarlos sobre la profundidad general del agua. No decía nada sobre los animales que veía en ella. Los humanos no podían ver apenas a través de aquella oscuridad marrón, pero a menudo pasábamos junto a animales que devorarían la carne humana si pudieran hincarle el diente. Afortunadamente, los peces carnívoros más voraces preferían las aguas calmas, más tranquilas, y no representaban un peligro.


  La gente era quien resultaba peligrosa.


  En dos ocasiones dirigí a Tomás y a Jesusa lejos de gente potencialmente hostil: humanos agrupados en una u otra orilla del río. Los resistentes aún luchaban entre ellos, y a veces robaban y asesinaban a los forasteros.


  No olí a tiempo al tercer grupo de humanos. Y, a diferencia de los dos anteriores, el tercer grupo nos divisó.


  Se oyó un disparo, un chasquido fuerte como la primera sílaba de una frase pronunciada por un trueno. Nos caímos todos de bruces contra los maderos de la balsa, y Jesusa perdió su pértiga mientras caía.


  Estaba herida. Pude oler la sangre manando rápida de su cuerpo.


  Entonces perdí el control. Ya no estaba totalmente consciente, pero mis recuerdos latentes me dijeron luego que me arrastré hasta ella con el cuerpo aún aplastado contra los troncos. Los humanos dispararon varias veces más desde la orilla, y Tomás, que no se había dado cuenta de la herida de Jesusa, los maldijo, maldijo a la corriente que no nos estaba sacando lo bastante deprisa de su alcance y maldijo su propio rifle roto.


  Llegué hasta Jesusa, que estaba inconsciente y sangraba por el abdomen, y me conecté a ella.


  En ese momento sí que estaba literalmente inconsciente. No había nada en funcionamiento en mí excepto el conocimiento que tenía mi cuerpo de que Jesusa le resultaba necesaria, y la certeza de que ella moriría a causa de su herida si no la ayudaba. Mi cuerpo trataba de hacer por ella lo que hubiera hecho por sí mismo. Incluso si yo hubiera estado consciente y hubiese sido capaz de decidir, no habría podido hacer más. Su riñón derecho y los grandes vasos sanguíneos que llegaban hasta él habían recibido daños graves. Su colon también había resultado dañado. Tenía hemorragias internas y estaba envenenándose a sí misma con sus desechos corporales. Por fortuna estaba inconsciente, en caso contrario su dolor podría haberla impulsado a moverse antes de que yo consiguiera conectarme a ella. No obstante, una vez estuve dentro, nada me podría haber sacado.


  La corriente nos arrastró más allá del alcance de los resistentes y, al parecer, también más allá de su interés. Yo estaba recuperando el conocimiento cuando Tomás reptó hasta donde estábamos. Lo vi quedarse congelado cuando se dio cuenta de la sangre, lo vi mirarnos, abalanzarse en nuestra dirección haciendo que la balsa se tambalease y luego detenerse justo antes de tocarnos.


  —¿Está viva? —susurró.


  Hablar me supuso un esfuerzo.


  —Sí —le contesté al cabo de un momento. No era capaz de más.


  —¿Qué puedo hacer para ayudar?


  Una palabra más:


  —Casa.


  Después de eso no le fui de la más mínima ayuda. Ya tenía bastante con mantener a Jesusa inconsciente y viva mientras mi propio cuerpo insistía en continuar su desarrollo y su cambio. No podría curarla con rapidez. Ni siquiera tenía la certeza absoluta de poder curarla. Había contenido la pérdida de sangre y había parado el envenenamiento que le estaban causando sus desechos corporales. Sin embargo, me pareció que pasaba mucho tiempo antes de ser capaz de cerrar el agujero de su colon y de iniciar el complicado proceso de la regeneración de un riñón nuevo, puesto que el herido ya no era viable. Lo usé para aportarle nutrientes, lo que implicaba descomponer el riñón en sus componentes útiles y administrárselos como alimento a ella por vía intravenosa. Fue la comida más nutritiva que tuvo en muchos días. Eso era parte del problema: ni ella ni yo estábamos en unas condiciones físicas especialmente buenas. Me preocupaba el hecho de que mis esfuerzos para la regeneración pudieran activar su trastorno genético, así que traté de vigilar eso. Luego se me ocurrió que podría haberla dejado con un solo riñón hasta que yo hubiera terminado mi metamorfosis y fuese capaz de cuidarla en condiciones. Eso es lo que debería haber hecho.


  No lo había hecho porque, de alguna forma, temía que Nikanj se ocupase de ella si no lo hacía yo. No podía soportar la idea de que la tocase, o de que tocase a Tomás.


  Ese pensamiento en concreto me impulsó con más fuerza de lo que hubiese podido hacerlo cualquier otra cosa. Casi hizo que nos pasásemos de largo del lugar donde vivía mi familia.


  El olor del hogar y de mi familia llegó hasta mí de alguna forma.


  —¡Tomás! —grité con voz áspera. Y, cuando vi que había llamado su atención, señalé—: Casa.


  Logró llevarnos hasta la ribera, un poco más allá de la cabaña de mi familia. Vadeó el agua hasta la orilla y tiró de la balsa para acercarla lo máximo posible.


  —No hay nadie por aquí —dijo—. Y no veo ninguna casa.


  —No querían que los pudieran ver fácilmente desde el río —le dije. Me desconecté de Jesusa y la exploré de un vistazo: no había tumores nuevos. La piel era lisa bajo su ropa andrajosa, ensangrentada y sucia. La piel sobre su abdomen era tersa.


  —¿Está bien? —preguntó Tomás.


  —Sí. Solo está dormida. Pero he perdido la cuenta. ¿Cuánto tiempo ha pasado desde que le dispararon?


  —Dos días.


  —¿Tanto tiempo…? —Dirigí hacia él los tentáculos sensoriales y vi la mella de la carga de preocupaciones y de trabajo con la que había cargado. No se me ocurrió nada que decirle que fuese suficiente—. Gracias por cuidar de nosotros.


  Sonrió con cansancio.


  —Iré a buscar a algunos de los tuyos.


  —No. Captarán mi aroma, si es que no lo han hecho ya. Ya vendrán de camino. Ayuda a bajar a Jesusa y vuelve luego a por mí. Puede andar.


  La zarandeé y se despertó, o se despertó a medias. La recorrió un escalofrío cuando Tomás vadeó el agua poco profunda y tendió los brazos hacia ella. Él dio un paso atrás. Al cabo de un poco, ella se levantó despacio, se tambaleó y aceptó la invitación de la mano de Tomás.


  —Vamos, Jesusita —susurró él—. Baja de la balsa.


  Caminó al lado de ella por el agua y orilla arriba, hasta donde el suelo estaba lo bastante seco como para que fuese firme. Una vez allí se sentó y pareció adormilarse de nuevo.


  Cuando volvió a por mí Tomás llevaba algo en la mano, y lo sujetó entre sus dedos para que yo lo viera: un trozo de metal de una forma irregular y más pequeño que la punta de su dedo meñique. Era la bala que yo había provocado que expulsase el cuerpo de Jesusa.


  —Tírala —le pedí—. Casi nos la arrebata.


  La tiró al río, muy lejos.
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  —Se acerca alguien de mi familia —dije. Tomás me había depositado en la orilla, al lado de Jesusa, y se había sentado junto a mí para descansar. Ahora se mostró de nuevo alerta.


  —Tomás —le dije con voz suave.


  Me miró.


  —No te resultará cómodo que se te acerquen o que estén a tu alrededor. A Jesusa tampoco. Mi familia lo comprenderá. Y nadie te tocará, excepto las criaturas. No te importará que ellas lo hagan.


  Frunció el ceño y me dedicó una mirada más prolongada.


  —No comprendo.


  —Lo sé. Tiene que ver con que estés conmigo, con que me hayas dejado curarte, dormir contigo. Te sentirás… arrastrado por la idea de estar con Jesusa y conmigo y fuertemente repelido por los otros. Esa sensación no durará. Es normal, así que no dejes que te preocupe.


  Lilith, Nikanj y Aaor salieron a la vez de entre los árboles. Aaor. Estaba consciente y con fuerzas. La familia solo debía de haberme estado esperando a mí para volver a casa. El exilio, el verdadero exilio, me había pasado muy cerca.


  Se acercaron lo suficiente como para poder hablar con normalidad, pero no tanto como para que Tomás se sintiese incómodo.


  —Voy a tener que aprender a no preocuparme por ti —dijo Lilith, sonriendo—. Te damos la bienvenida de nuevo. —Había hablado en oankali. A continuación pasó al español, lo que significaba que me había escuchado hablar con Tomás—. Bienvenido —le dijo a este—. Gracias por haber cuidado de nuestra criatura y por traérnosla a casa. —Lilith había utilizado la palabra «criatura» porque era un término que no indicaba si el sujeto al que se refería era masculino o femenino. En español se decía habitualmente «hijo» o «hija», y los hispanohablantes solían ignorar la singularidad del género ooloi cuando hablaban en su idioma. Usaban el masculino o el femenino según les sonara mejor en cada momento.


  Tomé la mano de Tomás y noté cómo se aferraba a la mía con desesperación, casi dolorosamente; y, sin embargo, su rostro no dejó traslucir muestra de emoción alguna.


  —Estos son dos de mis progenitores —le expliqué, haciendo un gesto con mi mano libre—. Lilith es mi madre de nacimiento y Nikanj mi progenitor de mi mismo sexo. El tercer ser en cuestión es Aaor, mi familiar vinculado de la línea fraternal.


  Por un momento disfruté contemplando a Aaor. Ahora tenía un pelaje grisáceo y, cosa extraña, un aspecto no tan inusual. Quizá los demás de la línea fraternal contribuían a que permaneciese casi normal.


  —Aaor ha estado más cerca de mí en ciertas ocasiones que mi propia piel —dije—. Y pienso que ha terminado pareciéndose más a mí de lo que le hubiera gustado.


  Aaor, que estaba conteniéndose con un esfuerzo evidente, dijo:


  —Cuando te toque, Jodahs, no te voy a soltar por lo menos durante un día.


  Me reí recordando su contacto mientras me daba cuenta de que yo también estaba impaciente por que llegara ese momento y por comprender exactamente cómo había cambiado. No seríamos iguales, habiendo nacido de humana y de oankali. El examen me diría más de mi propio ser por similitudes y por contraste. Y Aaor desearía, incluso con una urgencia aún mayor, saber dónde había encontrado a Jesusa y a Tomás. Si su propio sentido del olfato no los había reconocido como jóvenes y fértiles, al igual que el mío no lo hizo cuando los conocí, Nikanj se lo haría saber.


  —Os lo contaré todo —les dije—, pero antes llevadnos a algún sitio seco y dadnos algo de comer. —Lo que quería decir, y los tres lo sabían, era que deberíamos buscar un lugar seco y comida para Tomás y Jesusa.


  Nikanj descansó un brazo sensorial sobre los hombros de Aaor y desapareció algo de su ansiedad tensa.


  —¿Cómo te llamas? —le preguntó Nikanj a Tomás. Habló con mucha suavidad y, sin embargo, aquella voz suave se oyó perfectamente. ¿Sonaba yo de aquel modo?


  Tomás se inclinó hacia delante respondiendo a la voz, pero a continuación apenas si fue capaz de evitar dar un paso atrás. Nunca había visto a un oankali antes, y Nikanj, que era de sexo ooloi y estaba ya en la edad adulta, resultaba especialmente chocante. Se quedó observando fijamente, luego se avergonzó y retiró la mirada. Después volvió a llevar la vista hacia su dirección.


  —¿Cómo te llamas? —repitió Nikanj.


  —Tomás —contestó finalmente—. Tomás Serrano y Martin. —A mí no me había dado tanta información. Hizo una pausa, y luego añadió—: Esta es Jesusa, mi hermana. —Tocó su cabello de la misma forma en que mis progenitores humanos se lo acariciaban a veces el uno al otro—. Le dispararon.


  Nikanj dirigió su atención de una forma pronunciada hacia mí.


  —Está bien —le dije—. Está exhausta porque lleva un tiempo sin comer en condiciones, y ya sabes lo duramente que he tenido que hacer que trabajase su cuerpo. —Me volví y la zarandeé con suavidad—. Jesusa —susurré—. Estás bien, levántate. Hemos llegado junto a mi familia. —Mantuve la mano en su hombro y la moví de nuevo con delicadeza, deseando poder ofrecerle el tipo de consuelo que había sido capaz de darle tan solo unos días atrás. Pero había dedicado todos mis esfuerzos a intentar salvarle la vida.


  Abrió los ojos, miró a su alrededor y vio a Nikanj. Le volvió la cara y gimoteó. Era un sonido que nunca le había oído antes.


  —Estás a salvo —le dije—. Esta gente está aquí para ayudarnos. Estás bien. Nadie te hará daño.


  Ella por fin se dio cuenta de lo que le estaba diciendo. Se quedó callada y prácticamente inmóvil. No era capaz de dejar de temblar, pero me miró y luego miró a Lilith, a Aaor y a Nikanj. Se obligó a sí misma a mirar durante más tiempo a Nikanj.


  —Discúlpame —le dijo, al cabo de un momento—. Yo… no había visto nunca a nadie como tú.


  Los numerosos tentáculos sensoriales de Nikanj se aplastaron lisos contra su cuerpo.


  —Yo no he visto a nadie como tú en un siglo —le contestó.


  El sonido de su voz pareció sobresaltarla. Se volvió para mirarme y luego miró a Nikanj de nuevo. Hice las presentaciones, incluyendo a Lilith y a Aaor.


  —Encantada de conoceros —mintió educadamente Jesusa. Contempló fascinada a Nikanj sin ser consciente de que la entidad ooloi estaba manteniendo más tiempo la posición de regocijo, de suavidad, por el propio bien de Jesusa. Yo me alisaba cada vez que me reía, pero mis pocos tentáculos sensoriales no eran tan visibles, ni siquiera cuando no estaban aplanados. Y yo me reía. Nikanj no.


  —A mí me embargan el asombro y la satisfacción —le dijo Nikanj. Y después se dirigió a mí en oankali—: ¿De dónde son?


  —Luego —respondí.


  —¿Se quedarán, Oeka?


  —Sí.


  Se concentró en mí, parecía que esperaba que yo dijese algo más. Me mantuve en silencio.


  Aaor rompió ese silencio.


  —No podéis caminar, ¿verdad? —dijo en español—. Tendremos que llevaros.


  Tomás se puso en pie con presteza.


  —Si me mostráis el camino —dijo—, yo llevaré a Jodahs. —Dudó un momento al lado de Jesusa—. ¿Puedes caminar, hermana?


  —Sí. —Ella se puso en pie despacio mientras intentaba sujetar su ropa ensangrentada y hecha jirones. Probó a dar un paso—. Me encuentro bien. Pero… hay mucha sangre.


  Aaor se había dado la vuelta para encabezar el grupo de regreso a la cabaña. Tomás me cogió en brazos y Jesusa caminó a su lado. Le hablé desde los brazos de su hermano:


  —Aquí dispondrás de comida de calidad —le dije—. Probablemente durante un tiempo tendrás más hambre de la habitual, porque aún estás haciendo que crezca de nuevo una parte de ti misma. Aparte de eso, estás bien.


  Ella cogió mi mano colgante y la besó.


  Tomás sonrió.


  —Si de verdad estás bien, Jesusa, dale otro más de mi parte. No sabes de la que te ha sacado.


  Ella miró hacia delante, hacia Nikanj.


  —No sé en lo que me ha metido —susurró.


  —Aquí nadie te hará daño —le repetí—. Nadie te tocará, ni siquiera se te acercarán. Nadie te impedirá que vengas conmigo cuando quieras.


  —¿Dejarán que me vaya? —me preguntó.


  Giré la cabeza para poder mirarla con los ojos.


  —No me abandones —le dije en voz muy baja.


  —Tengo miedo. No sé cómo voy a poder quedarme aquí con tu… familia.


  —Quédate conmigo.


  —Tu… tu pariente. El oankali…


  —Nikanj. Mi progenitor ooloi. Nunca te tocará. —Lograría arrancarle esa promesa a Nikanj antes de dormirme de nuevo.


  —Es… ooloi, como tú.


  Ah.


  —No, no es como yo. Es oankali. No tiene la menor añadidura humana. Jesusa, mi madre de nacimiento es tan humana como tú. Mi padre humano parece pariente vuestro. Y yo no tendré el aspecto de Nikanj ni siquiera cuando alcance la edad adulta. Nunca tendrás ningún motivo para temerme.


  —Ya te tengo miedo ahora, porque todavía no entiendo lo que está sucediendo.


  Tomás intervino:


  —Jesusa, te ha salvado la vida. Apenas si podía moverse, y aun así te salvó.


  —Lo sé —dijo ella—. Y le estoy agradecida. Más de lo que soy capaz de expresar.


  Me acarició el rostro, luego llevó la mano hasta mi pelo y dejó que sus dedos se deslizasen con destreza alrededor de la base de un grupo de tentáculos sensoriales.


  Me estremecí con un placer repentino y una necesidad frustrada.


  —Trataré de quedarme hasta que tu metamorfosis esté completa —me dijo—. Te debo eso y más. Te prometo que me quedaré ese tiempo.


  Mi madre se volvió, miró a Jesusa y luego me miró a mí, me dedicó una mirada prolongada.


  Crucé mi mirada con la suya, pero no le dije nada.


  Al cabo de un rato volvió a observar el sendero. Percibí su aroma, que me transmitió que estaba contrariada, que soportaba una gran tensión. Pero, al igual que yo, tampoco dijo nada.
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  Nos dieron de comer. Para variar, esta vez sí que la necesitaba. Curar a Jesusa había agotado mis recursos. No tenía la más mínima fuerza, y Jesusa me dio de comer al tiempo que comía ella. Parecía encontrar algún consuelo en alimentarme.


  A Jesusa y a Tomás les dieron ropa limpia y seca. Fueron hasta el río para lavarse y regresaron a la casa limpios y contentos. Comieron nueces secas y se relajaron junto a mi familia.


  —Contadnos cosas sobre vuestra gente —les pidió Aaor cuando se puso el sol y Dichaan añadió más leña al fuego—. Sé que hay cosas que no queréis decirnos, pero… contadnos cómo llegó a existir vuestro pueblo. ¿Cómo se encontraron vuestros antepasados fértiles?


  Jesusa y Tomás intercambiaron una mirada. Jesusa parecía aprensiva, pero Tomás sonrió. Era una sonrisa cansada, triste.


  —Nuestros primeros antepasados tras la guerra jamás se encontraron —dijo—. Os lo contaré si queréis.


  —¡Sí!


  —Nuestros ancianos eran gente que se reunió porque podían comunicarse entre ellos —explicó—. Todos hablaban español. Eran de México, Perú, España, Chile y otros países. La Primera Madre era de México. Tenía quince años y estaba de viaje con sus padres. Con ellos había otros que conocían estas tierras y que decían que sería mejor vivir más arriba en las montañas. Iban de camino hacia allí cuando la Primera Madre y su propia madre sufrieron un ataque.


  »Se habían separado del grupo para bañarse. La Madre no llegó a ver a sus atacantes. La golpearon por la espalda. La violaron, probablemente muchas veces.


  »Cuando recuperó el conocimiento estaba sola. Su madre estaba allí, pero estaba muerta. La Primera Madre estaba herida de gravedad. Tuvo que arrastrarse y desplazarse a gatas para volver junto a su gente. La cuidaron lo mejor que pudieron. Su padre no podía ayudarla, y la dejó en manos de los demás. Estaba tan fuera de sí por lo que les habían hecho a su madre y a ella que acabó por abandonar el grupo. La Madre se despertó un día y él se había ido. No volvió a verlo de nuevo.


  »La gente había empezado ya a construirse casas en el lugar que habían elegido cuando se dieron cuenta de que la Madre iba a tener un bebé. Nadie había pensado que fuera posible. Habían intentado aceptar su esterilidad. Decían que era mejor no tener descendencia que… tener una que no fuese humana.


  Tomás bajó la vista hacia sus manos. Cuando levantó la cabeza, se encontró mirando directamente a Tino.


  —Los míos decían lo mismo antes de que yo me fuera —comentó Tino—. Y lo creían de verdad. Pero es mentira.


  Tomás miró a Lilith con ojos interrogantes.


  —Sabes que es mentira —confirmó Lilith con voz tranquila.


  Tomás me miró y continuó con su historia.


  —A la gente le preocupaba que el bebé de la Madre resultase no ser humano. Nadie había visto a sus atacantes. Nadie sabía quién o qué podían ser.


  Nikanj intervino:


  —No es posible que pensaran que los íbamos a mandar por ahí, estériles, para luego cambiar de idea y fecundar a una mientras matábamos a la otra. —Incluso con su suave voz adulta de ooloi logró transmitir su indignación.


  Tomás ya era capaz de mirar a Nikanj y de hablarle. Nikanj había fingido cuidadosamente que no se daba cuenta de las miradas que le lanzaba Tomás mientras comía. Le contestó:


  —Se decía que erais capaces de hacer prácticamente cualquier cosa. Algunos afirmaban que vuestros poderes provenían del demonio. Otros decían que erais demonios. A algunos les fastidiaba ese tipo de disquisiciones: para ellos no erais más que el enemigo. No pensaban que hubierais violado a la Madre. Estaban convencidos de que la Madre podría ser el arma con la que derrotaros.


  »Así que la acogieron, la cuidaron y la alimentaron incluso cuando no tenían lo suficiente para comer ellos mismos. Cuando nació su hijo, la ayudaron a cuidarlo y se lo mostraron a todos para que pudieran comprobar que era humano y perfecto. Lo llamaron Adan. El nombre de la madre era Maria de la Luz. Y, cuando el niño estuvo destetado, se encargaron de él. A ella la animaron a trabajar en los huertos, a ayudar en las construcciones y a estar alejada de su hijo. De esa forma, cuando llegó el momento adecuado, cuando Adan tenía trece años, pudieron juntar a la madre y al hijo. Para entonces a ambos se les había explicado cuál era su obligación. Y, también para entonces, todos se habían dado cuenta de que la Madre no solo era fértil, sino que era mortal, a diferencia de lo que parecían ser ellos. Para cuando nació su primera hija, la Madre parecía mayor que algunos de los que la habían ayudado a criar a su hijo.


  »La Madre terminó dando a luz a tres hijas. Murió en el parto de su segundo hijo. Ese hijo era… gravemente deforme. Tenía un agujero en la espalda. Dicen que se le podía ver la columna vertebral. Y tenía otras cosas mal. Murió, y lo enterraron junto a la Madre en un lugar… que es sagrado para nosotros. La gente construyó allí un santuario. Algunos han visto a la Madre cuando han ido allí a meditar o a rezar. Han visto su espíritu.


  Tomás se detuvo y miró a los tres oankali.


  —¿Creéis en los espíritus? —les preguntó.


  —Creemos en la vida —le contestó Ahajas.


  —¿En la vida después de la muerte?


  Ahajas alisó sus tentáculos momentáneamente mostrando su conformidad.


  —Cuando esté muerta —dijo—, sustentaré otra vida.


  —Pero yo me refiero a…


  —Si muriese en un mundo sin vida, un mundo que, sin embargo, pudiese albergar algún tipo de vida si esta fuese lo suficientemente tenaz, las organelas que hay dentro de cada célula de mi cuerpo sobrevivirían y evolucionarían. Quizá en mil millones de años ese mundo estaría tan lleno de vida como lo está este.


  —¿Lo estaría…?


  —Sí. Nuestros antepasados han sembrado de esa manera muchos mundos yermos. Nada hay más persistente que la vida de la que estamos hechos. Un mundo de vida que surge de la muerte aparente, de la desintegración. En eso es en lo que creemos.


  —¿Y en nada más?


  Ahajas se alisó tanto a causa del regocijo que reflejó la lumbre.


  —No, Lelka. En nada más.


  Él no preguntó lo que significaba «Lelka», pese a que no podía saberlo. Significaba «descendiente emparejado», era un término que los progenitores utilizaban para dirigirse a sus descendientes adultos y a las parejas de sus descendientes. Tendría que pedirle que no lo llamase así. Aún no.


  —Cuando yo era pequeño —prosiguió Tomás—, planté un árbol en el santuario de la Madre. —Sonrió, en apariencia recordando—. Algunos querían arrancarlo. Pero creció tan bien que nadie lo tocó. La gente dijo que a la Madre debía de gustarle tenerlo allí.


  Se detuvo y miró a Ahajas.


  Esta asintió al estilo humano y lo contempló con interés y aprobación.


  —La Madre tuvo veintitrés nietos —continuó Tomás—. Sobrevivieron quince. Entre ellos había varios deformes o que fueron desarrollando deformaciones a medida que crecieron. Eran fértiles, y no todos tenían las deformaciones. No se podía desaprovechar a los que sí las padecían. A veces, algunos chicos de piel tersa que no presentaban más que unas pocas manchas en su piel tenían descendientes deformes. Uno de nuestros ancianos dijo que se trataba de un trastorno que ya se conocía antes de la guerra. Que él mismo había conocido a una mujer que lo padecía, y que su aspecto había sido muy parecido al que yo tenía antes de que Jodahs me curase.


  Todo el mundo dirigió inmediatamente su atención hacia mí.


  —Preguntádmelo cuando haya terminado su historia —les dije—. De todos modos, no sé cómo se llama esa enfermedad, solo puedo describirla.


  —Descríbela —dijo Lilith.


  La miré y comprendí que me estaba pidiendo algo más que una descripción de la enfermedad. La expresión de su rostro era tensa y sombría, como lo había sido desde que Jesusa prometiera quedarse conmigo durante mi metamorfosis. Ella quería saber qué otra razón podría existir, aparte de su amor por mí, para no explicarles a los humanos cuánto se estaban vinculando conmigo. Deseaba saber por qué debería traicionar a los de su propia especie con su silencio.


  —Era un trastorno genético —le dije—. Afectaba a su piel, a sus huesos, a sus músculos y a sus sistemas nerviosos. Les provocaba tumores, algunos de ellos muy grandes en la cara y en la parte superior del cuerpo de Tomás. Su nervio óptico estaba afectado, así como los huesos del cuello y de uno de los brazos. También su capacidad de audición. Jesusa estaba recubierta por tumores pequeños y muy visibles, de los pies a la cabeza. No afectaban a su capacidad de movimiento o al funcionamiento de sus sentidos.


  —Yo tuve mucha suerte —dijo Jesusa con voz tranquila—. Tenía un aspecto feo, pero a la gente no le importaba, porque podría tener hijos. No sufría del mismo modo que Tomás.


  Tomás la miró. Su mirada expresaba mucho más de lo que hubiese podido transmitir incluso con un grito de protesta.


  —Sufrías —afirmó—. Y si no hubiera sido por Jodahs te habrías obligado a regresar y hubieras sufrido más aún. Durante el resto de tu vida.


  Ella se quedó mirando hacia el suelo y luego contempló el fuego. No había timidez en su gesto. Simplemente, no estaba de acuerdo con él. Las comisuras de su boca se curvaron ligeramente hacia abajo. Cuando su hermano empezó a hablar de nuevo, le cogí la mano. Dio un respingo y me miró como si no me conociese. Luego aceptó mi mano entre las suyas y la sostuvo. Creo que no se dio cuenta de que, al otro lado de la habitación, Tino sostenía uno de los brazos sensoriales de Nikanj exactamente de la misma forma.


  —A veces —estaba diciendo Tomás— la gente no tiene más que unas manchas marrones y no tiene tumores. Otras veces tienen las dos cosas. Y, en ocasiones, sus mentes se ven afectadas. Ocasionalmente tienen otros problemas, y mueren. Los niños se mueren.


  Dejó que su voz se desvaneciese.


  —¡Hasta ahora! —exclamó Lilith—. Ese sufrimiento acabará pronto para ellos.


  Tomás se volvió para mirarla directamente.


  —Debes saber que no nos van a dar las gracias a Jesusa o a mí por eso. Nos odiarán y nos considerarán traidores.


  —Lo sé.


  —¿Fue eso lo que te pasó a ti?


  Por un momento Lilith bajó la vista, moviendo solo los ojos.


  —¿Os ha hablado Jodahs de la colonia de Marte?


  —Sí.


  —Yo no tuve esa alternativa.


  —Puede que mi pueblo tampoco lo vea como una alternativa.


  —Si son sensatos, lo verán así. —Miró a Nikanj—. Su enfermedad me suena a algo que ya existía antes de la guerra, por si sirve de algo. En Estados Unidos se llamaba neurofibromatosis. No sé cómo se dice en español. Podría haber aparecido como una mutación en uno de los hijos de la Primera Madre, o en más, si es que nadie la tuvo hasta la tercera generación. Recuerdo haber leído acerca de un par de casos de antes de la guerra especialmente terribles. A veces los tumores se transformaban en malignos. Creo que eso le resultaría especialmente atractivo a Jodahs. Los entes ooloi pueden percibir un potencial enorme desaprovechado en ese tipo de cosas.


  —Verlo, olerlo y probarlo —dijo Aaor.


  Todo el mundo miró en su dirección.


  —Puedo cambiar para tener el aspecto que tiene Jodahs —dijo—. Seguro que entre la gente de la Madre hay otros dos humanos más que estén enfermos, o por lo menos uno, que quieran emparejarse conmigo.


  Silencio. Jesusa y Tomás parecieron alarmados.


  —No entiendes lo intensamente que se nos alecciona en vuestra contra —le explicó Tomás—. Y la mayoría de nosotros nos lo creemos. Jesusa y yo viajamos a las tierras bajas para ver un poco de mundo antes de que ella empezara a tener un hijo tras otro y antes de que yo estuviese demasiado impedido. Nadie que nosotros conozcamos ha hecho jamás algo así. Y no creo que nadie más lo haga.


  —Si pudiera llegar hasta ellos —dijo Aaor—, los podría convencer.


  Podía percibir su hambre, su desesperación. Ayodele y Yedik se movieron para colocarse uno a cada lado de Aaor y calmar su desazón lo mejor que pudiesen. Parecían hacerlo de un modo automático, como si al fin se hubiesen adaptado a la idea de tener criaturas ooloi en su línea fraternal.


  Pero Aaor no sintió consuelo.


  —¡Soy un error más! —dijo—. Un ser ooloi más que no debería existir. No existe otro lugar en la Tierra en el que yo pueda encontrar parejas. ¡Y si recogemos a los suyos y les ofrecemos las opciones de emigrar a Marte, unirse a nuestra gente o la de la esterilidad en el lugar en el que viven, jamás podré acercarme a ellos! Incluso aquellos que elijan venirse a nuestro lado se verán dirigidos hacia otras parejas. Parejas que no sean un accidente.


  —Ninguno de ellos aceptará la unión —le dijo Jesusa—. Los conozco. Sé lo que piensan.


  —Pero aún no nos conoces lo bastante bien —replicó Aaor—. ¿Sabías lo que ibas a hacer… antes de que Jodahs llegase hasta ti?


  —Sé que no te guiaré a ti ni a nadie más hasta mi pueblo —contestó—. Si tu gente puede encontrar a la mía sin nuestra ayuda, tal como dijo Jodahs, no podemos impedíroslo. Pero nada de lo que puedas decir conseguirá que te ayudemos.


  —¡No lo entendéis! —dijo Aaor, inclinándose hacia ella.


  —Lo sé —admitió ella—. Y lo siento.


  Dijeron más cosas mientras yo me iba hundiendo en el sueño, pero no dieron con ningún punto en común. Durante toda la discusión, Jesusa no me soltó la mano ni un instante. Cuando Nikanj vio que me había dormido dijo que tenían que llevarme a la habitación pequeña que habían preparado para la metamorfosis de Aaor.


  —Hay demasiadas distracciones aquí fuera —les dijo a Jesusa y a Tomás—. Demasiados estímulos. Debemos facilitarle un lugar de aislamiento y permitir que se centre en los cambios que debe ejecutar su cuerpo.


  —¿El aislamiento también nos deja fuera a nosotros? —preguntó Tomás.


  —Por supuesto que no. La habitación es lo bastante grande como para tres personas, y Jodahs necesitará siempre de la compañía de, al menos, alguien más. Si los dos tenéis que salir un rato, avisadnos a Aaor o a mí. La habitación está por allí. —Señaló con una mano de fuerza.


  Tomás levantó mi cuerpo inconsciente con la ayuda de Jesusa, ya que ahora era un peso muerto. Tengo un recuerdo nítido muy querido de ellos dos llevándome a la pequeña habitación. Ellos no sabían que mi memoria seguía grabando todo lo que percibían mis sentidos incluso cuando estaba inconsciente. Y pese a ello me manejaron con cuidado y con una delicadeza extrema, tal como lo habían hecho desde el principio de mi cambio. No sabían que eso era exactamente lo que hacían en esos momentos las parejas oankali. Y no vieron a Aaor contemplarlos con un deseo tan intenso que su rostro estaba distorsionado y que los tentáculos de la cabeza y del cuerpo estaban estirados hacia nuestra dirección.
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  Durante mi metamorfosis, Aaor perdió la capa de pelaje gris. Su piel se tornó suave y adquirió el mismo tono marrón claro que la de Jesusa, la de Tomás o la mía propia. Le creció un pelo largo y negro, de aspecto humano, y comenzó a llevarlo peinado como Tino: en una larga cola que le caía por la espalda atada con una cuerdecita de hierba trenzada. Yo llevaba el mío suelto.


  —Aparte de eso —me explicó Jesusa durante uno de los períodos en los que permanecí consciente—, podríais ser dos entes gemelos.


  Y, no obstante, ella evitaba a Aaor, igual que Tomás. Aaor olía más como yo que cualquier otro ser vivo. Pero no olía exactamente igual. Sus narices humanas no tenían problemas para captar la diferencia. No sabían qué era lo que estaban percibiendo, pero evitaban a Aaor.


  Y Aaor no quería que rehuyesen su presencia.


  Descubrí que su soledad y su necesidad eran angustiosas cuando me tocó. Me despertó varias veces mientras yo yacía en pleno cambio. No pretendía hacerlo, pero mi cuerpo percibía a Aaor como una herida sin curar, y yo no conseguía descansar hasta que había eliminado su dolor y le había proporcionado… no una cura, pero sí al menos un alivio momentáneo. Lo que yo le ofrecía era inadecuado y efímero, pero Aaor volvía a por ello una y otra vez.


  En una ocasión en la que nos habíamos tumbado y habíamos establecido una conexión, me preguntó si no podría darle a uno de los jóvenes humanos.


  Le hice daño. No fue mi intención, pero lo que me dijo provocó esa reacción en mí antes de que pudiera controlarme. Estimulación neuronal directa. Dolor puro. Tan puro como pueda ser cualquier otra sensación. Conseguí evitar que el círculo se cerrase e impedir que el dolor continuase en bucle entre su cuerpo y el mío. Después, no obstante, Aaor necesitó más sanación. Hice que se quedase a mi lado para proporcionarle consuelo y para aliviar su soledad. Se quedó hasta que me dormí.


  Nunca le di a Aaor una respuesta verbal a su pregunta. Nunca la volvió a repetir. Pareció darse cuenta de que yo ya no podría separarme a propósito de Tomás ni de Jesusa. Ellos aún podrían dejarme, pero no lo harían. Jesusa se tomaba muy en serio las promesas que hacía. No intentaría irse hasta que yo volviera a estar en pie. Y Tomás no se marcharía sin ella. Para cuando estuviesen listos para partir, ya sería demasiado tarde.


  Mi único miedo era que alguien de la familia se lo dijese. Mi madre creía que debía hacerlo, pero hasta el momento no les había dicho nada. Ella me quería, y había sido capaz de no hacer nada hasta entonces para ayudarme. No había conseguido obligarse a destruir la única oportunidad que, posiblemente, yo tendría para conseguir las parejas que necesitaba.


  Sin embargo, el sentimiento de culpa representaba una carga para ella. Una traición más a su propia especie humana a causa de una gente que no era humana, o no humana del todo. Hablaba con Jesusa como si fuera una hermana mucho mayor, o un progenitor de su mismo sexo. Le daba consejos.


  —Escucha a Jodahs —la oí decirle en una ocasión—. Escucha con atención lo que te diga. Te dirá lo que quiera que sepas. No te mentirá, pero retendrá información. Una vez hayas oído lo que tenga que decirte, aléjate de su lado. Sal de casa: vete al río o a dar un paseo corto por el bosque. Reflexiona allí sobre lo que te haya dicho y decide para qué preguntas necesitas aún respuestas. Entonces vuelve a casa y formula esas preguntas.


  —¿A casa? —El susurro de Jesusa fue tan bajo que casi no consigo escucharla. Estaban fuera de la casa, renovando la paja del techo. No estaban cerca de mi habitación, pero mi madre probablemente sabía que podría oírlas.


  —Vives aquí —le dijo mi madre—. Eso hace que sea tu casa. Aunque no es un hogar permanente para ninguno de nosotros.


  También a ella se le daban bien las evasivas y la retención de información.


  —¿Irías a Marte si pudieras? —le preguntó Jesusa.


  —¿Y abandonar a mi familia?


  —Si fueras como yo. Si no tuvieras familia.


  Mi madre dejó pasar un rato antes de contestar. Al fin suspiró.


  —No sé cómo responder a eso. Estoy contenta con esta gente. Más que contenta. Perdí a mi marido y a mi hijo antes de la guerra, murieron en un accidente. Con la guerra perdí todo lo demás. Nos pasó a todos nosotros, a todos los ancianos, como nos llamáis vosotros. Yo no podía rendirme y morir, pero no albergaba ninguna esperanza. Como mucho, de conseguir refugio y comida. Y ausencia de dolor. Nikanj dijo que sabía que yo necesitaba descendientes, así que tomó la simiente del hombre que era mi pareja por aquel entonces y me dejó embarazada. Jamás pensé que le llegaría a perdonar eso.


  —Pero ¿se lo has perdonado?


  —Lo he comprendido. Lo he aceptado. Nunca hubiera pensado que llegaría a tanto. Cuando conocí al primer ente ooloi en edad adulta, Kahguyaht, progenitor de Nikanj, me pareció totalmente alienígena, arrogante y espeluznante. Odié a ese ser. Creí odiar a toda la comunidad ooloi en su conjunto.


  Hizo una pausa.


  —Ahora siento como si hubiese querido a Nikanj durante toda mi vida. Es peligrosamente fácil amar a las entidades ooloi. Nos absorben y no nos importa.


  —Sí —aceptó Jesusa, y yo sonreí—. Pero a mí me dan miedo, porque no termino de entender a los seres ooloi. Me iré a Marte si no me quedo con Jodahs. Puedo comprender el concepto de colonizar un lugar nuevo. Sé lo que puedo esperar de un marido humano.


  —Mira a mi familia, Jesusa, y piensa que solo estás viendo a seis de nuestras criaturas. Esto es lo que puedes esperar si te emparejas con Jodahs. Aquí hay una cercanía que nunca tuve con la familia en la que nací, ni con mi marido y mi hijo.


  —Pero tú tienes parejas oankali, además de Nikanj.


  —Tú también terminarás teniéndolas. Junto a Jodahs, quiero decir. Tu descendencia se parecerá mucho a la mía. Y la mitad de las criaturas nacerán de una oankali, pero todas heredarán algo de los cinco.


  Después de un poco, Jesusa dijo:


  —Ahajas y Dichaan no están tan mal. Parecen… muy amables.


  —Son buenas parejas. Yo estaba con Nikanj antes de que llegasen, como tú con Jodahs. Es lo mejor, creo yo. Probablemente un ser ooloi sea la cosa más extraña con la que se pueda topar un humano. Necesitamos un tiempo en soledad a su lado para darnos cuenta de que, posiblemente, también sea la mejor.


  —¿Y dónde viviríamos?


  —¿Tú y tu nueva familia? En una de nuestras ciudades. Creo que en cualquiera de ellas os darían la bienvenida a los tres. Seríais algo totalmente nuevo, el foco de toda la atención. Y a los oankali y a los construidos les encantan las cosas nuevas.


  —Jodahs dice que tenía que exiliarse porque es una cosa nueva.


  —¿De verdad te dijo eso?


  Silencio. ¿Qué estaba haciendo Jesusa? ¿Rebuscando en su memoria lo que yo había dicho exactamente?


  —Dijo que era el primer ser de ese tipo —añadió al fin—. El primer construido ooloi.


  —Sí.


  —Me contó que se suponía que no debería existir ningún construido ooloi todavía, así que la gente mostraba desconfianza. Que tenían miedo de que no supiese controlarse como debe hacerlo alguien ooloi. Que temían que le hiciese daño a la gente.


  —Y llegó a hacerle daño a alguna gente, Jesusa. Pero nunca ha lastimado a ningún humano. Y nunca ha herido a nadie cuando ha tenido a humanos a su lado.


  —Me contó eso.


  —Bien. Porque, si no lo hubiese hecho, me habría encargado yo. Te necesita mucho más de lo que Nikanj me ha necesitado a mí jamás.


  —Tú quieres que me quede a su lado.


  —Con todas mis ganas.


  —Tengo miedo. Todo esto es tan diferente… ¿Cómo llegaste…? Quiero decir… con Nikanj… ¿Cómo te decidiste?


  Mi madre no respondió.


  —No tuviste ninguna elección, ¿verdad?


  —Oh, sí, la tuve. Elegí vivir.


  —Eso no es una elección. Eso es limitarse a seguir adelante, a dejarte llevar por lo que suceda.


  —No sabes de lo que hablas —le dijo mi madre.


  Después de eso la charla cesó por un rato. Mi madre no había dicho esas últimas palabras a gritos, como hubieran hecho algunos humanos. Casi las había susurrado. Y, sin embargo, transmitían tanto sentimiento que también me habrían hecho callar a mí, que sí conocía muchas de las cosas a las que mi madre había sobrevivido. Y eso era tantísimo más de lo que le había dicho a Jesusa que seguramente esta no habría querido escucharlo. Aunque, en cierto modo, lo había captado en la voz de mi madre. Hasta que no me hube sumergido casi por completo en el sueño no volvieron a hablar de nuevo. Jesusa fue quien empezó:


  —Resulta halagador pensar que Jodahs nos necesita. Parece albergar tanto poder, tanta resistencia frente a todo… Al principio no podía comprender siquiera por qué nos quería. Me mostraba recelosa.


  —Es capaz de soportar una buena cantidad de sufrimiento físico. Y tendrá que hacerlo si lo dejáis.


  —Hay otros humanos con los que puede emparejarse.


  —No, no los hay. Ahora está Marte. Los resistentes eligen irse allí. De todas formas, los resistentes normales son ya demasiado mayores para Jodahs. En cuanto a los pocos humanos jóvenes que nacen en la nave, son escasos y están muy solicitados.


  —Entonces… ¿qué le pasará a Jodahs si nos vamos?


  —No lo sé. Del mismo modo que desconozco lo que va a pasarle a Aaor, y punto. Es Aaor quien más me preocupa en este momento.


  —Me preguntó si podría decirle dónde estaba mi pueblo, decírselo solo a Aaor, para que pudiera ir allí a intentar convencer a un par de los míos de que se convirtieran en sus parejas.


  —¿Y cuál fue tu respuesta?


  —Que acabarían con su vida. Que lo harían en cuanto supieran lo que era.


  —¿Y?


  —Dijo que no le importaba. Que Jodahs nos tenía a nosotros, pero que en su caso se moría de hambre.


  —¿Y le dijiste lo que quería saber?


  —No fui capaz. Incluso aunque no supiera cómo sería el recibimiento de mi pueblo, no podría traicionarlos a ellos de ese modo. Ya pensarán que soy una traidora cuando los oankali vayan a buscarlos.


  —Lo sé. Y Aaor también lo sabe, en el fondo. Pero siente una gran desesperación.


  —Tomás dice que también se lo ha preguntado a él.


  —Eso ya es más extraño. ¿Te lo ha preguntado a ti más de una vez?


  —Tres.


  —Eso trasciende lo extraño. Hablaré de ello con Nikanj.


  —No querría causarle problemas. Me gustaría poder servirle de ayuda.


  —Ya tiene problemas. Y probablemente Nikanj sea la única persona que pueda prestarle ayuda.


  Dejé de luchar con el sueño y dejé que me abrazase. Hablaría con Aaor cuando me despertara de nuevo. Estaba muriéndose de hambre. No sabía qué podría hacer yo al respecto, pero debía de haber algo.
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  Pero no tuve ocasión de hablar con Aaor antes de que terminase mi segunda metamorfosis. Se iba de casa como lo había hecho yo. Vagaba, tal vez en busca de alguna señal del pueblo de Jesusa y Tomás.


  Solo encontró resistentes envejecidos, hostiles y estériles que no tenían nada que ofrecerle más allá de balas o flechas.


  Cambió radicalmente: le volvió a crecer pelo por todo el cuerpo, se le cayó, luego le salieron escamas, las perdió, desarrolló algo muy parecido a la corteza de los árboles, que perdió también, y después cambió por completo, perdió las extremidades y se sumergió en un afluente de nuestro río.


  Cuando se dio cuenta de que no podía obligarse a adoptar de nuevo su forma humana u oankali, de que ni siquiera era capaz de convertirse otra vez en un ser terrestre, nadó hasta casa. Estuvo nadando durante tres días en el río cerca de nuestra casa antes de que alguien se diese cuenta de lo que era. Había cambiado incluso su olor.


  Yo estaba consciente, pero aún no tenía las fuerzas necesarias como para levantarme. Mis brazos sensoriales estaban completamente desarrollados, aunque todavía no los había utilizado. Cuando Oni y Hozh encontraron a Aaor en el río, yo estaba aún aprendiendo a coordinarlos como extremidades que podían levantar y manejar cosas.


  Hozh me enseñó en lo que se había convertido Aaor: era algo cercano a un molusco, algo a lo que no le quedaban huesos dentro. Sus tentáculos sensoriales estaban intactos, pero ya no tenía ojos ni ningún otro órgano sensorial humano. Su piel, muy lisa, estaba protegida por una capa de limo. No podía hablar, respirar aire o producir sonido alguno. Había llamado la atención de Hozh arrastrándose orilla arriba y forzando una parte de su cuerpo para que quedase fuera del agua. Algo muy difícil. Doloroso. Su carne alterada era muy sensible a la luz del sol.


  —Jamás hubiera sabido quién era si no hubiese sido por el tacto —me dijo Hozh—. Ni siquiera olía igual. De hecho, no olía a casi nada.


  —No comprendo eso —le dije—. Aún no ha alcanzado la edad adulta. ¿Cómo puede cambiar su olor?


  —Suprimiéndolo. Había suprimido su olor. No creo que lo hiciese a propósito.


  —No parece que quisiera convertirse en lo que se ha convertido, de todas formas. Cuando puedan traer a Aaor a casa, dile a Ooan que sea aquí, conmigo.


  —Ooan ha hecho que volviese al agua a su lado como ayuda para que recupere su forma habitual. Dice Ooan que casi se pierde, que estaba convirtiéndose cada vez más en lo que aparentaba ser.


  —¿Hozh, están Tomás y Jesusa por casa?


  —Están en el río. Todos están allí.


  —Pídeles que vengan a verme.


  —¿Puedes ayudar a Aaor?


  —Creo que sí.


  Se fue. Poco después llegaron Tomás y Jesusa y se me sentaron uno a cada lado. Pensé en sentarme para decirles lo que tenía que decirles, pero eso me hubiera resultado agotador, y había otras cosas a las que quería dedicar las energías de las que disponía.


  —¿Visteis a Aaor? —les pregunté.


  Tomás asintió. Jesusa se estremeció y dijo:


  —Era… como una babosa gigante.


  —Creo que podemos ayudar —les dije—. Ojalá hubiera venido a verme antes de irse. Creo que incluso entonces hubiéramos podido ser de ayuda.


  —¿Nosotros? —preguntó Tomás.


  —Uno de vosotros a mi lado y Aaor al otro. Pienso que puedo uniros lo suficiente como para que le resulte satisfactorio. Creo que puedo hacerlo sin que os resulte molesto. —Toqué a cada uno de ellos con un brazo sensorial—. De hecho, confío en poder hacerlo de tal forma que lo disfrutéis.


  Tomás examinó mi brazo sensorial izquierdo, y su contacto le insufló vida como no podría hacerlo ninguna otra cosa.


  —Así que le darás a Aaor un poco de placer —me dijo—. ¿Y de qué le va a servir eso?


  —Aaor quiere parejas humanas. Necesita tener parejas de algún tipo. Hasta que las consiga, ¿compartiréis con Aaor lo que tenemos?


  Jesusa tomó mi brazo sensorial derecho y se limitó a sostenerlo.


  —Yo no podría tocar a Aaor —me dijo.


  —No hace falta. Yo estableceré el contacto físico. Tú me tocarás a mí.


  —¿Volverá a ser lo que era antes? ¿Acabará Nikanj su transformación antes de que venga a nuestro lado?


  —Cuando vengan ya no será una babosa sin extremidades. Pero tampoco será como cuando se marchó. Nikanj hará que sea de nuevo un ser terrestre. Eso le llevará días. Nikanj ni siquiera hará que salga del río hasta que haya desarrollado huesos de nuevo y pueda mantenerse en pie por sus propios medios. Para cuando sea capaz de venir a nuestro lado, ya nos habremos preparado por aquí.


  Jesusa soltó mi brazo sensorial.


  —Yo no sé si podré estar preparada. Tú no has visto cómo es ahora, Jodahs. No sabes el aspecto que tiene.


  —Hozh me lo ha mostrado. Muy mala pinta, soy consciente de ello. Pero es la criatura con la que comparto vínculo en mi línea fraternal. Y también es el único ser que existe que se parece a mí. No sé lo que le puede pasar si no presto mi ayuda.


  —Pero Nikanj podría…


  —Nikanj es nuestro progenitor. Hará todo lo que pueda. Hizo todo lo que pudo por mí. —Me quedé un momento en silencio mientras la observaba—. Jesusa, ¿comprendes que lo que le ha pasado a Aaor es lo que estaba a punto de pasarme a mí cuando me encontrasteis?


  Tomás se apretó ligeramente contra mí.


  —Tú aún tenías el control de tu propio cuerpo —me dijo—. Incluso fuiste capaz de ayudarnos a nosotros.


  —Nunca permanecí tanto tiempo lejos de casa como Aaor. Y, tal como estaban las cosas, no creo que hubiese podido regresar de no ser por vosotros. Me hubiera metido en el agua o bajo tierra para mi segunda metamorfosis. Nuestros cambios no funcionan bien en soledad. No sé en qué me hubiese convertido.


  —¿Crees que Aaor está en su segunda metamorfosis? —me preguntó Jesusa.


  —Probablemente.


  —Nadie lo ha sugerido.


  —Os lo hubiesen dicho si lo hubieseis preguntado. Para ellos resulta evidente. Una vez estabilicen a Aaor, podrá completar su cambio aquí. Yo pronto estaré en pie.


  —¿Dónde dormiremos nosotros? —preguntó Jesusa.


  ¡Conmigo!, pensé al instante. Pero contesté:


  —En la sala principal. Podemos construir una pared de separación si queréis.


  —Sí.


  —Y tendremos que seguir pasando parte de nuestro tiempo con Aaor. Si no lo hacemos, su cambio se malogrará de nuevo.


  —Oh, Dios —susurró Jesusa.


  —¿Habéis comido los dos hace poco?


  —Sí —contestó Tomás—. Estábamos cenando con tus progenitores humanos cuando Oni y Hozh encontraron a Aaor.


  —Bien. —Podrían compartir su comida conmigo y ahorrarme la molestia de comer—. Tumbaos conmigo.


  Lo hicieron de bastante buena gana. Jesusa se estremeció un poco cuando le enrollé un brazo sensorial alrededor del cuello por primera vez. Una vez estuvo quieta, me fijé a ella con cada uno de los tentáculos sensoriales de ese lado de mi cuerpo. No podría dejar que se moviese durante un rato.


  Luego, con una sensación de alivio que trascendía cualquier otra cosa que hubiese sentido jamás con Jesusa, tendí mi mano sensorial, le agarré la nuca y le hundí los filamentos en la carne sin una sola gota de sangre.


  Por primera vez le inyecté (no pude evitar inyectarle) mi propia sustancia de entidad ooloi adulta.


  Por los mensajes neuronales que intercepté, supe que ella habría convulsionado si hubiera sido capaz de moverse lo más mínimo. Lo que sí hizo fue gritar, y por un instante me distrajo el aroma repentino a adrenalina del sentimiento de alarma de Tomás.


  Con el brazo sensorial que tenía libre rocé la piel de su rostro.


  —Está bien —logré obligarme a decir—. Espera.


  Quizá me creyó. Quizá la expresión de la cara de Jesusa lo tranquilizó. Por lo que fuera, él se calmó y yo me centré completamente en Jesusa. Debería haberme unido con los dos a la vez, pero en esta primera vez en la edad adulta deseaba saborear sus esencias individuales por separado.


  Mi sensibilidad adulta me parecía más aguzada, más precisa y diferente en algún modo que aún no había logrado definir. El olor-sabor-tacto de Jesusa, el ritmo del latido de su corazón, el flujo de su sangre, la textura de su carne, el funcionamiento sencillo, correcto y sustentador de vida de sus órganos, de sus células, de las diminutas organelas dentro de sus células… Todo eso me resultaba de una complejidad inabarcable, infinitamente absorbente. El error genético que tanto dolor les había causado a ella y a su pueblo era tan evidente para mí como lo sería una nube solitaria en un cielo absolutamente despejado. Sentía la tentación de iniciar las reparaciones inmediatamente. Sería sencillo alterar las células de su cuerpo, aunque la transformación llevaría su tiempo. No obstante, habría que sustituir las células sexuales, los óvulos. Tanto su padre como su madre padecían el trastorno, y aproximadamente las tres cuartas partes de sus propios óvulos eran defectuosos. Tendría que hacer que algunas partes de su cuerpo funcionasen como no lo habían hecho desde antes de su nacimiento. Pero era preferible dejar ese tipo de tareas para más adelante. Ahora sería mejor limitarme a disfrutar de Jesusa, de las armonías complejas que presentaba, del peligro inherente de su conflicto humano, genéticamente inevitable: la inteligencia frente al comportamiento jerárquico. Hubo un tiempo en el que dicho conflicto, o contradicción (se le decía de ambas formas), asustaba de tal modo a algunos oankali que habían renunciado a cualquier contacto con humanos. Se convirtieron en Akjai: personas que algún día abandonarían las inmediaciones de la Tierra sin mezclarse con los humanos.


  Para mí, ese conflicto era como un condimento. Había resultado letal para la especie humana, pero para Jesusa o Tomás no sería más mortal de lo que lo había sido para mis progenitores. Y mis descendientes no lo padecerían en absoluto.


  Jesusa, solemne y curiosa, hermosa a niveles que ella posiblemente nunca comprendería, sería con toda seguridad una de las madres de esas criaturas.


  Disfruté de ella durante unos momentos más, especialmente de su placer en mí. Podía ver cómo mi propia sustancia ooloi estimulaba los centros de placer de su cerebro.


  —Vigílalos con sumo cuidado —me había dicho Nikanj—. Dales tanto como sean capaces de asumir, y no más. No les hagas daño, no los asustes, no los sobreestimules. Empieza despacio con ellos y, al poco tiempo, estarán más dispuestos a renunciar a la comida que a renunciar a ti.


  Jesusa no había hecho más que comenzar a probarme (a probarme en mi edad adulta) y yo ya podía comprobar que era cierto. Le había gustado mucho como ser subadulto, pero lo que sentía ahora iba más allá del simple agrado, más allá del amor, hasta sumirse en la profunda conexión biológica de la madurez. Lilith lo había definido como una adicción literal, física, a otra persona. Yo no podía verlo de una forma tan fría: para mí aquello significaba que pronto Jesusa no querría abandonarme, que no sería capaz de alejarse de mí más que unos días cada vez.


  Naturalmente, eso funcionaba en ambos sentidos: pronto yo no sería capaz de soportar una separación prolongada de ella, y Jesusa podría hacerme daño evitándome a propósito. Por lo que sabía de ella, estaría dispuesta a hacer tal cosa si pensase que tenía un motivo, aunque eso le ocasionara a ella el mismo dolor que me infligiera a mí. Lilith se lo había hecho a Nikanj muchas veces antes de que se estableciese la colonia de Marte.


  Los seres humanos masculinos pueden ser peligrosos, y los femeninos frustrantes. Y, sin embargo, yo sentía el impulso de tenerlos a ambos. Lo mismo le sucedía a Aaor, sin duda alguna. Si Tomás y Jesusa dirigían contra mí sus características humanas más bajas en alguna ocasión, probablemente sería a causa de Aaor. Yo no tenía más remedio que intentar prestarle mi ayuda, y Jesusa y Tomás debían colaborar. No sabía si conseguiría que la experiencia resultase sencilla para ellos.


  Una razón más para intentar que disfrutasen de esta experiencia.


  Jesusa fue sumiéndose en un estado de cansancio placentero a medida que yo la exploraba y le curaba unos pocos hematomas y algunas heridas pequeñas que se había hecho. Su mayor disfrute llegaría cuando la uniese a Tomás y compartiese el placer de cada uno de ellos con el otro, combinándolo a su vez con mi propio deleite en ambos. Cuando consiguiese que eso se transformase en un bucle continuo, nos ahogaríamos los unos en los otros.


  Pero eso sería más adelante. En ese momento, sin ningún movimiento aparente, acaricié y arrullé a Jesusa hasta que se sumergió en un sueño profundo.


  —Nunca comprenderán el tesoro que son —me había dicho Nikanj en cierta ocasión en que se había sentado conmigo—. Ellos ven nuestras diferencias, incluso las tuyas, Lelka, y se preguntan por qué los deseamos.


  Me desconecté de Jesusa, entreteniéndome un momento en el sabor salado de su piel. En cierta ocasión había oído a mi madre decirle a Nikanj:


  —Menos mal que no coméis carne. Si lo hicieseis, visto el modo en que habláis de nosotros, de nuestros sabores, de vuestra hambre y de la necesidad de probarnos, creo que terminaríais comiéndonos en lugar de modificar nuestros genes. —Tras un momento de silencio, añadió—: Quizá fuese preferible. Sería algo que podríamos comprender y contra lo que podríamos luchar.


  Nikanj no había dicho ni una palabra. Podría haber estado alimentándose de ella incluso en ese momento, compartiendo porciones de su última comida, tomando células muertas o con malformaciones de su carne o incluso cosechando un óvulo maduro antes de que pudiese iniciar su viaje descendiendo por las trompas de Falopio hasta su útero. Almacenaba algunos de esos óvulos y consumía el resto. Yo habría tomado uno de los óvulos de Jesusa si alguno hubiera estado listo.


  —Nos alimentamos de ellos todos los días —me había dicho Nikanj—. Y en el proceso los mantenemos con buena salud y mezclamos criaturas para ellos. Pero no es necesario que sepan siempre lo que estamos haciendo.


  Me giré para mirar a Tomás y, sin mediar palabra, él se acostó a mi lado y usó los brazos para acercarme más a él. Cuando me hubo besado intensamente, me preguntó:


  —¿Siempre tendré que estar esperando?


  —Oh, no —le contesté mientras lo colocaba en una posición más cómoda para él—. Una vez que te haya probado de este modo, no creo que sea capaz de tenerte esperando de nuevo.


  Enrollé un brazo sensorial alrededor de su cuello, dejando al descubierto mi mano sensorial. Lo paralicé como había hecho con Jesusa, pero le dejé una ilusión de movimiento.


  —Los de sexo masculino, en particular, necesitan sentir que se están moviendo —me había comentado Nikanj—. Disfrutarás más de ellos si les das la ilusión de que se están poniendo encima de ti.


  Estaba totalmente en lo cierto. Y, aunque no había podido hacerme con un óvulo de Jesusa, sí que recogí una buena cantidad de esperma de Tomás. Una gran parte transportaba el gen defectuoso y resultaba inservible para la procreación. Proteínas. El resto lo almacené para usos futuros.


  Tomás era más fuerte que Jesusa. Duró más antes de cansarse. Justo antes de que lo pusiera a dormir, me dijo:


  —Nunca tuve la intención de permitir que te fueses lejos de mí. Ahora sé que nunca lo harás.


  Utilicé sus músculos para mover nuestros cuerpos más cerca de Jesusa. Allí, conmigo entre ambos, ellos podrían dormir y yo podría descansar mientras tomaba un poco más de su cena. No lo notarían. Podían prescindir de ella, y yo la necesitaba para recuperar rápidamente las fuerzas, por el bien de Aaor.
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  Aaor estaba en su segunda metamorfosis. Cuando Nikanj hizo que viniese a mi lado tras varios días de reconstrucción, aún no resultaba reconocible. No se parecía a ningún humano, oankali o construido que yo hubiese visto antes.


  Su piel era de un color gris oscuro. Tenía manchas que aún brillaban cubiertas de limo. No podía caminar demasiado bien: era un ser bípedo de nuevo, pero estaba muy débil y no había recuperado la coordinación como debería.


  No tenía pelo.


  No podía hablar en voz alta.


  Sus manos eran aletas palmeadas.


  —No deja de escurrirse —me explicó Nikanj—. He conseguido casi devolverle la normalidad, pero no conserva ningún tipo de control sobre su propio ser. En cuanto paro, deriva hacia una forma menos compleja.


  Colocó a Aaor sobre el jergón que le habíamos preparado. Tomás había venido detrás. Se quedó observando mientras el cuerpo de Aaor se alejaba cada vez más de lo que debería ser. Jesusa ni siquiera había entrado.


  —¿Puedes prestarle tu ayuda? —me preguntó Tomás.


  —No lo sé —contesté.


  Me tendí junto a Aaor y vi que me estaba mirando. Sus ojos reconstruidos no eran tampoco como deberían haber sido. Eran demasiado pequeños y sobresalían demasiado, pero podía ver a través de ellos. Estaba mirando fijamente mis brazos sensoriales. Envolví su cuerpo con ellos, y también con mis brazos de fuerza.


  Sentía un miedo profundo y doloroso, una soledad angustiosa y un ansia por un contacto que no podría tener.


  —Túmbate a mi espalda, Tomás —dije, y vi con los tentáculos sensoriales cómo dudaba, el movimiento de su garganta mientras tragaba saliva. Y, sin embargo, se tendió detrás de mí, se acercó y me dejó compartirlo con Aaor del mismo modo en que ya lo había compartido con Jesusa.


  A pesar de mis esfuerzos, no hubo ningún placer en ese ejercicio. Algo fallaba gravemente en el cuerpo de Aaor, tal como me había dicho Nikanj. No dejaba de escabullirse, simplificando su cuerpo. No tenía control sobre su propio ser, pero, al igual que una roca que rueda ladera abajo, tenía inercia. Su cuerpo «quería» ser cada vez menos complejo. Si se hubiera quedado algún tiempo más en el agua, sin ayuda de ningún tipo, hubiera empezado a descomponerse por completo en células individuales, cada una de ellas con su propia simiente de vida, su propia organela oankali. Estas podrían vivir durante un tiempo como organismos unicelulares o invadir de inmediato los cuerpos de seres más grandes, pero Aaor, como ente individual, habría desaparecido. De algún modo, el cuerpo de Aaor estaba intentando suicidarse. Nunca había sabido de ningún portador del organismo oankali que hubiese hecho algo por el estilo. Nuestro pueblo atesoraba la vida. En mis peores momentos antes de encontrar a Tomás y Jesusa ni se me había pasado por la cabeza una disolución así. No me cabía ninguna duda de que era algo que habría terminado sucediendo, no como algo deseable, pero sí como algo inevitable, de lo que no se podía escapar. Llamábamos hambre a nuestra necesidad de contacto con otros y a nuestra necesidad de parejas. El término no había sido elegido de un modo frívolo: alguien que pasaba hambre podía morir de inanición.


  Los que habían querido que me encerrasen por seguridad en Chkahichdahk habían temido no solo lo que mi inestabilidad podría llevarme a hacer, sino también lo que me provocaría mi hambre. La disolución había sido una posibilidad de la que no se había hablado. Y una disolución en el río hubiera afectado —hubiera infectado— indefectiblemente a las plantas y a los animales. Y esos animales infectados se hubieran visto atraídos hacia zonas como la de Lo, donde crecían organismos-nave. Y lo mismo les pasaría a las células libres individuales. Únicamente unas pocas células terminarían causando problemas, por ejemplo, provocando enfermedades o mutaciones en las plantas.


  Aaor quería seguir viviendo como Aaor. Trató de ayudarme a hacer que regresara a una metamorfosis normal, pero sin palabras. Yo desalenté sus esfuerzos: ni siquiera tenía aún el control suficiente como para ayudar en su propia recuperación.


  Tomás deseaba desesperadamente apartarse de mí y de Aaor. Lo puse a dormir y lo mantuve conmigo. Su presencia ayudaría a Aaor, estuviera consciente o no.


  Yacimos durante día y medio, obligando al cuerpo de Aaor a que hiciese lo que ya no quería hacer. Cuando Tomás y yo nos levantamos para bañarnos y para comer, Aaor tenía casi el aspecto de antes de marcharse: piel marrón suave, el brote de un brazo sensorial bajo cada brazo de fuerza, una mata de pelo negro en la cabeza, dedos sin palmear y capacidad de habla.


  —¿Qué es lo que voy a hacer? —preguntó justo antes de que dejásemos que Nikanj se quedase a su lado.


  —Cuidaremos de ti —le prometí.


  Sin intercambiar una sola palabra, Tomás y yo fuimos al río y nos lavamos.


  —No quiero volver a hacer eso nunca más —me dijo Tomás mientras salíamos del agua.


  No le respondí. Al día siguiente, cuando el cuerpo de Aaor comenzó a cambiar y a adquirir una forma errónea, Tomás y yo lo volvimos a hacer. Él no quería hacerlo, pero nos miró a Aaor y a mí y se tumbó a mi lado a regañadientes.


  La siguiente vez que sucedió llamé a Jesusa. Después, en el río, ella comentó:


  —¡Me siento como si un montón de babosas hubieran reptado por todo mi cuerpo!


  El cuerpo de Aaor no adquirió estabilidad. Una y otra vez había que traerlo de vuelta de su deriva hacia la disolución. Trabajando con Jesusa y con Tomás siempre conseguía traerlo, pero no era capaz de retenerlo. Nuestro trabajo no terminaba nunca.


  —¿Por qué siempre resulta tan repugnante? —quiso saber Jesusa tras una sesión especialmente larga. Nos habíamos lavado y ahora estábamos compartiendo una comida los tres, algo que no podíamos hacer demasiado a menudo.


  —Por dos razones —le expliqué—. En primer lugar, Aaor es Aaor, no yo. La gente emparejada no desea ese tipo de contacto con ooloi que no sean parejas suyas. Las razones son bioquímicas. —Hice una pausa—. El aroma de Aaor os parece incorrecto, al igual que su sabor. Me gustaría poder enmascarar eso para vosotros, pero no puedo.


  —Nunca hay contacto, y sin embargo yo lo siento —afirmó Jesusa.


  —Porque necesita sentiros a vosotros. Os hago dormir porque no hace falta que note vuestra repulsión. No podéis evitar sentirla, pero Aaor no necesita compartirla.


  —¿Y cuál es la segunda razón? —preguntó Tomás.


  Me abracé con mis brazos de fuerza.


  —Aaor padece una enfermedad. No debería seguir escabulléndose del modo en que lo hace. Debería estabilizarse de la misma forma en que las criaturas de mi línea fraternal solían conseguir que lo hiciera yo. Pero no puede. —Miré su cara, que era más delgada de lo que debería, pese a que comía abundantemente. Los efectos de sus sesiones con Aaor estaban empezando a mostrarse. Y Jesusa parecía mayor de lo que debería: las líneas verticales entre sus ojos se habían hecho más profundas y se habían asentado. Cuando todo hubiese acabado, se las borraría.


  Tomás y ella intercambiaron una mirada sombría.


  —¿Qué sucede? —les pregunté.


  Jesusa se revolvió, incómoda.


  —¿Qué le pasará a Aaor? —me preguntó—. ¿Cuánto tiempo más tendremos que seguir prestándole nuestra ayuda? —Se recostó contra la pared de la cabaña—. No sé cuánto más podré soportarlo.


  —Si podemos hacer que complete su metamorfosis —le respondí—, puede que se estabilice simplemente porque su cuerpo ya ha madurado.


  —¿Crees que tú lo hubieras hecho sin nosotros? —me preguntó Jesusa.


  No le contesté. Tras un momento ya no hizo falta ninguna respuesta.


  —¿Qué es lo que le sucederá? —insistió.


  —Probablemente el exilio en la nave. Vendrá junto a los demás de vuelta a Lo y luego irá en una lanzadera hasta a la nave. Puede que allí encuentre parejas oankali o construidas que contribuyan a que se estabilice. O quizá al final le permitan… le permitan disolverse. Su vida de ahora es terrible. Si no tiene nada mejor a lo que aspirar…


  Se giraron simultáneamente y se miraron de nuevo. Después de todo, eran personas vinculadas en su línea fraternal, aunque ellos no pensasen en sí mismos en esos términos. Eran como Aaor y yo. Entre ellos, una mirada decía mucho. Esa misma mirada me excluía.


  Jesusa tomó uno de mis brazos sensoriales entre sus manos e hizo que mostrase la mano sensorial. Parecía hacer eso de un modo tan natural como mis progenitores masculinos y femeninos lo hacían con Nikanj. Rara vez tocaba ya mis brazos de fuerza, ahora que me habían crecido los brazos sensoriales.


  —Nikanj nos ha hablado de Aaor —me dijo con suavidad.


  Dirigí hacia ella toda mi atención.


  —¿Nikanj?


  —Nos dijo lo mismo que tú acabas de decirnos. Nos dijo que Aaor probablemente se disolvería. Que moriría.


  —No sería morir, exactamente.


  —¡Sí! Sí, morir. Ya no será Aaor nunca más, sin importar cuántas de sus células sigan vivas. ¡Aaor desaparecerá!


  Su vehemencia repentina me sorprendió. Resistí el impulso de calmarla químicamente, estaba claro que no quería calmarse.


  —Sabemos más sobre la muerte que tú —dijo amargamente—. Y, te lo aseguro, reconozco a la muerte cuando la veo.


  Coloqué mi brazo de fuerza sobre sus hombros, pero no se me ocurrió nada que decir.


  Finalmente, Tomás intervino:


  —En nuestro pueblo hacían que Jesusa ayudase con los enfermos y los moribundos. Ella lo odiaba, pero la gente confiaba en ella. Sabían que haría lo que fuese necesario, sin importarle cómo se sintiese ella misma. —Suspiró—. Como tú, supongo. Desde luego, a mí debe pasarme algo malo para que solo quiera a gente seria y que se debe a sus obligaciones.


  Sonreí y tendí hacia él mi brazo sensorial libre.


  Vino a sentarse a nuestro lado y aceptó el brazo. Ahora no había ninguna intensidad, solo la satisfacción de estar cerca. Habíamos tenido poco de eso últimamente.


  —Si Aaor tuviera la posibilidad de emparejarse con una pareja de humanos —dijo Jesusa—, ¿sobreviviría?


  Se sentía asustada, y las náuseas le atenazaban el estómago. Habló como si le hubieran sacado las palabras a palos. Tanto Tomás como yo la miramos fijamente.


  —¿Y bien, Jodahs? ¿Lo lograría?


  —Sí —le contesté—, casi con total seguridad.


  Ella asintió.


  —Estaba pensando en que, si pudieras hacer que nuestras caras tuviesen el aspecto de antes, podríamos volver a casa. Se me ocurre alguna gente que podría estar dispuesta a unirse a nosotros si supiesen lo que hemos encontrado, lo que hemos aprendido.


  —¡Nos encerrarían y nos pondrían a criar! —protestó Tomás.


  —No creo que tuvieran que vernos ni los ancianos ni los padres. A ti siempre se te dio bien entrar y salir sin que te vieran cuando pensabas que iban a ponerte a trabajar.


  —Eso no era nada. Esto es serio. —Hizo una pausa—. Y con un nombre como el tuyo, hermana, no deberías desempeñar ese papel.


  Ella apartó la mirada de él y descansó su cabeza sobre mi hombro.


  —No quiero hacerlo —dijo—. Pero ¿por qué tiene que morir Aaor? Sabemos que a los nuestros los recogerán y los trasladarán, o los absorberán o los esterilizarán. Es demasiado tarde para evitarlo. ¿Cómo podemos ver a Aaor sufrir sabiendo que probablemente morirá y quedarnos sin hacer nada? Está claro que nuestra gente pensará mal de nosotros cuando averigüen que nos hemos unido a los oankali. Pero lo descubrirán, hagamos lo que hagamos.


  —Nos matarán si tienen la ocasión —afirmó Tomás. Jesusa negó con la cabeza.


  —No si tenemos el mismo aspecto de antes. Jodahs tendrá que cambiarnos del todo. Incluso tu cuello deberá recuperar su rigidez. Eso nos dará una oportunidad de volver a salir de allí de nuevo antes o después, incluso si nos capturan. —Pensó por un instante—. Aún no pueden saber lo que hemos hecho, ¿verdad, Jodahs?


  —No, aún no —admití—. Nikanj ha evitado informar de esto a la nave o al resto de las ciudades.


  —Porque esperaba que hiciésemos exactamente lo que estamos haciendo.


  Asentí.


  —No os lo habría pedido a ninguno de los dos. Solo albergaba la esperanza de que sucediese.


  —¿Y tú?


  —Yo tampoco podía pedíroslo. Ya os habíais negado a hacerlo. Y comprendíamos vuestra negativa.


  Ella no dijo nada durante un rato. Permaneció sentada completamente quieta, mirando al suelo. La adrenalina comenzó a fluir por su sistema y ella empezó a temblar.


  —¿Jesusa? —dije.


  —No sé si podré hacerlo —me dijo—. Crees que lo entiendes, pero no es así. No puedes entenderlo.


  La sostuve y la abracé hasta que dejó de temblar. Tomás le acarició el pelo tendiendo el brazo por encima de mí, y yo sentí el impulso de agarrarle la mano e impedírselo. Las parejas oankali masculinas y femeninas no tenían la necesidad de hacer aquello. Pero yo tenía que aprender a soportarlo en mis parejas humanas.


  —¿Lo hacemos? —le preguntó de repente a Tomás.


  Él se apartó de ella, nos observó y luego retiró la mirada.


  Ella dirigió su atención hacia mí.


  —¿Lo hacemos? —me preguntó.


  Abrí la boca para decir que sí, que naturalmente que ella debería hacerlo. Pero la cerré sin decir palabra.


  —No quiero que te destruyas a ti misma —le dije al cabo de un rato—. No quiero que des tu vida por la de Aaor.


  Yo sentía lo que ella sentía. Ella no podía proporcionarme ilusiones multisensoriales, los humanos no contaban con ese tipo de control. Pero yo podía notar lo tensa que se mantenía, cómo le dolían el estómago y los músculos. Y tenía que impedirme continuamente darle algo de alivio: en ese momento ni lo necesitaba ni quería eso de mí. Tanto mi madre como Nikanj me habían advertido de que no había que curar cualquier dolor de inmediato. Su lenguaje corporal me haría saber el momento en el que deseara alivio.


  —No moriré —susurró—. No soy tan frágil. O quizá… no soy tan afortunada. Si puedo salvar a la criatura con la que compartes vínculo fraternal, lo haré. Pero creo que me resultaría más fácil partirme a mí misma varios de mis huesos.


  Entonces, tanto ella como yo miramos a Tomás.


  Él sacudió la cabeza.


  —Odio aquel lugar —dijo con calma—. Está lleno de dolor y de enfermedad, de sentido del deber y de falsas esperanzas. Yo prefería morir antes que verlo de nuevo. Lo sabéis.


  Asentí. Jesusa no hizo el menor movimiento. Lo contempló.


  —Y, sin embargo, amo a esa gente —dijo—. No quiero hacerles esto. ¿No hay otra manera?


  —Ninguna que se nos haya ocurrido a nadie —le contesté—. Si podéis hacerlo, salvaréis a Aaor. Si no podéis, irá a la nave y… esperaremos lo mejor.


  —Ya hemos traicionado a nuestra gente —dijo Jesusa con suavidad—. Lo hicimos contigo, Jodahs. Y lo único que estamos haciendo ahora es discutir sobre si ir a traer a un par más de los nuestros pronto o dejar que se queden todos allí hasta que lleguen los oankali.


  —¿Eso es todo? —preguntó Tomás con una ironía amarga.


  —¿Irás conmigo? —le preguntó ella.


  Él suspiró.


  —¿No te prometí que te llevaría allí de vuelta? —Se pasó una mano por su propio pelo. Un momento después se levantó y salió al exterior.
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  Hubo algunas complicaciones.


  No podríamos partir hasta que terminase la metamorfosis de Aaor. Jesusa y Tomás pensaron que yo les devolvería su aspecto desfigurado y que volverían los dos solos a las montañas. No podrían haberlo hecho, aunque yo hubiese aprobado que lo intentaran. Ya no podían dejarme.


  Nunca les dije que no podían irse. Lo descubrieron del mismo modo que Lilith: cuando ya hubieron soportado todo lo que pudieron de Aaor, cuando se dieron cuenta de que no me iban a poder disuadir de ir con ellos hasta su hogar de las montañas, se marcharon por su cuenta. Se internaron juntos en la selva y se quedaron allí durante varios días. Para mí fue un anticipo de lo que sufriría cuando muriesen.


  El pánico me asaltó cuando descubrí que se habían marchado. Se suponía que Tomás iba a pasar la noche con Aaor y conmigo. Y, sin embargo, en el mismo momento en que pensé en él me di cuenta de que no estaba en el campamento. Y Jesusa tampoco. Su olor estaba empezando a desvanecerse.


  ¿Por qué? ¿Adónde habían ido? ¿Por dónde se habían ido? Dediqué toda mi concentración a captar el rastro de su olor descubriendo el lugar en el que su aroma era más fuerte y más reciente. Una vez hubiese encontrado el camino por el que habían entrado en la selva, iría tras ellos.


  Ahajas me lo impidió.


  Era grande y tranquila, y el simple hecho de estar cerca de ella aportaba un gran consuelo. Las mujeres oankali acostumbraban a ser así. Yo sabía que algunas veces, tras una sesión con Aaor, Nikanj iba junto a ella y parecía perderse, literalmente, en su cuerpo. Ahajas era mucho más voluminosa, y a su lado Nikanj parecía una criatura.


  Ahora estaba bloqueándome el paso.


  —Deja que sean ellos quienes vuelvan a ti —me dijo con voz tranquila.


  Me quedé mirándola con los ojos mientras todos los tentáculos sensoriales estaban apuntando hacia el sendero que habían seguido Jesusa y Tomás.


  —Los vi irse —me dijo—. Se llevaron mochilas y machetes. No les pasará nada, y en unos días estarán de vuelta.


  —¡Podrían capturarlos los resistentes! —exclamé.


  —Sí —admitió ella—, pero no es muy probable. Ya llevaban bastante tiempo por su cuenta antes de conocerte a ti.


  —Pero es que…


  —Son tan capaces como cualquier otro humano de cuidar de sí mismos. Lelka, deberías haberles dicho de qué forma estaban atados a ti.


  —Me dio miedo. Me aterraba que hicieran esto.


  —Probablemente lo habrían hecho. Pero ahora, cuando empiecen a necesitarte y se sientan desesperados y temerosos, no sabrán el motivo.


  —Por eso quiero seguirlos.


  —Habla antes con Lilith. Ella solía hacer esto, ya lo sabes. Nikanj tuvo que aprender siendo muy joven que ella tiraría de la cuerda hasta que casi la estuviera estrangulando. Y si Nikanj iba a buscarla, se ganaba unos cuantos insultos y una pizca de odio.


  Sabía eso de Lilith. Acudí a ella y me quedé de pie a su lado un rato. Estaba dibujando con tinta negra o con un tinte oscuro sobre tela de corteza. En Lo, otros humanos habían guardado sus dibujos como un tesoro: escenas de la Tierra de antes de la guerra, de animales extintos mucho tiempo atrás, lugares remotos, ciudades, el mar… También pintaba cuadros, algunas veces con pigmentos obtenidos de las plantas. No le había dedicado casi ningún tiempo durante nuestro exilio. Ahora lo estaba retomando: recogía corteza a tiras de la rama de una higuera cercana, la preparaba y se hacía ella misma sus tintes, sus pinceles y sus varillas afiladas. En cierta ocasión me había dicho que era algo que hacía para calmarse. Algo que hacía para conseguir sentirse humana.


  Dio unas palmadas en el suelo a su lado y yo me acerqué, despejé un sitio y me senté.


  —Se han ido —le dije.


  —Lo sé —comentó. Estaba dibujando una comida al aire libre con toda la familia reunida y comiendo de recipientes y cuencos de Lo. Todos: mis progenitores, las criaturas de la línea fraternal (incluso Aaor, con el aspecto de antes de irse al bosque) y Jesusa y Tomás. Todo el mundo era perfectamente reconocible, pese a que me parecía que no deberían haberlo sido. Estaban dibujados tan solo con unas pocas líneas negras.


  —Tus parejas no volverán a confiar nunca más en Tino o en mí —me dijo—. Esa será nuestra recompensa por habernos callado respecto a lo que les estaba sucediendo.


  —¿Debo ir tras ellos?


  —Todavía no. Dentro de unos días. Ve cuando tus propios sentimientos te digan que ellos están sufriendo, quizá volviendo hacia aquí. Reúnete con ellos en algún punto intermedio entre este lugar y dondequiera que hayan ido. ¿Puedes rastrearlos lo suficientemente bien como para poder hacerlo?


  —Sí.


  —Hazlo, entonces. Y no esperes que se comporten como si estuvieran contentos de verte por cualquier otro motivo aparte de la necesidad biológica obvia.


  —Ya lo sé.


  —Durante un tiempo no te amarán. Ni siquiera les gustarás.


  —Tampoco confiarán en mí —dije con tristeza.


  —No durará mucho. Es con nosotros con quienes estarán resentidos y en quienes no confiarán.


  Di la vuelta para colocarme frente a ella.


  —Sabrán que os mantuvisteis en silencio por mí.


  Su rostro dibujó una sonrisa amarga.


  —Las feromonas, Lelka. Tu aroma no les permitirá odiarte durante mucho tiempo. En cambio, a nosotros sí que pueden odiarnos. Y me apena, porque me gustan. Tienes mucha suerte de contar con ellos.


  Hice lo que me dijo, y cuando traje de vuelta a casa a mis parejas, silenciosas y resentidas, también se comportaron como ella había predicho. Tino y Tomás parecían haber encontrado cosas en común para cuando Aaor terminó su metamorfosis, pero Jesusa conservó un rencor implacable. Desde ese momento apenas le habló a mi madre. Y, cuando llegó el momento de que nos fuéramos y se enteró de que Aaor tenía que acompañarnos, casi dejó de hablarme a mí también. Esa era otra guerra. Aaor, realmente, tenía que venir. Si dejábamos que se quedase allí únicamente con la ayuda de Nikanj, no sobreviviría. Yo sospechaba que ahora estaba aguantando gracias a nuestros esfuerzos combinados y a su nueva esperanza de encontrar parejas humanas con las que vincularse. Y también sospechaba que Jesusa entendía todo eso. Jamás amenazó con cambiar de idea, con oponerse y dejar a Aaor a su suerte. Se mostraba más amable con Aaor que conmigo. El contacto que establecían a través de mí seguía suponiéndole un tormento, pero la enfermedad de Aaor tocaba una fibra en ella a la que, probablemente, nada más podría llegar. Por otra parte, yo suponía para ella tanto su alivio como su tormento. Dejó de tocarme. Aceptaba que yo la tocase, incluso lo disfrutaba tanto como antes. Pero dejó de acercarse a mí.


  —Cometiste un error —me dijo Tomás tras observarnos por un rato—. Si a ella no se le diese tan bien castigarte, tendría que pensar una forma de hacerlo yo mismo.


  —Pero a ti no te importó —le contesté. Él no había sentido más que alivio cuando me reuní con ellos en la selva y los traje de vuelta a casa. Jesusa se había visto desbordada por el rencor y la ira.


  —A ella sí le importa —dijo—. Se siente atrapada y traicionada. Y a mí me importa eso.


  —Lo sé. Y lo siento. Tenía más miedo de perderos del que puedas imaginar.


  —Veo a Aaor —respondió—. No me hace falta imaginármelo.


  —No. Yo quería teneros a los dos. Y no solo para evitar el dolor.


  Me miró por unos instantes, luego sonrió.


  —Terminará por perdonarte, ya lo sabes. Y se mostrará muy recelosa acerca del motivo. Y hará bien en sospechar, ¿verdad?


  Enrollé un brazo sensorial alrededor de su cuello y no me molesté en contestarle.


  La temporada de lluvias justo estaba acabando cuando los cuatro nos dispusimos a abandonar el campamento. Aaor volvía a tener fuerzas, ya podía caminar todo el día y vivir de aquello con lo que se topase. Y, si dormíamos a su lado cada dos o tres noches, era capaz de mantener su forma. Sin embargo, en nuestra compañía sentía una soledad acuciante, un gran vacío, casi como si estuviese en blanco. Apenas podía seguirnos y cuidarse. A veces yo tenía que tocar su cuerpo para hacer que despertara. Era como si se hubiera perdido en su interior y solo saliese a la superficie cuando estábamos en contacto. Casi nunca hablaba.


  Cuando nos habíamos preparado para partir, Nikanj se colocó entre mis progenitores oankali para darme unos últimos consejos y despedirse.


  —No viajéis de vuelta a este lugar —me dijo—. En unos pocos meses regresaremos a Lo. Os daremos tiempo de sobra, pero tenemos que volver a casa. Cuando lleguemos allí todo el mundo tendrá que enterarse de lo de tus parejas y su poblado. La propia Lo mandará una señal a la nave para que recojan a los humanos. Si los cuatro tenéis éxito, para entonces ya seréis seis y quizá también estéis ya en Lo.


  Me dirigió su atención durante un rato sin decir nada, y yo no pude evitar pensar que si no teníamos cuidado quizá no viviéramos para regresar a Lo. Tal vez no volviese a ver a mis progenitores. Nikanj debía de haber estado pensando lo mismo.


  —Lelka, tengo recuerdos que darte —me dijo—, déjame pasártelos ahora. Creo que ya es el momento.


  Recuerdos genéticos. Copias viables de células que Nikanj había recibido de su propio progenitor ooloi o que había recogido o aceptado de sus parejas y sus descendientes. Había duplicado todo lo que poseía y ahora me iba a pasar todo aquel patrimonio. Había llegado el momento. Yo había alcanzado la madurez y me había emparejado.


  Y, sin embargo, mientras Nikanj se alejaba de Ahajas y de Dichaan y tendía hacia mí los cuatro brazos, yo no me sentía como alguien en la edad adulta. Me daba miedo este paso final, este contacto definitivo. Era como si Nikanj me estuviese diciendo: «Este es tu derecho de nacimiento, mi último regalo/deber/placer para ti». Punto final.


  Pero Nikanj no dijo nada en absoluto. Cuando me tocó, me eché hacia atrás, resistiéndome. Se limitó a esperar hasta que me hube calmado. Entonces habló:


  —Debes tener esto antes de marcharte, Lelka. —Hizo una pausa—. Y debes pasárselo a Aaor tan pronto como se empareje y sea estable. ¿Quién sabe cuándo volveréis a verme?


  Me obligué a introducirme en su abrazo y sentí enseguida que agarraba mi cuerpo con firmeza y penetraba en él, manteniéndome absolutamente inmóvil pero sin llegar a paralizarme. El contacto de Nikanj era mucho más delicado que el que yo había conseguido hasta entonces. E incluso así daba placer. Incluso a mí. Incluso en ese momento.


  A continuación, el mundo a mi alrededor pareció estallar en una intensa luz blanca. No veía nada más allá de mi propio ser. Todos mis sentidos se volvieron hacia mi interior mientras Nikanj usaba sus dos manos sensoriales para inyectarme un torrente de células individuales; cada una de ellas era un plano a partir del cual se podría construir un ser vivo completo. Las células fueron directas hasta mi yashi, que había madurado recientemente. El órgano pareció engullirlas y nutrirse de ellas como yo había mamado una vez del pecho de mi madre.


  De repente sentí algo nuevo, inmenso. La vida en muchas más variedades de las que jamás podría haber imaginado, unidades únicas de vida, la mayoría de ellas desconocidas en la Tierra. Generaciones de recuerdos que examinar, memorizar y conservar en estasis o permitir que viviesen su período natural y muriesen después. No tenía que mantener con vida aquellos que podía recrear a partir de mi propio material genético.


  Al principio, la avalancha de información me resultó incomprensible. La recibí y la almacené sin que más que unos pocos fragmentos llamasen mi atención. Tendría tiempo de sobra para examinar el resto. No perdería parte alguna, y cuando la comprendiese jamás la olvidaría.


  Cuando terminó el aluvión y Nikanj tuvo la certeza de que podría mantenerme en pie por mis propios medios, me soltó.


  Sentí una gran confusión. La información colmaba mi ser, era como si la sensación nueva me anegase. En plena estupefacción, no me veía capaz de hacer mucho más que sostenerme en pie. Oí lo que dijo Nikanj, pero tardé en captar el significado de sus palabras lo que me pareció un rato muy prolongado. Noté que me tocaba una vez más con un brazo sensorial, luego me atraía hacia sí y me llevaba caminando hasta Tomás, que estaba haciendo un hatillo con la hamaca de tela de Lo y otras cosas que le habían dado mis progenitores.


  Tomás se levantó al momento y me tomó de los brazos de Nikanj. Según recordaría yo más tarde, puso especial cuidado en no tocar a Nikanj, pero ya no le preocupaba su cercanía. Ese era el comportamiento habitual de las personas adultas emparejadas, actuaban con naturalidad entre ellas porque entendían cuál era el lugar de cada una y lo que debían hacer o evitar.


  —¿Qué le has hecho? —preguntó Tomás.


  —Le he transmitido la información que puede necesitar en este viaje tan peligroso que vais a emprender. Ahora su estado se parece un poco al que tendría un humano borracho, pero estará bien enseguida.


  Tomás me miró, dubitativo.


  —¿Seguro? Estábamos a punto de irnos.


  —Estará perfectamente.


  Recordé todo eso más tarde, como recordaba las cosas que percibía mientras dormía. Tomás me sentó junto a él, terminó de preparar su mochila y la cerró. Luego cogió uno de mis brazos sensoriales entre sus manos y me dijo:


  —Si no te despiertas te dejaremos aquí, puedes venir corriendo detrás de nosotros cuando recuperes la sobriedad.


  Su voz sonaba divertida, pero no bromeaba. Se iría sin Aaor y sin mí y dejaría que los alcanzásemos más tarde como pudiéramos buenamente. Desde luego, Jesusa estaría de acuerdo.


  Lo busqué a tientas, oliéndolo más que viéndolo y apenas capaz de dirigir mi atención hacia él. Me dio la mano enseguida y la aferré, centrándome con tanta intensidad en ella que empecé a verlo y a oírlo normalmente a través de la increíble confusión de información que me había transmitido Nikanj. Esa información era un peso que reclamaba mi atención. No empezaría a «aligerarse» hasta que comenzase a entenderla. Comprenderla por completo podría llevarme años, pero al menos debía empezar.


  —Realmente no es como una borrachera —le dije cuando pude hablar—. Es más bien como tener a miles de millones de desconocidos gritándote desde tu interior para captar tu atención individual. Resulta incomprensible, abrumador… No hay ninguna palabra que sea lo bastante grande. Déjame quedarme un rato a tu lado.


  —Nikanj dijo que simplemente te transmitió información —protestó él.


  —Sí. Y si yo empezase ahora mismo y continuase durante el resto de nuestras vidas, apenas podría explicarte en voz alta una pequeña fracción de esta. Ooan debería haber esperado a que volviésemos.


  —¿Puedes viajar? —me preguntó.


  —Sí. Solo deja que me quede a tu lado.


  —Pensé que eso estaba decidido. Nunca te alejarás de mí.
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  La selva no tenía fin. Los árboles y las plantas más pequeñas cambiaron. Algunas variedades desaparecían, pero el bosque continuaba. Era como una capa gruesa de pelaje verde sobre las colinas y más tarde sobre los acantilados casi verticales de las montañas. Había sitios por los que no hubiéramos podido pasar sin los machetes.


  Había senderos antiguos, salientes en las paredes de los acantilados que quizá fuesen de antes de la guerra. Por debajo de nosotros, un ramal del río atajaba a través de un desfiladero profundo y estrecho. Por encima las montañas eran verdes y escarpadas, y bordeaban una franja de cielo azul y blanco que se abría frente a nosotros. El agua corría allí abajo abundante y rápida, verde y blanca, para terminar rompiendo sobre rocas enormes. Yo quizá pudiese sobrevivir a una caída, pero era muy poco probable que el resto pudiera hacerlo.


  Pero mis parejas humanas estaban en su terreno y andaban con paso seguro y confiado. Yo me había preguntado si serían capaces de encontrar el camino de regreso hasta su casa. Habían seguido esta ruta una sola vez casi dos años atrás. Pero Jesusa concretamente se sintió en casa en cuanto el paisaje se hizo más vertical que horizontal. La mayoría de las veces era ella quien abría camino, simplemente porque era obvio que le encantaba hacerlo y porque se le daba mejor que a cualquiera de los demás. Cuando nuestro sendero, un saliente estrecho, desaparecía, habitualmente era ella la primera en divisarlo por encima o por debajo, o comenzando de nuevo a alguna distancia de nuestra posición. Y, si daba con él, guiaba la escalada hacia el mismo. Nunca esperaba a ver lo que queríamos hacer el resto, ella encontraba el mejor camino para cruzar, sin más. La primera vez que la vi pegada contra la montaña buscando pequeños asideros para los pies y las manos entre la vegetación y las rocas, escalando la pared como si fuera una araña, me quedé inmóvil, presa de un pánico absoluto.


  —Es mitad lagarto —me dijo Tomás, sonriendo—. Es repugnante. No es que yo sea torpe, pero a ella jamás la he visto caerse.


  —¿Siempre ha hecho estas cosas? —preguntó Aaor.


  —La he visto subir por una pared pelada —contestó Tomás.


  Miré a Aaor y comprobé que también había reaccionado con miedo. Esta expedición empezaba a sentarle bien. El viaje hacía que tuviese que usar su cuerpo y que centrase su atención en algo más allá de su propio sufrimiento. Había convertido la seguridad de los dos humanos en su principal preocupación. Comprendía el sacrificio que estaban haciendo en su beneficio, y el sacrificio que ya habían hecho.


  Fue quien cruzó el precipicio en último lugar, agarrándose con los dos pies y los cuatro brazos.


  —Soy mejor insecto que vosotros —le dijo a Tomás cuando nos alcanzó y llegó hasta un punto seguro.


  Tomás rio con tanta sorpresa como placer. No creo que jamás hubiese oído a Aaor ni siquiera intentar hacer un chiste hasta ese momento.


  Había ocasiones en las que podíamos descender hasta el río, caminar siguiendo su curso o bañarnos en él. Jesusa y Tomás capturaban peces de vez en cuando, los cocinaban y se los comían mientras Aaor y yo nos íbamos tan lejos como podíamos, dirigiendo nuestra atención hacia otras cosas.


  —¿Por qué dejas que hagan eso? —quiso saber Aaor la segunda vez que sucedió—. No deberían tener hambre.


  —No la tienen —acepté—. Jesusa me dijo que perdieron la mayor parte de sus provisiones al salir de las montañas, que se les cayeron por accidente a uno de esos rápidos que pasamos hace dos días.


  —¡Eso era antes! ¡Ahora no tienen que matar animales para comérselos! —Aaor sonó petulante y miserable. Apartó a un lado mi brazo sensorial cuando lo tendí en su dirección y luego cambió de idea y lo agarró con sus brazos de fuerza.


  Extendí mi mano sensorial hasta su cuerpo para entender qué le estaba pasando. Como siempre, fue como sumergirme en una versión ligeramente distinta de mi propio ser. Se sentía mal: con náuseas, asco, como si de alguna forma extraña perteneciese a la especie humana y, sin embargo, incapaz de afrontar la humanidad de Jesusa y de Tomás.


  —Cuando tengas parejas humanas —le dije—, tienes que acordarte de permitir que sean humanos. Ellos han matado peces y se los han comido durante toda la vida. Saben que nos repugna. Pero de todos modos necesitan hacerlo, por razones que no tienen mucho que ver con la nutrición.


  Aaor dejó que le transmitiese calma, pero aun así me preguntó:


  —¿Qué razones?


  —A veces necesitan demostrarse que todavía son sus propios dueños, que aún pueden cuidar de sí mismos y que aún tienen cosas, costumbres, que les pertenecen.


  —Suena como a una expresión del conflicto humano —comentó Aaor.


  —Lo es —acepté—. Están probando su independencia en un momento en el que ya no son independientes. Pero si eso es lo peor que pueden hacer, lo agradezco.


  —¿Dormirás con ellos esta noche?


  —No. Y lo saben.


  —Ellos… —Se detuvo, se quedó absolutamente inmóvil y me hizo una señal silenciosa—: ¡Hay otros humanos cerca!


  —¿Dónde? —le pregunté, también en silencio e inmóvil mientras intentaba percibirlos mediante la vista o el aroma.


  —Ahí delante. ¿No puedes olerlos? —Me transmitió la ilusión de un olor débil, extraño y peligroso. Incluso con su pista no fui capaz de oler a los nuevos humanos, pero la atención de Aaor estaba totalmente centrada en ellos.


  —Hombres —dijo—. Tres, creo. Quizá cuatro. Se alejan de nosotros. No hay mujeres.


  —Al menos se están alejando —susurré en voz alta—. ¿Huele alguno de ellos como Tomás? No puedo percibirlo por lo que me has transmitido.


  —Todos ellos huelen de una forma muy similar a Tomás. Por eso no puedo saber exactamente cuántos son. Huelen como Tomás, pero con cierto elemento extraño añadido. El trastorno genético, supongo. ¿No puedes olerlos?


  —Ahora sí. De todas formas, están tan lejos que no creo que hubiese podido detectarlos por mis medios. Llevan un animal muerto, ¿te has fijado?


  Aaor asintió, triste.


  —Han estado cazando —le dije—. Ahora probablemente vuelven a casa. Aunque no huelo nada que pueda ser su poblado. ¿Y tú?


  —No —me contestó—. Lo he estado intentando. Quizá solo anden buscando un lugar en el que acampar, un sitio en el que cocinar el animal y comérselo.


  —Sean cuales sean sus intenciones, mañana tendremos que ir con cuidado. —Dirigí mis tentáculos hacia Aaor—. Nunca te han disparado, ¿verdad?


  —Nunca. La gente siempre apunta hacia ti, por algún motivo.


  Meneé la cabeza.


  —Se te está pegando el sentido del humor de Tomás. No sé qué pensarán de eso tus futuras parejas. —Hice una pausa—. Que te peguen un tiro duele más de lo que querría mostrarte. Probablemente ahora pueda manejar mejor el dolor, pero no me gustaría tener que hacerlo. Ni querría que tuvieras que hacerlo tú.


  Se me acercó más y se conectó a mí mediante los tentáculos sensoriales.


  —No sé si podría sobrevivir a un disparo —me dijo—. Creo que una parte de mí podría hacerlo, pero no sería yo.


  —Eso no puedes saberlo.


  No dijo nada, pero lo cierto era que no mostraba ninguna determinación, no parecía que pudiera llegar a soportar el impacto repentino y el dolor. Pensaba que su propio cuerpo se disolvería. Y probablemente tenía razón.


  —Han acabado de comerse el pescado —le dije—. Volvamos.


  Nos desconectamos y Aaor se dio la vuelta con cansancio para seguirme.


  —¿Sabes que antes de que nos fuésemos de casa Ooan aún afirmaba que no conseguía encontrar nuestro defecto, que no podía entender por qué necesitábamos parejas tan pronto? —me dijo—. Que las necesitásemos, más allá de desearlas. Y que tampoco entendía por qué nos obsesionaban tanto los humanos. —Hizo una pausa—. ¿Tú quieres tener otras parejas?


  —Parejas oankali —le contesté—, no construidas.


  —¿Por qué?


  —Creo… Me parece que eso equilibraría mis dos facetas, la humana y la oankali. De todas formas, tampoco sé lo que opinarán de eso los oankali.


  —Si llegan a aceptarnos y encuentras a dos que te gusten, no permitas que decidan desde la distancia.


  Sonreí.


  —¿Y tú qué? ¿Humanos y oankali?


  Descansó uno de sus brazos de fuerza alrededor de mis hombros. Casi nunca me tocaba con sus brazos sensoriales, pese a que aceptaba los míos de buena gana. Se comportaba como si aún no hubiera alcanzado la madurez.


  —¿Y yo qué? —repitió—. Yo no puedo planear nada. Me resulta difícil incluso creer que voy a sobrevivir de un día al siguiente. —Apretó en un puño la mano de fuerza que tenía libre y luego la relajó—. La mayor parte del tiempo siento que podría limitarme a dejarme llevar hasta disolverme. Algunas veces me parece que debería hacerlo.


  Esa noche dormí a su lado. A solas no podía hacer mucho, pero no sería capaz de tolerar a Jesusa ni a Tomás hasta que hubieran digerido su comida. Y yo no podía imaginar que Aaor no existiese, que desapareciese del todo y que nadie pudiera tocar de nuevo su cuerpo jamás, sería como si yo fuese incapaz de tocar de nuevo mi propio rostro.


  Dos días más tarde, Jesusa y Tomás me pidieron que les devolviese las marcas de su trastorno genético. Habíamos reptado montaña arriba siguiendo un sendero casi inexistente y habíamos bajado de nuevo hasta el río. Habíamos cruzado el rastro de los cazadores que habíamos olido antes. Eran cuatro, y estaban todavía por delante de nosotros. Y ahora, con el viento a favor, me llegaban los aromas de más humanos. De muchos más. Los tentáculos del cuerpo y de la cabeza de Aaor se mantenían estirados hacia delante, controlados sin remedio por ese aroma tan tentador.


  —Cuanto más humano resulte vuestro aspecto, menos probable será que os disparen nada más veros —nos dijo Tomás. Miraba a Aaor mientras hablaba. Luego se volvió hacia mí—: Os he visto cambiar de forma accidental. ¿Por qué no podéis hacerlo a propósito?


  —Yo puedo —le dije—, pero el control de Aaor aún no es lo suficientemente sólido. Ya tiene la apariencia más humana que puede adoptar.


  Respiró hondo.


  —Entonces no debería acercarse más. Deberíais cambiar nuestro aspecto y acampar aquí.


  —Desde aquí ni siquiera podemos ver vuestro pueblo —protestó Aaor.


  —Y ellos no pueden veros tampoco. Aunque si pasáis esa próxima curva podréis contemplar una parte de nuestro asentamiento. Pero el camino está vigilado. Os dispararían.


  Aaor pareció hundirse en su interior. Habíamos acampado sin encender fuego. Mis parejas estaban uno a cada lado de mí, unidos conmigo. Aaor estaba por su cuenta.


  —Deberías cambiar tu aspecto y acompañarlos —me dijo—. Les irá mejor si no están separados de ti. Yo puedo sobrevivir por mis medios durante unos días.


  —Si nos atrapan, nos separarán —intervino Jesusa—. Nos encerrarán en lugares distintos. Nos interrogarán. Y a mí, probablemente, me casarán muy pronto. —Se detuvo un instante—. ¿Jodahs, qué pasará si alguien intenta tener sexo conmigo?


  Sacudí la cabeza.


  —Lucharás. No podrás evitarlo. Y pelearás con tanta fiereza que puede que ganes incluso si el hombre es mucho más fuerte. O quizá simplemente consigas que te haga daño o que te mate.


  —Entonces ella no puede ir —afirmó Tomás—. Tendré que hacerlo yo solo.


  —Ninguno de los dos debería ir —espeté—. Si los cazadores llegan hasta aquí, deberíamos esperar. Tenemos tiempo.


  —Eso te proporcionaría un hombre —comentó Jesusa—. Quizá varios. Pero las mujeres no van de caza.


  —¿Qué hacen las mujeres? —pregunté—. ¿Qué podría conseguir que se alejaran de la seguridad del asentamiento?


  Jesusa y Tomás se miraron, y Tomás sonrió.


  —Quedan —me dijo.


  —¿Quedan? —repetí sin comprender.


  —Los ancianos nos dicen con quién nos tenemos que casar —me explicó—, pero no pueden decirnos a quién tenemos que amar.


  Sabía que los humanos hacían cosas así: se casaban con alguien y luego se apareaban con otra persona diferente, y con otra, y con otra más. No había nada en la biología humana que lo impidiese. De hecho, la biología humana alentaba a los hombres a tener relaciones con más de una mujer. La inversión de tiempo y energía del hombre en la paternidad de sus descendientes era mucho menor que la de la mujer. El concepto seguía pareciéndome raro. Se apareaban y, de alguna forma, dejaban eso a un lado. Pero luego la mayor parte de los construidos masculinos no tenía nunca parejas de verdad. Iban allá donde fuesen bien recibidos, y todo el mundo lo sabía. No había ningún vínculo permanente, ninguna traición ni ninguna incorrección biológica contra la que luchar.


  —¿Se ve vuestra gente a escondidas porque les gustaría que los emparejasen entre ellos? —pregunté.


  —Algunos sí —me contestó Tomás—. Otros solo sienten una atracción temporal.


  —Estaría muy bien encontrar una pareja para Aaor cuyos componentes ya sintiesen algo entre sí.


  —Nosotros pensamos eso mismo —me dijo Jesusa—. Nuestra intención era ir al pueblo y traer a las personas con las que nos hubiesen casado. Pero ellos no saldrían aquí para encontrarse. También son hermanos. En realidad, son un hermano y dos hermanas.


  —Sería mejor, y más seguro, ir tras alguien que ya se haya escabullido antes de vuestro poblado. ¿Hay algún sitio en el que suela quedar la gente así?


  Tomás suspiró.


  —Cambia nuestro aspecto esta noche. Vuelve a dejarnos tan feos como éramos, por si acaso. Mañana por la noche os mostraremos algunos de los lugares en los que se citan los amantes. Pero, si es que llegáis a ir, tendrá que ser por la noche.


  Pero a la noche siguiente nos descubrieron.
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  No éramos conscientes de que nos habían visto. Mientras pasábamos la última curva que había antes de llegar al pueblo de la gente de la montaña nos ocultábamos entre los árboles y la maleza. Lo único que veíamos de su poblado era alguna que otra terraza de piedra excavada en las laderas de las montañas boscosas. En esas terrazas había cultivos: una buena cantidad de maíz, algunos melones enormes, más de una especie de patatas y otras cosas que no reconocí en absoluto, alimentos que ni Nikanj ni yo habíamos recogido nunca y de los que no teníamos recuerdos almacenados. Eso resultaba ser una distracción sorprendente: cosas nuevas que simplemente estaban allí esperando a que las probásemos y las recordásemos. Yashi, entre mis dos corazones y ya con la protección de una placa ancha y plana de hueso que ningún humano hubiera reconocido como un esternón, se retorció, o, mejor dicho, se contrajo como si hubiera sido un estómago humano que llevase mucho tiempo vacío. Cualquier percepción de seres vivos nuevos lo atraía y me distraía. Miré a Aaor y vi que su atención estaba absolutamente centrada en el pueblo propiamente dicho, en la gente.


  Su desesperación había empeorado, y dirigía sus percepciones.


  Los humanos habían construido su poblado muy por encima del río, iba a lo largo de una cima amplia y plana que se extendía entre dos montañas. No podíamos verlo desde donde nos encontrábamos, pero sí distinguíamos algunas señales del asentamiento, como un incremento importante del número de terrazas cuanto más subíamos. A esas terrazas no se podía llegar desde donde estábamos, pero probablemente habría un camino que subiera hasta ellas cerca de nuestra posición. Lo único que podíamos ver entre el fondo del cañón y las terrazas era una gran extensión de roca escarpada, buena parte de ella cubierta por una vegetación rebosante. No era un sitio que yo hubiera elegido para escalar.


  El olor de los humanos era ya muy fuerte. Aaor, posiblemente bajo el efecto que le provocaban esos aromas, tropezó y pisó una rama seca mientras recuperaba el equilibrio. El chasquido nítido de la madera al partirse resultó alarmante en el silencio de la noche. Todos nos quedamos inmóviles. Los que nos acechaban no lo hicieron, o al menos no con la rapidez suficiente.


  —¡Humanos a nuestra espalda! —susurré.


  —¿Vienen hacia aquí? —inquirió Tomás.


  —Sí. Varios de ellos.


  —Los centinelas —dijo Tomás—. Irán armados.


  —¡Jodahs, Aaor, marchaos! —dijo Jesusa—. Tendremos más posibilidades si no venís con nosotros. Esperadnos en la cueva por la que pasamos hace dos días. ¡Vamos!


  La intención de los vigilantes había sido la de acorralarnos contra sus montañas. En realidad, ya nos habían atrapado. Si corríamos hacia el río, tendríamos que rodearlos o pasar entre ellos, y probablemente nos dispararían. No podíamos ir hacia ninguna dirección, excepto hacia arriba, hacia el barranco escarpado. O hacia abajo como si fuéramos insectos, para ocultarnos entre la vegetación más espesa. No podíamos escapar, pero sí escondernos. Y si la patrulla encontraba a Jesusa y a Tomás, quizá no nos buscase a Aaor y a mí.


  Tiré de Aaor hacia abajo conmigo. Era por quien más temía de nuestro grupo. Probablemente tenía razón al sospechar que no sobreviviría a un disparo.


  En medio de la oscuridad, los humanos pasaron a ambos lados de donde nos habíamos tumbado para escondernos. Conocían el terreno, pero no veían muy bien por la noche. Jesusa y Tomás los alejaron un poco de nuestra posición. Simplemente se dirigieron ladera abajo, hacia el río, y caminaron hacia los brazos de sus captores.


  Entonces se oyeron unos gritos: Jesusa gritaba su propio nombre, Tomás exigía que lo soltasen, que soltasen a Jesusa, y los guardias gritaban que habían atrapado a los intrusos.


  —¿Dónde están los demás? —dijo una voz masculina—. Erais más de dos.


  —Enciende algo que nos ilumine, Luis —dijo Jesusa con un asco intencionado—. Míranos bien y luego dime cuándo ha habido más de una Jesusa y más de un Tomás.


  Un momento de silencio. Llevaron a Jesusa y a Tomás algo más lejos de donde nos escondíamos, quizá a un lugar en el que la luz de la Luna pudiese mostrar mejor sus rostros. Sus tumores tenían exactamente el mismo aspecto que cuando los conocí, así que no me preocupaba que no los reconocieran. Pero, de todas formas, ellos mismos habían dicho que los separarían, los encerrarían y los someterían a un interrogatorio.


  ¿Durante cuánto tiempo estarían presos? Si los separaban, no podrían ayudarse a escapar mutuamente. ¿Y qué les harían si ellos ofrecían respuestas que los suyos no estaban dispuestos a creerse? Con desagrado por verse obligados a mentir, habían urdido una historia según la cual los había capturado un pequeño grupo de resistentes que los había mantenido separados en casas distintas, de modo que ninguno conocía los detalles del cautiverio del otro. Los resistentes hacían ese tipo de cosas, aunque la mayoría de sus presas solían ser mujeres. Tomás diría que lo habían obligado a trabajar para sus captores. Había sembrado cultivos, se había encargado de la recolección, de acarrear cosas, construir, cortar madera… Todo lo que iba haciendo falta. Y puesto que realmente había estado haciendo todo eso durante el tiempo que estuvo a nuestro lado, sería capaz de dar unas descripciones correctas de esas tareas. Diría que habían mantenido a su hermana como rehén para garantizar su buen comportamiento, mientras que a ella la mantenían a raya teniéndolo a él prisionero. Finalmente habían conseguido reunirse y escapar de los resistentes que los tenían presos.


  Podría haber sucedido así. Si Jesusa y Tomás lograban sonar convincentes, quizá no los encerrasen durante mucho tiempo.


  Ya los habían reconocido a los dos. No hubo más gritos hostiles, solo la súplica llena de angustia de Jesusa:


  —¡Por favor, Hugo, suéltame! ¡Te lo suplico! No me escaparé. He venido corriendo todo el camino hasta casa. ¡Hugo!


  La última palabra fue un chillido. Ese tal Hugo la estaba tocando. Ella había sabido que la tocarían. Pero hasta ese momento no había sido consciente de lo difícil que le resultaría soportar su contacto. Solo podía tocar sin problemas a otras mujeres. Tomás podía tocar a otros hombres. Tendrían que protegerse el uno al otro lo mejor que pudiesen.


  —¡Déjala en paz! —dijo Tomás—. ¡No sabéis por lo que ha pasado!


  Su tono indicaba que ya la habían soltado. Sus palabras no eran más que una advertencia.


  —Todo el mundo dijo que estaríais muertos —dijo uno de los vigilantes.


  —Algunos confiaban en que realmente hubieran muerto —dijo otra voz con calma—. Mejor ellos que todos nosotros.


  —Nadie morirá por nuestra culpa —afirmó Tomás.


  —No hemos vuelto a casa para morir —dijo Jesusa—. Estamos cansados. Llevadnos arriba.


  —¿Los reconoce todo el mundo? —inquirió la voz más suave. Sonaba casi como una voz ooloi—. ¿Alguien tiene alguna pega sobre su identidad?


  —Podríamos desnudarlos aquí mismo —sugirió alguien—. Solo para asegurarnos.


  —Trae a tu hermana, Hugo —dijo Tomás—. La desnudaremos a ella también.


  —¡Mi hermana se queda en casa, que es donde debe estar!


  —Y, si no lo hiciese, ¿cómo te gustaría que la tratasen? ¿Con justicia y decencia? ¿O tal vez deberían desnudarla entre siete hombres?


  Silencio.


  —Vamos arriba —intervino Jesusa—. Hugo, ¿te acuerdas de ese cántaro grande de agua, de color amarillo, en el que solíamos escondernos?


  Más silencio.


  —Sabes quién soy —continuó—. Teníamos diez años cuando rompimos aquella vasija, a mí me atraparon y a ti no, y yo jamás me chivé. Me conoces.


  Hubo una pausa, y luego la voz de Hugo dijo:


  —Vamos a llevarlos arriba. Posiblemente a alguien le quede algún resto de la cena.


  Se los llevaron.


  Aaor y yo los seguimos para ver el camino que iban a seguir y averiguar tanto como pudiéramos de los centinelas.


  De los siete, cuatro presentaban deformaciones muy evidentes debidas a su trastorno genético. Tenían tumores enormes en la cabeza y en los brazos. Su aspecto era lo suficientemente distinto como para que los resistentes de las tierras bajas les disparasen nada más verlos.


  Los seguimos mientras contamos con el abrigo del bosque y luego observamos cómo subían por una senda, poco más que una escalera tallada de forma burda en la piedra que subía por la cuesta empinada y llegaba hasta el poblado.


  Cuando ya no pudimos escucharlos, Aaor tiró de mí para tenerme más cerca e hizo una señal silenciosa:


  —No podemos limitarnos a esperar en la cueva. ¡Tenemos que sacarlos de ahí!


  —Dales tiempo —le dije—. Intentarán encontrarte una pareja de humanos.


  —¿Cómo? Estarán encerrados y bajo vigilancia.


  —La mayor parte de esos guardias eran jóvenes y fértiles. Y quizá a Jesusa la vigilen mujeres. ¿Y acaso los vigilantes no son unos vecinos del pueblo que desempeñan un trabajo fatigoso y temporal?


  Aaor intentó relajarse, pero su cuerpo aún seguía tenso contra el mío.


  —Contemplar cómo se iban ha sido como empezar a disolverme. Me sentí como si una parte de mí se hubiera marchado con ellos.


  Yo no dije nada. Una parte de mí se había ido con ellos. Tanto ellos como yo sabíamos lo que suponía una separación temporal… Peor aún, sabíamos lo que era que nos separase otra gente que haría todo lo posible por interponerse. No empezaría a echarlos de menos físicamente hasta unos días después, pero, con mi incertidumbre, al darme cuenta de que cabía una posibilidad de que no los recuperase, tenía que emplear todas mis fuerzas para controlarme. De modo que me senté en el suelo. Mi cuerpo temblaba.


  Aaor se sentó a mi lado e intentó calmarme, pero no podía transmitirme algo que no sentía en su propio ser. En ese momento los humanos habrían podido atraparnos con total facilidad: dos entes ooloi sentados en el suelo y que temblaban con impotencia.


  Nos recuperamos poco a poco. Ya habíamos recobrado el control sobre nuestros cuerpos cuando Aaor me dijo en silencio:


  —No podemos concederles más de dos días para su tarea, y es posible que no sea suficiente como para que puedan hacer algo.


  Yo podría aguantar más de dos días, pero Aaor no sería capaz.


  —Les daremos ese tiempo —le dije—. Nos acercaremos tanto como nos sea posible y descansaremos alertas durante dos días.


  —Luego tendremos que ir a buscarlos, si es que no pueden escapar por sus medios.


  —No quiero hacerlo así —le dije—. Cuando decía que nadie iba a morir por su culpa o por la de Jesusa, Tomás se dirigía tanto a los suyos como a ti y a mí. En cambio, si tratamos de sacarlos por la fuerza, quizá nos fuercen a matar.


  —Por eso es mejor que entremos mientras aún controlamos nuestros cuerpos. Eso lo sabes tan bien como yo, Jodahs.


  —Lo sé —susurré en voz alta.
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  Subimos una pendiente empinada y cubierta de árboles a gatas, sujetándonos como orugas. Nunca me había resultado tan práctico tener seis extremidades.


  Ascendimos hasta el nivel de las terrazas y pasamos allí el día siguiente. Nos habíamos tumbado cerca, fuera de la vista. Cuando cayó la noche, exploramos las terrazas y probamos compulsivamente pequeñas porciones de los alimentos desconocidos que encontramos plantados allí. Para entonces nuestra piel se había oscurecido y resultaba más difícil de ver para los humanos, mientras que por nuestra parte veíamos todo perfectamente.


  Seguimos escalando una de las montañas que conformaban uno de los límites de la población. Justo a mitad de camino llegamos hasta el asentamiento humano, con sus casas de piedra, madera y paja. Aquel era un lugar de antes de la guerra. Tenía que serlo. Algunas partes parecían muy antiguas. Pero su aspecto no era ruinoso. Todos los edificios estaban bien conservados, y había terrazas por todos sitios, la mayoría de ellas repletas de cultivos. Fuera del pueblo había un cercado con varios animales grandes de una especie que jamás había visto antes: seres peludos, de cuello largo y cabeza pequeña que estaban de pie o recostados tranquilamente por todo el recinto. ¿Alpacas?


  Percibíamos los olores de otros animales más pequeños enjaulados en diferentes sitios del pueblo y también el aroma de algunos humanos jóvenes y fértiles, que estaba por todas partes. Incluso podíamos olerlos por encima de nosotros, en la montaña. ¿Qué estarían haciendo allí arriba?


  ¿Cuántos humanos había allí? Tres, me decía mi nariz: una mujer y dos hombres, todos jóvenes, todos fértiles y dos de ellos afectados por la alteración genética. ¿Por qué no podían ser esos dos para Aaor? ¿Qué haríamos con el tercero si subíamos? ¿Por qué no nos habían dicho Tomás y Jesusa que había gente que vivía tan aislada? Excepto por el hecho de que sobraba uno, eran perfectos.


  —¿Arriba? —le dije a Aaor.


  Asintió.


  —Pero hay un hombre de más. ¿Qué hacemos con él?


  —Aún no lo sé. A ver si podemos echarles un vistazo antes de que ellos nos vean a nosotros. Puede que separarlos resulte más sencillo de lo que pensamos.


  Subimos la ladera. Habíamos visto el sendero serpenteante de los humanos, pero durante la mayor parte del trayecto no lo utilizamos. Ese mismo día habían pasado humanos por él. Quizá hubiese humanos allí al día siguiente. Tal vez llevase hasta un puesto de vigilancia y la guardia cambiase a diario. Cualquiera que estuviese allí arriba tendría una vista excelente de todos los caminos que venían desde las montañas o desde el cañón de más abajo. Quizá la gente en lo alto estuviese en ese puesto más de un día y los abastecieran desde abajo en intervalos regulares, aunque había algunas terrazas cerca de la cima.


  Ascendimos en silencio, rápidamente, comiéndonos las cosas más nutritivas que vimos por el camino. Cuando llegamos hasta las terrazas, nos detuvimos y comimos hasta saciarnos. Necesitaríamos estar en plena forma.


  En un saliente amplio cerca de la cima encontramos una cabaña de piedra. Más arriba había un aljibe y unas pocas terrazas más. Dentro de la cabaña dormían dos personas. ¿Dónde estaba la tercera? No nos atrevíamos a entrar hasta saber dónde estaba cada una de ellas.


  Me conecté a Aaor y le hice señas silenciosas:


  —¿Has localizado al tercero?


  —Arriba —me dijo—. Hay otra cabaña, o al menos otra vivienda. Sube tú a esa. Yo quiero a estos dos.


  Su atención estaba centrada de una forma absoluta en la pareja humana.


  —¿Aaor?


  Dirigió hacia mí los tentáculos con un movimiento increíblemente rápido. Por dentro estaba tan en tensión como un puño apretado.


  —Aaor, ahí abajo hay más humanos, centenares. Tienes una única vida, así que decide con cuidado a quién se la entregas. Yo tuve mucha suerte con Jesusa y Tomás.


  —Ve arriba y no dejes que el tercer humano me moleste.


  Me desconecté y me fui a buscar la segunda choza. Aaor no querría escuchar nada de lo que le tuviese que decir yo en ese momento, exactamente de la misma forma en que yo no hubiera escuchado a nadie que me hubiese aconsejado andarme con ojo con Jesusa y Tomás. Y si los humanos eran lo bastante jóvenes probablemente podrían emparejarse con éxito con cualquier ente ooloi sano. Si Aaor estuviese sano… Pero no era así. Junto a los humanos que eligiese, tendrían que curarse mutuamente. Si no lo hacían, quizá no sobreviviese nadie.


  No encontré otra cabaña más arriba en la montaña, sino una cueva muy pequeña muy cerca de la cima. Los humanos habían construido una pared de piedra que cerraba una parte de esta. Había señales de que habían agrandado la cueva por un lado. Por último, habían colocado postes de madera muy pesados contra la piedra y habían colgado de ellos una puerta del mismo material. La puerta parecía más una barrera para protegerse de las inclemencias del tiempo que de la gente. Hacía una noche seca y cálida, y la puerta no estaba cerrada. Osciló y se abrió en cuanto la toqué.


  El hombre que había dentro se despertó cuando tropecé al entrar en su cueva diminuta. El calor de su cuerpo lo convertía en un destello de infrarrojos en la oscuridad. Me resultó muy sencillo llegar hasta él e impedir que sus manos diesen con lo que fuese que intentaban aferrar.


  Sin soltarle las manos, me acosté a su lado en la cama corta y estrecha y lo arrinconé contra la pared de piedra. Lo examiné con varios de los tentáculos sensoriales, estudiándolo, pero sin llegar a controlarlo. Interrumpí su grito ronco enroscando un brazo sensorial alrededor de su cuello y le tapé la boca con la espiral de la punta. Me mordió, pero sus dientes humanos, romos, no podían causarme ningún daño grave. Mis brazos sensoriales existían para proteger los delicados órganos reproductores de su interior. La carne que los cubría era la más resistente de todo mi cuerpo.


  El hombre a quien yo retenía debía sentirse en aquella pequeña cueva como en casa, más de lo que hubiera sentido la mayor parte de la gente. Él mismo era diminuto, como de la mitad del tamaño de un hombre. Y, además, padecía alguna enfermedad de la piel que le arruinaba la cara, las manos y una buena parte del resto del cuerpo. No tenía pelo. Su piel era tan escamosa como la de algunos peces que había visto. Su nariz estaba deformada: aplastada por habérsela roto varias veces, y eso favorecía su aspecto de pez. Curiosamente no presentaba el trastorno genético que tenían Jesusa, Tomás y mucha otra gente del pueblo. Resultaba bastante grotesco sin él.


  Lo examiné con más detenimiento, disfrutando de la novedad que representaba para mí. Para cuando hube terminado, había dejado de debatirse y yacía inmóvil en mis brazos. Aparté el brazo sensorial de su boca y él no gritó.


  —¿Vives aquí por el aspecto que tienes? —le pregunté.


  Me insultó largo y tendido. Pese a su tamaño, tenía una voz profunda, ronca y áspera.


  No dije nada. Teníamos toda la noche.


  Al cabo de un buen rato, dijo:


  —Vale. Sí, estoy aquí por mi aspecto. ¿Tienes alguna otra pregunta estúpida?


  —No tengo tiempo para ayudarte a crecer. Pero, si quieres, puedo curar el problema de tu piel.


  Silencio.


  —Dios mío —susurró al fin.


  —No te dolerá —le dije—. Y por la mañana habré terminado. Si te da miedo quedarte aquí cuando estés curado, puedes acompañarnos cuando nos marchemos. Entonces sí que tendré tiempo para ayudarte a crecer. Si es que quieres crecer.


  —La gente de mi edad ya no crece —repuso.


  Sacudí unas pizcas de piel escamosa muerta de su rostro.


  —Oh, sí —afirmé—. Podemos ayudar a crecer a la gente de tu edad.


  Tras otra pausa larga, preguntó:


  —¿Todo bien en el pueblo?


  —Sí.


  —¿Qué le pasará?


  —Mi gente terminará viniendo y les dirá a los tuyos que no tienen por qué vivir en cuerpos deformes, ni tampoco aislados o con miedo. Tu gente ha estado desconectada de todo durante demasiado tiempo. No saben que hay otra colonia más grande de humanos sanos y fértiles que viven y se desarrollan sin los oankali.


  —¡No te creo!


  —Lo sé. Pero es cierto. ¿Quieres que te cure?


  —¿Puedo… verte?


  —Cuando salga el sol.


  —Podría hacer un fuego.


  —No.


  Meneó la cabeza contra mi cuerpo.


  —Debería estar más asustado de lo que estoy. Dios mío, debería estar meándome encima. En cualquier caso, ¿qué coño eres tú, exactamente?


  —Un construido. Una mezcla de humano y oankali. Ooloi.


  —Ooloi… los mezclados, hombre y mujer en un mismo cuerpo.


  —No somos de sexo masculino ni de sexo femenino.


  —O eso afirmáis. —Suspiró—. ¿Piensas tenerme agarrado toda la noche?


  —Si voy a curarte, deberé hacerlo.


  —¿Por qué estás aquí? Has dicho que tu gente vendrá más adelante. ¿Qué haces tú aquí ahora?


  —Nada malo. ¿Quieres pelo?


  —¿Qué?


  Esperé. Él había escuchado la pregunta. Ahora dejaría que calase. El pelo era fácil. Podría hacer que comenzase a crecer en él como una idea de última hora.


  Puso su cabeza contra mi pecho.


  —No lo entiendo —me dijo—. Ni siquiera entiendo… mis propios sentimientos. —Mucho más tarde, añadió—: Pues claro que quiero pelo. Y quiero tener piel en lugar de escamas. Quiero pelo y quiero ser más alto. ¡Quiero ser un hombre!


  Mi primer impulso fue el de indicarle que era un hombre. Sus órganos masculinos estaban bien desarrollados. Pero comprendía lo que quería decir.


  —Nos acompañarás cuando nos vayamos —le dije.


  Y se quedó satisfecho. Al cabo de un rato se durmió. No lo drogué como solían hacer los seres ooloi con los resistentes. Cuando hubo superado su sorpresa inicial, y el miedo, me había aceptado mucho más rápidamente que Jesusa y Tomás, aunque también era cierto que yo aún estaba en la edad subadulta cuando los conocí. Un ente ooloi en plena madurez, un construido ooloi, tenía que ser capaz de manejar mejor a los humanos. O quizá fuese que este hombre —ni siquiera le había preguntado su nombre, ni él a mí el mío— era especialmente sensible a la sustancia ooloi que yo no podía evitar inyectarle. A su manera humana había estado ansioso, realmente hambriento por tener cualquier contacto. ¿Cuánto tiempo habría pasado desde la última vez que alguien estuvo dispuesto a tocarlo, excepto quizá para romperle la nariz? Haría falta una entidad ooloi que le impidiera a él romper unas cuantas narices a su vez cuando fuese lo bastante alto como para llegar hasta ellas. Probablemente lo habían maltratado. No se desviaba de la norma humana del mismo modo que el resto de la gente del poblado, y los humanos estaban predispuestos genéticamente a ser intolerantes frente a lo distinto. Podían vencer esa inclinación, pero que no lo lograsen era una muestra del conflicto humano. Resultaba bastante significativo que este hombre estuviera dispuesto a abandonar su hogar con alguien a quien le habían enseñado a considerar como a un demonio, alguien a quien ni siquiera había visto aún.
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  Por la mañana ya le había dado al humano de la cueva una piel lisa nueva y el comienzo de una cabellera que le cubriría por completo la cabeza.


  —Me llevará más tiempo repararte la nariz —le dije—. No obstante, cuando lo haga podrás respirar mejor con la boca cerrada.


  Respiró hondo por la boca y se quedó mirándome; a continuación, se miró a sí mismo y me observó de nuevo. Se frotó la pelusa de la cabeza, sostuvo la mano frente a los ojos y la estudió. No había dejado que se despertara hasta que yo estuve levantado, y no antes de haber abierto la puerta a la luz del amanecer para dar con el arma de fuego corta y gruesa que él había estado buscando a tientas la noche anterior. La vacié y la tiré montaña abajo. Luego desperté al hombre.


  Se había alarmado al verme, pero no había tendido la mano hacia el escondrijo del arma ni una sola vez.


  —¿Cómo te llamas? —le pregunté.


  —Santos. —Su voz sonaba más en ese momento como un susurro áspero que como un gruñido ronco—. Santos Ibarra Ruiz. ¿Cómo has hecho esto? ¿Cómo es posible?


  Se pasó los dedos de la mano derecha por el brazo izquierdo y pareció deleitarse con el tacto.


  —¿Pensaste anoche que estabas soñando? —le pregunté.


  —No he tenido tiempo para pensar.


  —¿Quién vendrá hoy hasta aquí arriba?


  Parpadeó.


  —¿Aquí? Nadie.


  —¿Quién visitará la cabaña de abajo?


  —No sé. Les perdí la pista. ¿Vas a ir?


  —Luego. Desayuna si quieres.


  —¿Cómo te llamas?


  —Jodahs.


  Asintió.


  —Había oído que algunos de los de tu especie tenían cuatro brazos. No me lo creía.


  —Los seres ooloi tenemos cuatro brazos.


  Se quedó mirando durante un momento los brazos sensoriales y luego preguntó:


  —¿De verdad que me vas a llevar contigo, lejos de aquí, y que me harás crecer?


  —Sí.


  Sonrió y dejó a la vista varios dientes en mal estado. También se los arreglaría, haría que se le cayesen y que le creciesen otros.


  Más tarde aquella mañana bajamos hasta la cabaña de piedra. El hombre y la mujer de allí estaban compartiendo su desayuno con Aaor. Santos y yo los sobresaltamos, pero parecían estar tranquilos en su casa con Aaor. Y Aaor tenía el mejor aspecto que le había visto desde su primera metamorfosis. Parecía estable y transmitía seguridad. Su expresión era de satisfacción.


  —¿Vendrán con nosotros? —le pregunté en oankali.


  —Sí, vendrán —me contestó en español—. He empezado a curarlos. Les he hablado de ti.


  Los dos humanos me observaron con curiosidad.


  —Jodahs es el familiar más cercano de mi línea fraternal —me presentó Aaor—. Sin su ayuda yo ya habría muerto.


  En realidad, sus palabras exactas fueron «mi hermano-hermana más cercano», porque era la forma más aproximada que teníamos de decirlo en español. No era de extrañar que la gente como Santos pensase que éramos hermafroditas.


  —Ellos son Javier y Paz —me informó Aaor—. Ya son pareja.


  También eran parientes cercanos, claro. Se parecían tanto entre ellos como Jesusa y Tomás, y su aspecto también era similar al de estos: eran personas fuertes, de tez oscura, cabello negro y anchas de pecho.


  Nos dieron frutos secos, té y pan a Santos y a mí. Javier y Paz parecían muy interesados en Santos. Naturalmente, también era familiar suyo.


  —¿Te sientes bien, Santos? —le preguntó Paz.


  —¿Y a ti qué te importa? —le espetó Santos.


  Paz me miró.


  —¿Para qué lo quieres? —me preguntó—. Le das los buenos días y él te escupe a la cara.


  —Necesita más curación de la que puedo ofrecerle aquí —le contesté. Giré la cabeza para que supiera que lo estaba mirando—. Tendrá menos motivos para escupir cuando haya acabado con él, así que quizá no lo haga tan a menudo. Quizá encuentre parejas para él entonces.


  Me miró mientras hablaba y luego dejó que sus ojos se apartasen de mí. Su vista se quedó fija, creo que sin verla, en la tosca mesa de madera.


  —¿Vendrá alguien hoy aquí arriba? —le pregunté a Paz.


  —No —me respondió—. Hoy aún nos toca guardia a nosotros. Juana y Santiago vendrán mañana para relevarnos.


  Santos habló de forma brusca y atropellada.


  —¿De verdad que vais a iros con ellos?


  —Claro que sí —le respondió Paz.


  —¿Por qué? Deberíais tenerles miedo. Deberíais estar aterrorizados. Cuando éramos niños nos contaban que el demonio tenía cuatro brazos.


  —Ya no somos niños —intervino Javier—. Mira mi mano derecha. —La levantó para que la viese, de color marrón pálido y lisa—. Vuelvo a tener una mano derecha. Fue una garra paralizada durante años, y ahora…


  —¡No es suficiente!


  Javier abrió la boca con una expresión irritada de repente. Luego, sin decir nada, volvió a cerrarla.


  —Yo quiero ir —dijo Paz con calma—. Estoy harta de engañarme a mí misma respecto a este lugar y de ver morir a mis hijos. —Se apartó el cabello largo y negro de la cara. Mientras había estado sentada a la mesa, la mayor parte de su pelo le caía por la espalda hasta el suelo—. Santos, si hubieras visto a nuestro último niño antes de que muriese le habrías dado las gracias a Dios por tu belleza, incluso antes de la curación.


  Santos apartó la vista de ella, avergonzado pero testarudo.


  —Ya lo sé —dijo—, y no pretendo ser cruel. De verdad que lo sé. Pero… toda la vida nos han inculcado que los alienígenas nos destruirían si nos encontraban. ¿Cómo es que nuestras creencias y nuestros miedos han desaparecido tan rápido?


  Javier suspiró.


  —No lo sé. —Miró a Aaor—. No son tan terribles, ¿no? Y resultan… muy interesantes. No sé por qué. —Levantó la mirada—. Santos, ¿crees que estamos estableciendo una nueva sociedad aquí?


  Santos meneó la cabeza.


  —Nunca lo he creído. Tengo ojos. Pero eso no es motivo suficiente para que consintamos en irnos con una gente que nos han enseñado a considerar como perversa.


  —¿Tú has estado de acuerdo en hacerlo?


  —Sí…


  —Entonces ¿qué más hay que tener en cuenta?


  —¡El motivo por el que están aquí! —Se volvió hacia mí—. ¿Por qué estáis aquí?


  —Para conseguirle parejas humanas a Aaor —le expliqué—. Y ahora yo tengo que recuperar a mis propias parejas humanas. Se trata de…


  —Jesusa y Tomás, lo sabemos —me interrumpió Paz—. Aaor nos ha dicho que están presos más abajo. Podemos mostraros el lugar donde probablemente los tengan retenidos, pero no sé cómo podréis sacarlos de allí.


  —Enseñádnoslo —les dije.


  Salimos fuera y nos dirigimos al lugar donde se encontraba la villa de piedra, que se extendía por debajo de nosotros como un mapa de factura humana. Los edificios parecían pequeños desde la distancia, pero se veían todos. En realidad, toda la cresta plana resultaba visible.


  —¿Ves esa construcción redonda de ahí? —dijo Javier mientras señalaba con un gesto.


  Al principio no la divisé. Había muchos edificios grises con tejados de paja de un color gris pardo, todos diminutos en la distancia. Entonces lo vi claramente: un semicilindro de piedra construido contra una pared del mismo material.


  —Hay habitaciones dentro, y también debajo —dijo Paz—. Es donde encierran a los prisioneros. Los ancianos creen que hay que aislar a los que salen de viaje e interrogarlos para que prueben que son quienes dicen ser, y que no han traicionado a nuestra comunidad. —Se detuvo y miró a Javier—. Dirían que los hemos traicionado.


  —Nosotros no hemos traído aquí a los alienígenas —repuso él—. Y ¿por qué hace falta que sigamos produciendo más niños muertos?


  —No es lo que dirán si nos atrapan.


  —¿Qué os harían? —le pregunté.


  —Matarnos —susurró Paz.


  Aaor se colocó entre ellos con un brazo sensorial alrededor de cada uno.


  —Jodahs, ¿podemos sacarlos de aquí y luego volver a por Jesusa y por Tomás?


  Me quedé mirando hacia abajo, al poblado, a los centenares de terrazas verdes.


  —Temo por ellos. Cuanto más tiempo estén lejos de mí, más probable será que se delaten. Si por lo menos nos hubieran dicho… Paz, ¿se vigilaba el cañón desde aquí antes de que Jesusa y Tomás se fueran?


  —No —me contestó—. Se hace ahora porque se fueron. Los ancianos tenían miedo de que sufriéramos una invasión. Fabricamos más armas y más munición, y apostamos más centinelas. Muchos centinelas más.


  —Este no es un lugar demasiado bueno desde el que vigilar —dijo Javier—. Estamos muy arriba, y el cañón está cubierto por el bosque. Quien estuviese allí tendría casi que esforzarse para captar nuestra atención. Encender un fuego, o algo así.


  Asentí. Habíamos estado haciendo acampadas sin fuego durante días antes de llegar al pueblo. E incluso así nos habían descubierto. Nuevos centinelas. Más vigilancia.


  —Tendréis que ayudarnos a sacaros de aquí —dije—. Sabéis dónde están los vigilantes. No queremos hacerles daño, pero tenemos que alejaros y yo tengo que liberar a Tomás y Jesusa.


  —Podemos ayudaros a escapar —afirmó Paz—. Pero no a llegar hasta Tomás y Jesusa. Ya habéis visto que están bajo vigilancia, y en el centro del poblado.


  —Si se encuentran donde decís, puedo llegar casi hasta donde están escalando por la ladera. Parece muy escarpada, pero tiene una buena cobertura.


  —Pero no podrás traer a Jesusa y a Tomás por ese mismo camino.


  La miré mientras me recreaba en el modo en que se quedaba cerca de Aaor, en cómo había extendido una de las manos para sostener el brazo sensorial que le rodeaba la garganta. Y, aunque era algunos años mayor, su aspecto resultaba dolorosamente parecido al de Jesusa.


  Me dirigí a Aaor en oankali:


  —Llévate a tus parejas esta noche y abandonad este lugar. Esperadnos en la cueva de abajo, en el cañón.


  —Tú no me abandonaste a mí —protestó Aaor, con obstinación, en español.


  —Yo puedo llegar hasta ellos —afirmé—. Sin nadie más y con concentración plena puedo subir por las terrazas y evitar a los guardias, o sorprenderlos y picarles para dejarlos inconscientes. Y ninguna puerta va a impedirme llegar hasta Jesusa y Tomás. Puedo llevarlos ladera abajo hasta el cañón. Tú los has visto escalar, especialmente a Jesusa. Cargaré con Tomás a la espalda si es preciso, quiera él o no. Así que, esta noche, conduce a tus parejas a un lugar seguro. Y llévate a Santos por mí. Tengo la intención de mantener la promesa que le he hecho.


  Tras un momento, Aaor asintió.


  —Vendré a buscarte si no apareces.


  —Podría ser mejor para ti que no lo hicieras —le dije.


  —No me pidas lo imposible —respondió, y guio a sus parejas de vuelta a la cabaña de piedra.
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  Planeábamos partir bien entrada esa misma noche. Aaor iría con los humanos por el camino serpenteante, luego a través de las terrazas y por último siguiendo un sendero descuidado, empinado y cubierto de maleza que llegaba hasta el fondo del cañón. Yo pensaba bajar por el otro lado de la montaña y encontrar un camino alrededor de ella para llegar tan cerca como fuese posible del lugar en el que retenían a Jesusa y a Tomás.


  Podría haber funcionado. El pueblo de la montaña se hubiese librado de nosotros y podría haber seguido aislado hasta que Nikanj enviase un transbordador a gasearlo y a recoger a la gente.


  Pero esa tarde un grupo de hombres armados subió por el sendero que llevaba a la cabaña de piedra.


  Los oímos, y olimos el sudor y la pólvora mucho antes de verlos. No había tiempo para que Aaor modificase a Javier y a Paz para devolverles las deformidades que había eliminado.


  —¿Tenían deformes los rostros? —le pregunté a Aaor.


  Asintió.


  —Tenían tumores pequeños. Muy visibles.


  Y no había donde esconderse. Podríamos subir hasta la cueva de Santos, pero ¿de qué nos valdría eso? Si los habitantes del pueblo no encontraban a nadie en la cabaña, se verían obligados a buscar en la cueva. Y si empezábamos a descender por la otra cara de la montaña, podrían descubrirnos. No podíamos hacer más que esperar.


  —¿Son cuatro? —le pregunté a Aaor.


  —Huelo a cuatro.


  —Dejamos que entren y les picamos.


  —Nunca he aguijoneado a nadie.


  Miré hacia sus parejas.


  —¿No dejaste anoche inconsciente al menos a uno de ellos?


  Los tentáculos sensoriales se le anudaron contra el cuerpo por el azoramiento y sus parejas se miraron y sonrieron.


  —Puedes picar —le dije—. Y confío en que ahora ya puedas aguantar un disparo. Deberías poder.


  —Siento que podría soportarlo. Me siento como si ahora pudiera sobrevivir a casi cualquier cosa.


  Entonces tenía buena salud. Si éramos capaces de mantener vivos a sus humanos, seguiría así.


  —¿Hay alguna señal que debáis hacerles? —le pregunté a Javier.


  —Uno de nosotros debería estar fuera montando guardia —me dijo—. Aunque no les sorprenderá que no estemos. Creo que, en esta tarea, solo los ancianos vigilan tanto como se debería. Quiero decir que ya han pasado dos años desde que se fueron Jesusa y Tomás y nunca ha habido ningún problema. Hasta ahora.


  Relajación. Bien.


  La cabaña era pequeña, y dentro no había ningún sitio donde esconderse. Mandé a los tres humanos por el camino sinuoso hacia la caverna de Santos. La vegetación era espesa incluso a una distancia tan corta de la cima, y una vez pasasen una de las curvas ya no resultarían visibles desde la cabaña de piedra. No los encontrarían, salvo si alguien subía tras de ellos. Y Aaor y yo teníamos que encargarnos de que nadie lo hiciese. Esperamos dentro de la choza. Si lográbamos que los recién llegados entrasen, habría menos posibilidades de matar a alguno de ellos por accidente si caía ladera abajo.


  Toqué a Aaor cuando oí a los hombres ya en nuestro nivel.


  —Por el bien de Jesusa y Tomás —le dije sin palabras— no podemos permitir que ninguno de ellos escape.


  Aaor me transmitió su conformidad silenciosa.


  —¡Javier! —gritó uno de los recién llegados antes de alcanzar la puerta de la cabaña—. ¡Oye, Javier! ¿Dónde estás?


  Las ventanas de la cabaña eran pequeñas y estaban bastante altas, y las paredes eran gruesas. No habría sido fácil mirar por ellas para ver si había alguien dentro, así que no nos sorprendió que uno de los humanos abriese la puerta de una patada.


  Los ojos humanos se ajustan lentamente a un oscurecimiento repentino. Nos quedamos detrás de la puerta y esperamos, confiando en que al menos dos de los hombres tropezaran dentro, medio ciegos.


  Solo lo hizo uno. Le piqué justo un momento antes de gritar. A sus amigos les pareció que se desplomaba sin motivo. Dos de ellos lo llamaron y se acercaron para ayudarlo. Aaor pilló a uno. A mí se me escapó el otro por muy poco, lancé de nuevo mi aguijón y lo atrapé justo al salir por la puerta.


  El cuarto me estaba apuntando con su rifle. Me tiré al suelo tal como disparó. La bala dejó un surco en la tierra justo junto a la cara de uno de sus amigos caídos.


  Lo agarré con las manos de fuerza, le arranqué el arma con las manos sensoriales, la vacié y la lancé lo suficientemente lejos como para que llegase más allá de la ladera y cayese hasta el fondo del cañón. Aaor se estaba deshaciendo de las otras del mismo modo.


  El hombre que estaba entre mis brazos de fuerza se debatía con fiereza, gritando e insultándome, pero no lo piqué. Era un hombre alto y extraordinariamente fuerte, de rostro anguloso y de cabello cano. Se trataba de uno de los humanos mayores estériles, uno de aquellos a quienes la gente aquí llamaba «ancianos». Yo tenía curiosidad por ver cómo respondía ante nuestro aroma una vez repuesto de su miedo inicial. Y quería averiguar por qué los tres hombres jóvenes fértiles y él habían subido hasta la cabaña. Pretendía enterarme de lo que sabía sobre Jesusa y Tomás.


  Lo arrastré hacia dentro de la choza e hice que se sentara a mi lado en la cama. Cuando dejó de luchar, lo solté.


  Su libertad repentina pareció confundirlo. Me dirigió una mirada y luego miró a Aaor, que justo estaba metiendo a rastras en la choza a uno de sus amigos. A continuación, se puso en pie de un salto e intentó salir corriendo.


  Lo atrapé, lo alcé en el aire y lo volví a sentar en la cama. Esta vez se quedó allí.


  —¡Así que esos pequeños Judas malditos sí que nos traicionaron! —dijo—. ¡Los fusilaremos! ¡Si no regresamos, los fusilarán!


  Me levanté y cerré la puerta. Luego toqué a Aaor para comunicarme en silencio.


  —Dejemos que nuestro aroma actúe un rato sobre ellos.


  Lo aceptó, aunque no veía el motivo. Le dio la vuelta a uno de ellos y le quitó la camisa. El cuerpo y la cara del hombre estaban deformados por los tumores. Su boca estaba tan desfigurada que parecía poco probable que pudiera hablar con normalidad.


  —Tenemos tiempo —dijo Aaor en voz alta—. No quiero dejarlos así.


  —Si los enmiendas no podrán volver a su casa —le recordé—. Su propia gente podría matarlos.


  —¡Entonces, que nos acompañen de vuelta! —Se tendió junto al hombre de la boca desfigurada y hundió en su carne una mano sensorial y muchos tentáculos sensoriales.


  El anciano se quedó observando, luego se puso en pie y dio unos pasos hacia Aaor. Su lenguaje corporal transmitía que su estado era confuso, temeroso y hostil. Pero se limitó a mirar.


  Al cabo de un rato, algunos de los tumores comenzaron a menguar visiblemente, y el anciano dio un paso atrás y se santiguó.


  —¿Nos los llevamos cuando los hayamos curado? —le pregunté—. ¿Los tuyos los matarían?


  Me miró.


  —¿Dónde se han ido los que estaban en esta casa?


  —Con Santos. Temíamos que recibiesen un disparo accidental.


  —¿Los habéis curado?


  —Y a Santos.


  Meneó la cabeza.


  —¿Y cuál será el precio de tanta amabilidad? ¿La esterilidad? ¿Una muerte larga y lenta? Eso es lo que me dieron los de tu especie.


  —No los estamos haciendo estériles.


  —¡Eso es lo que tú dices!


  —Nuestra gente vendrá pronto. Tendréis que decidir si os emparejáis con los nuestros, si os unís a la colonia humana de Marte o si os quedáis aquí estériles. Si estos hombres deciden aparearse o irse a Marte, ¿por qué tendríamos que esterilizarlos? Y, si deciden quedarse aquí, ya se ocuparán otras personas de hacerlo. No es un trabajo que me guste especialmente.


  —¿La colonia de Marte? ¿Quieres decir que en Marte viven humanos sin ningún oankali? ¿En el planeta Marte?


  —Sí, cualquier humano que lo desee puede irse allí. La colonia se fundó hace ya casi cincuenta años. Si decides ir, te devolveremos tu fertilidad y podrás tener descendientes sanos.


  —¡No!


  Me encogí de hombros.


  —Este es nuestro mundo. Tu gente puede irse a Marte, si quiere.


  —Sabes que no lo haremos.


  Silencio.


  Contempló de nuevo lo que estaba haciendo Aaor. Varios de los tumores visibles más pequeños ya se habían esfumado. Su expresión, su lenguaje corporal, resultaban impostados de una forma extraña. Estaba fascinado. Y no quería estarlo. Quería estar asqueado, e intentaba aparentar que lo estaba.


  Había en él algo más que fascinación: sentía envidia. Seguramente había experimentado el contacto ooloi mucho tiempo atrás, antes de que lo soltasen y se convirtiera en un resistente. A todos los humanos de su edad los había manipulado alguien ooloi. ¿Lo recordaba y deseaba sentirlo de nuevo o no era más que nuestro aroma, que ya empezaba a hacerle efecto? Los oankali ooloi asustaban a los humanos porque su aspecto era muy diferente. La apariencia de Aaor y la mía propia resultaba mucho menos aterradora. Quizá eso conseguía que los humanos respondiesen más libremente a nuestro aroma. O puede que, al tener una parte humana, nuestro olor fuese más atractivo.


  Tras revisar el estado de los dos humanos que estaban en el suelo y comprobar que realmente estaban inconscientes y que era muy probable que siguiesen así durante un buen rato, tomé al anciano por el hombro y lo llevé de vuelta a la cama.


  —Esto es más cómodo que el suelo —le dije.


  —¿Qué vas a hacer? —me preguntó.


  —Echarte una ojeada, asegurarme de que estás tan sano como parece.


  Había estado resistiendo durante todo un siglo. Había estado enseñándoles a los niños que la gente como yo eran demonios, monstruos, que era preferible soportar un trastorno genético que conllevaba deformidades y limitaciones físicas a bajar de las montañas y buscar a los oankali.


  Se tumbó en la cama con más ansia que miedo y, cuando me eché a su lado, tendió las manos y me acercó a él, probablemente del mismo modo en que arrimaba a su pareja humana cuando estaba especialmente ansioso de ella.
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  Para cuando empezó a oscurecer, nuestros cautivos ya se habían convertido en nuestros aliados. Eran Rafael, cuyos tumores había curado Aaor a la vez que le proporcionaba un aspecto mejor a su boca, y Ramón, el hermano de Rafael. Ramón estaba jorobado, pero a estas alturas ya sabía que no tenía por qué estarlo. Y, aunque no habíamos tenido tiempo suficiente ni de lejos como para modificarlo del todo, ya lo habíamos enderezado un poco. Y Natal, que llevaba años sordo. Ya no lo estaba.


  Y luego estaba el anciano, Francisco, que aún estaba confuso del mismo modo en que lo había estado Santos un rato antes. Le asustaba habernos aceptado tan rápidamente, pero nos había aceptado. No quería bajar la montaña para regresar junto a su pueblo. Quería quedarse a nuestro lado. Lo mandé arriba para que trajese a Santos, a Paz y a Javier de vuelta. Suspiró y se fue, convencido de que era una prueba de su lealtad recién adquirida. Después de todo, había sido el único que no había necesitado nuestra curación.


  Hasta que no llegó con ellos no le pregunté si podía liberar a Jesusa y a Tomás.


  —Podría hablar con ellos —me dijo—, pero los guardias no me permitirían sacarlos de allí. Todo el mundo está demasiado nervioso. Dos de los centinelas de anoche juran que vieron a cuatro personas, no a dos. Por eso nos mandaron aquí. Algunos pensaban que Paz y Javier podrían haber visto algo o, peor aún, que podrían tener problemas.


  Miró a Paz y a Javier. Habían entrado y habían ido directos hacia Aaor, que enrolló un tentáculo sensorial alrededor de cada uno de sus cuellos y les dio la bienvenida como si llevasen días ausentes.


  Jesusa y Tomás llevaban dos días lejos de mí. Aún no había caído en la desesperación por tenerlos, pero podría verme así en un par de jornadas si no conseguía liberarlos. Ser consciente de eso lograba que me sintiese incómodo y que ardiese en deseos de actuar. Salí de la cabaña, que estaba atestada, y fui a sentarme en la roca desnuda del saliente. Caía la tarde, y los dos hermanos, Rafael y Ramón, se habían metido en la despensa de la cabaña para preparar algo de comer.


  Francisco y Santos salieron conmigo y se me sentaron uno a cada lado. Se veía el poblado más abajo a través de la nube de humo de los fuegos en los que se estaba cocinando.


  —¿Cuándo vas a irte? —me preguntó Santos.


  —Una vez haya oscurecido y antes de que salga la luna.


  —¿Vas a ayudar? —le preguntó a Francisco.


  Francisco frunció el ceño.


  —He estado intentando pensar en lo que podría hacer yo. Creo que bajaré y me limitaré a esperar. Si atrapan a Jodahs o le hace falta ayuda, quizá yo pueda darle el tiempo necesario para que demuestre que no es un animal peligroso.


  Santos sonrió.


  —Es un animal peligroso.


  Francisco lo miró con desagrado.


  —Deberías ver a Jodahs así —insistió Santos—. Su gente vendrá y destruirá todo lo que tú has estado construyendo durante toda tu vida.


  —Vuélvete a tu cueva, Santos. Y púdrete allí.


  —Yo seguiré a Jodahs —afirmó Santos—. No me importa. De hecho, es un placer. Pero no estoy dormido. Probablemente esta gente no nos matará, pero sí nos tragará enteros.


  Francisco sacudió la cabeza.


  —¿Qué tal respiras estos días, Santos? ¿Cuántas veces te han partido la nariz? ¿Y qué te ha enseñado eso?


  Santos se quedó mirándolo un momento y luego estalló en carcajadas.


  Enrollé un brazo sensorial en torno al cuello de Santos y lo atraje hacia mí. No intentó decir nada más. Realmente no parecía estar tan mal de la cabeza como para hacer ningún daño. Solo disfrutaba de tener la ventaja al saber algo que un anciano de cien años desconocía, algo que yo también había pasado por alto. Se estaba riendo de él y de mí. Sin embargo, se mantuvo quieto y callado mientras le estuve arreglando la nariz. En el poco tiempo que tenía no podía proporcionarle un aspecto mucho mejor. Para eso tendría que modificar el hueso además del cartílago. Hice algo de eso, poco, pero para que al menos pudiese respirar con la boca cerrada si quería. Pero la tarea principal que acometí fue la de reparar el daño neurológico. A Santos no le habían pegado únicamente en la nariz. Le habían propinado golpes por toda la cabeza. Su cuerpo podría «saborear» y disfrutar de la sustancia ooloi que yo no podía evitar pasarle cuando penetraba su piel. Con eso me lo había ganado. Pero casi no podía oler nada.


  —¿Qué le estás haciendo? —me preguntó Francisco, sin especial preocupación. Su sentido del olfato era excelente.


  —Reparándolo un poco más —le contesté—. Esto lo mantiene callado, y le prometí que lo haría. Con el tiempo, será casi tan alto como tú.


  —Mientras estás en ello, séllale la boca —me dijo Francisco—. Ahora creo que bajaré.


  —¿Aún quieres acompañarnos?


  —Por supuesto.


  Sonreí. Me gustaba. Parecía que no podía evitar que me gustara la gente a la que seducía. Hasta Santos.


  —Te irás a Marte, ¿no?


  —Sí. —Hizo una pausa—. Sí, creo que sí. Quizá no lo hiciera si estuvieras buscando parejas. Ojalá fuese así.


  —Gracias —le dije—. Si cambias de idea, puedo ayudarte a encontrar parejas oankali o construidas.


  —¿Como tú?


  —Tu ooloi sería oankali.


  Meneó la cabeza.


  —Entonces a Marte. Con mi fertilidad devuelta.


  —Absolutamente.


  —¿Dónde me encuentro contigo cuando hayas liberado a Tomás y Jesusa?


  —Sigue el sendero río abajo. Ven tan rápido como puedas, pero hazlo con cuidado. Si no consigues escapar, recuerda que mi gente vendrá pronto, de todos modos. No te harán daño, y te enviarán a Marte si aún deseas ir.


  —Preferiría irme contigo.


  —Tu compañía es más que bienvenida. Solo procura que no te maten por intentarlo. Tú eres mucho mayor que yo, se supone que deberías haber aprendido a tener paciencia.


  Rio sin humor.


  —Aún no he aprendido a tenerla, pequeña entidad ooloi. Y probablemente nunca lo haga. Búscame en el sendero del río.


  Se fue, y yo seguí reparando a Santos hasta que llegó la hora de marcharme. Lo dejé con un sentido del olfato bastante bueno.


  —No causes problemas —le dije—. Usa ese cerebro tan ágil tuyo para ayudar a escapar a esta gente.


  —A Francisco no le hubiera importado que le hicieses lo mismo que a nosotros —me dijo—. He llegado a esa conclusión, y no me importa.


  —Ya experimentaré cuando no estén en juego las vidas de mis parejas. Hasta que estemos bien lejos de este lugar, Santos, procura estar callado a menos que tengas algo útil que decir.


  Entré en la cabaña y le dije a Aaor que me marchaba.


  Dejó a sus parejas y lo que había estado comiendo. Había usado más energía que yo, curando a humanos. Probablemente necesitaba alimentarse.


  Entonces colocó los cuatro brazos alrededor de mi cuerpo y nos conectamos.


  —Volveré a por ti si no vienes —me dijo en silencio.


  —Os seguiré. Francisco va a ayudarme, si es que hace falta.


  —Lo sé. Lo he oído. Y aún sigo heredando a Santos.


  —Usa su mente y presiona su cuerpo con firmeza. Este viaje debería servir para eso. Y tendríais que poneros también ya en marcha.


  —De acuerdo.


  Me marché y me dirigí montaña abajo, siguiendo el sendero cuando me convenía e ignorándolo en caso contrario. Los humanos que iban con Aaor lo encontrarían oscuro, y deberían ir con cuidado. Para mí estaba bien iluminado gracias al calor de todas las plantas que crecían en él. Tuve que bajar trepando una vez pasado el saliente sobre el que se erguía el asentamiento, y hube de desplazarme a lo largo de la parte ancha y plana de la cresta mientras me mantenía por debajo de la línea de visión de cualquier centinela. Y, por fin, tuve que subir por la zona en que las terrazas, a rebosar de cosas en crecimiento, me ocultarían durante tanto tiempo como fuera posible.
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  Cuando llegué al poblado me tumbé en una terraza hasta que los sonidos de la gente moviéndose y hablando a mi alrededor hubieron cesado por completo. Mediante el oído y el olfato calculé la ruta de las patrullas. Intenté oír a Jesusa o a Tomás, o a cualquiera que hablase de ellos, pero no se oía casi nada. Dos hombres se preguntaban qué habrían visto en sus vagabundeos. Y una mujer le estaba explicando a un niño medio adormilado que los dos habían sido «muy muy malos», y que los habían encerrado como castigo. Y en algún lugar lejos de donde me encontraba, Francisco le explicaba a alguien que cinco vigilantes en la montaña eran suficientes y que él quería dormir en su propia cama, no en un suelo de piedra.


  No le preguntaron nada más. Sin duda, ser un anciano le garantizaba unos pocos privilegios. Me pregunté cuánto duraría mi influencia sobre él, y cómo reaccionaría cuando acabase. Sería mejor no averiguarlo. De forma deliberada, había evitado decirle nada concreto sobre la cueva en la que debíamos encontrarnos. Voluntariamente o no, podría llevar a otros hasta allí.


  De repente se oyó un chillido y el sonido de un golpe. Llevaba un rato inmóvil en posición horizontal antes de que me diera cuenta de que no tenía nada que ver con nuestro asunto. Un hombre y una mujer discutían allí cerca, insultándose el uno al otro. El hombre había golpeado a la mujer. Lo hizo de nuevo varias veces, y ella siguió chillando. Incluso los oídos humanos debían estar rebosando de ese sonido tan terrible.


  Me arrastré desde las terrazas hacia el poblado.


  Estaba cerca de Jesusa y de Tomás, cerca del edificio que me habían indicado desde la montaña. No podía ir directamente hasta allí. Había casas por el camino, y otros dos escalones altos de piedra que elevaban el nivel del suelo. La cresta plana no era tan plana como parecía, y aquí y allí se habían construido paredes de piedra para retener el suelo y crear las plataformas a nivel sobre las que se habían construido las casas. De esa forma, tanto las casas como los cultivos estaban dispuestos en terrazas.


  Había caminos y escaleras para facilitar los desplazamientos, pero los recorrían las patrullas, así que los evité.


  Mientras estaba en cuclillas bajo uno de esos tramos capté el aroma de Jesusa. Estaba justo delante de mí, justo encima, y también pude percibir levemente el olor de Tomás.


  Pero había otros, de hombres armados.


  Me puse de pie con cuidado y atisbé por encima de la pared de ese nivel. Desde donde estaba, solo podía ver más paredes, paredes de edificios. No había nadie fuera.


  Subí lentamente, mirando a todas partes. Alguien salió de repente por una puerta y se alejó siguiendo el camino. Aplasté mi cuerpo contra una pared de grandes piedras lisas.


  A mi alrededor, la gente dormía con respiraciones lentas y acompasadas. El hombre furioso, que aún estaba a una cierta distancia de mí, había dejado de pegarle a su pareja. No me aparté de la pared hasta que la persona que había salido por la puerta, una mujer embarazada, hubo recorrido el camino y continuó por unas escaleras hacia un nivel inferior.


  Más adelante en el camino en el que permanecía reconocí el edificio redondeado, un semicilindro de piedra gris y lisa. Tanto Jesusa como Tomás se encontraban dentro, aunque pensaba que no estaban juntos. Caminé hacia allí con todos los tentáculos sensoriales apretados en nudos de amenaza previos al ataque y con los brazos sensoriales enrollados contra el cuerpo. Si era capaz de hacer aquello sin ningún ruido podríamos escapar, y puede que hasta la mañana siguiente nadie se diera cuenta de que nos habíamos marchado.


  El edificio tenía unas puertas de madera muy pesadas.


  Con el tiempo suficiente podría haberlas derribado, pero no sin un gran estrépito. Y alguien me pegaría un tiro mucho antes de que hubiera terminado.


  Desenrollé un brazo sensorial y tanteé la puerta. Los filamentos de mi mano sensorial podían penetrar en ella con tanta facilidad como lo hacían en la carne. Era una puerta de madera instalada en un marco de madera y que se mantenía cerrada gracias a un travesaño de madera maciza que descansaba sobre unos soportes de hierro. Un sistema muy sencillo. Las partes de hierro no eran más que cuatro puntas planas puestas hacia arriba, dos de ellas fijadas a la puerta con varios tornillos de metal y las otras dos al marco.


  Rápidamente, con cuidado, pudrí la madera donde estaban clavados los tornillos de la puerta. Inyecté una sustancia corrosiva a través de mi mano sensorial y la madera comenzó a desintegrarse de inmediato. No podría haber destruido la puerta de esa forma, pero deshacerme de las piezas pequeñas de madera donde estaban sujetos los tornillos no me supuso ningún problema. En realidad, lo que hice fue digerirlas.


  Tras un rato, el travesaño macizo cayó al suelo.


  Los dos hombres que había dentro gritaron sorprendidos; a continuación, soltaron una maldición e hicieron varios movimientos rápidos y ruidosos. Se acercaron juntos a examinar la puerta y se preguntaron el uno al otro qué podría haber hecho que se deshiciera de ese modo.


  Cuando golpeé la puerta, estaban justo donde había querido que estuviesen. La puerta los derribó antes de que pudieran levantar los rifles. Le piqué primero a uno y luego al otro con un latigazo de los brazos sensoriales. Ambos se desplomaron inconscientes. Y no pudo ser más que un acto reflejo lo que hizo que uno de ellos disparase su arma.


  La bala rebotó en una pared de roca y se descargó contra otra.


  Y, de repente, se oyeron voces por todas partes.


  Jesusa estaba tan cerca… Pero no había tiempo.


  Salí por la puerta con la intención de desaparecer por un rato e intentarlo de nuevo más tarde.


  En el exterior había un bosque de rifles largos de madera y de metal. La gente había saltado de sus camas a la calle, algunos de ellos desnudos, pero todos armados.


  Salté hacia atrás resguardándome tras la pesada puerta y la cerré de golpe mientras la gente disparaba contra ella. Agarré el travesaño y lo convertí a patadas en un puntal con el que atrancar la puerta. No aguantaría mucho tiempo frente a sus armas y sus cuerpos, pero me concedería un momento.


  ¿Qué podía hacer? Me matarían antes de que pudiese hablar. Me matarían en cuanto llegasen hasta mí. Y, si entraba donde confinaban a Jesusa, podrían matarla a ella también.


  Sostuve a los dos guardias y los obligué a recuperar la consciencia. Los hice levantarse, los obligué a ponerse uno a cada lado de mi cuerpo e hice que inhalasen tanto como pudiesen de mí.


  Al principio se debatieron un poco. Luego enrollé los brazos sensoriales a su alrededor y les inyecté mi sustancia ooloi. Tenía que calmarlos antes de que la puerta cediese.


  —Salvad vuestras vidas —les dije con suavidad—. No dejéis que vuestra propia gente os dispare. ¡Haced que os escuchen!


  Y, en ese momento, la puerta cedió.


  La gente se precipitó al interior de la habitación dispuesta a disparar. Yo sostuve a los dos guardias delante de mí, los agarraba únicamente con mis manos de fuerza visibles. Cuanto menos alienígena pareciese ahora, más posibilidades tendría de seguir con vida algunos momentos más.


  —¡No nos disparéis! —gritó el guardia que tenía bajo la mano derecha.


  —¡No disparéis! —añadió el otro, como un eco—. ¡No nos está haciendo daño!


  —¡Es un alienígena! —gritó alguien.


  —¡Un oankali!


  —¡Cuatrobrazos!


  —¡Matadlo!


  —¡No! —chillaron al mismo tiempo mis prisioneros.


  —¡Puede matar a la gente con su aguijón! ¡Matadlo!


  —¡No hay necesidad de matarme! —les dije. De una forma consciente, hice el intento de sonar como lo hacía Nikanj cuando asustaba a los humanos y, al mismo tiempo, conseguía que cooperasen—. No quiero haceros daño, pero si me disparáis puedo perder el control y matar a varios de vosotros antes de morir.


  Silencio.


  —No tengo la intención de haceros ningún daño.


  De nuevo el insulto, y era, sin posibilidad de error, un insulto:


  —¡Cuatro brazos!


  Y otro:


  —¡Atacan como las serpientes!


  —No he venido a atacar a nadie —les dije—. No tengo la intención de provocar ningún daño.


  —¿Y qué es lo que buscas aquí? —exigió saber uno de ellos.


  Dudé, y alguien contestó por mí.


  —¿Es que no está claro lo que busca esta cosa? ¡A los prisioneros, eso es lo que anda buscando! ¡Ha venido a por ellos!


  —He venido a por ellos —acepté, con voz suave.


  La gente empezó a vacilar. Estaba llegando hasta ellos, probablemente más gracias a mi aroma que a nada de lo que estaba diciendo. Lo único que tenía que hacer era mantenerlos allí un poco más. Ellos mismos podrían ir a buscar a Jesusa y a Tomás para traérmelos. Los dos que sostenía en las manos seguramente ya estarían dispuestos a hacerlo si se lo pedía. Pero aún los necesitaba, solo un poco más.


  —Si me matáis —les dije—, mi gente lo descubrirá. Y aquellos que me disparen nunca más volverán a vivir en un planeta ni volverán a saber lo que es la libertad. Preguntádselo a vuestros ancianos. Ellos se acuerdan.


  Empezaron a mirarse los unos a los otros sin convicción. Algunos bajaron las armas y se quedaron allí sin saber qué hacer. Entre los humanos siempre había circulado el miedo de que pudiésemos leerles el pensamiento. Sin duda era por eso por lo que habían sentido pavor ante la idea de que cualquiera de su pueblo, incluso uno solo, descendiese al bosque de las tierras bajas. La mayoría nunca había llegado a comprender que lo que leíamos era sus cuerpos, por dentro y por fuera. Y, si nos manteníamos alerta y capaces, más de lo que yo había sido con Santos, sus cuerpos podían esconder pocos secretos.


  —¿Quién hablará en vuestro nombre? —le pregunté a la multitud. Si hubiesen sido oankali o construidos, jamás hubiera hecho una pregunta así. Le podría haber expuesto mi caso a cualquiera y todos se hubiesen unido persona a persona, o a través de sus ciudades-organismos, y se hubiera alcanzado un consenso.


  Pero esta gente eran humanos. Tenía que dar con sus líderes.


  Dos hombres dieron un paso adelante y salieron del grupo.


  —¿Ancianos? —les pregunté.


  Uno de ellos asintió. El otro no hizo más que mirarme con un desagrado evidente.


  —No quiero hacer ningún mal —dije—. Solo se sufrirán daños si me disparáis. ¿Aceptáis eso?


  —Quizá —dijo el que había asentido.


  Me encogí de hombros.


  —Revisad vuestros propios recuerdos. —Y me mantuve en silencio mientras los dejaba con sus memorias. Mientras tanto, sin llamar la atención sobre el gesto, aparté las manos de los dos hombres que tenía delante de mí. No se movieron.


  —¿Para qué quieres a Jesusa y a Tomás? —quiso saber el anciano del desagrado.


  —Son mis parejas.


  Hubo una súbita oleada de murmullos de sorpresa entre la gente. Oí muestras de incredulidad y preguntas, amenazas y maldiciones, horror y repugnancia.


  —¿Y por qué os sorprende tanto? —les pregunté—. ¿Para qué creíais que los quería? ¿Por qué otro motivo me arriesgaría a que me mataseis? —Hice una pausa, pero nadie habló—. Nos preocupamos tanto por nuestras parejas como vosotros por las vuestras —añadí.


  —Sería mejor para ellos que los matásemos antes que entregártelos —dijo el anciano de la repugnancia.


  —Tu gente estuvo a punto de destruirse a sí misma —le recordé—. ¿Y aún no habéis tenido bastantes muertes?


  —¡Tu pueblo es quien quiere matarnos! —dijo alguien en la multitud.


  Hablé de nuevo entre más murmullos.


  —Los míos vendrán aquí, pero no matarán a nadie. No mataron a vuestros ancianos. Los recogieron de entre las cenizas de su guerra, los curaron, se emparejaron con quienes quisieron hacerlo y dejaron que los demás se marchasen. Si fuésemos un pueblo de asesinos, vosotros no estaríais aquí. —Hice una pausa para que pudiesen pensar y continué—: Y no habría una colonia humana en el planeta Marte, donde los humanos viven y se reproducen totalmente apartados de mi gente. Los humanos que hay allí están sanos y son prósperos. Cualquier humano que quiera unirse a ellos recibirá curación, se le devolverá la fertilidad si es necesario y lo transportaremos allí.


  Lo que sucedió a continuación fue algo totalmente irracional, aunque más tarde pensé que, de alguna forma, debería haberlo previsto.


  La cara del anciano asqueado se retorció con ira y asco. Me insultó e invocó a su dios para que me maldijera. A continuación, disparó su arma.


  Uno de los dos guardias humanos que yo había sostenido y que luego había soltado saltó y se interpuso entre el arma del anciano y yo.


  Un instante después, el guardia estaba tendido en el suelo, moribundo, y los dos ancianos forcejeaban para hacerse con el rifle del asqueado.


  Vi cómo el anciano homicida se veía contenido por su compañero y otras dos personas jóvenes deformadas. Y después yo ya estaba en el suelo junto al hombre herido.


  —Apártalos de mí —le dije al guarda que quedaba—. Su corazón está dañado. Puedo salvarlo, pero solo si me dejan en paz.


  No presté más atención a lo que hacían. El guardia herido necesitaba de toda mi concentración. Según la definición que aceptaba la mayoría de los humanos, ya estaba muerto. La bala de gran calibre disparada a bocajarro le había atravesado el corazón y le había salido por la espalda tras pasar rozándole la columna vertebral. Tenía más que suficiente con mantenerlo con vida mientras le reparaba el corazón. Los humanos no me asesinarían. Ese momento ya había pasado.
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  Tenía bastante apetito cuando terminé la sanación. Casi me sentía débil por el hambre. Y el aroma tan cercano de Jesusa y de Tomás era una tortura. No podía permitir que los humanos los tuvieran alejados de mí durante mucho más tiempo.


  Comencé a devolver la atención a mi entorno más inmediato y me encontré mirando a los ojos del hombre al que acababa de curar.


  —Me dispararon —dijo—. Lo recuerdo… pero no me duele nada.


  —Estás curado —le dije. Lo abracé—. Gracias por protegerme con tu cuerpo.


  No dijo nada. Se incorporó al mismo tiempo que yo, miró a la gente que se había reunido a nuestro alrededor y se sentó de nuevo. Éramos el centro de un corro de ancianos y de personas fértiles de cierta edad que presentaban un aspecto envejecido pero que no eran tan mayores, ni de lejos, como los ancianos de aspecto juvenil. No había ninguna mujer.


  —Dadme algo de comer —les dije—. Vegetales. Carne no.


  Nadie se movió ni habló.


  Miré al centinela al que acababa de curar.


  —Tráeme algo, por favor.


  Asintió. Nadie le impidió que saliese, a pesar de que todos estaban armados.


  Me senté sin moverme y aguardé. Los humanos terminarían por hablarme. Ahora estaban jugando a un juego: trataban de inquietarme, intentaban colocarme en una posición de desventaja mayor aún. Un pequeño juego humano jerárquico. Quizá no dejasen que mi guardia volviese a entrar. Bueno, yo sentía una necesidad de comer que me resultaba molesta, pero no era un hambre acuciante. Y no conocía su juego lo suficientemente bien como para participar. En algún momento seguramente disfrutarían diciéndome lo que pensaban hacer conmigo. No tenía ninguna prisa por escucharlo. Suponía que no me iba a gustar.


  Estuve a punto de dormirme. Mi centinela regresó con un plato de judías guisadas y algunos cereales y frutas que no reconocí. Una buena comida. Le di las gracias e hice que se marchase, porque temía que hablase en mi favor y se metiese en problemas.


  Un poco más tarde llegó Francisco. Había otros tres ancianos con él. Por su aspecto, seguramente se trataba de los hombres más viejos del poblado. Tenían el cabello canoso y los rostros surcados por arrugas profundas. Uno de ellos caminaba con una cojera muy pronunciada. Los otros dos estaban demacrados y encorvados. Posiblemente ya eran viejos antes de la guerra.


  Los cuatro se sentaron frente a mí, y Francisco habló con voz tranquila.


  —¿Estás bien?


  Lo miré mientras intentaba imaginar cuál era su situación. ¿Por qué había venido? Ya era demasiado tarde para que desempeñara la función que había prometido. Se mantenía muy firme y, sin embargo, intentaba por todos los medios parecer relajado. Decidí no reconocerlo, al menos por el momento.


  —Mis parejas aún siguen presas —dije.


  —Te dejaremos verlos pronto. Pero antes queremos que sepas lo que hemos decidido.


  Esperé.


  —Has dicho que los tuyos van a venir aquí.


  —Sí.


  —Los esperarás aquí. —Su cuerpo se inclinó hacia mí, desbordado por la tensión reprimida. Era importante para él que yo aceptase lo que me estaba diciendo.


  Me mantuve en silencio y desvié la mirada para poder estudiarlo sin que se sintiese observado. No había en él sensación de triunfo, ni malicia, no detecté ninguna señal que me indicase que estaba haciendo nada más aparte de comunicarme lo que su pueblo había decidido, y quizá confiar en que yo no lo delatase.


  —Los guardias han capturado a tu acompañante —dijo Francisco con el mismo tono tranquilo—. Llegará aquí pronto.


  —¿Aaor? —pregunté—. ¿Ha sufrido algún daño? ¿Ha resultado alguien herido?


  —Nada grave. Le pegaron un tiro en una pierna, pero parece haberse curado por sus medios. Uno de los nuestros a quien habíais alterado resultó levemente herido.


  —¿Quién? ¿Cuál?


  —Santos Ibarra Ruiz.


  Pues claro. Meneé la cabeza. Alguien del grupo de ancianos gruñó.


  —¿Se encuentra bien? —pregunté.


  —Nuestros guardias lo escucharon discutir con alguien del grupo de tu acompañante —me explicó Francisco—. Cuando fueron a investigar y los apresaron, Santos le propinó un mordisco a uno de ellos. Lo golpearon. Está bien, no tiene más que unos cuantos moretones y un buen dolor de cabeza.


  Santos había delatado a Aaor. ¿Quién si no? ¿Cuántas vidas habría destruido o habría puesto en peligro?


  —¿Qué les sucederá a los humanos que hemos… alterado? —pregunté.


  —Aún no lo hemos decidido —contestó Francisco—. Nada, seguramente.


  —Deberíamos colgarlos —murmuró alguien—. Se suponía que estaban de guardia…


  —Los pillaron por sorpresa —dijo Francisco—. Si yo no hubiese decidido bajar a dormir en mi propia cama, posiblemente también me hubieran atrapado a mí.


  Así que ese era el motivo por el que aún estaba libre. Había convencido a todos de que habíamos llegado después de que él se hubiera marchado. Esa historia podría protegerlo a él y permitirle ayudar a los demás. Su cuerpo transmitía el malestar que le generaba mentir, pero lo había contado bastante bien.


  —¿Haréis que Aaor también se quede? —pregunté.


  —Sí. No se le hará daño, a menos que intente escapar. Ni tampoco a ti. Creemos que teneros aquí garantizará nuestra seguridad cuando lleguen los tuyos.


  Asentí.


  —¿Ha sido idea tuya?


  El anciano de la cojera intervino:


  —¡A ti no te importa de quién haya sido idea! Te quedarás aquí. Y, si tu gente no viene, quizá se nos ocurra alguna otra cosa que hacer contigo.


  Me giré para mirarlo a la cara.


  —Utilízame para que te cure la pierna —le dije con calma—. Debe resultar muy doloroso.


  —¡Jamás me pondrás esas manos venenosas encima!


  Lo haría. Claro que lo haría. Si hacían que Aaor y yo nos quedásemos, no habría nada que les impidiera usarnos para librarse de sus numerosos problemas físicos.


  —Todo esto no ha sido idea mía —dijo Francisco—. La única idea que aporté yo fue que no deberían dispararte. A mucha gente de aquí le gustaría pegarte un tiro, ya lo sabes.


  —Eso sería un error grave.


  —Lo sé. —Hizo una pausa—. Fue Santos quien sugirió que te retuviésemos aquí.


  No me eché a reír a carcajadas. Las risas hubiesen conseguido que los ancianos se sintieran más recelosos de lo que ya lo estaban. Pero, en mi interior, estaba pegando gritos: Santos estaba enmendando su error. Sabía exactamente lo que estaba haciendo. Sabía que su gente utilizaría la habilidad curativa de Aaor y mía y que inhalaría nuestros aromas, y así, cuando por fin llegasen los nuestros, su pueblo los recibiría sin hostilidad. En cierta manera, como había afirmado Francisco, yo iba a garantizar la seguridad de la gente de la montaña. Quien no luchase no correría ningún peligro en absoluto, ni siquiera los gasearían cuando el transbordador captase mi aroma y el de Aaor.


  —Traed a Aaor —dije.


  —Aaor ya viene. —Francisco hizo una pausa—. Si intentas cualquier cosa, si asustas a esta gente de cualquier modo, te dispararán. Y no dejarán de disparar hasta que no quede ya nada vivo dentro de ti.


  Asentí. Quedaría mucho con vida de mí, pero desde luego no sobreviviría siendo yo. Y podría causar daños aquí, como una enfermedad. Lo mejor en nuestro caso era morir en una nave o en una de nuestras ciudades. Así, nuestra sustancia resultaba absorbida de forma segura por el organismo de mayor tamaño. Si no se absorbía, las organelas oankali presentes en esa sustancia encontrarían cosas que hacer por su cuenta.


  Unos guardias jóvenes llegaron con Aaor. Le miré las piernas en busca de algún rastro de una herida de bala, pero no vi nada. Los humanos le habían permitido curarse por completo antes de hacer que viniese hasta aquí.


  Vino hasta donde me encontraba yo y se sentó a mi lado en el suelo de piedra. No me tocó.


  —Quieren que nos quedemos aquí —dijo en español.


  —Lo sé.


  —¿Debemos hacerlo?


  —Sí, desde luego.


  Asintió.


  —Yo también pensé lo mismo. —Su boca dibujó algo que casi llegó a parecerse a una sonrisa—. Tenías razón sobre lo de que te disparasen. No quiero volver a experimentarlo nunca más.


  —¿Dónde están tus parejas?


  —En su casa, no muy lejos de aquí, bajo vigilancia.


  Miré a Francisco de nuevo.


  —Aceptamos quedarnos aquí hasta que lleguen los nuestros, pero Aaor debería vivir con sus parejas. Y yo con las mías.


  —¡Te quedarás aquí, en la prisión de la torre! —dijo uno de los ancianos demacrados—. ¡Y tú también! ¡Os quedaréis aquí bajo vigilancia! ¡Y sin parejas!


  —Viviremos en casas, como lo hacen las personas —le contesté con voz suave.


  Alguien escupió las palabras «¡Cuatrobrazos!» y otro murmuró «¡Animales!».


  —Viviremos con la gente que os consta que son nuestras parejas —continué—. Si no es así, llegaremos a suponer… un peligro serio, tanto de forma interna como para vosotros.


  Silencio.


  Probablemente mi aroma y el de Aaor no podrían convertir rápidamente a aquella gente sin un contacto directo, pero sí conseguían que todos estuvieran más dispuestos a creer lo que dijésemos. Podríamos convencerlos de que hiciesen lo que sabían que realmente deberían hacer.


  —Viviréis con vuestras parejas —dijo Francisco elevando su voz por encima de un murmullo general—. La mayoría de nosotros aceptamos eso. Pero, dondequiera que viváis, se os estará vigilando. Es imprescindible.


  Miré a Aaor.


  —De acuerdo —dije—. Vigiladnos. No hay ninguna necesidad, pero si eso os proporciona tranquilidad, lo soportaremos.


  —¡Guardias que impidan que la gente acepte vuestro veneno! —musitó el anciano cojo.


  —Ahora traedme a mis parejas —dije en voz muy baja. La gente se inclinó hacia delante para oírme—. Los necesito, y ellos me necesitan a mí. Nos mantenemos mutuamente en buen estado.


  —Permitidle que esté con ellos —añadió Aaor—. Dejad que se reconforten. Ya llevan días separados.


  Discutieron durante un rato mientras su hostilidad iba disminuyendo poco a poco, como una herida que cicatriza. Al final, el propio Francisco liberó a Jesusa y a Tomás. Salieron de sus celdas y me colocaron entre ellos, algo que los ancianos y los viejos fértiles contemplaron con sentimientos encontrados de miedo, ira, envidia y fascinación.
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  Nos quedamos.


  Y curamos a la gente a pesar de los vigilantes. Curamos a nuestros vigilantes.


  Los primeros en venir fueron los jóvenes, y salieron de allí sin sus tumores, sus pérdidas sensoriales, sus cojeras, sus parálisis… La gente nos traía a sus hijos. Jesusa, Tomás y yo compartíamos una casa de piedra con Aaor, Javier y Paz. Una vez que nos instalamos, Jesusa salió a buscar a toda la gente que recordaba que tenían hijos deformes o con limitaciones físicas. Los acosó hasta que empezaron a traérnoslos. La pequeña casa estaba a menudo repleta de niños en proceso de curación.


  Y Santos comenzó a crecer. Le proporcioné una preciosa nariz nueva y él volvió a hablar demasiado y a arriesgarse a que se la volviesen a romper. Pero ahora la gente parecía menos interesada en pegarle.


  La primera persona anciana que vino a vernos fue una mujer que solo tenía una pierna. El muñón de la pierna amputada le dolía, y esperaba que yo pudiera proporcionarle algún alivio. La mandé con Aaor, porque yo ya tenía más gente para curar de la que podía asumir. A lo largo de un período de varias semanas, Aaor le hizo crecer una pierna nueva y un pie nuevo.


  Después de eso vino todo el mundo. Incluso los ancianos más testarudos se olvidaban de lo mucho que nos odiaban en cuanto los tocábamos. No es que empezaran a amarnos de repente, pero dejaron de escupir a nuestro paso, dejaron de insultarnos en voz baja y de amenazarnos, dejaron de apuntarnos con sus fusiles para recordarnos su poder y su miedo. Nos dejaron en paz. Con eso nos bastaba.


  Su gente, sin embargo, sí que comenzó a querernos, a creerse lo que les decíamos y a hablarnos sobre parejas oankali y construidas.


  14


  Cuando llegó el transbordador aterrizó abajo, en el cañón. Allí podría beber del río y comer algo que no fueran las cosechas de la gente de la montaña. No se gaseó a nadie. No hubo pánico por parte de los humanos. Nos dieron una buena muestra de su confianza al permitir que Aaor, yo y nuestras parejas bajásemos a recibir a los recién llegados. En el último momento Francisco decidió acompañarnos, pero solo porque, como él mismo había reconocido, sus largos años no le habían enseñado a tener paciencia.


  Habían venido siete familias con el transbordador. La mayoría eran de Chkahichdahk, ya que allí vivían la lanzaderas cuando no estaban en uso. No obstante, habían parado en Lo para recoger a mis progenitores. A la primera persona que divisé en la pequeña multitud fue a Tino, y estuve mucho más cerca de lo que debería haberlo estado de agarrarlo y darle un abrazo. Una reacción demasiado humana. En cambio, sí que abracé a Nikanj, a pesar de que Nikanj no deseaba especialmente que le dieran un abrazo. Toleró el gesto y lo aprovechó como una oportunidad para hundir en mí los tentáculos sensoriales y examinarme a conciencia. Cuando hubo terminado, y sin decir ni una palabra, tendió los brazos hacia Aaor y repitió el examen. Retuvo a Aaor durante más tiempo, y luego dirigió su atención hacia Javier y Paz. Ellos estaban observando todo con evidente curiosidad, pero sin mostrar inquietud alguna. Ya habían superado la etapa de elusión extrema frente a cualquiera que no fuese Aaor. Ahora, como Jesusa y Tomás, simplemente tenían cuidado.


  Ninguno de ellos había visto antes a un oankali. Estaban fascinados, pero no tenían miedo.


  Nikanj alisó los tentáculos sensoriales hasta que alcanzaron esa tersura brillante que conseguía cuando sentía un regocijo especial.


  —Lelka —dijo—, si nos presentas a tus parejas podremos empezar a perdonarte por haberte quedado aquí sin hacernos saber que te encontrabas bien.


  —Yo no estoy segura de poder perdonárselo —dijo Lilith. Pero estaba sonriendo y, durante un rato, todo lo demás tuvo que esperar mientras le daban la bienvenida a la familia a Javier y a Paz y nos perdonaban a Aaor y a mí, recibiéndonos de nuevo con los brazos abiertos. Vi a Jesusa tender los brazos hacia mi madre por primera vez desde su separación. Se abrazaron, y yo sentí cómo mis propios tentáculos sensoriales se alisaban de placer.


  —Los humanos de las montañas decidieron que nos quedásemos —estaba explicándole Aaor al resto de la familia—. Y ya que la otra alternativa que contemplaban era la de matarnos, no tuvimos inconveniente en quedarnos.


  —¿Es este uno de ellos? —preguntó Ahajas mirando a Francisco.


  Se lo presenté, y también él la miró con curiosidad pero sin miedo.


  —¿Los hubieras matado? —le preguntó ella con un regocijo extraño.


  Francisco sonrió, mostrando unos dientes muy blancos.


  —Naturalmente que no. Jodahs me capturó mucho antes de que capturase a la mayoría de mi pueblo.


  Ahajas dirigió su atención hacia mí.


  —¿Capturar?


  —Nadie lo ha capturado —le expliqué—. Quiere irse a la colonia de Marte.


  Ahajas se alisó con mucha intensidad.


  —¿Es lo que quieres?


  —Lo que quería. —Francisco meneó la cabeza—. Quizá aún lo desee.


  Lo miré con sorpresa. Él había sido uno de los más decididos, se había mostrado muy firme. Y, ahora que el transbordador se encontraba allí, no estaba tan seguro.


  —¿Quieres que te busquemos parejas? —le pregunté.


  Me miró y entonces hizo algo muy oankali: se dio la vuelta y se marchó. Caminaba rápidamente, y habría vuelto hasta el camino empinado para regresar al poblado si Ahajas no hubiese hablado.


  —¿Tiene una pareja femenina, Lelka? —me preguntó.


  Asentí.


  —Inez. Es una fértil mayor. —Se había unido a Francisco después de tener nueve hijos. Ya había superado la edad de ser madre. Francisco me la había traído en una ocasión para que revisase su salud. Resultó ser una de las mujeres mayores fértiles más saludables que yo jamás hubiera tocado, pero comprendí que el auténtico propósito de Francisco había sido compartirla conmigo y compartirme a mí con ella. Y, sin embargo, realmente había deseado emigrar. Hasta ahora.


  —Jodahs —me dijo Ahajas—, creo que hay parejas para él aquí y ahora. Ve a buscarlo.


  Fui tras Francisco, lo alcancé y lo sujeté por los brazos.


  —Mi madre oankali dice que hay gente aquí, ahora, que podría emparejarse contigo.


  Se quedó inmóvil un momento y luego, bruscamente, intentó soltarse de un tirón. Yo seguí agarrándolo porque su lenguaje corporal me decía que quería seguir así con más fuerzas de lo que deseaba soltarse. Estaba asustado, confuso y avergonzado, y sentía una atracción muy poderosa hacia la idea de unas parejas oankali potenciales.


  Después de ese primer esfuerzo, no iba a humillarse más luchando conmigo. Lo solté cuando realmente quiso que lo hiciera. Entonces le cogí la mano derecha, sin apretársela, y lo llevé de vuelta hacia donde estaba Ahajas, que lo esperaba junto a un grupo emparejado de gente desconocida, tres oankali. Francisco empezó a sudar.


  —Lo daría todo por tenerte a ti en lugar de a ellos —me dijo.


  —Ya tienes todo lo que yo te puedo ofrecer —le contesté—. Si te gusta esta gente nueva, su ooloi te podrá dar mucho más. —Hice una pausa—. ¿Crees que Inez estará de acuerdo en que le restauren su fertilidad? Puede que ya esté cansada de dar a luz.


  Él se echó a reír, disminuyendo momentáneamente su nivel de tensión.


  —Ha estado insistiéndome para ver si yo podía lograr que nos modificarais. Quiere tener, al menos, un bebé conmigo.


  —¿Una criatura construida?


  —No lo sé, aunque, si yo tengo ganas después de resistir durante todo un siglo…


  —Lleva a esa gente nueva a verla. Habla con ella y con ellos.


  Tiró de mí para pararme y para que lo mirase de frente.


  —Tú me has hecho esto —dijo—. Yo me habría ido a Marte.


  No dije nada.


  —Ni siquiera puedo odiarte —susurró—. Dios mío, si hubiera habido gente como tú hace cien años no podría haberme convertido en un resistente. Creo que no habría resistentes. —Me miró durante un momento más—. Así te maldigan —dijo despacio y con tristeza—. Vete al diablo. —Se alejó de mí y fue hacia Ahajas y hacia la familia oankali que estaba esperándolo.


  —Son tus parientes ooan —me dijo Lilith, y yo la miré con asombro. De algún modo había conseguido acercarse a mí sin que me diese cuenta—. Te asaltaban las preocupaciones —añadió.


  Tenía muchas ganas de tocarme, y no hacía nada por ocultarlo. Me miró con ansias.


  —Aaor y tú sois dos seres muy hermosos —me dijo—. ¿De verdad que estáis bien?


  —Sí. Necesitamos parejas oankali, pero, aparte de eso, estamos bien.


  —Y ese hombre, Francisco, ¿es un ejemplo típico de la gente de por aquí?


  —Es uno de los mayores. El primero con el que me encontré.


  —Y te ama.


  —Como tú dijiste en cierta ocasión, son las feromonas.


  —Al principio, sin duda. A estas alturas, te ama.


  —Sí…


  —Como João. Como Marina. Tienes un don extraño, Lelka.


  Cambié bruscamente de tema.


  —¿Dices que esa gente que está con Francisco son mis parientes ooan? ¿Familiares de Nikanj?


  —Son los progenitores de Nikanj.


  Me volví para mirarlos, recordando sus nombres. Había oído esos nombres durante toda mi vida. El progenitor ooloi era Kahguyaht, y era grande para ser ooloi, del tamaño de Lilith, que era corpulenta para una mujer humana. Kahguyaht no le había dado ese tamaño tan grande a Nikanj. Su pareja masculina, Jdahya, era de tamaño normal. La distribución de los tentáculos sensoriales le confería un aspecto extrañamente humano. Colgaban de su cabeza como si fueran cabellos. En su cara estaban ubicados de tal forma que podrían confundirse con ojos, nariz y orejas humanas. Aquel era el primer oankali que había conocido Lilith. Ella ahora lo miraba y sonreía.


  —A Francisco le gustará —afirmó.


  A Francisco le gustarían todos si se lo permitiese. Ahora estaba hablando con Tediin, la enorme pareja femenina de Kahguyaht, también de un tamaño por encima de la media. Su aspecto no recordaba en lo más mínimo a la apariencia humana. Francisco se estaba riendo de algo que ella le había dicho.


  —Hay gente esperando para conocerte, Jodahs —dijo Lilith.


  Oh, sí, estaban esperando para conocerme, examinarme y decidir si se me debería permitir seguir por ahí a lo mío. Ya estaban con Aaor.


  Tres ooloi estaban investigando a Aaor. Dos más estaban esperando para conocerme. Mis progenitores ooan estarían un tiempo más con Francisco, pero había que contentar a estas otras personas. Fui hacia donde estaban con cansancio.
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  No estuvo tan mal que me examinasen tantos seres a la vez. No era desagradable. Tras un rato, incluso mi familia ooan dejó a Francisco para venir a hurgar en nuestros cuerpos y a explorarnos. Nos llevaron al transbordador. A través de la lanzadera, los oankali y los construidos de todos los sexos podían establecer un contacto no verbal sencillo y rápido tanto con Aaor y conmigo como también entre ellos. El grupo hizo que el transbordador se elevase por encima del cañón y que subiese tan alto como fuese necesario para comunicarse con la nave. La nave transmitía nuestros mensajes y los de sus propios habitantes a las ciudades de las tierras bajas, y los de estas a nuestro grupo. De esa forma, la gente se unió por segunda vez para compartir la información sobre un construido ooloi que no debería existir y para decidir qué hacer conmigo y con Aaor. El transbordador dejó a las criaturas y a la mayor parte de los humanos abajo, en el cañón. Todos ellos podrían haber participado a través de sus ooloi, pero les resultaría una experiencia estridente que haría que se sintieran desorientados. Era todo demasiado intenso y sucedía muy rápidamente. Era, para los humanos, algo demasiado alienígena. Conectarse al sistema nervioso de un transbordador, de una nave o de una ciudad, incluso a través de un ser ooloi, era, según decía Lilith, una de las peores experiencias de su vida. Y, sin embargo, ella y Tino subieron a nuestro lado y absorbieron todo lo que pudieron del complejo intercambio.


  Las peticiones de los habitantes de las tierras bajas y de la gente de la nave me resultaron sorprendentemente fáciles de absorber y de comprender. Podía soportar la intensidad y la complejidad. Lo que no tenía tan claro era si iba a poder enfrentarme al resultado. El asunto al completo era como la nube negra y redonda en la que se agrupaba el pelo de Lilith. Cada cabello parecía seguir su propio camino, todos ellos diferentes: se curvaban, se retorcían, formaban espirales y se inclinaban. Y, sin embargo, todos juntos dibujaban una forma simétrica, reconocible, y todos nacían de la misma cabeza.


  También la opinión de los oankali y de los construidos adoptaba una forma reconocible a partir de un caos aparente. Y la cabeza a la que estaban unidas era la creencia comúnmente aceptada de que Aaor y yo éramos un peligro potencial y que deberíamos irnos a la nave o quedarnos donde estábamos. Las poblaciones de las tierras bajas se mostraban arrepentidas, pero aún se sentían inseguras y nos tenían miedo. Representábamos la edad adulta prematura de una especie nueva. Y representábamos la verdadera independencia, la reproductiva, para esa especie, y eso asustaba tanto a los oankali como a los construidos. Tal como observó alguien mediante señales, éramos unos seres ooloi alarmantemente hábiles. Debían observarnos y comprendernos antes de que se hicieran más seres con nuestras características y antes de que se nos permitiese establecernos en una ciudad de las tierras bajas.


  Así que un exilio permanente. En las montañas. No iríamos a Chkahichdahk, eso lo sabían todos. Y se lo hicimos saber de nuevo, Aaor y yo a la vez.


  —Habrá dos más así —comunicó mediante señales alguien desde un sitio muy remoto. Separé la señal en mi memoria y me di cuenta de que venía desde el este, muy lejos, y desde sur, del otro lado del continente. Desde allí, un ente ooloi de un poblado Jah en el que se hablaba mandarín estaba dando a conocer su propio error, vergonzoso, y que sus criaturas se estaban desarrollando de una forma errónea. Las dos estaban ya en plena metamorfosis. Las dos serían ooloi.


  —Envíalas aquí tan pronto como puedan viajar —le indiqué mediante señales—. Necesitarán parejas con rapidez. Sería mejor que las hubieran elegido ya.


  —Esta es su primera metamorfosis —protestó el ser ooloi de las señales.


  —¡Y son criaturas construidas! Tráelas aquí o morirán. Mételas en un transbordador tan pronto como puedas. De momento, hazles saber que aquí hay parejas disponibles.


  Después de un momento, quien hacía señales estuvo de acuerdo.


  Eso provocó un sentimiento de confusión entre la gente. Un error solo atraía la atención sobre la entidad ooloi responsable. Dos errores sin conexión entre ellos pero tan cercanos en el tiempo después de un siglo de perfección podían indicar algo más que una incompetencia ooloi.


  Hubo mucha comunicación al respecto, pero no se llegó a ninguna conclusión. Finalmente, Aaor intervino.


  —Probablemente esto sucederá de nuevo —dijo—. Debería enviarse aquí a cualquier ooloi en edad subadulta que no quiera irse a la nave. Deberíamos dejar en paz a los humanos que quieran quedarse aquí y permitirles que lo hagan. Quieren parejas, y creo que habrá oankali y construidos que estarán dispuestos a venir aquí y unirse a ellos.


  —Creo que por nuestra parte nos quedaremos —señaló Kahguyaht—. Hemos encontrado resistentes que podrían querer emparejarse. —Hizo una pausa—. Y no creo que ni siquiera nos hubiesen tenido en cuenta si no hubiesen pasado estos últimos meses viviendo cerca de Jodahs y de Aaor.


  —Vuestros descendientes ooan —indicó alguien.


  Kahguyaht habló mediante señales muy despacio.


  —¿Qué falla en lo que he dicho?


  No hubo respuesta. Dudo que nadie pensase realmente que Kahguyaht había manifestado un orgullo familiar fuera de lugar. No decía más que la verdad.


  —Aaor y yo queremos parejas oankali —dije—. Queremos empezar a construir criaturas. Creo que una vez que lo hayamos hecho y cuando examinéis a nuestras criaturas comprenderéis que no representamos ningún peligro.


  —Sois peligrosos —transmitieron varias personas—. No hay ningún modo seguro de iniciar una nueva especie.


  —Entonces, ayudadnos. Mandadnos parejas y jóvenes construidos ooloi. Vigiladnos todo lo que queráis, pero no nos pongáis trabas.


  —¿Habéis plantado una ciudad? —preguntó alguien desde Chkahichdahk.


  Transmití una señal negativa.


  —No sabíamos que nos quedaríamos aquí… de una forma permanente.


  —Plantad un pueblo —indicaron varias personas—. ¿Cómo podéis pensar en tener criaturas sin una ciudad que los mantenga?


  Dudé y dirigí mi atención hacia Kahguyaht. Habló en voz alta dentro del transbordador.


  —Planta un pueblo, Lelka. En menos de cien años, mis parejas y yo habremos muerto. Deberías plantar un pueblo en el que tú, tus parejas y tus descendientes abandonaréis este mundo.


  —Si planto una ciudad —me dirigí mediante señales a la gente—, ¿se nos permitirá a Aaor y a mí tener parejas oankali? ¿Vendrán parejas oankali y construidas para los humanos de aquí?


  Hubo un rato largo de discusión. Alguna gente estaba más preocupada que otra. Era evidente que algunos no querrían tener ninguna relación con los seres como yo hasta que hubiésemos permanecido estables durante varios años más, y obviamente sin hacer ningún daño. Pero eran los menos. La mayoría decidió que, mientras nos quedásemos donde estábamos, cualquiera que quisiese venir a nuestro lado podría hacerlo.


  —Plantad un pueblo —nos dijeron—. Preparad un lugar. La gente irá.


  Unos cuantos de ellos hacían señales con tal ansiedad que sabía que vendrían tan pronto como pudiesen conseguir una lanzadera. Los humanos que deseaban parejas escaseaban demasiado y resultaban lo suficientemente atractivos como para que la gente estuviese dispuesta a enfrentarse a cualquier peligro que creyesen que podíamos suponer Aaor y yo. Y Aaor y yo éramos lo bastante interesantes por nuestra novedad como para seducir a oankali que necesitasen parejas ooloi. La gente que buscaba parejas era más vulnerable a la seducción de lo que lo serían en cualquier otro momento de sus vidas. Vendrían.
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  Algún tiempo después, cuando las familias visitantes y los humanos de las montañas ya habían empezado a reunirse y a examinarse con curiosidad, me preparé para plantar la nueva ciudad.


  Busqué en la memoria genética inmensa que Nikanj me había proporcionado. En ese gran almacén había una célula única, una célula que podría «despertar» de su estasis dentro de yashi y estimularla para que se dividiese y creciera hasta formar una especie de semilla. Esa semilla podría convertirse en una ciudad, en un transbordador o en una nave enorme como Chkahichdahk. De hecho, mi semilla empezaría siendo un pueblo para acabar abandonando la Tierra como una nave inmensa. Nunca sería un transbordador, aunque sería progenitor de transbordadores.


  Durante los días siguientes encontré la célula, la desperté, le aporté nutrientes y la impulsé a dividirse. Cuando se hubo dividido varias veces la detuve, separé una célula de la masa y devolví esa célula a la estasis. Este era un trabajo que solo podía hacer una entidad ooloi adulta, y descubrí que lo disfrutaba enormemente.


  Llevé la masa restante, la semilla, aún dentro de mi cuerpo hasta el lugar que tanto los humanos como las familias visitantes habían decidido que era apropiado para la gente y para el pueblo. Varios de los visitantes y de los humanos viajaron hasta allí conmigo en el transbordador, ya que el lugar elegido estaba bastante más arriba del pueblo de la montaña, siguiendo el río. Había ruinas de piedra desperdigadas en el sitio nuevo, donde el cañón se ensanchaba hasta convertirse en un valle amplio. Había mucha tierra, mucha agua y un acceso fácil a muchos minerales que harían falta. El acceso resultaba menos sencillo para otros, según nos dijeron los sentidos del transbordador cuando hubo aterrizado y probado el lugar. Pero aunque el pueblo tuviese que desarrollar, o no, un sistema de raíces más complejo que el de la mayoría de las ciudades, tendría a su alcance todo lo que necesitaba. Eso nos incluía. Aquí la ciudad podría crecer y contar siempre con compañía. Necesitaría esa compañía tanto como en nuestro caso durante las metamorfosis. Y, sin embargo, la estábamos plantando lo bastante lejos de las cosechas de los habitantes de la montaña para que no se sintiese tentada de llegar hasta ellas y comérselas antes de que fuese lo suficientemente grande como para poder alimentar a la gente por sí misma. Mientras fuese joven sería especialmente voraz. Y necesitaría el espacio que le proporcionaba el valle para crecer y madurar antes de tener que enfrentarse a las montañas.


  —Este podría ser un buen lugar para vivir —comentó una de las ancianas al salir de la lanzadera y mirar a su alrededor. Era la mujer cuya pierna había regenerado Aaor. Había decidido, junto a la mayor parte de su gente, quedarse en la Tierra.


  —Aquí hay sitio para mucha gente —dijo Jesusa, mirándome. Deseaba una criatura más aún que yo. Le resultaba muy duro esperar hasta la llegada de las parejas oankali. Al menos, ahora sabíamos que venían de camino algunas parejas oankali potenciales.


  Elegí un punto cerca del río. Allí preparé la semilla para enterrarla en el suelo. Le proporcioné un grueso revestimiento nutritivo y luego la saqué de mi cuerpo a través de la mano sensorial derecha. La planté bien profunda en la tierra fértil de la ribera del río. Unos segundos después de haberla expulsado, comencé a sentir los movimientos diminutos de posicionamiento de una vida independiente.
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