
  


  
    
  


  
    El sol de la mañana calentaba con sus brillantes rayos el pequeño archipiélago, conocido por el nombre de Islas Vine. Sus resplandores iluminaban el mar azul agitado por un viento sudeste en el hemisferio sur. Sobre las protegidas bahías donde coloreadas medusas salen a flor de agua para saludar el nuevo día entre platanales y entre higueras, sobre verdes terrazas con viñas, rodeado, de piscinas, de campos de golf y de tenis, se ve un edificio majestuoso e impresionante, el «Hotel Bacchus». El astro del día enviaba, al mismo tiempo, luz y calor a la ciudad de Grapejuice y a los barcos, yates y gabarras de transporte de fruta que había en la Bahía.
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  EL TIRO POR LA CULATA


  Joan Butler


  CAPÍTULO PRIMERO


  El sol de la mañana calentaba con sus brillantes rayos el pequeño archipiélago, conocido por el nombre de Islas Vine. Sus resplandores iluminaban el mar azul agitado por un viento sudeste en el hemisferio sur. Sobre las protegidas bahías donde coloreadas medusas salen a flor de agua para saludar el nuevo día entre platanales y entre higueras, sobre verdes terrazas con viñas, rodeado, de piscinas, de campos de golf y de tenis, se ve un edificio majestuoso e impresionante, el «Hotel Bacchus», El astro del día enviaba, al mismo tiempo, luz y calor a la ciudad de Grapejuice y a los barcos, yates y gabarras de transporte de fruta que había en la Bahía. Finalmente, como empeñado en hacer algo más serio, se detuvo para acariciar con sus rayos a Hiram. J. Guggenthal.


  Hiram J. Guggenthal, como las medusas en las bahías, saludó el nuevo día con una sonrisa y un gesto de aprobación. Sólo en una cosa era diferente su modo de saludar a la: aurora al de aquellos seres mudos: en que él estaba fumando un puro. Con el cigarro entre los dientes y las manos en los bolsillos, paseaba su mirada por las tranquilas aguas que lamían las doradas arenas de la playa.


  Era un hombre robusto, que acababa de cumplir los sesenta años, con un rostro que parecía un bloque de granito y una mirada penetrante capaz de abrir agujeros en una chapa de acero. Aquella mañana había abandonado el lecho muy temprano por una poderosa razón. El popular y lujoso trasatlántico Sultan of Serampore había entrado muy tarde en el puerto, la noche anterior. Además de los pasajeros comunes, iba a bordo el personal entero de la casa productora de películas «Glittero Film Corporation», acompañado por Adolf Huffenbaum en persona. Venían a las Islas Vine a rodar una película y habían reservado habitaciones en el «Hotel Bacchus» por todo el tiempo que habría de durar su estancia allí. Hiram era el único propietario del hotel y tenía la dulce esperanza de explotarlos a todos de lo lindo, tanto individualmente como en masa.


  Dejo que su mirada pensativa reposara sobre la enorme mole del buque. Salvo la presencia de los marineros que fregaban la cubierta, se veían pocas señales de vida a bordo. Los pasajeros no habían sido echados todavía de sus literas por el sonido melodioso del gongo llamando al desayuno. El Sultan of Serampore flotaba fatigado y ocioso. Dos cintas gemelas de humo salían ondulantes de los cañones de sus chimeneas pintadas de amarillo.


  Más cerca, se desarrollaba una escena de mayor actividad, más digna de despertar el interés humano. Durante la noche un pequeño yate blanco había anclado a unos centenares de yardas de distancia del muelle. Sobre la cubierta de esta embarcación Hiram vio aparecer la figura de un hombre joven vestido con un traje de baño y una chaqueta de cuero. Sin vacilar un momento se arrojó al agua y nadó alrededor del yate poco más de diez minutos. Subió de nuevo a bordo, se secó y vigorizó sus músculos con rápidas y fuertes friegas con un trapo de dril de fabricación sueca. Esto hizo reír a Hiram J. Guggenthal de bonísima gana. Aún estaba riéndose cuando el joven desapareció bajo cubierta. El joven no tenía el menor presentimiento de lo que el Destino le reservaba.


  El muchacho, volvió a salir al cabo de poco rato, esta vez ya del todo vestido, con unos pantalones de franela gris, camisa y chaqueta. Sirviéndose con maña del palo mayor, de un par de poleas y de un cabo de cuerda, botó al agua una diminuta canoa, bajó del yate gateando, embarcó en la canoa los remos y se dirigió hacia el muelle. Daba tan vigorosos golpes de remo, que había momentos en que la canoa parecía saltar sobre el agua para lanzarse al aire.


  Hiram J. Guggenthal, con una ancha sonrisa de salutación, bajó al muelle para darle la bienvenida.


  La conducta de Hiram no obedecía a una expansión generosa de su corazón. No tenía costumbre de recibir calurosamente a jóvenes mal vestidos que desembarcasen, de barcos pequeños. Jóvenes de esta clase llegaban a centenares, según creía él, pero, hasta entonces no había malgastado el tiempo en esperarles en el muelle con la mano tendida. Su instinto le decía que la mayoría de aquellos muchachos eran seres necesitados y pobres. La magnificencia del palacio que era el «Hotel Bacchus» no se había hecho para ellos. Sin embargo, el joven de la canoa era diferente. Se trataba de un antiguo amigo que no miraba cómo gastaba el dinero. Hiram, con el cigarro en un extremo de la boca, con un brillo nuevo en sus cansadas pupilas, se adelantó a recibir al recién llegado dando gritos de alegría y pronunciando palabras de bienvenida.


  —¡Hola, Mr. Dawlish! ¡Que sorpresa tan agradable! ¡Hola Gugg! —contestó Mr. Dawlish cortésmente—. ¿Por qué habla usted de sorpresa? Le envié un telegrama. ¿No lo ha recibido?


  La cara de Guggenthal reflejó una ligera emoción, pero se rehízo en el acto.


  —Sí, recibí un telegrama —admitió, Hiram con franqueza, Pero, mi querido Mr. Dawlish, llega usted con una semana de retraso. Creíamos que había cambiado de parecer.


  —No, no. Tuve un contratiempo en la Bahía que me hizo perder cuatro días. Luego tuve que ir a Lisboa para unas reparaciones. Nada de importancia, pero lo suficiente para hacerme demorar unos días.


  —¡Qué lástima! —dijo Hiram con tristeza—. ¡Qué lástima tan grande!


  Dawlish lo miró fijamente sospechando alguna cosa.


  —¿Por qué es lástima? —preguntó con interés.


  —Porque nos hemos visto obligados a tener que ceder sus habitaciones a otra persona.


  —¡Es usted el mismísimo demonio! —refunfuñó Mr. Dawlish sin disimular que la noticia había sido un golpe para él.


  Sin embargo, desarrugó el ceño y aceptó la situación con filosofía. Sí hubiera podido pegar un puñetazo en la nariz a Gugg se lo hubiera propinado de muy buena gana.


  —Bueno, ya que la cosa no tiene remedio, supongo que, por lo menos, podrá alojarme en cualquier sitio. No creo que esta vieja perrera este llena hasta los topes.


  Hiram reprimió un estremecimiento de repulsión al oír una alusión tan poco respetuosa para el «Hotel Bacchus». Mordiendo con fuerza su cigarro, hizo un esfuerzo para contestar, con aquella finura y cortesía que tanta fama le había dado en ambos lados del Atlántico.


  —Desde luego le buscaremos sitio donde pueda acomodarse, Mr. Dawlish. Pero debo decirle, con toda franqueza, que casi todas nuestras habitaciones han sido ya reservadas de antemano. De todos modos, me ocuparé personalmente de alojar a usted en una parte u otra.


  —Me parece bien —dijo Mr. Dawlish. Un pensamiento acudió a su mente que le hizo advertir a Hiram J., apuntándole con el dedo—. ¡Pero nada de dormir dos en una cama! Tenga bien presente esto, pedazo de alcornoque.


  —Está bien —dijo Hiram J., algo molesto.


  —Me alegro de oírselo decir, Gugg. Cuando quiera algo por el estilo ya se lo pediré. Cuénteme, ¿por qué ha salido hoy tan temprano? ¿Espera huéspedes por casualidad?


  —Eso es.


  —¡Me lo figuraba! Al principio creí que había salido para admirar las bellezas del amanecer en los trópicos, pero descarté esta idea enseguida. ¿Va a desembarcar alguien del Sultan?


  —Sí.


  —Los desocupados de siempre, gente ociosa y rica, ¿no es, así?


  Hiram J. mordisqueó con rabia su puro y tardó algún tiempo en contestar. Entretanto, Mr. Dawlish le observaba con curiosidad pensando que Guggenthal llevaba en su cabeza algo más que una escasa cosecha de cabellos. Como si unos buitres le devoraran las entrañas, había en la mirada del viejo Guggenthal un brillo acerado que presagiaba desgracias para alguna persona o personas desconocidas.


  —Desembarca el personal de una casa productora de películas —confesó, al final, Hiram J.


  —¿De una casa de películas?


  —Sí, la «Glittero Film Company».


  —Bien, bien —dijo Mr. Dawlish, impresionado—. ¡Quién se iba a imaginar esto!


  —Vienen dirigidos por Mr. Adolf Huffenbaum en persona.


  —Este apellido parece escocés. Dígame, Gugg, ¿qué es lo que trae a esos tipos por aquí? ¿Vienen en viaje de placer?


  —Nada de eso. Vienen a hacer una película.


  —¡Qué me lleve el diablo si lo entiendo! ¿Qué clase de película?


  —Pues, no lo sé.


  —Bien, yo se lo diré. Será uno de esos dramones que tienen, por escenario los mares de las Islas del Sur, en los que sale una heroína que lleva una falda hecha con hierbas y un collar hecho con dientes de tiburón, y en los que el protagonista, el galán, abanica la brisa con una barba rubia al propio tiempo que persigue, a la heroína por todos los ámbitos de la isla. En las escenas culminantes cantan dúos a la luna y arrancan plantas del suelo para alimentarse. Cuando el bote llega para salvarlos, deciden quedarse donde están. Lo único que necesitan es quedar bien a los ojos ajenos y que el capitán suscriba una fe de matrimonio, Luego se esfuman entre una canción y un chiste, ¿no es eso?


  —No digo que no —repuso con agrado, Hiram J.—. Lo que me preocupa es lo que puedan decir los visitantes habituales de la isla.


  —Se lo tragarán.


  —¿Cree usted?


  —¡Claro! Se lo comerán con cuchara. Créame, Gugg, esta vez ha hecho usted su suerte.


  —Me parece que sí —dijo Hiram J. dudando. Pero usted ya sabe cómo son esos cineastas.


  —Algo he oído acerca de ello.


  El viejo Guggenthal afirmó con la cabeza tristemente.


  —Si se creen que han comprado el hotel van a verse sorprendidos con la llegada de un nuevo huésped. Eso es todo.


  —Con esta explicación de usted, tengo bastante —dijo Mr. Dawlish cortésmente—. ¿Es uno de ellos el que ocupa mis habitaciones?


  —La estrella precisamente.


  —¿La estrella? ¿Y quién es esa estrella?


  —Penélope Barrington.


  —No he oído ese nombre en mi vida.


  —Pues ahora lo oye usted.


  —¿Cuánto tiempo piensan estar aquí?


  —No lo sé. Han reservado sus habitaciones por un mes.


  —Bueno, Gugg, va usted a subirse a las nubes con esto. Va a llenarse los bolsillos de oro. Esos artistas de cine derrochan el dinero a su alrededor lo mismo que los patos hacen salpicar el agua.


  Hiram J., que ya había pensado en ese aspecto de la situación, asintió brevemente.


  —Sí —dijo—, eso me han dicho. Aquí estoy para desplumar a todo el que caiga en mis manos.


  Desapareció toda señal de tristeza de su rostro, que se tornó radiante.


  —¿Quiere usted un cigarro, Mr. Dawlish?


  —Ahora, no, gracias. Lo que deseo es desayunar. No he hecho una comida decente desde hace tres semanas. Voy a subir para ver qué pueden hacerme en el hotel.


  Dawlish dio unos fuertes golpes en la espalda de Hiram J. y prosiguió:


  —Subiré para ver qué pueden darme de comer. Después iré a bordo a recoger mis bártulos y regresaré a la hora de la comida. Entretanto me buscará usted una habitación. ¿De acuerdo?


  Hiram, J. contestó afirmativamente. Dawlish se llevó una mano al cinturón, sacó una pequeña carta de navegar y se dirigió hacia el hotel.


  Cuando Mr. Dawlish empezaba a atacar su segundo plato de huevos con jamón, la Miss Penélope Barrington salió de su camarote y apareció sobre cubierta. Al ver tierra a unos pocos centenares de yardas, lanzó un pequeño grito de alegría y corrió hacia la barandilla del buque.


  No le disgustaba la Isla Vine, y estaba dispuesta a admitir que el edificio del «Hotel Bacchus» era el más feo que había visto. Se consoló pensando que no tenía verdadera necesidad de mirarlo. Aparte el hotel, se veían muchas cosas atractivas y encantadoras. Más allá de las aguas azules y de la plateada playa levantaban sus copas al cielo los cocoteros, como centinelas alerta, y sus hojas, agitadas por el suave aliento de la brisa que reinaba en aquellos parajes del hemisferio sur, temblaban. Aquí y allá, grupos de enormes flores salpicaban de vívido escarlata el verde predominante en el paisaje. Se veían por doquier anchos racimos de bananas, y naranjas que parecían globos de oro cuando recibían la tibia caricia de los rayos solares. No le impresionó tanto la presencia, al final del puerto, de la negreta, ese viejo y gordo pájaro que parece tener la cabeza calva. Suponía ella que aquello tendría su razón de ser.


  Miraba el agua desde la barandilla. Ya hemos hecho notar que el agua era transparente como el azul del cielo. Hundiendo la mirada en el agua podía ver las arenas del fondo, ramas de coral y pececitos de colores. Otro grito de placer se escapó de sus labios. Mucho tiempo estuvo contemplando los pequeños peces de colores persiguiéndose y devorándose unos a otros, pero acabó aburriéndose de esta distracción y dirigió otra vez su atención a lo que ocurría en tierra firme.


  Preguntábase qué le reservaría el Destino en la Isla Vine cuando el ruido de unos pasos ligeros y el aroma de un perfume sutil le advirtieron que no estaba sola. Disimulando su fastidio, se volvió para saludar al recién venido.


  —Buenos días, Claudio.


  Claudio Harrison, empezó diciendo, no sin emoción, que estaba encantado de verla. Penélope no tenía necesidad de que le dijeran eso. Le bastaba dirigir una mirada al rostro del muchacho para saber lo que le pasaba. Habían enrojecido sus mejillas y sus ojos brillaban como burbujas de jabón. El cuello de la camisa le apretaba tanto el delgado cuello suyo que casi amenazaba estrangularle. Introduciendo un dedo en la parte que más le apretaba y estirando del cuello de tela rápidamente varias veces, Claudio pudo alejar el peligro de un próximo final y pudo hacer penetrar en sus contraídos pulmones un par de pies cúbicos de ozono puro. El tratamiento resultó muy eficaz, pues exhaló un segundo y profundo suspiro de alivio.


  Claudio era un muchacho de alta estatura… flexible y musculoso como un lirio. A pesar de su cuello de cisne y de que la nuez de su garganta saltaba graciosamente de arriba abajo cuando hablaba. Claudio era, con sus ojos azules, su delicada complexión, sus cabellos rubios y su tierna boca, lo que se llama un guapo mozo. Se habían visto jóvenes de su propio sexo guiñarle los ojos en la calle y, en más de, una ocasión, dirigirse a él llamándole «hermanita».


  El único derecho que tenía a la fama era que había escrito una novela.


  El género épico que cultivaba Claudio era la narración de aventuras de piratas. Comparados con los caracteres de sus obras, Spadebeard, L’Ollonois y Henry Morgan, eran meros aprendices de la profesión que habían escogido. Los piratas de Claudio rugían cínicas canciones, bebían ron a todo pasto, cortaban gargantas, causaban la perdición de doncellas puras sin asomo de compunción y sin importarles un ardite lo que sería de ellas en el otro mundo. Apenas pasaba un día sin que capturaran un barco y degollaran a la tripulación.


  Las noches de esos piratas estaban llenas de incidentes que Claudio describía con gusto y con detalles tan espeluznantes que los que conocían al escritor llegaron a pensar que éste no era tan ingenuo como parecía. Cuando los piratas no tenían algo mejor que hacer, reñían entre ellos o despedazaban unos cuantos hombres de una tripulación rival o ataban con un rizo a una estaca a cualquier inofensivo colono para que se lo comieran lentamente los tiburones, o enterraban inmensos tesoros en las islas desiertas. Era natural que con tales diversiones no se aburriera nadie y se pasara el rato, alegremente.


  Una de estas obras maestras fue a caer, nada menos, que en las manos de un personaje tan importante como Adolf Huffenbaum, el director de la «Glittero Film Company». Adolf, con aquella franqueza que le había ganado tantos amigos, declaró que su lectura había despertado, en él mucho interés. Indicó que cambiando los nombres de los principales protagonistas, cambiando enteramente el tema del libro, suprimiendo los capítulos tres al veintiuno inclusive, volviendo a escribir de nuevo toda la obra, puliendo el diálogo e introduciendo en la novela unos amores y un poco de calor humano, todavía quedaría un argumento del que podrían sacar buen partido los hombres expertos de su personal, que trabajarían seguros de que el tiempo estaba a su favor y de que su obra gustaría de todos modos al público. ¿En qué quedamos, pues?


  Claudio no estaba demasiado contento de la manera con que trataban al hijo que había salido de su cerebro. Al principio vaciló en someterlo a la cruda cirugía de Adolf, pero, al final, se dejó convencer. Siempre había ansiado ver las creaciones de su imaginación reproducidas en la plateada pantalla para llevar la emoción de ellas al corazón de miles de espectadores. Era demasiado buena oportunidad para desperdiciarla. Como Adolf le aseguró que podía ir con ellos para seguir el rodaje de la película, no tuvo inconveniente alguno en firmar el contrato.


  De todo esto, Penélope sólo sabía que Claudio era el autor del guión de la película que se iba a rodar en la Isla Vine, que se pegaba a ella como un mascador de goma, que le desagradaba la figura de él, y su voz y el perfume que usaba. Tal vez lo que más molestaba a la mujer era el que él usase un fijador perfumado para el pelo. En ninguna circunstancia su llegada le causaba emoción alguna, pero cuando aquel dulce olorcillo a flores, como el aire embalsamado que se respira en algunas selvas exóticas, hacía de heraldo que anunciaba la presencia del joven, hubiera querido que un hombre de esforzado ánimo se lanzara sobre Claudio con una navaja de afeitar en la mano y le pelara la cabeza hasta dejarla tan calva como, la de un buitre. Sin embargo, como era una mujer muy tierna, no se atrevía a revelarle sus pensamientos.


  —Ya estamos aquí por fin —dijo Claudio apoyándose en la barandilla y mirando atentamente la playa.


  —Sí, aquí estamos ya.


  —Aquello es el hotel, supongo.


  —Lo mismo supongo yo.


  —Es un edificio grandísimo.


  —Enorme.


  —Mire las palmeras —invitó Claudio—. ¡Qué verdes están!


  —Muy verdes.


  —¿Qué son esas flores tan rojas?


  —Son flores rojas.


  Claudio respiró profundamente.


  —Parecen tener un encanto, dijo él.


  —Sí, todo es encantador.


  —Me refiero al mar azul, a la playa de plata, al verde intenso de las palmeras.


  —Y a las flores rojas.


  —¡Qué hermoso color es el rojo!


  —¿Y las bananas? —repuso Penélope para ayudarle. ¿Ha visto qué amarillas están las bananas?


  —¡Y qué lindos pajaritos de colores!


  —Todos estos lugares son una borrachera de color.


  —Es exótico —dijo Claudio.


  —Definitivamente exótico, —confirmó Penélope.


  Esto pareció agotar el tema de la conversación. Claudio coloco su estómago más cómodamente sobre la barandilla y, con ojos soñadores, se puso a contemplar las bellezas del panorama. Penélope hacía cuanto podía para olvidarse de él y dirigió su atención a un pequeño yate que estaba anclado cerca de la playa. Su blanca pintura se había tornado un poquitín amarilla y se veían rayas de moho en la parte baja de su costado. Al parecer, tenía averías. Daba la sensación de que había llegado de muy lejos y parecía cansado de su viaje. No se veían señales de vida a bordo. Penélope pensó que tal vez servía sólo para pescar. Pero, por otra parte, parecía estar destinado a oficios más románticos.


  Penélope separo su mirada del yate y miró a lo lejos. El hombre, gordo y viejo, que había visto antes, continuaba en el mismo lugar. Seguía de pie en la orilla del muelle y miraba a través de la bahía. Los rayos del sol hacían brillar su cráneo calvo. Parecía querer continuar indefinidamente en la postura que había adoptado, como si fuese un faquir indio que hubiese jurado pasar la mayor parte de su existencia con la planta de uno de sus pies colocada firmemente entre sus omoplatos.


  Esta postura no era demasiado correcta. El viejo calvo perdió de pronto el equilibrio y, profiriendo un grito de agonía, dio un salto de tres pies fuera del muelle y fue a caer a la bahía.


  CAPÍTULO II


  Mr. Jeffrey Dawlish, después de saciar su apetito repitiendo cuatro veces el plato de huevos con jamón y añadiendo otros comestibles propios del caso, se aflojó el cinturón, llenó su pipa, la encendió y salió a tomar el aire.


  Aunque era por naturaleza un joven de costumbres gregarias, no se sintió embarazado por la noticia de la llegada del personal de la «Glittero Film Company». Estaba tan poco familiarizado con el mundillo del cine que su única reacción cuando Hiram se lo dijo fue abrigar la pequeña esperanza de que tal vez pudiera divertirse viendo trabajar a los actores. El hecho de que Penélope Barrington desempeñara el papel principal le tenía sin cuidado. Conocía los nombres de algunos famosos astros de la pantalla. Había oído hablar de Greta Garbo y de un gran cómico llamado Chaplin. También de una jovencita llamada Temple, que era una gran artista cinematográfica. Pero no había oído hablar nunca de Penélope Barrington, ni había visto jamás su retrato ni siquiera en unos prospectos de propaganda de alguna crema para embellecer la cara. Debía encontrarse en los peldaños más bajos de la escalera de la fama.


  Le sacó de sus reflexiones un agudo y angustioso grito seguido inmediatamente por el ruido que hace un cuerpo al caer en el agua. Dirigiendo la mirada hacia donde parecía haber tenido lugar el suceso, vio que Hiram, J. Guggenthal por razones que éste conocía mejor que nadie, se había lanzado, a la bahía. Esta excéntrica conducta por parte de Hiram intrigo a Mr. Dawlish. Lo que más llegó a sorprenderle fue que el viejo Guggenthal, que había desafiado todas las conveniencias sociales para arrojarse al agua completamente vestido, parecía desear con ansia salir lo antes posible del atolladero en que se había metido.


  Esto dio que pensar a Mr. Dawlish, que siempre había tenido a Hiram por un hombre de mucha fuerza de voluntad y de una terquedad de mula. Esta indecisión no era propia de Hiram. Mr. Dawlish se dijo que el viejo pajarraco empezaba a sentir el peso de los años. Ya no podía hacer las cosas con la decisión de antaño. El hombre había perdido facultades, y se le notaba. No sabía con certeza si quería salir o no del agua. La evidencia de que tan clara inteligencia estuviera amenazada de ruina apenaba a Mr. Dawlish. Sintió lástima de Gugg.


  Gugg, como podía verse, no las tenía todas consigo. El ímpetu de su primera y loca zambullida lo había arrastrado lejos del muelle. Al salir a la superficie ejecutó un diestro movimiento de vuelta que le puso nuevamente en dirección a la playa. Luchando con todas sus fuerzas logro mantener la cabeza fuera del agua mucho tiempo. Pero estos esfuerzos más bien parecían impedirle que facilitarle el pisar tierra firme. Con verdadera entereza de estadounidense, hacía cuanto podía y sabía para evitar el morir ahogado, pero esto no era suficiente. Dándose cuenta de ello y habiendo visto a su antiguo amigo, Mr. Dawlish, andar lentamente por la playa, abrió la boca enormemente, para pedir socorro a gritos.


  Mr. Dawlish no fue remiso en atender a su llamada Acelerando ligeramente el paso se encaminó a la orilla del muelle y se puso a mirar a Hiram J. En su emoción daba grandes chupadas a la pipa. En su opinión eran equivocados los métodos de Gugg. Aquella manera de batir el agua con sus manos no le conduciría a ninguna parte.


  —Alargue un poco sus brazadas, viejo caballo —le aconsejó con tolerancia—. Hágalo con calma, que no tiene usted prisa.


  —Me estoy hundiendo —gritó Gugg.


  —No, no, nada de eso —dijo Mr. Dawlish—. Con una cara como la suya no puede usted ahogarse aunque quiera. Respire hondo y hágase el muerto. Ya verá cómo flota sobre las olas como si fuera un pato de goma.


  El viejo Guggenthal rechazó con tozudez este consejo. Defendía la teoría de que sí paralizaba sus movimientos se iría al fondo como una piedra. En sus ojos se leía el terror de que estaba poseído. Observando Mr. Dawlish aquellas primeras señales de pánico, saco de su canoa un trozo de cuerda y lanzó uno de los cabos a Gugg, que lo asió con desesperada determinación y se vio pronto fuera de peligro. Mr. Dawlish dobló la cuerda cuidadosamente y la volvió a dejar en su sitio.


  El viejo Guggenthal se arrastró por la playa hasta que pudo sentarse sobre la arena. Tenía el rostro encendido y sus ojos le salían de tal modo que daba pena verlos. Se apoderó de la mano de Mr. Dawlish y se la apretó calurosamente.


  —¡Me ha salvado usted la vida! —exclamó dominado por la emoción.


  —No diga usted tonterías, hombre.


  —¡Me ha salvado usted!


  Hiram hizo una pausa para sacarse el agua que se le había introducido en el oído izquierdo y luego continuó:


  —Si no me llega usted a sacar del agua, sería ahora pasto de los peces. No lo olvidaré nunca.


  —Tampoco lo olvidarán los peces —dijo Mr. Dawlish cortésmente—. Dígame, Gugg, ¿por qué hizo usted eso?


  —¿Qué es lo que hice?


  —¿Por qué se arrojó usted al agua?


  —Yo no me arrojé.


  —¿Se cayó usted, entonces?


  —Tampoco me caí. Me hicieron caer de un golpe.


  —¿Quién le dio el golpe?


  —¿Cómo diablos puedo saberlo? Todo lo que recuerdo es que recibí un golpe tremendo en la espalda y que al momento siguiente estaba en el agua.


  —Bien, bien —dijo Mr. Dawlish, sorprendido—. Pero ¿qué clase de golpe le dieron?


  —No lo sé. A mí me hizo el efecto de que era una bala.


  —No puede haber sido una bala.


  —Sé de sobras que no puede haber sido una bala. Pero a mí me, produjo esta impresión. Si pillara al autor de la broma lo molería a palos.


  —No me cabe la menor duda de ello. Lo mismo haría yo. Pero, entretanto, viejo caballo, debe ir a cambiarse la ropa. Está usted mojado.


  —Ya lo sé que estoy mojado.


  —Bueno, ahí se queda —dijo Mr. Dawlish metiéndose en la canoa y soltando las amarras—. Siga mi consejo, Gugg. Tómese un trago de ron para entrar en calor.


  —¿No ha visto usted a nadie por aquí?


  Mr. Dawlish, que empezaba a alejarse del muelle, movió la cabeza.


  —No. Volveré a la hora de comer y entonces me dirá lo que sucede. Abur.


  Hiram, hablando entre dientes, se dirigió al hotel. Hervía la sangre en sus venas y le ardía la cabeza. Había sido víctima de un atropello sin causa justificada y abrigaba propósitos de venganza. Entretanto, haría bien en seguir el consejo de Mr. Dawlish mudándose de ropa. Había ido a recibir al personal de la «Glittero Film Company», pero, aquellos señores ya esperarían.


  Mr. Dawlish, pensativo, sacaba humo de la pipa mientras, remando, cruzaba la bahía. Se veían ahora señales de vida a bordo del trasatlántico. Ocurriósele no perder de vista a los pasajeros. Había ido a la Isla Vine para tomarse un periodo de descanso. La llegada de los cineastas podría contrariar sus planes. Quería ver cómo eran y ver lo que hacían.


  Su primer tropiezo con ellos no fue muy afortunado. Asomado a la barandilla vio a un muchacho alto, que tenía aspecto de escrofuloso. La nuez de su garganta parecía una pelota de cricket, y respiraba silbando como las serpientes. A su lado, vuelta de espaldas, había una muchacha. Mr. Dawlish lo ignoraba, pero eran Claudio Harrison y Penélope Barrington en persona. A Mr. Dawlish no le gustó la silueta de aquel joven tan delgaducho y se le antojó que era un ser afeminado. En su opinión, le faltaba poco para convertirse en una flor de jardín, un tallo y unas hojas.


  En aquel instante Claudio ponía en movimiento la nuez de su garganta y daba suelta a su lengua.


  —¡Oiga, buen hombre! ¿Tiene usted un poco de fruta para vender?


  El muchacho no quería ofender al remero. Nada más lejos de su ánimo. La experiencia le había enseñado que los hombres que reman alrededor de los trasatlánticos tienen, generalmente, algo que vender. No tenía otra ambición que comprar un poco de piña fresca para obsequiar a Penélope y, posiblemente también, para refrescarse él. Era tan corto de vista que sólo alcanzaba a ver al hombre remando, pero no veía el interior de la canoa.


  —¿Eh? —preguntó Mr. Dawlish aguzando el oído. ¿Qué dice?


  —Que si tiene fruta fresca para vender.


  No es fruta fresca lo que usted necesita, sino nueces.


  —¿Qué quiere decir? —exclamó Claudio—. ¿Para qué me hacen falta las nueces?


  Penélope ahuyentó, los pensamientos melancólicos que la embargaban y se volvió para mirar a Mr. Dawlish. Inmediatamente se dio cuenta de que Claudio había topado con un defensor de los derechos de la mujer. Aquel hombre que vestía con tal desaliño podía ser cualquier cosa menos un vendedor de fruta. No tenía el aspecto de los que venden manzanas y bananas para ganarse la vida. Parecía un hombre de elevado espíritu, pues tenía un aire de despreocupación. Los ojos de la muchacha centellearon de repente.


  —Se ve que no le oye —dijo, insinuante—. Grite más.


  —¿Tiene usted piñas frescas…?


  Mr. Dawlish dejó sin respuesta la pregunta. El asombro le hizo abrir la boca y volvió su mirada vidriosa. No era un joven impresionable, porque había corrido mundo y había visto mucho para su edad, pero la inesperada visión de la belleza de Penélope hizo saltar a su corazón como salta un pájaro cautivo. Su pasmo duró un minuto entero y, pasado este tiempo, sólo pudo recobrarse parcialmente.


  —Tiene usted razón, debe de ser sordo como una tapia —dijo Claudio. Y haciendo bocina con las manos, aulló:


  —¿Tiene usted piñas frescas?


  Mr. Dawlish salió de su éxtasis. Sintió el impulso de subir a bordo del buque para arrojar a la bahía de Grapejuice a aquel asqueroso muñeco largo y delgaducho. Pero hubo de dominarse, porque incluso para un hombre de sus recursos hubiera sido difícil realizar aquel propósito que ofrecía muchos inconvenientes. Se contentó con mostrar su desagrado y, remando con rapidez, volvió a su yate.


  —¡Qué hombre más raro! —murmuró Claudio. Debe de estar loco de remate. ¿Fue él quien saco del agua al viejo aquel?


  —Me parece que sí —contestó Penélope contemplando el yate—. ¿Por qué creía que vendía fruta?


  —¡Sabe Dios! ¿No vendía?


  —Yo no vi que llevara fruta.


  Penélope se volvió e hizo una seña con la cabeza a un camarero que pasaba.


  —Camarero, ese hombre que iba en el bote ¿no es un vendedor de fruta?


  —No, señorita. Es Mr. Dawlish. Viene aquí muy a menudo. Ese yate que usted ve es suyo, señorita.


  —¡Ah! —dijo Penélope—. Muchas gracias.


  —Tengo que presentarle excusas si le encuentro en la ciudad —dijo Claudio—. Pero me gustaría saber por qué me dijo que yo necesitaba nueces. ¿Qué cree usted que quiso decir, Penélope?


  Claudio no sabría nunca lo que pensaba Penélope, porque en aquel momento, Mr. Adolf Huffenbaum, el director gerente de la «Glittero Film Company», se acercó a la pareja feliz.


  Mr. Huffenbaum era un hombre robusto y desenvuelto, de unos cincuenta años de edad. Su cara tenía el color del jamón cocido y mucho de la forma del éste, no se sabe si porque así se la puso la Naturaleza o por el modo que él tenía de cuidársela. Le gustaban con delirio los diamantes e iba tan cargado de pedrería, que en los lugares donde había una luz viva, él brillaba intensamente a cada movimiento que hacía. Su debilidad por los adornos personales se prestaba a confusiones, pero se hubiera equivocado completamente el que sospechase en él hábitos de afeminamiento. Adolf Huffenbaum era un hombre fuerte. Sus ojos eran tan tiernos y tan suaves como los mármoles, y los leones le hubieran envidiado la fortaleza de su mandíbula. En aquel preciso momento se pasaba el puro de un lado a otro de la boca y lanzaba miradas penetrantes sobre cubierta. Parecía preocuparle algo.


  —¿Habéis visto por aquí al niño? —preguntó.


  —¿Se refiere usted a Herbert? —inquirió Claudio— nervioso.


  —A Herbert me refiero. ¿No lo habéis visto?


  —No, no ha estado aquí.


  Adolf mascó con rabia su puro y dirigió la mirada al «Hotel Bacchus».


  —Día llegará en que podré dar un par de sopapos a ese niño —gruñó, pensativo—. Sólo espero que acabemos de rodar la película para hacerlo.


  Inclinose sobre la barandilla para escupir. Se había criado en un ambiente de buena educación y sólo escupía tabaco sobre cubierta en los momentos de intensa emoción.


  —Avíseme cuando esté dispuesto a hacerlo porque tomare una localidad de preferencia —dijo Penélope.


  Mr. Huffenbaum no hizo caso de aquellas palabras y continuó expresando sus pensamientos en voz alta.


  —No espero otra cosa. Ahora me paso todo el tiempo persiguiéndolo. Se me han desarrollado los músculos por los esfuerzos que hago para no echarle las manos al cuello. Apenas puedo dormir desde, que empezó el viaje. Pensando en lo que me gustaría hundir los dedos en su carne, no puedo conciliar el sueño.


  —También yo he pensado en esto alguna vez —confesó Claudio.


  Adolf se volvió sorprendido a mirarle.


  —¿Sí? ¿De veras?


  —Sí. Muchas veces he sentido tentaciones de hacerle daño.


  —No se le ocurra hacerlo. Antes de que se termine la película, cualquiera que se atreva a molestar a ese chiquillo tendrá que enfrentarse conmigo. Pregunte a Nueva York lo que significa esto. Pregúntelo y se lo dirán. De todos modos, me gustaría verle ahora. ¿Pueden ir a buscarlo?


  —Quizá se haya caído al mar —dijo con sorna Penélope.


  Adolf dio unos mordiscos furiosos a su cigarro, pero no contestó.


  —No sé qué papel puede representar en la película —se aventuró a decir Claudio.


  —Son muchas las cosas que usted ignora —le replicó Adolf con finura.


  —Quiero decir que no hay ningún papel para niño en mi libro.


  Adolf reconoció que era verdad inclinando la cabeza.


  —No hay ninguno, es verdad. Pero ¿por qué no? Porque usted no tuvo una visión clara. Usted no sabe lo que quiere el público, porque usted no ha estudiado el mercado. Lo que ahora pide el público es Herbert Prince. Ya no le interesa la Garbo. Tal vez sienta aún un poco de simpatía por Shirley Temple. Pero lo que quiere ver es los bucles dorados, la sonrisa de sol, los ingenuos atractivos de Herbert Prince, que ojalá reviente.


  —¿Qué papel tiene en la película? —preguntó Claudio.


  —Es el hermano pequeño de Miss Barrington.


  —Y ella, ¿qué papel tiene?


  —El de protagonista.


  —No hay protagonista en mi libro.


  —Ahora sí —repuso Adolf con complacencia—. Por cierto que tiene un papel bastante importante.


  —Supongo que querrá usted que, escriba la parte de ella —sugirió Claudio.


  —No es necesario. Ya lo haré yo.


  —Si no me equivoco —dijo Claudio—, la única parte de mi libro que va usted a utilizar es el título.


  —Quizá lo cambie también —confesó Adolf con franqueza.


  Claudio hizo un esfuerzo para dominarse. Temía a Adolf, pues de lo contrario hubiera gritado, agitado los brazos y dado patadas en el suelo de cubierta. Algo vio en la mirada de Huffenbaum que le impidió hacerlo. Pero no pudo evitar que, con la emoción, le temblara la voz.


  —¿Puedo preguntar qué deja usted del asunto?


  —Tiene perfecto derecho a ello. Pero todavía no sé cómo quedará, en definitiva. Puedo anticiparle, sin embargo, que Miss Barrington y Herbert son arrojados a la playa de una isla desierta, donde unos piratas han ido a esconder un tesoro.


  ¡Ah, ya! ¿Y qué pasa entonces?


  —Sospecho que son perseguidos por leones —repuso Adolf, pensativo.


  Al oír esto, Claudio ahogó un grito que estaba a punto de escapársele de la garganta, y sus claros ojos azules se pusieron a contemplar a lo lejos, la luz del sol.


  —¿Leones?


  —Leones —contestó Adolf—. Leones con melenas.


  Claudio necesitaba más aclaraciones.


  —¿Conoce usted, por supuesto, el nombre del sitio donde la acción tiene lugar?


  —Claro que sí. En el lugar que se llama Spanish Main, es decir, en la parte sur del mar Caribe.


  —¿Dónde está eso?


  —Usted que escribió el libro debe saberlo.


  —Es la ruta que seguían los barcos que iban a buscar plata.


  —Tiene usted razón. Eso es.


  —La isla donde los piratas ocultaron su tesoro pertenecía al archipiélago Leeward.


  —¿Qué archipiélago dice?


  —Leeward.


  —Hemos tenido que cambiar eso —dijo Adolf—. El público quiere saber siempre dónde está. En mi novela la acción se desarrolla en las Indias Orientales. Y en las Indias Orientales no hay leones.


  Adolf Huffenbaum mordió su cigarro hasta casi partirlo en dos.


  —¿Que no hay leones?, dijo levantando la voz.


  —No señor, no hay leones —gritó Claudio.


  —¿Y tigres?


  —Tampoco hay tigres.


  —Habrá gorilas —dijo Adolf agarrándose a esta esperanza—. Soy acérrimo partidario de los gorilas en el cine.


  —Tampoco hay gorilas en las Indias Orientales.


  —¿Cómo diablos se le ocurrió escoger un lugar tan triste al escribir su libro un sitio tan poco favorecido por la Naturaleza, donde no hay leones, ni tigres ni gorilas?


  —Todavía no me he decidido a escribir historias de animales —repuso Claudio con frialdad—. El día que lo haga, situaré la acción en África, no en las Islas Leard.


  —Nada, hemos de tener leones —dijo Adolf—. Ya veo como se puede resolver esto. Los piratas dejaron allí los leones para guardar el tesoro. ¿Qué le parece? Creo que esto está bien.


  —¿Y de qué vivirán los leones? —preguntó Claudio con curiosidad.


  A Adolf no le sorprendió la pregunta. Tenía respuestas adecuadas para todo.


  —De los gorilas.


  —¡No hay gorilas!


  —Los hay. Los han traído los piratas.


  —¿Para qué? ¿Para guardar el tesoro también?


  —No, para que vivan los leones —explicó Adolf agitando una mano distraídamente—. Todo lo tengo previsto. Encargaré leones y una pareja de gorilas. Ya verá cómo se mesan las patillas los hermanos Warner cuando se enteren de esto.


  —¿Usted cree? —preguntó Penélope, deseosa de congraciarse con su empresario.


  —Ya los estoy viendo —contestó Adolf.


  —Se olvida usted de algo —dijo Penélope.


  —¿Qué es ello?


  —Que en el contrato que tengo firmado con usted no existe ninguna cláusula que estipule el que yo tenga que ser perseguida por leones. No tengo por que ocultarle que no me gusta la idea.


  —Eso no es nada —exclamó Adolf para rebatir aquella objeción—. Serán leones domados, ¿comprende? Los encargaré a una casa de fieras. Parecerán prontos a abalanzarse, tendrán un aspecto feroz y rugirán un poco, pero no tenga miedo que no le harán daño. Apuesto cualquier cosa a que Herbert Prince no se asustará de unos leones domados. Serán como unos gatitos juguetones.


  —Y los gorilas, ¿también serán domados?


  —¡Claro que sí! Los encargare en una casa de fieras. Los gorilas son preciosos. Son muy cariñosos y muy inteligentes. Mire, Miss Barrington, si protesta usted por estas triquiñuelas al principio de su carrera, no estará usted muy a bien con las compañías productoras de películas. Encuentran siempre una infinidad de muchachas dispuestas a dejarse perseguir por leones con tal de que les brinden una oportunidad de salir en la pantalla. Hay que tomar las cosas como se presenten.


  —Vistas las cosas así…


  —Pues así hay que verlas. ¿Cree usted que Huffenbaum iba a poner su vida en peligro ante un león? ¡No, señor! Adolf tiene corazón. Bien, esto está resuelto. Voy a dar otro vistazo por ahí a ver si encuentro a Herbert. Espero que no se haya caído al mar. Si se hubiera ahogado cobraría cien mil dólares.


  —¿Cómo podría usted cobrar tanto? ¿Por qué? —inquirió Claudio.


  —Lo tengo asegurado contra toda clase de accidentes, desde asesinato para abajo. Se lo aviso por si alguna vez se le ocurre a usted jugarme una mala partida. Les veré luego.


  Y el gran hombre se marchó dejándolos solos.


  —¿Ha oído usted lo que se propone hacer con mi novela? —preguntó Claudio, sofocado.


  —No me parece muy dispuesto a ajustarse al argumento —admitió Penélope—. Aparentemente no se considera ligado por nada. Pero, como no he leído su libro, la verdad, no puedo juzgar. ¿Lo ha cambiado mucho?


  —¿Que sí lo ha cambiado, dice usted? —contestó Claudio dando patadas en el suelo en su indignación. ¡Leones y gorilas! ¿Cuándo se han visto gorilas en una isla desierta?


  —Es una idea muy original, pero hubiera preferido que no hubiese pensado en ella. ¿Ha sido usted perseguido alguna vez por un gorila, Claudio?


  —No —contestó Claudio, secamente.


  Para él era obvio que Penélope estaba adoptando una postura egoísta en el asunto. Le preocupaban más los leones y los gorilas que la destrucción de una obra maestra. Las mujeres nunca saben apreciar el valor de las cosas.


  —¿Qué me dice usted de los leones?


  —Que nunca me ha perseguido ninguno.


  —¿Entonces, no me puede dar ningún consejo?


  —Desgraciadamente, no.


  —Lo siento. Veo que tendré que resignarme con mi suerte y actuar lo mejor que pueda. Ha sonado el gongo para el almuerzo, ¿verdad?


  —Sí —contestó Claudio, displicente—. Si Herbert se halla aún a bordo le veremos ahora.


  —Eso me temo.


  —¿Sabe, Claudio, que cuando aquel hombre gordo y viejo se cayó al agua no pude por menos que pensar que Herbert tenía algo que ver con el suceso? Es ridículo, pero pensé en una mano oculta. ¿Qué piensa usted?


  —¿Eh? ¿Que qué pienso yo? Pienso que fui un loco firmando este dichoso contrato. Primero, cambia los nombres de los personajes, luego suprime la mitad del libro y vuelve de arriba a abajo lo que queda. Por si fuera poco, ahora piensa cambiarle el título e introduce en la narración leones y gorilas.


  —Y, además, a Herbert Prince.


  —¡Eso es! ¡Y encima a Herbert Prince! —rugió Claudio—. ¡Su hermanito de usted! La única esperanza que me queda es que uno de los leones se meriende a Herbert. Andaría con los pies desnudos sobre el fuego por ver eso. Y sí otro león se comiera a bocaditos a Huffenbaum me volvería loco de alegría.


  —Vamos a almorzar —dijo Penélope con dulzura.


  —Me gustaría refrescarme la garganta con un racimo de uvas —dijo Claudio empezando a andar detrás de la muchacha.


  CAPÍTULO III


  Murmurando para sus adentros, Mr. Jeffrey Dawlish abrió la puerta de sus suntuosas habitaciones y entró en ellas.


  Mr. Dawlish, que había almorzado y comido en el «Hotel Bacchus» y había redondeado el día con una opípara cena, se sentía muy satisfecho. En el tiempo que le sobró había sacado a Hiram J. Guggenthal de la bahía de Grapejuice. La gratitud de Hiram había brotado como una flor y tuvo como consecuencia que él pudiera volver a disfrutar, de sus habitaciones. Le hicieron creer que se había invitado cortésmente a Miss Penélope Barrington a aceptar otro alojamiento. El salvador del viejo Guggenthal merecía lo mejor.


  Sin embargo, al poner la mano en el interruptor para encender la luz, Dawlish se dio cuenta de que no estaba todo como debía. El «Hotel Bacchus» tenía un personal atento y competente, pero en aquella ocasión alguien había cometido una falta. Unos sollozos ahogados que salían del dormitorio se lo advirtieron.


  Al oírlos, no pudo por menos que emocionarse un poco. Era un hombre resuelto que rara vez vacilaba cuando tenía que escoger un camino para obrar, pero en aquel momento, titubeó. Una mujer, probablemente Miss Barrington ocupaba el lecho que de derecho le pertenecía a él. Todo se explicaba fácilmente. Mr. Dawlish era un caballero. Su primer impulso fue retirarse enseguida e irse a dormir a cualquier otra parte. Pero la que ocupaba su cama lloraba amargamente. Se preguntó qué le pasaba y pensó que tal vez pudiera él hacer algo para consolarla y alegrar su vida. Luego se dijo que algo podía hacer.


  Una vez tomada esta decisión, Mr. Dawlish no, esperó más para entrar en el dormitorio.


  Fue recibido con un grito ahogado de sorpresa y de espanto. Aquel dormitorio era una de las habitaciones más caras del hotel y tenía magníficas vistas sobre la bahía de Grapejuice y sus alrededores. En aquel momento lo bañaba la luz de la luna. Mr. Dawlish se encontró ante el espectáculo de una muchacha joven, en pijama y cubierta con una bata, sentada en una butaca junto a la ventana. La situación requería tacto. Afortunadamente, él tenía mucho.


  —¿Admirando las vistas? —preguntó.


  La réplica de Penélope fue breve e instantánea.


  —¿Qué hace usted aquí?


  Había reconocido a Mr. Dawlish, el propietario del pequeño yate anclado en la bahía. Pero esto no hacía su presencia más oportuna.


  —¿Tengo que contestar a esa pregunta?


  —No hace falta. Me gustaría más que se marchase antes de que tocara el timbre.


  —¿Es usted Miss Barrington?


  —Soy yo. ¿Se marcha usted?


  —El caso es que ha habido una equivocación Estas son mis habitaciones, como usted sabe. Yo paso aquí todos los inviernos y me alojo siempre en estas mismas habitaciones. Duermo en esa cama, ¿comprende? Contemplo la bahía desde esa ventana. Ha sido usted instalada aquí por error.


  —Lo siento —dijo Penélope—, pero yo no tengo ninguna culpa. Y ahora, márchese, haga el favor.


  —Cuando la encontré aquí —continuó Mr. Dawlish, imperturbable—, lo primero que se me ocurrió fue ir a plantar mi tienda de campaña al aire libre.


  —Es una lástima que no lo haya hecho usted, pero aún no es demasiado tarde.


  —Me disponía a hacerlo cuando pensé que tal vez pudiera servirla en algo.


  —Es posible…


  —¿De qué modo?


  —Marchándose y cerrando la puerta tras usted.


  —¿No acepta mi ofrecimiento? —dijo, insinuante, Jeff.


  —¿Qué ofrecimiento?


  —Mi ayuda. ¿No necesita usted ayuda?


  —Desde luego, no.


  —¿Por qué llora, entonces?


  Penélope se ruborizó ligeramente. Esperaba que Dawlish no hubiese oído su llanto, pero su esperanza había salido fallida.


  —¿Le importa a usted algo? —preguntó con frialdad.


  —Mucho. No lloraría usted si no tuviera necesidad de ayuda.


  —Tal vez me subyugó la belleza de la noche y me hizo derramar unas lágrimas.


  —Si eso es verdad, me marcho de aquí al instante.


  Penélope, cambiando repentinamente de actitud, se puso a observar al joven con mayor detenimiento. Después de todo, si era verdad lo que había dicho, ella ocupaba sus habitaciones y, a pesar de ello, él se conducía muy amablemente. Sin ser guapo, tenía un aspecto agradable, y había algo en él que inspiraba confianza en toda ocasión: algo querido por él e independiente de él. Era vigoroso y agradable al mismo tiempo.


  —Dígame —preguntó ella bruscamente—, ¿se ha visto usted alguna vez perseguido por un león?


  La pregunta casi sorprendió a Mr. Dawlish.


  —Pues sí.


  —¿De veras?


  —Sí. ¿Y usted?


  —No, pero no tardaré mucho en serlo.


  —Hace tiempo que no he visto a ninguno por estos alrededores —contestó juiciosamente Mr. Dawlish.


  —Adolf Huffenbaum ha encargado hoy dos por telegrama.


  —¿Para que la acosen a usted?


  —Sí.


  —Será porque le tiene mala voluntad…


  —También pensaba adquirir un par de gorilas, pero cuando se enteró del precio, decidió que con uno había bastante. Parece ser que los gorilas van muy escasos en estos momentos y piden por ellos precios elevadísimos.


  —¿También ha de perseguirla el gorila?


  —Lo mismo que los leones. ¿Qué hizo usted al ser perseguido por un león?


  —Me subí a un árbol —dijo Mr. Dawlish.


  Penélope reflexionó. Le pareció una razonable conducta a seguir. Pero no estaba muy segura de que la aprobara Adolf Huffenbaum. Todo la inducía a creer que eran otras las ideas de Adolf.


  —No se puede hacer lo mismo con un gorila —observó ella.


  —No —admitió Mr. Dawlish—, los gorilas pueden trepar por los árboles con mucha facilidad.


  —¿Qué haría usted sí se viera acosado por un gorila?


  —No he pensado nunca en ello —confesó Mr. Dawlish, Quizá me equivoque, pero creo que me echaría a correr como un ratón.


  —No me sirve usted de gran ayuda —dijo, con tristeza, Penélope.


  —¿Quisiera usted que la ayudara?


  Penélope sonrió tímidamente. Mr. Dawlish, que no era precisamente lo que se llama un joven impresionable, siguió mirando a la muchacha.


  —Necesito ayuda, sí. Y usted parece ser el único que está dispuesto a prestármela. Además, me lo prometió.


  Mr. Dawlish se sentó en el borde de la cama y se puso a meditar profundamente. Penélope le observaba con cierta inquietud. La preocupación ponía arrugas en su frente. Tenía su rostro un aspecto severo, pero había en sus ojos una mirada brillante y serena.


  —Creo que será mejor que hablemos de esto más despacio mañana por la mañana —dijo precipitadamente ella—. Ya es más de medianoche, y no tiene usted ningún derecho a permanecer aquí. ¿Comprende lo que le digo?


  —No me salga ahora con que teme las apariencias —dijo Jeff, sorprendido Creía que las estrellas del cine no eran así.


  —Yo no soy una estrella de cine.


  —Así, pues, Hiram J. Guggenthal es un embustero.


  —No puedo evitarlo. No he tomado parte en un film en mi vida.


  —Nunca es tarde para empezar. Si no es usted una actriz de la pantalla, ¿qué necesidad tiene de dejarse perseguir por esas fieras carnívoras? Si se trata de un caso de animadversión personal por parte de ese pajarraco de Huffenbaum, discutiré con él y le romperé la cabeza, si es preciso.


  —Me explicaré. La «Glittero Film Company» celebró un concurso de belleza en el que yo obtuve el primer premio. Esto me daba derecho a un contrato por tres años con tal que trabaje bien en la pantalla.


  —¿Y es ésta su primera salida?


  —Sí, y por lo que voy viendo, probablemente la última. Puedo huir de los leones subiéndome a un árbol, pero me parece muy difícil escapar del gorila.


  —Deje el gorila por mi cuenta. ¿Es por eso por lo que lloraba usted?


  —En parte, sí.


  —¿Por qué otra cosa lloraba?


  —¡Oh, por tonterías!


  —¿Por ejemplo?


  —Me domina la melancolía y ya sabe usted lo, que es sentirse melancólico. He perdido la fe en mí misma. No veo el modo de alcanzar el éxito. Hablando sinceramente, no lo veo todavía. Y, sin embargo, creo que debería probar, por lo menos.


  —Eso no es nada —dijo Jeff—. Todo lo que tiene que hacer es sonreír ante la cámara, y su éxito está asegurado. Cuénteme de qué trata la película.


  —No lo sé a punto fijo. Mr. Huffenbaum cambia de ideas varias veces durante el día. Todavía no se ha levantado el escenario. Claudio Harrison ha escrito el guión pero la película no se parecerá en nada a su libro. Fue Claudio el que preguntó a usted si vendía piñas frescas. Es corto de vista, ¿sabe?


  —No se preocupe por Claudio.


  —No me preocupa. Pero el chico está terriblemente fastidiado por la manera como Mr. Huffenbaum trata su libro. Dijo esta mañana a Huffenbaum que no hay leones ni gorilas en las Indias Orientales, pero Mr. Huffenbaum le objetó que los piratas habían dejado allí los leones para que guardasen su tesoro.


  —¿Se trata de una historia de piratas?


  Penélope asintió tristemente.


  —Herbert Prince será mi hermanito pequeño. Creo que me gustaría más trabajar con un león.


  —Herbert Prince es el niño estrella, ¿no? —dijo rápidamente Mr. Dawlish.


  —Sí. Ya lo habrá usted visto. Tiene los ojos azules, la melena dorada y una boca seductora. El niño estrella mundial.


  —¿A usted no le gusta? —preguntó Mr. Dawlish con interés.


  —Aborrezco su sola presencia. Es el diablo en forma de niño.


  —Yo lo tendré a raya —repuso Mr. Dawlish con sencillez.


  Penélope miró a su interlocutor con un tímido gesto de admiración y de respeto. Creía en su poder para mantener a raya a Herbert y al gorila. No era vanidoso ni fanfarrón. Todo él respiraba confianza y, en cierto modo, animaba a Penélope. Veía con más tranquilidad el porvenir que las semanas anteriores. Él le había infundido su propia confianza, y se sentía ya completamente libre de aquel estado de negra depresión que antes la dominaba. Se sentía fuerte para mirar a un gorila cara a cara y para obligarlo a someterse a su voluntad. Ya no la molestaba el recuerdo de Herbert Prince. ¡Herbert era tan poca cosa! Se le escapó una risita suave y fascinadora. Mr. Dawlish pensó que no había oído un sonido tan agradable en su vida y sintió un pequeño estremecimiento recorrer de arriba abajo su espina dorsal.


  —Se impone usted una tarea muy pesada —dijo ella.


  —¿Por qué?


  —Porque no va usted a tener bastantes manos para luchar con Herbert y el gorila, con una pareja de leones y con Mr. Huffenbaum.


  —Esto es lo que quiero —dijo Jeff—. Esto me impide volverme viejo. Dígame todo lo que sepa acerca de la película.


  —No sé otra cosa —repuso Penélope— sino que, Mr. Huffenbaum ha mandado construir un barco pirata, que saldrá de aquí.


  Esta noticia pareció conmover profundamente a Mr. Dawlish. Se sentó resoplando como un caballo fogoso y sus ojos brillaron como diamantes. Una ancha sonrisa placentera iluminó su semblante.


  —¡Demonio de hombre! Permítame que le diga que me ha quitado usted un gran peso de encima.


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Cuando cruzaba la bahía empujado por un fuerte viento procedente del sudeste por la parte de proa de mi yate, vi llegar algo que se parecía a uno de esos barcos fantasmas que leemos en los libros. Puede creerme que recibí una gran sorpresa. En circunstancias ordinarias hubiera navegado para acercarme a él y para verlo. Otras cosas ocupaban mi mente entonces y lo perdí de vista llegando a la conclusión de que había sido una alucinación mía. No tengo inconveniente en admitir que de vez en cuando, he pensado en aquella aparición. Creí que mi inteligencia sufría un eclipse. Es un gran alivio saber que continúo sano mentalmente. Esto hace que me sienta bien.


  —Usted ha producido el mismo efecto en mí —dijo Penélope con gratitud—. Me ha ayudado usted mucho. Pero ahora, si usted me lo permite, me gustaría descansar un poco.


  Mr. Dawlish se levantó en el acto y tendió a Penélope su ancha manaza.


  —Me llamo Dawlish —dijo—. Mis amigos me llaman Jeff.


  —Los míos me llaman Penny.


  —Buenas noches, Penny.


  —Buenas noches, Jeff.


  Se cerró la puerta sin ruido. Penny, después de titubear un momento, fue a dar una vuelta a la llave. Estaba contenta de no haber tomado esta precaución unas horas antes.


  Mr. Dawlish, que se había quedado sin cama donde dormir, aceptó la situación filosóficamente y con cierta despreocupación. Para un hombre joven, acostumbrado a descabezar cortos sueños en una hamaca de cuerdas, la perspectiva de privarse de las comodidades de una cama en el «Hotel Bacchus», podía contemplarse con tranquilidad. Mientras recorría el pasillo asuntos más importantes ocupaban su mente.


  No obstante, el hecho de que su salida había sido observada tuvo un eco inmediato en lo más profundo de su conciencia. Se dio cuenta enseguida de la presencia allí de Herbert Prince, el niño estrella mundial.


  —No era posible equivocarse. El muchacho que lo estaba mirando con aquellos ojos tan abiertos y tan llenos de inocencia infantil, era Herbert en carne y huesos. Mr. Dawlish se fijó en sus dorados bucles, que casi le tapaban las orejas, y en sus orejas, que eran como las conchas de un animal testáceo. Después de observarlo un momento y vencer una ligera sensación de náusea, dirigió su atención a los ojos azules de Herbert. Eran grandes y claros y se pintaba en ellos el más vivo asombro infantil. Mr. Dawlish había visto algo semejante en los perros de porcelana.


  La boca de Herbert tenía tales perfecciones que no podía por menos de llegar a las fibras más sensibles del corazón de una madre. Mr. Dawlish no había sido madre nunca, pero comprendía que aquella cara tenía una fuerza de atracción irresistible. Vio en un momento que Penny se había equivocado respecto a aquel muchacho. Nadie con un rostro como el suyo podía ser otra cosa sino dulce, bueno y amable. Tuvo una visión de Herbert llorando ante un pajarito muerto, roto el corazón e inconsolable, y se le hizo un nudo en la garganta.


  —¡Hola, Herbert! —dijo rudamente.


  —¡Hola! —contestó la voz que había hecho verter lágrimas a un millón de seres humanos.


  Y Herbert, complacido de verse reconocido tan pronto esbozó una tímida sonrisa.


  —¿Por qué no está usted en la camita a estas horas?


  —¿Qué diablos le importa a usted? —preguntó Herbert a su vez.


  Mr. Dawlish se estremeció como sí le hubiera mordido una víbora y profirió un ronco gruñido. Antes de que pudiera recobrarse, Herbert ya estaba preparado otra vez para el ataque.


  Puestos en este terreno, dígame, ¿qué hacía usted en el cuarto de Penny Barrington?


  Dawlish dejó escapar otro ronco gruñido. Por un momento abrigó la sospecha de que sus oídos le engañaban. Pero en el acto comprendió la tremenda verdad. Aquella belleza, aquel candor, no eran sino una máscara que ocultaba la verdadera naturaleza de aquel diablo de corta edad. Un impulso de aplastar a Herbert se levantó en el corazón de Dawlish sin encontrar demasiada oposición.


  El instinto advertía a Herbert que se encontraba en presencia de un defensor de los derechos del sexo femenino. Como sólo estaba acostumbrado a tratar con gente de baja estofa, había llegado a persuadirse que, dijera o hiciera lo que le viniera en gana, su persona era sagrada. Podían decirle palabras duras o dirigirle miradas insultantes, pero nadie se hubiera atrevido a, tocarlo desde el día que obligó a Adolf Huffenbaum a hacer una severa advertencia a sus compañeros de trabajo para que lo respetasen. Los que trabajaban en la «Glittero» soportaban las pesadas bromitas de Herbert con una sonrisa de resignación. Pasaban por ellas porque querían conservar sus empleos.


  Aquel hombre joven y robusto parecía ser una excepción. El bello Herbert, sudando por todos sus poros, vio que los rasgos de la fisonomía de Dawlish se alteraban de un modo que infundía terror, que, desaparecía la sonrisa de sus labios, que su mentón se volvía agresivo y que le lanzaba miradas furiosas con los ojos inyectados en sangre.


  Herbert, apreciando tan portentosas señales en su justo valor, se aprestó a arrojarse sobre él.


  Aquella jugada tan bien concebida llegaba tarde. Una pesada manaza cayó sobre la nuca de Herbert haciéndole caer en una indigna e incómoda postura. Dio en el suelo con una rodilla, que, por el golpe, le quedó rígida e insensible como un trozo de madera de roble. Duró tanto esta situación que Herbert casi se olvidó de lo que significaba. Pero un momento después recobró, la memoria.


  Herbert no era de los que sabían sufrir en silencio una ofensa semejante. Un grito de rabia desgarró su garganta y se debatió con todas sus fuerzas luchando con las manos y los dientes para escapar de la garra que lo aprisionaba, pero sólo logró hacer más fuerte la presa que tenía en el cuello, Otra vez volvió a poner su fe en el poder de la voz humana. Pensó que el cielo acudiría en su auxilio, y lo logró. Sus chillidos despertaron a aquel pilar de la cinematografía que era Adolf Huffenbaum. Adolf saltó de la cama como un cohete y en tres zancadas se plantó en la puerta de su habitación y, después, en el pasillo. Con una sola mirada tuvo bastante para hacerse cargo de lo que sucedía. En su furor rugía como un león.


  —¡Eh, deje usted al chico, grandullón!


  Mr. Dawlish interrumpió un momento la buena faena que estaba haciendo para mirar a Adolf. No estaba, de ningún modo, admirado por lo que veía. No salió de sus labios ningún murmullo de placer. Adolf, con su pijama color naranja y azul, era un espectáculo capaz de alterar los nervios más templados. Había perdido gran parte de su dignidad; pero la clara personalidad vital del hombre persistía, y su mirada ardiente era capaz de levantar ampollas en la piel sensitiva de cualquier persona. Mr. Dawlish, sin embargo, la resistió bastante bien.


  —¿Quién le da vela en este entierro, mamarracho? —preguntó con exquisita cortesía.


  —¡Deje usted eso…! Suelte al muchacho antes de que yo le obligue a ello.


  —¿Cómo se las compondrá para conseguirlo? —le desafió Mr. Dawlish.


  Adolf acercó a él su inflamado rostro y puso mayor fuerza de voluntad en sus viejas pupilas.


  —¿Sabe usted quién soy yo?


  —No. ¿Quién es usted?


  —Huffenbaum es mi nombre. Adolf Huffenbaum.


  —¡Ah! —exclamó Mr. Dawlish—. Usted es el escocés. Por si alguien se lo pregunta, le diré que me llamo Dawlish. Anótese el nombre, pues lo oirá usted a menudo.


  —No me importa un pepino su nombre. Su nombre no significa nada para mí. ¿Qué le está usted haciendo al chiquillo?


  En este punto Herbert, que había estado escuchando sin respirar apenas, se mezcló en la conversación.


  —¡Por poco me mata! —sollozó—. ¡Por poco me mata este cochino bruto, Mr. Huffenbaum!


  —¡Suéltele usted ya! —bramó como un loco Adolf.


  —Bueno, está bien —dijo Mr. Dawlish levantando a Herbert del suelo y acariciándole con los dedos los dorados rizos—. A la cama corriendo Herbert. Esto te ayudará a ir más de prisa.


  Un magnífico puntapié en la base del espinazo propinado con una fuerza aplastante lanzó a Herbert a escape en dirección al pasillo. El chiquillo dio un último grito y se metió en su cuarto.


  Mr. Dawlish, cuyo semblante tenía la expresión del que ha hecho una buena obra durante el día, se volvió hacia Adolf.


  —¿Qué puedo hacer ahora por usted, viejo caballo?


  Adolf, resoplando fuertemente por las narices, no contestó. Hacía toda clase de esfuerzos para contenerse. Un poco más y hubiera ahogado a aquel joven con sus manos. No es que le diera pena que Herbert hubiese recibido su merecido. En el fondo, se alegraba. Lo que le helaba la sangre en las venas era el horrible pensamiento de que podría perder dinero si llegaba a conocimiento del público, el injustificado ataque que había sufrido el niño estrella mundial. El tratamiento que había recibido Herbert iba a costarle una semana de cama.


  Mr. Dawlish no parecía darse cuenta del grave aprieto en que se encontraba Adolf.


  —¿Conque es usted un magnate del cine? —continuó hablando atropelladamente—. Es usted el empresario que alquila leones para perseguir a jovencitas indefensas. Corríjame si me equivoco. Es usted Huffenbaum, el que alquila gorilas. Lo he cogido. ¿Cree usted que esa muchacha no tiene amigos que la defiendan?


  Mr. Dawlish hundió un dedo tieso y rígido en el abultado territorio de la barriga de Huffenbaum, por encima del cordón de, su pijama.


  —Viejo mamarracho, esto es lo que hace chocar con un defensor de una vida mal empleada. Un defensor que le costara caro. Jeffrey Dawlish es amigo de ella. Escriba esto en primera línea de su libro, de notas y no se arrepentirá.


  Adolf se tragó el paquete en silencio, interrumpido de vez en cuando por algún gruñido. A pesar de las ansias de matar que le consumían, había escuchado a su interlocutor con inteligente interés y, al final, empezó a ver las cosas con claridad. Aquel robusto joven no podía, estar en su sano juicio. Quizá no fuera culpa suya, pero estaba loco como una negreta. Tal vez, en su infancia, una mula le había dado una coz en la cabeza. Cualquiera que pudiese ser la razón, era un desequilibrado mental, y todo lo que se podía hacer era calmarlo antes de, que se pusiera más furioso.


  —Bueno, bueno, está bien, Mr. Dawlish —dijo Adolf con tono apaciguador—. Puede usted confiar en mí.


  —¿No habrá leones? —preguntó Jeff con rudeza.


  —Ni uno.


  —¿Ni gorilas?


  —Voy a anular mi pedido enseguida.


  —Es lo mejor que puede hacer. Espero no haberme inmiscuido en sus asuntos en ninguna forma.


  —¡Oh, no, en absoluto!


  —Me alegro de oírselo decir. ¿Ve usted, hombre? Con leones y gorilas en libertad por estos alrededores no hubiera dejado de sentirme nervioso. ¿No le pasaría a usted lo mismo?


  —¡Pues claro que sí!


  —Por supuesto, lo estaría. Estaría usted esperando verse despedazado a cada momento. No sé las precauciones que podría usted tomar, pero yo llevaría un rifle, y lo más natural sería que al cabo de un día perdiese usted un par de leones. ¿Me entiende?


  —¿Tiene usted una escopeta? —preguntó Adolf con voz sorda.


  Sí, señor. Nunca voy a ninguna parte sin ella.


  —¿Y la guarda usted en el hotel?


  —No, la guardo en mi yate. Pero no me costaría mucho trabajo ir a buscarla. Donde pongo el ojo, pongo la bala, y sentiría mucho tener que matar sus leones, pues no dejo de comprender que esto le causaría un serio perjuicio. Pero prefiero pagarle una indemnización que verme devorado por un león. ¿Entiende?


  —Sí, sí —dijo Adolf ásperamente—. Entiendo. Ya le he dicho que puede usted confiar en mí, Mr. Dawlish.


  —Eso espero.


  —Sí, hombre, sí… Renunciaré a los leones.


  —Eso es lo que yo llamo portarse bien.


  —Aún haría más por, complacerle —aseguro Adolf sonriendo.


  Se despidieron en los términos más corteses. Adolf, contento de estar aún vivo, se retiró a su cuarto cerrando la puerta. Y Mr. Dawlish, refunfuñando, como siempre, suavemente, salió a ver si encontraba una cama para dormir.


  CAPÍTULO IV


  En la mañana siguiente de estos sucesos casi todo el personal de la «Glittero Film Company» se hallaba reunido en las habitaciones de Adolf Huffenbaum. Había sido convocado para celebrar una conferencia. A Adolf le gustaba oír las opiniones de los que colaboraban con él. Los animaba a presentar iniciativas, y después se divertía, rechazándolas. Incluso, a veces, le hacían reír alegremente. Alguna vez admitía una idea de alguno de ellos, pero esto, ocurría muy raramente.


  Para Penny, al menos, esto era una experiencia nueva. Eligió una silla que había cerca de la puerta, esperando que no la hicieran hablar. Claudio, que también había sido invitado a la reunión, se sentó a su lado. Herbert Prince, taciturno, y malhumorado, para matar el tiempo, arrancaba con su cortaplumas tiritas del papel que decoraba las paredes de la habitación. Llevaba a cabo esta empresa con regular éxito y por ello resplandecía en su bello semblante una encantadora sonrisa. Los demás actores, nerviosos, formaban grupos y hablaban entre ellos en voz baja, esperando que Adolf tomara la palabra. Éste, por su parte, había adoptado una posición de mando, situado detrás de su mesa de despacho, y estaba muy atareado revolviendo papeles y mascando su cigarro.


  —Parece un tribunal —susurró Penny—. ¿De qué se trata?


  —Parece que quiere hablar de la forma de levantar el escenario —dijo Claudio con inquietud—. Si intenta volver a cambiarlo, lo mato. Ya tal como está ahora, me da vergüenza asociar mi nombre al suyo. Todo el que vea la cinta me creerá medio loco.


  —Tiene usted razón —repuso Penny—. Pero usted no tiene que actuar en la pantalla. No tiene usted que ponerse delante de la cámara y aceptar que Herbert Prince sea hermanito suyo. No le perseguirán en esta isla leones ni gorilas para llevar la emoción a un auditorio de un salón de cinematógrafo. Si estuviera en su pellejo, me sentiría completamente feliz esta hermosa mañana.


  La, respuesta de Claudio murió en sus labios antes de nacer. La imponente cabeza de Adolf Huffenbaum se levantó, e impuso silencio a la concurrencia con una mirada.


  —Menos ruido, por favor. ¿Estáis todos aquí?


  El ayudante del director, hombre despierto que atendía al nombre de Jimmy, se encargó de dar la contestación.


  —Todos, jefe.


  —Muy, bien —dijo Adolf sin ninguna emoción. Guarde esa navajita en el bolsillo, Herbert, y preste atención a lo que voy a decir.


  Aplastó la colilla de su puro contra el cenicero y escogió otro cigarro de los que había en la caja.


  —Vamos a arreglar todo eso, ¿eh?


  —Sí, jefe.


  —¿No he dicho que está arreglado? He aquí cómo: Esta muchacha, llega de Inglaterra para visitar a su pobrecito padre, Ya viejo, que es un colono en Barbados. ¿Qué es lo que cultiva, Claudio?


  —¿Cómo puedo, saberlo si hasta ahora ignoraba la existencia de ese colono? —preguntó Claudio.


  Adolf lo tomó a buenas.


  —¿Qué plantan esos colonos? Dígamelo…


  —Caña de azúcar, casi siempre.


  —Muy bien. Planta caña de azúcar. La muchacha lleva consigo, a su hermanito, que es Herbert. Todo ya bien hasta que llegan al mar Caribe, ¿no es eso, Claudio?


  —¡Qué sé yo! El cuento es suyo.


  —Pues bien, lo que pasa es lo siguiente. La vida transcurre plácidamente hasta que ellos son atacados por un barco pirata. El barco mercante en que viajan no tiene medios de resistir. El capitán, que sabe lo que le espera, lucha como un demonio. ¿Os enteráis?


  —¡Oiga, jefe! —se atrevió a decir Jimmy.


  —¿Que hay, Jimmy?


  —¿Cómo vamos a poder hacer eso? Sólo disponemos de un barco.


  —Cierto. He aquí cómo nos arreglaremos. Primero tomaremos una vista del barco pirata, con la bandera negra al viento, y lleno de piratas que llevan pistolas en el cinto y un cuchillo entre los dientes. Tenemos que reclutar en la isla toda la gente necesaria para ello y también un par de negros. Los negros están magníficos con un cuchillo entre los dientes. Después, hemos de tomar una vista del barco mercante con los pasajeros escondidos y el capitán repartiendo escopetas. Cuando emprenden la lucha, hay tanto humo por todas partes que no se puede ver nada. Creo que todo está bien, Jimmy.


  —A mí me parece muy bien, jefe.


  —Está muy bien. A poco de empezar la lucha, el capitán se da cuenta de que no hay esperanza de salvación, y entonces piensa en la muchacha y en su hermano pequeño. ¿Qué les sucederá? ¿Cuál será la suerte de esta inocente muchacha si cae en manos de los piratas?


  —¿Qué suerte será la suya? —inquirió Claudio con interés.


  Adolf fingió no haber oído aquella interrupción.


  —Y el pobrecito niño, ¿no será degollado tan pronto el sanguinario Guillermo Negra Sangre le eche las manos encima?


  Penny se estremeció ligeramente. Claudio ahogó un grito en su garganta y pareció como si fuera a darle un ataque. Los ojos se le salían de las órbitas y la pelota de cricket que era la nuez de su garganta, subía y bajaba como un pistón.


  —¿Quién? —aulló.


  —Guillermo Negra Sangre —repuso Adolf con toda la flema.


  —¿Quién es ése?


  —El jefe de los piratas. Un malvado.


  —Creía que su nombre era Sebastián Sam.


  —No lo es. Se llama Guillermo Negra Sangre.


  Claudio pudo dominarse a duras penas y se esforzó en que apareciera una sonrisa en sus labios.


  —¿Quiere eso decir que es extremadamente negro o que es sanguinario y negro al mismo tiempo?


  Adolf empezaba a dar las primeras señales de irritación. No tenía el ánimo dispuesto para estas controversias.


  —No le importe eso —dijo, nervioso—. No nos interesan nombres como Sebastián Sam en esta película. ¿Qué significa un nombre como ése? ¿Ha oído alguien alguna vez que un pirata se llame Sebastián? Esto es un nombre de mujer, ¿verdad que sí? Cállese Claudio, mientras no tenga algo importante que decir.


  Claudio aceptó aquel excelente consejo. Necesitaba refrescarse la sangre, porque de lo contrario las consecuencias serían graves. Adolf continuó su narración.


  —El capitán sabe que no puede salvarse él, pero cree que puede salvar a la muchacha y a su hermano, que le recuerdan a los hijos que dejó en el hogar y que no volverá a ver nunca. Los botes de salvamento se han ido todos al infierno pero el capitán cree que puede construir una balsa en un periquete. Se pone al trabajo ayudado por dos de sus hombres y, en menos, de lo que canta un gallo, flota una linda balsa al costado del buque, en un sitio donde los piratas no pueden verla. Pone en la balsa unas cuantas provisiones sin que los piratas se den cuenta de nada porque anochece. ¿Qué le parece, Jimmy?


  —A mí, muy bien. ¡Magnífico, jefe! Cuente con mi ayuda.


  —¡Ajajá! —exclamó Adolf, satisfecho, Permítanme que les diga que todavía no han oído lo mejor. La muchacha y su hermanito desaparecen en la balsa en el momento en que los piratas, cerrada ya la noche, penetran en el barco. Lo último que ella ve es el capitán que se pasea por cubierta.


  —¿Cómo puede ver en la oscuridad? —preguntó Claudio, que se había quitado un poco el peso de encima que le oprimía y seguía con verdadero interés no exento de terror, la relación de Adolf.


  —No estaba demasiado oscuro —dijo Adolf por toda contestación.


  —Dijo usted que lo estaba.


  —Los piratas habían encendido antorchas. ¿Ve usted?


  —Ya lo veo —dijo Claudio—. Siga usted.


  —Ella puede verlos, pero ellos no pueden verla a ella. La balsa se aleja del barco, y la luz de las antorchas se va extinguiendo, se va extinguiendo… Esto se ve claramente, ¿verdad, Jimmy?


  —Sí, jefe. No hay nada que objetar.


  —Muy bien —prosiguió Adolf—. Llega la aurora y se encuentran rodeados por la inmensa superficie del mar. Comen un bocadillo y echan un trago, y la muchacha arrulla al niño para que se duerma. Decidme, muchachos, ¿no es esto algo grande? Os pregunto si no helará al público la sangre en las venas y no arrancará de sus ojos copioso llanto…


  —Sí, jefe, será una visión muy realista.


  —Y ahora llegamos a la canción que sirve de tema a la acción —dijo Adolf con complacencia.


  Claudio se puso de pie ladrando como un perro.


  —¿La canción tema? —gritó.


  —¡Claro! —dijo Adolf—. Ella canta para hacer dormir a su hermanito. Los salones donde se proyecte la película se vendrán abajo.


  —¡Mil diablos! —rugió Claudio—. ¿Esto es una historia de piratas, o qué es?


  —Sin duda es una historia de piratas. Los piratas también cantan. Los piratas de usted se pasan la noche entera entonando cánticos al ron, ¿no es así? Bien, sí los piratas pueden entonar cánticos al ron, ¿por qué no puede cantar una muchacha para hacer dormir a su hermanito?


  Aunque le disgustaba mucho la idea, Penny comprendió que era deber suyo no admitir el sueño que acariciaba Adolf.


  —Siento tener que decepcionarle, Mr. Huffenbaum, pero no sé entonar ni una sola nota.


  —No tiene usted que cantar para nada. Basta con que berree un poco en voz baja y dulce.


  —Ni siquiera sé hacer eso.


  —¿Pero no puede usted canturrear a media voz?


  Penélope movió la cabeza.


  —No puedo —dijo con pesar.


  Adolf no se desanimó por ello.


  —Buscaremos alguien que lo haga por usted Aquí, Jimmy, hemos de tomar una vista de olas gigantescas. ¿Habrá alguna dificultad?


  —No, jefe. Tenemos olas de todos los tamaños.


  —Bien, bien. El día se acaba y otra vez se hace de noche —dijo Adolf—. En todo el día no han visto más que un tiburón que seguía la balsa.


  Claudio se puso otra vez de pie. Había perdido todo dominio sobre la nuez de su garganta. Penny esperaba verla caer al suelo.


  —¿Un tiburón? —vociferó—. ¿También va usted a alquilarlo en una casa de fieras?


  —No, señor, no hace falta. Hay muchos tiburones por aquí. ¿No es verdad, Jimmy?


  —Millones —dijo Jimmy—. Hay tiburones grandes y pequeños y de todos los colores que se conocen bajo la capa del sol.


  —¡No quiero eso! —repuso Claudio tercamente.


  —¿Qué es lo que no quiere usted?


  —No quiero que este tiburón siga la balsa, aunque tenga el color que tenga. Miss Barrington podría caerse al agua, ante sus fauces…


  —Esto está previsto —contestó Adolf para calmarle—. El tiburón no nadará cerca de la balsa. Primero tomaremos una vista de la balsa y luego proyectaremos la vista tomada del tiburón, ¿comprende? No estarán cerca en ningún momento.


  —¡Oh! —exclamó Claudio—. Me voy dando cuenta… Sin embargo, no me gusta la idea de la balsa. Hay tiburones de veras por estos alrededores. La balsa puede zozobrar y Miss Barrington…


  —Miss Barrington se cae —dijo Adolf.


  —¿Se cae?


  —Sí, se cae.


  —No se cae —dijo Penny—. No me importa exponerme ante un león domesticado, pero nunca he oído decir que existan tiburones domados. No cuente conmigo para eso, Mr. Huffenbaum. Antes prefiero volver a mi máquina de escribir.


  —¡Óigame, hermana! —dijo Adolf, pensativo—. No siento el menor deseo de que la devore un tiburón. ¿Qué podría ganar con ello la «Glittero Film Corporation»? Vea cómo ocurren las cosas. Llega usted a la vista de esta isla. Una corriente la acerca a ella. Pero usted no se aproxima con la balsa, porque sabe que tiene que nadar. O nadar, o volver otra vez a la mar. ¿Qué hace usted?


  —Volver a la mar —dijo rápidamente Penny—. Cada vez haré lo mismo.


  —No, no vuelve usted. Nada usted hacia la playa, llevando a su hermanito. ¿Sabe usted nadar, por supuesto?


  —Sí —contestó Penny—, puedo nadar muy bien, aunque no tanto como, un tiburón.


  —No piense más en el tiburón. Ya arreglaremos eso nosotros, ¿no es verdad, Jimmy?


  —Con toda seguridad, jefe. Deje eso de nuestra cuenta, Miss Barrington, ya verá cómo lo arreglaremos.


  —¿De qué modo? —preguntó Penny con curiosidad.


  —Con redes. ¿No tengo razón, jefe?


  —Tienes razón, Jimmy Redes, eso es. ¿Está conforme, Miss Barrington?


  Penny afirmó con la cabeza, aunque dudando todavía.


  —No comprendo demasiado lo que decís, pero me parece que debe estar bien. Conociendo a ustedes, como les conozco, no creo que tengan la intención de matarme. Lo haré.


  —Esto es lo que se necesita, —dijo, Adolf aprobando—. Bueno, esto ya está, resuelto. Usted nada en dirección a la playa con el hermanito debajo de un brazo y se encuentra en una isla desierta. ¿Es así, Claudio?


  —Supongo que si —gruñó Claudio—. Como no sé lo que lleva usted en la cabeza, no lo puedo decir.


  —Bien, añadió Adolf, que quería mostrarse razonable. Todo lo que tiene usted que hacer es oír. Si tiene alguna observación que hacer le atenderé con mucho gusto. Las iniciativas no han de ser demasiado audaces. De todos modos, las examinare. Después que la muchacha ha recobrado sus fuerzas y que sus ropas estén secas, mira a su alrededor para saber dónde ha ido a parar. Lo primero que ve son huellas de pisadas humanas. ¿Quién las dejó?


  —King Kong —apuntó Claudio agriamente.


  —No, King Kong, no. Pero la muchacha se asusta mucho. Estas huellas le indican que la isla está habitada. Habitada o visitada por piratas. Decide, entonces, explorar la isla, pues tiene que encontrar, sea como sea, una solución. Da vueltas por la isla llevando a su hermanito de la mano. ¿Conforme, Claudio?


  —Conforme —murmuró Claudio—. No iba a coger a su hermanito por el pie.


  —Deje el pie en paz —gruñó Adolf armándose de paciencia—. Esto no es una comedia. Penetra un poco más en la isla y se encuentra en presencia de un esqueleto. Entre los huesos ve una espada. La coge y se la lleva.


  Los rasgos correctos de la fisonomía de Claudio parecieron animarse algo. Empezaba a sentirse conmovido. Los esqueletos le sacaban de quicio. Particularmente le gustaban las osamentas que tenían el cráneo agujereado por una bala o unos huesos separa dos por un sablazo que había alterado su blanca simetría. Por fin reconocía un detalle de su libro y esto le llenó de entusiasmo.


  —¿Tiene el cráneo partido en dos? —preguntó con vehemencia.


  —¡Sin duda! —contestó Adolf—. Se partirá en cuartos, si usted quiere. Se lo entregaré a usted y usted lo partirá a su gusto con un cuchillo de carnicero. Déjeme seguir, ¿quiere? El niño se cansa, no puede andar más. Con ramas y hojas improvisa la muchacha un abrigo donde pasar la noche, y canta a su hermanito para que se duerma. A ella le cuesta conciliar el sueño. Piensa que algo anormal sucede en la isla. De vez en cuando la sacude un estremecimiento, tiene que llevarse una mano al corazón para calmar sus latidos, escucha. De pronto, oye el rugido de un león. Eran ciertos sus presentimientos. No la engañaba, su instinto de mujer.


  —No necesita para nada su instinto de mujer —dijo Claudio, molesto porque otra vez salían a relucir los leones. Hay que estar loco para oír un rugido de león en las Indias Orientales.


  —No piense en eso, no sea pesado. ¿Qué hace ella cuando oye rugir al león y sabe que el animal está sobre su pista?


  —Querría encontrarse de nuevo en la balsa.


  —No desea nada de eso. No puede perder tiempo en desear nada. Coge al niño y se sube a un árbol.


  —Se sube a un árbol y encuentra un gorila, ¿no es eso? —dijo Claudio.


  —No da ni una en el clavo. No, señor. No hay ningún gorila en el árbol.


  —¿Qué encuentra, entonces? ¿Una boa constrictora?


  —¿Qué…?


  —Una anaconda.


  —¿Y qué es eso?


  —Una serpiente muy gorda. También puede alquilar una en una casa de fieras, si quiere.


  —Es usted tonto, Claudio —suspiró Penny.


  Los temores de Penny carecían de fundamento. Adolf Huffenbaum no tenía necesidad de hacer uso de las serpientes, así como tampoco las serpientes sentían la menor necesidad de hacer uso de él.


  —No —replicó secamente—. No quiero mezclar serpientes en esto. Además, ¿qué haría ella si encontraba una serpiente en el árbol? No podemos dejarnos llevar de ese modo por la imaginación, Claudio. Necesitamos una historia sencilla, sin complicaciones. Ya es bastante que el león dé vueltas alrededor del árbol olfateando una buena cena. La chica está amedrentada, pero disimula para que Herbert no se entere y se asuste. Le dice que es cosa de juego y le canta para que se duerma.


  —¿Otra vez?


  —¡Pues claro! Tenemos una canción tema y hemos de sacar partido de ella. Deje que le diga, Claudio, que será un éxito. ¿Verdad Jimmy?


  —Sí, jefe. Se lo tragarán como si se comieran un dulce pastel de nueces.


  —Es la pura verdad —dijo Adolf, que se sentía confortado con las palabras de su ayudante—. A la mañana siguiente, ella ve que el león ha desaparecido. No quisiera bajar del árbol, pero no tiene más remedio que arriesgarse porque el hermanito tiene hambre. Baja y se dirige a la playa. Supone que allí estará más segura, pues sí vuelve a aparecer el león, puede arrojarse al agua. Y lo primero que ve al llegar a la playa, ¿qué es?


  —El gorila —dijo Claudio.


  —No, el gorila, no. El barco pirata y sus gentes. Los malvados se habían apoderado de todo lo que llevaban a bordo el barco mercante y habían ido allí a enterrar su tesoro.


  —¿Qué tesoro?


  —El tesoro que robaron en el barco mercante.


  —Los barcos mercantes no llevan tesoros.


  —¿Qué barcos lo llevan, pues?


  —Los barcos de plata.


  —¿Qué clase de barcos son ésos?


  —Son barcos que transportaban plata y oro desde las colonias españolas al continente. Iban protegidos por un convoy que les daba escolta. Los piratas los aislaban dispersando al convoy.


  —Nuestros piratas no lo hicieron así. Atacaron un barco, robaron el tesoro que llevaba y se fueron a enterrarlo a la isla junto con el resto de sus provisiones. La joven, oculta tras de los árboles, ve llegar los piratas a la playa. Lo primero que ellos encuentran es…


  —El gorila —dijo Claudio.


  Adolf Huffenbaum estaba ya hasta la coronilla y no le importaba que los demás lo supieran.


  —¿Cuándo vas a terminar con el gorila?


  —¡Nunca! No puedo.


  —Procure hacerlo —dijo Adolf—. No tomara parte en la acción hasta más adelante.


  —Si tiene usted un gorila —dijo Claudio—, ¿por qué no lo hace trabajar?


  —Ya le tocará el turno al gorila también. Pienso servirme mucho de él. Entretanto, déjeme seguir exponiendo mis planes. Esos malvados, cuando llegan a la playa, descubren las huellas que han dejado los pies de la muchacha. A partir de, este momento, muchachos, el desarrollo de la acción crece en intensidad.


  —¿Es verdad eso? —preguntó Claudio con cierta aprensión.


  —Muy cierto. Los piratas se lanzan a la captura de la muchacha. Temen que descubra el lugar donde ellos han escondido el tesoro. Por otra parte, Guillermo Negra Sangre siente un flaco por las mujeres y quiere a la joven para él. Así es que da la orden de carenar el barco y elige una veintena de hombres para que le acompañen y le ayuden a encontrar a la muchacha antes de que lo hagan los leones. ¿Va bien eso, Claudio?


  Claudio expresó su aprobación con una inclinación de cabeza. Sus piratas carenaban sus barcos en cualquier ocasión que se les presentase. Según Claudio, carenar un barco era el deporte favorito de los piratas cuando no podían entregarse al pillaje. Estaba archisatisfecho de que Adolf hubiera aprovechado una idea suya.


  —Explíqueme, ¿en qué consiste el carenamiento? ¿En pintar el barco o algo por el estilo?


  Claudio se sentía gozoso en poder ilustrarle.


  —Le quitan el lastre y lo desarman desmontando los cañones. Después mientras dura la marea alta, arrastran el navío hasta la playa. Generalmente, escogen para ello alguna laguna bien abrigada. Entonces rascan el casco y le dan una mano de alquitrán, lo embrean.


  —¡Hum! —dijo Adolf—. ¿Y para qué hacen eso?


  —Porque los barcos no pueden navegar bien si no se les limpia, si no se les hacen estas reparaciones.


  —Me hago cargo, Claudio, me hago cargo. Está muy bien eso. Hará muy bonito el barco en la playa. Podremos tomar una excelente vista, Jimmy.


  —Dice usted bien, jefe.


  —Demos las gracias a Claudio.


  —Se las merece.


  —Mi ayudante es un buen chico, Claudio.


  —No podían salir mejor las cosas —asintió Jimmy bondadosamente.


  Miraron con ojos radiantes a Claudio, que sonrió desmayadamente para corresponder. Aquellos elogios le halagaban, pero no dejaba, sin embargo, de sentirse inquieto. Le parecía que Adolf sólo iba a seguir sus consejos momentáneamente y temblaba al pensar qué cimas de absurdidad pretendería alcanzar el jefe en el resto del film. Adolf había admitido que, en lo sucesivo, la acción se desarrollaría con creciente intensidad. Una hora antes, estas nuevas hubieran hecho saltar de gozo a Claudio. Porque a él le gustaba la acción.


  Su libro era un libro dinámico, estaba lleno de acción. Pero el concepto que de la acción tenía Adolf, de la acción que se requería para hacer una cinta ideal, difería enormemente de la que Claudio describía tan gozosamente en su libro. La visión de una hermosa y joven heroína que arrullaba con cánticos a su hermanito para hacerle dormir hacía arder el fuego del entusiasmo en los fríos y grises ojos de Adolf. En cambio, a Claudio, esta visión no conseguía más que ponerlo malo.


  —Bien, de todos modos —dijo Adolf continuando su interrumpida charla—, Guillermo Negra Sangre sale con sus hombres a perseguir a la muchacha. Ella, que ha estado contemplándolos todo el tiempo, sabe las intenciones que abrigan. Tiene ante sí una suerte mil veces peor que la misma muerte.


  —¡Santo Dios! —exclamó, Claudio.


  Adolf no se mostró muy satisfecho de aquella interrupción.


  —¿Qué mosca le pica a usted ahora, Claudio? —preguntó fríamente.


  —No me haga caso —contestó Claudio—. Volvía a estar desanimado. Prosiga.


  Con un gruñido de desagrado, Adolf volvió a coger el hilo de la historia.


  —Como iba diciendo, la muchacha contempla una suerte peor que la muerte. ¿A dónde irá? ¿Dónde podrá ocultarse? ¿Cómo podrá escapar de las garras de esos barbados rufianes? Sola, tal vez pudiera intentarlo. Pero teniendo que cuidar del niño, todas sus esperanzas se desvanecen. Su única salvación está en la muerte.


  Adolf hizo una pausa para aclararse la garganta y secarse una lágrima. Su fuerte voz estaba velada por la emoción.


  —Corre, corre sin parar, esperando sin esperanza. Su hermanito, agotado, se cae. Ella lo levanta del suelo, y cogiéndolo en brazos, otra vez a correr, venga a correr. Los piratas la han visto y la persiguen con ardor. Se acercan cada vez más. ¿Se entregará? No, señor. Palpitante de angustia, con la mirada extraviada, corre, sigue corriendo. Sus fuerzas la abandonan. Se para. Ya no puede con la carga del chiquillo. ¿Qué hace?


  —Canta al niño para que se duerma —interrumpió Claudio con un guiño malicioso en los ojos.


  —¡Nooo; nooo señorrrr! No canta para hacer dormir al niño.


  —¿Por qué no?


  —¿Por qué habría de hacerlo?


  —Porque tenemos una canción tema y hay que explotarla hasta el fin.


  Adolf cortó por lo sano esta interrupción.


  —Ya está bien lo de canción tema. Se cansarán ustedes de oírla. Escúchenme un momento, ¿quieren? La situación de la joven es desesperada. O abandona el niño o cae en poder de Guillermo Negra Sangre. Oculta a su hermano en una zanja que ha visto en el camino… tendremos cavada de antemano la zanja, Jimmy… Tapa la zanja con unas ramas y echa a correr otra vez.


  La voz de Adolf tenía tonalidades patéticas.


  —¿Puede huir, muchachos? No hay la más mínima esperanza. Los piratas, como una jauría de perros cazadores que huelen la sangre, están cerca. No hay medio de ocultarse. Enfrente, y libre, está el camino para llegar a las escarpadas rocas de la costa acantilada. Corre y, en pocos segundos llega allí. Ha de haber una altura de trescientos pies entre la roca donde ella se ha subido y el mar.


  El narrador hizo una breve pausa. Después prosiguió:


  Guillermo Negra Sangre ve que ya no puede huir. Se adelanta dando un ronco alarido. El pirata, con los ojos ardiendo de lujuria, echa espuma por la boca. La pobre tiene que elegir, muchachos, y elegir pronto entre la muerte y el deshonor. A un lado el mar hambriento. Al otro, Guillermo Negra Sangre, tan hambriento y más perverso que el mar. Sabe la suerte que le espera si cae en manos del maldito. Sabe la suerte que le espera si se tira desde aquella altura. Se tapa los ojos con las manos y se precipita en el aire.


  —No dijo Penny —porque ahora mismo me marcho de aquí. Estoy dispuesta a enfrentarme con un león domado, me arriesgaría ante un gorila, pero si quieren que me arroje desde esa roca, me tendrán que tirar ustedes.


  Adolf, fatigado hizo un gesto de resignación.


  —No dará un salto muy grande —murmuró.


  —Es que no quiero saltar de ningún modo.


  —Escúcheme, haga el favor. Habrá un banco de arena a poca distancia de sus pies. Pero esto, claro, no saldrá en la película. Arrojaremos un pelele desde lo alto de la roca y tomaremos una vista del momento en que caiga al mar. No correrá usted ningún riesgo, mujer. ¿Pero es que se imagina que quiero matarla a la mitad de la película?


  —Empezaba a temerlo —confesó, Penny—. Desde ahora, no tendré prejuicios Sobre el particular. ¿Qué pasa después, Mr. Huffenbaum?


  —Nada usted hacia la playa —dijo Adolf con dulzura.


  —¡Oh! ¿Me perseguirá un tiburón?


  —No será perseguida por nadie.


  —Aquí hay un error —intervino Claudio—. ¿No tenemos un tiburón? Pues hay que utilizarlo.


  —¿Cuándo acabará, de decir sandeces? —rugió Adolf—. Usted ha escrito el libro. Lo que atañe al escenario no es de su incumbencia.


  —¡Vaya! —dijo Claudio sin darse por ofendido—. Veo que soy una ostra.


  —¡Qué más quisiera usted! Una ostra conoce un buen escenario apenas lo ve. Recuerde que usted no pinta nada aquí, y cállese.


  Adolf mordía su puro y lanzaba miradas furibundas.


  —Si tiene alguna iniciativa seria que exponer, lo dice. Ya estoy harto de bromas estúpidas. No se las toleraré más.


  —Permítame, jefe —intervino Jimmy.


  —Hable —rezongó Adolf.


  —Dígame si hay una colonia de nudistas en aquella isla que está al este de la nuestra.


  —¿Para qué quiere saberlo?


  —Porque he pensado que tal vez pudiéramos tomar unas cuantas vistas de esos desnudistas corriendo por la arena y hacerlos salir en la película.


  —¡Caramba! —exclamó Adolf, gratamente impresionado—. Puede que tenga usted razón, Jimmy. ¿Tiene una idea de cómo podríamos realizarlo?


  —Claro que sí, jefe.


  Al ayudante del director le brillaban los ojos y respiraba profundamente. El rítmico ruido que producían las mandíbulas de Adolf mordisqueando la vitola que se estaba fumando era lo único que rompía el silencio que reinaba en la habitación. Aquella larga pausa llegó a hacerse insoportable. Claudio, consciente de lo que le venía encima, se secaba el sudor de la frente con un pañuelo. ¿Qué nuevos horrores tendría aún que oír aquella asamblea?


  —Bueno —dijo Adolf con los elegantes modales que le caracterizaban—. ¡Desembuche de una vez!


  —Salvajes blancos, jefe.


  —¡Elefantes blancos! —gritó Claudio sin poder contenerse—. ¿Qué demonio tienen que ver los salvajes blancos con una historia de piratas? Recapacite, hombre, recapacite. Esto no es una sinfonía rosa. ¡Salvajes blancos! ¡Por los cuernos de Satanás!


  —Deje en paz los cuernos de Satanás —dijo Adolf gravemente—. No hablamos del demonio.


  Y dirigiéndose a su ayudante, prosiguió:


  —Creo que es una excelente idea, Jimmy. Estudiare su iniciativa. Tal vez se habrán de introducir cambios en el escenario para dar cabida en él a los nudistas. La cuestión es saber si el Gabinete de censura lo aprobará.


  —No lo dude, jefe. Cuando se acerquen a la cámara les haremos llevar falditas de hierbas. No creo que se indignen porque se les obligue a ponerse una faldita de hierbas durante un par de horas.


  —Me figuro que no —dijo Adolf, convencido—. Tal vez tendríamos que permitir que la chica y Herbert cayeran en sus manos. Esos salvajes tomarían a Herbert por una especie de dios o algo parecido.


  Un grito agudo de Herbert impidió que se oyera la respuesta de Jimmy.


  —¡El barco! —exclamó Herbert—. ¡El barco!


  Corrieron todos a las ventanas. El barco pirata Maid of Bristol entraba en la bahía de Grapejuice con las velas recogidas.


  Del pecho de Huffenbaum se escapó un suspiro de alivio. Hacía tiempo que hubiera debido llegar al puerto el Maid of Bristol y alguna vez le había asaltado el temor de que se hubiera perdido. Su tardanza le había robado muchas horas de sueño y sus nervios le habían hecho morder su cigarro con amarga desesperación, porque sabía que se necesitaba mucho tiempo para construir otro barco. ¡Ya todo iba como una seda! ¡Se acabaron las preocupaciones! Daba por bien empleadas y olvidadas las fatigas de aquella mañana. Podía contemplar el porvenir con seguridad, sonriendo.


  —Basta por hoy, muchachos. Ya los llamaré cuando les necesite. Antes de irse permítanme que les avise de un peligro. Hay en el hotel un loco que se llama Dawlish. Es un hombretón bastante feo. Lo sorprendí anoche maltratando a Herbert y le pregunté de dónde venía. Tened mucho cuidado cuando lo tengáis cerca. Es un loco. Alguno de vosotros debe proteger a Herbert para que no le pase nada. Y usted, Herbert, procure huir del peligro.


  Al terminar su perorata, Adolf se volvió hacia su fiel ayudante.


  —Venga conmigo, Jimmy. He de cambiar unas palabras con ese pedazo de bestia del bote. Las cosas van a cambiar mucho desde este momento.


  CAPÍTULO V


  —Buenos días, Mr. Dawlish —dijo gravemente Penny.


  Mr. Dawlish, que había embutido su mole enorme de carne y músculos en un traje de baño y que los había extendido sobre la arena de la playa para que se los tostase el sol, abrió los ojos. Al ver a Penny, vestida de blanco y tocada con un ancho sombrero de alas caídas, se levantó de un salto e hizo unos gestos de aprobación.


  —¡Qué elegante! —dijo queriendo pasar por inteligente—. Buenos días, Penny.


  Estaba pensando en la sorprendente semejanza que había entre aquella mujer y un millón de dólares, cuando vio al Maid of Bristol. Al ver el barco, se tambaleó como si hubiera recibido un golpe.


  —¡Dios mío! —murmuró—. ¡Ha llegado!


  —¿Se refiere al barco? —preguntó Penny, sorprendida—. ¿Esperaba usted que se fuese a pique?


  —Lo deseaba. Si lo hubiera usted visto cuando yo lo vi, habría deseado lo mismo. Estaba embarcando a sus hombres y los situaba sobre las combes… Embarcaba los cañones.


  —¡Qué cosa más terrible!


  —Era terrible. Hubo veces en que casi pude ver las tablas de la quilla.


  —¡Espantoso!


  —Mírelo, ahora —dijo Jeff—. ¿A que no ha visto usted un barco que se parezca más que éste a un cangrejo sometido a los efectos del alcohol?


  Penny le obedeció y miró al barco. Incluso a ella misma, que no sentía ningún deseo de criticar, le pareció ver alzo raro en el porte del Maid of Bristol. Cruzaba la bahía con bruscos movimientos de borracho, cambiando de dirección a cada momento, como evitando seguir la línea recta. Parecía que el timonel tuviera las manos ocupadas. Un estallido de blasfemias, que la distancia aminoraba, se deslizaba sobre las brillantes aguas. Mr. Dawlish lo escuchó aprobándolo con un movimiento de cabeza.


  —Espero que no haya oído esto —dijo. Era algo muy bueno. Salía del corazón. El hombre que espera en el muelle es el viejo Huffenbaum, ¿verdad?


  —Es él. El otro —que lo acompaña es su ayudante. Forman la comisión de recepción. Esperan que desembarque el hombre que está encargado del buque. Me parece que habrá discusión cuando se encuentren.


  —No tardará en parar. Ya se ve el escarpe.


  Saltó el agua y se oyó un estrepitoso ruido de cadenas que perturbó el silencio de la mañana. El Maid of Bristol había echado el ancla. Un bote con dos hombres partió en dirección al muelle.


  —A juzgar por lo que veo, el pajarraco estará muy contento de pisar tierra firme otra vez. ¡Vaya, sueltan otro bote! Parece que la tripulación deserta en masa.


  Así parecía. Cargaron hasta los topes con hombres y bagajes el segundo bote. No se veía nada que tuviera forma de figura humana a bordo del bergantín.


  —Creo que deberíamos acercarnos un poco —sugirió Jeff—. Este patrón parece bastante adusto. Apuesto cualquier cosa que el viejo Huffenbaum tendrá que oírle.


  Dawlish no se equivocaba. El patrón, un corpulento individuo que se había dejado crecer el pelo, de las patillas y la barba durante tres semanas, puso el pie en el muelle y se encaró con Adolf.


  —¡Por fin ha venido! —dijo con sequedad el director cinematográfico iniciando el debate.


  —Sí —contesto el patrón secamente también, mientras llenaba su pipa.


  —¿Ha invertido más tiempo que el que usted calculaba?


  —Sí.


  —Bien —dijo Adolf intentando mostrarse generoso, pero preocupado por algo que creyó leer en la mirada del marino—. Lo que importa es que esté aquí. ¿Está el barco listo para la tarea que tiene que llevar a cabo?


  —No.


  —¿Cómo que no? ¿Qué le falta?


  —Necesita drizas nuevas.


  La voz de Adolf se elevó en una octava o dos. La perspectiva de tener que gastar dinero siempre le afectaba.


  —¿Drizas nuevas? Ya tenía drizas nuevas.


  —Sí… ¡Valientes drizas! ¡Unas drizas piojosas!


  Era patente que Adolf no podía contener su indignación.


  —¿Cómo, piojosas? —gritó—. ¡Las mejores drizas que se venden!


  —Sí. Y las pagó usted a mitad de precio.


  —¿Qué dice?


  El programa previsto por Mr. Dawlish prometía dar fecundos frutos. El patrón levantó un puño tremendo y lo agitó debajo de las narices de Adolf.


  —¡Escuche! —rugió.


  Tenía unos pulmones como un órgano de iglesia y había entrenado su voz en medio del fragor de las tormentas y de los ventarrones del Cabo de Hornos.


  —Escúcheme, usted, que tiene la cara viscosa de una vaca marina. Me manda usted a la mar en un barcucho como éste, sin palos ni jarcias y, en cambio, usted viaja en un trasatlántico de treinta mil toneladas. Quisiera tenerle a bordo una semana. Le enseñaría un truco, o dos.


  Después de reflexionar un momento, Adolf aprovechó la oportunidad.


  —¿Qué tiene de malo el barco? —preguntó Adolf con su más potente voz.


  —Es un hijo de…


  El patrón, al ver a Penny, se contuvo, de pronto.


  —Y lo mismo es usted —dijo para acabar.


  Adolf creyó que podía darle la réplica adecuada.


  —Está usted enfadado. No sabe lo que dice.


  —Es usted un embustero. Me despido. Y mis hombres se vienen conmigo. Conduzca el barco usted.


  El patrón miró a Penny otra vez y se marchó dando grandes zancadas.


  —¡Por todos los diablos! —dijo haciendo un gesto de disgusto.


  Apartó a Adolf con los hombros y se encaminó a la ciudad. Su tripulación le siguió pisándole los talones en medio de un silencio amenazador.


  Adolf, mascando su cigarro, les dejo marchar. El instinto le advertía que habían estado a punto de arrojarle a la bahía. Hasta que los airados marinos no se hubieron alejado un centenar de millas de aquel lugar, no se atrevió a dar suelta a la lengua.


  —¿Se puede aguantar esto? —preguntó con voz ronca—. ¿Se puede aguantar esto, Jimmy? Esos cochinos barbudos que no me llegan a la suela de los zapatos, me dejan. Por menos de dos centavos hubiera propinado un buen puñetazo en las narices a ese mamarracho. No sé cómo he podido contenerme.


  —Ya vera como podemos pasarnos sin ellos, jefe —dijo Jimmy—, adulándole. No son los únicos hombres que pueden tripular una embarcación. Hay muchos otros, aquí, en la isla, que, están deseando ocupar su sitio.


  —Creo que tienes razón. Cuídate tú mismo de esto.


  —Esté, tranquilo, jefe.


  —¿A quién vamos a filmar ahora como Guillermo Negra Sangre? Ha de saber conducir un barco.


  —¿Qué me dice usted de Reginald Delauney, jefe?


  —No tiene figura adecuada para ello.


  —Tal vez sí, si se deja crecer las patillas.


  —No, aunque le crecieran, una yarda cada día. No tiene la apariencia física necesaria. Además, no sabe conducir un barco. A pesar de todo, es el protagonista. No estaría mal con el traje que ha de llevar si se le pudieran reformar un poco las piernas. Lo he pensado mucho, Jimmy. Estoy casi decidido a ofrecer este papel de patrón a ese cerdo malvado. Me han dejado como un árbol con el tronco sin ramas. No abundan los hombres que tengan el aspecto de Guillermo Negra Sangre. Esto es un hecho.


  —Busque a alguien de casa —sugirió Jimmy.


  —Y volver a perder un mes tal vez. No, señor. Necesitamos un talento local, un hombre que sepa conducir un barco. El papel no tiene demasiada importancia. Todo lo que tiene que hacer es bramar un poco, manejar la espada, poner cara feroz. Un niño lo haría. La dificultad está, en., saber conducir una nave. No olvide que el barco ha de ser carenado. Necesitamos un hombre que sepa hacer ese trabajo.


  —Lo buscare, jefe.


  —Hágalo, —insistió Adolf—. Ya sabe lo que necesito. Un hombre que tenga un pecho tan ancho como un barril y con una cara que espante a los niños. Un hombre que sepa manejar el barco como usted maneja el cuchillo o el tenedor.


  —Lo encontraré, jefe.


  —No hablemos más. Manos a la obra. Téngame al tanto del asunto. ¿Está ese Dawlish con Penny Barrington? Sí, está. Que tenga cuidado ella. Es un tipo peligroso.


  Penny no opinaba así. Penny lo contemplaba con los ojos medio entornados, conteniendo las ganas de reír que sentía con una sonrisa provocativa en los labios. Mr. Dawlish se decía mentalmente que nunca había visto nada tan delicioso.


  —Siento haberle aguado la fiesta —dijo ella—. El patrón no se atrevió a desatar la lengua mientras yo escuchaba. Lo siento, Jeff.


  —No importa. Ya tendré ocasión de reunirme con él y hablaremos de marinero a marinero. Será algo edificante. ¿No tiene compromiso hoy?


  —Estoy libre —contestó Penny.


  —¿Qué me dice usted de un crucero alrededor de la isla en mi viejo yate?


  —¿Se puede ir con tranquilidad?


  —He cruzado con él el Atlántico.


  —No me refiero al yate. Me refiero al navegante.


  —¿A mí? —dijo Mr. Dawlish—. Soy una persona muy respetable. Ya lo descubrirá cuando me conozca mejor. Los niños y los perros me siguen al verme. ¿Por qué no me sigue usted?


  —Muy bien. Puede que no le guste a Mr. Huffenbaum. Me atrevo a correr el riesgo.


  —¿Qué le importan a él estas cosas? —preguntó Jeff.


  —Es mi principal. Le cree a usted loco. Ya le contaré algo de esto más tarde. Corra a vestirse. Aquí le espero.


  


  Adolf Huffenbaum paseaba pensativo aquella tarde fría. Tenía el ceño fruncido y, a ratos, se escapaba de sus labios algo que en un hombre más débil que él hubiera podido tomarse por un lamento. Estaba muy preocupado.


  Jimmy, su fiel ayudante, recorrió la isla de un lado para otro en busca de una tripulación para el Maid of Brístol. Si hemos de creerle, no dejó de visitar ningún rincón donde se reunían marineros. Se puso negro discutiendo con ellos, adulándolos, haciéndoles promesas. Perdió el tiempo, pues volvió sin tripulantes.


  La razón era que la tripulación que había tenido hasta entonces el barco pirata le había ganado la delantera. Estos valiosos elementos se pasaron el día diciendo a los que querían oírles que habían escapado milagrosamente de encontrar su tumba en el océano. Hablaron pestes del Maid of Bristol. Emplearon un léxico tan escogido e hicieron descripciones tan tétricas que los grupos de oyentes engrosaron de una manera increíble y cuando se dispersaron para volver cada cual a sus tareas, lo hicieron convencidos de que embarcarse en aquel bergantín equivalía a un suicidio.


  Adolf ignoraba todo esto. Todo lo que sabía es que habían dejado en sus manos un barco averiado y sin tripulación. Y lo que era peor, las gestiones de Jimmy para encontrar un hombre rudo y corpulento que pudiese desempeñar adecuadamente el papel de Guillermo Negra Sangre habían fracasado. Esto, más que nada, le hacía morder, nervioso, su cigarro y lanzar aquellos sordos y punzantes lamentos que le hemos oído antes. Decididamente no le salían bien las cosas.


  En aquel momento vio a Miss Penélope Barrington que pasaba por debajo de las palmeras.


  La muchacha no agradaba a Adolf. Le gustaban, eso sí, su rostro, su figura, su voz dulce y profunda pero no estaba seguro de que le gustase en conjunto. Era demasiado independiente, según el modo de pensar de Adolf. No demostraba gran apego a la «Glittero». Cosas sin importancia, como leones y gorilas, le hacían sentir frío. Si por casualidad se nombraba a los tiburones, hablaba de despedirse. Le tranquilizaba, sin embargo, el recordar que la tenía atada de pies y manos con un contrato.


  —¡Hola! —le dijo a modo de salutación—. ¿Dónde ha pasado todo el día?


  —Paseando en yate —contestó Penny con sencillez.


  Adolf se tragó la contestación junto con un buen trozo de puro. No estaba conforme con ella. Últimamente había visto a Penny en compañía de Dawlish. Ahora se enteraba que había pasado la jornada paseando en yate con él. Tenía libertad para pasar el día en compañía de quien le gustase; pero en opinión de Adolf, este Dawlish resultaba mala compañía para cualquiera de los miembros del personal de la «Glittero». Iba a decírselo cuando Penny volvió a hablar.


  —Acabo de hablar con Jimmy, Mr. Huffenbaum.


  —¡Ah! ¿Sí?


  —Me ha dicho que necesita usted un hombre para interpretar el personaje del Pirata Negra Sangre.


  —Es cierto —admitió sin rodeos Adolf.


  —Pues bien, yo creo haber encontrado el hombre que usted busca. Es el hombre ideal para ello.


  —¿Está segura? —preguntó Huffenbaum algo escéptico—. ¿Quién es?


  —Mr. Dawlish.


  —La sorpresa enturbió los ojos de Adolf, que abrió la boca ligeramente. Le pareció que le daban un golpe en la cabeza con un calcetín lleno de arena. Se apoyó en un banano para recobrarse y, cuando pudo hablar, dijo:


  —¿Ese negreta? ¡Pero si ese hombre está loco!


  —Yo lo creo muy cuerdo, Mr. Huffenbaum, El que castigara a Herbert con la intención de corregirle no le da a usted derecho a pensar eso. Admito que fue muy optimista, pero es que no conoce a Herbert tan bien como nosotros.


  —Herbert no tiene nada que ver con esto —dijo Adolf—. Pegó a Herbert, es verdad, pero yo también le pegaría si pudiera. Lo que Dawlish me dijo acerca de los leones me hace creer que se encontraría más a gusto en la celda de un convento.


  —¿Qué le dijo de los leones?


  —Que los cazaría a tiros —contestó Adolf— reventando de indignación.


  —No sabía eso —dijo Penny.


  —Pues aún no lo sabe usted todo. Dijo que lo haría para protegerla a usted. Sé que matará fríamente a los leones a la primera oportunidad que se le presente. Y cuando haya terminado con los leones, se meterá con el gorila.


  —Pero ¿por qué? —dijo Penny.


  —Él dice para protegerla. A usted. Yo creo que no sabe lo que dice. Está loco.


  Adolf se puso a fumar otro cigarro de los llamados filipinos y se sintió más optimista.


  —A lo mejor exagera —murmuró.


  Penny movió la cabeza como dudando.


  —No lo creo. Ha cazado leones por toda África y tiene la cabina de su yate llena de escopetas. Sólo tiene usted que hacer una cosa, Mr. Huffenbaum.


  —¿Qué es?


  —Dejarle actuar en la película. Dele usted el papel de Negra Sangre. Le gustará hacerlo, y en su entusiasmo olvidará los leones. Además, yo le pediré que no les haga daño.


  —¿Ha sido él quien le ha dicho que me proponga esto? —preguntó Adolf con sospecha.


  —No señor, se equivoca usted. Todavía no sé, si aceptaría. Si se decide usted a hablarle de esto, no le diga que yo se lo he sugerido. Le aseguro que es el hombre ideal para interpretar ese papel, y apuesto lo que quiera a que no hay en la isla otro hombre que sepa manejar un barco como él.


  —¿Es verdad esto?


  —Lo es. Ha cruzado el Atlántico con su yate.


  —¿Es muy grande el yate?


  —Mírelo usted —dijo Penny señalándoselo con el dedo—. Allí está.


  —¿Eso? —preguntó Adolf, incrédulo.


  —Sí. Ha cruzado el Atlántico varias veces con él.


  —Ya sabía yo que era un loco.


  —Tal vez. Pero admita que es capaz de conducir un barco.


  Adolf meditaba. Era un hombre al que costaba trabajo comprender las cosas, porque tenía la mentalidad de un mulo de regimiento, pero empezaba a adivinar que había algo de verdad en lo que Penny decía. Aquel Dawlish era capaz de conducir un barco, Parecía un hombre fuerte. Con que se dejara crecer durante una semana el pelo de las patillas, su rostro adquiriría el aspecto más patibulario que imaginarse pueda. Vistiéndole con la ropa que exige el carácter del personaje y poniéndole en la mano un alfanje y un cuchillo en la boca, se tendría a Guillermo Negra Sangre en persona.


  —¡Ajajá! —exclamó Adolf.


  Fue madurando la idea lentamente. Se imaginó a Mr. Dawlish rugiendo órdenes desde la popa del Maid of Bristol, y una sonrisa desmayada le hizo torcer los finos labios. Se ofreció a sus ojos una visión de Mr. Dawlish con un pistolón en cada mano saltando por encima de las defensas del barco mercante, y la aprobó inmediatamente. Vio cómo trabajaba duramente en el carenamiento del corrompido barco pirata, cómo enterraba el tesoro, como preparaba con toda minuciosidad la tortura de Herbert. Mr. Dawlish estaría siempre en su papel, especialmente cuando tuviera a Herbert atado a una estaca que habían clavado en el suelo, y cuando todo estuviera preparado para encender un buen fuego que chamuscara el estómago de la víctima.


  Penny observaba en silencio, los correctos y finos rasgos del rostro de Adolf tratando de adivinar lo que pensaba. Penny no sabía quién le había metido aquella idea en la cabeza. La tentación de asociar a Jeff en la producción de la película le había venido de improviso y, casi sin darse cuenta de lo que hacía, lo había propuesto para protagonizar el film. Sin embargo, temía las consecuencias. Hacía poco que conocía a Dawlish, y no sabía nada de su posición económica. Pero una voz interior le decía que él acogería complacido la oportunidad de actuar en la película, prescindiendo de toda sórdida consideración de ganancia. Más de una vez, durante aquel día, Dawlish había dicho a gritos que le gustaría seguir los pasos del Maid of Bristol. Penny no podía imaginar lo que pasaría si él aceptaba el papel, pero sospechaba que la actitud que le había atribuido Adolf sería, en comparación, una cosa baladí. La mujer había recibido la impresión de que Dawlish era el bípedo con mayor vitalidad que había encontrado en su vida.


  —¡Ajajá! —repitió Adolf rompiendo su largo silencio—. Tal vez tenga usted razón. Lo: pensaré con más detenimiento.


  Penny se tragó la saliva. En los últimos momentos llegó a creer que Adolf iba a poner muchos reparos a su iniciativa.


  —Haga lo que mejor le parezca, Mr. Huffenbaum. Yo, solamente trataba de ayudarle —dijo precipitadamente.


  —Así lo creo —repuso Adolf reposadamente—. Éste es el espíritu de la «Glittero» en todas partes.


  —Puede ser que Mr. Dawlish no sirva para ese papel. No es precisamente un hombre guapo.


  —Guillermo Negra Sangre no es una serpiente parlante, creo yo.


  —No sé si sabrá actuar ante la cámara.


  —Me gusta como es. Hará lo que se le mande.


  Adolf dio a la muchacha unos golpecitos paternales en el hombro.


  —No se preocupe. Déjeme que cuide del asunto. Hablaré con ese tipo y veré lo que sabe.


  —Va usted a necesitar un microscopio —dijo Penny—. Cuesta trabajo sacarle las palabras de la boca.


  —Los mejores actores son así.


  Penny no insistió. Había hecho lo que había podido. Ninguna muchacha podría hacer más. Adolf había tomado su partido, y era tanta la firmeza de su carácter que hubiera sido necesaria la fuerza combinada de algunos elefantes para torcer su voluntad.


  —Bien, Mr. Huffenbaum. Sí las cosas salen mal no me eche a mí la culpa.


  Adolf rió gozoso y repitió sus golpecitos en el hombro.


  —A la «Glittero» nunca le salen las cosas mal —dijo afectuosamente—. Veré a ese pajarraco de Dawlish por la mañana y, si antes del almuerzo no ha firmado el contrato, dejaré de llamarme Huffenbaum.


  Si el ver a Adolf produjo una alegría a Dawlish, éste supo disimular muy bien su emoción. A decir verdad, puso poco o ningún afecto en la mirada que dirigió al magnate del cine. Según su inveterada costumbre, después de almorzar se había tendido en la playa para absorber unos cuantos rayos ultravioletas, y la única persona a la que hubiera visto con verdadero agrado era a Penélope Barrington. Acogió la llegada de Adolf con indiferencia y después de dirigirle una breve mirada, volvió a cerrar los ojos tratando de olvidar.


  —Buenos días, Mr. Dawlish —dijo Adolf cortésmente.


  —Buenos días.


  —Hace buen tiempo, ¿eh?


  —Sí.


  —¿Me acepta un puro?


  Dawlish, con un gesto de fastidio se sentó para mirar al importuno compañero. Era aún demasiado temprano aquel día para hacer esfuerzos mentales. La sospecha de que Adolf guardaba algo en, la mollera cruzó por el magín de Dawlish. Si no, ¿a qué ese afán de ofrecer puros de un palmo y gruesos como dos dedos juntos? Tamaña generosidad no era propia de la naturaleza de Adolf.


  —No, gracias.


  —Tome un cigarro, haga el favor.


  Mr. Dawlish era un hombre de gran fuerza de voluntad. No sentía simpatía por Adolf, pero tampoco deseaba ofenderle. Aceptó el cigarro, que por su tamaño y forma le hizo pensar en el pepino, y le cortó la punta. Adolf, con una sonrisa complaciente, encendió una cerilla.


  —¿Viene usted a menudo por aquí, Mr. Dawlish?


  —Todos los inviernos —respondió Jeff—. Es decir, siempre que no voy a otra parte.


  Se daba cuenta de que el otro quería decirle algo, y su masa encefálica hacía tictac como el reloj del abuelito.


  —¿Siempre viaja usted en su yatecito?


  —Siempre.


  —Adivino que es usted hombre valiente.


  —No lo niego.


  —No necesito que nadie me diga que sabe usted conducir un barco.


  —Está usted en lo cierto.


  —Cualquier clase de barco —insistió Adolf.


  —Todo lo que pueda navegar. No me he metido nunca en un junco chino, pero si usted me trae uno, probaré lo que puedo hacer con él.


  —Apuesto a que le haría dar cabriolas.


  —No me sorprendería.


  Con tantas cortesías preparaba Adolf el terreno para llegar al fondo del asunto que le llevaba allí. Empezaba a cambiar de opinión. Aquel hombre tenía confianza en sí mismo. A Adolf la confianza en sí mismo le parecía bien. Él la tenía por una docena de hombres.


  —Supongo que viene aquí a pasar sus vacaciones.


  —En efecto.


  —¿Se quedará mucho tiempo, Mr. Dawlish?


  —Hasta que me canse de estar.


  Dawlish estaba maravillado de la paciencia con que aguantaba el interrogatorio de Adolf. Cruzo por su mente la idea de que se estaba volviendo viejo. Le llegaba la decadencia senil. De otro modo, ¿cómo iba él a tolerar aquello? ¿Por qué no despedía a Adolf con unos monosílabos? ¿Sería posible que el hecho de que Adolf fuera el patrono de Penny le hiciera ser tan cortés?


  Adolf interrumpió estos pensamientos.


  —¿Qué me dirá usted si le pido que conduzca mi barco, Mr. Dawlish?


  Los ojos de Dawlish relampaguearon un instante, pero su cara no dejó traslucir otras señales de emoción.


  —¿El barco pirata? —preguntó.


  —El barco pirata, sí.


  —¿Quiere usted ir con él a alguna parte?


  —No es precisamente eso. El hombre que lo trajo aquí ha abandonado su puesto. Se despidió fríamente. Necesito alguien que le sustituya.


  —¿Cómo patrón?


  —Eso es.


  Mr. Dawlish movió la cabeza.


  No me conviene el empleo. Tengo varias cosas que me impiden marcharme. De todos modos, agradezco infinito su ofrecimiento, Huff.


  Adolf disimuló la indignación que le causó el verse tratado tan desconsideradamente. Se sintió casi sorprendido.


  —No me comprende usted, Mr. Dawlish.


  —Ni usted a mí tampoco.


  —Iba a dar a aquel hombre un papel en la película. Un buen papel. Iba a ser el jefe de los piratas.


  —¿Y él no aceptó?


  —Perdió la oportunidad, porque me dejó antes de que se lo dijera —repuso Adolf agitando una mano con imponente ademán—. Se lo doy a usted.


  —¿Qué es lo que me da?


  —Todo lo que le he dicho.


  —¿El papel de jefe de los piratas?


  —Sí, señor. ¿No se anima usted a aceptar mi proposición?


  —Siempre he querido ser pirata —dijo Mr. Dawlish—. Pero ¿por qué me ha elegido a mí?


  —Porque creo que puedo entregarle ese barco sin ningún miedo.


  Adolf se metió, la mano en un bolsillo.


  —Aquí traigo el contrato. ¡Léalo, Mr. Dawlish, léalo usted!


  Dawlish lo recorrió con los ojos. Gracias a la costosa y clásica educación que había recibido, puede decirse que entendió la mitad de su contenido. Notó, sin embargo, en el documento una omisión importante.


  —No veo que se mencione en el contrato la retribución que recibiré por mis servicios observó.


  —Está en esta cláusula, Mr. Dawlish —dijo Adolf señalando un espacio en blanco que había en el documento—. Lo llenaremos de común acuerdo.


  —Ya lo veo. Muchas gracias.


  Mr. Dawlish le devolvió el documento y se puso a chupar furiosamente su cigarro. Aunque era reacio a adquirir compromisos, encontraba tentador el ofrecimiento. Tenía varias razones para ello. Le gustaría mandar el Maid of Bristol y vigilar a Adolf para imponerle unas razonables restricciones en el uso de leones y gorilas. Sabía que a Penny le gustaría que aceptase aquella proposición. Ella, teniendo a Dawlish a su lado, se sentiría con mayores arrestos.


  De todos modos, decidió proceder con calma.


  —¿Cuánto tiempo estima usted que se tardará en rodar la película? —inquirió.


  —Poco más o menos, un mes —contestó Adolf.


  Sabía que duraría más, pero no le convenía decírselo a Dawlish. Tiempo habría de discutir aquellos nimios detalles una vez firmado el contrato.


  —Dígame algo acerca de mi papel. ¿Qué tengo que hacer? Confieso que no he hecho cine en mi vida.


  Adolf, que confiaba plenamente en el éxito, no hizo ningún caso de la objeción de Dawlish.


  —Eso no tiene importancia —dijo amablemente—. No se preocupe. Yo le diré lo que tiene que hacer. ¿Sabe usted carenar un barco, por supuesto?


  —Sí —contestó Dawlish con sencillez.


  —¿Sabe usted manejar un alfanje?


  —Puedo hacerlo.


  —¿Es usted capaz de poner una cara feroz?


  —Esto no está fuera de mis alcances.


  —¿Puede usted beber mucho ron?


  —Pruébeme y lo sabrá —contestó Dawlish con modestia.


  —¡Ajajá! ¿Sabe usted cantar?


  —Puedo hacer mucho ruido, pero nunca me he presentado en público.


  —¡Espléndido! —dijo Adolf—. Lo vestiremos para el caso, le pondremos una barba postiza, llevará usted un cuchillo entre los dientes y se parecerá usted a Guillermo Negra Sangre como un clavo a otro clavo.


  —¿Quién seré yo?


  —Guillermo Negra Sangre.


  —¿Será ese mi nombre?


  —Sí, se llamará así.


  —¿Estaré bien en ese papel?


  —Así lo espero.


  —Con eso me conformo —dijo Dawlish—. Acepto.


  —¡Chóquela! —exclamó Adolf profundamente conmovido.


   


  Se estrecharon las manos, Mr. Dawlish se dio cuenta de que había tomado una decisión importante. Era la primera vez que aceptaba un empleo. Esperaba que esta experiencia no fuera dañina para sus nervios.


  —Sólo deseo una cosa —advirtió a Adolf, cuidar yo absolutamente del barco. ¿Queda entendido?


  —Completamente de acuerdo —replicó Adolf—. Creo que es usted el hombre adecuado para el cargo. Ahora me acuerdo de que el otro patrón me dijo que el barco necesitaba nuevas drizas. ¿Se ocupará usted de adquirirlas?


  —Con mucho gusto. Por lo que veo tiene prisa.


  —Sí, apresúrese todo lo que pueda.


  —¿Y la tripulación?


  —Eso entra en las obligaciones de su cargo.


  —¿Se necesita gente ruda y bragada?


  —Cuanto más ruda, mejor. Y además una pareja de negros.


  —De acuerdo —dijo Mr. Dawlish—. No se alarme si ve pasar cosas raras por aquí. Yo estaré metido en ellas… Cuando tenga un momento llene el espacio en blanco, que aparece en el convenio.


  —¡Ah, bueno! —dijo Adolf con menos entusiasmo. ¿Cuánto ponemos?


  —Ponga usted mil libras esterlinas. Es una cifra redonda.


  —¿Qué ha dicho? —preguntó Adolf, escandalizado—. ¿Se cree usted Greta Garbo?


  —No soy la Garbo, pero soy el único hombre en esta isla que puede sacarle del atolladero. Usted lo sabe. Ésta es la cantidad que exijo. Si no le gusta ya sabe lo que puede hacer.


  —Veo que no necesita usar barba postiza —observó Adolf, admirado a pesar suyo—. Usted ya es un pirata de cuerpo entero.


  —Así hacen las cosas los grandes actores —repuso Dawlish—. Encarnan el personaje que tienen que representar.


  —Es verdad —murmuró Adolf, compungido.


  CAPÍTULO VI


  Mr. Dawlish, que empuñaba la barra del timón del Maid of Bristol, daba órdenes con voz tan fuerte que hacía caer una lluvia de dátiles de las palmeras que se alzaban en las orillas de la bahía de Grapejuice. Los hombres ocuparon sus puestos a la voz de mando. Se levó el ancla, y el bergantín surcó las aguas de la bahía haciendo cortesías al mar libre.


  Muy pocos de sus amigos hubieran podido reconocer a Mr. Dawlish vestido de aquella manera. Adolf y Jimmy le habían hecho poner unos calzones acuchillados, una chaqueta de color rojo, y unos zapatos de puntera cuadrada adornados con enormes hebillas de diamantes. Un alfanje de cuatro pies de largo, y de tres pulgadas de ancho le colgaba del ancho cinturón de cuero que rodeaba su cintura. También llevaba al cinto dos pistolones, una daga y un cuchillo de carnicero. Como decía Mr. Dawlish iba armado hasta los dientes. Atado artísticamente a la cabeza llevaba un precioso pañuelo de seda. La parte inferior de su rostro quedaba oculta a las miradas por una rizosa barba negra que le nacía debajo de las orejas y se extendía en todas direcciones. Mr. Dawlish acariciaba con los dedos esta frondosidad pasándolos de arriba abajo y de derecha a izquierda, y contemplaba su barba postiza con ojos radiantes de puro orgullo. Los demás podían pensar lo que quisieran. Él se encontraba bien con aquella barba. Aparte de ocultar su identidad, le prestaba dignidad, le daba aspecto de humana discreción.


  No era el único de los presentes que llevaba barba. Otros miembros de la tripulación habían sido provistos de aditamentos similares. Se veían barbas de todas formas y tamaños. En conjunto, la cubierta del Maid of Bristol ofrecía un aspecto atrayente y encantador. Veíanse cañones de bronce y negros sudorosos cuya piel brillaba al sol. Los saquetes de pólvora estaban colocados de manera que podían ser usados en cualquier momento. Filas de carabinas por doquier. Dos hombres afilaban sus cuchillos en una muela hasta dejarlos cortantes como navajas de afeitar. El Maid of Bristol, como muchos de sus tripulantes, hervía de actividad.


  Este estado de cosas había sido conseguido gracias a la incansable energía y a la intrépida decisión de Guillermo Negra Sangre, alias Mr. Dawlish, eficaz y lealmente secundado por Claudio Harrison en calidad de asesor técnico. Si Jimmy fracasó en su intento de contratar una tripulación, Dawlish lo logró en pocas horas. Había un algo en Dawlish que inspiraba confianza. Además, su reputación de marino experto disipaba todas las dudas. En tres días el bergantín fue equipado con nuevas drizas y se halló presto para lanzarse a la mar. Se necesitaron dos días más para dar una idea a los tripulantes de lo que se esperaba de ellos como actores.


  En esto es donde Claudio probó lo mucho que valía. Había estudiado a fondo el asunto y se había convertido en una mina fuente de información, en gran parte inexacta. Nimios detalles que escaparon a la observación de los demás fueron descubiertos por Claudio. Confesaba honestamente que no había nada que ignorase acerca de los piratas. Conocía sus costumbres y su manera de ser y leía en sus almas como en un libro abierto. Aunque parezca raro, se llevaba bien con Mr. Dawlish, que le trataba con aquella tolerancia que se tiene con los que no están bien de la cabeza. El único pero era que Claudio tenía que dar sus órdenes a través de Mr. Dawlish, porque nadie le hacía caso. Pero como a veces Mr. Dawlish sufría eclipses de memoria, aquel estado de cosas dejaba mucho que desear. Con todo, Claudio estaba contento.


  Al sexto día el Maid of Bristol estaba preparado para ser sometido a una prueba.


  En una eminencia de la popa, se había colocado una cámara cinematográfica y, detrás hallábase un hombre joven. Era un muchacho de aspecto soñador y silencioso. Mascaba goma incesantemente y miraba a la activa tripulación con serena indiferencia. A poca distancia de allí, tres elementos del equipo electricista estaban atareados con los aparatos registradores del sonido. En una lancha rápida llegaba por la parte de popa Adolf Huffenbaum en persona con el inevitable cigarro puro en la boca y con unas arrugas de preocupación en la frente.


  Adolf no tenía el aspecto radiante de otras veces. A pesar del enorme derroche de energía hecho por Mr. Dawlish, Adolf opinaba que se había perdido mucho tiempo. Cada día pasado en la Isla Vine representaba gastos de alojamiento por valor de cincuenta libras y, aunque era parsimonioso por naturaleza, le devoraba la impaciencia y se sentía de pésimo humor. Gruñía por todo y regañaba a todo bicho viviente que tropezaba en su camino. Ahora que el bergantín corría a tres nudos y dejaba a popa la Isla Vine gritó para ordenar con campanuda voz:


  —¡Listos! Sam, empieza.


  El joven que estaba detrás de la cámara se animó como si le galvanizaran con nueva vida.


  —¿Preparado? —preguntó a Mr. Dawlish.


  Mr. Dawlish alzó la cabeza para mirar por encima de los obenques a los barbados rufianes.


  —¡Eh, vosotros! —dijo a los de abajo. ¿Estáis preparados para cumplir vuestro cometido?


  —¡Sí, señor!


  —Eso es lo que decís. Ya veremos como lo hacéis.


  El vigía se puso una mano sobre los ojos a modo de pantalla para otear el horizonte. El operador empezó su actuación.


  —¡Barco a la vista! —gritó el vigía.


  Guillermo Negra Sangre se mesó la barba y se puso a prestar atención.


  —¿Dónde? —preguntó con toda la fuerza de sus pulmones.


  —Dos puntos más allá de la parte baja del puerto.


  Al recibir, esta información, Guillermo Negra Sangre profirió una sarta de blasfemias que hizo enrojecer hasta las orejas al operador al mismo tiempo que hizo interrumpir el trabajo a los tripulantes.


  —¿A dónde diablos estás mirando? —preguntó, Guillermo Negra Sangre, cuando hubo terminado aquella retahíla de palabrotas.


  —¿Qué importa a dónde miro? —replico el hombre que estaba en los obenques. No se ve ninguna vela en parte alguna.


  Esto hizo tornar más elocuente, al capitán pirata. Sin embargo, se contuvo, apagándose el fuego que ardía en sus pupilas.


  —Vuelve a mirar le ordenó bruscamente. Mira al horizonte dos puntos más allá de la parte baja del puerto, si es que sabes dónde está eso. ¿Listo?


  —Sí, señor.


  —Está bien. ¡Grita ahora!


  El vigía repitió los mismos movimientos de antes.


  —¡Barco a la vista!


  —¿Dónde? —preguntó Negra Sangre.


  —Dos puntos más allá de la parte baja del puerto.


  —¡Mil rayos! ¿Qué clase de barco es?


  —Un mercante.


  Al oír la buena nueva algunos miembros de la tripulación prorrumpieron en gritos que helaban la sangre, se pusieron cuchillos entre los dientes y empezaron a trepar por los palos. Guillermo Negra Sangre, entretanto, hacía poner más velas al navío y el barco se convirtió en una colmena de actividad. Negra Sangre era el único que se mantenía sereno e imperturbable tras su barba.


  —¡Cargad los cañones con balas! —gritó en medio del tumulto.


  —¡Oiga! —intervino el operador interrumpiendo su trabajo.


  Mr. Dawlish bajó de las nubes.


  —¿Qué le pasa a usted, viejo caballo? —preguntó irritado.


  —Que no son balas.


  —¿Qué es lo que no son balas?


  —Eso con lo que están cargando los cañones. Es metralla.


  —¡Por todos los diablos! —vociferó Mr. Dawlish—. Tendremos que volver a empezar.


  —Sí —dijo el operador—. Esto ocurre con mucha frecuencia.


  —Donde usted está, siempre. Volvamos a empezar —rugió Dawlish.


  Al llegar a este punto, se dejó oír la voz reposada de Adolf Huffenbaum. La lancha rápida se había acercado al costado del buque y Adolf pedía, explicaciones de lo ocurrido.


  —¡Díganme! —preguntó agriamente—. ¿Qué pasa aquí? ¿Cuántas veces, muchachos, van a tomar ustedes esta vista?


  Mr. Dawlish había sido sometido a una prueba dura y se le acababa la paciencia.


  —¡Vaya usted a que le frían los sesos! —dijo furioso, a Adolf.


  —Adolf no estaba acostumbrado a que sus actores le hablasen de aquel modo. Su primer impulso fue reaccionar mostrándose arrogante, pero solo consiguió hacer visible la intensa palidez de su rostro. Luego señalando con dedo tembloroso a Mr. Dawlish, le dijo con un acento velado por la emoción:


  —Está usted irritado.


  —No olvide quien es usted, Huff —replicó Dawlish, Usted no puede hacerme enfadar. Está usted tan ligado por el contrato como yo. Lárguese ahora y échese de cabeza al mar, a ver si se le refresca la sangre. Tenemos trabajo que hacer.


  —Hizo marchar en línea recta el bergantín y levantó la vista hacia arriba para mirar al hombre que estaba en los obenques.


  —¿Todo listo ahí arriba?


  —Sí, señor.


  —Está bien. Continúe la marcha.


  Penny estaba echada de espaldas a la sombra de un grupo de palmeras y se entretenía en contemplar, entre complacida y soñolienta, las idas y venidas de un loro que tenía el plumaje rojo y verde. Aquel pájaro le recordaba una tía suya que había conocido en su niñez. Tenía el mismo perfil, la misma mirada penetrante y también la misma mala costumbre de meterse en los asuntos ajenos. El animalito miraba hacia abajo para ver a Penny y dejaba oír su gangosa voz cuanto le venía en gana. A intervalos, se picaba con fuerza entre las alas. Lo mismo que la tía.


  Penny, sin dejar de contemplar el loro, pasó revista mentalmente a los acontecimientos de los días anteriores. Con Adolf Huffenbaum ocupado en otras partes, los días fueron bastante agradables, pero más bien un poco vacíos. Se sentía muy sola. No tenía de quién echar mano para que le hicieran compañía. Reginald Delauney, el primer galán de la compañía de Adolf, resultaba para Penny un tonto presumido, un afeminado, que se ondulaba el pelo, se hacía la manicura y se llenaba la cara de cremas y potingues. Claudio Harrison era un poco mejor. Los dos habían demostrado una cierta inclinación hacia ella y Penny se vio muy apurada para evitar su trato. En cuanto a Mr. Jeffrey Dawlish, había estado ocupado a bordo del Maid of Bristol.


  Penny concentró su atención en Mr. Dawlish. Le gustaba. Más aún, lo admiraba de un modo tremendo. Había estado en muchos sitios y había hecho muchas cosas. Hasta había cazado leones y tenía los miembros sanos. Podía dar excelentes consejos a todos los que los necesitaban acerca de cómo se podía evitar el ser triturado por un tiburón, maltratado a zarpazos por un leopardo o ahogado por una serpiente boa. Sabía, también, lo que era menester hacer cuando, viajando en un barco pequeño, se desencadenaba un huracán. Penny sin que estos hechos absorbieran totalmente su interés, se daba cuenta de que había pocos hombres capaces de realizarlos. ¿Cuántos hombres, por ejemplo, habían sido acosados por un león y vivían para contar la aventura? Penny no tenía la más remota idea de ello, pero suponía que su número debía de ser en extremo limitado.


  Estaba arrepentida de haber aconsejado a Adolf que confiara a Dawlish el papel de Guillermo Negra Sangre. Creyó, en un principio, que su idea haría historia. Después no se molestó en pensar en ella. No había examinado el asunto con la atención que el caso merecía. Reflexionaba ahora que hubiera debido detenerse a medir los efectos de una transformación de aquella naturaleza. Verdad era que Negra Sangre se hallaba entre los presentes, pero ¿dónde estaba aquella atrayente personalidad de Mr. Dawlish? Se había evaporado tras la revuelta florescencia de unas patillas negras. El sol mañanero ya no lo veía tumbado en la playa como si fuese un inanimado montón de fardos. Lo hallaba a bordo del Maid of Bristol, obligando a su tripulación a hacer esfuerzos sobrehumanos y profiriendo palabrotas soeces que hubieran encendido el rubor en las mejillas de cualquier doncella. No tenía tiempo de gozar reposando sobre la arena, ni tenía tiempo para hacer viajes de placer en su yate. Otras graves preocupaciones embargaban su mente.


  Penny suspiró. ¡Qué lamentable era todo! Pensaba que hubiera podido disfrutar inmensamente y admirar mejor las bellezas de la Isla Vine con sólo tener a Mr. Dawlish a su lado. La única compañía de que podía gozar en aquel momento era la de aquel loro rojo y verde que tan desagradablemente le recordaba a su tía.


  El loro, de pronto, se puso a chillar.


  Penny, que estaba casi dormida abrió los ojos. El animal parecía sentirse inquieto. Se agitaba dando saltos y batiendo las alas y pronunciaba, al parecer, palabras malsonantes. ¿Por qué hacía aquello? Algo le hacía perder la tranquilidad. Había impresionado a Penny como un loro muy juicioso y pensativo, cargado de asuntos en que ocuparse. ¿Por qué aquel súbito cambio de actitud?


  Algo se deslizaba entre las palmeras que obligó al loro a cambiar de sitio y emprender el vuelo lanzando agudos chillidos. Penny, presa de una sospecha horrible, se incorporó para mirar a su alrededor. Su sospecha se convirtió en realidad. A pocos pasos de ella, vio al angelical Herbert Prince, que, cerrando un ojo, apuntaba al loro con un tirador de goma. Penny no había podido dominar todavía su emoción cuando salió disparada otra piedra y la helada mano de la muerte se abatió sobre el vistoso plumaje del pájaro.


  —¡Herbert!


  El chiquillo, volviéndose un momento, dirigió una mirada a Penny y, al mismo tiempo, echó mano al bolsillo para sacar nuevas municiones.


  —¿Qué? —contestó fríamente.


  —Guarde ese tirador. Y no pronuncie «¿qué?» del modo que lo hice.


  —¿Por qué?


  —Porque parece que habla usted como los presidiarios.


  —Me gusta hablar así.


  —Ya lo veo —dijo Penny con enojo.


  —También Mr. Huffenbaum lo dice así.


  —No imite a Mr. Huffenbaum. Él no tuvo a nadie que le corrigiera cuando era niño. ¿Qué está usted haciendo con este maldito tirador?


  —Lo estoy cargando —contestó Herbert.


  —¿Para qué?


  —Para tirar piedras a ese loro.


  —Si vuelve a tirar piedras al loro, le quito el tirador.


  Herbert tomó la amenaza a risa. Le habían reñido tantas veces en ocasiones parecidas que ya no hacía caso de ninguna advertencia. La poderosa mano de Adolf Huffenbaum le protegía. Penny comprendió que su ultimátum no iba a ser admitido.


  —Si no se lo puedo quitar yo, haré que se lo quite Mr. Dawlish.


  El semblante de Herbert se nubló y sus ojos lanzaron miradas perversas. Oír nombrar a Mr. Dawlish le echaba a perder el día. Herbert, muy, distinto al elefante en muchos aspectos, tenía una propiedad común a este poderoso paquidermo. No olvidaba nunca. Hacía tiempo que había resuelto tomarse terrible venganza por la humillación que había sufrido a manos de Mr. Dawlish. Aún no había pensado en qué forma se vengaría. La idea de ocultar una serpiente mortífera debajo de la cama de Mr. Dawlish había cruzado por su mente. Pero aquel plan tan bien concebido tenía muchos inconvenientes. Había que llegar, primero, a la habitación de Mr. Dawlish y, luego, encontrar una serpiente.


  —¡Tío bruto! —murmuró.


  —¿Qué dice usted? —preguntó Penny.


  Herbert se dio cuenta de la injusticia del acto que estaba cometiendo y cambió de conversación.


  —No es suyo el loro, supongo.


  —No, ni tampoco de usted.


  —No es de nadie —dijo Herbert poniendo punto final.


  —Pero ésta no es una razón para que usted quiera matarlo. ¿No tiene usted corazón, pequeño salvaje? Ese pájaro es feliz. Goza de la vida.


  Este llamamiento a la bondad de Herbert cayó en el vacío.


  —Bueno —profetizó el niño con fiero acento—. No gozará de la vida por mucho tiempo. Hasta que le caiga esta piedra sobre las costillas.


  Penny se puso de pie de un salto y agarró por los pelos a Herbert, tirando fuertemente de aquellas rizadas melenas de oro que tanta fama y dinero le habían conquistado. A pesar de las protestas del chiquillo, no soltó la presa y le sacudió la cabeza de un lado a otro procurando no hacerle mucho daño.


  —Es usted una horrible bestezuela —dijo ella con dulzura—. Tiene usted instintos de caníbal y menos educación que una rata. Pero la culpa no es de usted, sino de los que se lo consienten todo. Sí le hubieran dado unos buenos azotes antes de meterle cada noche en la cama, no le hubiesen hecho daño físico y, en cambio, le habrían hecho un gran bien. Pero, de todos modos, dudo que hubieran podido sacar buen partido de usted. Lo mejor que podrían haber hecho era ahogarle, después de nacer. ¡Esto sí que hubiera sido una solución radical!


  —¡Suélteme! —gritaba Herbert—. Se lo diré a Mr. Huffenbaum. ¡Suélteme ya!


  —No le suelto. Quiero decirle algo antes. La primera vez que le encuentre arrojando piedras a los pájaros con el tirador, pediré a Mr. Dawlish que le eche de la isla a puntapiés. Sabe usted que puede hacerlo y que le gustará mucho echarle a usted la vista encima. Mr. Huffenbaum no lo salvará a usted, no lo eche en olvido. Ahora vaya usted a lo que tiene que hacer. Y no olvide lo que le he dicho.


  Herbert, ciego de furor, hubiera querido desahogarse dando una patada en las nalgas a la muchacha. Como no pudo hacerlo, temeroso de que volviera a agarrarle de los cabellos, desapareció de la escena lanzando unos rugidos de animal, salvaje.


  Penny no sintió que se marchara. Le gustaban los niños, pero Herbert, a pesar de sus pocos años, era un ser aparte. Sentía que nunca podría quererle. Algunas veces había estado tentada, como un deseo tan fuerte que le costaba un gran trabajo vencer, de arañarle la cara. Tenía miedo de no poder contenerse un día y se estremecía al pensar en las consecuencias que ello podría acarrear. Mr. Huffenbaum se pondría furioso y Herbert no podría aparecer en público por lo menos durante una semana.


  Abismada en estos pensamientos Penny se dirigió hacia la playa. Una mirada a la bahía la convenció de que el Maid of Bristol no había regresado todavía de su primer viaje como barco pirata. Penny esperaba que no se fuese a pique con todo lo que llevaba dentro. Esta contingencia no era imposible, según había, dejado entrever Mr. Dawlish. Según él, había sido planeado y construido con este fin, y tanto el que hizo los planos como el constructor podían recibir felicitaciones por lo concienzudamente que habían hecho, su labor.


  Penny se preguntó en aquel momento si sería buena idea subir a alguna altura para escudriñar desde allí la vasta superficie del mar. Y entonces vio cómo la lancha rápida que había alquilado Adolf Huffenbaum se dirigía hacia el puerto. Penny, sin saber por qué, exhaló un suspiro de alivio. La vuelta de Adolf significaba que el Maid of Bristol había resistido bien la prueba y que pronto tendría lugar su retorno al muelle. Llegó al muelle al mismo tiempo que Adolf saltaba a tierra.


  El aspecto de Adolf no era tan tranquilizador como otras veces. Las fuertes emociones habían causado estragos en sus rasgos de intelectual. Penny observó que traía el rostro encendido y que la mirada de sus ojos tenía el opaco y vidrioso aspecto de un caramelo chupado. Cuando, no daba fuertes resoplidos por la nariz, rezongaba y hablaba consigo mismo haciendo dramáticos ademanes con las manos.


  —Espero que el viaje haya sido feliz, Mr. Huffenbaum —dijo Penny.


  —¡Bah! —replicó el director.


  Con un gesto de impaciencia la apartó a un lado y se encaminó hacia el hotel. Jimmy, su fiel ayudante, lo seguía y Penny le salió al encuentro.


  —¿Qué ha pasado?


  —¡Ese loco de Dawlish! —gruñó Jimmy secándose unas gotas de sudor que le corrían por la frente con un puñado de desperdicios de algodón que había encontrado en el barco.


  —¿Qué ha hecho?


  —Ha dicho al jefe que fuera a que le frieran los sesos, eso es todo. Y el jefe ha reventado de coraje.


  —No se ha hecho daño, ¿verdad?


  —¿Daño? ¿Quién?


  —Mr. Huffenbaum. ¿No se ha hecho daño al reventar?


  —No estoy para bromas —dijo Jimmy marchándose.


  —¿Vuelve el buque? —le preguntó Penny echando a andar tras él.


  —Sí, si no se hunde antes.


  Penny se sentó a esperar la llegada del Maid of Bristol. Sentía un tibio calorcillo en su interior, como si se hubiera merendado dos escoceses. La risa que la sacudía le hacía entornar los ojos. Sabía que hacía mal en abrigar aquellos, sentimientos, pero continuaba abrigándolos sin que le remordiera la conciencia. Mr. Dawlish no hubiera querido mandar a Adolf a que le frieran los sesos. Adolf tenía un temperamento nervioso y emotivo y hubiera podido dejarse aplastar sin defenderse. Estaba deseando ver a Mr. Dawlish para que le contara lo sucedido con todo lujo de detalles. La cosa habría de ser muy divertida.


  Media hora después el Maid of Bristol hizo su aparición balanceándose lentamente. Una veintena de barbudos rufianes treparon por los palos para plegar las velas. Se oyó el ruido que hizo el cable al echar el ancla y el barco, después de dar algunas cabezadas, quedó inmóvil. La campanuda voz de Dawlish llegaba, apagada por la distancia, a los oídos de Penny que se agitaba impaciente.


  Dawlish, después de dejar las cosas de a bordo en orden, desembarcó y se dirigió a la playa. Sus ojos se encandilaron al ver a Penny y por los intersticios de la barba brillaron como luciérnagas en su jungla nativa.


  —¿Qué le han dicho a usted? —inquirió quitándose la pipa de la boca y guardándosela en el bolsillo. ¿Ha visto, usted a Huff?


  —Sí, ha entrado en el hotel.


  —Tal vez necesite un trago —repuso Mr. Dawlish—. Con franqueza amiga mía, no entiendo a ese hombre. Seguían las cosas adelante cuando, sin razón alguna, sin decir oste ni moste, se puso a atropellarlo todo. Ese hombre es un enigma para mí.


  —Jimmy dice que aconsejo usted a Mr. Huffenbaum que fuera a hacerse freír los sesos.


  —Es cierto. Le di ese buen consejo, pero él no quiso seguirlo. Es demasiado rígido en sus cosas. Es una verdadera lástima que no quiera darse cuenta de que un patrón es el amo en un barco. Tal vez aprenda esto con el tiempo.


  —¿Qué hizo cuando le dijo usted que le frieran los sesos?


  —Se enfadó conmigo —dijo Mr. Dawlish echándose a reír.


  —No se enfadaría.


  —Por supuesto, se amoscó, pero yo no le hice caso. No era él en aquel momento. Quiso echarme, ¿sabe usted? Estoy seguro que, en sus momentos de calma, se habrá alegrado de que no le tomara la palabra.


  —Estoy convencida. Pero ¿puede echarle a usted?


  —Puede. Pero esto constituiría un rompimiento de contrato, y tendría que pagar con sangre y lágrimas. Lo tengo bien amarrado. Hice redactar el contrato por el mejor abogado de la ciudad e impuso en él determinadas condiciones. Huff no quería, pero no tuvo más remedio que aceptar. No puede hacer nada sin mí.


  Mr. Dawlish dio una o dos chupadas a la pipa y mirando pensativamente a Penny preguntó:


  —Dígame, amiga, ¿ya sabe todo lo que quería saber?


  —No sé —contestó, Penny—. Yo he firmado un contrato también. Por tres años. Me liga de varios modos. Pero la «Glittero» no parece estar ligada a nada.


  Puede desembarazarse de mí, con un aviso anticipado de tres meses, si no cumplo lo pactado. El incumplimiento de contrato está penado con la pérdida de mi salario.


  —Eso es demasiado duro —criticó Mr. Dawlish.


  —Sí, pero estuve bien contenta cuando lo logré. Representaba para mí una oportunidad fantástica. Mejor, mucho mejor que estar sentada el día entero frente a la máquina de escribir.


  —No lo dudo. Dígame usted a qué se ha comprometido.


  Penny se echó a reír.


  —En primer lugar, a no casarme.


  Mr. Dawlish se estremeció convulsivamente y le tembló la barba de emoción.


  —¿Que no puede usted casarse? —murmuró entre dientes.


  Penny se sorprendió de verle tan agitado.


  —No puedo casarme. No hay nada malo en ello, ¿verdad? Me han dicho que esta prohibición es corriente en esta clase de contratos. Por otra parte, no tengo la menor intención de contraer matrimonio, así es que esto no me preocupa lo más mínimo.


  —¿No puede usted casarse mientras dure el contrato, es decir, en tres años?


  —Eso es la pactado. Si no lo hago, hay incumplimiento de contrato.


  —¡Demonio! Pero ¿firmó usted? —comentó Mr. Dawlish, incrédulo.


  —¡Claro que sí! ¿Y por qué no?


  —¿No se le ha ocurrido a usted pensar que puede encontrar cuando menos lo espere el hombre que le guste?


  —No, no he pensado en ello, la verdad. Pero ¿qué pasaría si lo pensara? No puedo casarme con todos los hombres que me gustan.


  —No. Pero de gustarle un hombre, puede nacer en usted un sentimiento más hondo, más fundamental, más delicado y amplio. ¿Cuál sería su situación entonces?


  —¿Quiere usted decir que podría enamorarme?


  —Esto quiero decir.


  —Pues, no se —admitió Penny—. No sería muy agradable. Pero le podría pedir que esperase.


  Dawlish movió la cabeza.


  —Podría usted pedirle que esperase, pero él, ¿querría esperar? Tres años es un plazo muy largo, Penny. Y al cabo de esos años, ¿qué pasa?


  —Dígalo usted.


  —Llega usted a ser una estrella de cine. Alcanza la fama. Tiene un público entusiasta que la admira. Atrae usted a las muchedumbres. Adolf le propone la firma de un nuevo contrato asignándole un salario enorme. El paciente Pete quiere que usted renuncie a todo eso y que vaya a vivir con él en una choza. ¿Qué contestación da usted a esto?


  —No lo sé. ¿Qué significa esta proposición?


  —Es su propio corazón el que tiene que decidir.


  —¡Oh! ¿No puede una casarse y seguir trabajando en el cine al mismo tiempo?


  —No, si Pete tiene sentido común. La prueba ha sido hecha varias veces, y nunca dio buenos resultados. El verdadero lugar de la mujer está en el hogar. Usted ya había pensado en esto antes de que Adolf le obligara a firmar el contrato.


  —Usted parece creer que el matrimonio es la ambición de mi vida.


  —Lo será un día u otro, no le quepa duda.


  —No me diga —atajó Penny—. Me parte usted el corazón. ¿No le gustaría llevarme a algún sitio a comer? Pues bien, puede sí quiere. Pero antes habrá de quitarse la barba. Me niego a comer con un hombre que lleva la cara cubierta con pelos de caballo.


  CAPÍTULO VII


  —¡Oiga, jefe!


  —¿Qué? —preguntó Adolf, indiferente.


  Adolf se había pasado toda la tarde, solo en su, cuarto meditando. Le parecía que alguien seguía la huella de sus pasos. Hacía semanas que la fortuna no le sonreía. Sólo encontraba la mala suerte en su camino, En su fuero interno, Adolf estaba convencido de que Dawlish era el causante de ello, y, después de comer, no hizo otra cosa que pensar y rogar al cielo que le señalara los medios de librarse de aquel estorbo. Pero el cielo, sordo a sus quejas, no le mandaba la solución, y él estaba presto a admitir que lo que le pasaba era el castigo merecido por los pecados que había cometido.


  Jimmy iba a llevarle grandes noticias.


  —Los leones están aquí, jefe.


  —¿Qué?, dijo Adolf, todavía indiferente, pero con un trémulo destello en los ojos.


  —Que están aquí los leones, jefe. Y el gorila también.


  —¡Ajajá! —exclamó Adolf.


  Volvía a ser el mismo de siempre. La noticia de que sus huestes habían aumentado en dos leones y un gorila puso en tensión todas las fibras de su ser. Siempre había deseado hacer salir leones en una película, pero, hasta ahora, no se le había presentado la oportunidad. La idea de tener un gorila amaestrado a su disposición, compuso los estragos de su rostro mejor que hubiera podido hacerlo un especialista en cirugía estética. Levantándose a medias de la silla dio unos golpecitos en el hombro a Jimmy y le ofreció un cigarro. Jimmy aceptó la breva con grandes muestras de gratitud y hasta llegó a ponerse el puro en la boca.


  —¿Dónde están? —preguntó con impaciencia.


  —Los he hecho desembarcar en la playa, jefe, y los he encerrado allá detrás.


  —Bien —dijo Adolf, encaminándose hacia la puerta—. ¿Qué aspecto tienen? ¿Son feroces?


  —Muy feroces, jefe.


  —¿Tienen melenas?


  —Tienen unas melenas preciosas.


  —Dígame, Jimmy, ¿los ha oído rugir?


  —Todavía, no. Pero creo que pueden hacerlo a las mil maravillas.


  —¿Y cómo es el gorila?


  —No es un gorila, jefe. Es una gorila, es hembra.


  —No importa. ¿Qué aspecto tiene?


  —Allí está, jefe. Mírela usted.


  Y Jimmy se la señaló con el dedo.


  Adolf aceptó con alegría la invitación y andando rápidamente fue al lugar donde estaba la jaula y se puso a mirar por entre los barrotes. Lo que vio dentro era suficiente para poner en ebullición la sangre de un magnate del cine. Un grito de alegría se escapó de sus labios.


  —Se llama Jenny —dijo Jimmy.


  Adolf estaba transportado de admiración. Jenny era un hermoso y joven gorila hembra, un magnífico ejemplar para ser destinado a la reproducción. Se veía en su cara como una expresión de cansancio, sin duda debida a las incomodidades del viaje. Su boca era ancha y bien curvada. Tenía las ventanas de la nariz de tal modo colocadas que se podía mirar por ellas sin dificultad hasta el fondo, cuando no sabía en que matar el tiempo. Tenía el pelo lustroso, prueba de buena salud y, al adelantarse con lentos movimientos a dar la bienvenida a Adolf, sus músculos saltaban y temblaban de la manera más impresionante que se pueda imaginar. Al contemplarla Adolf con tierna admiración, sintió que había cambiado su suerte. Unas cuantas vistas de aquel magnífico animal serían un bello adorno en cualquier película.


  El afecto sincero de Adolf pareció encontrar reciprocidad en el bicho. El instinto de Jenny, más profundo y más seguro que el de cualquier mujer, le advertía que se hallaba en presencia de un amigo. Adelantándose con graciosos movimientos arrimó la cara a los barrotes de la jaula y dirigió una mirada enternecida a Adolf. Esto, que hubiera costado un gran sacrificio a cualquier ser humano que se encontrase en presencia de Adolf por primera vez, no pareció costarle nada a Jenny, que no sufría ante una mala voluntad. Su aspecto se hizo más amable y algo que hubiera podido tomarse por una sonrisa apareció en sus labios. De lo más profundo de su garganta salió un sordo ruido que hubiera podido interpretarse como un grito de placer.


  —Mire, jefe, le gusta usted.


  —Sí —dijo Adolf, complacido—. Veo que le gusto. Lo mismo pasará con los leones. Los animales conocen a sus amigos. No se les puede engañar. Es el instinto, supongo. Nunca se equivocan. Ahora este bicho comería en mi propia mano, estoy seguro. Y haría cualquier cosa que le dijera. No hay mucha gente que tenga ese don, Jimmy, pero yo lo tengo a manos llenas. Creo que podría ser un gran domador de leones.


  En aquel instante, con una facilidad pasmosa que demostraba una larga práctica, Jenny sacó un brazo que medía cinco pies de largo, y se apoderó diestramente del cigarro de Adolf. Otro grito de placer se escapó de su garganta. Pasándose el puro rápidamente de una a otra ventana de su nariz aspiraba su fragancia con un vigor muy poco femenino. Satisfecha al ver que todo iba bien, se puso el cigarro en la boca y empezó a mascarlo con delicia. Si se tienen en cuenta, los defectos de su cara, la amabilidad de su expresión resultaba algo verdaderamente asombroso.


  —¡Oh, jefe! —dijo Jimmy, abriendo un palmo de boca—. ¿Qué le parece esto?


  —Esto es cosa de esos bribones de marineros —dijo Adolf, temblando de furor—. Si pudieran, serían capaces de enseñar a un ángel a escupir y a pelar huesos. ¡Se ha tragado el cigarro!


  Esto es lo que había sucedido. El rítmico trabajo de las mandíbulas de Jenny había terminado, y otra vez el animal se acercaba a los barrotes de la jaula. Ya no manifestaba interés por Adolf. Ahora se fijaba en la cara inexpresiva de Jimmy. Pero el muchacho, a quien la experiencia había vuelto precavido, se puso fuera del alcance de la bestia.


  —Ahora quiere mi cigarro, jefe.


  —No deje usted que se lo quite. Si no está ya envenenada será un milagro. Se necesita tener un estómago como una caldera reforzada para tragarse un cigarro así y que no le pase nada. ¿Dónde están los leones?


  —Por aquí, jefe. No he querido ponerlos demasiado cerca de Jenny para que no se pusiera nerviosa.


  Adolf se molestó al darse cuenta de que Penny y Mr. Dawlish estaban contemplando los leones con admiración. Que lo hiciera Penny no le molestaba tanto, puesto que un día u otro tendría que enfrentarse con ellos. Pero la presencia de Mr. Dawlish le fastidiaba sobremanera. Adolf no podía olvidar que aquel joven le había dicho que se fuera a freír los sesos y que le había amenazado con matar a aquellos nobles animales que ahora contemplaba con mirada inescrutable. Adoptando una actitud de circunstancias, pues se trataba de defender una buena causa, puso en tensión todos los músculos de su cara.


  —Bien, muchachos, ¿cómo los encontráis?, —dijo jovialmente—. ¿Magníficos, eh?


  —Algo flacos, ¿no le parece? —repuso Mr. Dawlish—. Con un poco de comida se reharían enseguida.


  Adolf se mostró muy resentido por esta despiadada crítica de los nuevos elementos que entraban a formar parte del personal de la «Glittero». Dirigiendo una mirada airada a Mr. Dawlish, se aprestó para la defensa.


  —Yo los encuentro bien. No me parecen flacos. Se ve que han estado ociosos largo tiempo.


  —No pueden sostenerse de débiles que están.


  —No los veo tan débiles como para no poder sostenerse. Esto únicamente se puede saber cuando están fuera de la jaula.


  —¿Cuándo ocurrirá eso? —preguntó Mr. Dawlish con interés.


  —Tan pronto como yo lo disponga —contestó Adolf secamente.


  —¿Va usted a hacerlos salir en la película?


  —Ciertamente que sí.


  La mirada de Mr. Dawlish se volvió fría y cortante.


  —Creía que había renunciado usted a esa idea, Huff. ¿Ha cambiado usted de parecer, por lo visto?


  —Sí, he cambiado, y eso no le importa a usted.


  Dawlish sonrió forzadamente.


  —No sea usted loco, viejo caballo. Suponga que un día se sienten fieros y se llevan una de mis piernas.


  —No es probable —replicó Adolf con acento apesadumbrado—. Son muy mansos.


  —¿Qué dice que son?


  —Muy mansos. Son como gatitos.


  —En este caso —propuso Mr. Dawlish poniendo mano en el cerrojo de la jaula, podríamos dejarlos salir para que corran un poco por ahí.


  —¡Alto! —gritó Adolf, asustado—. No haga eso.


  Mr. Dawlish se detuvo.


  —¿Por qué? —preguntó.


  —Deje usted los leones donde están.


  —¿No quiere usted que hagan un poco de ejercicio?


  —No les hace falta hacer ejercicio.


  —Quiere tenerlos prisioneros, ¿verdad?


  —No tema, jefe —terció Jimmy—. La jaula está bien cerrada.


  —Es verdad —dijo Dawlish con acento de sorpresa—. Esto le salva, Huff. Puede volver a respirar a sus anchas. Ha cambiado usted de color, viejo caballo. ¿No se encuentra bien?


  —¡Vaya usted al infierno! —contestó Adolf, furioso—. Vámonos, Jimmy.


  —Volveremos a vernos —dijo Dawlish siguiéndole.


  —¡Oh, Jeff! —exclamó Penny, hasta entonces mudo testigo de la escena.


  —¿Qué hay, amiguita?


  —Siempre lo está usted fastidiando.


  —Lo hago sin querer. Me sale así —repuso Dawlish mirando los soñolientos carnívoros—. Estos pobres brutos no estarán mucho tiempo en el mundo. Huff se dará por contento si duran hasta que termine el film.


  —¡Pobres animales! Me temo mucho que no me podrán hacer ni un rasguño. ¿Qué le parece a usted?


  Jeff movió la cabeza.


  —Tienen muy escasas probabilidades. Dudo mucho que conserven un diente sano de aquí a entonces. De todos modos, yo estaré sobre el terreno para vigilar si todo marcha bien.


  —¡Espléndido! —dijo Penny con gratitud—. Pero tal vez le muerdan a usted.


  —Si muerden algo será el polvo —contestó Mr. Dawlish—. Llevaré una escopeta para cazar elefantes en cada mano y una pistola entre los dientes, y si se atreven tan sólo a mirarla, pondré fin a sus miserias. ¿Qué tal?


  —A Mr. Huffenbaum no le gustará esto —dijo Penny dudando todavía.


  —No me quita el sueño el que a Huff le guste o no. Huff no me importa un comino. Créame, antes mandaría al otro barrio a Huff que a esos infortunados sacos de huesos. Vamos a echar otra mirada al gorila.


  —Me gusta —dijo Penny.


  —¿No estará usted nerviosa?


  —Ni pizca. Creo que podemos ser buenas amigas.


  —¡Magnífico! —dijo Dawlish—. Vamos a comprar un racimo de bananas y veremos si ella puede encontrar un sitio donde guardarlas. Esto cimentará nuestra amistad.


  Adolf Huffenbaum, con la cabeza baja, hizo entrar a Jimmy en su cuarto y cerró la puerta con llave. Este lujo de precauciones por parte del jefazo dio mucho que pensar a su ayudante. Su instinto le advertía de que la atmósfera estaba enrarecida.


  —Tengo un trabajo para usted —dijo Adolf brevemente.


  —A su disposición, jefe.


  —¿Vio usted cómo miraba a los leones aquel pedazo de bestia? —preguntó, colérico, Adolf—. ¿Lo vio usted?


  —Lo vi, jefe.


  —¿Y oyó cómo dijo que los leones podrían arrancarle una pierna de un mordisco?


  —Lo oí, sí.


  Adolf propinaba fuertes golpes en el pecho a su ayudante.


  —¿Sabe lo que trata de hacer con los leones?


  —¿Qué, jefe?


  —¡Matarlos! —vociferó Adolf—. Sí, señor. Quiere tender a mis pies, muertos, a los leones.


  —¡No puede ser! ¡Unos leones tan hermosos! Hay que impedírselo, jefe.


  —Sí, hay que impedírselo, pero ¿cómo?


  —Avisando a la Policía.


  —No. Sería inútil. He estado en la Comisaría y me han dicho que ellos no pueden hacer nada. Tiene derecho a defender su vida si la cree en peligro y la Policía no puede mover un dedo antes de que haya matado a los leones. Después se ocuparían del asunto. ¿Pero qué ganaría yo con ello? ¿Qué sacaría una vez muertos los leones? Dígame usted.


  —Nada en absoluto, jefe —repuso Jimmy con dulzura, Tal vez ese mamarracho exagere y no tenga siquiera una escopeta.


  —Tiene muchas escopetas. Y para eso le necesito a usted.


  —¿Para eso, jefe?


  —Las guarda en su yate —dijo Adolf crispando los puños—. Tiene usted que colarse cualquier noche en su camarote, encontrar las escopetas, cogerlas y tirarlas al mar. Tiene que apoderarse de las escopetas sin temor, meterlas en una barca y arrojarlas al agua en medio de la bahía.


  —Sí —contestó Jimmy sin gran entusiasmo. Comprendo, jefe. ¿Y qué hago si me pilla en el momento en que voy a apoderarme de las escopetas? ¿Qué me hará si me sorprende tirándolas al mar? Me expongo a que me coja con las manos en la masa.


  —No puede hacerle nada —protestó Adolf—. No se atreverá.


  —¿Que no? Bueno, jefe, prefiero habérmelas con el gorila antes que con él. No hay que buscarle tres pies al gato, pues no me parece hombre que amenace en vano. Si me pilla, lo más probable es que me arroje de cabeza al mar, y que encima se ría de mí contemplando los esfuerzos que hago para no ahogarme. ¡No, jefe! Si pudiera escaparme nadando, usted seguramente estaría satisfecho, pero él, ese pajarraco, me vería ahogar sin inmutarse. Antes de que me eche al agua, prefiero que mate a los leones.


  Adolf había escuchado su perorata en silencio, pero con una mirada que se tornaba cada vez más sombría. En un tono desdeñoso se esforzó en convencer a su ayudante de que aquel trabajo lo podría hacer un niño.


  —No es fácil que eso suceda. No duerme en el yate, usted lo sabe.


  —Ya lo sé. No duerme en ninguna parte. Ese pájaro no duerme nunca —dijo Jimmy.


  —¿Cómo es eso? —preguntó Adolf sorprendido.


  —Le veo pasearse a todas horas de la noche. Es casi seguro que estará paseando cuando yo vaya a tirar las escopetas al agua.


  Jimmy movió la cabeza, apesadumbrado, aunque dando muestras de una inquebrantable decisión al mismo tiempo.


  —No, jefe. No cuente usted conmigo para esto.


  —Tendré que hacerlo yo mismo —dijo con amargura Adolf.


  —No lo haga, jefe. Ese hombre es un sujeto peligroso.


  —No le temo.


  —Tampoco él le tiene miedo a usted. Es muy fuerte, créame.


  Adolf meditó en silencio después del aviso que, le daba su ayudante. Hubiera querido poder recibirlo con una carcajada de desdén, pero esto no estaba a su alcance. No ignoraba, en efecto, lo peligroso que era ponerse en pugna con una persona tan peligrosa. Ya se dio cuenta de ello la primera vez que lo vio y no había motivo alguno para cambiar de opinión. La perspectiva de ser sorprendido robando la armería de Mr. Dawlish le hacía sentir unos fríos estremecimientos en la espina dorsal.


  —Bueno —dijo al fin—, no tengo tiempo que perder en discutir tonterías. Busque usted otro que lo haga.


  —Lo que usted mande, jefe. ¿Cuánto puedo ofrecerle?


  —Cinco libras —dijo Adolf—. Puede usted llegar a diez. ¡Es dinero bien empleado!


  Mr. Samuel Hardy llegó a un acuerdo con Adolf para llevar a cabo el plan. No hubo dificultades. Entre las barcas amarradas en el muelle escogió una que le pareció a propósito para su empresa, y con unos cuantos golpes de remo se encontró ante su objetivo. Llevaba encima algunas herramientas en previsión de que tuviera que forzar cerraduras. Esta precaución resultó innecesaria, pues la puerta no estaba cerrada con llave y cedió al empujarla él suavemente con la mano. En un instante se encontró en el salón.


  Convencido de que nada tenía que temer a aquellas horas de la noche, Mr. Hardy encendió un fósforo y buscó la lámpara, que estaba cerca de donde se encontraba él. A su débil luz dorada, se puso a inspeccionar con interés y con aire de conocedor todo lo que había a su alrededor. La idea de que Dawlish se tomaría la justicia por su propia mano pasó un momento por su imaginación. Seguramente habría allí algo que valdría la pena llevarse.


  Agitado por esta idea y sintiéndose optimista por el lujo que veía a su alrededor, Mr. Hardy se puso a trabajar. Su primera tarea consistía en encontrar las armas que se había comprometido a hacer desaparecer. Para un hombre de su clase y experiencia esto no ofrecía obstáculos insuperables. Encontró un rifle que reposaba pacíficamente colgado de un garfio atornillado a la pared de la cabina cerca de la puerta, y otros dos dentro de una caja que había debajo de la cama. Y pare usted de contar. Mr. Hardy sabía apreciar lo que valía un buen rifle y se le partía el corazón al pensar que tenía que arrojar aquellas preciosidades al mar. Pero la obligación es la obligación. Con un suspiro los dejó en un rincón y se puso a examinar qué otros objetos de valor de los que tenía a la vista podía llevarse también.


  Dirigiose hacia una mesa escritorio, que atrajo sus miradas desde el primer momento. Pronto pudo darse cuenta de que estaba cerrada. Enojado por esta prueba de desconfianza, sacó de uno de sus bolsillos una colección de pequeñas herramientas, y estaba a punto de servirse de ellas, cuando un ligero ruido, que se produjo a sus espaldas le obligó a suspender su tarea. Se volvió lentamente temblando de miedo y sofocó un grito. Sus pupilas se dilataron y gruesas gotas de sudor resbalaron por su frente.


  El motivo de tan desagradables síntomas de inquietud era simplemente que Mr. Hardy acababa de descubrir que no estaba solo. Un hombre joven, de aspecto fuerte, había bajado por la escala y miraba a Sam con una ferocidad fría, ferocidad que raras veces puede verse como no sea en los ojos de un irritado tigre. En cinco de cada seis veces, este contratiempo imprevisto no hubiera inquietado a Sam lo más mínimo. Era un hombre fuerte, en la primavera de la vida, acostumbrado a dar y a recibir golpes. Con cualquier otro propietario de yate todo se hubiera reducido a revolcarse un poco por el suelo del salón.


  Pero se hallaba ante un caso excepcional. El joven que había entrado en escena tan silenciosamente y que indudablemente era el propio Mr. Dawlish en carne y huesos, parecía tener la fortaleza de una pulida áncora de barco. Era más corpulento y musculoso que Sam. Además, echaba un poco la cabeza hacia adelante, sus ojos brillaban con aquella fría ferocidad de que antes hemos hecho mención y respiraba entre dientes de un modo que crispaba los nervios. Su instinto le decía que luchar con un pájaro de aquella clase con armas iguales equivalía prácticamente a suicidarse. Lo menos que podía esperar es que le rompiera un par de miembros, si se atrevía a plantarle cara.


  —¿Qué hace usted aquí? —preguntó Dawlish avanzando un paso y penetrando al intruso con una mirada de sus ojos hipnotizadores.


  Sam se sentó inmediatamente para dar a entender que no pensaba oponer resistencia.


  —Ya lo ve, patrón, me ha cogido usted con las manos en la masa —dijo con resignación.


  Mr. Dawlish adoptó una actitud más amenazadora todavía.


  —¿Qué hace usted con esos rifles?


  —Creo que me los llevaba, señor.


  —¿Se los llevaba?


  —Sí, patrón —confirmó Sam, con humildad.


  Mr. Dawlish reflexionó sobre el asunto y se amansó un poco. Su mirada se hizo triste y pensativa. Tenía la sensación de que allí se encerraba un misterio. Aquel individuo de cara cetrina, sin duda un ratero estadounidense de la peor calaña, había subido a bordo, para ver lo que encontraba. Esto se veía a la legua. ¿Pero por qué se había apoderado de los rifles? Eran unas piezas muy valiosas, pero los rifles son difíciles de vender. Ni siquiera un comprador de cosas robadas querría adquirirlos. Algo más se ocultaba en esto que lo que parecía a primera vista.


  —¿Quién le mandó a usted hacer esto? —preguntó Dawlish de pronto.


  —¿A mí? —murmuró Sam con acento de pena.


  —¿Quién compró a usted para que me robara estos rifles?


  Sam tenía sus defectos. Su noción de la honradez era vaga y mal definida y no hubiera podido escribir esto en un papel, pero seguía, sin embargo, una norma de conducta y vacilaba en suministrar a Mr., Dawlish la información que éste deseaba con tanto interés. El recuerdo de lo que había hecho le robaría el sueño muchas noches y hasta podría ejercer una influencia perniciosa en sus digestiones.


  —No me ha comprado nadie, patrón. He venido por cuenta propia.


  En el tono con que hablaba Sam se notaba el orgullo que le inspiraba su conducta.


  —No necesito que me compren para robar. Yo siento la pasión de robar de un modo natural.


  Observó que su franca confesión no producía en Mr. Dawlish los efectos apetecidos. El caballero, por el contrario, la recibió con una sonrisa sardónica al par que triste. Brillaban intensamente sus ojos, que parecían ansiosos de sangre, y los músculos de su mandíbula se hincharon de un modo que causaba espanto.


  —Miente usted —dijo Mr. Dawlish—. Lo han pagado para eso. Ha sido ese cerdo con ojos de urraca de Adolf Huffenbaum el que le ha pagado. Niéguelo, si puede.


  —Sam, se hizo cargo al momento de su situación y comprendió que no estaba en condiciones de negar nada. La actitud amenazadora del otro, unida a la circunstancia de que él estaba en suelo británico y llevaba un arma escondida, por lo que podría costarle dos años de encierro su faena de aquella noche, cambió su sangre en agua y sus huesos en gelatina y no le permitió, hacer otra cosa sino lanzar un ronco grito. Se acordó de la porra que llevaba en el bolsillo trasero del pantalón y, por un instante, acaricio la idea de probarla en la cabeza de Dawlish. Pero había perdido el coraje y todo lo que pudo hacer fue sentarse allí mismo y ponerse a croar como una rana viuda.


  Este bello programa, lejos de ablandar el corazón de Mr. Dawlish, pareció irritarlo más profundamente todavía.


  —No haga esos ruidos.


  Sam, obediente, cerró la boca y respiró fuertemente por la nariz. Tampoco gustó esto a Mr. Dawlish, pero comprendió que el hombre tenía que hacer entrar el aire en sus pulmones de un modo, u otro y que no se le podía criticar por tener una nariz como un órgano.


  —Fue Huffenbaum quien le mandó, ¿verdad?


  Sam comprendió que no le serviría de nada seguir negando. Aquel hombretón sabía lo que hacía.


  —Sí, patrón, es verdad.


  «Le voy a hacer la permanente por esto», musitó para sus adentros Mr. Dawlish.


  —¿Qué le dijo exactamente?


  —Me dijo que usted iba a matar sus leones y me mandó que me apoderara de sus rifles para arrojarlos a la bahía.


  Viendo cómo se confirmaba la peor de sus sospechas se le subió la sangre a la cabeza y se puso a temblar como la hoja en el árbol. Nunca había sentido inclinación hacia Adolf. El tipo de hombre que era Huffenbaum, avaro, gordo, sin escrúpulos, sólo le inspiraba desprecio. El modo que Adolf tenía de tratar a Miss Barrington había provocado su ira desde el primer momento. El casi increíble ultraje que acababa de sufrir reafirmaba su convicción de que las serpientes eran más honradas en sus tratos que Adolf. Mr. Dawlish hubiera comprendido el hecho de que le robaran los rifles y los tuvieran ocultos durante cierto tiempo. Pero dar órdenes para que aquellos magníficos ejemplares fueran sumergidos a sangre fría bajo quince toesas de agua salada, probaba que Adolf Huffenbaum era un monstruo indigno de vivir en la humana sociedad. Entre espasmos de furor indomable, Mr. Dawlish pensaba que el lugar donde merecía vivir Adolf era en una colonia de leprosos.


  —¡Arrojarlos a la bahía! —repetía, rabioso, Mr. Dawlish—. ¿Está seguro de que dijo esto?


  —Esto dijo, patrón. En medio de la bahía, donde las aguas alcanzan mayor profundidad.


  Mr. Dawlish respiró hondamente y chupó su pipa mecánicamente.


  —¡Me las pagará! —murmuró—. Me las pagará con su sangre y sus lágrimas y con la fractura de un par de miembros de su cuerpo. ¿Y usted estaba dispuesto a hacer eso?


  —Tenía hambre, patrón —se apresuró a decir Sam—. Me moría de hambre cuando me llamó.


  —Va usted a sentir no haberse muerto de hambre cuando me las entienda con usted.


  —¡Tenga corazón, patrón!


  —Me voy a comer el suyo, si se descuida —gritó Mr. Dawlish, furioso—. Cierre el pico y déjeme pensar.


  Sam estaba más que contento de poder obedecer. También él necesitaba pensar un poco. Aunque era muy optimista, tenía que confesar que los hechos no le eran propicios. Había sido cogido in fraganti, y aquel demonio de Dawlish no parecía dispuesto a perdonar ni a olvidar. Sam se quitó el peso de un fuerte suspiro. No veía otro, final de aquel episodio que pasarse tres o cuatro años en una galera inglesa, institución de la cual tenía pésimos informes. Le daba verdadera pena llegar a tan triste conclusión. La presión de los últimos acontecimientos había hecho, perder agudeza a su cerebro y no podía pensar en nada más. No había esperanza. Estaba hundido.


  Observó que Mr. Dawlish había acabado de pensar y diose cuenta de que estaba a merced de aquel hombre cuyos ojos le taladraban como una barrena. El escalofrío que recorrió su espina dorsal le hizo recordar con gran viveza cierta ocasión en que le obligaron a tomar una ducha fría. La sensación fue la misma.


  —¿Cómo se llama usted?


  —Sam Hardy, patrón.


  —¿Estadounidense?


  —Sí, patrón.


  —Y ladrón, ¿no es cierto?


  —¡Ay de mí, patrón! —exclamó Sam—. Deje vivir a un pobre diablo, ¿quiere?


  Mr. Dawlish, generoso, no concedió más importancia al asunto.


  —¿Qué le trajo a usted por aquí?


  —Un compinche me puso a mal con la Policía. Creo que no me hubiera dejado permanecer en Inglaterra. Por eso vine aquí.


  —Se vio usted en una situación apurada, ¿eh?


  —Así fue, patrón. No tenía un céntimo. Luego tropecé con ese pajarraco, que me ofreció cincuenta monedas. ¿Qué podía hacer, patrón, dígame usted?


  —Hubiera debido ponerle un ojo a la funerala.


  Sam afirmó, con la cabeza.


  —Eso es lo que creo que voy a hacer. —Miró, hacia arriba y un rayo de esperanza iluminó su semblante—. ¿Qué diría usted, patrón, si voy a buscarle y le atizo un golpazo con mi porra?


  —He oído peores proposiciones que ésta —dijo Mr. Dawlish—. Con la porra, ¿eh?


  —Sí patrón, la llevo aquí.


  —Apuesto cualquier cosa —dijo Dawlish con malicia— que estuvo usted pensando usarla conmigo. Si tenía ese propósito, viejo caballo, ya puede usted abandonarlo. Pruebe a hacerlo conmigo y le arranco la cabeza del tronco y la tiro a los tiburones. ¿Qué le parece esto como un final de carrera? No es la recompensa que usted esperaba, ¿verdad? No es la que usted pedía en sus plegarias nocturnas.


  Su actitud era tan indescriptiblemente amenazadora que Sam no aventuró ninguna réplica. Después de contemplar unos instantes a su víctima, Mr. Dawlish se ablandó un poco y dijo con tono más suave.


  —Su amable oferta de dar un porrazo a Adolf no me interesa. Me consta que la hizo usted con buena intención, y la apreció en lo que vale. Si Adolf ha de recibir algunos golpes, y no parece improbable que los reciba, he de ser yo quien se los dé. Para esa clase de trabajo no he necesitado hasta ahora contratar a nadie, y no creo que deba empezar ahora. No ponga usted las manos encima de Adolf, muchacho si no quiere habérselas conmigo, y si no sabe lo que esto significa, no tardaré mucho en hacérselo comprender. ¿Entiende?


  —Sí patrón —dijo Sam humildemente.


  —Está bien, pues. Según veo, viejo caballo, me quedan dos caminos. Uno, llevarlo a tierra y entregarlo, vivo o muerto, a la justicia. Es sencillo, limpio y muy efectivo. Le encerrarán a usted en una bonita celda durante unos siete años. Y cuando se entere el juez de que llevaba un arma le pondrá los dos pies encima. Estos viejos pájaros son positivamente vengativos cuando tratan con gentes que llevan armas ocultas. ¿No le atrae todo eso, amigo?


  —No, ni pizca.


  —Ya me lo figuro. Queda la otra alternativa. Yo puedo mandar a usted a ver a Adolf para que le diga que estos rifles yacen en el fondo de la bahía. Esta noticia le hará ver las cosas de color de rosa.


  Fue tan siniestra y desagradable la sonrisa que se dibujó en los labios de Mr. Dawlish al llegar a este punto que Sam no pudo por menos de sentir una profunda compasión por el ausente Adolf. Sam, en aquel momento, hubiera sentido compasión por cualquier persona que estuviera al alcance de Mr. Dawlish.


  —Eso voy a hacer —continuó Mr. Dawlish—. Usted va ahora a ver a Adolf y le dice que todo está hecho. No le dé a entender que nos hemos puesto de acuerdo. Cuando se lo haya dicho, no se aleje demasiado. Es probable que tenga que confiarle otro trabajo antes de mucho. Si se lo confía, viene a verme enseguida y me lo cuenta todo. ¿Me ha comprendido?


  —Seguramente, patrón. Lo haré. Y muchas gracias, patrón.


  Mr. Dawlish le despidió con la mano.


  —Conforme. Puede marcharse.


  Y mientras Sam subía velozmente por la escala le hizo la última advertencia:


  —¡Cuidado con engañarme!


  CAPÍTULO VIII


  —Temo —dijo Penny— que nunca seré una actriz. Mr. Dawlish, que contemplaba el nocturno cielo azul fumando en su pipa, no contestó. Se había colocado en una postura muy cómoda, echado de espaldas en el suelo y con la cabeza apoyada en una raíz de cocotero a guisa de almohada. Penny, con las manos cruzadas por delante de sus rodillas, estaba sentada a su lado y miraba tristemente hacia la bahía.


  Desde hacía una hora, desde que habían ido allí a contemplar las bellezas de la noche, Mr. Dawlish había sospechado que algo preocupaba a Penny. A pesar de los efectos sedantes de una excelente cena, no estaba tan alegre como otras veces. Las estrellas que brillaban en el cielo no habían conseguido hacer aparecer una sonrisa en los labios de la joven ni encender la llama del ensueño en sus ojos. Dawlish se había percatado de esto, pero no podía ponerle remedio. Sostenía la teoría de que aquellas pequeñas cosas se resolvían por sí solas. Tarde o temprano, sentiría Penny la necesidad de tener un amigo, y entonces ella le abriría su corazón. Aquel sería el momento de consolarla con su solicitud y su ternura, el momento feliz que él tanto deseaba.


  —Cuando gané el concurso —dijo Penny con aquella voz tan dulce que hacía estremecer las fibras más sensibles de Dawlish—, pensé en la fama y la fortuna y en todos los placeres que la vida puede ofrecer. Era como si hubiera vuelto a nacer. Me había ganado la vida trabajando durante cuatro años. Siempre igual ante la misma mesa y la misma máquina de escribir, la misma lucha incesante. Cuando necesitaba un traje nuevo, tenía que hacérmelo yo o buscar un sitio donde pudiera adquirir uno barato. No podía hacer casi nada de lo que quería. Ni jugar, al golf, ni vivir en el campo, ni viajar, ni ver mundo. Siempre he sentido un gran deseo de ver las Pirámides.


  —No tiene nada de particular —murmuró Mr. Dawlish—. Son unos montones de piedras colocadas unas encima de otras. Un derroche de energía, a mi juicio.


  —Esto es como si hubiera nacido otra vez —continuó Penny levantando una mano—. Me pareció que tenía a mi alcance todo cuanto quería. Pensaba y seguía pensando hasta que me dolía la cabeza y me hice propósito de todas clases. Quería ser una mujer sensible. No quería ser codiciosa, ni egoísta, ni caprichosa, ni nada por el estilo. Esta racha inesperada de buena suerte me hizo peor de lo que era. Sólo trabajaría hasta reunir el dinero suficiente para poder hacer lo que quisiera. No trabajaría solamente por el placer de ir apilando moneda tras moneda para que, cuando hubiese amasado una fortuna, me encontrara demasiado vieja y no pudiera gastar ni disfrutar del dinero. El dinero no sirve de gran cosa a las personas de edad. No pueden gozar de la vida como nosotros, los jóvenes. Pero el dinero vale mucho cuando se es joven.


  Penny se rió un poco, suavemente, de su propia candidez.


  —¿Ve usted? Era bastante ignorante en aquella época y estaba convencida de que servía para cualquier cosa. Sin ser una engreída, pensaba que podría ponerme delante de la cámara y hacer exactamente lo que se me dijese. Me suponía en posesión de una inteligencia mediana y creía que lo que no sabía podría aprenderlo en poco tiempo. Me dije a mí misma que los jefes de la «Glittero» se habían propuesto hacerme actriz. Después de todo, a ellos les interesaba esto más que a mí. Sabían absolutamente que yo era una principianta y tenían que tener paciencia y ayudarme, y no esperar demasiado de mí al principio.


  Calló y Mr. Dawlish siguió fumando, pensativo, su pipa. El asunto era más serio de lo que él había supuesto. Penny empezaba a caer en un estado de crisis sentimental.


  —Me equivocaba —continuó Penny después de una pausa—. Estaba en un error, completamente equivocada. Ni siquiera tenía una mediana inteligencia. No podía moverme con naturalidad ante la cámara y ni siquiera hacer lo que me mandaban. No podía dominar mi voz. Las personas que creía que me ayudarían, no me ayudaron nada. ¡Qué les importa lo que le pasa a una, ni que una pierda la ocasión de ser algo! Tienen bastantes preocupaciones propias. Mr. Huffenbaum, que es el hombre que debería tener mayor interés en que hiciera adelantos en mi carrera, no hace más que gruñir y reprenderme todo el día. Ya no puedo aguantar más. No sé defenderme sola. Me atolondro y cada vez lo hago peor. No seré nunca una actriz.


  Los sollozos se mezclaron a su voz. Mr. Dawlish seguía contemplando el negro cielo de la noche y encontraba consuelo fumando su pipa.


  —Supongo que a usted no le importa gran cosa su éxito, o su fracaso en esta película. Usted trabaja para divertirse, y acabará por cansarse si esto dura mucho. Precisamente porque no le importa, es usted un éxito asombroso.


  —¡Oh, no! —dijo Mr. Dawlish con modestia.


  —Sí, lo es. Todo el mundo lo dice.


  —Pero, Huff, no.


  —Es porque lo hace usted enfadar demasiado. Yo misma lo veo. Actúa usted como si hubiera sido pirata toda la vida.


  —Lo soy de corazón.


  —Si Mr. Huffenbaum le riñe, usted se ríe en su cara. Yo no puedo, hacerlo.


  —¿Por qué?


  —No lo sé. Supongo, que me falta valor.


  —Yo le daré lecciones de valor —dijo, generoso, Dawlish—. No cuesta nada hacerlo.


  Penny se rió en medio de sus lágrimas.


  —Mi punto de vista es que usted alcanza el éxito lo mismo cuando se lo propone que cuando no. En cambio yo, aunque todo mi porvenir depende de ello, fracaso irremisiblemente.


  —¿Quién, se atreve a decir, que es usted un, fracaso? —repuso. Mr. Dawlish volviendo a dar señales de vida.


  —Mr. Huffenbaum.


  —Si dice esto delante de mí, pronto sabrá quién soy.


  Penny se echó a reír a pesar suyo.


  —¿Y qué ganaría yo con ello?


  No sé lo que ganaría usted, pero a mí me haría un bien extraordinario. Por supuesto, no haría ningún daño a Huff.


  —Es inútil, Jeff —contestó Penny—. He tratado de engañarme a mí misma, sin conseguirlo. Soy una fracasada. Mr. Huffenbaum se ha dado cuenta de ello casi enseguida. Me tiene a merced suya. Sucede lo que suceda, cuanto antes mejor.


  —¿Qué teme?


  —Que me despida.


  Mr. Dawlish dejó oír una protesta sorda, pero Penny continuó hablando sin darle tiempo a abrir la boca.


  —Lo veo venir. Mr. Huffenbaum puede desprenderse de mí con sólo darme un plazo de tres meses. Y no tardará mucho en hacerlo. Ya estoy hecha a esta idea. Bueno, no lo estoy. Siento una gran amargura realmente. Pero no me cogerá de sorpresa, y esto ya es algo. Después de todo, he pasado unas espléndidas vacaciones, he gozado de un tiempo maravilloso y he probado suerte. No puedo quejarme, puesto que es por mi culpa.


  —Si Huff la hubiera tratado mejor, ¿cree usted que hubiera salido adelante en su empeño?


  —Creo que sí —contestó Penny después de un momento de vacilación. Creo realmente que sí. Ayer, sin ir más lejos, cuando estábamos rodando aquella escena en la balsa, me encontré sonriéndole a Herbert Prince como si de veras sintiera cariño por él. ¿No es esto concluyente? El mismo Jimmy parecía complacido. Pero Mr. Huffenbaum dijo que se había echado a perder la escena y nos obligó a repetirla. Dijo que yo parecía una mujer de madera, como un almacén de cigarros indio, cosa que no sé lo que es. Y me sentí tan deprimida que ya no me esforcé en mejorar mi actuación. Él dijo que tendríamos que repetir la escena en otra ocasión. Estoy empezando a creer, Jeff, que todo ha sido un truco de publicidad y que se librará de mí lo, antes que pueda.


  —¡Ah! —exclamó Mr. Dawlish.


  Penny lo miró para tratar de leer lo que se ocultaba en aquel rostro impenetrable. Le chocaba que no hubiera perdido su flema un solo instante durante la hora que había transcurrido. Tal vez estuvo pensando hacer algo. Ella deseaba que no, pues ya había tenido ocasión de observar que cuando él pensaba hacer alguna cosa, los hechos se desarrollaban bruscamente y sin previo aviso. ¿No lo habría cansado, el relato, de sus cuitas? Esta idea le produjo un escalofrío. ¿No sería ésta la razón de su silencio?


  Y rápidamente, continuó:


  —Así, pues, estoy esperando. Sé que el golpe llegará pronto, y sé también lo que voy a hacer.


  —¿Y qué va a hacer? —preguntó Dawlish con curiosidad.


  —Primero cobrar mis tres meses de salario, que juntaré a mis otras economías. Pondré cien libras en un Banco, y con el resto, me propongo hacer un largo viaje. Visitaré Egipto, la India, las Indias Orientales, tal vez China, el Canadá y Nueva York. Y cuando me haya gastado el último céntimo, volveré a casa y buscaré un empleo. En este momento siento pena por mí misma, y esto es mala cosa. Por lo menos tendré algo que recordar, habré aprendido algo y habré visto un poco, de mundo. Y esto es más de lo que pude soñar hace seis meses.


  —¡Ah! —volvió a exclamar Mr. Dawlish.


  —¿Qué piensa usted, Jeff?


  —Estaba pensando en Huffenbaum.


  —¿Qué pensaba de él?


  —Que es un hombre ruin y muy bajo.


  —Lo es, es cierto.


  —Es tan bajo que para verse alto tiene que contemplar su sombra cuando anda.


  —Yo no sé nada de esto, pero, desde luego, he conocido gente más decente.


  Mr. Dawlish, removiéndose inquieto, se incorporó para sentarse. A la rojiza luz de las estrellas, sus ojos parecieron brillar con fría y maligna ferocidad. Penny estaba asustada. Temió que estuviera enfermo. Había oído hablar de ciertas fiebres que producían los mismos efectos en los ojos de los seres humanos.


  —Si Huff vuelve a molestarla otra vez, venga a decírmelo enseguida.


  —Sí —dijo Penny dulcemente—. Pero ¿qué hará usted?


  —Eso déjelo de mi cuenta. Ya lo verá.


  —¿Le dará un puñetazo en la nariz?


  Dawlish se rió con tolerancia y movió la cabeza.


  —¡No, no! Nada de eso. Pero créame que lo tengo a mis pies.


  —¿De veras?


  —Como lo oye.


  Y Dawlish aplastó el dedo pulgar de su mano derecha contra la palma de su mano izquierda.


  —¡Oh!


  —Por supuesto, él lo ignora.


  —Me figuro que ni lo sospecha siquiera.


  —Es así como le tengo cogido.


  —¿De veras?


  —Un Dawlish siempre encuentra la horma de su zapato.


  —Le creo.


  —Huff no se hará viejo esperándome. Veré con pena enterrar sus cabellos grises en la sepultura.


  —Tendrá que darse mucha prisa si quiere hacerlo porque pronto no le quedará ninguno. Se los está arrancando a puñados.


  —¿Eso hace?


  —Sí. Cada vez que me ve actuar se arranca un puñado de ellos. Ayer dejó la playa llena de pelos. Pero, dígame, Jeff, ¿cómo se las ha compuesto usted para metérselo en el bolsillo?


  —Nada más sencillo. ¿Ha visto usted alguna vez a Mr. Samuel Hardy?


  Penny arrugó la frente.


  —¿A Samuel Hardy? Creo que no. ¿Quién es?


  —Un ladronzuelo estadounidense. Un muchacho encantador a su modo. Tiene cara de limón y boca de hombre que come carne de tiburón. Masca goma y lleva una porra en el bolsillo. Huff lo contrató el otro día.


  —¡Cielo santo! ¿Para que actúe en la película?


  —No, para que robara mis rifles y los tirase a la bahía. Como usted ve, Huff tiene miedo de que le mate sus leones, y sostiene la teoría de que para ello necesito un rifle. Sabe que no hay ni una sola armería en toda la isla, y creyó que podría arreglarlas cosas haciendo sumergir mis armas bajo quince toesas de agua salada. Contrató a Sam Para llevar a cabo ese sucio trabajo.


  —¿Y no pudo hacerlo? —gritó. Penny.


  —No. Henry Hawkeye vigilaba.


  —¿En favor de usted?


  —En efecto. Dio la casualidad de que me estaba paseando por la playa cuando, Sam fue lo suficientemente imprudente para encender la lámpara del salón. Esto me hizo sospechar que alguien había entrado a bordo sin autorización de nadie. Corrí inmediatamente hacia allí y encontré a Sam en la mitad de su trabajo. Apretándole un poco, logré que confesara. Le mandé que dijera a Huff que todo había salido a pedir de boca y que esperara a que le encargase otros trabajos.


  —Ya comprendo. ¡Son cosas de Adolf! Pero ¿está seguro de que se puede confiar en ese Hardy cuando usted no lo ve?


  —Sí —dijo Dawlish—, lo tengo bien amarrado. Sólo hay una línea de vapores de aquí a Nueva York, y el empleado de la casa consignataria me avisará en el caso de que Sam solicite un pasaje.


  —¡Esto es maravilloso! ¿Qué nuevos golpes teme ahora?


  —No sabría decirlo. Pero tengo el presentimiento de que Adolf volverá a servirse otra vez de Sam y cuando lo haga quiero contemplar el espectáculo sentado en primera fila. No soy vengativo por naturaleza, pero ningún hombre vivo puede contratar a un desperdicio humano para que destruya mis rifles, sin que yo acabe con él. Mi único deseo ahora es desenmascarar a Adolf y desenmascararlo bien.


  —Sí, ya comprendo. ¿A qué hora sorprendió usted a Sam?


  —A eso de las dos de la madrugada.


  —Ya lo suponía. ¿Y qué hacía usted a esas horas, Jeff?


  —Huele usted un misterio, ¿verdad? —preguntó Dawlish con malicia.


  —¿Para qué negarlo? Pero no tiene usted ninguna obligación de revelármelo.


  —No es un secreto, amiguita. En aquel momento estaba planeando mi próximo libro, y cuando me enfrasco en esa tarea estoy levantado a todas horas de la noche.


  —¿Su próximo libro? —repuso, incrédula, Penny—. ¿Usted escribe libros, Jeff?


  —A docenas —contestó con firmeza Mr. Dawlish.


  —No serán novelas de amor, ¿eh? —preguntó Penny con débil voz.


  Mr. Dawlish se echó a reír tan a gusto que hasta se le saltaron las lágrimas, que empezaron a correrle por la cara. Penny, al cabo de un momento, hizo lo mismo. Resultaba irresistiblemente cómica la idea de que Dawlish pudiese escribir novelas de amor. Ella no podía imaginarse a aquel hombre bordando escenas de tierna pasión. Podía escribir lo que se le antojara de peleas y cabezas rotas, pero de corazones rotos, no.


  —¡No, no! —dijo Mr. Dawlish recobrando la compostura—. No escribo novelas de amor, sino libros que tratan de yates, de navegación, de trasatlánticos y cosas así. Supongo que no habrá leído ninguno.


  Penny movió la cabeza.


  —No los había oído nombrar nunca. Pero creo su palabra de que existen. Me alegro de que no escriba usted novelas de amor, Jeff.


  —¿Por qué? —preguntó Mr. Dawlish con marcada curiosidad.


  —¡Oh, no lo sé! Muchos de los hombres que escriben novelas de amor conocen bien a las mujeres. Y usted, ¿las conoce?


  Mr. Dawlish se puso una mano sobre el corazón con toda solemnidad.


  —Para mí, —amiguita, la mujer es un enigma. Me gustan, las admiro grandemente, me parecen maravillosas, pero, hasta ahora, no he tenido tiempo de estudiarlas. Con un pretexto u otro he ido posponiendo el asunto. ¿Locura por mi parte? Es posible. Sin embargo, ahí está usted.


  —Claudio —dijo Penny, pensativa— ha estudiado a las mujeres.


  —Las ha estudiado tanto que él mismo se ha convertido en una mujer. Esto es un modo de hablar. El problema es saber lo que tenemos que hacer con usted. Necesito ayudar a alguien, ya lo sabe, pero, en este momento no sé cómo empezar a hacerlo. —Mr. Dawlish encendió su pipa e hizo un fuerte ruido, como el que hacen las burbujas del agua—. Ni que decir tiene que si Huff trata de molestarla, sé lo que tengo que hacer.


  —¿Qué hará?


  —Denunciarle —contestó Mr. Dawlish con calma—. Si se atreve a molestarla lo denuncio a la Policía por haber contratado a Sam para que robara mis rifles. Es un recurso que no falla.


  Penny movió la cabeza.


  —¡Es usted fantástico, Jeff! No tiene usted escrúpulos de ninguna clase. No sacará nada con ello. Si no puedo conservar mi empleo por mis propios méritos, prefiero renunciar a él. Y, como sé que no sirvo, estoy resignada a lo que venga.


  —Usted ha dicho que podría si la ayudaban un poco —recordó Dawlish—. Aquí estoy yo para que se le dé esa oportunidad. Si a Huff le desagrada mi manera de obrar, culpa suya es. Él empezó el cochino trabajo. Yo lo acabaré.


  —Es usted muy bueno para mí —murmuró Penny—. La verdad es que no sé por qué lo hace.


  Al llegar a este punto Mr. Dawlish sintió la imperiosa necesidad de hablar a borbotones, pero se contuvo. La fruta no estaba madura todavía. Penny adivinaba algo de esto y casi sufrió una decepción al observar que él se salía de la situación con un solo suspiro emocionado.


  —Todo lo que pido —dijo Mr. Dawlish después de una pausa— es que tenga confianza en mí. No olvide nunca que estoy trabajando de firme para proteger sus intereses.


  —Confío absolutamente en usted, Jeff.


  —Muchas gracias —dijo Dawlish secamente—. Puede que no comprenda usted mi modo de ser, pero con un poco de paciencia y perseverancia lo conseguirá.


  —Así lo espero —contestó Penny—. Ahora cuénteme todo lo que pasó cuando le persiguió el león. Necesito adquirir conocimientos prácticos.


  Y Mr. Dawlish se lo contó.


  


  Reginald Delauney, el héroe de esta épica historia de piratas puesta en cinta, contemplaba a su camarada de armas, Mr. Jeffrey Dawlish, con visible desagrado.


  Reginald era un joven alto y delgadísimo, con rasgos de cara muy correctos. Tenía una boca tierna y sensitiva y grandes ojos oscuros, cuya mirada se derretía como la manteca al sol, en los momentos de emoción. Cierto que su voz era desagradablemente chillona, que tenía muy abultados los huesos de las rodillas y el pecho hundido, pero muchos de esos defectos los corregía el sastre y él los superaba representando como un consumado actor. En aquel momento miraba con altivez a Mr. Dawlish y lo hacía con tanta perfección artística, que todos los presentes se daban cuenta de que la presencia de Mr. Dawlish le resultaba, totalmente insoportable.


  La verdad era que a Reginald no le gustaba Mr. Dawlish. Lo encontraba ordinario y vulgar, irritablemente complaciente y poco ascético. A su modo de ver, Mr. Dawlish no tenía un alma que valiera la pena ocuparse de ella. En cuanto a finura de sentimientos se refiere, estimaba que Dawlish podía equipararse a la gorila Jenny. Había llegado al extremo de negarse a salir a escena si el otro actuaba. Pero Adolf Huffenbaum cortó por lo sano el incidente. Esto no ayudó a Reginald a sentir un amor de hermano por Dawlish. Tampoco el flaco que Miss Barrington manifestaba por Dawlish contribuyó a cimentar una amistad o a mejorar unas relaciones.


  Reginald, al principio, hizo poco caso de Penny. Una mujer con cabeza de chorlito lo adoraba y, como consecuencia de ello, él sentía un odio profundo por el sexo débil. Miss Barrington, sin embargo, era distinta. Era cortés, pero distante. No demostraba ninguna inclinación por Reginald. Atribuyó, aquella actitud a un pérfido complot para hacerle caer en un lazo y se rió de ella para sus adentros. Pero después admitió que había juzgado mal a la muchacha, que continuaba siendo cortés, pero manteniéndose alejada de él. No pudo sorprenderla mirándole ni una sola vez. Por el contrario, parecía no darse cuenta de su existencia y, a medida que iban pasando los días, se veía más claro que prefería la compañía de Mr. Dawlish a la suya. Deseó aclarar esta situación tan pronto tuviera tiempo, porque estaba casi persuadido de que sentía una tierna pasión por Miss Barrington y abrigaba pocas dudas acerca del desenlace. Aquel robusto patán de Mr. Dawlish no podía ser considerado un rival serio.


  Hasta entonces Reginald había podido tener a raya a Dawlish con sólo mirarle con un mohín desdeñoso en los labios. Pero ahora ambos se veían arrastrados el uno hacia el otro de un modo irresistible. La partida de piratas acaudillada por Guillermo Negra Sangre había sido sorprendida por la llegada de unos liberadores. Los piratas se habían fortificado sólidamente en la isla, pero su barco estaba en carena y a merced de los recién llegados. Dispuestos a luchar, pero deseando, sin embargo, evitar las hostilidades, Negra Sangre y el jefe de los liberadores se reunieron en la playa para parlamentar. Esta conferencia de la paz, según Adolf, no estaba exenta de dificultades.


  —Usted ha de arrojarle un guante a la cara y llamarle hijo de perra —dijo Adolf a Reginald sin que se le alborotara un solo cabello.


  —¿Esto ha de hacer? —preguntó sorprendido, Mr. Dawlish.


  —Sí —contestó Adolf.


  —¿Puedo darle un golpe?


  —No, no le ha de dar ningún golpe. No olvide que su barco está a merced de él.


  —¿Entonces he de reírme?


  —Sí, eso es.


  —No me conformo —protestó Dawlish con energía—. Plantea usted mal la situación, Huff, y, aquí estoy yo para decírselo. Atienda a razones, fruta marchita. Soy Guillermo Negra Sangre, el capitán pirata. Degüello hombres y me bebo su sangre. La contemplación de unos colonos de barba plateada asándose a fuego lento es un espectáculo que me mueve a risa. Nada me asusta. ¿Es esta muñequita con ojos de urraca el que me va a arrojar un guante a la cara y llamarme hijo de perra quedándose tan tranquilo?


  —Así es —dijo Adolf.


  Mr. Dawlish respiró con fuerza para continuar la discusión, pero le detuvo el aspecto de Reginald. Éste, con las mejillas coloradas como una damisela, tenía los labios temblando de rabia y de mortificación.


  —¿Me aludía a mí cuando hablaba de una muñequita con ojos de urraca? —preguntó, descompuesto.


  —¿A quién, si no? Ahora, que no doy a esto carácter de ultraje personal, monina, y no debe tomárselo así. A pesar de lo que pueda usted ser en su vida privada, comparado con Negra Sangre es usted una muñequita con ojos de urraca, y, nada más.


  —Esto es una ofensa, Mr. Huffenbaum, y no la aguanto —dijo Reginald, chillando—. ¿Me he de dejar tratar de muñeca por ese pedazo de bruto?


  —Si —contestó, sentencioso, Adolf—. Es como si lo fuera.


  El asombro hizo enmudecer unos instantes a Dawlish. La idea de que Reginald lo tuviera en el concepto de un bruto no se le había ocurrido nunca y le costaba trabajo asimilarla. Había protestado por razones de mucho peso y se sentía apenado por esta introducción de prejuicios personales. Pero se recobró pronto.


  —¡Aguarde un minuto! ¿Por qué me llama bruto?


  —Porque lo es —contestó Reginald conteniendo las lágrimas de despecho que pugnaban por brotar de sus ojos.


  Mr. Dawlish, temblándole la barba, se acercó un paso. Con su mano derecha empuñaba el mango de su cuchillo y con la izquierda la culata de un pistolón de dos pies de largo y una boca de una pulgada. Evidentemente quería llevar este asunto hasta el final.


  Su aspecto amenazador no dejaba dudas acerca de cuál sería el desenlace. La brillante carrera de Reginald Delauney parecía en peligro de terminar en aquel instante.


  —¿Conque soy un bruto? —dijo, Mr. Dawlish, que quería cargarse de razón antes de llegar a las manos. ¿Es eso lo que piensa de mí?


  Esto es lo que verdaderamente pensaba Reginald. Pero era tan amenazadora la actitud de Dawlish y había tal despliegue de músculos en sus broncíneos brazos, que Reginald decidió sin demora emplear un poco de tacto para calmar las agitadas aguas y evitar un derramamiento de sangre. No es que fuera enemigo de derramar sangre, aunque se desmayaba cuando veía caer una gota, pero en aquella ocasión los corpúsculos en cuestión prometían ser los suyos.


  —He querido decir que lo es cuando interpreta usted el personaje de Guillermo Negra Sangre —dijo para aplacarle.


  —¡Claro! No ha habido insulto a la persona, querido amigo. Nada de ataque personal.


  Mr. Dawlish, decepcionado e indeciso, se rascó la barba.


  —¿Está usted seguro?


  —¡Pues claro que lo estoy!


  —Porque si no está seguro de ello, lo estrangulo.


  —No sea absurdo —dijo Reginald sin inmutarse, pues había recobrado su sangre fría y podía volver a dominar los movimientos de sus cejas y los empleaba con grandes resultados—. ¿Podemos seguir hablando del desarrollo de la acción?


  —¡Gran idea, muchachos! —dijo Adolf con amargura—. Puesto que habéis terminado vuestras querellas, seguiré explicándolo.


  —Por mi parte no he terminado —dijo Dawlish—. Mi protesta sigue en pie. Piénselo usted mismo, Huff. Esta serpiente parlante viene y da un golpe en un ojo con el guante a Negra Sangre. Figúrese este cuadro. ¿Qué hace Guillermo?


  —Bien, ¿qué hace?


  —Saca su cuchillo y abre la cabeza a su contrario desde la raíz del pelo hasta la barbilla.


  —No, eso no.


  —¿Por qué?


  —Porque no puedo consentir que traten a mi primer actor como si fuera una basura.


  —Entonces tendrá usted que cambiar la escena —dijo Mr. Dawlish Porque si yo fuese Negra Sangre y este lindo pollo viniera a provocarme rozándome la cara con su guante, le abriría el vientre como si fuera usted un arenque seco.


  —No, no pienso cambiar la escena. Usted es fuerte, es verdad. Usted se vuelve negro de coraje y echa mano a su cuchillo de cortar chuletas, pero si usted hace un movimiento, el Maid of Bristol se va al infierno y se condena usted a quedar abandonado en la isla tal vez durante años. Claro que le gustaría abrir en canal a su contrario. Pero no le conviene a usted hacerlo. Tiene que pensar en salvar a sus hombres.


  —¡Tengo que pensar en mi abuela! —dijo, burlándose, Dawlish.


  —No, señor. Nada tiene que ver su abuelita con esto. Deje usted en paz a su abuelita. No piense en su abuelito tampoco, si es que lo tuvo alguna vez. ¿Me oye?


  Sin embargo, Dawlish seguía ya otra pista de sangre y las perspectivas de derramarla que se le presentaban eran realmente buenas.


  —¡Perdóneme! —dijo con estudiada cortesía y probando el filo de su cuchillo con un dedo. ¿Qué significa la observación que hizo respecto a mi abuelo?


  —Nada, nada —dijo Adolf, atajándolo rápidamente, y rompiendo a sudar al contemplar su débil complexión—. Se me escapó. Disimule.


  —Yo de usted, viejo caballo, probaría de dejar que se me escapara otra vez. Y si viera que se ahogaba usted por el esfuerzo me daría por satisfecho. De lo contrario, me impondría el penoso deber de hacérselo tragar por el gaznate.


  —¡Basta, basta! —murmuró, disgustado, Adolf—. Déjenos continuar nuestro trabajo. A este paso no lo vamos a terminar nunca.


  —¿A quién importa eso? —dijo Mr. Dawlish—. Grábelo bien en su memoria, Huff. Otra alusión a cualquiera de mis antepasados la consideraré como una ofensa personal y la vengaré enterrando cuatro pies de frío acero en su cochino cuerpo. Y ahora siga. Trataba usted de probar que un endurecido pirata, uno de esos pájaros saturados de ron que afilan sus dientes en la culata de una pistola, consentiría que cualquier muñeca le pasara un guante por los ojos y le daría las gracias encima. ¿Le parece esto razonable?


  —Bien, podríamos suprimir esa escena —concedió Adolf con amargura—. Le llamaré hijo de perra nada más.


  —¡Tampoco!


  —Sí. Tendrá usted que oírlo aunque no le guste. Es lo que se dice, en estos casos. Su barco está seco en la arena. No puede usted hacer nada. Tampoco ellos, ¿no lo ve usted? Ellos vienen a buscar a la muchacha, que suponen en poder de usted. Pero, no pueden desembarcar y registrar la isla porque usted dispone de más hombres que ellos. Es un punto muerto, ¿no lo ve? Usted no puede hacer nada porque su barco está a merced de ellos. Ellos no pueden hacer nada porque creen que usted se ha apoderado de la muchacha.


  —Se podría hacer una gran escena —dijo Mr. Dawlish—. ¡Fantástico, todo el mundo sin moverse!


  —Sería una gran escena —gruñó Adolf—. Reginald, aquí presente, que es joven y tiene la sangre caliente, se ofrece a luchar por la muchacha.


  Mr. Dawlish se echó a reír de tan buena gana que casi se le cayó, la barba postiza.


  —¿Por qué se ríe? —preguntó Adolf.


  —Por nada, por nada —dijo Mr. Dawlish enjugándose una lágrima, Siga, viejo caballo. Le hago pedazos, ¿verdad?


  —No, señor.


  —¿No le hago pedazos? —preguntó Dawlish con incredulidad—. ¿Por qué no? Déjeme adivinarlo. Ya sé. No quiere usted que se lo estropee.


  —¿Ha visto usted alguna película en la que el héroe sea hecho pedazos? —preguntó Adolf.


  —Desgraciadamente, no. Pero no he perdido la esperanza de ver alguna.


  Una horrible sospecha asaltó la mente de Mr. Dawlish que señaló con un dedo tembloroso a Adolf.


  —¡Ya caigo! Debe de ser él quien me haga pedazos a mí.


  —Tampoco. No se hace pedazos a nadie. Usted se niega a pelear.


  —¿Es que me domina con una mirada? —preguntó Mr. Dawlish fríamente.


  —No. Usted se da cuenta de que tiene mucho que perder. Le conviene a usted un arreglo pacífico. Si usted le mata, ¿qué pasa? Su barco está carenado en la playa. Los hombres de su contrario lo mandarán a Jericó.


  Mr. Dawlish se tragó el paquete en silencio. Entre tanto, contemplaba el cielo, pensativo, encogiendo la nariz. Adolf lo contemplaba con inquietud. No le inspiraba confianza aquel demonio de hombre.


  —¿En qué piensa usted?


  —En que tendrá que introducir cambios en el desarrollo de la acción.


  —Ni hablar. No pienso cambiar nada.


  Mr. Dawlish no pareció inmutarse al oír esta respuesta.


  —Dígame, viejo caballo, ¿ha echado usted una ojeada al barómetro esta mañana?


  —No tengo tiempo que perder en eso —dijo Adolf con impaciencia—. ¿Qué le pasa al barómetro?


  —Que ha subido, eso es todo.


  —¿Sí? —preguntó Adolf, inquieto.


  No entendía lo que Mr. Dawlish quería decir, pero su intuición le decía que debía de ser algo desagradable.


  —Hágame el favor de mirar al mar, fruta marchita —dijo Mr. Dawlish.


  Adolf, con creciente inquietud, miró el mar, como le pedían. No vio nada anormal en él. Las aguas le parecieron un poco sucias tal vez. Las olas parecían más amenazadoras, pero, por lo demás, lo encontró como siempre.


  —¿Qué le sucede a usted? —preguntó con impertinencia—. ¿Qué tiene que ver el mar con lo que estamos diciendo?


  —Más de lo que usted supone —dijo Dawlish, crispado. Si supiera usted taparse cuando llueve, sabría ahora que nos amenaza un tifón. Sopla viento sudoeste y un barco varado en la arena tiene pocas probabilidades de salvarse. Mañana encontraremos aquí un hermoso montón de leña.


  La mandíbula de Adolf al aflojarse, produjo el ruido de una piedra al caer y sus ojos se llenaron de niebla.


  —¡Hum! —dijo con voz sorda.


  —Y ahora me va usted a perdonar —dijo Mr. Dawlish con toda cortesía—. Tengo un barco que es mío y he de cuidar de él.


  Sin esperar más, se arrancó la barba postiza y se fue corriendo con todas sus fuerzas en dirección a la bahía de Grapejuice.


  CAPÍTULO IX


  El tifón previsto por Mr. Dawlish asoló las islas Vine durante una hora o dos después de la puesta del sol. Avisó con tiempo su llegada. Habían temblado, inquietas, las palmeras muchas horas antes y en las postrimerías de la tarde, una niebla pesada como el bronce, se extendió por el cielo. El bramido de la marea parecía más intenso y amenazador. El sol se acostó temprano y la oscuridad lo envolvió todo sin servirse de las estrellas como heraldos. Y, sin embargo, había luz, una luz pálida y fantasmal. Bajo esta horrible iluminación, trabajaban febrilmente los hombres para salvar sus bienes en peligro.


  Después de la puesta del sol, Mr. Dawlish apareció en el corredor del «Hotel Bacchus». Tenía un aspecto imponente. Calzaba altas botas de goma, llevaba una chaqueta impermeable cerrada con un cinturón y un sombrero atado a la barbilla. Entre todo esto asomaba una pipa desde la que lanzaba gruesas volutas de humo en todas direcciones. Bajo la sombra de aquel tocado informe con que cubría su cabeza, sus ojos parecían más vivos y penetrantes que nunca. Penny tuvo la revelación súbita de que veía a Mr. Dawlish por primera vez. Allí estaba el hombre que tripulando solo un barquichuelo había cruzado el Atlántico, y a ella le gustaba aquel hombre. Entre todos los demás huéspedes del hotel que temblaban como histéricos por el temor que los dominaba, sólo Mr. Dawlish permanecía sereno e inconmovible. Producía la impresión de estar familiarizado con los tifones, como si fueran una cosa de cada día, que podía mirarlos a la cara, y sonreír con tranquila confianza.


  Penny, agitada por estos pensamientos, lo tenía fuertemente cogido de un brazo.


  —¡Oh, Jeff! —decía.


  Dawlish la contempló amorosamente.


  —¿Está usted nerviosa, Penny?


  —Un poco. La gente de aquí teme que el hotel se venga abajo.


  —No hay peligro en este sentido —dijo Dawlish—. Estas cosas ocurren aquí una vez cada cinco años. Nos vamos a perder lo peor del espectáculo. Estamos a mucha distancia del centro de origen. Veremos unas cuantas palmeras derribadas y, tal vez uno, o dos barcos hundidos. Y pare usted de contar.


  —¿Y su yate está seguro, Jeff?


  —No puede estarlo más. Se encuentra bien abrigado donde está. Lo tengo sujeto con dos anclas y muchos metros de cadena.


  —Me alegro, Jeff. ¿Pero qué será del Maid of Bristol?


  —Está perdido —dijo Dawlish—. Siento tener que decirlo. Adolf no sirve para tener un barco pirata. Implica una labor de mil demonios. Ese barco es una trampa de muerte. Hubiera hecho naufragar a su tripulación el mejor día.


  —En aquel momento hizo su aparición Adolf, y Dawlish se volvió a saludarle con una sonrisa cordial quitándose la pipa de la boca.


  —Contento de verle, Huff.


  —Dígame —gruñó Adolf alzando la voz—, ¿por qué no me advirtió usted lo que iba a suceder?


  —¿Qué hubiera usted hecho? —preguntó con curiosidad Dawlish—. ¿Encender una lucecita y protegerla con un papel para que no se apagara?


  Adolf sufrió una breve convulsión, pero se rehízo para contestar la burla de Dawlish.


  —Déjese de bromas, por Dios. Diviértase usted gastándoselas a otros. ¿Por qué no me avisó con tiempo para que pudiera salvar mi barco?


  


  —Mi querido viejo caballo —dijo Mr. Dawlish pacienzudo—, no hubiéramos podido hacer nada. Si usted no tuviera el oído tan duro se habría enterado de ello. Una gran marea puso el barco donde está y sólo otra gran marea puede cambiarlo de sitio salvo, que no lo haga, esta noche el tifón. El tifón lo cambiaría de sitio y lo cambiaría del todo.


  —¿Y no podemos hacer nada? —se lamentó Adolf.


  —Rece para que ocurra un milagro —sugirió Mr. Dawlish para demostrarle que deseaba ayudarle. De lo contrario, no le queda más remedio que resignarse.


  Un fuerte silbido, del viento procedente del exterior hizo poner de punta los pocos pelos que le quedaban en la cabeza a Adolf, cuyas mejillas palidecieron.


  —¿Ha oído usted?


  Dawlish movió lentamente la cabeza para decir que sí.


  —¡Sopla, vaya si sopla! —admitió—. Dentro de una hora o dos, Podrá ver fuegos artificiales. Si quiere usted tomar unas buenas vistas de una tempestad en el mar, Huff, se le presenta una gran ocasión.


  Otro violento bramido confirmó la veracidad de su aserto. Temblaban las paredes del hotel, y una ventana de los pisos altos se rompió con estrépito. Chillaban las mujeres y los hombres corrían hacia el bar para buscar en los licores fuertes el valor necesario para afrontar lo que se avecinaba. Únicamente Dawlish estaba sereno y sin dar muestras de emoción. Adolf, por el contrario, sudaba a mares e invocaba a gritos a los dioses de sus antepasados. Un poco vacilante se fue a buscar consuelo a otra parte. Su conversación con Mr. Dawlish no calmó, ni poco ni mucho sus temores.


  Penny se apoderó nuevamente del brazo de Dawlish y se apretó contra él fuertemente. Dawlish le daba golpecitos en el hombro de un modo paternal.


  —¿Se siente segura, amiguita? —dijo acariciándola con la voz.


  —Sí, sí. ¿Pero no le importa que me coja de su brazo? —preguntó ella con voz débil.


  —Al contrario, me gusta, me da ánimos. Pero, desgraciadamente, tengo que marcharme.


  —¿Va usted a salir? —preguntó Penny llorando de ansiedad.


  —Sí —contestó con firmeza Mr. Dawlish—. Tengo mucho que hacer.


  —¿Qué tiene que hacer? ¡Puede morir!


  Dawlish movió la cabeza.


  —No es fácil. Me he visto en un huracán en las Indias Orientales, y comparado con él, este soplo de ahora es un céfiro suave. Como usted ve, estoy sano y soy fuerte y animoso. Me puede caer un coco detrás de las orejas y darme un golpe. Pero eso ya está en el programa. Los marinos nos reímos de ello.


  Con gran delicadeza apartó el brazo de ella y prosiguió:


  —Voy a ver qué le pasa al Maid of Bristol y, si no puedo reírme dentro de poco, me sentiré un hombre totalmente decepcionado. Busque algo para leer, y una silla bien cómoda, pues no tardaré en volver. Diré al camarero que le sirva unos cuantos combinados, uno detrás de otro.


  —No quiero que haga nada eso. Le acompaño.


  Estas palabras de Penny sorprendieron y casi consternaron a Dawlish.


  —No, no —dijo vivamente—. Penny, amiga, no lo consiento. Podría hacerse daño.


  Si me cae un coco me echaré a reír.


   


  —No, Penny, dije cocos por decir algo. Pero pensaba en los árboles, en las peñas, en todo lo demás.


  —No quiero saber lo que pensaba. Si no hay peligro para usted, tampoco lo habrá para mí. No me puede dejar aquí sola.


  —Tiene usted la compañía de centenares de personas —le hizo observar, con razón, Mr. Dawlish—. Están Adolf, Claudio, Reginald Delauney y Herbert. ¿Qué más compañía puede desear una muchacha? No sea tan sensible, amiguita, y a sentarse tocan.


  —¡No quiero!


  —¿Por qué? —preguntó Dawlish, apenado.


  —Porque no. Si usted sale, yo lo sigo.


  —¡Eso no se le ocurre ni al mismísimo diablo! —protestó Dawlish, que ya empezaba a ceder.


  —¡Por favor, Jeff! ¡Lléveme con usted!


  —¿No oye cómo llueve?


  —Llevo una chaqueta impermeable.


  —No es bastante.


  —Me pondré toda la ropa vieja que tengo. ¿Por qué no quiere comprender que si me deja aquí me dará un ataque de nervios antes de que vuelva, si es que vuelve?


  Dawlish se sintió conmovido de veras.


  —¿No exagera?


  —No. Si lo aplasta a usted un árbol, no tendré a nadie que me proteja. No ha pensado usted en eso, ¿verdad? ¡Lléveme con usted, Jeff!


  Un corazón más duro que el que Dawlish albergaba en su pecho se hubiera derretido ante la ardiente súplica de aquella mujercita. De nada sirvieron las protestas de Dawlish, que tuvo que aceptar, a pesar suyo.


  —Bueno, la llevaré conmigo. Pero muy a disgusto, que le conste.


  —Gracias, Jeff. Nunca olvidaré esto.


  —Si no le cae un árbol encima, no se olvidará. Vaya a cambiarse de ropa. La marea estará en toda su fuerza dentro de unas dos horas, y los fuegos artificiales no tardarán en hacer su aparición.


  Los fuegos artificiales, en efecto, empezaron en aquel mismo momento. El incesante rugir del viento se hacía cada vez más fuerte y amenazador, y el gigantesco edificio del hotel temblaba como la hoja en el árbol. Pesados objetos chocaban contra sus muros. Una piña, atravesando una ventana, estalló como una granada de artillería al chocar contra una columna. Los camareros se animaban a gritos unos a otros y corrían a cerrar puertas y ventanas. En un rincón del pasillo, una señora anciana era presa de un ataque de histerismo. El viento soplaba con más fuerza cada vez. La anciana luchaba y pataleaba dando gritos en el rincón sin que nadie le hiciera mucho caso. La opinión de que el hotel podía derrumbarse ganaba terreno en todas las mentes y las gentes corrían a encerrarse en sus cuartos para rezar.


  —¿Lista ya? —preguntó Mr. Dawlish.


  Penny se había puesto algunas prendas viejas, unos gruesos zapatones y su chaqueta, impermeable y se tocaba con una boina que casi le tapaba las orejas. Saludó a Dawlish con una sonrisa y se cogió de su brazo.


  —Ya estoy lista —anunció.


  —Yo también. Salgamos antes de que a alguien se le ocurra llamarnos a todos para rezar una oración. Saldremos por la parte de detrás. ¿Nerviosa?


  —No, estando a su lado.


  Mr. Dawlish agradeció con una sonrisa la expresión de aquellos sentimientos y señaló el camino.


  En el refugio del hotel se corría relativamente poco peligro, pero Dawlish no se entretuvo allí. Tenía una vasta experiencia en tormentas tropicales y siempre estaba preparado para ver saltar por los aires una chimenea o dos. No se habían alejado gran trecho cuando Penny le dio un tirón del brazo y acercó sus labios al oído de él, murmurando:


  —¿Me oye usted, Jeff?


  Dawlish escuchó atentamente. En el acto oyó el ruido que había llamado la atención de la joven. Era un ruido, que conocía bien.


  —Los leones —dijo en voz baja.


  —¿Andan sueltos? —preguntó Penny estremeciéndose.


  —No puedo imaginármelo. Sígame. Es mejor que nos vayamos de aquí. Siguieron camino adelante. El viento parecía soplar en todas direcciones al mismo tiempo, y la lluvia era un torrente cegador. Si hubiera ido sola, Penny se hubiera dejado caer al suelo y hubiera esperado pasivamente a que cesara la tormenta. Le picaban la cara y los oídos dolorosamente y casi no podía abrir los ojos. Dawlish, que le rodeaba el talle con su brazo, seguía caminando sin detenerse y ella se dejaba llevar. Al cabo de unos momentos, se sorprendió ella misma de que le agradase la aventura.


  Tardaron cerca de media hora en llegar a la caleta donde el bergantín estaba en carena. Hacía tiempo que los ojos de la joven se habían acostumbrado a la oscuridad. La luz de los relámpagos que incendiaban el cielo inclemente hacía visibles los objetos. Dawlish se encaminó a una roca que en parte les protegía contra el viento, y desde aquella altura se pusieron a contemplar la playa.


  Dawlish iba preparado para el espectáculo que se ofrecía a su contemplación, pero a Penny la cogió de sorpresa. La dorada curva de la playa donde ella había estado aquella misma tarde había desaparecido. En su lugar había un rugiente torbellino de aguas sucias. Olas enormes, alzándose impetuosas en la oscuridad, se deshacían en espuma a veinte yardas del lugar donde ella se encontraba. La espuma le salpicó el rostro y notó sabor de sal en los labios. Protegió con una mano sus ojos para poder mirar. ¿Dónde estaba el Maid of Bristol?


  En aquel momento, Mr. Dawlish, que rodeaba con su brazo la cintura de la muchacha, señaló con el dedo el barco.


  El Maid of Bristol se había adentrado más en la playa. Era de presumir que, debido a su poco peso, hubiera flotado primeramente como un pato. Pasada aquella fase, flotaba todavía, pero parecía ya un perro muerto. Sus mástiles, rotos, se arrastraban de un lado a otro, chocando contra las planchas del barco cada vez que se retiraban las olas. Se alzó imponente levantando grandes cascadas de agua con sus combes. Su levantada popa había sufrido graves averías.


  


  Hasta los ojos poco expertos de Penny lo veían inclinado y sin equilibrio. Quedaba, a veces, totalmente sepultado en el agua, para reaparecer, momentos después, como temblando. Había perdido gran parte de sus planchas y seguía perdiendo más todavía. Sólo la cubierta estaba intacta, pero a punto, con toda probabilidad, de hundirse en los abismos del mar. El bergantín había emprendido su último viaje. Cualquiera no experto en averías gruesas hubiera dado el barco por totalmente perdido. Adolf no entendía de barcos piratas, como había dicho Mr. Dawlish. A la mañana siguiente tendría que escoger entre cambiar el escenario del film o encargar un nuevo buque.


  En aquel momento, dominando el rugir del viento, el ruido que hacían el mar y la lluvia, oyose, en tierra, la voz de Adolf. Nada, ni siquiera un tifón, podía abatir al director. Se detuvo cerca de Penny y de Mr. Dawlish, pero no se dio cuenta de la presencia de los dos jóvenes. Había perdido su sombrero y el viento le había levantado y puesto tan tiesos los cabellos que parecía una mascota de automóvil. Alzó sus crispados puños contra el cielo amenazador.


  —¡Ay, ay! —gritó. ¡Mi hermoso barco se ha perdido!


  Y dicho esto emprendió el descenso.


  —¡No se mueva! —dijo Dawlish a gritos, echando a correr detrás de Adolf.


  Penny ignoraba en absoluto lo que Dawlish pretendía de ella, pero no había prometido obedecer órdenes ciegamente y siguió a su amigo pisándole los talones, experimentando una casi desagradable sensación de que el cinturón de su chaqueta impermeable la oprimía. Le asaltó la idea de que Adolf pensaba suicidarse y que la intención de Dawlish era de frustrar el propósito de aquél. Por si eso ocurría, no estaría de más su presencia para echar una mano, si fuera necesario.


  Ni que decir tiene que Adolf no tenía el menor deseo de poner fin a su vida. Sin pensar ni poco ni mucho en ella, abrigaba la convicción de que llegaría a viejo y viviría sus días tranquilos en el seno de su familia. Era padre de nueve hijos y tenía numerosos nietecillos, por lo que era razonable suponer que su lecho de muerte se vería rodeado por muchos de ellos, que se esforzarían en hacerle lo más dulce posible los últimos instantes de su existencia. Nunca se le había ocurrido pensar que podría morir ahogado sin tener a su lado un pariente o un amigo que le murmurara al oído palabras de consuelo.


  Sin embargo, esto es lo que estuvo a punto de sucederle. En su ansiedad por acercarse a su amado barco y ver si podía hacer algo para salvarlo no miró dónde ponía los pies. Una ola le envolvió las piernas cariñosamente hasta cerca de las rodillas y, sin saber cómo ni por qué, se encontró luchando en un desconocido abismo de agua. Todo era agua, agua por todas partes. Agua que le entraba por las narices, por la garganta, por los oídos. Sentía el ruido que hacía el agua al moverse dentro de su cuerpo, y con los frenéticos esfuerzos que hacía para respirar empeoraba su situación. Sentía correr el agua dentro del cráneo. Sentía como se llenaba de agua y como empezaba a hundirse. Sólo entonces se dio cuenta de que aquél podía ser el último instante de su vida. No era buen nadador y no podía hacer nada para salvarse. Intentó murmurar una plegaria, pero hacerlo le costaba un gran esfuerzo y decidió que el rezo quedara en intención.


  Mr. Dawlish, que lo siguió de cerca, lo había visto todo. Su primer impulso había sido pararse en cualquier sitio para reír a carcajadas. Mientras pensaba en esto, las olas se llevaron a Adolf a cierta distancia de allí. Mr. Dawlish hubo de reconocer que aquello no era cosa de risa para Huff. El viejo pajarraco podía ahogarse si no tenía cuidado. Otra ola le arrastró dejando ver una confusa visión de brazos y piernas, entre la espuma. Mr. Dawlish saltó al agua y le agarró por el cuello de la camisa. Tenía el mar en aquel lugar tres pies de profundidad cuando no había olas, pero cada ola se elevaba a diez pies o más. Dawlish se agarró a una roca con una mano mientras con la otra sostenía a Adolf en espera de un momento favorable para sacarlo del agua con seguridad.


  Dawlish se sorprendió de hallar a Penny ayudándole a sostener el inanimado cuerpo de Huffenbaum.


  —¿No le dije que se quedara donde estaba? —rugió.


  —Sí que lo dijo, pero yo no podía permitir que usted se ahogara —exclamó Penny, a la que aún duraba el susto.


  —Sí podía —dijo Dawlish, tirando de Adolf para colocarlo entre dos rocas. Se merece un par de azotes, niña. Y me muero de ganas de dárselos.


  Penny, que se ocupaba en colocar a Adolf en una postura cómoda, no contestó. Dawlish la miró fijamente un momento y, luego, se inclinó para ayudarla. El joven procedía con una rudeza que, casi llegaba a la brutalidad. Se puso a mover el cuerpo de Adolf, tan fuertemente que el director que se había creído a punto de morir, empezaba a deplorar que le hubiera sacado del agua. Había suertes peores que la de morir ahogado y una de ellas era ser sacado del agua por Mr. Dawlish.


  —¡Va usted a matarlo! —dijo, protestando a gritos Penny.


  —No hay cuidado —repuso Dawlish en voz baja. Este hombre es indestructible como un topo de ferrocarril.


  —Estoy segura de que le hace lo contrario de lo que le hace falta.


  Dawlish se detuvo en su tarea.


  —Si usted cree que puede hacerlo mejor —dijo él con una paciencia ejemplar—, no pierda tiempo. Lo que yo debería hacer es saltar sobre la boca de su estómago. ¿Es eso lo que quiere usted hacerle?


  Adolf, que no deseaba someterse a aquel tratamiento, se puso rápidamente de pie. No salió indemne de la prueba. Tenía manchas de sangre en la frente y había todavía en sus ojos la apagada mirada del que emprende el último viaje sin haberse preocupado de encontrar cómodo alojamiento en el otro mundo. Sin embargo, no había perdido la fuerza de su personalidad, y tan pronto logró reponerse un poco, señaló a Dawlish con un dedo acusador.


  —¡Apártese de mí, mamarracho! —gruñó.


  Afortunadamente, la voz de Adolf no había recuperado toda su potencia y el ruido del viento no dejó oír sus palabras. Dawlish entendió que le daba las gracias por haberle salvado y correspondió con brusquedad.


  No me hable más de ello, viejo caballo. Hubiera hecho lo mismo por un perro canelo.


  —Yo no soy un perro canelo —replicó Adolf con una voz que hubieran podido oír los sordos. Si vuelve usted a tocarme nos veremos las caras.


  Le tembló la barbilla a Dawlish al oír la amenaza de Adolf. Era la primera vez que se había arriesgado realmente a salvar la vida a un semejante y parecía lógico recibir un poco de gratitud. Tardó un rato en percatarse de lo que le sucedía a aquel hombre. Se volvió hacia Penny con expresión de lástima en el rostro.


  —No está en sus cabales. Ha debido de dar con la cabeza en una roca. ¡Pobre pajarraco viejo!


  —¡Vaya usted al cuerno! —vociferó Adolf, fuera de sí.


  —No alborote —dijo Dawlish con calma—. Está usted entre amigos, viejo caballo. Nadie quiere hacerle daño.


  —Usted me lo ha hecho. Por lo menos me ha roto un par de costillas.


  Dawlish empezó a ver claro. Lo que había molestado a Adolf no era que le salvaran de morir ahogado, sino lo que siguió después. Era evidente que la cura de urgencia no había sido de su agrado. Tamaña ingratitud irritó sobremanera a Mr. Dawlish, que se puso a echar chispas.


  —Conque le he roto dos costillas, ¿eh? —repuso con voz de trueno—. Si vuelve a repetirlo le rompo las narices de verdad. Si no le saco del agua hubiera sido usted pasto de los tiburones, no lo olvide. No me importa que no me lo agradezca. ¡Que me cuelguen, sí le río otra bravata! Desaparezca de mi vista, so mamarracho, si no quiere que lo remueva otra vez.


  Adolf musitó unas palabras incoherentes con la boca abierta y, escapó andando a gatas como pudo.


  Dawlish, sin abandonar su aire amenazador, se volvió hacia Penny.


  —Usted se irá derechita al hotel —dijo a la joven con una voz que sonaba como una sirena de barco.


  Penny, inclinó mansamente la cabeza. Se preguntaba por qué se sentía tan segura cuando Dawlish le rodeaba la cintura con el brazo.


  Estaba muy cansada. El susto que había experimentado la hora antes la había dejado, sin fuerzas, y el viento soplaba ahora con más fuerza que nunca. El constante rugir de Eolo hacía que le pesara muy poco la cabeza y mucho los pies. No podía andar. Tropezaba a cada paso y a no ser por el brazo de Jeff, que la sostenía, se hubiera caído muchas veces.


  —¿Cansada? —le preguntó Dawlish.


  Ella inclinó la cabeza en señal de asentimiento. No tenía ánimos ni para hablar, de tanto que la había abatido la tormenta.


  Dawlish se detuvo un momento y cogió a Penny en sus brazos.


  —Cójase a mi cuello con los brazos —le dijo.


  Penny obedeció exhalando un suspiro de satisfacción. Había perdido la boina, y sus cabellos, empapados de lluvia, cosquilleaban el rostro de Jeff. Se quedó medio dormida y soñó, toda clase de extrañas fantasías.


  Cuando despertó, Dawlish la dejaba de pie, en el suelo de su propia habitación. Parecía haber amainado el viento.


  —Tome un buen baño y acuéstese —dijo Mr. Dawlish—. Cerraré las ventanas. Y, sobre todo, no se le ocurra abrirlas.


  —¿Por qué?


  —Porque el gorila anda por ahí —dijo Dawlish.


  —¡Santo Dios! ¿Se ha escapado?


  —No. Alguien ha debido de soltarlo —dijo él moviendo la cabeza.


  El alguien a quien se refería Mr. Dawlish no era otro que Herbert Prince, el niño estrella mundial.


  Ya hemos dicho que Herbert, como el elefante, no olvidaba nunca. Tenía una cuenta pendiente con Dawlish y aunque un poco indeciso acerca de los medios que debía emplear, tenía que vengarse de él. La escasez de serpientes mortíferas a su disposición echó por tierra su bien concebido proyecto de acostar uno de estos juguetones reptiles en el lecho de su amigo. Aunque tampoco resultaba fácil encontrar tigres hambrientos y, de hallarlos, hubiera sido muy difícil tenerlos a raya, no se desanimaba por ello. Ya discurrirla un medio de tomarse cumplida venganza.


  Esta confianza ciega en la suerte no quedó sin recompensa. Trajeron una jaula que contenía dos leones y otra que contenía un gorila y las colocaron detrás del hotel. Herbert comprendió al momento que esto había sido hecho en beneficio suyo. Lo había pedido con tanto fervor en sus plegarias matutinas y vespertinas, que no le cabía duda de ello. La piedad y la perseverancia siempre obtienen su premio. Herbert no sabía cuál de las dos fieras elegir. ¿Haría que devoraran a Dawlish los leones? ¿Sería preferible entregarlo al gorila para que éste lo despedazara? El caso era peliagudo.


  Herbert se decidió por el gorila. No sentía antipatía personal por los leones. Los había visto a la hora de comer y sabía que hubieran cumplido con su obligación. Pero sentía que Adolf no hubiera hecho las cosas con buen estilo, pues hubiera debido encargar un tigre al mismo tiempo. Entonces no habría vacilado un solo instante. La solución ideal hubiera sido arrojar a Dawlish el tigre y el gorila, y permitir que ganara el más fuerte.


  La preferencia de Herbert por el cuadrumano tenía su razón de ser. Los gorilas y los tigres eran mencionados con frecuencia en la literatura que a él le gustaba. En cambio, a los leones se les concedía tan sólo lugares secundarios. El protagonista, un detective que llegaba a la solución de los problemas gracias a su sagaz intuición y a ciertas coincidencias providenciales, había sido más de una vez encerrado en una celda ocupada por un gorila de decididas tendencias homicidas. Verdad era que siempre salía con vida del lance, pero se trataba de mejor hombre que Mr. Dawlish. Otros que se negaban a dar excesiva importancia a este estilo de cazar hombres, solían encerrarle en un calabozo en el que había un tigre feroz atado con una cadena a la pared, con la vana esperanza, sin duda, de que lo destrozara sin dejar rastro. Pero esto también solía fallar. Era muy significativo, no obstante, que no se pensara nunca en los leones para llevar a cabo la tarea. Sólo tigres y gorilas. Alguna vez, unas cobras o una venenosa tarántula. Donde fallaban tan expertos animales, era evidente que el león no tenía nada que hacer.


  Por esto se decidió, en definitiva, por el gorila. Como le gustaba hacer las cosas a conciencia, se puso a estudiar el carácter del instrumento, de su venganza para ganarse la voluntad de la fiera. Le llevaba bananas y piñas todos los días y, hasta en ocasiones, un cigarro puro. Jenny lo devoraba todo con evidente satisfacción. Herbert le llevaba más cosas cada vez, y Jenny encontraba lugar para todo en su estómago. Herbert acabo por sentir un profundo respeto por el bicho. Un animal que podía embaular en una sola comida un cesto de fruta, media docena de cigarros puros y una libra de picadura de tabaco, no tenía con Mr. Jeffrey Dawlish ni para empezar.


  Luego venía la segunda parte, que consistía en conseguir que Jenny aborreciese desde el primer momento a Mr. Dawlish.


  Esto presentaba serias dificultades, pero Herbert era un chico ingenioso y no fracasaba así como así. Le favoreció la fortuna nuevamente. Se paseaba un día por la ciudad cuando el anuncio de una tienda atrajo su atención. Sonriente y pensativo, entró en el establecimiento e hizo unas compras. En aquel momento su semblante tenía un aire tan angelical que el tendero casi se negó a cobrarle.


  Herbert tenía ya trazadas las líneas generales de su plan y sólo le faltaba perfilar unos pocos detalles sin importancia. Quedaba por resolver el problema clave: ¿Cómo apoderarse de la llave de la jaula de Jenny?


   


  Había podido observar que Jimmy, el ayudante de Mr. Huffenbaum, llevaba encima, casi siempre, aquella llave. Herbert pensaba con razón que despertaría las sospechas de Jimmy si le pedía prestado tan importante objeto. No existía un verdadero afecto entre los dos, y Jimmy no dejaría de ponerse en guardia si maliciaba que la llave podía interesar a Herbert.


  El problema se resolvió solo. Cuando el tifón desencadenó su furia contra los muros del «Hotel Bacchus», Jimmy, que no se sentía con vocación de héroe, anunció su intención de meterse en la cama, y como nadie se opuso a sus deseos, se retiró en el acto. Pero no podía conciliar el sueño y, cuando la tempestad estaba en su apogeo, sintió la necesidad de tener compañía, aunque sólo fuera para que le dieran un puntapié. Se levantó, se echó encima una bata y bajó trotando las escaleras en dirección al bar. En su apresuramiento se olvidó de cerrar la puerta.


  Herbert era una de las pocas personas que consideraban el tifón como algo destinado a servirles de distracción. A medida que el viento soplaba con más fuerza, corría de un lado para otro lleno de excitación y gritando, esperando con impaciencia que se cayera el techo y aplastara a alguien. A pesar de sus graves preocupaciones, no dejó de observar la rapidez con que Jimmy bajaba las escaleras. Las subió él como una flecha y en menos de dos minutos tenía en su poder la llave de la jaula de Jenny. Había superado el último obstáculo.


  A partir de aquel instante los movimientos de Herbert se caracterizaron por su rapidez. Sin importarle la lluvia ni el viento, salió a la intemperie y encontró la jaula del gorila sin dificultad. Jenny le recibió con un grito de alegría. Cuerpos extraños de gran tamaño habían bombardeado su residencia, que carecía de protección contra la lluvia. Además, los rugidos de los leones la ponían nerviosa. Oliendo a Herbert comprendió que se hallaba en presencia de un amigo animado de buena voluntad. Creía que le llevaba un par de puros. Necesitaba algo para entrar en calor.


  Herbert notaba que Jenny le quería y aprovechó la ocasión sin perder tiempo. Introdujo la llave en el ojo de la cerradura y dejó abierta unas pulgadas la puerta de la jaula. Tan pronto como Jenny descubrió que era libre, salió disparada en dirección al hotel.


  Jenny, con expresión de asombro en su ancha aunque hermosa faz, se lanzó al espacio libre. La lluvia azotaba su musculoso lomo con ruido parecido a un redoble de tambor. Rugían los leones sin cesar, y esto acabó de decidirla a marcharse de allí inmediatamente. Y se alejó andando con una gracia muy peculiar que no dejaba de tener su encanto.


  Se cruzó en el camino con Dawlish cuando éste regresaba al hotel. Buscaba un refugio contra la lluvia. Dawlish, que no podía adivinar las intenciones del animal, profirió un grito de espanto, que afortunadamente no despertó a Penny, y se quedó inmóvil.


  Jenny, mirándole sin curiosidad, pasó de largo. Dawlish desanduvo el camino para ir a ver la jaula, que esperaba ver aplastada por la caída de una chimenea o de una pared del hotel. Una sola ojeada le bastó para ver con claridad lo sucedido. Con premeditada malicia, Jenny había sido puesta en libertad por alguna o algunas personas desconocidas.


  CAPÍTULO X


  Como decía Mr. Huffenbaum, salió la aurora. El tifón había cesado y brillaba espléndido el sol en un cielo sin nubes. Los huéspedes del hotel bajaron corriendo las escaleras y se lanzaron a la calle para contemplar los daños que habían sufrido los bienes de los demás. Los no madrugadores fueron arrancados de sus lechos por el ambiente de aflicción que se respiraba. Ya no ignoraba nadie en el hotel, porque la noticia se difundió con una rapidez vertiginosa, que un gorila bien desarrollado andaba a sus anchas por allí, y que, aventurándose a salir, se corría el peligro de ser despedazado.


  Mr. Dawlish, que había salido temprano, regresó a la hora de almorzar. Llevaba debajo del brazo, una escopeta de dos cañones, de dimensiones impresionantes. La vista de esta noble arma devolvió la confianza a muchos. Confiaban en que, con un poco de suerte, Dawlish acabaría con el gorila, con lo que la isla volvería a ser un lugar seguro para los turistas. La mayoría animaba a aquel joven, que tan gallardas pruebas daba de serenidad, y se sentían contentos de poner su confianza en él. Unos cuantos individuos de tierno corazón no pudieron evitar se les escapase un suspiro por la suerte que correría la desdichada Jenny, que tan pronto iba a pasar a un mundo mejor con unos perdigones en el cuerpo.


  Adolf Huffenbaum llegó aun más lejos que estos individuos. Palideció al ver el armamento de Dawlish y lanzo un agudo grito de consternación. Adolf comprendió que había sido burlado. Había pagado en buena moneda los servicios de Mr. Hardy y habían dormido tranquilo en la creencia, de que los rifles de Dawlish reposaban en paz en el fondo de la bahía de Grapejuice, rodeados de camarones que entraban y salían de las bocas de unas langostas gigantescas que hacían agujeros en la madera de las escopetas. Le habían engañado. Aquellas armas extraordinariamente mortíferas, en vez de estar en el fondo de la bahía, reposaban a un lado, de la mesa de Mr. Dawlish Aguardando pacientes el momento de ser probadas en el continente de Jenny. Adolf, mordiéndose nerviosamente los labios, se adelantó corriendo.


  —¡Oiga!, dijo con ronca voz.


  Dawlish, que estaba devorando un plato de huevos con jamón, levantó la mirada para mirar a su interpelador.


  —¿Es usted, fruta marchita?


  No había olvidado la ingratitud de Adolf en la noche anterior. Aún llevaba la espina clavada en el corazón. Pero asuntos de mayor importancia ocupaban su mente y estaba dispuesto a olvidar lo pasado.


  Adolf también parecía tener la misma disposición de ánimo.


  —¿Para qué tienes ahí ese rifle? —preguntó señalando el arma con el dedo.


  —Lo compré para cazar elefantes —contestó Dawlish—. No lo toque, Huff, no lo toque, que está cargado.


  —No hay elefantes por aquí, —observó Adolf.


  —En efecto, no he visto ninguno.


  —Entonces, ¿por qué lleva usted este trasto?


  —¿No se ha enterado usted? El gorila que usted alquiló anda suelto por ahí causando el terror de la población.


  Adolf, en lo más fuerte de su emoción, respiró ruidosamente por la nariz. Este modo de respirar no le agradaba a Mr. Dawlish. Le traía a la memoria el recuerdo de los delfines. Pero como, la cortesía era parte integrante de su natural modo de ser, continuó sin hacer comentario alguno, engullendo grandes cantidades de comida. Pensó, que Adolf se cansaría pronto de hacer aquellos ruidos de animal.


  —¿No intentará usted matar al gorila? —preguntó Adolf en voz baja y tono mesurado.


  —No lo he intentado todavía, pero si lo intento…


  Mr. Dawlish hizo una pausa para llevarse a la boca una porción de huevo, y luego prosiguió:


  —No he errado nunca un tiro.


  Adolf hizo un esfuerzo para contenerse.


  —¡Pero si no es peligroso…!


  —Dejará de serlo cuando yo acabe con él.


  —Conque sí, ¿eh? —vociferó Adolf—. ¿Me permite usted que le diga una cosa? Dos minutos después de que haya usted matado al gorila le haré meter en la cárcel. Puede reírse, si se atreve, bestia sanguinaria.


  —Mr. Dawlish, sin dejar de comer, movió la cabeza.


  —Usted no puede hacer eso, fruta marchita. No puede usted meter en la cárcel a un hombre porque se defienda de un gorila salvaje.


  —No es salvaje.


  —Lo será —dijo Mr. Dawlish con calma.


  Adolf iba a echar las manos al cuello de Dawlish, cuando llegó Penny.


  —Buenos días, Jeff. Buenos días, Mr. Huffenbaum.


  —Tráigame uva, haga el favor —dijo sonriendo al camarero.


  —¿Ha dormido bien? —le preguntó Mr. Dawlish.


  —Perfectamente, gracias. Estaba muy cansada. ¿Tiene noticias de Jenny, Mr. Huffenbaum?


  —Sí —dijo Adolf con amargura—, este mal hombre dice que la quiere matar.


  —Solamente en defensa propia —explicó Dawlish.


  —No puede ser. No debe hacer eso.


  —¿Por qué?


  —Porque es una mona.


  —No es una mona, es una hembra de gorila. Sepa que no quiero matarla. Pero si se lanza sobre mí no tendré otro remedio que hacerlo —dijo Dawlish, levantando la vista del plato—. Si tan convencido está de que es inofensiva, Adolf, ¿por qué no sale usted fuera? Todo el mundo creería que tiene usted suficientes quebraderos de cabeza. Perdió usted un barco la noche última. ¿Por qué no baja a la playa para ver si se puede hacer algo para el salvamento de la nave?


  —¿Cree que tengo miedo de Jenny?


  —Lo creo. Si no estaría usted en el lugar del naufragio. Allí donde pienso ir cuando termine de almorzar.


  —Yo iré con usted —dijo Penny.


  —¿Y qué si tropezamos con la mona?


  —Trataremos de hacerla volver a la jaula.


  —Muy bien —dijo Dawlish con resignación—, pero no me eche la culpa si le destroza los miembros uno a uno.


  Y mirando a Adolf, murmuró.


  —Usted vendrá también, fruta marchita.


  —¡Ni pensarlo!


  —¿Cómo que no?


  —No, porque tengo trabajo. Tengo que pensar en un nuevo guión.


  —Ya se lo dije yo, ¿se acuerda? —dijo Dawlish, complacido—. Reginald ya no tendrá que llamarme hijo de perra, ¿no es cierto?


  Pero Adolf, temeroso de que le obligaran a unirse al grupo explorador, había desaparecido. En aquel momento estaba dispuesto a abandonar a Jenny a su suerte. Su insincera confesión de que iba a revisar el guión de la película le daba mucho que pensar. La pérdida del Maid of Bristol le obligaba a alterar todos sus planes. El guión necesitaba una revisión a fondo. Adolf se sentía decepcionado, pero no desalentado. Tenía gran confianza en su propia habilidad para escribir un nuevo guión, un guión en el que, si fuera necesaria, no tomarían parte gorilas hembras jóvenes.


  —¿No tendrá intención de matarla? —preguntó Penny, cuando Adolf, que se alejaba, no podía oírla.


  —Ninguna, en absoluto —contestó. Dawlish con franqueza—. Jenny y yo somos grandes amigos. Me quiere como a un hermano. Pone los ojos tiernos cuando me ve. Además, estoy convencido de que es enteramente mansa. Dije lo que dije en beneficio de Huff. Si echamos una mirada por ahí la encontraremos probablemente almacenando un cargamento de bananas en su barriga. No es ése el problema que me preocupa. Lo que quisiera saber es quién la soltó.


  —Pondría la, mano en el fuego que fue Herbert.


  —¿Herbert, dice?


  —Sin pruebas, por supuesto. Pero tengo la corazonada de que ha sido él. Tal vez esté calumniando al muchacho.


  —No le calumnia, no. Pero ¿con qué intención habrá soltado a Jenny?


  —No tengo ni la más remota idea. Por hacer mal supongo. ¿Ha terminado ya de almorzar? —preguntó Penny, levantándose—. Vamos a ver el barco.


  —Dará risa verlo —afirmó Dawlish.


  —Lo siento por Mr. Huffenbaum.


  Mr. Dawlish dejó oír una risa desagradable.


  —También yo. Mi corazón sufre por él. Realmente, Jeff, ha tenido mala suerte. Todo le ha salido al revés.


  —No puede esperar que las cosas le salgan bien poniéndose en contra de Dawlish.


  —Tengo el presentimiento de que este film no llegará a su término.


  Lo mismo opinaba Dawlish, pero se reservaba para sí las razones de su opinión.


  Después de apurar de un trago su taza de café, se levantó y se puso cómodamente el rifle debajo del brazo.


  —No necesita esa arma para nada —dijo Penny.


  —Ya lo sé. Pero quiero que Adolf vea que la llevo. Esto humillará su temple orgulloso. ¿Listos ya? En marcha, pues.


  No se habían alejado mucho cuando encontraron a Herbert. Éste acudió corriendo a saludarles con cara sonriente y ojos brillantes de excitación. El desusado aspecto del muchacho hizo que los dos se detuvieran al mismo tiempo.


  —Buenos días, señorita Penny —dijo Herbert, sonriendo con timidez.


  —Buenos días, Herbert.


  —Mis saludos, Mr. Dawlish.


  —¿Qué le trae por aquí? —preguntó Dawlish frunciendo el entrecejo—. ¿Qué le pasa, Herbert? ¿Se ha caído y se ha dado un golpe en la cabeza?


  —No, Mr. Dawlish. He encontrado a Jenny.


  —Este chiquillo quiere que la mate —dijo Penny.


  —No, no quiero eso, señorita Penny. De veras. He pensado que Mr. Dawlish la podía conducir otra vez a la jaula.


  —Aquí hay gato encerrado —murmuró el malicioso Dawlish—. ¿Qué se propone, Herb? Que me haga trizas, ¿no?


  Esto es lo que deseaba Herbert, pero, naturalmente, no podía manifestarlo todavía. Le sorprendió y le apenó aquella sospecha de Dawlish, pues no tenía demasiado buen concepto de su mentalidad. La víctima en ciernes no era tan bruta como las apariencias podrían hacer creer. Herbert, decidió divertirse un poco a costa suya.


  —¡Oh, no, Mr. Dawlish, Jenny no le hará daño! Soy yo que tengo miedo de llevarla a la jaula.


  —¿Dónde está?


  Herbert señaló con el dedo.


  —Está allí comiendo bananas.


  —En este caso esperaremos que termine de comer. No quiero cortar la digestión de Jenny.


  —Si le da usted un cigarro le seguirá como un perro.


  Dawlish clavó su mirada en el muchacho.


  —¿Un cigarro?


  —Sí, Mr. Dawlish, se los come.


  —Habrá visto fumar a Huff alguna vez. El inconveniente, Herbert, es que no llevo cigarros.


  —Yo llevo muchos.


  —¿Sí?


  —Los compré para Jenny —dijo Herbert con la más dulce de las sonrisas.


  —¡Santo Dios! ¿Es verdad eso, Herbert?


  —No miento, Miss Penny.


  Dawlish, dudando todavía, tomó uno de aquellos puros y lo olfateó como si fuera un podenco.


  —¿Esto se come? —preguntó incrédulamente.


  —Se los come, sí, señor.


  —Querrá decir que se los traga.


  —Eso hace, ciertamente.


  —¿Y no se pone boca arriba con las patas al aire después?


  —No. Mr. Dawlish.


  —Bueno, bueno. El mundo está lleno de cosas raras. No era ésa la idea que tenía yo de una comida decente, lo confieso. Lléveme donde está, Herb, y haremos la prueba.


  Bajo la experta guía de Herbert se dirigieron al lugar donde estaba Jenny, que era pequeño terreno raso rodeado de matorrales. Jenny, en cuclillas, los vio venir sonriendo con amabilidad. Parecía muy contenta de su nueva vida, de vivir en libertad. Como dijo Herb, había comido bananas. Jugaba ahora sin hacer ruido con una piña, que lanzaba a lo alto luego volvía a coger con descuidado abandono. Este espectáculo hubiera arrancado lágrimas de gozo a los ojos de Adolf Huffenbaum e hizo gritar de alegría a Penny. Hasta Mr. Dawlish, conmovido por estas manifestaciones de niña inocente, tuvo alguna dificultad en ocultar su emoción. Sin embargo, quitó el seguro del cerrojo de su rifle con un diestro movimiento de dedos. Nunca se sabe lo que puede ocurrir, con lo gorilas.


  —Es una vergüenza darle un cigarro, pero Herbert dice que comiéndolos engorda. Por mi parte, no me fumaría uno ni para ganar una apuesta. ¿Qué dice usted a esto, Penny?


  —Que el pobre animal parece enteramente feliz.


  —Lo mismo pienso yo. —Mr. Dawlish volvió a oler el cigarro y su semblante se ensombreció—. Apuesto cualquier cosa a que ha comprado este tabaco en el almacén de ferretería.


  Se acercaba tanto esto a la verdad que Herbert creyó oportuno intervenir.


  —¡Le gustan, Mr. Dawlish! —gritó a espaldas de ellos.


  —¿Que le gustan, dice?


  —Sí, iría a cualquier parte porque le dieran uno. He comprado muchos. Dele éste y luego ofrézcale otro. Verá cómo le sigue como un corderillo.


  —Esto está muy bien en teoría —dijo Dawlish—. Bien, aquí viene. Si pasa lo peor siempre podemos propinarle una buena zurra.


  Se adelantó con el brazo extendido y el cigarro en la mano. Jenny lo miraba con curiosidad y amable interés. Sus ojos brillaban con expresión de amabilidad e inteligencia. Reconocía en Mr. Dawlish al joven bípedo que en varias ocasiones se había presentado en lo que podríamos llamar habitaciones privadas de su jaula a llevarle provisiones de boca. En el sentir de Jenny, era un hombre, Mientras otros le llevaban nueces como a los monos, él la obsequiaba con medio saco de los manjares más variados y delicado y ahora le traía lo que ella pedía. ¡Un cigarro nada menos!


  Jenny, lanzando un sordo y gutural grito de placea alargó la mano para coger el cigarro. Las ventanas de su nariz se dilataban de gusto al aspirar el aroma del tabaco. Parecía recibir un gran regalo. Paralizó sus movimientos un momento para mirar inquisitiva mente a Mr. Dawlish. Un sonido profundo, largo y prolongado como el ruido del lejano trueno, salió de sus labios.


  —Sé lo que quieres —dijo Mr. Dawlish excusándose—. Es un mal cigarro, una infame tagarnina pasada. No me eches la culpa. Lo compró Herbert que es muy joven y no tiene experiencia de estas cosas.


  Jenny, una vez pasada su momentánea vacilación, se metió el cigarro en la boca y lo masticó vigorosamente.


  —¿Cómo lo encuentras? —le preguntó Dawlish con excusable curiosidad—. Como una coz de mula, ¿verdad? No me digas nada si te hace en la barriga el efecto de un explosivo.


  —¡Oh, Jeff, Herbert se ha marchado! —dijo Penny.


  Dawlish, volviéndose sobre sus talones, comprobó la veracidad del aserto. Herbert se había ido silenciosamente y volvía a su casa a todo correr de sus piernas. Le vieron alejarse sin que volviera una vez la cabeza.


  —¡Es ron! —dijo Dawlish acariciándose la barbilla—. Le ha puesto ron, no hay duda.


  Una rápida mirada a Jenny le hizo olvidar a Herbert y poner toda su atención en el asunto que tenía entre manos. Empezó a sudar y apuntó con el rifle a la fiera. En el momento de ir a apretar el gatillo, el aspecto de Jenny era verdaderamente amenazador y peligroso.


  —¡Pobre animal! —gritó la muchacha—. ¡Lo han envenenado!


  El terrorífico bramido de furor que dio el simio pareció confirmar lo que había dicho Penélope. Jenny se irguió y se golpeó el pecho con los puños produciendo el ruido impresionante que hacen las aguas de un torrente. Éste solo era coreado por cortos y agudos ayes de dolor y un horrible rechinar de dientes. Sus ojos, tan llenos de amabilidad y ternura hacía un momento, miraban malévolamente a Mr. Dawlish y giraban continuamente alrededor de sus órbitas. Echaba por la boca abundante espuma, y por las ventanas de la nariz le salían unos chorros de humo que casi le cegaban.


  —¡Vámonos de aquí! —aconsejó Dawlish—. Creo que el cigarro no le ha sentado bien. De un momento a otro se puede volver furiosa.


  —¿No podemos hacer nada por ella? —interrogó Penny—. ¡Oh, Jeff! ¿No puede usted hacer nada?


  Dawlish puso el dedo en el seguro de su escopeta de matar elefantes.


  —La puedo librar de sus dolores, si es esto lo que quiere. No se cohíba, una palabra basta. Cuanto antes la diga, mejor.


  —¡No, no! ¡No quiero eso! Puede ponerse buena.


  A mí me parece, amiguita, que no podrá. En toda mi larga experiencia no he visto un mono que ofrezca menos esperanzas de restablecerse. ¿Quiere que ponga fin a sus sufrimientos?


  —¡No lo haga, por favor! Parece que ahora se encuentra mejor.


  —Se está agotando —dijo Mr. Dawlish. Hay algo endiabladamente sospechoso en esto. Comprendo que eche espuma por la boca. Lo que no me explico es por qué saca tanto humo. Se está acabando.


  Lo peor de la crisis había pasado ya. Cesaron las convulsiones de Jenny, que se quitaba la espuma de los labios con una lengua que parecía una de esas rojas esteras que se ponen a las puertas de las casas para limpiarse los pies. Vencida la crisis, el restablecimiento fue rápido. No había en su mirada aquel fulgor impresionante de furor asesino y ya no saltaban sus músculos como un caballo salvaje privado de libertad. Sin embargo, aún no había recobrado su aspecto normal. Había en su cara huellas de cansancio sufrimiento, y una mirada bastaba para convencerse de que había experimentado una fuerte impresión Murmurando entre dientes, lanzó a Mr. Dawlish una mirada de desagrado y de reproche. Era evidente que consideraba que le había jugado una mala pasada y que tardaría en aceptar otro cigarro de sus manos.


  —Creo que ya está bien —dijo Penny—. Pero me parece que este cigarro llevaba algo malo dentro y que Herbert no lo ignoraba. ¿Por qué se marchó, si no?


  Dawlish asintió moviendo la cabeza.


  —Tendré que hablar seriamente con ese muchacho. Necesita encontrar un hombre de mano dura que le dé una lección, o mejor dicho, un hombre que pueda propinarle unos soberanos puntapiés. No está nada bien que haya dado veneno a Jenny sin antes probarlo en mí. Puede hacer enloquecer a una bestia que no sabe hablar, pero es diferente cuando se trata de probar su habilidad con un Dawlish. Uno de estos días le cogeré por mi cuenta y le haré sentir la razón de mis puños.


  —Será como una bendición si lo hace. Todo el mundo tiene miedo de tocarle a causa de Mr. Huffenbaum. ¡Oh, Jeff, Jenny se va!


  Jenny se iba, en efecto. Murmurando entre dientes y dirigiendo una mirada aviesa a Dawlish, se alejaba arrastrando pesadamente el cuerpo.


  —¡Eh, ven aquí! —gritó Dawlish.


  Después de decir esto, Dawlish se quedó sin respiración. El simio, corriendo a un paso asombroso balanceando sus caderas de un lado para otro de un modo realmente seductor, se alejó hasta perderse de vista. Penny y Dawlish, inmóviles, contemplaban la escena sin poder hacer nada.


  —Bien, se va —dijo Dawlish filosóficamente—. Durante muchos años frecuentará este sitio, comerá bananas y hablará de los tiempos en que tenía que tomar parte en una película. La vida es así. —Y todo porque un pequeño enredón como Herbert le ha dado un cigarro pasado.


  —¿Usted cree que el cigarro estaba pasado, Jeff?


  —No lo sé. Tendré que poner en claro el asunto en la primera entrevista que tenga con Herbert, el niño estrella mundial. Hasta que llegue ese momento, haremos bien en ir a visitar el lugar del naufragio.


  La primera entrevista de Dawlish con Herbert Prince tuvo terribles consecuencias para todos, incluso para muchos que no habían oído hablar nunca del niño estrella, y para los que no sabían cómo las gastaba éste. Se celebró contra los deseos de Herbert y tras unos pacientes esfuerzos por parte de Dawlish.


  Herbert, que era optimista por naturaleza, cuando vio que daban el cigarro a Jenny, puso pies en polvorosa en busca de un refugio que le ofreciera seguridad. No tenía el menor deseo de verse envuelto en el lío que se iba a armar. Dawlish podía matar a Jenny, pero Jenny, por su parte, podía despedazar a Dawlish. Pasara lo que pasara, el final podría ser definitivo.


  Herbert sentía bastante que Penny acompañara a Dawlish. Pero de ella sería la culpa si el irritado gorila se lanzaba contra ella después de haber acabado con Mr. Dawlish. Después de haber corrido cerca de un cuarto de milla a toda velocidad, Herbert se detuvo para respirar y para oír los ruidos que indudablemente se producirían al estallar el conflicto. Oyó un espantoso y penetrante rugido y reconoció enseguida la voz del instrumento que había escogido para su venganza. Aguzando el oído, creyó oír otros ruidos sordos que aún tenían más horrible significación. Seguramente Dawlish, derribado, luchaba en el suelo con el mono, que le atacaba con gran violencia. Herbert escuchaba conteniendo la respiración.


  Al cabo de un momento cesaron los rugidos, y Herbert, sonriendo, se encaminó al hotel. No había oído disparos. Mr. Dawlish, cogido por sorpresa, no había tenido tiempo de usar el arma. Pensaba Herbert que se había llevado el asunto a una conclusión satisfactoria. Dawlish había sido reducido a unos cuantos pedazos de los que integraban la anatomía de su cuerpo que yacían esparcidos en una pequeña área de la revuelta tierra de la Isla Vine.


  Con este convencimiento, que puso una canción en sus labios y una luz en sus ojos, Herbert pasó una mañana feliz dentro y fuera del hotel. Con su tirador de goma, mientras hubiera pájaros y piedras en el mundo, las horas transcurrían deliciosamente. También visitó a los leones y les tiró piedras desde lejos hasta conseguir que los animales se levantaran rugiendo furiosos. Si se cansaba de esta distracción, de vez en cuando, practicaba el deporte de enviar objetos diversos al jefe de los cocineros, a través de las ventanas de la cocina. De este modo no se aburrió en toda la mañana. Su corazón estaba henchido de gozo. Se sentía lleno de satisfacción y contento cuando pensaba que Dawlish habría muerto al final. Penny le habría seguido al Más Allá. De lo contrario, hubiera dado la voz de alarma.


  Su sorpresa no tuvo límites, cuando poco después de comer vio a Penny y a Dawlish que, llenos de vida, se dirigían al hotel. Se escapó de su garganta un grito ronco. Salíansele los ojos de las órbitas hasta parecer que le iban a caer al suelo. Haciendo esfuerzos por serenarse miró otra vez. Sentía como si unos dedos de hielo estuvieran acariciando su columna vertebral. Mr. Dawlish, según todas las apariencias, volvía animado e ileso. Ni cojeaba ni llevaba un brazo en cabestrillo, ni tenía impresas en su garganta las huellas de las garras de Jenny. Por el contrario, sonreía como si no existieran preocupaciones en el mundo y el calmar a gorilas furiosos fuera para él cosa de juego. Quedaba fuera de duda que Jenny había perdido la partida. Se encontró sin fuerzas y sin recursos ante la prueba. Herbert resolvió emplear tigres en lo sucesivo.


  Esta atinada resolución no bastaba, sin embargo, para acallar el tumulto que había estallado en el corazón de Herbert. En aquel preciso momento le interesaba mucho más el presente que el incierto porvenir. Desde el principio Dawlish había sospechado del cigarro, y las cosas raras que hizo Jenny habían reforzado de un modo inevitable su opinión de que, además del aroma el tabaco contenía algo dañino. Aquel demonio de Dawlish había sido dotado por la Naturaleza de un fino instinto de crítica y tenía el mismo sentido del humor que una serpiente de cascabel. Sin duda pediría una explicación y estaba fuera de toda duda de que no sería posible soslayar el asunto tomándolo a broma.


  La intención de Herbert era retardar aquella explicación hasta el último momento. No lo consiguió hasta última hora de la tarde, cuando Dawlish y Penny lo encontraron en el corredor, frente a la puerta de las habitaciones de Adolf. Herbert sabía muy bien que Adolf, que estaba trabajando en su cuarto, intervendría en favor del niño estrella mundial si le ocurría algo desagradable.


  —¡Hola, Herb! —dijo Dawlish.


  Herbert hizo un mohín de desagrado. El encuentro no era demasiado oportuno. Sonrió con desgana y se dispuso a defenderse confiando en la ayuda de Mr. Huffenbaum.


  —¿Le quedan más cigarrillos de aquellos, Herb? —Sí, Mr. Dawlish.


  —Démelos.


  Herbert, obediente, los entregó todos, cinco en total. Dawlish los examinó minuciosamente frunciendo el ceño. Uno a uno los fue colocando, dándoles vueltas entre las palmas de sus manos, y aspirando el aroma. Invirtió mucho tiempo en este juego.


  —¿Qué les encuentra usted? —preguntó Penny con impaciencia.


  —No lo sé —contestó Dawlish—. Es posible que sea tabaco, pero a mi juicio se trata de hojas secas de ruibarbo o algo parecido… Dígame, Herbert, ¿dónde los compró?


  —En una tienda, Mr. Dawlish.


  —¿En la que los compra, siempre?


  —No, Mr. Dawlish. Los adquirí en otra.


  —¿Me dijo usted que tenía la costumbre de dar cigarros al mono?


  —Sí, Mr. Dawlish.


  —¿Y los mascaba?


  —Sí, señor.


  —¿Y no había observado si le hacían daño? Quiero decir ¿si no la veía atacada de convulsiones o algo así?


  —No.


  —¿No pareció como si se volviera loca alguna vez?


  —No, nunca.


  —¿Le tenía a usted por su amigo y bienhechor?


  —Sí, señor.


  —Entonces, ¿por qué demonios, caníbal en miniatura, se puso usted a salvo en el mismo momento que yo le daba el cigarro?


  Herbert estaba todavía pensando en la respuesta que podría dar cuando se abrió la puerta de la habitación de Adolf. El chiquillo creyó que sus ruegos habían sido oídos.


  —¿Qué es lo que pasa aquí? —preguntó Adolf.


  Aquel rumor de voces le había interrumpido en lo mejor de su trabajo cuando redactaba un nuevo guión para su película.


  —¿Es usted, Huff? —repuso Dawlish—. Estábamos hablando de Jenny.


  —¿De veras? —gruñó Adolf, escamado—. ¿Y qué decían?


  —Herbert me dice que le gusta tragarse un cigarro de vez en cuando.


  —Es cierto. A mí me quitó uno de la boca el primer día que la vi.


  —¡Qué lástima que no se llevara sus dientes detrás! Herb me informa que se come los cigarros como si fueran pasteles de nata.


  —Sí. Me figuro que esto se lo enseñaron los marineros.


  —Muy bien —dijo Dawlish—. Los animales tienen gustos muy particulares, ¿no le parece? Me acuerdo de un tío mío que tenía un loro que no era feliz si no comía trocitos de alambre. No pasó nada hasta que un día a un visitante gracioso se le ocurrió la idea de darle el tizoneo de la cocina. Pero hablando de cigarros, pruebe uno de éstos, Huff. Los compré en una subasta. ¡Una verdadera ganga!


  —No sabe cuánto se lo agradezco —balbuceó Adolf deshaciéndose en cumplidos, halagado y sorprendido al mismo tiempo por aquel amable ofrecimiento—. Tiene cara de ser un buen puro.


  —Le gustará. Tiene un aroma muy especial.


  —¡Ajajá! —dijo Adolf encendiéndolo—. ¡Bravo! ¿Qué dice usted que tiene?


  —Un sabor fuerte, pero agradable.


  —Fuertes me gustan a mí.


  —¿Y agradables?


  —Sí, agradables. Echa un buen humo.


  En aquel momento, sin previo aviso, se inflamó el humo del cigarro. El pálido rostro de intelectual que tenía Adolf transformose en algo parecido a la cara que debían de poner los sacerdotes paganos cuando ofrendaban en sacrificio víctimas cruentas a sus dioses. Sus ojos, inyectados en sangre, lanzaban furiosas miradas y las muecas que hacía eran aterradoras, imposibles de describir. Dawlish no parecía inmutarse por ello. Aparte de un breve ataque de risa, pronto reprimido, no expresó ninguna otra emoción.


  —Ahora comprendo por qué los compré tan baratos —dijo pensativo—. Me dieron gato por liebre.


  —¡Oh, señor Huffenbaum! —exclamó Penny, casi sin aliento.


  —¡Oh, señor Huffenbaum! —remedó Adolf, furioso—. ¿Qué demonios hacen conmigo? ¿Me quieren matar?


  —No, no —dijo Dawlish con dulzura—. ¿Cómo puede usted pensar semejante cosa, Huff? Le di ese cigarro, viejo caballo, con toda buena fe. Afortunadamente yo no había probado ninguno.


  —¿Y se lo dio a probar al perro? Si alguien me pregunta algo acerca de usted, le diré que está loco de remate.


  —Ha sido un incidente desdichado —murmuró Dawlish excusándose—. Le prometo que no volverá a pasar más.


  —Ya me encargaré yo de ello.


  Con estas palabras, acompañadas de una mirada poco benévola, Adolf se metió en su cuarto y cerró la puerta con estrépito. Mr. Dawlish sonrió tranquilamente para sus adentros y se preparó, para habérselas con Herbert. Pero el astuto chiquillo, sabiendo que todos sus planes se habían venido abajo, había desaparecido silenciosamente.


  CAPÍTULO XI


  Desde que llegó a la Isla Vine la suerte no favoreció a Adolf Huffenbaum. Todos sus esfuerzos resultaron vanos. Se había quemado las pestañas trabajando con luz artificial hasta altas horas de la noche, y había consumido, a mordiscos, una cantidad enorme de puros. Se había torturado el cerebro y se había arrancado los cabellos. ¡Todo en vano! La suerte le había vuelto la espalda.


  Con razón, o sin ella, echaba toda la culpa de su desgracia a Dawlish. Era un temperamento muy propenso a la superstición. Para Adolf, las personas eran afortunadas o desgraciadas. El contacto con las personas afortunadas daba buena suerte. Quien a buen árbol se arriba, buena sombra le cobija. Del trato con los desgraciados sólo desastres podían esperarse. Dawlish pertenecía al segundo grupo. De todos los pájaros de mal agüero que Adolf había encontrado en su camino, Dawlish era el peor y el más peligroso. Ya en su primer encuentro experimentó Adolf una fuerte antipatía contra él. Los acontecimientos posteriores le convencieron de que su instinto no le había engañado. Sólo la dura necesidad le había conducido a solicitar la colaboración de aquel monstruo repelente. El haber tenido aquella necesidad era una prueba concluyente de que Dawlish ejercía una funesta influencia.


  Adolf estaba convencido de que Dawlish, y nadie más que Dawlish, tenía la culpa de que se hubiera desencadenado el tifón que hizo naufragar al Maid of Bristol, echando así por tierra todos sus planes.


  Adolf no se daba por vencido todavía. Aquellos menudos contratiempos sólo servían para vigorizar su espíritu combativo. Y el espíritu combativo de Huffenbaum era una fuerza con la que había que contar. Los hombres más enérgicos de la profesión cinematográfica temblaban al solo anuncio de su nombre. La roja sangre de sus antecesores corría impetuosa por las varicosas venas de Adolf y, mientras en la «Glittero Film Corporation» seguía manteniéndose aquel estado de cosas, él creía seguir trabajando por la difusión de la belleza y de la luz.


  A pesar de los golpes recibidos durante las dos semanas anteriores, Adolf no perdía la esperanza. Todo consistía en un pequeño retraso, ni más ni menos. La pérdida del Maid of Bristol le obligaría a introducir una o dos modificaciones en el guión. Pero esta perspectiva, lejos de desalentar a Adolf, le hacía sentir mayor interés por la vida. Le gustaba corregir guiones, pues se creía bien dotado para ello. Volvería a luchar con ardor para conseguir los favores de la suerte.


  Su instinto no le advirtió que Dawlish no pertenecía a la categoría de hombres pasivos y desgraciados y que en aquel momento se iba a convertir para él en un antagonista activo.


  —¡Oiga, Jimmy!


  —Diga, jefe.


  —Tengo una idea.


  —Llévela a la práctica… jefe.


  —No me hagas reír, que me duele la mandíbula. Me refiero a la colonia de desnudistas. Me parece que podríamos hacer salir sus pequeñuelos en la película.


  —Esa idea se la expuse hace tiempo —observó Jimmy.


  —Lo sé —confesó Adolf con tristeza—. ¿Qué importa eso? He vuelto a pensar en ella y me parece buena. Traiga la —cámara y tome unas cuantas vistas, de los peques. Hable con ellos. Prométales lo que quieran. Estoy seguro de que se volverán locos por actuar en el film.


  —Y yo que me veré negro para hacerlos trabajar bien. ¿Cuándo empiezo?


  —Ahora mismo. Hay que volver a trabajar. Ya se ha perdido demasiado tiempo.


  —¿Y qué vamos a hacer sin el barco, jefe?


  —Yo arreglaré esto.


  —¿Cambiando el guión?


  —Sí, cambiando el guión.


  —A Claudio no le gustará.


  —Me tiene sin cuidado que a Claudio le guste o no, Tome usted esas vistas. De Claudio me encargo yo.


  —¿Sí?


  —Sí.


  —Bueno, pues. Me marcho a trabajar, jefe.


  —Sí, pero no vaya desnudo.


  Jimmy, reuniendo todas sus fuerzas, emprendió el camino hacia la colonia de nudistas. Adolf se sentó a su mesa escritorio para enfrascarse de nuevo en la redacción del guión.


  


  Dawlish, que había perdido lastimosamente una mañana entera buscando a Herbert, fue a hacer una visita de cortesía a su antiguo amigo Hiram J. Guggenthal. Hiram, como propietario del hotel, no tenía un interés directo en el film. Las dificultades y obstáculos que habían hecho formar un pliegue en la noble frente de Adolf impresionaron a Hiram como si fueran la obra de una Providencia benévola. Cuanto más tiempo permanecía en el hotel el personal de la «Glittero», más convencido estaba Hiram de que todo marchaba bien en el mundo. Se habían disipado sus primeras y débiles dudas y se deshacía en sonrisas y zalemas cada vez que encontraba al más humilde miembro de la compañía.


  Hiram se alegró de ver a Dawlish. El desastre del Maid o f Bristol casi le había partido el corazón. Temía que Adolf, abatido por este golpe cruel de la suerte, decidiera poner fin a sus pérdidas y se llevara a casa a su compañía sin esperar un día más. Dawlish podría darle informes sobre el particular.


  —Bienvenido, Mr. Dawlish.


  —¡Hola, Gugg!


  —Siéntese, Mr. Dawlish. ¿Quiere fumar?


  —Muchas gracias.


  —¿Un aperitivo?


  —Ahora no, fruta marchita. ¿Muy ocupado?


  Hiram afirmó con la cabeza sonriente.


  —¿Por dónde andaba usted, Mr. Dawlish?


  Hiram J. Guggenthal se inclinó y miró fijamente a su interlocutor.


  —¿Puede decirme usted, Mr. Dawlish, si las consecuencias del espantoso desastre que ha sufrido el barco obligarán a Mr. Huffenbaum a renunciar a sus deseos de terminar la película en este lugar?


  —No, no lo creo.


  —¿Piensa quedarse, entonces?


  —Sí. Cambiará el guión.


  —¿Cambiará el guión, dice usted?


  —Sí. Y cuando lo termine veremos que ha hecho un drama de la alta vida de sociedad.


  —¿Lo cree usted?


  —O eso, o un noticiario.


  —Sea lo que fuere, me alegro de que se quede.


  —¿Se alegra?


  —Naturalmente, Mr. Dawlish. Estos peliculeros gastan dinero. Y yo estoy aquí para mirar que lo gasten bien. Supongo que esto no le interesa a usted, Mr. Dawlish. Dígame en qué puedo servirle.


  —No se trata de lo que usted pueda hacer por mí, sino de lo que yo estoy dispuesto a hacer por usted.


  —¿Qué es?


  —¿Se acuerda de la mañana en que llegué?


  La frente del viejo Guggenthal se ensombreció y de sus ojos brotó un destello ardiente y amenazador. Cerró los puños espasmódicamente y dio varias muestras de que el solo recuerdo de aquella hora era bastante para impulsarle a cometer un asesinato.


  —Hasta ahora no han desaparecido los cardenales que me hicieron en la espalda.


  Dawlish chasqueó la lengua, pero no quería ser desviado de sus propósitos. No deseaba oír hablar de la espalda de Hiram. El tema le dejaba frío.


  —He pensado despacio en el asunto —continuó—, y he llegado a ciertas conclusiones. ¿Siente usted deseos de vengarse todavía?


  —No descansaré hasta que pille al malvado entre mis manos, sea quien quiera, para darle un palizón.


  —Lo creo —dijo Mr. Dawlish—. Bueno, le enteraré del resultado de mis investigaciones. Aquella misma mañana saltó a tierra un grupo de marineros del trasatlántico Sultan of Serampore. Llevaban con ellos nada menos que a Herbert Prince, el niño estrella mundial.


  Al llegar a este punto, el viejo Guggenthal rechinó los dientes y se aflojó el cuello de la camisa. Dawlish le miraba sin marcado interés. ¿Le iba a dar un ataque al viejo? Aparentemente no. El espasmo pasó, y Guggenthal volvió a ser el mismo de siempre.


  —Herbert —continuó Dawlish— parecía haber emprendido el viaje para saciar sus ambiciones mozas de correr aventuras y gozar de la vida. Los marineros no vieron mal alguno en llevarse consigo al muchacho, porque tenían que volver pronto a bordo para comer. Sin embargo, Herbert abrigaba propósitos distintos. Como ya habrá notado, Gugg, se trata de un muchacho de mucha fuerza de voluntad y de una gran firmeza de carácter. Sabe lo que quiere. En esta ocasión su ambición se reducía a explorar los alrededores de la isla. Vio frutos extraños y pájaros raros, desconocidos para él. Determinó enseguida comerse los frutos y dejar tendidos, muertos, a los pájaros a los pies de las palmeras. Para llevar a cabo sus proyectos necesitaba librarse de la compañía de aquellos groseros marineros embrutecidos por la tradición y la disciplina, hombres que sólo sabían obedecer, y que por nada del mundo hubieran regresado tarde al barco. Sin perder tiempo se internó en la selva virgen y, en un momento, se perdió de vista.


  Hizo una breve pausa, y continuó:


  —Puede usted imaginarse lo que ocurrió después. Los marineros se hartaron de lanzar silbidos y de llamarle a voces, pero Herbert apresuró el paso y se ocultó entre la maleza hasta hacerse invisible. No podían ir a buscarle. Los marineros, consolándose al pensar que al cabo de una hora o dos sería desembarcado el pasaje, retornaron a bordo. Herbert, entretanto, andaba en busca de aventuras. Habiendo comido tanta fruta como le cupo en el buche y después de haber atentado contra la vida de dos indefensos loros, se encontró al final cerca del puerto.


  El viejo Guggenthal escuchaba atentamente este relato con absorbente interés. Se sentía cautivado más por el poético estilo de Dawlish que por las complicaciones del plan.


  —¡Ah! —gruñó.


  —Nuestro Herbert, ya cansado de disparar piedras contra los loros, buscaba, para su diversión, otra caza más peligrosa y aprovechó la ocasión que se le presentaba. Apuntó al blanco y soltó una andanada de piedras.


  —¿El blanco era yo? —preguntó Hiram con voz ahogada.


  —Usted.


  —¿Y, con qué disparó?


  —Con un tirador. Además, dio plenamente en el blanco. Le alcanzó a usted en la quinta vértebra dorsal.


  —Ya sé yo donde me alcanzó.


  —Claro que sí. Y ahora ya sabe todo lo sucedido.


  —Y también sé lo que va a suceder dentro de poco si le encuentro.


  —¿Qué le hará? —preguntó Mr. Dawlish con vivo interés.


  —Se va a acordar de mí.


  —Me gustaría contemplar el espectáculo. Avíseme cuando haya de tener efecto.


  —Será tan pronto como le eche la vista encima. Juro que le he de abrir la tapa del cráneo para hacer salir por allí la columna vertebral al objeto de que pueda servirle de percha para colgar su sombrero.


  —No creo que pueda hacer nada mejor. Por hoy ya le he contado todo lo que sabía —dijo Mr. Dawlish cordialmente.


  —Se lo agradezco infinito, Mr. Dawlish.


  —No hay para tanto. Usted haría lo mismo por mí. ¿Tiene usted ya unas botas bien fuertes?


  En los labios de Hiram apareció una fría y horrible sonrisa.


  —Me compraré un par —contestó con calma.


  —¡Ah! —exclamó Dawlish al marcharse.


  


  El día prometía ser pródigo en acontecimientos.


  A última hora de la tarde cualquiera que hubiese podido mirar a través de una de las ventanas de la habitación de recibir privada de Adolf Huffenbaum hubiera visto al gran hombre inclinado sobre su mesa de despacho con una pluma en la mano y un cigarro entre los dientes. En el suelo, y cerca de él, se veía una escupidera. En sus momentos de mayor apuro mental se volvía hacia el cacharro para llenarlo de salivazos. El único ruido que podía oírse era un ronquido que alternaba de vez en cuando con un gruñido brutal. Los que estaban familiarizados con los métodos de trabajo imperantes en la «Glittero Film Corporation» hubieran conocido enseguida que Huffenbaum estaba arreglando un guión.


  Adolf había permanecido así algunas horas, y ya la escupidera estaba pidiendo el relevo, cuando los hercúleos trabajos de nuestro hombre se vieron interrumpidos por la brusca aparición de su amigo y ayudante Jimmy que, abriendo la puerta de golpe, penetró en la habitación sin ceremonia ante el asombro de Adolf, que frunció el entrecejo.


  Para la más torpe inteligencia hubiera sido claro que Jimmy había sido víctima de alguna violencia. Le habían hecho un morado en cada ojo y tenía una oreja enormemente hinchada. Gotas de sangre coagulada echaban a perder la simetría de su boca y de su barba. Habían hecho tiras de su camisa de color de rosa y rayas de púrpura, y las tiras le colgaban en desorden alrededor de su musculoso torso. Ni siquiera la ropa que cubría sus extremidades inferiores había podido salvarse de la destrucción general. Varios rotos exhibían a la pública admiración una piel blanca y lisa. Le salía un agüilla por todas las costras, además. Con mirarle una vez Adolf tuvo bastante para saber que su ayudante se había metido en algún lío. Parecía haber sostenido una dura lucha con un tiburón y haber perdido el combate a los puntos.


  —¿Qué demonios le ha pasado? —le preguntó Adolf, admirado.


  —Han sido los nudistas, jefe —dijo gimiendo Jimmy.


  —¿Cómo ha sido?


  Jimmy cerró la puerta y se acercó tambaleándose.


  —Deme de beber, jefe. No puedo hablar.


  Adolf, cumpliendo los deberes de la hospitalidad, sacó una botella de whisky y llenó a Jimmy un gran vaso. Irresoluto, hizo una pausa.


  —¿Quiere agua?


  —No, prefiero el whisky puro —repuso Jimmy alargando el brazo con ansia para coger el vaso—. Ya llevo bastante agua dentro de mí.


  Vació el vaso de un trago y lo presentó a Adolf para que se lo volviera a llenar.


  —Tomaré otro sorbo, jefe.


  —¡Ajajá! —dijo Adolf, sereno ante el desastre, doblando el codo para levantar la botella—. ¿Qué clase de seres son esos nudistas?


  Jimmy, después de trasegar su segundo vaso de whisky, se dejó caer en una silla para recobrar sus fuerzas.


  —Empezaré por el principio, jefe. Trate de poner falditas a esos desnudistas y verá. No parecen estar muy conformes con que se hagan películas.


  —¿No?


  —No. Ponga esto en solfa y tendrá usted un himno.


  —¡Caramba! —exclamó Adolf sin que se reflejara la menor emoción de su aristocrático semblante.


  Creyó que era verdad lo que le dijo su ayudante, y empezó a pensar que tendría que volver a cambiar el guión. Era algo deplorable, pero si los nudistas se negaban a colaborar y no aceptaban desempeñar su papel de salvajes blancos, la cosa no tenía remedio. Perezosamente, se vertió un cuartillo de whisky y lo dejó deslizarse por su garganta. Acorazado así contra los dardos de la ingrata fortuna, se preparaba para oír lo peor.


  —Cuénteme lo que le ha ocurrido —dijo secamente.


  Jimmy empezó el relato de su aventura. Como le habían mandado, se había llevado la cámara y dos ayudantes, y embarcándose todos en una de las lanchas del hotel se habían dirigido a la colonia de los desnudistas. Saltaron a tierra en lo que parecía una isla deshabitada y, a no ser por las seguridades que les dio el barquero, no hubieran creído hallarse en el sitio que buscaban. Los habitantes de la colonia, según explicó el inteligente barquero, rara vez se muestran en la playa a la luz del día, debido al gran número de botes llenos de hombres de edad provistos de anteojos que se aventuran mar adentro.


  Estas sólidas razones devolvieron la tranquilidad a Jimmy y sus ayudantes. Con la cámara a cuestas y mascando goma, penetraron en el inexplorado territorio abrigando grandes esperanzas y con los ojos muy abiertos. No sufrieron ninguna decepción. Apenas habían dejado atrás la playa, cuando se encontraron con una mujer joven que era evidentemente una nudista del tipo más adelantado. En lugar de acogerles con un grito de alegría, como les había prometido el barquero, aquella doncella de piel tostada por el sol se alejó de ellos gritando muy asustada. Pisando los talones a la moza llegaron al centro del lugar donde estaba instalada la colonia.


  El lugar, según decía Jimmy, era un espacio abierto de vasta extensión y muy bien cultivado, poblado de casitas de campo. También estaba poblado por desnudistas de toda condición, hombres, mujeres y niños, que no llevaban más que un exiguo taparrabos. Habían sido advertidos de la presencia de los intrusos, y mujeres y niños corrían a ocultarse en sus casas lanzando agudos chillidos de terror.


  Los hombres, conducidos por uno que parecía tener alguna autoridad sobre ellos, formaron un grupo compacto adoptando un aire amenazador. El individuo que los mandaba, según el testimonio de Jimmy, tenía siete pies de altura y era tan ancho como una puerta. Fue el que se adelantó a parlamentar y preguntó a los caballeros si sabían que estaban pisando terreno ajeno.


  —Estaba tan tostado por el sol que parecía un ladrillo rojo —explicó Jimmy—. ¡Si hubiera usted visto su musculatura! Con los pelos de su barba se podría hacer una almohada. No me gustaba nada su modo de mirar, y le contesté con mucha cortesía.


  —Lo siento, señor —le dije—, pero creí que les gustaría tomar parte en una película. Y ahora, dígame, jefe, ¿no era ésta una conducta correctísima?


  —No —replicó Adolf—. ¿Y qué contestó?


  —No dijo una sola palabra con la boca. Habló con los puños. Me asestó un puñetazo en un ojo.


  —¿Esto hizo?


  —Eso hizo. Y cuando pude levantarme del suelo me descargó un puñetazo en el otro ojo. Me convencí de que era inútil discutir con él y le aticé un puntapié en las nalgas que no olvidará hasta el día de su muerte, que deseo ocurra pronto. Esto pareció disgustarle un poco y replicó aplastándome la nariz. Cuando volví a levantarme me arreó un porrazo en esta oreja que me dejó tonto, a pesar de que yo hubiera jurado entonces que no llevaba en la mano más que un plumero para limpiar el polvo. Me cogió, me zarandeó, me arrojó sobre la arena de la playa y cuando se hubo hartado de golpearme, me tiró al agua. Los otros diablos hicieron lo mismo con mis compañeros Sam y Red, aunque abusaron un poco más de sus fuerzas. Uno de aquellos gigantones se apoderó de la cámara, la estrelló contra una roca y tiró los pedazos al mar. Me gustaría echar otro trago, si a usted no le importa, jefe.


  —¿Dónde están Sam y Red?


  —Están en la cama curándose las heridas. Sam dice que le han roto un par de costillas, pero creo que eso es cosa de su imaginación.


  Adolf, mascando con furor su cigarro, se paseaba de un extremo a otro de la habitación. Había momentos en que perdía la esperanza, y aquél era uno de ellos. Sólo el espíritu combativo de los Huffenbaum lo mantenía de pie. Volvió a invocar aquel espíritu y no le falló esta vez. Parándose en seco contempló a su derrotado ayudante.


  —Sólo nos queda un remedio para salir de esta situación.


  —Sí, jefe. ¿Y cuál es?


  —No habrá usted olvidado que antes de venir aquí aseguré a Herbert, ¿eh?


  Un poco de emoción se pintó en la cara llena de gotas de sangre coagulada de Jimmy.


  —Sí —dijo con vehemencia—. Quiere usted hacerle correr algún riesgo.


  —No —atajó Adolf—. Él se negaría a correrlo. Fíjese bien; lo haré secuestrar.


  —Sí —dijo Jimmy—, ya comprendo. Yo lo secuestraré.


  —No, usted no. Lo secuestrará Hardy.


  —¿Por qué no le ahogamos en el mar y terminamos de una vez, jefe?


  —Porque le necesitaremos. Esto será una buena publicidad para él y nosotros ganaremos dinero. El público se tragará el bulo. Una vez haya sido secuestrado no podremos continuar rodando la película, y entonces será el momento de presentar nuestra reclamación a la compañía de seguros. Al cabo de un mes, quizás, Herbert será rescatado, pero, para entonces, muchos de nuestros actores ya estarán de vuelta en Inglaterra. Además, Herbert es un chico muy nervioso.


  —¿Es nervioso?


  —Mucho.


  —Si vivo hasta ver ese día, jefe, moriré tranquilo después. ¿Cómo despistaremos a la Policía?


  —No me inquieta la Policía. Buscará una pista no encontrará ninguna.


  —Ese Hardy es mudo —dijo Jimmy.


  —Es mudo, pero no tan mudo que no pueda ejecutar lo que se le manda. Recibirá órdenes.


  —Sí, recibirá órdenes y las irá cacareando por ahí Recuerde cómo echó a perder el asunto de los rifles de Dawlish.


  —Me parece que está usted deseando encargarse de esa tarea —insinuó Adolf.


  Jimmy negó resueltamente con la cabeza.


  —¡Yo no, jefe! Si Hardy le parece bien, a mí también me lo parece. Es idea suya y yo no tengo que mezclarme en ello.


  —Tiene usted una obligación.


  —¿Yo?


  —Sí, y grande.


  —Ninguna.


  —Le repito que sí.


  —¿Y qué he de hacer?


  —Buscar a Herbert y traérmelo aquí para que yo pueda hablar con él.


  —No sé para qué lo necesita.


  —Lo sabe porque se lo he dicho ahora.


  —No escuchaba.


  —¿No se atreve? —preguntó Adolf con enfado.


  En su emoción añadió copiosos salivazos al contenido de la escupidera. Estas manifestaciones de irritación y rencor no lograron alterar la placidez de Jimmy. Dio un buen ejemplo de moderación inclinando sumisamente la cabeza.


  —No me atrevo, jefe —contestó sin avergonzarse.


  —¿De veras? —insistió Adolf con una mirada llena de resentimiento.


  —Me abruma usted, jefe.


  —¿No se atreve a hacer una cosa tan pequeña como ésta?


  —¿Cómo qué?


  —¡Diablo, si no fuera porque sé que está usted manteniendo a dos o tres mujeres le echaba ahora mismo!


  Jimmy renunció a defenderse contra este ataque a su buena reputación y guardó silencio.


  —¿Qué quería usted que hiciese, jefe?


  —Necesito ayuda para sacar adelante estos planes —contestó al cabo de unos momentos Adolf, mordiéndose el labio inferior—. Es para hacer una película, ¿comprende?


  Esta solución del problema satisfizo a Jimmy, que se brindó a colaborar. Y para disolver la sal que le había quedado agarrada a la garganta a causa del baño forzoso que le habían dado los desnudistas, se bebió otro medio cuartillo de whisky.


  —¡Conforme, jefe! Dígame qué puedo hacer para ayudarle.


  


  La retirada del sol hacia el océano, al morir el día, envolvió en sombras la Isla Vine e hizo descender sobre ella la pacífica luz de las estrellas. Miss Barrington y Mr. Dawlish paseábanse juntos por la playa, y los cangrejos, versallescos, se apartaban del camino con toda cortesía para dejarlos pasar y los saludaban con una sonrisa. Los loros los contemplaban desde las palmeras profiriendo agudos silbidos. Los rayos del sol poniente caían, como una bendición, sobre sus cabezas.


  Caminaban en silencio, suspensos por la belleza de aquel lugar. Al menos, así lo parecía. En realidad Penny iba pensando si sería posible que cayese otra nueva desgracia sobre la cabeza globular de Adolf Huffenbaum. Las ideas de Dawlish eran más complejas y agradables. Su alma gozaba con la visión, de un futuro en que la mujercita que lo acompañaba, sola, con la exclusión de todas las demás, viviría dentro de su corazón. A ratos, también pensaba en Adolf y, por rara coincidencia, como Penny, en los desastres que podían sobrevenir al dinámico magnate del cine. Aunque con una diferencia: que Penny divagaba, y él planeaba. Tenía que beberse la sangre de Huffenbaum. Fuera de esto, nada podía satisfacerle. Fue Penny la que rompió el silencio.


  —Estaba pensando, Jeff, qué pasará después.


  —Igual que yo. No tengo ningún plan todavía… Cuando haya forjado algún proyecto se lo daré a conocer. Desde luego, puedo adelantarle que cuando lo tenga será bueno. El hundimiento de la casa Huffenbaum se avecina, y créame, jovencita, los días de Huff, como potencia en el mundo cinematográfico, están contados. Uno de estos días van a grabar su nombre en un bloque de granito.


  —Y el mío junto al de él.


  —¡No, no, nada de eso! Usted continuará trabajando en el cine y si sigue mis consejos podrá tratar de poder a poder con las empresas productoras. Cuando Huff, en sentido metafórico por supuesto, haya sido enterrado y olvidado, el mundo entero propalará la fama de usted. Podrá usted vender su fotografía a los fabricantes de jabón, de crema para la cara, de pasta para los dientes, etc., etc. Y no habrá ningún narigudo empleado de esos que ganan cuarenta chelines a la semana en todo el globo terráqueo que no la conozca de vista.


  —¡Qué idea más horrible! —exclamó Penny.


  —¿Horrible? —repitió Dawlish sorprendido—. Mi querida niña, ¿cómo se atreve a hablar así? ¿No sabe que ésa es la ambición de todas las actrices de cine vivientes? Recibirá usted proposiciones de matrimonio por correspondencia y firmarán las cartas viejos sátiros de ojos pitarrosos, cachorros de diecisiete años o maridos incomprendidos de sus mujeres. Recibirá peticiones por carta, ofensas por carta y le pedirán autógrafos. La secuestrarán y pedirán rescate por su persona si un día pisa el suelo de Hollywood. No podrá ir a ninguna parte sin que una muchedumbre de papanatas se atropelle para verla y admirarla, Todos los que leen semanarios cinematográficos sabrán lo que come para desayunar, la marca de las sales que usa para el baño y de qué tela lleva la ropa interior. Le harán inaugurar concursos infantiles de belleza o de niños sanos y robustos, criados al peche o con biberón, inaugurará exposiciones caninas, asistirá a otros actos parecidos. Para poder conservar su nombre en la memoria del público, tendrá que casarse, por término medio, una vez al año. Le dirán a usted que la adoran, que es usted maravillosa, pero será usted esclava del público. Y si se olvida un momento de esto, la olvidarán a usted.


  —¡Dios mío! —murmuró Penny.


  —Es esto lo que usted quiere, ¿verdad?


  —No, yo no quiero nada de eso.


  —Pero usted aspira a ser estrella que es lo mismo.


  —Odio todo eso, Jeff. Me gusta pasar inadvertida, mantener el incógnito.


  —Esto es lo que el dinero de una estrella de cine no puede comprar.


  Penny encontró exacta esta observación, pero no contestó una palabra. Dawlish, satisfecho de haber puesto el dedo en la llaga con su elocuente discurso, creyó haber echado la simiente de una planta que haría avergonzar al verde laurel y miró a la joven con amor. Ella, que se hacía la ilusión de estar frunciendo el ceño, puso en sus labios el más provocativo mohín de enfado que se había visto en muchos años. A Dawlish se le escapó un suspiro de gozo apenas perceptible. Si todo iba bien, el pan que se ganaba exponiéndose despreocupadamente a los peligros del mar se convertiría con el tiempo en un pastel de boda adornado con blancos helados y campanitas de plata. Ningún hombre podía sacar mejor provecho de su dinero.


  —Debe usted saber —dijo Penny por fin— que no había pensado en ello de ese modo. Me explicaré. Hasta ahora sólo había visto el lado favorable de las cosas. En la vida no todo son rosas; hay que contar con las espinas. Lo mío también tiene sus desventajas, como cualquier otra cosa. Ya veo que los inconvenientes deben ser cada vez mayores a medida que una llega a ser famosa. Pero con todo, Jeff, prefiero ser estrella de cine a ser mecanógrafa. Suscribiré esto con mi firma cuando usted quiera.


  Esta declaración, que apenó mucho a Dawlish, puso un final prematuro a la conversación y no dejó al joven aducir los nuevos argumentos de fuerza que tenía preparados para probar que la vida de una estrella de cine es la carga más pesada del mundo.


  La tarde había llegado a aquel punto que estaba en el numen de Grey cuando escribió el segundo verso de su inmortal poema. El brillante paisaje iba palideciendo visiblemente, y en todo el aire, donde no era perturbado por las notas discordantes del jazz del «Hotel Bacchus», reinaba una quietud solemne. Por haberse trasladado el lugar de la acción a unos millares de millas más al sur, el escarabajo alado que vio Thomas era mucho más largo sobre la superficie de las aguas marinas que cualquier otro insecto de su clase que pueda encontrarse en el cementerio de una parroquia inglesa, y se convertía en la oscuridad en una miniatura de Zeppelin. Tampoco eran los mismos los soñolientos tintineos que arrullaban a las ovejas en los rediles lejanos. Los únicos sonidos perceptibles salían de las cuerdas de una guitarra y eran acompañados por los sollozos de un vocalista que cantaba a grito pelado. Por lo demás, todo era igual.


  Rompiendo aquel silencio perfecto, el grito de miedo y de rabia que profirió Herbert se dejó oír a considerable distancia.


  —¿Qué ha sido eso? —preguntó Penny casi sin aliento y sacudiendo a Dawlish por un brazo.


  —Me ha parecido un grito de terror —contestó Dawlish—, pero no me haga demasiado caso, puedo equivocarme.


  —Ha sido Herbert, ¿verdad?


  —Sí, parecía la voz de Herbert.


  Volvió a oírse otro grito, más cerca esta vez, y más fuerte, más desgarrador. Dawlish ladeó un poco la cabeza para escuchar mejor.


  —Es Herbert —confirmó. Entre un millón de voces conocería la suya. Hay algo en su voz, no sé si usted me comprenderá, que la distingue de las voces de los demás muchachos por muy repelentes que éstos sean.


  —¿Qué debe haber pasado, Jeff?


  ——Me parece que los leones, deben andar sueltos e intentan devorar al niño estrella mundial para cenar. ¡Cómo chilla, demonio! ¡Eso es que no le han echado la zarpa encima todavía!


  —Parece correr muy de prisa. A toda velocidad de sus piernas. Y viene hacia aquí.


  —Creo que se ha equivocado usted en eso de los leones.


  En aquel momento Herbert surgió de entre los matorrales, dio un pequeño rodeo y se le vio descender corriendo la arenosa pendiente de la playa. Había emprendido una magnífica carrera, y corría tanto que levantaba la arena con los pies. No menos magnífica era la carrera de su perseguidor, que iba unas pocas yardas detrás.


  Hacía muchos años que Hiram J. Guggenthal había renunciado al placer de correr. Desde aquellos días lejanos no había hecho más que ganar peso, echarse encima más y más kilos. Tanto sus rodillas como su columna vertebral habían adquirido rigidez, pues el reuma se había alojado en varias articulaciones de su cuerpo. También se habían ablandado sus músculos. Su costumbre de fumar puros de un palmo lo mismo de día que de noche había minado tanto su naturaleza y le había quitado tantas fuerzas que sólo por andar un poco ligero por el pasillo del hotel sudaba a mares y resoplaba.


  Pero en aquel momento no se acordaba de ninguno de sus achaques, y se sentía como si, los años hubieran hecho marcha atrás. Hiram corría como un gamo, corría como no había corrido en su vida, aunque su estilo de corredor dejaba mucho que desear. Sus talones tocaban con frecuencia el suelo y movía los brazos furiosamente de un lado a otro. Pero a fuerza de voluntad hacía triunfar el espíritu sobre la materia y conseguía su objetivo, que era mantenerse a la distancia conveniente para poder arrear a Herbert en salva sea la parte unos soberanos puntapiés, a cada dos o tres pasos.


  La víctima y su perseguidor pasaron como una exhalación por delante de la tribuna desde donde los contemplaban Penny y Dawlish sin verlos. Al llegar a aquel lugar el pie derecho de Hiram J. Guggenthal se alzó para dar con fuerza y precisión en la parte más carnosa del cuerpo de Herbert, y otra vez volvieron a oírse los gritos de dolor del niño estrella mundial a través del mar en calma. Luego se fue extinguiendo el ruido de sus pasos y dejó de oírse el ronco jadear del perseguidor. Llegaron como un soplo de viento y desaparecieron como fantasmas en la oscuridad. Los gritos de dolor se repitieron una y otra vez hasta que se perdieron en la lejanía y se confundieron en el silencio de la noche.


  CAPÍTULO XII


  Mr. Samuel Hardy, aunque cosmopolita y hombre de mundo, no se sentía muy a gusto en el ambiente de lujo y de riqueza que se respiraba en el «Hotel Bacchus». Aquel ambiente hacía temblar de un modo extraño las manos de Samuel y vagar la mirada de sus ojos astutos. Era uno de aquellos lugares en los que él entraba siempre a hurtadillas y aprovechando las horas de oscuridad. Frecuentarlo en pleno día le parecía un acto extremadamente peligroso. Temía, a cada momento, que un sabueso de la Policía le tocara amablemente el hombro y se ofreciera a acompañarle a una residencia donde él se sentiría más en su casa.


  Le pareció, sin embargo, la cosa más sencilla del mundo obedecer las órdenes recibidas acudiendo a donde le llamaban. Huyendo de los ascensores, subió con toda la dignidad de que era capaz, la ancha escalera de mármol. Le habían dado minuciosas explicaciones para que encontrara con facilidad el cuarto que ocupaba Huffenbaum, y a los pocos minutos de haber entrado en el hotel ya se encontraba frente a la puerta de la habitación. No había nadie allí. Abrió la puerta y entró.


  Pudo ver enseguida que en la habitación estaban el viejo Huffenbaum, al que ya conocía, y su ayudante Jimmy, con quien tenía todavía tratos más íntimos. La acogida que le dispensaron los dos distó mucho de ser cordial. Le miraron duramente, mascando cigarros y llenando la escupidera sin decir una palabra de bienvenida. Samuel, que al ir allí se las prometía muy felices y esperaba hacer una buena ganancia, empezó a temer que había caído en una trampa.


  Una mirada de inquietud se asomó a sus ojos y su mano derecha buscó con disimulo el bolsillo trasero de su pantalón.


  —¿Cómo están los caballeros? —preguntó con afabilidad—. ¿Qué es lo que tienen que decirme?


  Adolf, sin más ceremonia, le ordenó:


  —Siéntese.


  Sam se sentó con precaución, como si temiera que hubiera brasas en el asiento de la silla.


  Adolf, después de abrir la sesión del modo que acabamos de reseñar, se inclinó hacia delante y apuntó con el cigarro, con aire acusador, a Mr. Hardy. Lanzaba a Hardy unas miradas tan penetrantes que este hipersensible caballero tuvo la impresión de que le estaban agujereando el pellejo y empezó a sudar copiosamente.


  —¿Cómo es que fracasó usted en aquel trabajo que le encargué? —le preguntó Adolf.


  —¿Que fracasé? —exclamó Sam, entre apenado, y asombrado—. ¿Yo? Nada de eso, patrón. Yo no fracasé. Nunca he fracasado en mis faenas.


  A pesar de la convicción y elocuencia con que Hardy pronunció las anteriores palabras, Adolf no dio excusas de ninguna clase.


  —Si le he dicho que fracasó, es porque fracasó. No discuta.


  —Bueno —dijo Sam, que ya había recobrado gran parte de su aplomo—, si repite usted que fracasé, le diré que es un solemne embustero.


  La discusión amenazaba degenerar en disputa. Como ya se había dicho en estas páginas, habían pasado y estaban casi olvidados todos los tiempos en que oírse llamar embustero formaba parte del trabajo diario de Adolf. Por su parte, Adolf había perdido la costumbre y el arte de oír aquella palabra encogiéndose de hombros y sonriendo. Ahora se ponía negro al escucharla y, en su furor, tiraba al suelo su cigarro y lo aplastaba con el pie. Aunque esto era de mucho efecto cuando lo hacía ante sus subordinados, a Mr. Hardy no le inmutó lo más mínimo. Metió la mano en un bolsillo, sacó una larga pastilla de tabaco prensado y se puso a partirla con los dientes. Este inofensivo placer le procuró un rato de alegría y de calma. No se daba cuenta de que su amo y protector, Adolf Huffenbaum, estaba a punto de morir de un ataque.


  —Conque soy un embustero, ¿eh? —dijo Adolf, resentido.


  —Sí —repuso Sam, saliendo de su abstracción. ¡Un grandísimo embustero!


  Sabía que a cada palabra que decía perdía una oportunidad de encontrar empleo, pero no le importaba. Ningún vejestorio gordinflón podía decir impunemente a Samuel Lincoln Hardy que había fracasado, y cuanto antes se entendiera esto, mejor.


  —No me parece usted muy seguro de sí mismo —dijo Adolf.


  —Tal vez. Pero, de todos modos, más que usted.


  Adolf se contuvo y puso freno a sus emociones. Como jefe de la «Glittero Film Corporation» era poco digno para él discutir con gente baja. Cuando se tiene que trabajar, lo importante es hacer el trabajo. Esas pequeñas diferencias de opinión en materia de dignidad y rango pueden esperar a ser discutidas en momento más oportuno.


  —Está bien, está bien —dijo groseramente—. Vamos a dejarlo. Dejémoslo correr. Pero ¿cómo pudo pasearse ese condenado Dawlish con un escopetón grande como un mortero debajo del brazo?


  —A mí que me registren —contestó Sam lacónicamente—. Lo debía de tener escondido en tierra. Eso, al menos, he de suponer.


  —¿Cuántas armas tiró usted a la bahía?


  —Tres, míster.


  —¿Eran todas las que había en el yate? —Sí, todas.


  Adolf hizo una pausa para meditar y encender otro cigarro. Se sentía inclinado a creer lo que Hardy decía. Después de todo: Dawlish no era hombre al que le gustara ser cogido desprevenido. Lo más probable era que hubiera llevado a tierra algún arma antes de la llegada de los leones. Era muy posible que Samuel hubiera llevado a cabo con valor y diligencia la tarea que se le encomendó y que merecía confianza para ser elegido como secuestrador del niño estrella mundial.


  Idénticos pensamientos parecían atravesar la mente de Jimmy, que hasta entonces no había abierto la boca para hablar.


  —Sí, jefe.


  —¿Qué dice?


  —Que yo también creo eso.


  Adolf se inclinó hacia delante para fulminar con su mirada a Hardy.


  —¿Ha secuestrado usted alguna vez?


  Samuel sonrió, soltó un salivazo e hizo unos furiosos ademanes.


  —Muchas veces —contestó.


  —¡Bravo! —exclamó Adolf—. ¿No habrá trabajado nunca en una película?


  —¡Nones! Soy demasiado viejo para empezar.


  Adolf, con uno de sus gruñidos característicos, Parecía poner en duda esa verdad. Sin embargo, continuó con suavidad:


  —Vamos a hacer una película en la que sale un secuestro, ¿comprende? Un hombre fabulosamente rico tiene un hijo único, y hay una pandilla de malhechores que intentan apoderarse del tierno infante. Llega el momento en que roban al chiquillo.


  Adolf truncó aquí su relato para ver el efecto que hacían sus palabras en Mr. Hardy y si en su rostro aparecían señales de emoción. Pero Samuel continuaba sereno e imperturbable. El principio de tan patética historia no conmovió a Samuel.


  —Y aquí tropezamos con una dificultad —siguió diciendo Adolf—. Es un papel hecho a medida para este muchacho nuestro, Herbert Prince. Pero tiene poca experiencia de estas cosas, pues no ha sido secuestrado nunca. Lo que queremos de usted es que esta noche lo robe y deje creer que pretende cobrar por él un buen, rescate. Obre duramente, pero sin hacerle daño. En todo caso, el menos que pueda. Téngale encerrado con una mordaza en la boca. Hágale pasar un poco de hambre. Hágale entender lo que es ser verdaderamente secuestrado. Y, luego, al cabo de dos semanas, lo deja escapar.


  Mr. Hardy había escuchado con la mayor atención, mirando con ojos escrutadores a Adolf. Sin vacilar, señaló lo que parecía el punto flaco del plan de Huffenbaum.


  —Usted quiere que crea que ha sido realmente secuestrado.


  —Eso es —dijo Adolf.


  —Y también quiere que crea que ha podido escapar.


  —¡Magnífico! Lo ha comprendido muy bien.


  —Lo he comprendido, sí —admitió Samuel. ¿Y qué pasa cuando se entera del engaño? ¿Cómo podré librarme de sus iras?


  —Entonces se hallará usted a medio camino de Estados Unidos.


  —¿De veras?


  —De verdad.


  —Pero no tardarían en hacerme volver aquí.


  —No, porque primero vendrá aquí y al encontrarse entre amigos sufrirá una crisis nerviosa.


  —Bueno, pero suponga que no la sufre.


  —La sufrirá si hay un doctor en la isla que sepa su obligación.


  Con todo, Mr. Hardy aún no estaba satisfecho. Samuel Lincoln había sido educado en la dura escuela de la vida y se había acostumbrado a examinar minuciosamente los dientes de los caballos que le confiaban. La proposición que le hacían le había sorprendido como una inesperada perdigonada, y esto le hizo concebir algunas sospechas. El viejo sexto sentido le advertía sin lugar a dudas de que estaban jugando con él como con un niño.


  Esto le molestó. Adolf Huffenbaum y su ayudante podrían ser unos excelentes y expertos hombres de negocios que conocían al dedillo todos los trucos del mundillo cinematográfico, pero en materia de secuestros estaban completamente en la luna. No habían pasado del primer peldaño de la larga y empinada escalera que se tenía que subir para llegar a dominar este arte. Habían ofendido sus oídos las palabras cargadas de bilis de ellos dos, y la faenita que querían encargarle era de esas que necesitan ser pensadas dos veces. Antes de discutir los inconvenientes y las ventajas, resopló como una locomotora.


  —Y dígame —preguntó con afectada frialdad—, ¿de qué se trata? ¿De un asunto publicitario?


  —Usted lo ha dicho. De un asunto de publicidad, ni más ni menos —contestó Adolf.


  —¿Y para que ustedes hagan publicidad yo me he de pasar, si me cogen, tres años a la sombra?


  —¿Quién ha dicho tal cosa?


  —Nadie, todavía.


  Sam tomó otra ración de tabaco prensado mientras miraba a Adolf Huffenbaum sin humildad ni afecto.


  —Eso es lo que diría el juez, hermanito.


  —¿Quiere o no quiere hacer ese trabajo? —preguntó Adolf, ya impaciente.


  —¿Quién dice que no quiero hacerlo? Pero es natural que antes de arriesgarme a sufrir tres años de encierro me asegure de que voy a recibir una buena paga.


  Esto ya es ponerse en la razón, desde un punto de vista comercial, y Adolf se tragó lo que quedaba del cigarro que tenía en la boca para poder reanudar la conversación. El jefe habló largo y tendido del asunto requiriendo de vez en cuando la aprobación de Jimmy. Hardy continuaba mascando tabaco y escuchaba poniendo unas orejas como dos coliflores.


  Al bajar a almorzar Mr. Dawlish advirtió que reinaba en el hotel una gran agitación.


  El primer conocido que vio fue Claudio Harrison. Claudio no sentía simpatía por Dawlish, pero, sin embargo, se acercó a él para darle la noticia.


  —¿Ha oído usted algo de Herbert?


  —Con frecuencia oigo cosas de él. ¿Qué se dice ahora?


  —¡Que ha desaparecido!


  —¿Desaparecido?


  —Sí, desaparecido. Se ha esfumado en el aire, como vulgarmente se dice.


  —Bueno, si se ha esfumado, mejor.


  —Por supuesto —repuso Claudio bajando la voz. Corren unos rumores muy alarmantes acerca de ello.


  Ante esta velada insinuación, Dawlish mostró mayor interés en saber.


  —Hable más claro, muchacho, para que le entienda —le invitó cordialmente.


  —Ayer noche el viejo Guggenthal le estuvo persiguiendo por la playa y, desde entonces, no se le ha vuelto a ver.


  —Así, pues, todas las sospechas recaen sobre Gugg —comentó Dawlish—. ¿Cómo creen que le asesinó, con un cuchillo o con…?


  —Yo no lo sé; pero me inclinó a creer que lo arrojó a la bahía y no le dejó salir del agua hasta que se ahogó.


  —Si ha hecho esto merece la gratitud, de todos los ciudadanos conscientes. ¿No se ha encontrado el cuerpo todavía?


  —Aún no.


  —A lo mejor se lo ha tragado un tiburón —murmuró Dawlish como en sueños—. ¡Qué hermoso sueño! Bueno, me voy. Un millón de gracias, Claudio. La noticia me ha abierto el apetito.


  Al entrar en el comedor ya encontró a Penny sentada a la mesa. Como esperaba, le hizo la pregunta del día.


  —¿Ha oído usted algo acerca de Herbert?


  —Sí.


  —Yo no lo creo. ¿Y usted?


  —¿Qué es lo que he de creer? —preguntó Dawlish con prevención.


  —Yo no creo que Mr. Guggenthal lo haya asesinado.


  —¿Y quién cree eso?


  —Mr. Huffenbaum casi me lo dio a entender a mí misma —dijo Penny sorbiendo su café, pensativa.


  Nosotros le vimos persiguiendo a Herbert por toda la playa la noche pasada. Pero esto no significa nada, ¿verdad que no?


  —Significa algo para Herbert.


  —Sí, pero no prueba nada. Quiero decir que no prueba que Mr. Guggenthal le haya asesinado.


  —No, pero me ha dicho Claudio que no se le ha vuelto a ver desde entonces.


  —No se le ha vuelto a ver más, en efecto. Pero en su cama había señales de haberse acostado en ella y la ropa estaba caída por el suelo, lo que demuestra que regresó al hotel.


  —A no ser que otro haya dormido en el lecho —insinuó Mr. Dawlish con muy buen sentido.


  —¿Quién más ha podido dormir en su cama?


  —Eso, muñequita, no me lo pregunte a mí. Yo no me hubiera acostado en esa cama ni para ganar una apuesta.


  —Mr. Huffenbaum parece un león furioso. ¿Ha llamado a la Policía?


  —Sí, enseguida.


  —Demasiada prisa para él, ¿no le parece? Herbert pudo haber salido a coger nueces. O a matar loros con su tirador. O a comulgar con la Naturaleza.


  —No se me había ocurrido pensar en esto —dijo Penny lentamente—. De todos modos, esto es muy raro, ¿verdad?


  —Hay algo más de lo que se ve a primera vista, bibelote. No olvide mis palabras. Ya le dije que algo se estaba guisando en la cocina, ¿recuerda?


  Penny miró con desconfianza a su compañero, pero no supo descubrir en su impasible rostro ninguna alteración en sus rasgos correctos. Todo interés de su vida en aquel momento parecía concentrado en un plato de tostadas de pan con mantequilla que tenía delante. Era imposible saber nada a través de aquel hombre.


  —¿Sospecha usted algo, Jeff?


  —Sospecho de todo en lo que el viejo Huffenbaum pone la mano.


  —¿Y qué cree usted que ha ocurrido?


  —Mi opinión es que Herbert ha sido secuestrado, por instigación de Adolf, por un vulgar ladronzuelo estadounidense llamado Samuel Hardy, y que le tendrán encerrado en un lugar oculto hasta que Adolf haya disuelto legalmente la compañía y hecho volver los actores a Inglaterra. Pero también puedo equivocarme y estar el muchacho tendido en cualquier parte con los ojos vidriosos y el cuello abierto de oreja a oreja. De todos modos, no lo creo.


  —¿Cómo se le ha podido ocurrir semejante idea?


  —Sam me lo dijo —replicó: Dawlish sencillamente.


  —¿Sam, Sam Hardy, el ladrón?


  —Llámelo usted un aventurero, cariñito, que suena mejor.


  —¿Es ése el hombre que quiso robarle los rifles para tirarlos al mar?


  —El mismo que viste y calza. ¡Bendito Sam, sabe hacerlo todo!


  —¿Y él mismo se lo ha dicho?


  —Él mismo. Adolf le ha dado doscientas libras por la faenita y le ha pagado el pasaje hasta Nueva York.


  —Ya comprendo —dijo Penny—; la película es un fracaso y necesita desembarazarse de todos nosotros.


  —No tanto eso como cobrar la indemnización de la compañía de seguros —puntualizó Dawlish—. Son cien mil libras, me dijo usted. Adolf es capaz de vender a su propia madre por la mitad de esta suma.


  —¡Dios mío! —exclamó Penny.


  —¿Empieza a ver claro en todo ello?


  —Sí.


  —Es una gran empresa, ¿eh?


  —Enorme.


  —Lleva el sello de la grandeza en todo.


  —¡Qué viejo infame!


  —Es fuerte —dijo Dawlish plácidamente—, pero se escurrirá chillando como un ratón cuando todo esté listo.


  —¿Va usted a avisar a la Policía, Jeff?


  —¿Avisar a la Policía? —repitió Dawlish con horror—. No, aunque me asegurasen una pensión vitalicia. Eso lo echaría todo a perder.


  —Ya adivino. Piensa usted ocuparse del asunto por su cuenta.


  —Exactamente. Libraré a Adolf de diez años de cárcel, pero haré que se arrepienta de no haber entrado en ella.


  —No me importa lo que le pase a Adolf —confesó Penny—, pero sí mucho lo que puede pasarme a mí.


  —No se preocupe, yo velaré por sus intereses.


  —Eso está muy bien, y se lo agradezco; pero tengo la impresión de que Adolf aprovechará la ocasión para prescindir de Penélope Barrington.


  —Es posible que lleve esa idea en la cabeza.


  —Entonces me da la razón.


  —¡No, no! Adolf ha terminado. Se le acaba el poder. Ha perdido sus garras.


  —Pero aún puede despedirme dándome tres meses de aviso.


  —No sin pasar antes por encima de mi cadáver —replicó Dawlish con arrogancia.


  Mirole Penny con cariño y sintió en su pecho cierto calorcillo interior. Tenía gran fe en la nobleza de su carácter y sentía una real admiración cuando le veía dispuesto a luchar por cualquier cosa. Algo le decía que esta vez mordería el polvo de la derrota, ya que todas las probabilidades estaban en contra suya. ¿Cómo podía esperar vencer a Adolf Huffenbaum, que tenía a su disposición todos los vastos recursos de la «Glittero Film Corporation» y podía emplearlos en aplastar totalmente a su único antagonista? La galantería de Dawlish era proverbial, pero no servía, para nada útil. Su forma de proceder era tan poco razonable que sólo trastornos podía acarrearle. Este último pensamiento hizo perder los ánimos a Penny.


  —Haría usted mejor en no meterse en este asunto, Jeff —le dijo gentilmente—. Además de no importarle, no veo lo que puede ganar en ello.


  —Tal vez tenga razón —admitió Dawlish—. Pero he de beberme la sangre de Adolf y no pasará mucho tiempo sin que sepa el color que tiene.


  —¡Oh! —dijo Penny suspirando—. Dígame que va usted a hacer para sacarle la sangre a Adolf.


  —Todavía no he decidido nada sobre el particular.


  —¿Espera que llegue la inspiración?


  —Quiero hablar con Sam antes.


  —¿Así sabe usted dónde está Herbert?


  —¡Claro que sí! Hablamos de esto antes de su secuestro.


  —¿Y dónde está?


  —No se lo diré. Si se lo digo la juzgarían a usted cómplice de ocultación y purgaría su delito con cinco años de prisión. Esto le daría a usted mucha experiencia, pero no la ayudaría a prosperar en su carrera artística. Déjeme obrar a mí.


  —Es usted muy bondadoso conmigo. Pero ¿y usted? ¿Qué le pasará a usted?


  —¿Cree usted que corro algún peligro? —preguntó Dawlish mirándola con sorpresa.


  —Lo corre. Adolf puede acusarle de haber secuestrado a Herbert. Y Herbert le odia lo suficiente para jurar que ha sido usted su raptor. Entre los dos le pueden mandar a la cárcel.


  Dawlish movió la cabeza sonriendo.


  —Y Sam, ¿qué? —preguntó.


  —Es un malhechor. Nadie dará crédito a sus palabras. Y además estará muy contento de complicar a alguien en el delito que él ha cometido.


  —¿Qué delito? Secuestrar a Herbert no es un crimen, usted lo sabe.


  —Yo sí que lo sé, pero la Policía, no. Si quiere hacerme un favor, no se mezcle en este asunto, Jeff.


  —¿Faltando a la promesa que tengo hecha a Sam?


  —¿Qué clase de promesa?


  —La de ayudarle cuando llegue el caso.


  —Ha perdido la cabeza, Jeff —dijo Penny, incomodada—. Veo que no es usted más que un niño grande. ¿Por qué no me pidió consejo a mí?


  —Estaba usted en la camita, mi muñeca linda.


  —Pero podía haber llamado a la puerta de mi cuarto y despertarme. ¡Me hubiera gustado tanto que lo hiciese! Le hubiera advertido de los peligros de este asunto de secuestro. Ahora se ha comprometido con ese aventurero estadounidense y no quiere romper la palabra dada.


  —Eso es —dijo Dawlish galantemente—, tengo palabra de rey. Mi honor, no sé si usted me comprenderá, vale más para mí que el oro y los diamantes Además, no volvería a reír nunca en la vida si no lo hinchara un ojo a Adolf por haber mandado tirar mis rifles a la bahía.


  —Bueno, ya le he avisado —dijo Penny—. Cuando por entre las rejas de su celda me vea a mí tomando baños de sol, no se queje de su suerte. Hablando seriamente, tenga usted cuidado, Jeff.


  Dawlish contestó con una sonrisa de tolerancia.


  Aún no había avanzado mucho el día cuando Dawlish acabó de consumir un almuerzo que hubiera sido suficiente para hartar a una familia compuesta de seis miembros y salió a pasear por la playa. Había dejado a Penny con el pesar de no haber aceptado su invitación de efectuar una excursión en yate. La tentación de ir con ella había sido muy fuerte, casi irresistible, pero juntando todas sus reservas de energía había logrado resistir a la tentación. Tenía mucha que hacer.


  Ni siquiera cedió cuando ella le insinuó su deseo de acompañarle. Nada le hubiera gustado tanto come llevarla consigo. Le mantuvo firme en su negativa la sospecha de que ella estaba en lo cierto cuando le dijo que había escogido una senda peligrosa.


  Una vez fuera del hotel se creyó el dueño del terreno. El saber que un feroz gorila deambulaba sus anchas por allí había producido un efecto desagradable en la mayoría de los forasteros que había en la isla. Cuando se aventuraban a salir a la calle lo hacían en grupos de doce o más. E incluso aquí filos grupos valerosos no se atrevían a alejarse demasiado del hotel.


  Dawlish, aunque salió sin armas, no aparentaba mucha preocupación por su propia seguridad. De vez en cuando se volvía para echar una mirada hacia atrás pero al andar contemplaba de intento la lujuriosa vegetación que veía a su izquierda. No temía a le gorilas, temía más a las personas. No tenía interés alguno en ser acompañado en aquellos momentos. Los peligros que veía Penny hubieran sido muy difíciles de evitar.


  Tal vez llevaba andando media hora cuando llegó al lugar a donde se dirigía. Desde su partida de Plymouth con rumbo a las soleadas islas del sur, al buen barco Maid of Bristol no le había ocurrido percance alguno. Se había encontrado con la tempestad o había navegado por mar en calma, y ni su patrón ni su tripulación demostraron sentir el menor afecto por él. Tan sólo Dawlish lo trató con mimo y simpatía, pero fue durante poco tiempo. Acabó siendo varado en una playa, y en aquella playa estaba destinado a terminar su existencia. Ahí se le veía con su lomo roto, y ahí quedaría su esqueleto por los siglos de los siglos si otro tifón no venía a sacarlo de aquel lugar. Las gaviotas se posaban en su destrozada popa y se mecían en los brazos de sus mástiles. Bajo cubierta una multitud de negros cangrejos se pulían las patas contra sus costados. Ya no servía más que para leña de encender el fuego. Y sin embargo, aún podían leer todos, a estribor, por la parte de proa, un letrero avisando que los ladrones y otros maleantes serian castigados a bordo con todo el rigor de la ley.


  Mr. Dawlish se detuvo a unas cien yardas del lugar del naufragio para contemplar desde allí, bajo la sombra de un banano, lo que le rodeaba. Hasta donde alcanzaba su vista se encontraba solo. Pero era necesario asegurarse de que era así. Nada se perdía con dejar transcurrir unos momentos antes de penetrar a bordo. El ejercicio le había abierto de nuevo el apetito. Alcanzó con negligencia una rama de bananas y se puso a devorar el empalagoso fruto, comiéndose a razón de unas tres bananas por minuto.


  Este tentempié le hizo recuperar fuerzas, pues, sin darse cuenta, se había sentido medio desmayado de hambre. Cuando hubo saciado el apetito se sintió lleno de vigor y con muchas ganas de vivir. Se detuvo para arrancar otra rama de bananas mayor aún que la primera que se había comido y cargado con ella, encaminó sus pasos hacia el lugar donde se hallaba el buque siniestrado. Trepó por uno de los destrozados mástiles y echó una ojeada a su alrededor.


  Lo que vieron sus ojos fue una escena de indescriptible desolación. El Maid of Bristol había sido construido exclusivamente para servir en una sola película, y en las últimas escenas del film tenía que ser quemado. Por este motivo y por la avaricia de Adolf Huffenbaum había sido construido con los materiales peores y más baratos. Las tablas de la cubierta, de mala madera de pino blanco, habían sido, a trechos, hundidas por el impetuoso batir de las olas, y la bodega, según Dawlish, pudo apreciar, había sido inundada hasta una altura de varios pies. La torre de su castillo de proa y la popa habían sufrido enormes desperfectos. Las plataformas donde estuvieron emplazados los cañones eran un montón de astillas. Era una visión para partir el corazón de un marino. Pero Dawlish no se descorazonó. Ninguna lágrima humedeció sus ojos. No sintió ningún nudo en la garganta pero sí sintió que se le atravesaba en ella un pedazo de banana. Con una mueca de desprecio continuó inspeccionando el barco averiado.


  En el lugar destinado a cuartel general de Guillermo Negra Sangre, el jefe pirata, los desperfectos eran menores. El gran salón, una habitación suntuosamente decorada, donde Guillermo y sus amigos celebraban sus francachelas bebiendo ron y cantando canciones obscenas, a no ser por algunas grietas en sus paredes, estaba casi intacto. En cambio, las ventanas y los muebles habían quedado destrozados. Era como si se hubiera celebrado allí una de las famosas orgías de Guillermo.


  A Dawlish no le interesaba el salón. Era en el camarote de Guillermo donde esperaba encontrar a Sam y a Herbert. Se dirigió, a la puerta y la abrió.


  En el curso de su accidentada vida Mr. Dawlish se había encontrado con muchas sorpresas desagradables. Se había visto sometido a tan duras pruebas que la desgracia ya no le hacía perder la serenidad. Esta vez, sin embargo, no pudo ahogar el grito de alarma y de asombro que se escapó de su garganta.


  Había motivos para ello. Ya hemos dicho que Dawlish esperaba encontrar allí a su viejo amigo Sam Hardy y al popular chiquillo conocido por el calificativo de estrella mundial. Sabiendo que Sam había cumplido fielmente el encargo que le había sido confiado, contaba de antemano con una calurosa acogida. Ni por un momento se le ocurrió pensar que no pudieran encontrarse allí.


  Pero no estaban. La única sonrisa de bienvenida que acogió a Mr. Dawlish fue la de Jenny, el gorila.


  Este inesperado desenlace dejó atónito a Dawlish. Lo primero que tuvo que lamentar fue no haberse traído el rifle. Esta imprudencia podía costarle cara. Jenny, en una seductora postura de abandono, estaba reclinada en el lecho de Guillermo Negra Sangre, y en aquel momento parecía inofensiva. Pero hubo algo en la forma como se puso de pie, y algo en el modo como le miró, que demostró claramente que las hostilidades no tardarían en romperse con violencia. Había llegado para Jenny la hora de la venganza. Había esperado pacientemente el momento, contentándose con consolarse a sí misma. Por fin iba a recibir la recompensa, a saldar cuentas pendientes. Tenía que sacar la espina de aquella broma pesada del cigarro sonoro, haciendo desaparecer a Mr. Dawlish.


  Mr. Dawlish era un hombre sin nervios. Afrontaba los mayores peligros con una sonrisa en los labios y encogiéndose de hombros. Se había visto perseguido en África por toda clase de fieras y había podido escapar con sólo unos rasguños y arañazos en una pierna. Pero era la primera vez que se encontraba dentro de un camarote de barco que no medía más de quince pies cuadrados frente a un gorila furioso. Se dijo desde el principio que podría considerarse feliz si lograba salvar el pellejo. Entonces se acordó de que llevaba una rama de bananas bajo el brazo.


  —Toma una bananita —dijo invitando al bicho y arrojándole el fruto desde el lugar en que se encontraba.


  Esta oferta de paz no fue aceptada con excesivo agrado. Jenny cogió la banana en el aire, pero luego la tiró al suelo y se puso a bailar encima de ella hasta que la redujo a pura pasta amarilla. Dawlish se puso a pensar que también él, probablemente, podría verse convertido en pocos minutos en otra pasta similar, aunque sus residuos ocuparían un área más dilatada y serían despojos de mejor calidad. Toda esperanza murió en el pecho de Dawlish. Parecía que Jenny había meditado despacio su venganza y que quería cobrarse la deuda por entero. Nada podía satisfacerla ni reparar su honor herido como no fuera acabar con sus propias manos con la vida del infame ofensor. Jenny, gruñendo mucho, bajó los brazos hasta que los nudillos de sus dedos tocaron el suelo y se adelantó para atacar, con los ojos centelleantes de furor y echando espuma por la boca. Quería tomarse la justicia por su mano.


  Mr. Dawlish lo vio claramente. Comprendió que no había tiempo que perder y que no podía poner su confianza en el poder de una mirada humana. Había ya puesto toda la fuerza de su voluntad en la mirada con resultados negativos. Si quería salvar su vida teñía que emplear otros métodos. Levantando en alto la rama de bananas la arrojó violentamente a la cara de Jenny. Al momento siguiente, Dawlish, empujando la puerta, atravesó corriendo el dormitorio de Guillermo Negra Sangre en dirección a cubierta. Esta maniobra hizo enfurecer de un modo espantoso al animal, que salió como un proyectil por la puerta abierta. Dawlish notó que iba sudando, pero no se detuvo a enjugarse la frente. En dos zancadas estuvo en la playa, a la que llegó tan jadeante que casi se imaginó que se le desprendían las vértebras del espinazo. Tres segundos después un gruñido de rabia animal atestiguaba que Jenny pisaba también tierra firme. Luego no pudo oírse otro ruido que el que hacían dos manos y cuatro pies al levantar la arena.


  Hasta aquel momento Dawlish sólo tenía motivos para estar contento. Había escapado a una situación muy difícil y todo lo que tenía que hacer para conservar las ventajas de su estrategia era correr come nunca un hombre había corrido hasta entonces. Corrió con todas sus fuerzas. Pensaba que Jenny, hasta unos días antes cautiva, estaría desentrenada y la dieta de cigarros puros le habría hecho perder vitalidad. También pensó si volvería a ver a Penny. Si podía correr unas yardas más le tendría sin cuidado la persecución de todos los gorilas habidos y por haber. Dawlish las recorrió a un tren fantástico. Y con un suspiro de alivio se lanzó a nadar. Las azules aguas del Océano Atlántico se cerraron sobre su cabeza.


  Jenny, burlada, clavó sus cuatro manos en la arena e hizo alto cerca de la orilla del mar. Su pecho poderoso jadeaba y sus ojos parecían salir de las órbitas. Se sintió defraudada con este final tan soso a una cacería que prometía cobrar tan buena pieza. Después de nadar veinte yardas, Dawlish se puse a hacer el muerto sobre el agua. No quería alejarse demasiado de la playa para no caer en las fauces de alguno de los tiburones que por allí rondaban, cosa que hubiera regocijado mucho, sin duda, a Jenny. El agua estaba tibia y un poco de descanso no venía mal después de tanto ejercicio. Se preparó a flotar sobre las olas hasta que Jenny comprendiera que la caza no estaba a su alcance y se batiera en retirada.


  A los cinco minutos se cansó Jenny que, dirigiendo de una última mirada de amarga tristeza a su presa volvió a marchar sin ganas por la playa. Poco después penetraba de nuevo en el barco naufragado y se perdía de vista.


  Dawlish volvió a nadar para ganar la orilla y, al salir del agua, se sacudió para secarse y emprendió veloz carrera por la playa. Nunca más volvería a salir sin llevar el rifle en la mano.


  CAPÍTULO XIII


  Hubiera sido difícil hallar un individuo más excitado por la desaparición de Herbert de lo que estaba Claudio Harrison. No es que le quisiera, no. De haber podido, de buena gana le hubiera retorcido el pescuezo.


  El interés de Claudio por este caso era puramente académico. En algunas ocasiones, en su momento de depresión estaba convencido de que, bajo más felices circunstancias hubiera podido ser un gran detective. Sin duda, Scotland Yard había perdido un buen elemento cuando adoptó la profesión de escritor.


  Desde que se difundió por la isla la noticia del secuestro o de la muerte de Herbert, nuestro amigo Claudio se pasaba el tiempo meditando, pensando profundamente en lo sucedido. Aunque en el aspecto físico su personalidad no despertaba ningún interés, Claudio era interesante por su inteligencia. Su cerebro contenía abundante materia gris de excelente calidad. Las circunstancias del caso eran realmente extraordinarias.


  Después de permanecer un par de horas con la frente arrugada y los ojos hundidos, Claudio salió a estirar las piernas por la ciudad. Penny tuvo la mala fortuna de encontrarlo cuando regresaba.


  —¡Ah! —exclamó, parándose.


  —¿Qué lleva usted ahí? —le preguntó Penny.


  —Un perro.


  —Bueno, ya lo veo, ¿pero qué clase de perro?


  —Policía.


  —¡Santo Dios! ¿Y para qué quiere el podenco?


  —Para que siga una pista.


  —¿Qué pista? —preguntó Penny con viveza.


  —La de Herbert. Nadie parece haberse molestado en pensar en ello, lo que quiere decir que soy yo quien debe hacerlo.


  —Ha perdido del todo la cabeza —dijo la muchacha—. Hace tiempo que lo sospechaba, pero ahora lo sé positivamente.


  —No lo crea.


  —¡Pero si ese can sería incapaz de hallar la pista de su comida!


  —Tiene un olfato bien desarrollado, no lo dude.


  —¿No se referirá usted a sus orejas?


  —Su cuna fueron las Indias Orientales. En tiempos remotos, sus antepasados seguían la pista a los esclavos fugitivos para yugularlos.


  —Y usted quiere que muerda a Herbert en la garganta. No es mala idea. Supongo que tendrá los colmillos bien afilados.


  —Mi idea es hacerle olfatear los vestidos de Herbert, y…


  —Y le enseñará la comida desde lejos —interrumpió Penny—. No creía que fuera tan cruel, Claudio. ¿Por qué quiere hacer eso?


  —Entonces podrá seguir el rastro hasta encontrar el lugar donde se encuentra Herbert.


  —Muy bien, ¿y qué hará cuando descubra a los criminales?


  —Los entregará a la Policía.


  —¿De veras?


  —¡Pues claro! ¿Qué otra cosa puede hacerse? ¿No es el trato que merecen?


  —¡Vaya cabeza de serrín! —dijo Penny—. No me ha comprendido bien. Esos hombres van armados y probablemente estarán desesperados. Sé que tiene usted razón desde su punto de vista, y eso cuenta mucho, pero me imagino que le darán un golpe en la cabeza y lo arrojarán al mar para que sea pasto de los tiburones. ¿No cree que tengo yo más razón que usted?


  Este aspecto del asunto no se le había ocurrido Claudio. Ahora que le habían advertido empezó prestarle la atención que merecía y los aristocráticos rasgos de su rostro se alargaron unas pulgadas. Se vio con los ojos cerrados y el mentón clavado en el pecho.


  —¿Insinúa usted que pueden maltratarme?


  —¡Oh, no! —dijo la joven—. Le pedirían excusas por las molestias ocasionadas y lo acompañarían a Delegación de Policía.


  Penny le asió el brazo riéndose ante su asombro.


  —Es una suerte que me haya encontrado, Claudio pues de lo contrario la Policía hubiera tenido que buscar a otro desaparecido. No se meta en ese lío es el mejor consejo que puedo darle.


  Claudio no lo admitía así. Su voluminoso cerebro había empezado a trabajar y no se explicaba por qué Penny se tomaba tanto interés por él. ¿Era que la perspectiva del peligro le hacía sentir la impresión de que le corría agua helada por la espalda? ¿Es que la muchacha había tenido la visión de su cuerpo yaciendo abandonado sobre la arena de una playa desierta, con los ojos sin vida vueltos hacia el oscuro cielo de la noche y los cangrejos mordiendo los dedos de sus pies? ¿Sería que, a pesar de su aparente frialdad, le quería la joven?


  Este atrevido pensamiento produjo en Claudio el mismo efecto que si le hubieran puesto en cualquier parte del cuerpo el enchufe de un radiador eléctrico. Su cara empezó a adquirir un delicado tinte rosado y sus ojos bailaban de alegría como si la mano de un amigo generoso los hubiera abierto a la luz por vez primera. Con un suspiro de emoción se acercó un paso más a Penny y se puso a contemplar su rostro en un intento de leer sus pensamientos más recónditos. Entretanto, respiraba fuertemente por la nariz y le temblaba el labio inferior. Tanto ella como el podenco lo miraban con algún recelo. ¿Iría el joven a revolcarse por el suelo arrojando espuma por la boca?


  —¿Tanto le interesa mi suerte? —preguntó con voz sorda.


  —¿Qué? —preguntó ella.


  —Si teme que pueda correr un peligro…


  —Vuelva en sí —dijo Penny bondadosamente. No está el tiempo para bromas, Claudio. Ni que decir tiene que no deseo que le maltrate ningún rufián. Sentiría lo mismo por cualquiera, excepto por Adolf Huffenbaum. ¿Por qué ha de correr riesgos, para rescatar a Herbert? Deje que él se las componga como pueda.


  —¿Eso es lo que quería decirme? —preguntó Claudio, acongojado.


  —¡Claro que sí! ¿Qué iba usted a sacar batiéndose con uno o dos bandidos armados?


  —¿Ha dado ese consejo a otro?


  —Creo que no —dijo Penny con franqueza—. Pero con usted es diferente. Por ejemplo, a Dawlish le animaría a que siguiera la pista de esos bandidos.


  —¿Por qué? —interrogó Claudio con frialdad.


  —Porque sé que puede luchar con ventaja contra cualquier bandido, porque es fuerte. Me ha dicho que su plato favorito es la carne de oso. Ningún bandido se atrevería a luchar con un hombre de su temple.


  Al acabar de pronunciar esas palabras, Penny se dio cuenta de que había llevado el asunto con menos tacto del que acostumbraba. El semblante de Claudio se ensombreció y sus ojos centellearon de furor. Aludir a Mr. Dawlish era quemarle la sangre. El tono con que ella había hablado del héroe ausente, la mirada soñadora que veía en sus ojos al contemplar in mente el triunfo de él sobre una partida de bandoleros, era para el joven y hermoso novelista como si le hubieran dado a beber hiel con ajenjo.


  —¡Oh! —exclamó Claudio con amargura—. ¿Tanto puede?


  —Ese hombre es todo un carácter —rectificó Penny apresuradamente.


  —Sin duda.


  —Tiene tan poca imaginación que no sabe siquiera lo que es el peligro.


  —Ya comprendo.


  —Tiene la cabeza tan dura que no hará caso si se la golpean con un tubo de plomo. Creo que podría ser un gran policía, un hombre de presa, o algo por el estilo.


  —Sí, tal vez tenga razón.


  Penny volvió a darse cuenta de que no se sentía tan hábil como otras veces. Claudio había escuchado atentamente sus comentarios acerca del carácter y de la fortaleza de Dawlish, pero no había conseguido convencer al muchacho. El hecho de que ella hubiera considerado a Dawlish mejor hombre para luchar contra los canallas que el último de los Harrison, amargaba la existencia a Claudio. Si la muchacha no rectificaba, estaba decidido a probar que él sabría mostrarse a la altura de las circunstancias, y que era capaz de hacer rodar por el suelo, a puñetazos, como si fueran pequeños bolos, a aquellos bandidos, sin dejar de sonreír mientras tanto. Con esta idea fija en la cabeza nada podría hacerle desistir de su empeño de hallar la pista de los secuestradores.


  —Quizá no sea tan fuerte como Mr. Dawlish —confesó galantemente Claudio, con un dejo de amargura en la voz.


  —No es culpa suya, Claudio.


  —Tampoco soy tan fuerte como el gorila.


  —¡Oh, eso es un mal recuerdo para Jeff! —dijo Penny.


  —Pero me alabo de ser más inteligente que cualquiera de ellos dos, tanto Dawlish como el mono.


  Penélope no lo creía así, pero juzgó más conveniente callar.


  —¡Claro que sí! —dijo ella con cordialidad—. Es lo que usted dice. A usted le sobra inteligencia para ver los peligros. Y por eso debe usted dejar esta tarea a la Policía.


  —Al contrario —dijo Claudio—. Por eso precisamente quiero encargarme yo del asunto.


  —¡Oh!


  —Sí. La fuerza bruta puede salvar a Mr. Dawlish de una situación peligrosa. Yo me salvaré a fuerza de inteligencia.


  —Su inteligencia puede quedar nublada por un buen golpe de porra en la cabeza.


  Claudio sonrió levemente.


  —No creo en la inminencia de este peligro.


  Pero el peligro era más inminente de lo que él sospechaba. Si Penny hubiera llevado encima una porra hubiera dado sin vacilar un porrazo en la cabeza a Claudio. Como no tenía aquella arma a mano, tuvo que conformarse con morderse los labios. La idea de coger una piedra para tirársela a los cascos no se le ocurrió hasta más tarde.


  —No me sorprendería —continuó después de dominar su emoción— que los bandidos llevaran una ametralladora.


  —Lo más probable es que tengan una o dos —dijo Claudio.


  —Esos bandidos son unos malvados.


  —Eso he oído decir.


  —Y tiran a matar.


  —Es su costumbre.


  —En otras palabras, si les sigue la pista podrá darse por satisfecho si logra escapar sin recibir un balazo.


  —¡Muy satisfecho! —repuso Claudio sin dar importancia a las palabras de ella.


  —Así, pues, es una locura ir.


  —Locura o no, iré de todos modos.


  Penny se dio por vencida. Desde el primer momento hizo cuanto pudo para disuadir a Claudio de sus propósitos, pero Claudio no se dejó conmover. Como muchas otras personas de voluntad débil, hacía gala de una terquedad contra la que Penny había luchado en vano. Claudio y el podenco como auxiliar, seguirían la pista de Herbert o reventarían.


  La joven veía alarmada lo que iba a suceder. En vista de que Dawlish se había puesto en camino para tener una conversación con Sam, secuestrador de Herbert, no tenía el menor deseo de que Claudio le siguiera pisándole los talones. Un podenco es un podenco, y el olor de Herbert era tan característico que ella misma lo podía olfatear. Claudio, usando su inteligencia, había encontrado una solución que eliminaba a la Policía y a Dawlish. Si llevaba a cabo su plan podían surgir muy desagradables complicaciones. Y ella no daba con el modo de detenerlo.


  —Bien, voy a seguir mi camino —dijo Claudio alegremente.


  —Yo iré con usted.


  —¡De ningún modo!


  —¿Quién dice eso?


  —Lo digo yo.


  —¿Y quién más?


  —Nadie más.


  —Soy libre de ir a donde me plazca.


  —Sí, pero no cuando hay peligro.


  —No me importa. Si no quiere llevarme con usted, lo seguiré a pesar suyo.


  —¡Está bien! —dijo Claudio frunciendo el ceño—. Asistirá usted a sus propios funerales.


  —Nos enterrarán juntos —repuso, burlona, Penny—. Indíqueme el camino.


  Claudio, silencioso y de mal humor, rompió la marcha. Le gustaba llevar a Penny a su lado, pero no se lo quería decir. La presencia de ella le daba ánimos y le hacía hervir la sangre en las venas. Sentía que, teniéndola junto a sí, se reiría de todos los peligros y podría mirar a la muerte cara a cara. Tal vez cambiaría la opinión que ella tenía formada de él cuando le viera capturar a esa banda de secuestradores sin más armas que sus manos. Y la capturaría o moriría en el empeño.


  —¿Quiere sujetar al perro un momento? —le dijo al llegar a la puerta del hotel.


  —¿Adónde va?


  —Al cuarto de Herbert. Necesito algo para dárselo a oler al perro.


  —También necesitará algo de comer para que el perro pueda restaurar después sus fuerzas.


  Pero Claudio, ausente mentalmente, como el que está agobiado por muchas y muy graves preocupaciones, ya subía la escalera.


  Penny miró al podenco y el can correspondió a su mirada.


  —Corre a casa, guapo —dijo al chucho la joven soltando el lazo.


  El podenco, sin moverse, continuaba mirando a la muchacha. Los ojos del perro semejaban dos porciones de pasta de flan. Tenían el color marrón de este exquisito postre cuando está tostado y parecían ribeteados con algo así como un sorbete de fresa. Le temblaban las narices de un modo patético, y Penny tuvo miedo de que se echase a llorar, pues tenía el aspecto de un ser acongojado por una pena oculta.


  —¡Largo de aquí, perro!


  Con un ruido semejante al que haría al chocar contra el pavimento el contenido de un saco de carbón que se vaciara desde alguna altura, el perro se tumbó en el suelo y cerró los ojos. Era evidente que una larga caminata por la ciudad lo había fatigado y que necesitaba descanso.


  —¡Ésta nos faltaba! —exclamó Penny.


  Sacudió al perro con el pie y el animal abrió un ojo para dirigirle una mirada de mudo reproche.


  —¡Levántate, saco de huesos! ¡A casa! ¡A casa! ¡Cielos, está sordo y mudo!


  Cuando regresó Claudio, ella ya había abandonado toda esperanza de poder inducir al can a que se fuese a su perrera.


  —Este pobre animal no se sostiene derecho —dijo a Claudio—. Se estaba muriendo de pie antes de tumbarse. Le han engañado por completo los que se lo han vendido.


  —No lo crea —repuso Claudio, que llevaba en las manos una prenda de fina tela blanca—. He cogido una camisa de Herbert.


  —¿Y qué va a hacer ahora?


  —Se la voy a dar a oler al perro. ¡Mire cómo! ¡Aquí, Bruto! ¡Huele! ¡Huele!


  Bruto, con la camisa fuertemente apretada a sus narices, se levantó con la rapidez del rayo. Olió la prenda largo rato subiendo y bajando las orejas muy de prisa. Volvió a olfatearla y sus ojos dieron vueltas dentro de sus cuencas. Movía el rabo lenta y rítmicamente describiendo con él un ancho arco de derecha a izquierda. No se necesitaba ser muy entendido en perros para no ver enseguida lo excitado que estaba Bruto.


  —¡Bravo, amigo! —azuzó Claudio—. ¿Dónde está él? ¡Búscalo! ¡Busca, Bruto, busca!


  Bruto levantó la cabeza y lanzó al aire un ladrido que sonó puro y profundo como el tintineo de una campanilla.


  —¡En marcha! —dijo Claudio empezando a andar.


  —¿A dónde va? —interrogó Penélope—. El perro no ha encontrado la pista todavía.


  —No, ni la encontrará aquí… No se imagine que los secuestradores se llevaron a Herbert sacándole por la puerta principal del hotel. Dando la vuelta al edificio hemos de hallar algún rastro.


  —No podemos dar la vuelta al hotel sin procurarnos antes una barca —dijo Penny con aire de triunfo por habérsele ocurrido tan buena idea.


  —¡Está bien, está bien! Llegaremos hasta donde podamos —murmuró Claudio con impaciencia.


  Bruto daba grandes muestras de animación y de deseos de vivir. Con el hocico casi pegado al suelo, olfateando nervioso, corría ligero junto a Claudio con movimientos muy graciosos y desenvueltos. De vez en cuando se paraba un momento a escarbar la tierra, o para dejar un húmedo recuerdo en algún arbolillo cercano. Estos altos en el camino, aunque pocos y breves, impacientaban a Claudio. A pesar de todo, en poco tiempo habían dado la vuelta completa al hotel.


  —Estamos casi debajo de la ventana de Herbert —dijo Claudio.


  —¿Cree usted que lo tiraron por la ventana? —preguntó Penny con viva curiosidad.


  —Nunca he supuesto una cosa tan absurda. Creo que lo bajaron con una cuerda.


  En aquel momento, Bruto clavó fuertemente sus cuatro patas en el suelo y ladró para que sus acompañantes se detuvieran. Contraía y dilataba los agujeros de su hocico con una rapidez asombrosa y le centelleaban los ojos por el esfuerzo que estaba haciendo para dominar su excitación.


  —¡Ya ha encontrado un rastro! —gritó Claudio. ¿No se lo he dicho a usted? Justamente debajo de la ventana de Herbert.


  La afirmación de Claudio parecía tener fundamento. La conducta del perro, hasta aquel momento impecable, había sufrido un cambio sorprendente. Su largo y musculoso cuerpo temblaba como la hoja en el árbol. Unos aullidos sordos, entrecortados, profundos, salían de su garganta. Si hubiera estado dotado del don de la palabra y jugando al escondite, habría exclamado: «¡Caliente!».


  —¡Bah, será un conejo! —dijo la joven.


  —¡Qué va a ser un conejo! —replicó Claudio.


  —Una rata, entonces.


  —Tampoco es una rata. Es Herbert.


  —Eso lo dice usted porque estamos debajo de la ventana de Herbert.


  —Si no cree usted que se trata de Herbert —repuso Claudio fríamente—, no venga usted.


  —No creo que se trate de Herbert, pero, de todos modos, iré. No alcanzo a comprender cómo podría un perro distinguir a Herbert de una rata. Tienen el cuerpo diferente, pero estoy segura de que los dos huelen igual.


  Fue Bruto el que puso fin a este debate. Había estado haciendo un trabajo muy intenso en un espacio al que la ventana de Herbert daba directamente. Después, emitiendo un ladrido armonioso, se puso a correr siguiendo una línea paralela a la de la playa. Al pasar por delante de la jaula de los leones, pareció indeciso un momento, pero luego ya no se detuvo más. Claudio pasó grandes apuros para no distanciarse demasiado del can.


  —¡Tiene gracia! —exclamó Claudio—. ¡Hubiera jurado que lo habían ocultado en la ciudad!


  Penny no se molestó en replicar. No podía perder más tiempo. Bruto, sin ladrar, seguía corriendo como alma que lleva el diablo hacia una meta segura. Su olfato le señalaba una pista, sin duda alguna. Lo que ya no estaba tan claro es que el olor fuera de Herbert o no. Penny esperaba que no lo fuera. En el fondo de su conciencia abrigaba el temor de que Claudio se había anticipado a Mr. Dawlish.


  —¿No puede hacer parar el perro siquiera un momento? —preguntó con angustia.


  —No, porque perdería la pista.


  —No me importa lo que pierda. Me voy a fundir si esto dura más tiempo.


  —Yo me siento bien —dijo Claudio—. Bruto y yo, que no tenemos miedo, seguiremos adelante.


  —¿Supone que tengo miedo?


  —Y no la censuro por ello. Al fin y al cabo no es más que una chiquilla, y los hombres que nosotros perseguimos son criminales empedernidos.


  Penny siguió al hombre y al perro rechinando los dientes. La marcha era penosa y fatigante. Si aquélla era la verdadera pista que buscaban, se veía que Mr. Hardy no se había tomado el trabajo de borrar las huellas de su paso. Lo mismo que un pichón doméstico fue al lugar convenido pasando sobre rocas, entre lechos de río secos, subiendo y bajando colinas llenas de exuberante vegetación. Adonde había ido Mr. Hardy podía ir también el podenco Bruto. Claudio seguía al podenco y Penny seguía a Claudio. Habían hecho una legua de camino y andaban silenciosos bajo el sol de la mañana.


  Penny empezó a pensar que ya sabían a donde iban. Un poco más allá estaba el Maid of Bristol, el barco naufragado. ¿Sería posible que Mr. Dawlish hubiera aconsejado a Sam que se ocultara de momento allí con su cautivo? Ella esperaba que no, pero Bruto, sin titubeos, se dirigía hacia el buque siniestrado.


  Empezó a imaginarse la clase de bienvenida que Dawlish y Hardy darían a Claudio. Éste confiaba mucho en su agilidad mental, pero Penélope tenía el presentimiento de que, en presencia de Dawlish, su inteligencia no le serviría de nada. Deseaba que Jeff no hiciera nada con precipitación ni violencia; que no diera un puñetazo en un ojo a Claudio, por ejemplo. Quería que dejara este asunto en manos de Sam que era un hombre de experiencia. No sería nada agradable que cayese en poder de la Policía y le condenasen a tres años de trabajos forzados por cómplice y encubridor.


  Desde la cima de un pequeño montículo de arena vieron la playa a sus pies.


  —¡El barco naufragado! —gritó Claudio—. ¡El barco!


  De pronto, Claudio perdió pie, cayó y bajó rodando el montículo hasta dar con su cuerpo serrano en la arena. Bruto, que no había podido separarse de él en todo el camino, saltó sobre su cara varias veces hasta que consiguió la libertad, pues Claudio, apurado en aquel momento, soltó la correa con la que le tenía sujeto. Bruto volvió a echarse a correr con toda la velocidad que le permitían sus cuatro patas.


  Claudio soltó un taco en voz baja mientras se levantaba. Tenía el cuerpo magullado y dolorido, y las orejas llenas de arena, pero tuvo suerte, pues no se hizo mayor daño. Miró cómo se alejaba el can y comprendió que al paso que llevaba sólo un avión podría darle alcance. Se dirigía hacia el lugar del naufragio, y el barco siniestrado sólo estaba a unas cuantas yardas de distancia. Claudio, tambaleándose, se fue hacia allí.


  —¡Claudio! —le llamó Penny desde arriba.


  El escritor se detuvo y levantó la cabeza para mirarla. Ella se dio cuenta de que los ojos del, joven estaban enrojecidos por el furor o tal vez por la arena que se le había metido dentro.


  —¿Qué ocurre? —preguntó, aullando más que hablando.


  —¿Se ha hecho mucho daño?


  —Bastante. Casi me he roto una pierna.


  —¿Cuál pierna?


  —¡Qué más da eso! He tragado un puñado de arena.


  —No le hará daño la arena. Está muy limpia. ¿No quiere ayudarme a bajar?


  —¡No!


  —¿Por qué no quiere ayudarme, Claudio? —¡Porque no!


  —Pero ¿por qué no?


  —Porque no vale la pena. Haga voluntariamente lo que yo hice sin querer, que es llegar hasta aquí rodando.


  —¿Y si me rompo una pierna?


  —No será la mía —dijo Claudio sin manifestar ni pizca de buenos sentimientos.


  —Si estuviera en su lugar, me tragaría un puñado más de arena. La necesita —dijo ella.


  —¿Tragar más arena?


  —Sí. Y si encuentra por ahí un hueso de espinazo muy viejo trágueselo también.


  —Gracias por el consejo —murmuró Claudio con aire de fría dignidad.


  —Se lo doy gratis.


  —Ya sé lo que quiere, pero no deseo darle gusto.


  Y volviendo la espalda a la joven, continuó resueltamente hacia delante.


  —¡Claudio!


  El escritor no contestó, pero sus oídos respondían por él.


  —¡Oh, no me deje sola!


  Claudio hizo alto y se volvió de nuevo.


  —¡Vaya al hotel! —le gritó.


  —Tengo miedo.


  —¿De qué?


  —De perderme por el camino.


  Claudio, con un gruñido de mal humor, echó a andar otra vez. Penny se sentó mirando como se alejaba el joven. Estaba muy contenta. Hacía rato que Bruto había entrado en el barco, y no había vuelto a aparecer.


  Había hecho cuanto podía para entretener a Claudio.


  Si Mr. Dawlish estaba a bordo, había tenido tiempo más que sobrado de preparar la recepción a Claudio. Pasara lo que pasara, era innegable que había hecho lo mejor que se podía hacer en tan difíciles circunstancias.


  Aún no se había alejado mucho Claudio cuando se oyó ladrar al perro dentro del barco. Era de presumir que había hallado su presa. Si era así, no se entretuvo gran cosa en felicitarse por su trabajo. Volvió a ladrar, pero, esta vez, en un tono diferente. Parecía como si algo le hubiera hecho perder su ecuanimidad. Había tales acentos de sorpresa y terror en sus ladridos que Claudio se detuvo bruscamente y pareció meditar acerca de la conveniencia de subir a bordo del Maid of Bristol. Bruto había visto algo que había convertido su sangre en agua. Claudio decidió, al fin, quedarse donde estaba hasta que se pudiera aclarar lo que pasaba dentro del barco.


  No permaneció mucho tiempo dudando. Bruto apareció sobre cubierta disparado como si fuera una bala de cañón. Se tiró por la borda de la nave y corría aún cuando llegó a la playa. Pocos lebreles hubieran podido correr más que él. Levantando verdaderas nubes de arena, pasó como una exhalación por detrás de Claudio en busca de su casita y de su mamaíta. Era un perro valiente, pero no loco. Sabía bien hasta donde llegaban sus fuerzas. Tan veloz había sido su carrera que antes de que Jenny, rugiendo de furor y golpeándose el pechazo con las manos, hiciera su aparición sobre cubierta ya estaba él a cien yardas del Maid of Bristol.


  Claudio no se dio cuenta del peligro. Veía un ancho cuerpo, una enorme figura agachada, como si estuviera en cuclillas, pero no podía identificarla. El grito que dio Penny le cogió de sorpresa.


  —¡Corra! —gritó Penny, desesperada—. ¡Corra, por su vida!


  Claudio palideció un poco y notó que sus rodillas chocaban una con otra. Se acordó que Penny le había dicho que aún no había tragado bastante arena y se mantuvo firme en su puesto. Mientras Penny lo mirara no huiría de ningún hombre.


  —¡Corra! —volvió a gritar desesperadamente la joven.


  Claudio irguió la cabeza y se rió con toda su alma. El bandido, entretanto, había bajado a la playa y avanzaba rápidamente llevando algo que a Claudio la pareció un cilindro. Claudio decidió esperarle allí.


  —¿Quién es? —preguntó a la muchacha deseando conocer al enemigo con quien tenía que enfrentarse.


  —¡Es el gorila! —gritó Penny.


  —¡Diablos! —exclamó el escritor.


  No perdió más tiempo. Girando sobre sus talones emprendió una carrera como si quisiera ganar un campeonato batiendo todas las marcas. Sus zancadas levantaban nubes de arena. Apenas se le podían ver las piernas. Se olvidó de Penny, se olvidó de los bandidos, se olvidó de todo lo que no fuera colocarse a la mayor distancia posible del enfurecido simio. En un momento desapareció de la playa.


  Penélope sintió envidia de él. Tanto había querido hacerle ver los peligros a que se exponía que ella misma se olvidó del riesgo que corría. Entonces era ya demasiado tarde. No se sentía con fuerzas para correr. Le temblaban tanto las rodillas que no podía materialmente tenerse de pie. Y Jenny estaba muy cerca de ella ya. Corría como arrastrada por una máquina de vapor.


  —¡Dios me proteja! —gimió Penny.


  Jenny se acercó a la loma andando a gatas. Casi puede decirse que echó su aliento a la cara de Penny. Profirió unos gritos guturales de verdadera alegría. En los ojos del simio parecía arder la llama del amor hecho gratitud. Todos los rasgos de su faz se arrugaban para simular una sonrisa Jenny tocó el vestido de Penny con manos ingrávidas, admiró la falda plegada que ésta llevaba, y con una breve inclinación de cabeza y otra sonrisa se alejó de allí para ver si encontraba un lugar donde comer.


  Penny volvió a sentarse.


  


  —¡Oh, Jeff!


  —¿Qué hay? —preguntó Dawlish mirándola atentamente—. Parece muy cansada, preciosa.


  —He pasado mucho miedo.


  La mirada de Dawlish se hizo más penetrante aún. Penny le cogió un brazo y se lo apretó con fuerza. Él notó cómo se estremecía la mujer.


  —¿Qué ha hecho usted? —le preguntó con interés.


  —Le seguimos.


  —¡Por la vida de…! ¿Quién me siguió además de usted?


  —Claudio.


  —¿Claudio? ¡Le voy a retorcer el pescuezo! Penny no pudo contener la risa.


  —No he visto en mi vida correr a nadie tan deprisa.


  —¿No? ¿Cuándo ha sucedido eso?


  —Al verse perseguido por Jenny. No corría, volaba.


  —Y la dejó a usted para que oyera la música, ¿verdad?


  —No se acordó de mí para nada. No he vuelto a verlo desde entonces.


  —Cuando vuelva a verlo no lo conocerá —gruñó Dawlish.


  —¿Por qué?


  —Porque voy a romperle la cara.


  —¡Oh, no! —dijo Penny—. No puede evitar el ser cobarde. Hubiera tenido que verlo correr. ¡Lo que se hubiera reído! En cien yardas no tocaron sus pies la arena ni tres veces.


  —Si es así la tocó con más frecuencia que yo. Claudio no tenía nada que lo retuviera.


  —¡Dios mío! —exclamó la joven oprimiendo el brazo de Dawlish—. ¿También lo persiguió a usted?


  —Jenny hizo lo que pudo para no dejarme un miembro sano. Y, sin embargo, he podido escapar, ya lo ve. Pero imagínese mi sorpresa cuando me encontré con ella en vez de Sam y de Herbert. Se me puso la carne de gallina. ¿No la ha molestado a usted el gorila?


  —¡Oh, no! Pero temí que pudiera hacerlo, y todavía no me he repuesto del susto.


  —Ya lo veo —dijo Dawlish—. ¿Puedo saber por qué me ha seguido y ha hecho tantas tonterías?


  —La idea no ha sido mía sino de Claudio.


  —¡Qué lástima! —dijo Dawlish—. ¡Tiene unos pies tan ligeros!


  Claudio creía poder encontrar la pista de Herbert con un podenco. De ahí viene todo.


  —Claudio no tiene ningún podenco.


  —Compró uno en la ciudad. Lo encontré cuando regresaba e hice todo lo posible para darle a entender que estaba loco. Es testarudo como un mulo y de nada sirvieron mis advertencias. Al final me decidí a acompañarle.


  —¿Y ese perro suyo encontró la pista?


  —¡Oh, sí, sin dificultad! Claudio cogió una camisa vieja de Herbert y con esto Bruto tuvo bastante para seguir el rastro.


  —Supongo que su olor haría sentir vértigo al perro —comentó Dawlish—. ¿Y qué pasó después?


  —Bruto se escapó de Claudio y corrió en dirección al lugar del naufragio. Debió de molestar a Jenny, porque el animal se lo quitó de encima de un modo bastante violento. Luego Jenny se dedicó a perseguir un poquito a Claudio, pero resultó que él corría más que ella. Después se volvió hacia mí.


  —¿Por qué no huyó usted?


  —Porque no pude. Estaba demasiado asustada para echar a correr. Además, se me presentó en plan amistoso. No la matará usted, ¿verdad, Jeff?


  —Ahora, no. En este momento siento más deseos de matar a Claudio. Créame usted, si dejamos volar a este pájaro en libertad, o le permitimos tener podencos, va a darnos nos muchos disgustos. Aunque parezca extraño, no se me había ocurrido pensar en los podencos.


  —Tendría usted que estar agradecido a Jenny. —Y Claudio lo mismo.


  —Sí, pero si no hubiera sido por ella Claudio lo hubiese sorprendido a usted en el barco con Sam y Herbert.


  Mr. Dawlish se tocó la barba pensativo.


  —Esto hace surgir un nuevo problema —dijo—. ¿Dónde están Sam y Herbert?


  —No se preocupe. En alguna parte estarán. A Jenny le importaba un comino lo sucedido a Sam o a Herbert. Ya volverán cuando se cansen.


  —Eso creo yo, a menos que Jenny no haya acabado con ellos. Sus cuerpos mutilados, tal vez estén flotando en el mar.


  —Eso sería demasiada suerte para los dos. Herbert ha nacido para ser ahorcado y por lo que usted me ha dicho de él, Sam también. ¿Qué va usted a hacer con ellos, Jeff?


  —No tengo la menor idea en este momento.


  —Bien, acepte mi consejo y olvídese usted de que existen semejantes hombres en el mundo. Esto le habrá hecho ver los peligros que ha corrido usted. Si no llega a ser por Jenny le pillan a usted con las manos en la masa. Y no hubiera podido desentenderse de Claudio.


  —¡Caramba! —exclamó Dawlish con voz apenas perceptible, mirando su reloj—. ¿Por qué no entramos en el hotel para comer? Tengo un hambre de lobo. El ejercicio de esta mañana me ha despertado el apetito.


  CAPÍTULO XIV


  Claudio había pasado un miedo horrible. La idea de verse destrozado por un enfurecido gorila no cabía en su mente de asceta. Era ésta una suerte que muy bien podría sobrevenir a uno de los personajes de sus novelas, pero él, por su parte, no tenía la más mínima ambición de acabar su carrera de escritor a manos de Jenny o de cualquier otro bicho. Por esto huyó tan rápidamente como pudo del lugar del peligro.


  Además del miedo horrible, se llevó un amargo desengaño. Al volver al hotel corriendo por la playa, alcanzó y adelantó a Bruto, el podenco, que hacía volar la arena con sus patas. El más torpe hubiera comprendido que no existía fuerza humana capaz de detener a Bruto, ni aunque se lo pidiera su propio padre de rodillas, suponiendo que un perro pueda caer de hinojos por muy padre que sea. Claudio descorazonado y opinando en principio como el perro, le dejó marchar. Ya no necesitaba a Bruto. Se daba perfecta cuenta de que el chucho se había despistado en gran manera al buscar la pista de Herbert, pues confundió el característico olor del cuerpo de Herbert con el del gorila. Un perro que cometía tan graves errores no era de ninguna utilidad. Un detective, para tener éxito, necesita confiar enteramente en sus ayudantes, y un podenco que insiste tercamente en seguir el rastro a un gorila escapado de su jaula, no puede urde ser considerado como un elemento demasiado valioso. Claudio se daba cuenta de que tenía que volver a empezar por el principio, y que debía confiar más en sus facultades deductivas que en el olfato de un podenco dotado, como buen animal, de una inteligencia subnormal.


  Otra cosa constituía para Claudio un motivo de reflexión. ¿Cuál habría sido la desdichada suerte de Miss Penélope Barrington? En aquellos momentos de agonía, con Jenny ávida de sangre pisándole los talones, Claudio se había olvidado completamente de su compañera de aventuras. La había dejado sola e indefensa, defensa, y esta triste verdad le produjo el efecto de un mazazo en la cabeza.


  Arrellanándose indolentemente en una cómoda butaca, se puso a meditar el asunto y, en el acto, con su lógica acostumbrada, llegó a la conclusión de que no merecía censura alguna por lo que había hecho. La muchacha se obstinó en acompañarle porque quiso, contra la voluntad de él. Lamentaría su muerte a manos del gorila, pero sentía su conciencia limpia de toda culpa. Aunque se hubiera quedado al lado de ella no hubiera podido protegerla. El mortífero cilindro hubiera hendido dos cabezas, y el único que hubiera podido sacar provecho de su sacrificio hubiera sido el mono.


  Era un caso muy lamentable, sin embargo, y Claudio pensó que tenía que hacer algo para vengar la muerte de la muchacha. Hubo un tiempo en, que había querido a la difunta con un amor profundo, y sólo la marcada preferencia de ésta por Dawlish había agriado sus relaciones con ella. Era un amante despechado, y mientras no perdiese las fuerzas que le quedaban, ningún gorila se saldría con la suya. Tomada esta decisión, se fue hacia dentro para tomar una ducha fría. El trajín de la terrible jornada le había hecho sudar copiosamente, y antes de dar principio a su venganza necesitaba tener los poros libres. Después de haberse lavado y cambiado de ropa interior, salió en busca de Dawlish.


  Como Dawlish poseía un rifle, decidió visitarle para que le ayudara enseñándole a manejarlo, pues él no había tenido un arma en las manos en su vida y vacilaba un poco antes de comenzar su aprendizaje en el cuerpo de un gorila homicida. Dawlish era, sin duda, el hombre indicado para la situación. Seguramente estaría apenado por el triste fin del objeto de sus amores, pero esto le impulsaría mayormente a enterrar unas cuantas balas dum-dum en el ancho y musculoso pecho de Jenny.


  Claudio tropezó en su camino con Adolf Huffenbaum. Adolf tenía pálidas las mejillas y denotaba cansancio en la mirada.


  —Buenos días, Mr. Huffenbaum.


  —Hola —gruñó Adolf.


  Iba a pasar de largo, pero Claudio lo detuve cogiéndole el brazo.


  —¿Ha visto usted a Dawlish en algún sitio, Mr. Huffenbaum?


  —No —contestó Adolf con sequedad—. ¡Ni ganas! La presencia de ese individuo me revuelve las tripas.


  —Estoy buscándolo —dijo Claudio.


  —¡Pues yo, no!


  Adolf iba a escurrir el bulto cuando se le ocurrió una idea repentina.


  —Dígame, ¿ha visto usted a Miss Barrington por ahí? Necesito hablar con ella.


  —La he visto.


  —Bien, ¿dónde está?


  —Ha muerto —dijo Claudio con suavidad.


  —¿Qué? —exclamó, Adolf abriendo un palmo la boca—. ¿Quiere usted tomarme el pelo, joven?


  Claudio movió la cabeza.


  —No, señor. Desgraciadamente es la pura verdad. El gorila la atacó, y la mató aún no hace una hora…


  Adolf profirió una serie de gritos que parecían el croar de una rana caterbiana que padeciera de adenosis, y se fue, tambaleándose, a buscar una silla. La noticia de la pérdida de su primera actriz ocurrida en tan trágicas circunstancias fue un golpe tremendo para él. Si la joven hubiera caído desde la costa acantilada y se hubiese destrozado el cuerpo sobre una roca escarpada o se hubiese ahogado, habría sido un mal menor.


  Pero el hecho de que la hubiera matado el gorila obligaría a Adolf a pagar una fuerte indemnización, y la idea de que iba a perder más dinero todavía hizo brotar lágrimas de sus ojos. Claudio, dedicándole una sonrisa comprensiva y dándole un golpecito en el hombro, le dejó donde estaba. Creía haber cumplido con su deber, pues sabía en cierto modo que Adolf quedaba solo con su pena. Para él, lo urgente era encontrar a Mr. Dawlish.


  No le costó mucho trabajo encontrarlo. Claudio lo descubrió en la planta baja del hotel. Tenía la pipa entre los dientes y fumaba con aire preocupado. Parecía, en efecto, capaz de entendérselas con un buen número de gorilas. Pero lo que puso un grito en los labios de Claudio y le hizo dudar de sus propios ojos fue ver a Dawlish acompañado nada menos que por la señorita Barrington en persona, sana de cuerpo y alma y con una encantadora sonrisa en su rostro.


  Penny levantó la cabeza al oír gritar a Claudio.


  —Aquí está Claudio —hizo observar.


  —¡Ah! —exclamó Dawlish—. Va usted a ver cómo le rompo la cara.


  —¿Está usted viva? —preguntó, suspenso, el escritor.


  —No porque le deba la vida a usted —replicó Dawlish lanzándole una mirada amenazadora.


  Sus anchas y callosas manos, acostumbradas a tirar de la cuerda, se abrían y cerraban con movimientos espasmódicos. Se estaba conteniendo a duras penas, como pudo observar Penny. La joven pasó uno de sus brazos por debajo del brazo de él temiendo que no resistiera la tentación de saltar al cuello de Claudio antes de que nadie se diera cuenta de ello.


  —¿Qué quiere decir? —preguntó Claudio con cierto ardor.


  —Ya sabe usted lo que quiero decir.


  —Pues lo ignoro.


  Mr. Dawlish, sin importase un ardite herir el amor propio de Claudio, se explicó con una claridad meridiana.


  —Huyó usted como un ratón, ¿no es cierto? Por supuesto, así huyó. Se subió las enaguas hasta las rodillas y echó a correr como un ratón.


  Claudio acusó el golpe inmediatamente.


  —¡Yo no llevo enaguas! —gritó, indignado.


  —Pues debería llevarlas. Y de franela roja, precisamente.


  Claudio palideció de coraje y sus ojos brillaron como dos carbunclos.


  —¿Cómo se atreve a decir eso? —dijo silbando entre dientes.


  Y dando una patada en el suelo, repitió:


  —¿Cómo se atreve a decir eso?


  —Si no estuviera Penny presente, ahora mismo le iba a poner un ojo a la funerala.


  —¡Oh, Jeff! —exclamó Penny sacudiéndole el brazo—. ¡No pudo evitarlo!


  —¿Qué es lo que no pudo evitar?


  —El correr de aquella manera.


  —¿Como un ratón? —dijo Dawlish con desprecio, ya supongo que no pudo. Cada cual corre como lo que es.


  —¿Insinúa usted que yo soy un ratón? —rugió Claudio.


  —No soy enemigo de los ratones, aunque estos animales no me gustan. Pero es un hecho bien conocido que sus hembras luchan por defender a sus pequeñuelos. ¿Por qué no sigue su ejemplo, viejo caballo?


  —¿Por qué?


  —Sí. ¿Por qué?


  Parecía que Dawlish andaba buscando que Claudio le pegara el primero, pero no lo consiguió. Claudio había sido criado con blanda ternura por dos tías solteronas y no había conocido nunca el feroz regocijo de dar una pedrada en el ojo de un enemigo. Se sentía impulsado en aquel momento a arrojarse sobre Dawlish, a agarrarle por el cuello y a darle unas patadas con toda su alma en la espinilla. Pero su instinto le advertía que esto sería desastroso para él. El aspecto de Dawlish era en extremo amenazador. Aguardaba con los músculos tensos, visiblemente temblorosos, y Claudio decidió no propasarse.


  —¿Qué podía hacer yo? —vociferó.


  —Podía haberla mirado a los ojos. Me refiero al gorila.


  —¿Y entonces, qué?


  —Continuar mirándola a los ojos. Es un truco que nunca falla.


  —¿Podía seguir mirándola a los ojos mientras trataba de quitarme la vida?


  —Tiene usted tan poca vida que no la puede perder.


  —¿Eso es lo que usted hubiera hecho?


  —Tratándose de defender a Penny —repuso Dawlish fríamente—, hubiera estrangulado a la bestia con las manos y hubiera tirado su cuerpo al mar.


  —¡Oh! —exclamó Claudio—. ¿Ha estrangulado usted a alguien alguna vez?


  —A docenas de personas.


  —Pero nunca a un gorila.


  —No, no he estrangulado a ningún gorila, pero ardo en deseos de probar mi habilidad.


  —Esta disputa no conduce a ninguna parte —intervino Penny—. Vamos a comer, Jeff.


  —Espere un momento, Dawlish —dijo Claudio—. ¿Cree usted que soy un cobarde?


  —Usted lo dice. Lo creo.


  —Le probaré que no lo soy.


  —No podrá hacerlo nunca a mi entera satisfacción.


  —Lo haré. Capturaré a esos bandidos.


  —¿De qué bandidos habla?


  —De los que secuestraron a Herbert. Los traeré muertos o vivos.


  Mr. Dawlish se pegó un golpe en la barbilla produciendo un ruido sordo y desagradable. Pensó que Claudio estaba loco y que había que alejarlo de allí. No temía que a Sam le ocurriera nada desde que Bruto, el podenco, había vuelto a su perrera. Con Claudio como sabueso, Sam podía dormir a pierna suelta todas las noches.


  —Bueno, bueno —murmuró Dawlish con tolerancia.


  —¡Los traeré muertos o vivos! —repitió Claudio—. Y entonces no tendrá más remedio que pedirme perdón.


  —Dawlish, volviéndose hacia Penny, dijo con calma: —Será mejor que entremos en el hotel. Es un lunático peligroso.


  


  Brillaba la luna en el firmamento cuando Dawlish salió a dar un paseo por la playa. Era una hermosa luna llena, del color de una naranja madura, y todos los amantes de la isla se aprovechaban de su paso por los cielos. Pero Dawlish no la miró siquiera. Si se hubiera fijado en ella hubiese tenido que admitir que era realmente hermosa, pero en el estado de ánimo en que se hallaba le dejaba frío. Si la luna se hubiera puesto de repente a describir enormes círculos y a dibujar ochos en el firmamento, él hubiera abierto un poco los párpados con sorpresa cortés. Abismado en sus pensamientos, caminaba como un autómata.


  Dawlish no estaba tranquilo. Aquel extraordinario estado de cosas había sido provocado por la súbita desaparición de Samuel Hardy. Como había dicho Penny, Sam era un tipo ruin que no merecía crédito alguno. ¿Qué sucedería si hubiera decidido jugar a la vez con Adolf Huffenbaum y con el propio Dawlish?


  La contingencia no era imposible. Con Herbert Prince, el niño estrella mundial, seguro en sus manos, la tentación podría llevar a Samuel a abandonar el camino de la honestidad para escoger otro que le proporcionara mayor cantidad de dinero. Herbert vivo y con el físico sin desfigurar valía mucho dinero para «Glittero Film Corporation». Una amenaza a Adolf de mandarle por correo la oreja cortada de Herbert, bastaría para que Huff y sus socios todos se dispusieran febrilmente a abrir sus carteras. Sin duda, esta idea se le había ocurrido a Sam.


  No es por haber faltado Sam a la cita que había de tener lugar a bordo del buque naufragado por lo que embargaban la mente de Dawlish aquellos pensamientos. Habiendo tomado Jenny posesión del barco, no podía esperarse en modo alguno que Sam encontrara cómodo alojamiento en su nueva mansión. Había cien probabilidades contra una de que hubiera elegido para vivir una casa donde no hubiera un inquilino tan peligroso.


  Todo lo demás era claro y sin complicaciones. Seguramente habían pernoctado él y Herbert en algún solitario rincón de la isla o en cualquier guarida tan sólo frecuentada por aventureros de su calaña, pero si era así, ¿cómo no había procurado hacer saber a sus amigos dónde podrían ser encontrados? Era esta falta de memoria de Sam lo que hacía dudar a Dawlish de la honradez de aquél.


  Durante todo el día estuvo esperando Dawlish noticias. Se pasó la tarde haciendo ejercicios de natación con Penny, dispuesto siempre a salir del agua corriendo si le avisaban que habían dejado un aviso para él en el hotel.


  —Pero, Jeff, ¿quién cree usted que puede dejarlo? —le reconvino Penny.


  —Un muchachito al que le falta un diente de delante —contestó Mr. Dawlish.


  —¡Santo cielo! ¿Y quién es?


  —No lo sé, pero Sam., encontrará uno en alguna, parte. También podría ser un viejo mendigo con una gran barba y tres gabanes. Hay que confiar en Sam, que no dejará de encontrar a alguien que no inspire sospechas a la Policía.


  Pero Sam, sin duda por no encontrar el mensajero adecuado, siguió sin dar señales de vida. Penny se retiró a su habitación y Dawlish trataba de recobrar su habitual serenidad en la soledad bajo la luz del astro de la noche. Se tumbó cómodamente en una porción de playa, libre en aquel momento de cangrejos, encendió la pipa y se sumió en una profunda meditación.


  De repente, se puso a pensar en Penny. Esto le sorprendió porque no se había propuesto pensar en ella, sino en Sam y en aquel azote de la humanidad que era Herbert Prince. Borrándola con resolución de sus pensamientos, concentró su atención en el problema que le preocupaba. Al cabo de dos minutos ya estaba otra vez pensando en Penny. Él no se daba cuenta, pero su semblante te había adquirido una expresión de ternura y había en sus ojos una expresión soñadora, un fulgor de embriaguez, como si hubiera ingerido un cuartillo de ron del más fuerte. Se olvidó de Sam y hasta de Adolf Huffenbaum. Pensaba sólo en Penny. Ella sola llenaba todos sus pensamientos. Y a él le gustaba pensar en ella.


  En un momento de inspiración vio claro que Herbert, Sam y Adolf, y todos los demás seres relacionados con la «Glittero Film Corporation» tenían para él, comparados con el bienestar y la felicidad de Penny, mucho menos valor que una cáscara vacía de nuez. Nada le importaba realmente lo que Sam hiciera con Herbert, o que Adolf estafara a la compañía de seguros, o que Reginald Delauney y toda la pandilla regresara a Inglaterra en el primer vapor que saliese. Lo que realmente le importaba era que Penny no sufriese daño alguno.


  Dawlish determinó que, mientras tuviera fuerza en los brazos, ni Adolf Huffenbaum ni ningún otro ser en el mundo pondrían un pliegue de preocupación en la lisa y encantadora frente de Penny. Podría Adolf rugir como un león hambriento y el mundo cinematográfico derrumbarse hasta sus cimientos, pero Penny tenía que ser feliz y estar a cubierto de todo peligro, con una sonrisa perenne en los labios y con la gentil luz cegadora de siempre en los ojos. De lo contrario, provocarían el enojo de Dawlish y los provocadores tendrían razón para arrepentirse de haber nacido.


  Aunque abstraído en la confección de este programa, Dawlish no dejaba ociosos los oídos. Al cabo de muchos años de penosa práctica, había aprendido a dormir no solo con un ojo abierto, sino moviéndolo en todas direcciones. Sus bien ejercitados sentidos estaban siempre alerta, y todo aquel que quisiera cogerle por sorpresa necesitaría moverse con el disimulo y el sigilo que pone una lechuza de cara pelada, de esas que viven en Norteamérica, para buscar un sitio donde comer. Placenteros como eran sus pensamientos, tuvo que suspenderlos al oír un lejano ruido de pasos que le puso alerta.


  No se movió. Continuó sacando humo de su pipa. Brillaron sus ojos de pronto y preparó sus magníficos músculos para entrar en acción. Aquel leve rumor le advertía que una o varias personas desconocidas se acercaban cautelosamente hacia la parte del puerto donde él estaba, con malas intenciones. Un amigo no se acercaría de tan furtivo modo. Tenía que luchar con un enemigo, con alguien que pretendía, tenderle inconsciente o sin vida en la arena. Asomó a sus labios una sonrisa y aguzó el oído. Podían venir. Les esperaba.


  Los pasos se iban acercando cada vez más. Cuando ya los sentía apocas yardas de distancia, Dawlish se puso de pie con la agilidad con que se levanta un perro dormido si le dan un puntapié en las costillas, dando una rápida media vuelta para colocarse a la defensiva. Esta maniobra fue acogida con un grito de espanto.


  —¡Oh, Jeff, me ha asustado usted!


  Dawlish dejó que sus músculos se distendieran y adoptó una actitud menos amenazadora. Desapareció de sus ojos el furor que los hacía arder.


  —¿Es usted? —preguntó calmosamente—. Creí que venía con la idea de darme un golpe en la cabeza con una media llena de arena.


  —¿Por qué habría de hacer eso?


  Dawlish se encogió de hombros con indiferencia.


  —Un hombre ha de vivir siempre alerta —dijo—. Por una razón u otra ha de estar siempre preparado.


  Penny, con una risita, se sentó a su lado en la arena.


  —Parecía usted preparado. ¡Y yo, que quería cogerlo desprevenido!


  —Es usted muy ambiciosa —repuso Dawlish sonriendo y sentándose a su lado—. Pero los Dawlish no vivirían hasta alcanzar una edad avanzada, si no estuvieran siempre alerta.


  —¿Llegan todos ustedes a una edad avanzada?


  —Todos. Tome a mi abuelo por ejemplo.


  —No, gracias, no me hace falta.


  —Vivió ciento diez años.


  —¡Qué barbaridad! ¿Y de qué murió?


  —Se cayó en una zanja corriendo en una carrera pedestre y se rompió la crisma. Iba en primer lugar.


  —Mire mi abuela materna.


  —¿Cómo fue su fin?


  —Murió joven y en circunstancias bastante trágicas. Mientras escalaba el Matterhorn a la tierna edad de noventa y siete años pilló un resfriado que degeneró en pulmonía y nada pudo salvarla.


  —¿Qué ve usted de trágico en esto?


  —Que sólo había estado casada setenta y cuatro años. Murió siendo casi una novia todavía. Luego sigue mi tía Enriqueta. Estiró la pata a los ochenta y tres. Fue muy triste. Un caballo le dio una coz en la cabeza. ¿Y mi tío Josephus? Se le ocurrió la peregrina idea de atravesar el Niágara en una bañera, y pasó a mejor vida a los ciento seis años.


  —¡Pobre muchacho! —comentó Penny—. ¿Se ahogó?


  —¡Oh, no! Salió del apuro muy bien. Sólo que la corriente lo arrastró hacia el sur y las autoridades de inmigración estadounidenses dispararon contra él antes de que pudiera decir quién era.


  —¡Qué vergüenza!


  —Sí, dijeron que lo habían tomado por un alce. Su viuda quedó desconsolada. Habían estado casados cuarenta años, y a ella no le quedaron ganas de volver a casarse. Mi tío Ebeneezar…


  —Cuénteme algo de su tío Ebeneezar.


  —Se extravió en la selva brasileña a la edad de ciento nueve años. Pero de esto hace tan sólo treinta años, de modo que aún puede volver.


  —Estoy segura de que volverá —dijo Penny—. No hablemos más de antepasados por ahora.


  —Como usted quiera. No es un tema muy ameno.


  —¿Por qué no se ha acostado usted?


  —Eso mismo iba a preguntarle a usted, amiguita. No podía dormir. ¿Cómo puede uno dormir brillando en el cielo una luna tan bella como ésta?


  Penny levantó la cabeza para contemplar el firmamento y su mirada se tornó soñadora.


  —Es una luna magnífica —suspiró.


  —He visto lunas peores que ésta —confesó Dawlish—, pero esto no justifica el que usted atraviese la selva sola sabiendo, como sabe, que está usted rodeada de animales salvajes y de hombres más salvajes todavía.


  —Con franqueza, Jeff, no podía quedarme en mi habitación en una noche como ésta.


  Dawlish aprobó con un movimiento de cabeza, pues él pensaba lo mismo y estaba muy contento de tener a Penny a su lado. Le saltaba el corazón como a un marsuino recién arponeado. Ella había salido a buscarle. Su corazón no le había saltado nunca de aquel modo y era una sensación tan asombrosamente placentera que no sabía si podría volver a repetirse.


  —Así, pues, decidió salir al aire libre, ¿no es eso?


  —Sí, sabía que estaba usted por aquí y pensé que lo encontraría.


  —¿Cómo supo que había salido?


  —Llamé a su puerta.


  —¿Que llamó a mi puerta? —exclamó Dawlish, sorprendido.


  —Sí. ¿Qué mal hay en ello?


  —Ninguno, lo reconozco. Pero cometió una imprudencia, pues el llamar a las puertas alrededor de las dos de la madrugada se presta a muchos comentarios, ¿no lo cree usted así?


  —¿Le interesa mi reputación o la suya?


  —La de usted —se apresuró a contestar Dawlish—. La suya, por supuesto. Yo carezco de reputación y no se puede hablar de lo que no hay.


  —Me aseguré antes de que nadie me miraba.


  —¡Sabia precaución! —murmuró Dawlish—. Yo hubiera hecho lo mismo.


  —No cabe duda que usted tiene más experiencia que yo. ¿En qué pensaba cuando he llegado, Jeff?


  Mr. Dawlish se ocupó un poco de su pipa, pero al mismo tiempo notó que su respiración era anormal, algo agitada, y que dentro del pecho le palpitaba el corazón de un modo calculado para interesar a un joven y ambicioso doctor especialista en enfermedades cardíacas.


  —Salí con el propósito de pensar en Sam y Herbert, pero no he podido.


  —¿No?


  —No, ni siquiera un momento.


  —¿Y por qué?


  —Porque todos mis pensamientos se los ha llevado usted —dijo Dawlish—. Usted sola ocupa mi mente. No queda espacio para Sam o Herbert. Estos dos se han quedado fuera.


  —Veo que, como dice Adolf, trata usted de convertirme en un mono —se lamentó ella.


  —¡No, no, nada de eso! —protestó el joven—. Le digo a usted sencillamente la verdad. Si evoco la visión de Herbert o de Sam, al momento la visión toma los ojos, la boca, los hoyuelos de la cara de usted, y tengo que volver a empezar…


  —¿Por qué?


  —Porque es así como entiendo mi deber. Pero perdía el tiempo, porque no se puede impedir lo inevitable. Tenía que dejar de pensar en Sam y Herbert para pensar solamente en usted, en Miss Penélope Barrington.


  —Esto es muy halagador para mí —dijo Penny, temblándole un poco la voz.


  Mr. Dawlish hizo un ligero movimiento y con un brazo que parecía medir cerca de cuatro pies rodeó suavemente el talle de la joven. Penny hizo un ademán que podía ser de terror o de alegría, o una combinación de las dos sensaciones. No ofreció resistencia alguna cuando Dawlish le echó la cabeza hacia atrás para depositar un beso en su boca.


  —¡Qué tontos somos, Jeff!


  —¿Yo, tonto? Es la primera vez que siento en mi vida. Quiero casarme contigo.


  —¡Pero si no puede casarse conmigo! —dijo Penny sin poder respirar apenas.


  —Puedo, si tú quieres.


  —Me lo impide el contrato.


  —¡Al cuerno tu contrato!


  —Lo firmé y, legalmente, estoy obligada a cumplirlo. No puedo casarme hasta dentro de tres años.


  Una exclamación furiosa de Dawlish perturbó el silencio de la noche.


  —¿No ve que perdería el porvenir? —alegó Penny.


  —¿Qué porvenir?


  —La oportunidad de llegar a ser estrella de cine.


  —Nunca volveré a tener otra ocasión semejante si no cumplo el contrato.


  —También perdería su bonito empleo —dijo Dawlish—. ¿Qué prefiere ser, mi esposa o estrella de cine?


  —¿No puede esperar?


  —Puedo esperar. Pero no quiero, si no es necesario. Ningún cochino viejo… Lo siento, Penny. En este momento de pasión me ha hecho olvidar quién era.


  —¿Se refiere a Adolf?


  —A él me refiero. ¿Es que nos va a tener separados la mitad de la vida?


  —Tres años no es mucho tiempo.


  —Para mí, demasiado. En tan largo plazo podrías cambiar de parecer.


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Que podrías decirme que no.


  —¿Es que he dicho que sí?


  Dawlish se acarició la barba.


  —¿No lo has dicho?


  —Antes no he dicho nada, pero ahora digo que no. Creo que me gustaría casarme, pero al mismo tiempo me gustaría ser estrella de cine.


  —Es usted muy ambiciosa —repuso Dawlish en tono acusador.


  —¡Lo soy! —admitió Penny—. No he sacado nada de la vida hasta ahora y siento que no volveré a tener otra, oportunidad.


  —¿Significa eso que quiere usted que espere? —preguntó él, lentamente.


  —Sé que soy egoísta, pero como usted se declaró de sopetón no he tenido tiempo de pensar nada, y creo que obro por instinto. El instinto femenino obliga a la mujer a tomar todo cuanto se le ofrece porque casi siempre es ella la que tiene que dar.


  —Eso es verdad —dijo Dawlish—. En el peor de los casos esperaré, pero sé lo que pasará. Usted se apartará de mí.


  —¡Oh, no! —dijo Penny, asustada.


  —Sí, es inevitable. Usted seguirá su camino y yo el mío, y lo mismo que las líneas paralelas, nuestros caminos no se encontrarán nunca. Llegará a ser famosa, la llevarán a Hollywood y le pagarán un sueldo fabuloso que no podrá rechazar. Y yo continuaré dando vueltas por el mundo en mi viejo barco y escribiendo libros con lo que ganaré lo suficiente para vivir decorosamente, aunque, desde luego, no llegará ni a la décima parte del dinero que usted percibirá. Me parece indigno casarme con una mujer que gane diez o veinte veces más que yo, y no me casaría aunque ella me lo pidiese. Así está el asunto. Dejémoslo como está, por ahora.


  —No debemos dejarlo.


  —Sí debemos, Ya estoy harto.


  —Estará harto, pero yo aún no he dicho lo que tenía que decir —dijo Penny levantando la cabeza y mirando a Jeff con ojos brillantes—. Usted me ayudó cuando nadie acudía en mi ayuda. Abandonó todos sus quehaceres y se tomó infinitas molestias para brindarme una ocasión de prosperar. Usted ha hecho mucho por mí sin pedirme nada en cambio. ¿Y pretende usted que olvide esto? ¿No sería horriblemente ingrata si no pudiera recordar esto durante tres años?


  —No he hecho nada —dijo Dawlish con adustez—, y aunque la hubiera ayudado, no querría que se casara conmigo por gratitud solamente.


  —Si me caso con usted —dijo Penny— no será porque le esté agradecida, sino porque le quiera. Tome nota de eso, joven Jeffrey.


  —¿Me quieres?, pregunto con ansiedad Dawlish.


  —Mucho. ¿No te has dado cuenta; hombre?


  —Y yo a ti con locura.


  —Ya lo sabía, pero te ha costado bastante decirlo. Sin embargo, no voy a abandonar mi carrera porque tú tengas finos modales y una sonrisa agradable. No lo haré aunque se me parta el corazón cada vez que te vea.


  —Quisiera que el diablo se llevara tu carrera.


  —No digas eso, Jeff.


  —Lo digo con toda mi alma. La carrera de la mujer está en la cocina, con sus potes y cacerolas.


  —Eso no es verdad.


  —Lo es.


  —Lo que tú necesitas no es una mujer, sino una cocinera.


  —No quiero en absoluto una cocinera que desee ser estrella de cine.


  —Entonces no me quiere a mí —repuso Penny con frialdad.


  —Separó el brazo de Dawlish, que la tenía aún cogida por la cintura, y se puso de pie.


  —Esto es lo que deseo y esto es lo que voy a ser. Después de muerto yo —dijo Dawlish, levantándose.


  —No sé cómo podrá usted impedirlo.


  —Todavía no me conoce usted, querubín.


  —Penny —dijo después de una pausa—: Sería mejor que olvidáramos todo esto. Estoy empezando a creer que ninguno de los dos sabemos lo que decimos.


  —Yo lo sé, y usted también.


  Los ojos de Penny parecían turbados y más grandes a la luz de la luna.


  —Tal vez sabía que decía, pero he cambiado de opinión.


  —¿En qué sentido? —preguntó Dawlish con interés, ignorando el volcán que tenía debajo de sus pies.


  —Supongo que le encantaría que Mr. Huffenbaum me despidiera mañana mismo.


  —No derramaría lágrimas por ello, se lo juro.


  —Pues esto no cambiaría la situación —continuó Penny calmosamente—. Aunque no tuviera trabajo, o me viera sin un céntimo y pasando hambre, no me casaría con usted. Prefiero quedarme para vestir santos y fregar suelos toda la vida. Quizá no sea nunca estrella de cine, pero lo que sé positivamente es que nunca seré la esposa de usted.


  Dawlish había recibido bastantes golpes en su vida, pero éste le dejó completamente aplanado. Temblaba todavía y tenía húmedos los ojos cuando Penny desapareció entre las palmeras.


  La luna se había ocultado y la isla y el mar estaban iluminados por la luz de las estrellas cuando Mr. Dawlish vació su pipa sobre un cangrejo que tuvo la desgracia de pasar entonces, y se puso de pie. Sentía sus miembros rígidos y tenía frío, y pensó que éstos eran los síntomas que anuncian una rotura de corazón. No encontraba buen sabor al tabaco, que le sabía ahora a troncos de col pasada. Todo por la misma causa. —¡Qué le importaba a nadie aquello!


  Un hombre más versado en hacer el amor no se hubiera tomado las cosas tan a pecho, no se hubiera torturado la mente, sino que, riéndose y encogiéndose de hombros con despreocupación, hubiera esperado a que la dama se mostrara más amable el día siguiente. Pero con Dawlish no era así. Tomó como definitivas las palabras de Penny. Le había dicho que no quería tratos con él, que no quería verlo ni en pintura, que su voz le molestaba los oídos. Nunca se casaría con él aunque viviera más años que su tío Josephus. Sentía que ya no le importaba nada en este mundo, que sería preferible morir.


  Pensó que volver al hotel era poco acertado. Su mala estrella podría hacerle encontrar a Penny y él no podría soportar que los ojos de ella le mirasen con enojo. El único recurso que le quedaba era pasar la noche en el yate.


  Y esto hizo Dawlish sin pérdida de momento. Pero, al pisar la cubierta, su instinto le hizo observar que ocurría algo anormal. La puerta de la cabina estaba cerrada y todo parecía estar como él lo dejó, pero había algo indefinible en el aire que le puso en guardia inmediatamente. Se percibía un balsámico olor a tocino frito que hacía perder los sentidos. Algún desconocido había entrado en el barco y se estaba aprovechando de las provisiones que allí se guardaban.


  Si no hubiera estado tan trastornado hubiera caído enseguida en la cuenta de lo que ocurría. Pero no se encontraba en estado normal y creyó que sería un ladrón, por lo que se dispuso a darle su merecido. Una pequeña pelea le sentaría bien y haría entrar en calor su sangre helada. A oscuras y sonriendo forzadamente, se quitó los zapatos. De una zancada se plantó en la puerta de la cabina, que se abrió suavemente al empujarla, y bajó por la escalera como una sombra.


  En la cabina sonrió aún más forzadamente que antes. Del tarimón que había en la parte de estribor y que servía de cama salían unos ronquidos sonoros. En la impenetrable oscuridad una persona nerviosa hubiera atribuido el ruido a la presencia de alguna fiera. Dawlish no podía engañarse acerca del particular y, encendiendo una cerilla, avanzó unos pasos.


  De pronto vio que los ojos asustados de Samuel Hardy le estaban contemplando.


  CAPÍTULO XV


  —¡Cómo! ¿Es usted? —exclamó Dawlish sorprendido a la vez que decepcionado.


  —El mismo que viste y calza, patrón.


  —¿Está aquí Herbert, también?


  —Igual que usted y yo, patrón —dijo Sam con una cierta vanidad—. Eche una ojeada, que no le cobraré nada.


  Frotó un fósforo para encender la lámpara, y con ella en la mano se dirigió hacia el otro lecho que allí había, encontrándose con la rencorosa mirada del niño estrella mundial. Herbert había sido ligera, aunque científicamente, amordazado, y sus muñecas ligadas con una cuerda delgada de un modo que el propio Dawlish no pudo por menos que aprobar. Herbert, que se podía mover sin límites, no estaba privado de comodidades; solamente que no podía aflojarse la mordaza ni abandonar la cama sin enredarse antes en una cuerda y despertar a Sam si se quedaba dormido.


  Sam se puso los pantalones para reunirse con Dawlish.


  —Ahí está, patrón —anunció.


  —Ya lo veo. ¿Le ha dado a usted mucha guerra?


  —Más de la que usted se imagina —contestó Sam—. Es un canallita. Por poco me muerde un dedo cuando le daba de comer.


  —Me deja sorprendido —dijo. Dawlish—. ¿Cuánto tiempo hace que están aquí?


  —Desde anoche, patrón. El mono estaba en el barco siniestrado.


  —Ya lo sé. Supongo que daría usted algunos palos a la bestia.


  —Sí. Me enseñó los dientes y yo le aticé un porrazo en los hocicos para enseñarle a tener finos modales, pero temí que el animal pudiera causarnos algún daño y traje a Herbert aquí.


  —¡Ah! —exclamó Dawlish.


  No le gustaba aquello, no le gustaba nada. Empezaba a comprender que se había metido a ciegas en aquel asunto. En otros momentos no hubiera dado tanta importancia a las cosas, pero en el estado de pesimismo en que se encontraba lo veía todo negro. La Policía estaba sobre la pista de Sam y, tarde o temprano, registraría los yates amarrados en el puerto. Cuando esto sucediese todo se vendría abajo. De nada valdría decir que era una broma, que él había obrado en beneficio del propio Herbert. La Policía no creería lo que él diría acerca de Adolf Huffenbaum, y si lo creía él no podría probar nada. Adolf negaría rotundamente, y era un hombre rico e influyente. Dawlish se daba perfecta cuenta de que se armaría un lío espantoso y él se encontraría en medio del mismo, y, cuando se pusieran las cosas en claro, se vería entre rejas y arrastrando todo el día una bola de hierro de un pie de diámetro atada con una cadena al tobillo.


  Recordó entonces que Penny le había advertido el peligro y que él se había burlado de las aprensiones de ella. Ahora iba a pagar muy caro el no haberla escuchado. Le costaría sangre y lágrimas, y verse privado de su libertad de tres a siete años. La perspectiva lo aterraba, pero no sabía qué hacer para evitarla. Con un madero como colchón se arregló una cama para echarse. No hallaba solución a su problema a no ser que se decidiera a arrojar por la borda a Sam y a Herbert para ver si se ahogaban. Le gustaría ver cómo se ahogaba Herbert y oír el ruido que haría al tragar agua, pero San no merecía el mismo trato, porque había cumplido su palabra y confiaba en Dawlish para ponerse salvo.


  —¿No está usted contento, patrón? —pregunto Sam observando con inquietud el gesto de abatimiento que se retrataba en el semblante de Dawlish.


  —¿Contento? —replicó Dawlish con amargura—. Sí, lo estoy. Hasta tengo ganas de cantar. Pero, amigo, éste es mi yate.


  —¡Claro que es su yate! Por esto he traído al chico aquí.


  —Ya está hecho —dijo Dawlish—, pero puede costarme un disgusto si la Policía lo encuentra a bordo. ¿No se le ocurrió a usted esto, viejo caballo?


  —Lo pensé, patrón, pero supuse que no le importaría correr el riesgo. De todos modos, no lo encontrarán.


  —Así lo espero, pero no nos fiemos demasiado, por si acaso. El cabeza de chorlito de Claudio Harrison sospechaba esta mañana que Herbert estaba encerrado en el barco naufragado.


  —¿Y cómo encontró esa pista, patrón? —interrogó, inquieto, Sam.


  —Valiéndose de un podenco que se puso a olfatear, y aquí está, la pista. Parece ser que Herbert tiene un olor que le distingue de los demás, y el perro lo descubrió enseguida.


  —Los podencos fallan en el agua, patrón. En el agua no podrá olfatear nada. Y si el bobo de Harrison viene a meter las narices por aquí, se ganará un estupendo porrazo. Sí, señor, le zurraré la badana de lo lindo.


  —Es un procedimiento muy eficaz —dijo Dawlish—. Dele un buen porrazo por mí cuando llegue la ocasión… A propósito, muchacho, ¿ha encontrado el armario donde guardo las medicinas?


  Sam movió la cabeza mirando a Dawlish con asombro.


  —No, patrón, no he perdido el tiempo en buscar medicinas.


  —¡Magnífico! —dijo Dawlish.


  Dio una vuelta a la llave de un armarito que estaba junto al lecho de Herbert y, como por arte de magia, sacó una botella de whisky y dos vasos.


  —Echemos un trago —murmuró.


  —Gracias, patrón, me ayudará a hacer la digestión.


  —Y a mí, también. Dígame, viejo caballo, ¿juega usted al póker?


  —Antes sabía jugar un poco —contestó Sam con precaución.


  —Entonces también sabrá jugar ahora.


  Mr. Dawlish sacó una baraja del armario de las medicinas y limpió la mesa de estorbos.


  —Siéntese, Sam. Jugaremos un poco y así mataremos las horas.


  —Bien —dijo Sam—. ¿Jugamos dinero?


  


  Penny se sorprendió bastante al no ver a Dawlish a la hora del almuerzo. Estaba convencida de que se presentaría a darle excusas. No sabía claramente de qué tenía que excusarse, pero de todos modos, creía que le presentaría excusas. Había hablado de la carrera de ella en los términos más ofensivos. Ella comprendía y le perdonaría, pero él tenía antes que pedirle perdón.


  Su programa no se cumplió. Esperó media hora sin que Dawlish hiciera acto de presencia. Penny se hizo servir el desayuno y estuvo largo rato sin probar bocado. Dawlish no aparecía. Acabó de comer de prisa y se fue al pasillo. No había la menor señal de Jeff.


  Pasó Hiram J. Guggenthal y la miró fijamente. Había tomado la costumbre de mirar fijamente a las personas desde que la Policía lo había interrogado con motivo de la desaparición de Herbert. Hiram J. había empezado a desear que la «Glittero Film Corporation» hubiera escogido otra isla para rodar su película y que otro muchacho que no fuera Herbert Prince fuese la estrella infantil.


  —Buenos días, Mr. Guggenthal —dijo Penny.


  —Buenos días, señorita —correspondió Hiram.


  —¿Ha visto usted a Mr. Dawlish esta mañana?


  —No, gracias a Dios.


  —¡Oh! —dijo Penny Muchas gracias.


  El viejo Guggenthal, después de lanzar un gruñido, desapareció. El primero que pasó después por el pasillo fue Claudio. Vio a Penny, pero se hizo el desentendido cuando ésta lo llamó.


  —¡Claudio!


  —Buenos días, Penélope —dijo Claudio muy estirado.


  —¿Cómo sigue Bruto?


  —No he vuelto a verlo desde ayer.


  —Apuesto a que se ha escapado de la isla. ¿Por qué dijo usted a Mr. Huffenbaum que Jenny me había matado? Le dio usted un susto tremendo.


  —¿De veras? —gruñó Claudio, desabrido—. A mí me pareció que no se tomaba la cosa muy a pecho.


  —No. Fue al enterarse de que no había muerto cuando recibió el susto. Estuvo a punto de perder la razón. ¿Ha visto usted a Dawlish por alguna parte?


  —No, ni ganas.


  Y Claudio se fue sin decir más.


  Hacía poco que se había marchado cuando hizo su aparición Reginald Delauney, que venía hecho un paquete, vestido a la última moda. Saludó a Penny con una sonrisita y una ligera inclinación de cabeza.


  —Mis respetos, Miss Barrington.


  —Hace una mañana deliciosa —dijo la joven—. ¿No ha encontrado por casualidad a Mr. Dawlish?


  —Ni me he fijado siquiera. No me interesan las andanzas de los salvajes.


  Penny se mordió los labios, pero no se dejó prender en la red que le tendía el otro. Reginald, con aire de consciente superioridad y otra sonrisita, desapareció como se esfuma un mal sueño, dejando a su paso una vaharada de perfume.


  Penélope pensó que Dawlish no era muy popular entre sus compañeros de profesión. Atribuía el hecho a envidias, pero, sin embargo, al ver llegar a Jimmy, volvió a probar de nuevo preguntándole.


  —¿Ha visto usted esta mañana a Mr. Dawlish, Jimmy?


  Jimmy se paró un momento para ponerse en la boca una pastilla de goma de mascar.


  —No —contestó secamente.


  —Gracias.


  —He estado buscándolo.


  —¿Lo ha buscado?


  —Sí. Huff lo necesita, para matar al mono. No ha dormido en su cuarto esta noche.


  —¿Quién? ¿Mr. Huffenbaum?


  —No, Dawlish. Siga mi consejo, amiguita. Deje a ese tipo. Es un enredador. Desde que se cruzó en nuestro camino no nos ha salido nada bien. Haga una cruz con los dedos cuando la mire. Si lo ve usted, dígale que Mr. Huffenbaum desea hablarle y que le ruega que traiga la escopeta. Es peor que un veneno ese hombre.


  Penny se afligió mucho ante esta nueva demostración de las pocas simpatías de que gozaba Dawlish. Todo el mundo, menos ella, parecía aborrecerlo. Jimmy aún llegaba más lejos, pues lo temía con una especie de terror supersticioso. ¿Por qué era aquello? ¿Qué había hecho para enemistarse con todo el mundo?


  —¿Por qué le es tan desagradable Dawlish? —preguntó a Jimmy.


  —Porque es un brujo —repitió el joven—. Tengo que irme.


  Cuando se hubo marchado Jimmy, Penélope se puso a andar tomando el sol. Ahora que podía pensar en ello, estaba muy inquieta por la noticia de que Dawlish no había dormido en su cuarto la noche anterior. Era evidente que no había regresado al hotel. ¿Por qué? ¿A causa de la disputa que había sostenido con ella? Por un lado, quería que se hubiera tomado en serio la pelea, y por otro, no. ¿Pero dónde habría pasado la noche?


  La clave del misterio se le reveló de pronto. Dawlish debió de marcharse a su yate, y allí, a bordo, ahogar sus penas en alcohol.


  Entonces la asaltó un temor que llenó de angustia su corazón. ¿Y si él, levando anclas, hubiese abandonado la Isla Vine, alejándose de Adolf Huffenbaum y de Herbert Prince y de todos los que no le querían ni le comprendían? Penny sabía que era capaz de hacerlo sin vacilar. Ella le había dicho que no se casaría nunca con él, y él, sin esperar más, se había marchado a cualquier remoto rincón del mundo para olvidar. Ya no volvería a verlo.


  Con un nudo en la garganta, Penny bajó a la playa. Tenía los ojos llorosos y su corazón era un peso de plomo que hubiera podido muy bien servir de lastre. Se había alejado de ella, y era más que probable que, sorprendido por un huracán, se ahogara. Podía haberse marchado sin llenar los depósitos, de agua y morir de sed. Era seguro que le ocurriría alguna desgracia por su culpa, y ella no se lo perdonaría nunca.


  Se detuvo para tomar aliento. Flotando serenamente en la bahía, con las velas plegadas y cuidadosamente envueltas y dos áncoras echadas, estaba el yate de Mr. Dawlish.


  —¡Qué susto me ha dado el gran farsante! —exclamó Penny, volviendo a respirar.


  Sintió un gran alivio. El saber que Dawlish estaba cerca le devolvió la calma. Bajó a la playa preguntándose si debía presentarse a bordo. El yate parecía desierto. Tal vez él, después de una noche en vela, estuviese durmiendo todavía, Tal vez hubiese ido a otro hotel de la ciudad para evitar encontrarse con ella. Sin duda se sentiría avergonzado por completo de sí mismo.


  El corazón de la joven se ablandó. Tenía mucho que agradecer a Dawlish y ella lo había tratado muy mal. No era justo que sufriera por ella. Se lo imaginó insomne y revolviéndose en su estrecho camastro hasta el amanecer, hora en que había podido conciliar un inquieto sueño. Despertaría lleno de pena y desesperación. Penny saltó a un bote que había cerca del muelle y empuñando los remos se dirigió al yate de Dawlish.


  A medida que se acercaba al yate, creía oír ruido de voces. Sorprendida, dejó los remos quietos en el agua, escuchó y no oyó nada. Otro golpe de remo la situó al costado del yate. Amarró el bote y se deslizó ligera por la cubierta.


  Sin duda había alguien a bordo, porque la puerta de la cabina estaba abierta y la escotilla sin cerrar. Olía a humo de tabaco. Volvió a oír rumor de voces aunque no pudo entender una palabra de lo que decían. Dawlish no estaba solo.


  Sin hacer ruido llegó hasta la escotilla y se inclinó para mirar. Lo que vio la hizo exhalar un largo suspiro de enojo y de mortificación.


  Se había imaginado a Dawlish revolviéndose inquieto en su lecho, apenado por el remordimiento, pero no sentado a una mesa con un buen puro entre los dientes y un vaso lleno de un líquido de color ambarino cerca de su codo. Se había quitado la chaqueta y el cuello y estaba, fresco y cómodo, en mangas de camisa.


  Delante de él estaba sentado un individuo que no podía ser otro que Mr. Samuel Hardy. Su frente estrecha, los rasgos sin nobleza de su semblante y sus ojillos desprovistos de inteligencia le identificaban al momento. También se había aligerado de una buena parte de su indumentaria. Tenía un puro en la boca, y, a su lado, otro vaso de líquido ambarino, como Dawlish. Entre los dos hombres y al alcance de la mesa había un montoncito de billetes de Banco y de monedas de plata. Los muy sinvergüenzas estaban jugando al póker.


  Al otro extremo de la cabina dormía, como un santo en su lecho, el desaparecido niño estrella, Herbert Prince, amordazado y atado en la forma autorizada por el Gremio de Secuestradores.


  Penny no pudo soportar la vista de aquella orgía más de unos momentos. Se enfadó, se creyó humillada y se puso nerviosa. Se retiró en silencio, volvió a embarcar en el bote y se alejó del yate. Hasta que bajó del bote y se vio de nuevo en la playa no pudo volver a respirar.


  —Bueno —dijo en voz alta—, esto me hace acabar definitivamente con Mr. Jeffrey Dawlish.


  


  Claudio Harrison, para un joven de su edad y educación, estaba dotado de una notable tenacidad. Como hemos dicho antes, había soñado muchas veces con ser un famoso detective, y ahora que se le presentaba una oportunidad para ello había decidido poner todo lo que pudiera de su parte. Había sufrido ya un revés, pero se debió solamente al error cometido por el podenco Bruto. No se desanimó por eso. Al contrario, estaba dispuesto a volver a empezar con nuevos bríos. Iba siempre a la caza de misterios. El hecho de que la Policía tomara cartas en el asunto no enfriaba su entusiasmo. A su juicio, la Policía era bastante torpe y siempre se dejaba detalles de importancia.


  Claudio se pasó la mañana entera interrogando a camareros y conocidos y haciéndose pesado a todo el mundo. A la hora de comer estaba física y mentalmente cansado. Le hubiera gustado interrogar a Dawlish, pero aquel caballero no se dejó ver. Claudio estaba convencido de que Dawlish sabía más de lo que parecía. Claudio creía, en, efecto, según su modo de ver las cosas, que Dawlish no era ajeno al secuestro de Herbert. Estaba contento de poder obrar por instinto porque no tenía razones para creer lo que pensaba.


  Comió solo y meditó mucho. Penny también meditó mucho y comió sola. Claudio no sintió el menor deseo de buscar la compañía de ella. Además, esperaba que de un momento a otro llegara Dawlish y ocupase la silla vacía que estaba al otro lado de la mesa de la joven.


  Dawlish no se presentó, sin embargo, Claudio, aunque aparentaba no mirar, pudo ver como Penny, a pesar de su aire de indiferencia, no quitaba los ojos de la puerta. Había algo sospechoso en todo aquello. ¿Dónde estaba Dawlish? ¿Qué asuntos podrían retenerle en otra parte? Aquello exigía una investigación a fondo. Nunca hasta entonces se había dejado Dawlish perder una comida, que supiera Claudio. Y, sin embargo, había faltado a dos comidas seguidas. Esto significaba algo que era preciso averiguar.


  Después de haber comido hasta hartarse, Claudio salió a sentarse al aire libre. Con un cigarrillo en los labios y una arruga de preocupación en la frente se concentró para pensar en el problema cuya solución buscaba. ¿Dónde estaba Dawlish? ¿Por qué no había ido a comer? ¿Por qué Penny no sabía nada de sus andanzas? Claudio pensó que si hubiera podido contestar a aquellas preguntas habría adelantado mucho para aclarar el misterio que rodeaba la desaparición de Herbert.


  Llevaba meditando cerca de una hora y ya se había apagado el inspirado brillo de sus ojos cuando observó un curioso fenómeno. Atravesaba la pista de tenis, desierta a aquella hora, una diminuta y furtiva a figura. Un niño, que iba descalzo, llevaba rotos los pantalones y una camisa con una sola manga, se detuvo del lado de las palmeras para mirar el hotel. Claudio se irguió en su asiento y se hizo sombra con la mano para poder ver mejor. Los niños que llevaban rotos los pantalones e iban descalzos no tenían derecho a deambular por las proximidades del «Hotel Bacchus». Si algún empleado del establecimiento lo hubiera visto, le habría propinado un soberano puntapié. Su lugar estaba en los barrios bajos de la ciudad. ¿Qué le llevaba allí, donde corría el inminente riesgo de que le hicieran doblar el espinazo a palos?


  Para Claudio era evidente que aquel chiquillo llevaba el encargo de entregar un mensaje. ¿Un mensaje de quién y para quién? De Dawlish para Miss Barrington, seguramente. Un deseo loco de saberlo todo se apoderó de él.


  Se levantó y echó a andar por la pista, y el muchacho, al ver que se le acercaba, lo miró con desconfianza. Claudio se ocultó bajo las palmeras, porque no quería que lo vieran desde el hotel.


  —¡Chico! —llamó en voz baja—. ¡Ven aquí!


  El muchacho avanzó lentamente con aire de recelo. Era un chicuelo con aspecto de desvergonzado, con unos ojitos maliciosos que miraban a todas partes y de los que se servía a discreción. Parecía que le habían cortado el pelo a oscuras con un cuchillo sin afilar y le faltaban varios dientes de delante. Por el portillo abierto en su dentadura escupía a intervalos con fuerza y precisión. Debía de estar reñido con el agua, pues no se había lavado en mucho tiempo ni la cara ni el cuerpo, pero como estaba tan tostado por el sol aquello no podía verse más que mirándolo de cerca. Llevaba una colilla de cigarrillo detrás de la oreja izquierda.


  —Acércate, muchacho —repitió Claudio venciendo la repulsión que sentía.


  —Aquí estoy —dijo el chiquillo parándose a unos doce pasos de donde estaba Claudio.


  —¿Traes un mensaje? —preguntó vivamente el escritor.


  El chico dijo que si con la cabeza y con sus ojos penetrantes miro intencionadamente, a Claudio.


  —¿Para quién es? —preguntó éste.


  —Para un señor que se llama Huffen… no sé qué más.


  —¿Huffenbaum? —preguntó Claudio, sorprendido—. Ése es el nombre, sí, señor.


  —¿Qué dice?


  —Lo ignoro.


  —Déjamelo ver.


  —¿Es usted Mr. Huffenbaum?


  —No, pero yo se lo entregaré.


  —Le costará cinco chelines —dijo el pilluelo con calma.


  —Te daré diez si me dices quién lo envía.


  El chiquillo lo miró desconfiado mientras meditaba si le convenía la oferta, En el acto le pareció aceptable. En su corta y azarosa vida no había tenido nunca en la mano diez chelines juntos, suma fabulosa para él. Por poseerla no hubiera vacilado en cometer un crimen. Desgraciadamente, no podía dar la información que le pedía Claudio. Pero por una triquiñuela como aquella no iba a perder la ocasión de ser rico de repente.


  —No conozco su nombre, señor —dijo lentamente—. Ya lo suponía. Pero podrás describir su figura. ¿Es alto?


  —Sí.


  —¿Robusto?


  —Sí, señor.


  —¿Tiene la cara muy morena?


  —Es casi negro, señor.


  —¿Anda así? —preguntó Claudio imitando la manera de andar de Dawlish.


  —Exactamente igual.


  —Está bien —dijo Claudio sacando los diez chelines—. Ahora dame el mensaje.


  —Vengan primero los diez chelines.


  Claudio, tragando saliva, le entregó, el billete. El chiquillo examinó el papel por todos lados para asegurarse de que no era falso, y convencido de que era bueno, lo guardó apresuradamente en un bolsillo del pantalón. Sólo entonces, y mientras Claudio lo devoraba con los ojos como un tigre hambriento, sacó de entre los forros de sus indescriptibles vestiduras un sobre sellado que entregó de mala gana.


  —¿Dónde te dieron esto? —preguntó Claudio mirándolo fijamente. ¿En la ciudad?


  —Sí, señor.


  —¿Y estás dispuesto a jurar al hombre que te lo dio que lo has entregado?


  —Si me da otros diez chelines, sí.


  —Bien —repuso Claudio secamente—. Ya puedes irte. ¿Dónde podré encontrarte si te necesito?


  —En el muelle.


  —¿No tienes casa?


  —Nunca la he tenido.


  —¡Es bastante duro! —murmuró Claudio para sus adentros, Bueno, vete y no te olvides de, lavarte la cara.


  Cuando se hubo marchado el niño, Claudio se puso a examinar el sobre otra vez. Era un sobre ordinario, de papel más bien basto, que iba dirigido a Mr. Adolf Huffenbaum, en el «Hotel Bacchus», con el nombre y la dirección trazados con pulso tembloroso por una mano que no estaba acostumbrada a escribir.


  —Han desfigurado la letra —murmuró Claudio—. ¿Qué demonios habrá aquí dentro?


  El sobre hacía bastante bulto. Por lo tanto, debía de contener algo más que una o dos hojas de papel. Claudio, luchando contra la tentación, se preguntaba si debía abrirlo enseguida allí mismo. ¿Había una necesidad imperiosa que Adolf conociera? Claudio estaba seguro de que, en una forma u otra, aquella misiva trataba del secuestro. Si era así, Adolf lo entregaría a la Policía. Claudio estaba convencido de que él sabría utilizar mejor los secretos que contuviera, que aquellos insufribles y obtusos agentes policíacos.


  Claudio se decidió por entregarlo al destinatario, no por motivos de honradez, ciertamente, sino por temor a que Adolf se enterara de que se lo habían mandado y pudiera ofenderse. No se podía esperar que Adolf creyese que la única probabilidad de rescatar al muchacho desaparecido estuviese en manos de Claudio. Era probable que él viese las cosas de otro modo.


  Tomada aquella resolución, Claudio la ejecutó, sin demora. Corrió al hotel y subió las escaleras de dos en dos para llegar antes a las habitaciones de Adolf.


  El gran hombre hallábase, como siempre, acompañado de Jimmy. Recibieron a Claudio cortésmente, pero sin demasiado calor, y en cierto modo dándole a entender que cuanto antes despachara el negocio que allí le traía sería mejor para todos. Claudio estaba demasiado excitado para darse cuenta de aquella actitud, y si se hubiera dado cuenta de ello habría fingido ignorarla.


  —Vengo a entregarle una carta, Mr. Huffenbaum.


  —Muy amable, Claudio. Muchas gracias.


  —Estoy seguro de que es de los secuestradores —dijo entregando la misiva de mala gana.


  —Tal vez acierte. ¡Lástima que tenga que marcharse!


  —No tengo que irme.


  —¡Hum!


  —No tengo que marcharme, de veras.


  —Tiene que marcharse —dijo Adolf—. Está en mi habitación y le digo que salga.


  —Está bien —dijo Claudio con énfasis—. Entonces contaré a la Policía todo lo que sé.


  —Pronto acabará —dijo Adolf.


  —Es verdad. Con sólo dar un nombre, basta.


  —¿Qué nombre?


  —El de la persona que le manda el mensaje.


  Esta declaración causó mala impresión a Adolf. Palideció y le tembló la barbilla. También conmovió profundamente a Jimmy, de cuyos labios se escapó un gemido de consternación.


  —¡Ja, ja! —rió forzadamente Adolf—. Siéntese, Claudio. Veo que no sabe tolerar una broma. Fume un cigarro, hombre.


  Y dirigiéndose a su ayudante, dijo:


  —¿Qué hace usted, pedazo de alcornoque, que no sirve una copita a Claudio?


  —No había caído en ello, —repuso Jimmy rehaciéndose—. ¿Qué quiere usted beber, Claudio?


  —Un vaso de agua de cebada me sentaría muy bien.


  —¿Cómo un vaso de agua de cebada?


  —No bebo nunca venenos.


  —Esto no es veneno, es un buen whisky. Pero, bueno, como quiera. Mande que suban una botella de agua de cebada, Jimmy.


  —Volando, jefe.


  Mientras Claudio se sentaba y escogía un cigarro, cumpliéronse las órdenes del jefe. En el intervalo que medió entre la petición telefónica de Jimmy y la llegada del botones con una botella del refresco favorito de Claudio no se pronunció una sola palabra. Adolf mascaba nervioso su cigarro sin dejar de observar a Claudio. Jimmy se maravillaba de, que un hombre pudiese beber una porquería como aquélla existiendo tan buen whisky en el mundo. Y Claudio se preguntaba con sorpresa qué es lo que habría podido decir él para que se operara un cambio tan radical en la conducta de Adolf. No podía creer que fuera porque había amenazado con contar lo que sabía a la Policía.


  Tan pronto salió el botones cerrando la puerta tras sí, Adolf empezó a hablar.


  —Ahora ya tenemos lo que necesitamos. Jimmy, dé a Claudio una cerilla para que encienda el puro.


  —Enseguida, jefe. Tome usted, Claudio.


  —Muchas gracias.


  Claudio echó la cabeza atrás y despidió el humo hacia el techo.


  Adolf, satisfecho de haber hecho todo lo posible para obsequiar a su huésped, tocó el sobre con los dedos.


  —¿Cómo sabe usted que es de los secuestradores? —preguntó dirigiendo una mirada penetrante al joven novelista.


  Claudio se encogió de hombros y se puso a sorber su agua de cebada.


  —Es una suposición. Puedo, equivocarme, por supuesto.


  —Por supuesto, puede equivocarse —convino Adolf. Pero si no está seguro de ello, ¿cómo puede saber quién la envía?


  —Eso es otra cosa —dijo Claudio tomando otro sorbo de agua de cebada. ¿Por qué no abre el sobre y se entera de su contenido?


  —¡Hum! —exclamó Adolf con tono agrio—. Deme tiempo, ¿quiere? En primer lugar, ¿cómo consiguió usted la carta?


  —Un chiquillo me pidió que se la entregara.


  —¿Un chiquillo?


  —Sí, un pilluelo sin hogar. Precisamente la clase de mensajero que elegiría un secuestrador…


  —Seguramente —repuso Adolf, malhumorado.


  —¿Y le dijo quién le enviaba?


  —Sí —contestó Claudio.


  El agua de cebada producía el efecto acostumbrado. Le hacía sentir la mente ágil y alerta.


  —¿Quién es?


  —¡Ah!


  —¿Qué quiere decir ese «ah»?


  —Dígame lo que dice la carta y yo le diré quién se la ha enviado. No se puede obrar con más nobleza.


  Adolf, respirando pesadamente, reflexionó. No estaba tranquilo. Mr. Samuel Hardy, el instrumento elegido por él, había prometido ser mudo, pero no era tan mudo si empezaba a enviar mensajes al hotel. Se le había ordenado que se ocultara durante dos semanas y que soltara a Herbert después. Cualquier persona con menos seso que un mosquito sería capaz de hacerlo.


  Sin embargo, Adolf estaba intranquilo. Claudio parecía muy seguro del terreno que pisaba. Si por desgracia había descubierto la verdad y la contaba a la Policía, todo se echaría a perder. Sólo de pensarlo, Adolf se puso a sudar.


  Jimmy también parecía presa de la misma preocupación puesto que osó entrometerse en la conversación.


  —¡Ya se lo dije, jefe, ya se lo dije!


  —¿Qué me dijo usted? —gruñó Adolf dirigiéndole una mirada asesina.


  —No me haga caso —dijo Jimmy—. Tal vez me he equivocado.


  —Se ha equivocado usted.


  —Sí, confieso que sí.


  Esto ya lo llevaba Claudio en la cabeza, pero lo estaba sorbiendo más ávidamente que su agua de cebada. Allí había un misterio, y él era un hombre muy entendido en misterios. Tenía mejor nariz para los misterios que Bruto, el podenco. Este cruce de palabras entre Adolf y su ayudante le convenció de que los dos callaban más cosas que las que decían.


  —Creo que será mejor que lo abra —dijo Adolf jugando con el sobre fatal.


  —Solo, no se abrirá.


  Adolf, soltando un taco entre dientes, cogió un cortapapeles y lo introdujo en el sobre para abrirlo.


  Mientras lo abría sus ojos echaban chispas y su garganta emitía gritos roncos e inarticulados. Hasta Claudio, que era flemático como todo buen detective debe ser, conmovido por lo que veía, no pudo contener un gruñido.


  Claudio no se equivocó al suponer que el sobre contenía algo más que unas hojas de papel. Había, además, un mechón del ensortijado pelo rubio de Herbert. Adolf depositó sobre su mesa escritorio, y, todos lo contemplaron en medio de un silencio horrible. No había error posible. Aquel bucle simétrico, de color y traza inimitables, había sido cortado de la cabeza del niño estrella mundial. Aunque era agradable a la vista, parecía lleno de siniestra significación. ¿Qué historia horrible, qué agonía, qué terrores se escondían detrás de aquel mechón que estaba en aquel momento encima de la mesa de Adolf Huffenbaum?


  —¡Oiga, jefe! —dijo Jimmy con voz ahogada.


  —¿Qué? —preguntó Adolf tristemente.


  —¿Hay sangre?


  —No.


  —¡Uf! —repuso Jimmy, no se sabe si con alivio o con decepción—. ¿No hay sangre?


  —Ni una gota.


  —¿Qué dice la carta? —inquirió Claudio vivamente.


  —No la he leído aún. Ha sido un rudo golpe para mí. Casi se me ha parado el corazón.


  —Eche usted un trago, jefe.


  —Creo que lo necesito.


  —Sí, le hace falta.


  —Y a usted también.


  —Páseme la botella.


  Claudio, bebiendo su agua de cebada, los miraba atentamente, con los ojos bajos. La presencia inesperada de aquel mechón de cabellos de Herbert alteró por un momento incluso su bien educada imperturbabilidad, pero el efecto que produjo en Adolf y su ayudante fue positivamente devastador. Era como si el sobre hubiera contenido un venenoso reptil de extraordinaria agilidad y de acusada maldad. Un áspid o dos que hubieran saltado sobre su mesa no habrían excitado tanto a Adolf como lo hizo aquel inofensivo puñado de pelos. La repugnancia de Adolf a leer la carta extrañaba sobremanera a Claudio. Le temblaba el pulso, echaba chispas por los ojos. Valía la pena de aclarar aquel misterio.


  —¡Ajajá! —exclamó Adolf tragándose medio cuartillo de whisky de un trago—. Veamos qué dice ese individuo.


  —¿Quién? —preguntó agudamente Claudio.


  —¡Hum! —exclamó Adolf mirándolo con desconfianza y desagrado—. El secuestrador, ¿quién va a ser?


  —¡Claro! —convino Claudio—. Y bueno, ¿qué dice?


  Adolf dirigió la vista a la carta y leyó su contenido en voz alta:


  He cortado lo que incluyo con un cuchillo. Otro mechón puede crecer en su lugar. Pero a Herbert no le crecerá otra oreja. A menos de que esté usted dispuesto a pagar el rescate que se le pida, el muchacho tendrá que probar si le crece. Seguirán instrucciones. No enseñe este escrito a la Policía.


  —¿Ha terminado la lectura?


  —Sí, eso es todo lo que dice el papel —contestó Adolf Huffenbaum.


  —¿Está firmado?


  —No.


  Claudio se encogió de hombros con indiferencia.


  —No importa. Sé quién lo ha escrito.


  —¿Lo sabe? —dijo Adolf tratando de contenerse.


  —Sí. Dawlish.


  —¡Ja, ja! —hizo Jimmy. No me haga reír así, que me troncho.


  —El que le va a tronchar voy a ser yo si no se calla. ¿Por qué se ríe como un borrico? —gruñó Adolf con frialdad—. ¿No habíamos sospechado en todo momento de Dawlish? ¿Cómo ha podido seguirle la pista, Claudio? Es usted muy hábil, por lo que veo.


  —Sigo mis métodos —dijo Claudio con modestia.


  —Hace usted mal —repuso Jimmy—. Ese sujeto…


  —¡Cierre el pico! —vociferó Adolf—. ¿Cree usted que podrá probar los hechos contra él, Claudio?


  —A su debido tiempo.


  —¡Magnífico! —Adolf puso un dedo encima de la carta—. Dice que no la enseñemos a la Policía. Si lo hacemos, cortarán el cuello a Herbert y arrojarán su cadáver a los tiburones. ¿Qué dice, Claudio?


  —Que es probable que obren así —confirmó el escritor.


  —Esto es lo que yo pienso. Bien, veo que es usted el hombre indicado para esta tarea.


  —¿No cree usted lo mismo, Jimmy?


  —Sí, jefe, a ojos cerrados —repuso Jimmy echándose un trago de whisky al cuerpo para refrescar el gaznate—. No puede usted derrotar a Claudio, que siempre encuentra el hombre que necesita.


  —Bien dicho, Jimmy —declaró Adolf con amargura—. Guárdese la carta, Claudio. Tal vez le interese analizar las huellas digitales que haya en ella.


  —Sólo las de usted —murmuró Jimmy.


  —Gracias —dijo Claudio—. La someteré a todos los análisis conocidos. Ahora tengo que marcharme. Volveré tan pronto haya obtenido las pruebas necesarias para acusar a Dawlish.


  —Tendrá que valerse de un intermediario, pues de lo contrario estará muerto y enterrado antes —fue el escopetazo que le tiró Jimmy como despedida.


  Claudio, con una fría e inescrutable sonrisa, después de saludar a Adolf, salió de la habitación con toda dignidad.


  CAPÍTULO XVI


  Después de haberse marchado Claudio, reinó un profundo silencio. Los dos hombres estaban meditabundos. Adolf mascaba su cigarro mirando al suelo, y las arrugas de su frente daban fe de que estaba concentrando sus ideas. En su nerviosismo no podía tener quietos los pies. Su mirada se había vuelto triste y opaca y, desde lejos, sus ojos hubieran podido confundirse con dos pedazos de mármol agrietado. Gemía a intervalos y su mano cogía la botella con un ademán de autómata.


  Jimmy se lo tomaba de otro modo. Con la espalda apoyada en la silla, los ojos cerrados, sin gesto alguno que alterara los rasgos de su rostro, parecía soñoliento y tranquilo, si bien podía observarse un pequeño asomo de agitación en la forma como fumaba su cigarro. Los que conocían sus hábitos y costumbres hubieran adivinado enseguida que, tras aquella aparente placidez, bullía una colmena en su mente.


  Adolf rompió el silencio.


  —Este chico está loco —comentó.


  —Sí —dijo Jimmy.


  —El mejor día pierde la cabeza y va mordiendo por ahí a la gente en las piernas.


  —Tan seguro como usted está en el mundo —repuso Jimmy.


  —Tiene algo en la mirada.


  —Sí, un fulgor extraño.


  —Como el de la mirada de un animal salvaje.


  —Peor.


  —Sí, más salvaje y más brillante.


  —Como una especie de resplandor.


  —Como Sonja Barnstrum, que miraba así cuando tenía un ataque de histerismo.


  —Una vez trató de agredirme con un cuchillo —recordó Jimmy—. Si no llega a ser porque eché a correr como un gamo, me lo clava.


  —En esto, Claudio se le parece mucho.


  —Es peligroso.


  Éstas palabras parecieron terminar el debate sobre Claudio y su locura. Habían examinado el asunto desde todos los puntos de vista poniendo en ello el peso entero de su experiencia; se había llegado a la conclusión definitiva de que había que encerrar pronto a Claudio en un manicomio. Adolf y su satélite cayeron otra vez en un profundo y pensativo silencio, que duró poco rato. Adolf había mandado llamar a Mr. Samuel Hardy para discutir el caso.


  —Éste bala perdida de Hardy no es más que un tramposo coyote —observó juiciosamente en tono emocionado—. Apuesto cualquier cosa que su padre fue ladrón de caballos.


  Jimmy no comentó. Nunca había pensado en la profesión del padre de Hardy, ni apostaría dinero por saber si aquel hombre se había ganado o no el pan de cada día robando caballerías.


  —Y su madre —continuó Adolf dejando volar su fantasía— sería seguramente un pingo.


  —¡Bah! —exclamó Jimmy sin dar importancia a lo que oía.


  —¿No, es así? —preguntó Adolf, molesto por la indiferencia de su ayudante.


  —Como usted diga, jefe. No conocí a aquella señora.


  —Ni yo tampoco. Pero cuando veo la alhaja que trajo al mundo, lo pienso. Si cree que puede hacerme una jugarreta se equivoca completamente. Ya le pondré las peras a cuarto.


  Jimmy, al oír esta siniestra declaración, prestó más interés a lo que decía su jefe. Hasta entonces le había dejado hablar creyendo que esto le calmaba. Pero ahora el grande hombre llevaba entre manos un negocio de verdad.


  —¿Cree usted que juega con una baraja doble, que nos está engañando, jefe?


  —Sí —gritó Adolf, dando un puñetazo sobre la mesa—. Nos está engañando a todos. ¡Está bien aviado el pobre diablo si cree que nos va a tomar el pelo!


  —Eso es lo que pretende.


  —¿De veras?


  —Ya se lo avisé a usted, jefe.


  —No recuerdo que —me dijera que nos vendería. Me dijo usted, por el contrario, que era mudo.


  —Creo que me equivoqué —confesó Jimmy—. No es tan callado como parece.


  —No puede serlo y hacer lo que hace —gruñó Adolf—. Cuenta con que la broma nos costará cara si lo sopla a la Policía.


  —Nos ha hecho coger frío.


  —No ha hecho coger frío a nadie.


  —A mí, sí, en los pies, por lo menos —dijo Jimmy—. Estaré bien contento si escapo de ésta con vida, jefe.


  —Siempre ha sido usted un cobarde —le dijo Adolf en tono de amistosa reconvención—. Huye usted de todo como un ratón.


  Se inclinó y, apoyando los codos en la mesa, sostuvo la cabeza entre las manos.


  —No nos ha ocurrido nada bueno desde que conocimos a Dawlish —añadió lamentándose.


  —Ya le dije que era un brujo, jefe. ¿Pero por qué le echa usted a Claudio encima?


  —Así a Claudio no le pasará nada. Con las tonterías que hace le podría ocurrir algo. Mientras siga la pista a Dawlish estará seguro.


  —Me doy cuenta. ¿Pero de dónde sacaría la idea de que Dawlish andaba mezclado en esto? Me gustaría saberlo. ¿De veras está metido?


  —¿Quién, Dawlish?


  —Sí, Dawlish.


  —No, no sabe nada de esto.


  —Entonces, ¿de dónde sacó Claudio que él había mandado la carta?


  —¿Cómo puedo saberlo? Cosas de loco.


  —Está loco es verdad. Pero parecía muy seguro en este punto.


  —No piense más en esto.


  —Me gustaría poder hacerlo, jefe, pero no puedo. Tal vez ese Dawlish se entiende con Sam Hardy, vaya usted a saber.


  —O deja usted de pensar en ello o acabará volviéndose tarumba como Claudio. No creo que Dawlish se entienda con el hombre que arrojó sus escopetas al mar.


  —¿Pero lo hizo realmente?


  —¿Qué quiere decir?


  —¿Tiró Sam las escopetas de Dawlish al mar?


  —¡Qué duda cabe!


  —¿Le vio usted hacerlo?


  —Bien sabe usted que no, pero él me lo aseguró.


  —¿Y lo creyó usted?


  —¡Pues claro! ¿Pretende que haga explorar la bahía? Todo esto ya pasó. Carece usted de razones para pensar que Dawlish y Sam obran de común acuerdo.


  —Dawlish no es falso, aunque Sam, sí. El hecho de que Claudio crea que ha sido Dawlish el que ha mandado la carta no prueba absolutamente nada. Claudio está loco.


  —Sí, pero hay algo en ese mensaje que me hizo recordar a Dawlish. La amenaza del cuchillo, creo que fue.


  —Sí, a mí, también —dijo Adolf abatido, mirando con intención a su ayudante—. ¿Qué le parece que podemos hacer? Si Dawlish se mete en este asunto, nos hunde.


  —A usted siempre le queda el recurso de decir que se trata, en este caso, de un asunto puramente publicitario, jefe.


  —¿Pero me creerán? —repuso Adolf levantándose menos malhumorado—. Lo que hemos de hacer, Jimmy, es encontrar a Hardy y al muchacho. Tan pronto sepamos donde están, Dawlish no podrá hacer nada contra nosotros. Ocúpese usted de esto.


  —Con mil amores, jefe. Voy a echar un vistazo por ahí. ¿Qué se sabe de Dawlish, jefe?


  —Que no ha venido al hotel en todo el día.


  —En efecto, no se le ha visto el pelo.


  —Eso no me gusta nada.


  —A mí tampoco.


  —Tal vez le haya ocurrido un accidente —dijo Adolf con optimismo—. Se habrá roto las piernas o cualquier otro miembro.


  —A ése no le parten una pierna ni con un hacha —afirmó Jimmy levantándose y dirigiéndose hacia la puerta—. De todos modos, voy a echar una ojeada.


  —¡Hágalo! —dijo Adolf.


  


  Para Penny el día fue largo y triste.


  Se daba cuenta de su fracaso. Había entrado en la «Glittero Company» llena de buenas intenciones, y al cabo de dos meses sólo había conseguido tener un amigo, uno solo. Ahora que Mr. Dawlish la había dejado se sentía muy sola. Nadie buscaba su compañía. Nadie la invitaba a nadar, a jugar al golf o a pescar. Nadie, en verdad, mostraba el menor deseo de ser amigo de ella.


  Sabía que era culpa suya, pero esto no le servía de consuelo. Había permitido a Dawlish que la acaparara constantemente. Durante el viaje a la isla, Claudio la había seguido como un perrito faldero. Reginald Delauney, a su modo, también le demostró interés. Y durante las primeras semanas había habido jóvenes en el hotel que hubieran tenido un gran placer en acompañarla. Pero la llegada de Dawlish había puesto punto final a todo. Claudio y los demás pretendientes se habían retirado. Por todo esto, después de haber descubierto el punto flaco de Dawlish, se sentía sola.


  Había dejado de intrigarla que Dawlish no fuera al hotel. Se lo imaginaba tumbado en su lecho, sumido en el sopor de la embriaguez, en una cabina que olía a alcohol y a humo de tabaco, y esta visión le daba asco. Había elegido como compañero de a bordo a un tipo repugnante y vil. Y Penny hacía un mohín de desprecio con los labios al acordarse de Mr. Hardy. Poco sabía de aquel activo caballero, pero lo poco que había visto la había impresionado muy desfavorablemente. Nunca podría vivir en armonía con Sam. Sus vidas se desenvolvían en planos diferentes. Por poco que ella pudiera, permanecería alejada de Sam y de sus fechorías.


  Le dolía en el alma que Mr. Dawlish fuera un ser tan corrompido, pero se alegraba de haber descubierto a tiempo sus bajos instintos. Unas semanas más y se hubiera enamorado como una loca de aquel sinvergüenza. La defección de aquel hombre, aunque la entristeció, le dejó intacto el corazón.


  Vio a Claudio varias veces durante la tarde y por la noche. Le pareció que el muchacho estaba muy ocupado en llevar a cabo una gran empresa. Sus ojos brillaban con un destello de inteligencia casi humana; su larga y flaca figura temblaba como un perro atado a la cadena. Sin duda alguna, Claudio perseguía algo. Este pensamiento hizo reír a Penny a pesar suyo.


  Supuso que todavía estaba sobre la pista de los secuestradores. Mejor que tuviera tan pocas probabilidades de dar con ella. Mr. Dawlish, al despertar de un mal sueño, no le recibiría muy amablemente.


  Penny almorzó y comió sola. Después de pasar un día soso, tendría que cenar sin compañía. Las cosas no podían continuar de aquel modo. Había acabado de comer un poco de pescado sin gran apetito, cuando Adolf atravesó el comedor y dejó caer pesadamente su abultado cuerpo en la silla que antes ocupaba Dawlish. Penny sintió frío en el corazón al ver que se sentaba. Sabía de antemano lo que Adolf iba a decirle.


  —¡Hola, Miss Barrington! —dijo el director cinematográfico con su voz de moscardón—. ¿Me permite que me siente?


  —¿Cómo no? Siéntese usted. ¿Sin noticias de Herbert todavía? —dijo Penny.


  —Sin noticias —contestó Adolf mirando a su alrededor con indiferencia. ¿Dónde está Mr. Dawlish?


  —No se lo puedo decir. No lo he visto en todo el día.


  Adolf, refunfuñando como de costumbre, sacó con un rápido movimiento una caja de cigarros de alguna parte de la popa de su cuerpo. Escogió un puro, le cortó la punta, se lo puso en la boca y lo encendió.


  —¿No, le molestará que fume? —preguntó cortésmente.


  —De ningún modo —contestó Penny.


  —Mal asunto éste —dijo Adolf, de repente.


  —¿Se refiere usted al caso de Herbert?


  —Sí, saca todas las cosas de quicio. No se puede terminar ni hacer nada. Si supiera usted el dinero que voy a perder en este asunto se echaría a llorar ahora mismo.


  —Sin duda —dijo Penny—. Debe usted de estar frenético, ¿eh?


  —Lo estoy.


  —Es admirable lo bien que se domina usted.


  —¡Hum!


  Penny sonrió gentilmente.


  —¡Cualquiera diría que tiene usted una gran preocupación!


  —Sí —dijo Adolf sin saber cómo tomar estas palabras.


  —Da usted la impresión de saber que Herbert está en lugar seguro y que puede hacerle reaparecer cuando guste.


  Esto pareció entrar en la sesera de Adolf, pues sus ojos mostraron una acentuada tendencia a salirse de las órbitas para caer sobre la mesa. Enmendó rápidamente su conducta y miró con cierta alarma a su primera actriz.


  —¿Qué quiere usted decir? —preguntó tragando saliva.


  —Que es usted maestro en el disimulo. Le envidio realmente, Mr. Huffenbaum.


  Adolf suspiró con alivio. En el curso de la conversación había temido por un momento que la joven supiese demasiado. Sin embargo, parecía que el único deseo de ella era dedicarle una frase lisonjera. Se pasó una mano por la frente y se dio cuenta de que tenía los nervios muy excitados.


  —Bien —dijo—, veo que se hace cargo de las cosas. El barco ha naufragado, Herbert está secuestrado y no podemos hacer nada.


  —Excepto dar por rescindido mi contrato. ¿No es esto lo que le trae por aquí?


  Adolf, casi avergonzado, afirmó con la cabeza.


  —Sí —dijo—, lo ha adivinado usted.


  —Sospechaba que lo haría, pero me gustaría conocer sus motivos.


  —Sólo hay uno, amiguita. Que no es usted actriz, que no sabrá actuar nunca ante la cámara.


  —Eso no es cierto —dijo Penny—. Quizá no haya nacido actriz, pero puedo hacer lo que me digan, si me lo dicen con una voz que se pueda oír. Usted no ignora, Mr. Huffenbaum, que no me ha dado ninguna clase de facilidades.


  —No —dijo Adolf secamente—. No tengo costumbre de ayudar a quien se queda quieto como un poste. No tengo tiempo que perder.


  —Ya sé que su tiempo es muy importante. Pero no puede usted llamarse a engaño. De sobra sabía, cuando organizó el concurso, que la ganadora no sería una actriz consumada. Usted mismo anunció que no se necesitaba experiencia alguna. Sabía que tenía que armarse de paciencia. ¿O creía usted que podía convertirme en actriz de la noche a la mañana?


  —Deje lo que yo creía —repuso Adolf ásperamente—. Tal vez pensé que había encontrado una muchacha con algo de inteligencia, o quizá hubiera debido fijarme más.


  —O supuso usted que hacía publicidad a bajo precio.


  —Podría ser.


  Los ligeros remordimientos que Adolf había sentido al principio iban desapareciendo rápidamente.


  —Es inútil hablar más, amiguita. Ha disfrutado de unas vacaciones con todos los gastos pagados. ¿De qué se queja?


  —De nada. ¿Supone usted que no tengo ambiciones ni sueños, y que me resigno tontamente a volver a Inglaterra para buscar un empleo y que mis amigos se rían de mí? Pensaba usted eso, ¿verdad?


  Adolf continuaba imperturbable mascando el cigarro.


  —¿No hubiera sido mejor que me hubiera dejado donde estaba? —prosiguió la joven.


  —Ahora veo que sí. Pero yo esperaba otra cosa de usted.


  —Nadie puede dar más de lo que tiene, y usted sabía que no podía esperar más de mí. Por eso me hizo firmar un contrato en el que se reserva el derecho de despedirme dándome un aviso de tres meses.


  —Sí —dijo Adolf con desaliento, cansado ya de tanta conversación—. Pase por mi despacho mañana y liquidaremos cuentas. Con una indemnización de tres meses de salario más los gastos, no sale usted tan mal librada, amiguita.


  —¡Oh, váyase! —dijo Penny con desmayada voz.


  Adolf no se hizo repetir la orden dos veces.


  Penny continuó sentada. Le daba miedo levantarse de la silla, pues temía que se le doblaran las rodillas. Tenía que dominar sus emociones. Sentía la cabeza vacía y tenía los ojos irritados. Sólo le faltaba aquel golpe para acabar aquel día tan estúpido. Y tenía que aguantarlo sin parpadear, porque se lo daban en público.


  —¿Nada más, señorita? —preguntó el amable camarero.


  —Nada más, gracias —murmuró Penny.


  Se levantó y salió despacio del comedor. Se figuró que la miraba todo el mundo, pero aquella sensación era indudablemente producto de su imaginación. Se dirigió directamente al pasillo para salir al aire libre. Instintivamente echó a andar por la playa. Sus altos tacones se hundían profundamente en la arena y caminaba con dificultad, pero apenas se daba cuenta de ello ni sabía a dónde dirigía sus pasos. Las lágrimas nublaban sus ojos y se le hacía un nudo en la garganta.


  —¡Penélope, has fracasado! —se iba diciendo en voz alta a sí misma—. Sabías lo que iba a venir, lo esperabas, se lo dijiste a ese pillo de Jeffrey Dawlish. Y ahora, ante el golpe, tiemblas como una colegiala. ¿Por qué, si ya no te puedes volver atrás?


  La luz de las estrellas iluminaba el camino que ella pisaba. Susurraban las frondosas palmeras y suspiraban las olas débilmente al lamer las arenas de la playa. Los cangrejos vagabundos la miraban al pasar. Ocultábanse una a una, hasta extinguirse, las luces del hotel. ¡Estaba sola entre la selva perfumada y el mar!


  Rendida de fatiga, se dejó caer sobre un poco de césped que había al lado de unas palmeras y se sentó. Se puso a mirar fijamente las aguas del mar, negras a aquella hora.


  Todo había terminado. Había hecho todo lo que podía, pero las dificultades habían sido demasiado grandes. Sus esperanzas, sus ambiciones, ¿qué habían sido, sino un sueño? Las brutales palabras de Adolf las habían matado totalmente, y sólo le quedaba la amargura del fracaso. Por la mañana iría al despacho y cobraría. Después emprendería el regreso a Londres, a buscar empleo.


  Había dicho a Dawlish que, pasara lo que pasara, se iría a correr mundo. Y entonces lo sentía. Pero ahora su corazón entristecido se mostraba sordo a las llamadas de aquellas lejanas y exóticas tierras. Todo lo que deseaba era marcharse de la Isla Vine, huir de Adolf Huffenbaum, de Jimmy, de Reginald Delauney, de Claudio y de Mr. Dawlish, y de todos los que habían anticipado su fracaso, que celebrarían con una sonrisa de piedad. No, no debía incluir a Dawlish en el grupo de sus enemigos. Él la había ayudado mucho; sin él, el fin hubiera llegado más pronto. Él lo sentiría mucho cuando supiese la noticia, y probablemente hablaría de ponerle un ojo a la funerala a Adolf. Tal vez no querría ser el campeón de su causa y diría que ella merecía la suerte que había tenido. La joven esperaba ser lo bastante fuerte para no intentar verlo otra vez antes de emprender el regreso a Inglaterra.


  Diose cuenta de que estaba llorando y de que alguien se acercaba a través de los árboles. Sacó rápidamente un pañuelo para secarse los ojos. Los pasos se oían cada vez más cerca seguidos del ruido peculiar que hacen las narices al olfatear. Al momento siguiente, Jenny, andando a cuatro patas y moviendo el hocico, hizo su aparición.


  El animal se detuvo y miró con alegría a Penélope. Se adelantó hasta ponerse en cuclillas ante la muchacha a la que saludó con unos gruñidos guturales y sonriendo con toda su boca. Penny pasó el brazo alrededor del cuello del animal y empezó a llorar de nuevo.


  Las dos permanecieron sin cambiar de postura durante una hora, contentas de su mutua compañía. Penny se levantó para regresar al hotel. El animal se levantó también y echó a andar al lado de la joven, parándose de vez en cuando, sin duda para contemplar el cielo tachonado de estrellas. Penny pensó que volvería atrás cuando viera las luces, pero Jenny parecía decidida a seguir adelante. De repente, Penny comprendió que su compañera estaba cansada de libertad y de soledad.


  —Te gustaría volver a tu jaula, ¿verdad, preciosidad?


  Ésta era, al parecer, la ambición de Jenny en la vida, porque cuando vio la jaula se metió en ella dando sonoros gruñidos de placer y enseguida se acostó en el lecho de paja que tenía dispuesto en un rincón. Penny, pensativa, cerró la puerta y corrió el cerrojo. Pensó que le hubiera gustado ser gorila para poder olvidar las penas sobre un montón de paja.


  En el pasillo de su cuarto encontró a Jimmy. Hubiera querido pasar de largo saludándole con una inclinación de cabeza, pero el joven la alcanzó y la detuvo cogiéndola por un brazo.


  —El viejo Huffenbaum me ha dicho que la ha despedido.


  —Es verdad, me ha despedido.


  —¡Qué vergüenza, no tiene corazón! —se dolió Jimmy.


  —Ahora que me lo dice, lo creo.


  —Es un hecho comprobado. Nunca lo ha tenido.


  —No le ha dado a usted ocasión de demostrar sus facultades.


  Penny se sintió sorprendida y conmovida por esta inesperada muestra de simpatía. De repente le pareció el mundo más brillante y sonrió. Daba gusto poder volver a sonreír.


  —Gracias, Jimmy —le dijo con gratitud—, pero usted no puede remediar nada.


  —Nada en absoluto. Huff es más testarudo que una mula. Siempre lo ha sido. No escucha a nadie. Es un terco y no lo sabe. Es el mayor inconveniente con que se tropieza al tratar con él.


  —Estoy de acuerdo con usted. Por lo pronto, Jenny vuelve a estar dentro de su jaula. Ya no es necesario matarla.


  —¿Qué demonios dice? —exclamó Jimmy—. ¡Es una noticia estupenda! Hablando de gorilas, ¿ha visto usted a Dawlish en algún sitio?


  —Últimamente, no. Se acordará de lo de Jenny, ¿eh?


  —Descuide, descuide. La volveré a ver. Puede ser que hable unas palabras con Huff para ver si arreglamos alguna cosa.


  —¡No, no! —dijo Penny con viveza—. No se moleste por mí.


  —Bueno. Me parece que no serviría de nada. Buenas noches.


  Penny entró en su habitación. Se sentía ya un poco mejor. El saber que Jimmy, por lo menos, reconocía que la habían tratado mal era un consuelo para ella. Y le había dicho que empezó bien, lo que probaba que la culpa de su fracaso no era exclusivamente suya.


  Se sentó al lado de la ventana para mirar a través de la bahía. Las luces de la ciudad parpadeaban y resplandecían a sus ojos como un tropel de estrellas gigantescas. Fuera de la bahía flotaba un trasatlántico con la cubierta superior inundada de luz y que parecía balancearse en el aire como un barco mágico procedente de otro planeta. Sin duda los peces de colores de la localidad olían sus costados dando curiosas vueltas alrededor de la hélice.


  Penny suspiró. Le gustaba mucho la Isla Vine y se había acostumbrado a estar en ella. En el fondo, sólo había vivido allí penas y desengaños, pero había conocido horas muy felices en sus playas. Le asombró recordar que las horas felices que había conocido las había pasado en compañía de Dawlish. Dawlish la había llevado en su yate y le gustaba el yate. Habían nadado juntos, y sólo entonces comprendió lo divertido que era nadar. Él jugaba muy bien al golf, y había hecho gala de una paciencia enorme para jugar con ella, que no conocía este juego. Y durante el rodaje de la obra maestra de Claudio, la había ayudado siempre tanto como pudo discutiendo alegremente con Adolf Huffenbaum cuando se le presentaba ocasión de intervenir. Podría ser amigo de ladrones y secuestradores, pero era un excelente compañero.


  Le dolía a Penny pensar en estas cosas, pero, sin embargo, continuaba pensando en ellas. No olvidaría nunca el tiempo que había pasado en la Isla Vine, A pesar de lo que pudiera reservarle el porvenir, no podría olvidar jamás el «Hotel Bacchus», el viejo Guggenthal, Herbert Prince y el gorila Jenny. Ni a Mr. Dawlish. No, a Dawlish no podría olvidarlo nunca. Había causado en ella una impresión muy grande. Con el tiempo, sin duda, el recuerdo de Claudio Harrison, aquella personalidad negativa se borraría de su memoria. A Reginald Delauney estaba segura de olvidarlo al cabo de dos semanas. En cambio, el recuerdo de Dawlish estaría siempre vivo en su corazón, y por años que pasaran no olvidaría nunca el timbre de su voz y vería siempre con la imaginación su carta de navegar. Podrían desvanecerse otros recuerdos, pero el de Dawlish, nunca.


  Se puso a pensar en el tiempo que tendría que esperar hasta que saliera un vapor para Inglaterra. Tal vez no tuviera que esperar mucho. La perspectiva de tener que aguardar días o semanas la abatía grandemente.


  «Penélope —se dijo a sí misma—, es mejor que te vayas a la cama y duermas. Mañana mejorarán las cosas».


  Se había quitado los zapatos y la bata y se disponía a cepillarse el cabello cuando oyó un ruido raro a la puerta de su cuarto. Un ruido como de narices que olfatean producido por un ser que no guardaba el equilibrio sino que se apoyaba en las manos y las rodillas para oler la alfombra.


  Muy intrigada, Penny se cubrió con la bata y abrió la puerta.


  Bruto, el podenco, suspendió su trabajo para dirigir una mirada a la joven, que no comprendía lo que hacía el perro. Éste volvió a aplicar las narices a la alfombra y olfateó profunda y rítmicamente moviendo las ventanas de la nariz con una rapidez vertiginosa. Bajó la cabeza para oler el quicio de la puerta y después se puso a olfatear la alfombra del cuarto de la joven. Seguía al perro, separado por una distancia de seis pies de correa, Claudio.


  —Ha sido usted muy amable al venir —dijo Penny, que tenía aún la puerta abierta.


  —Busco a Dawlish —explicó Claudio.


  —¿Espera encontrarlo aquí?


  —Bruto, por lo visto, sí —repuso el escritor dirigiendo una mirada escudriñadora a todos los rincones del cuarto—. ¿No estará en el dormitorio?


  —No, en este momento —dijo Penny con serena sonrisa—. ¿Le puedo ayudar en algo?


  —No, gracias. Es a Dawlish a quien busco.


  —En este caso tenga la bondad de salir de mi cuarto. Y llévese esta salchicha de podenco.


  Claudio la miró con sorpresa. Parecía estar enojada. El escritor pensó que aquél era el punto flaco de las mujeres. Siempre tienen agravios que vengar.


  —¿No ha estado aquí últimamente? —preguntó.


  —No —contestó Penny—. Váyase, por favor.


  —No he querido decir nada malo —aclaró Claudio riéndose—. Le aseguro que esa idea no ha entrado nunca en mi cabeza. ¿Pero no ha venido a pedirle prestado un libro u otra cosa por el estilo?


  —No, no ha venido.


  —¡Qué raro!


  —¿Qué tiene de raro?


  —Lo digo por la conducta de Bruto. Tan pronto le di a oler la camisa de Dawlish vino disparado hacia este cuarto.


  —¿De veras? ¿Le puedo preguntar cómo se las arregló para coger una camisa de Dawlish?


  —La encontré en su cuarto, sencillamente.


  —Bien, ¿pero cómo pudo entrar en su cuarto?


  —Sobornando a uno de los camareros que me dejó la llave de la puerta.


  —¡Qué cara más dura tiene usted! —exclamó Penny, admirada—. Estoy segura de que Mr. Dawlish se llevará un gran disgusto cuando se entere que ha estado usted registrando su cuarto y restregando una de sus camisas por las narices de este perro.


  —Bueno, lo sentirá cuando se entere, ya me lo figuro. Pero no estará en condiciones de poder hacer nada —dijo tranquilamente Claudio.


  —¿Cómo es eso? —inquirió Penny.


  —Estará preso —dijo Claudio, que se puso a encender un cigarrillo sin darse cuenta del cambio que se operaba en Penny.


  —Claudio, dígame qué ha hecho ese hombre.


  —No estoy seguro de ello —confesó el joven con franqueza—, pero de un modo u otro parece estar unido al hombre que secuestró a Herbert. Antes lo sospechaba, ahora lo sé.


  —¿Tiene usted pruebas?


  —Sí, y concluyentes.


  —Será usted un buen detective —dije Penny con sincera admiración—. Nunca me imaginé que fuera un rufián tan grande. ¿Y usted?


  —Yo, desde que lo vi.


  —Es maravilloso ese don que tiene usted de penetrar las intenciones de las personas con una sola mirada. ¿Trata usted de encontrarlo ahora?


  —Sí, tengo idea de que se oculta en alguna parte. El olfato de Bruto me pondrá sobre la pista.


  —No aquí, por supuesto. ¿Y qué hará cuando lo encuentre?


  —Eso depende de las circunstancias.


  —Comprendo. Le deseo buena suerte.


  —Gracias —dijo Claudio.


  —Necesitará que le proteja la suerte, si llega a encontrarlo.


  —Buenas noches —dijo Claudio con frialdad. ¡Ven, Bruto!


  Cuando Claudio desapareció seguido del perro, Penny se vistió a toda prisa poniéndose un trajecito cualquiera y unos zapatos con tacón bajo, se tocó con una boina y bajó, corriendo la escalera.


  Mr. Dawlish podía ser un rufián y un tunante sin corazón, pero ella creía que era su deber avisarlo antes de que Claudio encontrara su pista.


  CAPÍTULO XVII


  Aun llegó a tiempo Penny, al salir del hotel, de ver cómo Claudio se alejaba playa adelante, arrastrado por Bruto, como si el animal fuese una máquina de vapor. El can llenaba de ladridos horrendos la noche y parecía seguir una buena pista. El corazón de Penny latió con violencia al ver aquello. Mr. Dawlish estaba perdido. Ninguna flecha hubiera podido trazar una senda tan recta como el camino que siguió el triunfante podenco. Penny había supuesto que el perro no encontraría el rastro tan pronto y que tendría tiempo de avisar a Dawlish, pero Bruto, sin duda para desquitarse de su anterior fracaso, quería lucirse esta vez, aunque para ello tuviera que arrancar de cuajo el brazo de Claudio. Mientras ella lo miraba, llena de pena y de sorpresa, Claudio emprendió un desgarbado galope y desapareció.


  —¡Todo está perdido! —murmuró Penny disponiéndose a seguir al can y a Claudio.


  Cuando Penny volvió a verlos, habían llegado ya al final del muelle. Bruto, el podenco, había fracasado una vez más, había caído sin fuerzas en la orilla y se rascaba la oreja izquierda. Claudio, al lado del perro, miraba el yate que se hallaba mar adentro. Parecía estar indeciso, sin saber qué partido tomar.


  Penny se ocultó detrás de un grupo de arbustos para seguir mirando desde allí. Mientras Claudio no tomara un bote para dirigirse remando al yate, ella no quería hacer acto de presencia ni que Claudio se enterase de que le había seguido. Claudio podía sospechar que Dawlish estaba en el yate, pero quedándose, como estaba, a la orilla del mar, no podía probar nada. La idea de Penny era tomar una barca y llegar remando al yate para avisar a Dawlish tan pronto Claudio se fuese. Así, aquel hombre indigno tendría tiempo de prepararse para recibir a la Policía.


  Este plan, tan admirable bajo varios aspectos, no pudo ser llevado acabo. Claudio venció su indecisión y saltó a la canoa que tenía más cerca. Estaba ocupado en soltar la amarra, cuando con gran sorpresa suya vio llegar a toda prisa a Miss Barrington.


  —¡Me ha seguido usted! —exclamó sin disimular su contrariedad.


  —Sí, señor. Necesita usted alguien que le impida meterse de cabeza en el peligro. ¿A dónde va usted ahora?


  —Al yate de Dawlish. Dawlish está en su yate.


  —¡Lástima que no haya caído en ello antes! Y Herbert está con él. Le apuesto lo que usted quiera.


  —¿Y qué? —dijo Penny.


  —¿Cómo, qué? —gruñó Claudio.


  —Si lo encuentra usted a bordo con Herbert, ¿qué va usted a hacer?


  —Avisar a la Policía.


  —Eso si puede, pues a lo mejor lo tira a usted a la bahía para ver como se ahoga.


  A Claudio no se le había ocurrido pensar en esta eventualidad y, tras una madura reflexión, reconoció que era bastante alarmante… Pero un momento más de meditación le convenció de que Penny exageraba el peligro.


  —No puede hacer eso.


  —Puede, y además le gustará mucho hacerlo.


  —En ciertas circunstancias, tal vez, pero no estando usted aquí mirándolo.


  —Yo no miraré, porque ahora mismo vuelvo al hotel.


  —He de probar suerte —dijo Claudio.


  Y acabando de soltar la amarra se alejó del muelle.


  —Se arrepentirá de esto —le advirtió Penny.


  —Si puedo ver a Dawlish detrás de los barrotes de una celda, no me arrepentiré.


  —Disfrutará usted mucho con eso cuando se lo hayan comido los tiburones.


  —No hay tiburones en la bahía.


  —Tal vez, no, pero no desconfío de que los haya.


  Claudio no contestó. Empuñando los remos, se puso a bogar con precaución y con sorprendente habilidad hacia el yate de Dawlish.


  Penny se sentó en el muelle para esperar los acontecimientos. Había hecho cuanto había podido para disuadir a Claudio de sus propósitos, pero el escritor, como siempre, no escuchó razones. Era una mula aquel muchacho. Si Dawlish estaba prevenido pagaría cara su obstinación. Podría darse por contento si escapaba con uno o dos morados en un ojo y un remojón en la bahía.


  Todo eso estaba bien, pero Penny no veía que condujese a ninguna parte. Sin duda, en el ardor del momento, Dawlish pegaría un puñetazo en un ojo a Claudio. Esto desconcertaría un poco a Claudio, pero no le impediría contar a la Policía todo lo que sabía.


  Y cuando la Policía hallase a Herbert atado y amordazado en el yate, nada libraría a Dawlish de una prolongada estancia en algún conocido presidio. Era triste esto, pero Penny sentía que no podía hacer nada para arreglar las cosas a su antojo. Claudio era el que se arreglaba las cosas como quería y a ello se había puesto él con energía y gusto. Lo más que podía hacer ella era continuar sentada donde estaba y esperar que regresara Claudio con los dos ojos amoratados y jurando tomarse cumplida venganza.


  Penny tendría que esperar un rato. La luna estaba ahora muy alta en el cielo y coloreaba de plata la bahía. Los movimientos de Claudio eran claramente visibles. Se había aproximado al yate con la habilidad de un leopardo cuando caza, y se puso a escuchar, sentado, sin moverse de la canoa. Después subió a bordo en silencio. Allí escuchó otra vez, dispuesto a batirse en retirada, si era preciso. Luego miró por la escotilla, inclinándose sobre ella para ver mejor. Nada de esto pareció dar resultado satisfactorio, porque se acercó a la puerta de la cabina y escuchó allí también atentamente. Penny hubiera jurado que, a pesar de la distancia, veía como movía las orejas. No satisfecho todavía, puso las dos rodillas en el suelo y asomó la cabeza por la escotilla. Entonces, de una manera brusca e inesperada, desapareció.


  Penny se restregó los ojos. Hasta hacía un momento, Claudio, que a la luz de la luna parecía una figura negra y ominosa, estaba a la vista, y de pronto, desapareció como si en la cubierta se hubiera abierto una trampa y lo hubiese precipitado a la bodega. Creyó haber oído un grito ahogado, pero de esto no estaba segura. El único hecho cierto era que Claudio había desaparecido a sus ojos en las más sospechosas circunstancias.


  Penny continuó sentada pensando en lo que había pasado y en si Claudio reaparecía tan súbitamente como se había perdido de vista. No reapareció. Pasaron unos minutos. La cubierta del yate seguía blanca y desierta bajo la luz del astro de la noche. Nada se movía. No llegó a ella ningún ruido a través de las tranquilas aguas. Casi llegó a la conclusión de que Claudio, al caer, se había roto la cabeza. Pero al reflexionar de nuevo y acordarse de que Mr. Dawlish estaba a bordo, se lo explicó todo claramente.


  —Vete a casa, Bruto —dijo al soñoliento podenco—. Si te quedas aquí más tiempo vas a coger reuma para toda la vida.


  Y, siguiendo el ejemplo de Claudio, saltó sobre la primera canoa que encontró.


  Esta extraña conducta, tanto por parte de Claudio como de Penny, no puede pasar sin comentario.


  Con tanto ahínco seguía Claudio a Bruto, y con tanto ahínco seguía Penny a Claudio, que ninguno de los dos cayó en la cuenta de que, a su vez, podían ser seguidos. Era tarde, no había nadie por allí y, sin pensarlo más, creyeron que tenían el campo libre.


  Se equivocaban. Jimmy, que rodaba por aquellos aledaños para ver si descubría gentes o cosas sospechosas, los vio.


  Decir que se sintió intrigado es faltar a la verdad. Se había alarmado mucho y respiraba de prisa y profundamente. Adolf le había pedido que descubriera el escondrijo de Sam y su cautivo, y ahora le parecía que, por un proceso de deducción, había alcanzado, casi sin, esfuerzo, la verdad. Como él sospechaba, Mr. Samuel Hardy estaba en connivencia con Dawlish. Al sacar a Herbert de su cama y de su cuarto Sam lo había llevado a escondidas al yate de Dawlish, el más criminal de los dos, se había encontrado con ellos. Y en aquel oculto retiro habían planeado dar un buen pellizco a la fortuna privada de Mr. Adolf Huffenbaum.


  Por extraño que parezca, Claudio, el joven novelista, había dado con su guarida. Aquel intrépido muchacho, haciendo uso inteligente de un podenco, había encontrado a Dawlish casi enseguida. Además, el modo como se acercó al yate probaba que conocía la suerte que le esperaba. Y sin embargo, había cumplido con su deber. Con el derecho y la razón de su parte, se había lanzado sin temor a la aventura para encontrar un fin violento y trágico a manos de aquellos empedernidos criminales que eran Dawlish y Hardy. Ahora Penny Barrington iba a correr la misma suerte. Se había acercado al costado del yate, había subido a bordo, estaba junto a la escotilla y, de un momento a otro también, desaparecería en las entrañas del siniestro barco.


  Jimmy esperó un rato más para ver si veía arrojar cuerpos al agua desde el buque o si oía ayes de mortal agonía. Al no producirse tales manifestaciones y continuar el yate envuelto en el silencio y sólo iluminado por la luna, decidió retirarse inmediatamente para llevar a Adolf la buena noticia.


  Adolf, que se disponía a acostarse sin sueño, lo recibió cordialmente y con evidente placer. Tenía los ojos hundidos y las mejillas caídas. Jimmy pensó que en aquel momento se parecía mucho a Bruto, el podenco. Los contratiempos que había experimentado en pocos días, unidos a las enormes cantidades de whisky que se había visto obligado a consumir, habían minado su robusta constitución. Adolf no era el hombre que había sido un mes antes, y no volvería a serlo jamás.


  —¡Ay! —suspiró al ver a su fiel ayudante—. ¿Qué novedades trae, Jimmy?


  —¡Jefe, los he encontrado!


  —¡Hum! ¿Ha encontrado a quién?


  —A Dawlish, a Hardy y a Herbert… ¡A los tres!


  Adolf necesitó algún tiempo para digerir la noticia. Entretanto, sacó de debajo de la almohada su pijama, escarlata y verde, y lo miró melancólicamente.


  —¿Es verdad eso? —pudo decir por fin.


  —Sí, señor, es verdad. Están en el yate de Dawlish.


  Adolf bajó las cejas en un esfuerzo de concentración y un poco del fuego de antaño volvió a arder en sus pupilas.


  —¿Los tres juntos? —preguntó vivamente.


  —Sí, los tres. ¿Ve usted como yo tenía razón?


  —No —dijo Adolf—. Usted nunca tiene razón. Quiere usted hacerme creer que Dawlish y Hardy trabajan juntos.


  —Estoy seguro de ello. A Claudio, que les ha descubierto, lo han suprimido.


  —¿Eso han hecho? —preguntó Adolf chasqueando la lengua—. Claudio era un buen chico. Tal vez no supiera mucho de piratas, pero era un buen muchacho. No debían haberle tratado tan mal.


  —Penny Barrington está a bordo, y me figuro que también la habrán eliminado.


  Adolf sacudió la cabeza.


  —Dawlish no hará eso. Está loco por la chica. ¿Qué cree que debemos hacer, Jimmy?


  —Sólo una cosa, jefe.


  —¿Cuál?


  Ir al yate y preguntar a esos truhanes qué es lo que están tramando. Ahora que sabemos dónde están los tenemos a merced nuestra. Si no se avienen a razones los entregaremos a la Policía.


  Adolf afirmó inclinando la cabeza y se abrochó otra vez los botones del pantalón.


  —Sí, tiene usted razón. Pero antes de ir eche un trago. Hay que cobrar ánimos.


  Si la teoría de Penny hubiera tenido algún fundamento, Mr. Dawlish habría pasado el día en el sopor de la embriaguez alcohólica, tumbado en el suelo de la cabina con la boca abierta y creciéndole el pelo de la barba.


  Sin embargo, nada más lejos de la realidad. Cierto que Mr. Dawlish no había dormido la noche anterior, pero estaba más despierto que un grillo y era más peligroso que nunca. Después de ganar a Sam todo el dinero que poseía, además de su reloj, de su alfiler de corbata y de un talismán de plata que llevaba colgado al cuello, dio por terminada la partida de póker y se levantó para hacer los preparativos del almuerzo. Sam, ante el temor de perder también su querida porra, manifestó su conformidad. Dawlish abrió la escotilla para que se fuera el humo del tabaco consumido en aquella orgía, se quitó la ropa que llevaba y se puso un traje de baño, y, sin vacilar un momento, se echó al agua. Cuando regresó a la cabina, le saludó un grato olor a huevos con tocino y café, y, además, la indignada mirada de lobo que le dirigió Herbert Prince.


  —Haremos guardia por turno —anunció Dawlish, una vez terminado el almuerzo—. Nos relevaremos cada cuatro horas. Tal vez resulte una medida innecesaria, pero no estará de más. Acuéstese, Sam, viejo caballo, que veo que se cae de sueño.


  Mientras dormía Sam, Dawlish cortó uno de los preciosos bucles de Herbert y escribió aquel mensaje a Adolf Huffenbaum. No tenía motivo alguno para hacer aquello, pero se alegró pensando que esto excitaría a Adolf y le, cortaría la digestión. Terminada la tarea a su entera satisfacción, bajó a tierra para dirigirse a la ciudad. Allí entregó el sobre fatal a un antiguo amigo cordelero que vendía en su establecimiento jarcias para barcos.


  —Busque un muchacho que lleve esto al hotel, Charlie.


  —Con mucho gusto, Mr. Dawlish.


  —Olvide usted quién se lo entregó.


  —Ya está olvidado.


  Al volver al yate, Dawlish se puso a hacer una comida ligera para tres personas.


  Por la noche, cuando le llegó su turno de vela y Sam lo despertó, se sintió fuertemente tentado de ir al hotel para hablar con Penny, de corazón a corazón. Pudo, sin embargo, resistir la tentación. Estaba realmente incomodado con Penny, que había adoptado una actitud que no hubiera esperado nunca de ella, una actitud poco noble hacia él y falsa para la joven. Acabó pensando que era mejor dejarla que reflexionase un poco más.


  —¿Qué le parece si jugáramos una partida? —sugirió a Sam cuando éste se despertó.


  —Muy bien, patrón, pero no tengo dinero.


  —Yo le haré un préstamo.


  En aquel momento Herbert abrió los ojos. Como le vigilaban los dos, le habían quitado la mordaza y desatado, y, con la amenaza de que no viviría para ver las consecuencias de su locura si daba un grito o un paso para escapar, le dejaron suelto.


  —¡Mr. Dawlish!


  —¿Qué hay, Herbert?


  —¿Me deja sentar con ustedes?


  Sam profirió un gruñido de desconfianza y Dawlish abrió la boca.


  —Sé jugar al póker —dijo Herbert con una sonrisa tentadora.


  —¡Qué demonios vas a saber!


  —Sí, Mr. Dawlish. Los marineros del buque en que vinimos me enseñaron a jugar.


  —Y te ganaban todo el dinero.


  No, Mr. Dawlish, yo se lo ganaba a ellos.


  —Siéntate —dijo Dawlish perentoriamente.


  Cerca de medianoche terminó la partida. Dawlish era más pobre que cuando empezó y Sam le debía hasta la respiración al niño estrella mundial.


  —Ya es hora de acostarse —hizo observar Dawlish estirando los miembros y mirando a Herbert con cierta tolerancia—. Herbert, te has portado bien durante estas últimas horas. ¿Por qué no eres siempre así?


  —Lo intentaré, Mr. Dawlish. De veras quiero serlo.


  —Me parece muy bien. Ya puedes des empezar desde ahora. Si me prometes que no harás nada por escapar esta noche, no te ataremos.


  Herbert prometió en el acto, sin vacilar.


  —No me escaparé, Mr. Dawlish. Pero ¿por qué me tienen ustedes aquí?


  —Es una idea del viejo Huffenbaum —contestó Dawlish—. Cree él que no ha hecho bastante publicidad acerca de ti en estos últimos tiempos. La atención del público empezaba a apartarse de ti, etc., etc. No se hablaba de ti. Por eso has sido secuestrado. Ahora llenas la primera plana de todos los periódicos del mundo, incluso en Escandinavia.


  —Esto me gusta —dijo Herbert. Se volvió hacia Sam para interpelarle:


  —¿Por qué no me lo dijo usted enseguida y no le hubiera dado tanta guerra?


  —Eso ya no tiene remedio —se limitó a decir Sam—. ¡A la cama todos! —ordenó Dawlish—. No quiero tener la lámpara encendida toda la noche.


  


  No haría una hora que Dawlish reposaba en su camastro cuando algo vino a sacarlo de su sueño. Alerta, inmediatamente, no hizo movimiento alguno. La cabina estaba a oscuras y, a no ser por los ronquidos que salían de la cama donde estaba acostado Sam, el silencio era completo. El primer pensamiento de Dawlish fue que Herbert se había vuelto atrás de su palabra y estaba intentando escapar. Se dio cuenta enseguida de que se equivocaba, porque Herbert dormía y podía oírse su débil respiración cuando no lo impedían los fuertes ronquidos de Sam. El ruido que lo había despertado tenía que venir forzosamente de fuera.


  Dawlish, lleno de recelos, se deslizó del lecho y se preparó para entrar en acción. En aquel momento oyó sobre su cabeza un ruido ligero y furtivo que procedía de, cubierta. Alguien andaba por allí con intenciones desconocidas. Tensando los músculos, se acercó hacia donde estaba la abierta escotilla para esperar los acontecimientos.


  Poco tuvo que esperar. Apenas situado en aquella posición estratégica pudo ver arriba los rasgos de intelectual del pálido rostro de Claudio Harrison, que parecía estar titubeando acerca de lo que debía hacer. Dawlish comprendió que era difícil que Claudio pudiera verle, pero no quiso arriesgarse a ser visto. Sacando los brazos por la escotilla, agarró a Claudio por el cuello y lo metió dentro de la cabina.


  Claudio, cuando se le pasó el terror que le había paralizado, luchó como un demonio. Mordió, golpeó, arañó, y, si Dawlish no le hubiera tenido fuertemente agarrado por el cuello, era casi seguro que se habría puesto a aullar como un perro en un ataque de furor terrible. Dawlish, sin embargo, dominaba la situación. Defendiéndose como pudo de las uñas de Claudio, arrojó al suelo al joven novelista y le puso una rodilla sobre el pecho. Claudio, que no estaba acostumbrado a recibir semejante trato, profirió un grito de desesperación y dejó de luchar.


  —Si ladra usted otra vez —le dijo Dawlish silbando entre dientes—, le saco el corazón y hago de él cebo para pescar. ¿Me entiende?


  —Sí —suspiró dolorosamente Claudio dándose masaje en el cuello.


  —Diga, patrón, ¿es éste el tipo del podenco?


  —Él es.


  —Me lo imaginaba. Conque espiando otra vez, ¿eh? Dele usted un puñetazo por mí. Aguarde un momento, que encenderé la lámpara para ver mejor donde le pega.


  —No se preocupe de la lámpara —dijo Dawlish brevemente—. Quizá no le vea demasiado bien, pero sé donde está. Levántese usted, desgraciado, y mire si puede moverse. Acuérdese de que si vuelve a alzar el gallo de nuevo, lo envío a cantar en un coro celestial. ¿Es que un hombre no puede dormir tranquilo una noche en su propio barco sin que individuos como usted vengan a molestarle? ¿Qué le ha traído por aquí?


  —He seguido la pista de usted —contestó Claudio con calma.


  Había recobrado la sangre fría que, como detective, constituía su segunda naturaleza. Se encontraba en un trance apurado del que sólo podía salir a fuerza de inteligencia. Miss Penélope, desde su observatorio en el muelle, no había dejado de ver su súbita desaparición y temiendo que se produjera una lucha encarnizada tal vez habría corrido a avisar a la Policía. Podía esperar con confianza que al cabo de diez o quince minutos acudieran en su auxilio y, hasta entonces, todo lo que había de hacer era evitar la violencia. Desde luego, esta tarea no estaba fuera del alcance de sus fuerzas.


  —¿Que me seguía la pista?


  —Sí, con la ayuda de un podenco.


  —Admiro su arrojo ciertamente. ¿Y puedo saber con qué idea?


  —Quería saber dónde estaba.


  —¡Patrón, deje que le dé un puñetazo! —suplicó Sam—. Uno sólo, y me quedaré muy satisfecho.


  —No se meta en esto —replicó Dawlish—. Dígame Claudio, ¿obra usted solo?


  —Sí —contestó Claudio—, si se exceptúa el podenco, por supuesto.


  —Esto tiene las apariencias de una mentira muy grande —repuso Dawlish—, pero la dejaremos pasar. ¿Por qué quería saber dónde estaba yo? No sería por gozar de mi compañía, supongo.


  —En absoluto. Sostenía la opinión de que estaba usted complicado en el secuestro de Herbert y quería comprobar el hecho.


  —Comprendo —dijo Dawlish con un tono de voz que hizo helar la sangre que corría por las venas de Claudio—. Dígame, fruto podrido, ¿comunicó usted estas sospechas suyas a otras personas?


  —Naturalmente, a Mr. Huffenbaum.


  —¿Y qué dijo Huff?


  —Que estaba de acuerdo conmigo.


  —¿Y le incitó a lanzarse contra mí?


  —Sí, resueltamente. También él sospechaba de usted.


  —No lo dudo. No es posible engañar a Huffenbaum. ¿Qué pensaba usted hacer una vez hubiera comprobado que sus sospechas eran ciertas?


  —Entregarle a usted a la policía.


  —¡Patrón, por favor, déjeme que le zurre! —volvió a insistir Sam.


  —Ya lo hará a su debido tiempo —contestó Dawlish con calma—. No tenga miedo de que se escape… Conque quería entregarme a la Policía, ¿es eso, Claudio?


  —Es mi deber.


  —Desde luego, desde luego. Pero ¿por qué sospechó de mí en primer lugar?


  —Sospeché de usted en términos generales.


  —Y todo porque no soy persona de su agrado. Bueno, dejemos correr eso. ¿Y qué va usted a hacer ahora, Claudio? ¿Sigue empeñado en entregarme a la justicia y verme encerrado tras las rejas de una cárcel durante siete años?


  —¡Más que nunca! —confesó con franqueza Claudio.


  —¡Patrón, yo no puedo más! —rugió Sam.


  —Muy bien, pero suponga, como tema de discusión solamente, que le doy un puñetazo en el ojo y lo arrojo por la borda. ¿De qué modo reaccionaría usted ante la caricia?


  —Sé nadar —contestó Claudio encogiéndose de hombros con indiferencia.


  —No, si le ato un lastre de mucho peso a la pierna.


  —¿Quiere usted asesinarme? —preguntó Claudio agitándose.


  —Me gustaría. Siempre he deseado hacerlo —contestó Dawlish.


  —Le advierto que no ganaría nada con ello.


  —Sí, mucho. Me sentiría más satisfecho de la vida.


  —¿Después de que le ahorcaran?


  —No tengo la menor intención de dejar que me cuelguen. ¿Cree usted realmente que le echarían de menos?


  —Estoy seguro.


  —¿Adolf Huffenbaum, tal vez?


  —Y otras personas.


  —¿Sabía Adolf que venía usted a mi yate como un cobarde?


  —No, pero…


  —Entonces, ¿por qué iba a sospechar que yo lo había arrojado a usted por la borda con un lastre atado a la pierna?


  —No lo sé, pero lo sospecharía —contestó Claudio con evidente mal humor.


  —Tal vez no se equivoque usted. ¡Tiene una cabeza tan pequeña! Así, pues, si yo tomo la precaución de sumergirle bien dentro del agua, ese querido lo sospechará, pero no podrá probarlo, ¿no es verdad? Claudio pensaba en esto con más desagrado cada vez, cuando Dawlish le cogió, de repente, por el cuello y lo tiró sobre el camastro de Sam.


  —¡Téngalo bien sujeto, Sam! —dijo en voz baja—. ¡Si se mueve, estrangúlelo sin piedad! Alguien viene.


  —¡La Policía! —tuvo aún tiempo de murmurar Claudio antes de que los callosos dedos de Sam hicieran presa en su yugular.


  Mr. Dawlish no estuvo de acuerdo con esta suposición. Los pasos que se oían en cubierta eran demasiado leves para ser de un polizonte. Volvió a colocarse en posición estratégica al lado de la puerta de la cabina y esperó los acontecimientos con los ojos brillantes por el reflejo de la luz de la luna, crispando los dedos ligeramente. Dawlish era un hombre joven, apacible y tolerante, pero esta continua invasión de curiosos mirones estaba poniendo a prueba su paciencia.


  Lo que vieron sus penetrantes ojos le arrancó un grito de sorpresa. Sus ojos, desmesuradamente abiertos, vieron el par de tobillos, más lindos que había en toda la Isla Vine. Esta deliciosa visión fue seguida casi inmediatamente por otra más asombrosa: Penny arrodillada mirando hacia el interior de la oscura cabina.


  —Entre, entre usted —dijo cordialmente Dawlish. Sea bienvenida.


  —No, gracias —dijo Penny levantándose—. ¿Está ahí Claudio?


  —Aquí está. Me alegro de que haya venido en este momento. Estábamos a punto de tirarlo al mar.


  —Después de todo, será mejor que baje.


  Bajó ayudada por Dawlish que le dio galantemente la mano.


  —¿Por qué están ustedes a oscuras?


  —Porque tenemos planes muy negros en vías de ejecución —contestó Dawlish con afectación—. Encienda la luz, Samuel.


  —¿Y si viene la Policía, patrón?


  —Deje a la Policía en paz, cabeza de serrín, y haga lo que le digo.


  —¿He de soltar el cuello de este individuo, patrón?


  —Suéltelo, viejo caballo. No es un cadáver lo que necesitamos en esta ocasión.


  A la dorada luz de la lámpara Penny miraba a Mr. Dawlish, y éste, sin sentirse cohibido por estar en pijama, contemplaba a la muchacha.


  —¡Qué amable ha sido usted viniendo! —le dijo cortésmente.


  —Seguía a Claudio.


  Mr. Dawlish se estremeció ligeramente y frunció las cejas con aire amenazador.


  —Este cochino embustero me dijo que venía solo.


  —¿Por qué no ha avisado a la Policía? —gritó Claudio—. ¿Qué creía usted que debía hacer?


  —No le importa lo que debía hacer —dijo Dawlish, enfurecido—. Ya le habló usted en ese tono otra vez, fruto podrido, y voy a mandar a Sam que se hinche de darle golpes con su porra.


  —Veo que han encontrado ustedes a Herbert —dijo aparentando poco interés—. ¿Cómo sigue usted, Herbert?


  —Estupendamente bien, Miss Penny. ¿Le han tratado bien?


  —Muy bien. Me gusta estar aquí. Jugamos al póker.


  Penny interrogó a Dawlish.


  —Jeff, ¿no habrá usted enseñado al, niño a jugar al póker?


  —Ni por asomo —contestó Dawlish—. Él me ha enseñado a mí. Me hubiera ganado hasta la camisa si no dejo de jugar a tiempo. ¡Es un hacha!


  —Lo creo. Ahora que lo ha encontrado Usted supongo que lo llevará al hotel.


  —Esto pensaba hacer —dijo Dawlish—. La cosa tiene sus inconvenientes, sin embargo. Por ejemplo, ¿qué dirá Adolf? Puede disgustarse. Y a mí ver a Adolf apenado me vuelve la sangre agua. Es un hombre de recio temple ese Adolf… ¿Cuánto tiempo tenía usted que mantener oculto a Herbert?


  —Dos semanas, patrón.


  —Aquí está la pega. Si Adolf dijo dos semanas, se pondrá furioso contra nosotros si le devolvemos el chico al cabo de dos días.


  —Sin perjuicio de que la Policía exija a usted cuentas de lo que ha hecho esos dos días —dijo Claudio.


  —¿La Policía? ¡Bah! —replicó Dawlish—. Herbert quiere quedarse aquí más tiempo, ¿verdad, Herbert?


  —Exacto, Mr. Dawlish. Estar secuestrado dos días no tiene mérito alguno. No da lugar a hacer bastante publicidad. Además, no quiero volver a trabajar ahora.


  —Ni hace falta, porque la película no se terminará —añadió Penny.


  —¿Cómo? ¿Qué quiere decir? —preguntó Dawlish.


  —Que nuestro amigo Adolf ha decidido no acabarla.


  —¿Es verdad eso? La cosa resulta un poco brusca. Supongo que se los llevará a todos ustedes a Inglaterra otra vez, ¿eh?


  —Es lo que creo. Pero a mí eso realmente ya no me interesa.


  —¿No?


  —No, porque me ha despedido.


  —¡Ah! —dijo Dawlish—. Ya me lo temía yo. Adolf no ha dejado de pensar en ello en los últimos días. Pero si cree que va a salir de rositas se equivoca, porque va a encontrar en mí a uno de los más ardientes defensores que ha tenido la mujer en todos los tiempos.


  —No quiero que usted se mezcle en eso, Jeff.


  —¿Mezclarme? ¡Qué ironía! No. Sólo advertiré a Adolf que si persiste en seguir por ese camino vivirá para arrepentirse del día en que nació.


  —¡Es una vergüenza tremenda! —exclamó Claudio, indignado.


  Mr. Dawlish lo miró, sorprendido.


  —¿Qué entiende usted por una vergüenza tremenda, muchacho?


  —Repito que es una vergüenza tremenda eso de no acabar la película.


  Claudio estaba anonadado por la emoción y tuvo que luchar con todas sus fuerzas para poder volver a respirar.


  —¿Por qué compraría mi libro?


  —Aquí viene usted a parar donde yo —dijo Dawlish—. Se dejó engañar como un chino porque no estaba bien de la cabeza.


  —Es lamentable que después de cambiar el título de mi libro, de destrozar el asunto, de cambiar los personajes, no se acabe la película.


  —Es lo mejor que ha podido hacer en su vida —afirmó Dawlish. Hubiera sido un espectáculo deplorable desde el principio hasta el fin. Se lo digo yo, viejo caballo. Aquella canción tema me ponía malo, y eso que yo soy fuerte. Pero esto no es motivo para despedir a Penny.


  —¿A quién le importa Penny? —aulló Claudio.


  —A mí, y mucho —dijo Mr. Dawlish—. Y a usted también tendrá que importarle si no quiere que le ponga un ojo a la funerala.


  —Yo sólo pienso en mi libro —murmuró Claudio.


  —¡Que el diablo se lleve a su cochino libro!


  —¡Jeff! —suplicó Penny.


  —Lo siento, monada, pero este bisojo perro de mazapán está apurando mi paciencia. Bajaré a tierra por la mañana y tendré una charla con Adolf.


  —No, no lo haga usted.


  —¿Por qué?


  —Porque no conseguirá nada.


  —No estoy muy seguro de esto —dijo Dawlish haciendo con sus manazas unos movimientos sugeridores—. Tengo la impresión de que haré cambiar opinión a Adolf. O mucho me equivoco o preferirá firmarle un nuevo contrato antes de que le arranque las entrañas.


  En este momento Sam interrumpió la conversación.


  —¡Ojo, patrón, que viene más gente!


  —¿Quién demonios será? Creía que se habían terminado las visitas por hoy.


  —La Policía, sin duda —dijo Claudio en tono retador.


  —Son más de uno —dijo Sam—. Les estoy oyendo hablar.


  Mr. Dawlish asintió.


  —Tiene usted razón, viejo, caballo. Que nadie hable. Déjenme a mí.


  Durante el silencio que siguió, Penny sintió su mano dentro de la manaza de él, que parecía un jamón.


  —Me parece que adivino quiénes son —susurró él al oído de la muchacha.


  —¿Sí?


  —Son Adolf y Jimmy.


  —Eso mismo creo yo.


  —Penny, dígame si tiene confianza en mí.


  —¿Por qué me lo pregunta?


  —Contésteme. ¿Cree que estoy defendiendo sus intereses como cosa propia?


  —No me atrevo a decirlo —repuso ella con precaución—. ¿Hace usted eso realmente?


  —Ni que decir tiene. Y lo vengo haciendo desde que la conocí. No olvide eso, pase lo que pase.


  —Dios Santo, ¿qué es lo que va a suceder?


  —Muchas cosas —dijo Dawlish con ademanes y gestos significativos—. Siga atentamente mis pasos y verá como se escribe la historia.


  —Pero, Jeff, ¿qué va usted a hacer?


  —Voy a secuestrar a Adolf —dijo Dawlish con ligereza—. Es una idea que se me ha ocurrido de repente.


  —¡Secuestrar a Adolf! ¡Usted está loco!


  —Quizá, pero es lo que voy a hacer. Hago siempre lo que pienso afirmó poniendo un dedo sobre los labios de ella para que no hablara.


  —¡Pst! Ya llegan.


  CAPÍTULO XVIII


  —¡Buen trabajo! —dijo Adolf cuando Jimmy consiguió situarse con la canoa al costado del yate de Dawlish.


  Se levantó con precaución y profiriendo dos o tres de sus característicos gruñidos, subió a bordo. Jimmy, después de amarrar la barca, lo siguió.


  —¡Ajajá! —aprobó Adolf dirigiendo una mirada desdeñosa a su alrededor—. No hace demasiado calor aquí.


  Adolf estaba de buen humor, pues creía poder allanar todas las dificultades.


  Combinando el valor con la reflexión y cuidando de sus negocios con la más profunda atención había podido resolver los mayores problemas que tenía planteados, y ahora sólo le faltaba llegar a la liquidación final. Había cancelado el contrato con Miss Penélope Barrington sin que la linda damisela hubiera sufrido un ataque de histeria en su presencia. Había notificado a sus actores y actrices que la película no se terminaría y que tenían que volver a casa sin demora. Había presentado una reclamación a la compañía aseguradora exigiendo una indemnización por la pérdida del Maid of Bristol.


  Por último, había descubierto los manejos de aquellos dos empedernidos criminales, Dawlish y Hardy, volviendo las apariencias en contra de ellos en una forma que el cerebro mejor organizado del más ingenioso director cinematográfico no hubiera sido capaz de hallar. Podrían soltar alguna coz, pero los tenía acorralados en el terreno que él quería, y unos instantes de conversación bastarían para convencerles de que debían renunciar a toda esperanza de obtener la libertad si no hacían lo que él les mandaba. Esto les demostraría que engañar a Adolf Huffenbaum no era faena que pudiesen hacer seres con un cerebro inferior, tanto en peso como en calidad, al de un cinocéfalo.


  Se dirigía ya hacia la escotilla cuando Mr. Dawlish sacó la cabeza por aquel agujero y saludó a Adolf con una sonrisa forzada.


  —Bien, bien —dijo Dawlish—, conque viene usted a verme, ¿eh? Me alegro de que haya venido.


  —¡Qué frescura! —exclamó Jimmy.


  —Sí —dijo Adolf—. Es un caradura. —No tiene vergüenza.


  —No ha conocido esa palabra en su vida.


  Mr. Dawlish prefirió ignorar estos elogios a sus prendas personales. Le pareció más oportuno pasarlos por alto.


  —Bajen ustedes —dijo, dispuesto a cumplir los deberes que impone la hospitalidad—. Considérense ustedes en su casa.


  Adolf titubeó un instante e intentó penetrar con la mirada el interior del salón. Pero la anchura descomunal del torso de Dawlish le impidió hacerlo.


  —¿Quién hay abajo? —inquirió Adolf.


  —Nadie que usted no conozca —le contestó Dawlish—. Pase antes de que coja un resfriado. El aire de la noche es traicionero.


  —Creo que es lo mejor que podemos hacer, ¿no le parece, Jimmy?


  —Nada se opone a ello, jefe.


  —Nada. Los tenemos bien cogidos.


  Fortalecido con la idea de que tenía a Mr. Dawlish y Hardy a su merced, Adolf entró decididamente en el salón. Jimmy, alegre y confiado, lo siguió de cerca.


  Adolf, que había bajado sin tropiezo, miró a los allí presentes con una expresión de sorpresa. Sabía que Claudio se encontraría entre ellos, pero se imaginaba que hallaría al muchacho muerto, o medio muerto. Claudio, verdaderamente, ofrecía señales de haber sido maltratado, pero decir que le habían puesto como nuevo hubiera sido una grandísima exageración. No lo habían matado como Jimmy hizo creer a su jefe. Gozaba de un momento de calma y dirigía a Adolf una mirada de tigre hambriento. Miss Barrington también estaba viva y, además, aunque a los ojos penetrantes de Adolf no se ocultaba que era presa de cierta agitación.


  La decepción de Adolf fue tremenda. Se había hecho a la idea de que por lo menos Claudio habría perecido a manos de los dos rufianes. Esperaba poder recrear su vista con la contemplación de uno o dos cuerpos muertos en la cabina, pero esto también le falló lastimosamente.


  Su mirada errante se posó al fin en Herbert, que, desde su camastro situado a estribor, lo observaba sin manifestar entusiasmo de ninguna clase. Al mirar a Sam, algo así como una corriente eléctrica recorrió su sistema nervioso. Sam, sentado despreocupadamente en el más lejano rincón de la cabina, tenía sobre sus rodillas una escopeta de dos cañones de dimensiones impresionantes cuya boca apuntaba directamente el centro del chaleco de Adolf. Mr. Hardy jugaba con el gatillo del arma de un modo tan imprudente que a Adolf se le puso la carne de gallina y tembló por su pellejo.


  —¡Eeeeh! —gritó, asustado.


  —¿Qué pasa? —contesto Sam.


  —¡Apunte a otra parte, que se puede disparar la escopeta!


  —Sí —dijo Sam sin inmutarse—. Es posible.


  Adolf dejó oír una risita de conejo y se secó el sudor que le caía a chorros de la frente.


  —Me ha asustado usted —confesó—. Creí que estaba cargada.


  —Lo está —afirmó Sam.


  La sospecha de que había caído en una trampa empezó a tomar cuerpo en Adolf, pero la rechazó al instante. Se apartó cuidadosamente de la dirección de aquella boca amenazadora y no pudo por menos de notar que Sam se contentaba con seguirle con una mirada fija en la que tenía muy poca parte el amor fraternal. Creyéndose fuera de peligro y sin que le conmoviera el hecho de que el rifle que Sam tenía sobre sus rodillas amenazara ahora a Jimmy, se volvió hacia Mr. Dawlish decidido a borrar de los clásicos rasgos fisonómicos de aquel caballero la fina sonrisa que siempre animaba su semblante.


  —Supongo, muchacho, que sabréis que la farsa ha terminado. Jimmy está aquí para avisar a la Policía, pero yo no le dejo.


  —¡Qué amable es usted! —dijo Mr. Dawlish—. Tanta amabilidad me confunde.


  —Yo soy así —afirmó Adolf poniéndose una mano sobre la parte de su anatomía donde moraba su corazón cubierto de unas capas de grasa amarilla—. Soy muy blando de aquí.


  —Ya lo suponía —dijo Dawlish—. No hablemos más del asunto.


  —Jimmy quería que se pasara usted diez años encerrado en un presidio, pero yo le he dicho que era usted joven y que no conocía la vida. Le he dicho también que no se podía esperar ningún rasgo de honradez de un par de granujas.


  —¿Refiriéndose a nosotros?


  —Refiriéndome a vosotros. Dije que los que son buenos hallan siempre su recompensa. Vosotros, muchachos, queréis ganar mucho dinero sin esfuerzo, pronto y con facilidad. ¡Seguro! ¿Y por qué no? Esto es lo que queremos todos. Vuestras intenciones son buenas, pero malo el camino que habéis escogido para lograrlas.


  —¡Mal camino! —murmuró Jimmy—. ¡Muy malo!


  —Vosotros contabais con sacarme un dineral secuestrando a Herbert, ¿no es eso?


  —Es usted un solemne embustero —dijo Sam, presa de incontenible indignación—. Ésta era su idea, como usted muy bien sabe.


  —¿Qué, dice este hombre? —exclamó Adolf fingiendo asombrarse por esta declaración—. ¿Que yo tenía la idea de hacer secuestrar a Herbert? Jimmy, ¿ha oído usted esto?


  —Sí, jefe, lo he oído.


  —Estos cabezotas creen que yo tengo el dinero para tirarlo. Yo necesito ganar dinero, y no perderlo. No he venido aquí para atender a mi salud, sino para rodar una película y confirmar en el estrellato a Herbert Prince, el niño estrella mundial. ¿Y cómo puedo hacer un film con Herbert Prince como estrella si lo habéis secuestrado? ¡A ver, decidme cómo puedo hacerlo!


  —Tal vez no pueda hacer la película —repuso Dawlish fríamente—, pero puede usted ganar dinero de otro modo, fruto marchito.


  —¿De qué modo? —preguntó Adolf con interés.


  —Reclamando a la compañía de seguros la pérdida de ingresos.


  Esta atinada réplica pasmó a Adolf hasta cierto punto. Nunca hubiera podido pensar que Dawlish estuviese enterado de que la «Glittero Film Corporation» tenía asegurado contra toda clase de accidente al niño estrella mundial. Aunque hubiera admitido que Dawlish lo sabía, habría vacilado en conceder a aquel caballero la inteligencia suficiente para que pudiera establecer la relación existente entre el seguro y lo que estaba ocurriendo. Pero se había equivocado, porque Mr. Dawlish no solamente había comprendido aquella relación, sino que basaba en ella su plan para estafarle.


  Adolf sintió frío. Su instinto, más que su razón, le advertía que se hallaba en uno de aquellos trances apurados de los cuales no sale uno así como así. O, tenía que afrontar aquel riesgo o abandonar sus planes de engañar a la compañía de seguros, y en este último caso tampoco saldría indemne su bolsillo.


  El saber que estaba a punto de ser más pobre, pasara lo que pasara, le arrancó un suspiro de angustia. La sospecha de que había caído en una trampa renació en él, pero ahora ya no tenía la necesaria confianza en sí mismo para rechazarla. Sin embargo, aún tenía un plan. Si difundiendo bulos podía mejorar su situación, tenía a su disposición una ilimitada provisión de ellos.


  —¿De qué habla usted? —preguntó dirigiendo a Dawlish una mirada retadora.


  —Ya sabe usted a qué me refiero —dijo Dawlish imperturbable—. Pero no quiero que discutamos acerca de ello, viejo caballo. Si discutimos no podré resistir la tentación de aplastarle la nariz de un puñetazo, y esto no le gustará a usted nada. De modo que vayamos al grano. Miss Barrington me ha dicho que ha roto usted su contrato con ella.


  —Sí —dijo Adolf ásperamente—. ¿Y a usted qué le importa?


  —Su intención, no me cabe duda, es substituirlo con otro contrato mejor.


  —No. Ni por pienso.


  —Me apena mucho oírle hablar así —dijo Dawlish mirando al magnate cinematográfico de una manera desagradable—. No creo que vaya usted a prescindir de sus servicios.


  —Ya he prescindido de ellos.


  —No apelo a sus buenos sentimientos porque sé que no los tiene —repuso Dawlish—. Pero le advierto que si no cambia de conducta le haré todo el daño que pueda. No eche esto en saco roto, fruto marchito.


  —¿Me exige usted que firme un nuevo contrato con Miss Barrington?


  —Ni más, ni menos.


  Dawlish eligió un cigarro de la caja que había sobre la mesa y lo encendió.


  —A la larga, verá usted que es lo que más le conviene —concluyó subrayando la frase.


  —No —dijo Adolf resueltamente.


  —¿Prefiere realmente ser demandado ante los tribunales por tentativa de estafa?


  —Me río de su amenaza —dijo Adolf—. Carece usted de pruebas para acusarme.


  —¿Es su última palabra?


  —Sí. Y ahora voy a tierra a avisar a la Policía. Venga conmigo, Jimmy.


  —Aguarde un momento.


  —¿Qué quiere todavía? —gruñó Adolf.


  —Decirle esto solamente. Si da usted un solo paso hacia esa escala, Samuel le alojará una bala en el estómago.


  Adolf no se entretuvo en averiguar cómo sería posible alojarle una bala en el estómago estando de espaldas al tirador. En cambio, su cara adquirió un tinte lívido y gruesas gotas de sudor empezaron a resbalar por su frente.


  —¡Hum! —dijo respirando apenas—. ¿Sería usted capaz?


  —¡Ya lo creo! —repuso Sam contestando por cuenta propia—. ¿Quiere usted verlo? Y puso un dedo en el gatillo del arma que tenía en la mano. Con la mirada ya parecía abrir un agujero en el chaleco de Huff.


  Adolf daba muestras de una intensa agitación.


  —¡Jeff, está usted loco! —exclamó Penny.


  Dawlish hizo un ligero movimiento con la mano.


  —Que no se muevan de aquí, Sam. Si intentan salir, tire, tire a dar.


  —Lo que usted mande, patrón.


  —Voy a llevar esos botes a la playa. Vuelvo enseguida.


  —Muy bien, patrón.


  Dawlish, con su aplomo habitual, sonrió, a Adolf y desapareció en la oscuridad.


  —¡Oiga, Sam, está usted llevando esta broma demasiado lejos! —gruñó Adolf con voz ronca.


  Sam levantó la escopeta una pulgada o dos.


  —Usted se calla.


  —Sí, pero…


  —¡Ni una palabra más!


  Adolf guardó silencio. Se tocaba nerviosamente la barba con la mano. Sus ojos buscaban a Claudio en una muda apelación, pero Claudio había sometido sus ideas a una especie de revisión en él tiempo que llevaba a bordo y creía que Adolf estaba recibiendo su merecido. Ahora miraba con desprecio y malevolencia a aquel zarandeado magnate, y Adolf veía con pena que se había creado otro enemigo sin pretenderlo. Dawlish regresó pronto. Pareció estar haciendo algo durante unos momentos, y los que estaban abajo oyeron de pronto un fuerte golpe y que la canoa era izada a bordo. Luego se oyó rechinar una manivela y el ruido que producen los cables al pasar hacia dentro por los escobones. Estos ruidos provocaron una frenética protesta de Adolf, tan siniestros le parecieron.


  —¿Qué hace ese hombre?


  —Parece que está pesando el ancla —repuso Penny—. Por lo menos, esto creo que significa el ruido que estamos oyendo.


  —¡Está loco! —exclamó Adolf con convicción—. ¿Para qué quiere saber el peso del ancla a estas horas de la noche?


  —Lo que hace es recogerla.


  —¿Recogerla? ¿Adónde?


  —A bordo. La está subiendo.


  —Sigo sin comprender.


  —Penny quiere decir que está levando el ancla para poder hacerse a la mar —explicó Jimmy.


  —¿Eso hace? —rugió Adolf—. ¿Quién le ha pedido que salga? ¿A dónde va?


  —A mí que me registren, jefe.


  —Bien, sea lo que sea, yo no voy con él.


  —Usted se viene con nosotros —dijo Sam.


  Y después de una breve pausa añadió con aire pensativo:


  —Usted puede venir vivo, o puede venir muerto, pero de todas maneras vendrá.


  —Tengo la impresión de que vamos todos —anunció Claudio.


  A Claudio le brillaban los ojos y asomaba a sus labios una sonrisa feliz. Empezaba a sentir una sincera admiración por los métodos de Dawlish. Desde que supo que el argumento de su libro no sería filmado, no podía quitarse de la cabeza el pensamiento de que cualquiera que se atreviera, a darle un puñetazo en un ojo a Adolf Huffenbaum sería una persona de relevante mérito y digna de ser tomada como ejemplo. Habían cambiado mucho las ideas de Claudio y ahora estaba en cuerpo y alma con todo aquel que se propusiera dar un disgusto a Adolf. Y Mr. Dawlish parecía dispuesto a llevar a cabo aquel buen propósito.


  —¿Me amenaza? —preguntó Adolf, mirando a Sam con los ojos enrojecidos y echando llamas.


  Esta arrojada actitud no hizo mella en el ánimo del esforzado Sam que aguantó, impávido, las miradas.


  —Sí —contestó lacónicamente.


  —¡He de verle en la cárcel! —rugió Adolf—. Iré a burlarme de usted ante los barrotes de su celda.


  Sam soltó una sonora carcajada. No conocía los planes que tenía Dawlish. Lo único que sabía es que Dawlish tenía la intención de cruzar el Atlántico y que el primer puerto que deseaba tocar era el de Buenos Aires. Esto no contrariaba los deseos de Sam, que tenía una fe infinita en Mr. Dawlish, y si este caballero creía conveniente arrojar por la borda durante el camino a Adolf y a Jimmy, mejor. Sam, que era un hombre sencillo, se contentaba de momento con obedecer. Y si para obedecer se necesitaba hacer uso de la violencia, estaba preparado y dispuesto a cumplir con su deber.


  —¿Me permite que suba a cubierta? —preguntó Penny.


  La joven no sentía ningún temor de Sam y tenía la firme intención de ir, con permiso o sin permiso, pero creyó que el pedirlo haría impresión en los demás.


  —Sí, señorita. Usted no necesita pedir permiso.


  —Gracias.


  Salió a cubierta cerrando la puerta tras sí. Dawlish que empuñaba la barra del timón la acogió alegremente y con signos de aprobación. En un asombrosamente corto espacio de tiempo, había desplegado las velas del palo principal, del trinquete y el foque, y la ligera embarcación, el pequeño cúter, empujado por un viento tan suave que apenas era perceptible, cruzaba en silencio como una sombra la bahía de Grapejuice.


  —Por fin la veo —dijo Dawlish—. ¿Cómo van las cosas abajo?


  —Más o menos estacionarias —contestó Penny reuniéndose con él en el entarimado del sollado—. Sam parece dominar la situación. El rifle no está cargado, ¿verdad, Jeff?


  —No, no lo está, pero Adolf lo cree, y esto es lo que importa. Dígame, amiguita, ¿no le importa que vaya en pijama?


  —Ahora ya no. Ya se me ha pasado el efecto.


  —¡Espléndido! ¿No lleva encima una caja de cerillas, por casualidad?


  —No. ¿Se le ha apagado el cigarro?


  —No las necesito para mi cigarro sino para encender las luces de babor y estribor.


  —¿Quiere usted ir a pedirle una caja a Sam?


  Penny le llevó las cerillas y él le dio las gracias con efusión.


  —¿Le será igual que mi nave siga por un momento el rumbo que quiera?


  —¿Le ayudará esto en sus nefastos planes?


  —Ya que lo menciona, le diré que sí. Penny, sonriente, tomó el timón.


  —Adelante, loco, más que loco.


  Dawlish, emocionado, corrió a encender las luces de babor y estribor. Luego volvió al sollado a alumbrar la lámpara de la bitácora. El blanco disco de la rosa de los vientos parecía levantar los ojos para mirar a Penny.


  —Ahora lo que tenemos que hacer es llamar al viento.


  Dawlish levantó la cabeza para mirar las velas que parecían negras en contraste con el azul del cielo.


  —En este preciso momento un escarabajo de mar podría hacernos anillos en una pierna. Fuera debe soplar una brisa favorable, pero a este paso no estaremos en alta mar hasta el amanecer.


  —¿Tendría usted inconveniente en decirme a dónde iremos cuando estemos en alta mar? —preguntó ella—. Ya sé que es una pregunta impertinente, pero no puedo evitar la curiosidad.


  —Tiene usted perfecto derecho a preguntarlo —respondió cortésmente Dawlish—. Y si no fuera por un pequeño motivo se lo diría a usted enseguida.


  —¿Qué motivo es ése?


  —Que no lo sé.


  —¿Que no lo sabe? ¿Quiere usted decir que ignora a dónde vamos?


  Dawlish afirmó con aire de despreocupación.


  —¿Vamos al mar sencillamente?


  —Algo por el estilo —dijo Dawlish excusándose. Como usted ve, muñequita, no he tenido tiempo de pensar en esto ni un solo momento. No he tenido tiempo de prepararme. La idea de partir se me ha ocurrido de repente.


  —Así lo he comprendido. ¿Pero no sería mejor que empezara a pensarlo desde ahora?


  —He estado meditando acerca de ello —le aseguró Dawlish con viveza— y he llegado a la conclusión que he cometido una locura llevándome a toda esa gente. Sería mucho más agradable que usted y yo estuviéramos solos.


  Penny contuvo el aliento. Había mucha verdad en lo que Dawlish había dicho de que ella tenía miedo de pensar. Tenía él mucha gracia para decir, cuando menos se esperaba, cosas bonitas que llegaban al corazón. A ella le gustaba aquel modo de ser, pero hubiera querido que no fuera tan brusco. La confundía, no le daba tiempo para ocultar su emoción.


  —No piense en lo que ha dicho ahora —dijo con precipitación. No es un momento para quimeras sentimentales. Ha perdido usted la cabeza, ya lo veo, pero esto no es motivo para que yo la pierda también. ¿Por qué se lleva a todas esas personas? ¿Qué va usted a hacer con ellas?


  —Tiene usted razón en parte —confesó Dawlish. Siento verdaderos deseos de arrojarlos al mar uno tras otro. Pero, como desgraciadamente no creo que pueda hacerlo, le ruego que no se preocupe. Ya pensaré algo… Algo práctico, por supuesto.


  —No lo dudo —repuso Penny, exasperada—. Y, entretanto, vamos navegando mar adentro.


  Dawlish dijo que sí, muy gravemente.


  —Éste es mi programa.


  —Y si nos sorprende una tempestad, ¿qué pasará?


  —Es curioso que me lo diga, porque justamente espero una.


  —¿Espera usted que venga una tempestad?


  —Sí, algo así como un tifón. Simplificaría las cosas enormemente.


  —Claro, nos ahogaríamos todos —dijo Penny.


  Mr. Dawlish la miró con una expresión de reproche.


  —Querida amiguita —protestó—, nada más lejos de mi ánimo y, permítame que se lo diga, nada menos probable. Este pequeño velero, con Dawlish al timón, ha desafiado el huracán.


  —Seguramente disfrutó usted mucho en aquella ocasión. Por mi parte, le advierto que no quiero encontrarme con ningún huracán.


  —En estas latitudes no tendremos ninguno.


  —¿Y qué me dice de la brisa que tuvimos la semana pasada?


  —¡Bah! Aquello fue un simple céfiro. Lo que yo describiría como un vientecillo fresco.


  —No tenía nada de vientecillo, y si el que va a venir es como aquél, el sitio donde quiero estar es en tierra firme.


  —¿De veras quiere usted eso?


  —Sí, señor —contestó con firmeza Penny.


  —En este caso, arriaré la canoa inmediatamente para que pueda ir remando hasta la playa.


  Penny le asió por el brazo. Se notaban sus músculos a través de la seda del pijama.


  —Jeff, ¿cree usted que va a venir una tormenta?


  —Tengo esperanzas —dijo Mr. Dawlish—. La atmósfera es un poco asfixiante, ¿no lo nota? Puede usted contar esto en presencia de Adolf Huffenbaum. Yo me inclino a creer que algo viene por la parte del sudeste.


  —¿Y su intención es encontrarse en alta mar cuando eso llegue?


  —Sí, porque es el lugar donde se debe estar. Desde tierra no se puede apreciar lo que es una tormenta.


  —Yo sí, pero prefiero estar en tierra o en un vapor.


  —Entonces es mejor que arríe la canoa.


  —¡No, no!


  —¿En qué quedamos?


  —En que no me marcho.


  —Piénselo bien, pues dentro de unos minutos partiremos.


  —No me importa. Voy a probar suerte.


  A Dawlish le saltó el corazón de alegría en el pecho y se dispuso a aprovechar el poco viento que soplaba en aquella abrigada bahía.


  —Pero me gustaría saber a dónde vamos y qué es lo que vamos a hacer cuando lleguemos donde sea. ¿No tiene usted idea de ello? —preguntó la joven.


  —Algo sucederá —dijo Dawlish con filosofía—. Siempre pasa igual.


  —No puedo alejar de mí la idea de que maldecirá usted el día que me conoció. Y lo mismo digo de Adolf, de Herbert y de todo su séquito.


  —¡Nunca! —dijo Dawlish—. ¡Nunca en, la vida!


  —¡Cuánto le agradezco que lo diga, Jeff! ¿No tiene usted frío?


  —¿Frío, ahora? No. En este momento mi sangre corre por mis venas como el agua que atraviesa el sistema refrigerador de una máquina a combustión interna. ¿Qué más puede pedir un hombre?


  —Así me gusta —dijo Penny bostezando—. Estoy rendida de tantas emociones. Usted no ha pensado en que yo necesito dormir en algún sitio, y me parece que por ahí no hay dónde acostarse.


  —Por el contrario —repuso Dawlish—, encontrará usted una hamaca. No es una cama de cuatro patas, lo reconozco, pero es tan cómoda como puede ser una hamaca, y si echa el pestillo de la puerta, se encontrará usted sola. ¿Le conviene?


  —Ya lo creo, muchas gracias.


  —Mejor es que se lleve estas cerillas. Encontrará una lámpara colgada en la mampara. Y no se olvide de cerrar la escotilla, porque, o mucho me equivoco, o dentro de poco veremos agua verde sobre la cubierta.


  —Me acordaré.


  —Si la cosa se pone seria, apague la lámpara. Es lo más conveniente.


  —Lo haré de todos modos.


  —Puede usar los pijamas, si quiere.


  Penny, con una mano en el botalón, lo miró otra vez y se echó a reír.


  —Me estarán muy grandes —dijo.


  Y dando media vuelta, atravesó rápida la cubierta. La puerta de su cuarto improvisado se cerró con estrépito sobre su cabeza.


  


  Un ruido seco, como el que hace una piedra al chocar contra el suelo, despertó a Penny. Presa de un intenso pánico, permaneció inmóvil un instante agarrando fuertemente con las manos los bordes de la hamaca, con los ojos cerrados.


   


  En aquellos breves segundos, en un estado que no era de sueño ni de vigilia, creyó que el yate había chocado contra un arrecife y que se iba a hundir como una piedra. Esperaba que el agua invadiera el barco, pero como tardaba en hacerlo, abrió los ojos.


  Una tímida luz verde alumbraba el cuarto improvisado. Dos claraboyas de cristal de forma rectangular colocadas en la cubierta parecían unos ojos que le dirigían miradas opacas. A veces, coincidiendo con los golpes más fuertes, aquellos cristales se oscurecían y cambiaban de color y durante un segundo o dos la dejaban en la más completa oscuridad. Todo era confuso y aterrador. El yate parecía andar a la deriva, como si no hubiera nadie al timón. ¿Sería posible que Mr. Dawlish hubiera sido barrido de la cubierta por una ola?


  Al cruzar por su mente este pensamiento bajó de un salto de la hamaca. Un brusco movimiento de vaivén que hizo el barco la hizo perder el equilibrio y caer al suelo. Con grandes trabajos se puso de pie y a fuerza de paciencia y perseverancia consiguió ponerse el vestido. Cuando se disponía a abrir la escotilla, el ruido que hacía el agua al azotar la cubierta la asustó. Entonces abrió la puerta de la mampara y penetró en el salón.


  Allí contempló una escena espantosa. En el suelo, muy cerca uno de otro, yacían Adolf Huffenbaum y su satélite Jimmy. Jimmy tenía la cara lívida, y Adolf, por creerse un ser superior, había elegido como color de su semblante un nada vulgar y desagradable matiz verde. Estaban fláccidos, con la boca abierta y los ojos cerrados. Por sus frentes, como un rocío horrible, resbalaban gruesas gotas de sudor. Daban la impresión de estar muertos desde hacía unos días y de que nadie se había ocupado de echarlos al mar.


  En su tarimón de estribor, serenamente inconsciente de cuanto le rodeaba, Herbert dormía el sueño del justo. Tenía un aspecto espléndido. Su salud se manifestaba en el color de sus mejillas. Sus labios, algo entreabiertos, dejaban asomar unos dientes como perlas. Sus pestañas, como negros pelos de pincel, sombreaban su blanca tez.


  Claudio, que se había posesionado de un tarimón situado en la parte de babor, estaba despierto y casi consciente. Había perdido los sanos colores de su cara y estaba pálido como la cera. Sus ojos recordaron a Penny las ciruelas muy maduras. La miraban sin ninguna expresión.


  —Buenos días, Claudio —dijo Penny.


  Claudio, sin contestar, se volvió de espaldas.


  Sam, en cambio, recibió a Penny con una ancha sonrisa y agitando el cuchillo que tenía en su mano derecha. Sam se apoyaba firmemente en el borde del fogón y estaba muy ocupado en freír huevos y tocino. El mar y el viento no eran cosas que desasosegaran a Sam. Hacia su trabajo culinario con dificultad, pero tenía la paciencia de los deficientes mentales y todo el día por delante. Además, disponía de muchos huevos y le era igual si de vez en cuando se caía alguno al suelo.


  Penny pensó que Mr. Hardy podía ser un pillo y un tramposo, pero era evidente que era un amigo fiel de Dawlish y esto le enaltecía a sus ojos.


  —Buenos días, señorita —dijo Sam alegremente—, ¿le preparo el almuerzo?


  A Penny le pareció de perlas la idea. El olor a tocino frito le había despertado el apetito.


  —¿Podrá hacerlo?


  —¿No he de poder?


  —¿Mr. Dawlish no ha comido nada todavía?


  —No, señorita. Está muy ocupado.


  —Ya me lo figuro. Voy a subir a verle.


  —Póngase una chaqueta. Hay mucha humedad arriba. Y tenga cuidado.


  —Gracias. Así lo haré.


  Penny cogió un impermeable que estaba colgado cerca de la escotilla y se lo puso. Aunque había sido hecho para un hombre de la talla de Mr. Dawlish, le sentaba admirablemente, excepto que le llegaba hasta los talones. Se lo abrochó hasta el cuello y salió por la escotilla. En un momento estuvo en cubierta.


  —¡Hola! —dijo Dawlish por todo saludo—. Venga aquí y agárrese fuerte.


  Penny, medio cayéndose, medio andando, pudo llegar hasta el sollado. Dawlish la cogió y la sujetó firmemente con su brazo izquierdo. Aun cuando estaba segura en su rincón, no la soltaba.


  —Gracias —dijo Penny suspirando—. ¡Es fuerte el temporal!


  Penny se volvió y vio llegar una ola de un color verde claro moteado de blanco que se estrelló contra la proa y fue a caer ondulante sobre aquella parte de la cubierta. Después de esparcirse se deshizo en espuma. Cuando alcanzó el soltado, el agua llegó hasta las rodillas de la joven.


  —¡Mis pobres pies! —exclamó, apurada.


  Dawlish no pareció haberse dado cuenta de nada.


  —¿Qué les pasa a sus pies?


  —Que los llevo mojados.


  —Ya se secarán.


  —Ya sé por qué está de mal humor… Porque no ha almorzado.


  —No. Ni podré almorzar.


  —Se equivoca. Yo le puedo traer algo de comer.


  Dawlish, ciñó con más fuerza la cintura de Penny. Sus ojos miraban el mar fijamente y toda su conducta atestiguaba, como decía Sam, que estaba ocupado. Se había puesto unas botas altas que le pasaban de las rodillas y envolvía su atlético cuerpo en un impermeable parecido al que llevaba Penny. Sólo se le veían las manos y la cara. Penny observó que sus cejas estaban cubiertas de sal y que llevaba la pipa, vacía y boca abajo, entre los dientes. Su fuerte mano derecha empuñaba la barra del timón.


  —Jeff, ¿qué velas lleva usted?


  —La principal con rizos dobles y el foque para tormentas. Y con esto andamos a cinco nudos por hora.


  —¿No será esto un huracán?


  —¡Qué va a ser un huracán! No es más que una tormenta de verano vulgar y corriente.


  —¿Cuánto cree usted que va a durar el temporal?


  —Lo mismo puede marcharse pronto que durar muchos días.


  —¡Oh! —exclamó Penny mientras otra ola invadía la cubierta y repetía todas las tonterías que habían hecho las anteriores—. ¿Y qué pasa si dura muchos días?


  —Nada de particular —contestó Dawlish—. ¿Qué puede pasar?


  —¿No se cansará usted?


  —Supongo que sí.


  —¿Y qué hará cuando esté cansado?


  —Me iré a la cama.


  —¿Y quién conducirá el barco?


  —Nadie. Le dejaré navegar hacia un fondeadero mientras esté abajo.


  —Esta mañana no está usted tan brillante como otras veces.


  —Mi linda muñequita —dijo Dawlish con un tono más sosegado—, no se vuelva contra mí.


  No olvide que llevo aquí toda la noche mientras usted dormía como un bebé. No ponga esa cara de extrañeza. Le aseguro que dormía usted como un bebé.


  —He dormido espléndidamente, en efecto, Jeff. Y le perdono que se muestre tan poco amable conmigo. ¡Ha dormido usted tan poco la noche pasada!


  —¿La noche pasada? —dijo Dawlish enarcando las cejas—. ¿Cómo diablos sabe usted que he dormido poco la noche pasada?


  —Se le nota el cansancio —dijo Penny, compasiva—. Supongo que después de lo que le dije estaría usted toda la noche despierto y meditando.


  —Se equivoca.


  —¿Es que durmió acaso?


  —No, ni dormí ni medité. A menos de ser millonario, el hombre que juega dos partidas seguidas de póker con Sam no tiene tiempo de meditar.


  —¿Jugó usted al póker con Sam? —preguntó la joven con incredulidad.


  —Jovencita, jugaría al póker con el mismo diablo si me invitara a ello. Haría todo lo imaginable con tal de que ayudaran a olvidar lo que usted me dijo.


  —Me da pena —dijo Penny humildemente. ¿Trató de olvidar?


  —Sí.


  —¿Lo consiguió?


  —No… No pude.


  —¡Cuánto, lo siento! —dijo Penny. ¿Y no bebió para olvidar?


  —Mucho, pero fue inútil. Recordaba más.


  —Sólo hay un remedio para su mal. Que se vaya a una isla desierta y vegete allí algún tiempo.


  —Sí —dijo Dawlish con calma—. Eso es lo que voy a hacer.


  CAPÍTULO XIX


  Dawlish había elegido para vegetar una minúscula porción de las Islas Vine. Aquel lugar pequeño y poco acogedor estaba poblado exclusivamente por pájaros marinos, roedores, cangrejos y escarabajos de todos los colores y tamaños. Treinta y seis horas después de haber salido de la bahía de Grapejuice, Dawlish hizo una recalada perfecta y dejó caer el ancla en aguas de siete toesas de profundidad.


  No estaba arrepentido. El temporal, después de soplar fuertemente un día y una noche, amainó, pero el mar seguía agitado y él no había abandonado el timón ni un solo momento desde que empezó el viaje. Estaba fatigado y le dolía el brazo derecho. Sam se había ofrecido a relevarle en el timón, pero no aceptó, pues, aunque confiaba mucho en Sam, su confianza no llegaba hasta el extremo de dejarle conducir un yate en medio del mar alborotado.


  —¡Bueno, ya hemos llegado! —dijo, bostezando y estirando los miembros al mismo tiempo.


  —¿Y dónde estamos? —preguntó Penny contemplando la isla sin visible entusiasmo.


  —En la Isla de los Cocoteros —contestó Dawlish—. El sitio ideal para un hombre que necesita olvidar.


  —¿Estamos muy lejos de la Isla Vine, Jeff?


  —Cerca de ciento cincuenta millas, encanto.


  —¿Hasta cuándo estaremos aquí?


  —Hasta que haya conseguido olvidar.


  —¿Cuánto tiempo cree que necesita para eso?


  —Depende de Adolf.


  —¿Qué tiene que ver Adolf con esto?


  —Espere y lo sabrá —dijo Dawlish misteriosamente.


  En aquel momento, Adolf, como si lo hubiera llamado un espíritu amigo, hizo su aparición sobre cubierta.


  Adolf ofrecía un aspecto lamentable. Treinta y seis horas de permanencia en la cabina sin comer y con un pánico atroz habían minado sus reservas vitales. Pero donde un hombre menos valeroso se hubiera resignado a morir, él había luchado sin desmayo con la mirada ardiente y los labios apretados, invencido e invencible. Y ahora recibía su premio, pues el yate reposaba más o menos en un paraje a cubierto de los vientos y a una distancia de tierra firme no mayor de un cuarto de milla.


  Andando a gatas, Adolf levantó la cabeza para mirar, como lo haría un búho, la Isla de los Cocoteros. Como Dawlish había hecho observar, no se trataba de un paraíso terrenal. Consistía en un pedazo de tierra de dos millas de largo por media de ancho, poblado, a trechos, por palmeras y matorrales y que no tenía nada de la exótica belleza de la Isla Vine. Su máxima altura sobre el nivel del mar era de unos treinta pies, y nadie, como no fuera un cangrejo, hubiera elegido aquel lugar para establecerse allí con la convicción de que no había nada mejor en el mundo. Como ya se ha dicho, era el terreno de caza de tribus enteras de escarabajos, pero no porque estos insectos sean unos malos nadadores sino porque son unos pésimos navegantes.


  Sin embargo, a Adolf le pareció bien. Durante el viaje, sus tristes ojos no habían visto sino mar, y mar, y mar. El contraste entre la Isla de los Cocoteros y la inmensidad del agua era grande. La Isla era algo estable que no se balanceaba como un barco ni se agitaba como el mar. Adolf la miraba con sus ojos enrojecidos y la consideraba un lugar admirable. Sin perder su actitud de perro abatido, se volvió hacia el causante de todas sus desdichas. Mr. Dawlish.


  —¿Dónde estamos? —preguntó.


  —¡Sólo Dios lo sabe! —contestó Dawlish con aire de abatimiento.


  Dawlish, dándose cuenta de que Adolf continuaba muy deprimido, se explicó con mayor claridad.


  —El huracán, fruto marchito, nos desvió de nuestra ruta.


  —¿De qué ruta?


  —De la que llevábamos, ¿me comprende? El huracán nos apartó de la ruta que seguíamos.


  —¡Ah, ya! —dijo Adolf como si se hubiera enterado—. ¿Y qué ruta era ésa?


  —No lo sé —confesó Dawlish—, pero cualquiera que fuese no nos hubiera traído aquí.


  Adolf creyó que había llegado el momento de imponerse un poco a aquel experto marino.


  —¿De modo que no sabe usted dónde estamos? —exclamó recobrando parte de sus antiguos bríos.


  —No tengo por qué engañarle —dijo Dawlish—. Entre una cosa y otra, no sé a dónde hemos venido a parar. He perdido la noción de la situación del barco.


  —Si la ha perdido, la busca. Y si no la encuentra otra vez, volvamos atrás.


  —¿Volver? ¿Adónde?


  —A la Isla Vine.


  —Usted padece un error —dijo Dawlish bondadosamente—. ¿Quién le ha metido en la cabeza la idea de que vamos a volver a la Isla Vine?


  Adolf experimentó un repentino temblor al oír estas palabras.


  —¿No volvemos?


  —No.


  —¿Por qué no?


  —Porque busco un lugar donde un hombre pueda olvidar y éste me parece el más adecuado.


  —¿Olvidar qué?


  —Lo que tengo que olvidar —dijo. Dawlish—. No tengo por qué darle explicaciones sobre este asunto. No lo olvide, fruto marchito.


  —Es usted muy reservado —dijo Adolf con acritud. Yo sólo quiero olvidar una cosa, que lo he encontrado. Tan pronto como mejore un poco el tiempo me vuelvo a la Isla Vine.


  Dawlish inclinó la cabeza cortésmente.


  —Me parece muy bien. Cuando un hombre quiere olvidar también desea estar solo. A muchos les gustaría contemplar la cara de usted meditando en silencio, pero a mí me repugna verla. Queda en libertad de marcharse cuando guste.


  —¡Muy amable! —dijo Adolf—. Pero ¿cómo?


  —Arrégleselas como pueda.


  —¿No quiere llevarme usted?


  —Sí quiero. Nada podría procurarme mayor satisfacción.


  —¿Cuándo partimos, entonces?


  —Cuando yo haya olvidado.


  Al oír esta noticia, Adolf vaciló sobre sus pies y dejó escapar un grito sordo. Dawlish notó que la falta de respiración le había puesto la cara negra. Adolf tardó algún tiempo en recobrar el uso de sus cuerdas vocales.


  —¿Cuánto tiempo calcula usted que necesita para olvidar? —preguntó apoyándose en el botalón y jadeando como un ciervo perseguido.


  —Eso es muy difícil de decir —contestó, pensativo, Dawlish—. Yo tengo muy buena memoria y en este momento todos mis recuerdos permanecen en mi mente.


  —¡Hum! —dijo Adolf con desaliento—. Si es, así, ¿por qué no se esfuerza usted un poquito para ver si logra olvidar en una semana?


  Dawlish movió la cabeza.


  —Creo que no podré, viejo caballo. Medito mucho, ¿sabe usted? Y luego tengo sueños.


  —¿Sueños?


  —Sí. Cuando quiero olvidar algo, sueño con ello casi cada noche. Y esto hace que vuelva a pensar en lo mismo el día siguiente. Es una verdadera desgracia.


  —Sí —convino Adolf—, lo es. ¿Y no puede hacer nada para evitarlo?


  —¿Por qué he de hacer algo?


  —Usted quiere olvidar, ¿verdad?


  —Sí, pero no tengo prisa. Mi tiempo es mío.


  —Pero el mío, no. ¿Qué le parece un mes?


  Dawlish se echó a reír y se acarició el pelo que le había crecido en la barba en aquellos tres días que no se había afeitado. Por su mente cruzó el pensamiento de que debía parecer un cepillo viejo para las botas.


  —¡No, no! Hágase a la idea de que voy a permanecer aquí de seis meses a un año, viejo caballo.


  Adolf, mordiéndose el labio inferior, se tomó algún tiempo para contestar. Entretanto, la emoción le hacía temblar como una hoja en un árbol.


  —¿Quiere quedarse aquí seis meses? —preguntó finalmente.


  —O un año, muchacho. Más tiempo, no. Mis recuerdos se habrán hecho vagos y confusos para aquellas fechas.


  —¿Y de qué modo piensa vivir? No tendrá bastante comida.


  —Sobran cosas para comer en la isla. Nueces y otros frutos. Hay plantas marinas que son comestibles. Y siempre me queda el recurso de pescar. No se apure por mí, viejo caballo, que no me moriré de hambre.


  —Sigo creyendo que está loco de remate —dijo Adolf con franqueza—. No quiero seguir discutiendo con usted. Lo que quiero es ir a tierra para calmar el hambre que siento.


  —Yo —repuso, Dawlish—, con una comida ligera y unas horas de sueño puedo pasar divinamente. Me quedará tiempo de sobra para llevarle a tierra, Huff.


  El programa trazado por Mr. Dawlish exigió más tiempo del que él había previsto. Primero, mientras Sam hacía la comida, arregló todas las cosas de cubierta e hizo un poco de ejercicio de natación. Luego comió de todo lo que había guisado Sam. Después de la comida Penny probó su habilidad en amenizar la sobremesa. Finalmente, se metió dentro y durmió catorce horas de un tirón. Ya era oscuro cuando despertó y, en vista de ello, exhaló un suspiro de satisfacción y se puso a dormir otra vez.


  Por la mañana se levantó y se sintió como nuevo y con la fuerza de un gigante. Volvió a nadar un rato y volvió a comer. Vestido con un traje de baño de muy buen gusto se presentó en cubierta.


  Allí encontró a Penny, a Claudio y a Herbert, que había salido en la canoa a pescar antes de que él se levantara. Recibiéronle con gran cordialidad. Claudio volvía a tener sus buenos colores de antes y parecía encantado de la vida. Siempre había anhelado explorar una isla desierta y vivir de lo que encontrara en ella, y se aprovechaba de la ocasión que le brindaba la cortesía de Dawlish.


  También Herbert gozaba inmensamente porque había dejado para un futuro lejano la obligación de trabajar y porque tenía la seguridad de que para un joven emprendedor había muchas maneras de divertirse en la Isla de los Cocoteros. A Herbert le había gustado el viaje desde el principio y toda la animosidad que sentía contra Mr. Dawlish había desaparecido hacía tiempo. Miraba a aquel caballero con respeto y admiración.


  —¿Hay caníbales en la isla, Mr. Dawlish?


  —Tan sólo dos —dijo Dawlish, que se puso a mirar a la playa, separada del yate por un cuarto de milla de brillante agua azul. ¿Han pasado Adolf y Jimmy toda la noche en tierra?


  —Sí —contestó Penny.


  —Parece que se divierten. Esto hará de Adolf un hombre nuevo. Fíjense qué saltos da.


  —Hace una hora que está así.


  —Hasta creo que canta.


  —Antes tenía mejor voz.


  —Es el aire del mar —dijo Dawlish—. Apuesto cualquier cosa de que tiene ganas de desnudarse y danzar como un salvaje. Oye la llamada de la selva. Algo le hace hervir la sangre en las venas y pone fuego en sus ojos. Unos cuantos días más de esta vida y le veréis trepando por los cocoteros como un mono joven, pidiendo a gritos una compañera y mordiendo ramitas de árbol.


  —Me gustaría que cogiera una insolación —dijo Claudio pensativo—. Si sigue haciendo tantas cabriolas no tardará usted en conseguir su deseo.


  —Mr. Dawlish, ¿no podríamos ir a tierra ahora? —preguntó Herbert.


  —Nada hay que lo impida. Pero aguardad un momento a que eche otra ancla e iremos todos. Haremos chozas con hojas de palmera para cuando llueva.


  —¡Oh, qué divertido! —gritó Herbert.


  Claudio miró, indignado, a Dawlish.


  Una comisión de recepción formada por Adolf y Jimmy les salió al encuentro en la playa.


  —¿Es que piensan matarnos de hambre? —gritó acaloradamente Adolf.


  —No me importa que mueran de hambre o no —contestó Dawlish fríamente—. Ustedes quisieron bajar a tierra y en tierra están. Si querían volver a bordo, ¿por qué no lo dijeron?


  —¿Que no lo hemos dicho? —refunfuñó Adolf—. ¿Para qué, entonces, hemos estado haciendo señas y gritando hace una hora?


  —¡Tiene gracia! —exclamó Dawlish—. Nosotros creíamos que estaban cantando y bailando. ¿Quieren hacerme creer que no han encontrado nada de comer por aquí?


  —Aquí no hay comida ni para un gorrión —rugió Adolf—. ¿Por qué no se subió usted a una de esas ramas y se hinchó de cocos?


  —¡Mira qué gracia! Porque yo no soy ningún mono.


  —Pero, por lo menos, tendría que demostrar que no lo es, y así no ocurrirían esas lamentables equivocaciones. Póngase un letrero, viejo caballo.


  —Dejémonos de letreros —dijo Adolf conteniéndose con noble resolución—. Lo que interesa es saber cuándo comemos.


  —Les llevaré a bordo en la canoa cuando acabemos de explorar la isla —prometió, Dawlish—. Muy bien, ¿cuánto durará eso?


  —No mucho más de tres o cuatro horas. —¿Y hemos de esperar tanto?


  —Sí, a menos que quieran ustedes volver a nado. Pero no se lo aconsejo porque por aquí hay tiburones.


  —Bueno, esperaremos —dijo Adolf con dulzura. Y escogiendo un lugar donde había sombra se dejó caer sobre la arena.


  —¡Qué remedio! Esperaremos —repitió Jimmy suspirando.


  —No tardaremos mucho —dijo Dawlish dándoles ánimos. Sam, usted irá con Claudio y Herbert y verán lo que puedan encontrar por la parte norte. Tal vez encuentren un esqueleto o dos. Penny, nosotros nos dirigimos hacia el sur. Y saludando a Adolf le dijo—: Tenga cuidado no le ocurra una desgracia.


  Adolf no se dignó contestar, y los exploradores, conducidos por Herbert, partieron dando gritos y caminando a paso rápido.


  —Quizá le atribuyo propósitos que no tiene —dijo Penny a Dawlish mientras éste la cogía del brazo para volver a la playa—. Todo me hace suponer que ha preparado usted las cosas para que ocurra algo en alta mar.


  —Casi, casi —convino Dawlish sin disminuir el paso—. ¿Qué ideas bullen en esa linda cabecita?


  —¿No lo adivina usted? Ha dejado a Adolf sentado allí, mirando a la canoa. Aunque no es un hombre excesivamente listo, tarde o temprano se le ocurrirá que no hay razón para que no pueda ir a bordo del yate utilizando la canoa.


  —No le falta a usted razón, verdaderamente —admitió Dawlish mirando a su alrededor—. Esto es lo que hará.


  Sin avisarla, cogió del brazo a la muchacha y fue a ocultarse tras unos matorrales donde no podrían ser vistos, si los miraban desde la playa.


  —Nos quedaremos aquí un minuto si no le importa demasiado. He de vigilar a Adolf.


  —¿Y qué ganará con vigilarlo? —dijo Penny—. Se habrá marchado antes de que pueda usted hacer nada para impedirlo. Estoy segura de que nos dejará abandonados sin compasión.


  —¡Oh, no! Él podrá ser el tipo más bajo de animal viviente, pero no lo creo con tan mal corazón.


  —Tiene usted más fe en él que yo. ¡Qué le importa a él que nos muramos de hambre todos!


  —¿Sabe, Penny, que tiene usted razón? —murmuró Dawlish mirando atentamente a través de un hueco que había entre los matorrales—. Están saltando a la canoa.


  —¿Por qué no corre a detenerlos? —exclamó Penny.


  —¡Un momento! Quiero verlos navegando. Jimmy, coge los remos. Ya es tiempo de que vaya a decirles algo.


  Al acabar de pronunciar estas palabras, obró con la rapidez del rayo. Profiriendo un grito estridente, salió de su escondite y se dirigió hacia la playa a todo correr de sus piernas. Cualquier observador atento hubiera podido advertir la semejanza que tenía Dawlish en aquel momento con un elefante hembra que defendiera su cría. No sabemos si Jimmy, que empuñaba los remos, advirtió el parecido a no, pero lo cierto es que cuando vio a Dawlish correr de aquella manera, como un loco, remó con tanto vigor que la canoa salió disparada y parecía saltar sobre el agua a cada golpe de remo. Dawlish dio otro grito aún más fuerte y siguió corriendo sin parar hasta que el agua le llegó a las rodillas. Entonces se detuvo.


  —¡Volved! —les gritó con una voz que hubiera podido oírse claramente a dos millas de distancia.


  Jimmy, que ya se había alejado unas cien yardas, dejó de remar y frunció el entrecejo. El peso de Adolf, sentado en la parte trasera de la canoa, hacía muy penoso el esfuerzo de bogar. El esfuerzo parecía innecesario, porque Dawlish no demostraba intenciones de arrojarse al agua, y si lo hacía, con darle un fuerte golpe de remo en la cabeza, asunto concluido.


  Adolf, que animaba a Jimmy para que continuara remando, se volvió a mirar a Dawlish con una sonrisa burlona. Lo miró con un gesto de desprecio infinito y se echó a reír a carcajadas.


  —¿Quién es ahora el mono? —aulló amenazando a Dawlish con el puño cerrado—. ¡A ver cuánta comida encuentra, bandido!


  —¡Vuelvan enseguida! —gritó otra vez Dawlish.


  —Espere sentado, que ya vendrá luego la Policía.


  —¡Habremos muerto de hambre entretanto! —chilló Dawlish con una voz que parecía la sirena de un barco.


  —Eso a mí, me tiene sin cuidado. No olvide que usted tiene la culpa de todo.


  —No hablo por mí, sino por la mujer y el niño que quedan aquí.


  —Nos llevaremos a Herbert, si usted quiere.


  —Y a Miss Barrington, ¿no?


  —Ya tiene edad para saber cuidarse —repuso Adolf con indiferencia—. Si no, hágalo usted. Aliméntela con plantas marinas y cocos.


  En aquel momento Sam, Claudio y Herbert, atraídos por los magníficos alardes de voz de Mr. Dawlish, llegaban con los pies ardiendo al campo de operaciones. El bondadoso consejo de Adolf no fue del agrado de este pequeño grupo de críticos.


  —¡Juro que he de romperle la crisma algún día! —gritó Sam, amenazándole furioso.


  —¡Es un monstruo inhumano! —declaró Claudio Merece que lo maten.


  —No es más que un criminal empedernido sediento de sangre —gruñó Herbert sin dar importancia a sus palabras—. No quiero ir con él.


  —Si quiere que Herbert vaya con usted —gritó Dawlish acérquese a la playa y lléveselo.


  Adolf, después de echar una ojeada a su alrededor, movió la cabeza.


  —No, no quiero al chico tan mal. Reme, Jimmy, vámonos. No nos queda nada que hacer aquí.


  Jimmy se puso a remar en silencio y la canoa se deslizó sobre las azules aguas. Cinco minutos después se encontraban a bordo del yate.


  —Bien, ya estamos libres —anunció Adolf jovialmente. Respiró profundamente, se frotó las manos y volvió a mirar hacia la dorada playa donde habían quedado Dawlish y sus compañeros abandonados a su suerte.


  —Me parece que ese individuo ya no se mostrará tan soberbio en lo sucesivo, ¿eh, Jimmy?


  —Sí —contestó Jimmy algo triste—. ¿Qué piensa usted hacer ahora, jefe?


  —¡Parece mentira que sea tan tonto! —repuso Adolf—. ¿Qué quiere que hagamos sino volver enseguida a la Isla Vine y avisar a la Policía para que venga a prenderlos?


  —¡Bien! —dijo Jimmy—. ¿Y qué pasará si no sabemos encontrar la Isla Vine?


  —La encontraremos sin dificultad. Hay muchos mapas a bordo.


  —Me parece que vamos a perder mucho tiempo.


  —Tenemos tiempo de sobra.


  —Pero ¿y esa gente que hemos dejado en tierra? Se van a morir de hambre.


  —No lo crea. Quizá tengan que guardar un poco de dieta mientras esperan que vayan a buscarlos. Pero esto no les hará demasiado daño.


  —No apruebo eso, jefe.


  —Tanto si lo aprueba, como si no, usted hará lo que le manden, y ya verá cómo algún día armará por esto un alboroto en su ciudad natal. Vamos a levar anclas y a poner las velas. Y mientras usted prepara algo para comer yo inspeccionaré el yate. Si hubiera podido oír lo que Dawlish había dicho un minuto antes, Adolf se habría enterado de que no era tan fácil como él se imaginaba la tarea de levar anclas.


  —Mis viejos caballos, no hay motivo para desesperar. Debo admitir que Adolf se ha llevado la canoa y que tiene la intención de apoderarse del yate y dejarnos aquí abandonados por tiempo indefinido. Se ha ido frotándose las manos y haciéndose la ilusión de que había ganado en astucia a Dawlish. Si no fuera una cosa tan triste me reiría ahora a carcajadas.


  Dígame patrón, ¿obedece todo esto a algún plan suyo?


  —¡Claro que sí!


  —¡Ah! —exclamó Sam, muy excitado.


  —¿Usted quiso que ocurriera esto? —preguntó Claudio.


  —Sí. Por lo menos quería saber cómo reaccionaría Adolf si se le daba una oportunidad de dejarnos abandonados y sin poder comer. Ya ha visto lo que ha hecho.


  —Sí, ¿pero qué necesidad teníamos de todo ese jaleo? Ya le advertí lo que pasaría, ¿no es así? —dijo Penny.


  —Me avisó, es cierto. Pero yo he querido darle a Adolf una oportunidad. Además, quería que Claudio y Herbert vieran con sus propios ojos de qué clase de reptil se trata.


  —Sigo sin comprender —insistió Penny. Él está ya en el yate y nosotros no podemos detenerlo. ¿Qué podrá impedir su salida?


  —Una sola cosa… Que no podrá levar anclas.


  —¡Voto al chápiro! —exclamó Sam, que no cabía en sí de gozo—. ¡Es usted un portento, patrón!


  —He soltado dos anclas —continuó Dawlish con calma—. Una pesa, ciento cuarenta libras y la otra doscientas. La primera pende de una cadena de cuarenta toesas de largo y un grosor de media pulgada, y la segunda, de otra cadena igual de larga, pero más gruesa, cinco octavos de pulgada. No sé si se habrán fijado ustedes en ello, pero el barco reposa en una corriente de dos nudos que tiene siete toesas de agua y sobre un fondo fangoso. Así lo dice el Libro del Piloto, publicado por el Almirantazgo Británico en la parte dedicada a esta sección del Globo, y no tengo ningún motivo para dudar de sus afirmaciones. Si Adolf pudiera servirse de la manivela su tarea no podría ser más sencilla. En diez minutos tendría las anclas arriba.


  —¿Por qué no puede usar la manivela? —preguntó Penny.


  —Porque tomé la precaución de esconderla antes de bajar a tierra. Por lo tanto, Adolf tendrá que subirlas con sus brazos. Podrá tirar de las cadenas cuanto quiera, aunque el esfuerzo le dejará medio muerto, pero no puede tener ni la más remota esperanza de sacarlas del agua. Adolf, amigos míos, reventará como una granada de artillería, cosa que no sé qué es.


  —Una clase de bomba primitiva —dijo Claudio complaciente.


  —Bueno, señores —dijo Dawlish—. Pues ya saben de qué modo reventará.


  —Eso está muy bien —dijo Penny—. Pero a pesar de ello, puede quedarse a bordo y dejarnos morir de hambre.


  —No podrá hacerlo. Lo que necesita es volver lo antes posible a la Isla Vine, y le será imposible salir de aquí sin mi ayuda.


  —A pesar de todo —insistió Penny—, podría hacerlo por despecho.


  —En tal caso tendré que nadar una de estas noches para ir a cortarle la cabeza.


  —Pero ¿y los tiburones? —preguntó Penny casi sin aliento.


  Dawlish le dirigió una mirada de apenado reproche.


  —Los tiburones no significan nada para un Dawlish —dijo, sin perder la calma—. Ahora, manos a la obra. Vamos a construir unos refugios para pasar la noche. Adolf es un hombre fuerte y puede hacernos esperar mucho.


  No dejó de suceder lo que había vaticinado Dawlish, y algo más. Adolf y Jimmy perdieron media hora inútilmente en buscar la manivela. Esto dio mucho que pensar a Adolf, que empezó a sentirse algo inquieto, pero casi en el acto se reanimó. Él no se encontraba a bordo cuando Dawlish dejó caer el ancla y, a su juicio, las amarras del yate no serían mucho mayores que las de la canoa. Era evidente que no había profundizado mucho en el estudio del peso comparado de las cadenas.


   


  —Bueno —dijo limpiándose la grasa que llevaba en las manos restregándolas en la parte trasera de su pantalón—, las subiremos a mano.


  —Probaremos —dijo Jimmy.


  Adolf se volvió para mirar a su compañero pues notó algo que no le gustaba en su acento.


  —¿Qué está usted pensando? —le preguntó.


  —Nada —dijo Jimmy—. Empecemos.


  —Usted tirará de una cadena y yo de la otra.


  —De acuerdo.


  Si Adolf hubiera nacido elefante, el tirar de un ancla de doscientas libras de peso, no le hubiera costado demasiado trabajo. Si hubiera sido un buey también hubiera podido, salir del pasó. Pero, siendo lo que era, se veía en su actitud que el fracaso le había disparado un pistoletazo en pleno rostro. Era un hombre de peso considerable, al que largos años de vida regalada y el abuso del consumo de bebidas alcohólicas y su mala costumbre de mascar tabaco habían debilitado sus fuerzas. Además, se le habían vuelto las manos blandas y tiernas, y el condenado de Dawlish había elegido sus cadenas pensando más en la fuerza que no en que fueran suaves al tacto.


  Sosteniéndose con un pie apoyado en la roda. Adolf empezó con grandes alientos. Subió las primeras toesas de cadena sin darse cuenta, y Jimmy hacía los mismos progresos al otro lado del buque. Pero, de pronto, sus esfuerzos se hicieron más penosos y Adolf tuvo que pararse para poder respirar. Jimmy, que no había visto esto, seguía trabajando, pero al cabo de un minuto de sospechoso silencio por parte de su compañero de fatigas, se le ocurrió mirar hacia donde estaba.


  —¡Eh! —gritó—. ¿Qué hace, que no tira?


  —¿A qué vienen esos gritos? —dijo Adolf estremeciéndose—. ¿Qué mosca le ha picado?


  —Le pregunto, que qué hace, que no tira:


  —Tiro cuando me da la gana.


  —Pues yo hago lo mismo —dio Jimmy soltando la cadena.


  El resultado de este acto de rebeldía no se hizo esperar. Todo el peso de la sacudida que dio el yate se amontonó en la cadena que Adolf tenía en las manos, y el pobre hombre se vio arrastrado con fuerza hacia el agua. Si no llega a soltar la cadena a toda prisa y no se agarra al estay del trinquete con ambas manos, nada le hubiera librado de caer al mar. Haciendo un formidable ruido de cadenas el yate volvió a su posición primitiva.


  Adolf se fue rehaciendo poco a poco y dirigió a su ayudante una mirada asesina.


  —¿Por qué ha hecho esto? —preguntó conteniéndose, como si le moviera tan sólo una pura curiosidad académica por conocer el funcionamiento del cerebro de Jimmy.


  —No soy ningún caballo —dijo Jimmy—. No voy a estar tira que tira todo el día mientras usted se está mano sobre mano.


  —Yo no estaba mano sobre mano.


  —Ya he visto que no tiene usted fuerzas para tirar. Y lo que es peor… Por poco me hace usted caer al agua.


  —Hubiera sido un espectáculo muy divertido —repuso Jimmy con aspereza—. Si tira usted, tiro yo. Y si usted no tira, yo tampoco.


  —Bueno, hombre, bueno. Tire ya —refunfuñó Adolf—. Tiro, pero, si usted para, lo hago yo también. No soy un burro, aunque usted lo crea.


  Adolf no hizo caso de esta ridícula protesta y se puso a tirar de la cadena con todo el peso de su cuerpo. Salía toesa a toesa, aunque más despacio a cada toesa. Púsosele la cara encarnada y las gotas de sudor le nublaron la vista. Su garganta emitía un ronquido al respirar. Se quemaba las manos como si la cadena estuviera al rojo vivo. Por último, tras un desesperado esfuerzo, se sentó sobre la cadena, para des cansar.


  —Ya es bastante dijo.


  —¡Claro que sí! —repuso Jimmy, soltando su cadena por segunda vez.


  Adolf hizo un esfuerzo sobrehumano y sostuvo la cadena dos segundos hasta que las venas de sus sienes parecían a punto de estallar y se le inyectaron de sangre los ojos. Entonces soltó la cadena y cayó sentado sobre cubierta. Con los ojos echando chispas observó cómo la cadena se desenroscaba de su rocete, cómo se estiraba, cómo se sumergía en el agua y se estiraba otra vez, hasta que el yate volvió a su lugar acostumbrado.


  —Se le ocurre a usted soltar la cadena en el momento que yo estaba a punto de atar la mía con una cuerda o algo así —se quejó Jimmy.


  —¿Es cierto eso? —preguntó Adolf.


  —Sí, señor.


  —¿Y por qué demonios no lo hizo?


  —No me dio usted tiempo. Soltó usted antes su cadena.


  Adolf se mordió de rabia el labio inferior y nada dijo. Tuvo que dominar un impulso de coger por el cuello a Jimmy y arrojarlo al mar. Con un esfuerzo tremendo reprimió este impulso. Sabía que no podía hacer nada sin la ayuda de Jimmy, y siempre, había sido norma suya dejarse guiar por la cabeza antes que por el corazón. Cuando estuvieran en cubierta aquellas dos malditas anclas, ya tendría tiempo de pensar en su venganza. Hasta que esto no estuviera hecho seguiría teniendo paciencia.


  —Nunca dejará usted de ser un pasmarote. Esto es tan natural en mucha gente como las verrugas u otro defecto cualquiera. Hemos de resolver este problema, hemos de pensar algo, pues de otro modo no podemos ir a ninguna parte.


  —Ya que yo soy tan bobo, piense usted por mí.


  —Esto es lo que voy a hacer —gruñó Adolf secamente—. ¿Ve usted este poste que hay aquí?


  —El poste a que se refería era la bita, un grueso tronco de roble de seis pulgadas cuadradas.


  —Ya lo veo.


  —Fíjese bien en él —insistió Adolf—. La próxima vez que tiremos de las cadenas yo estaré detrás del poste, y cuando me sienta fatigado daré unas cuantas vueltas a su alrededor. Pero, no, espere un poco. ¡Ya está! Vamos a tirar los dos de la misma cadena y, mientras, dejaremos la otra echada. Cuando no podamos tirar más, la ataremos a este poste y nos tomaremos un descanso. No tenemos necesidad de matarnos. Habrá tiempo para todo.


  —Vamos a necesitar mucho tiempo.


  —Si tuviera una persona inteligente a mi lado, las cosas irían mucho mejor. La única réplica que dio Jimmy fue arrojar, con toda pulcritud, un salivazo al mar. Después de un intervalo de silencio y de pensamientos muy pocos caritativos, volvieron a la carga. Al principio, el plan de Adolf se desarrolló bastante bien. Los dos tiraron de la pesada cadena que iba saliendo con facilidad. Pero el trozo de cadena que sacaban era cada vez más corto y, por contra, tenían que descansar más a menudo. Finalmente, sólo podían sacar unos pocos eslabones nada más. La cadena se estiró hasta quedar casi perpendicular dentro del agua, cuando Adolf y Jimmy iban a dar directamente un tirón al ancla.


  El ancla, que había sido construida para sujetar al yate en caso de que se produjera un huracán, se reía de sus esfuerzos. Reposaba sobre el blando lodo del fondo y había resuelto no moverse de allí por más tirones que le dieran los dos infelices de arriba. Mr. Dawlish hubiera podido arrancarla sin manivela, pero es porque Dawlish conocía su oficio. Adolf, no.


  Y por esto forcejeó y luchó como un loco hasta caer rendido. Jimmy, que no se lo había tomado tan a pecho, miraba a su postrado jefe sin sentir ninguna lástima.


  —Creo que estamos agotados —dijo al cabo de largo rato.


  —Sí —afirmó Jimmy.


  Adolf, con un esfuerzo, se sentó y se limpió la frente sudorosa.


  —Parece que esto le deja indiferente —observó.


  —Me tiene sin cuidado.


  —¿Es que quiere permanecer aquí seis meses?


  —Prefiero quedarme aquí seis años antes que meterme en un barco con usted.


  —¡Ah! —exclamó Adolf con amargura—. ¿Cree usted que le dejaría ahogar?


  —Eso creo. Usted no ha conducido nunca un barco.


  —No, pero esto no quiere decir nada. Si Dawlish es capaz de navegar, yo también lo soy.


  —Sí… Y si una gallina puede poner un huevo, usted también puede ponerlo.


  —Deje en paz a las gallinas y vamos a lo que importa. El caso es que no nos hemos llevado nada a la boca desde hace cuarenta y ocho horas. Vaya corriendo abajo y guise lo primero que encuentre.


  —Baje y guise usted.


  Adolf, exasperado, creyó que sus oídos le engañaban.


  —¿Qué dice?


  —Ya lo ha oído. Que haga de cocinero usted.


  Aquella vez no podía haber error. Adolf sintió que no podría vencer con éxito aquella crisis si continuaba sentado en la cubierta, y se puso rápidamente de pie.


  —Usted hará lo que yo le mande.


  —¡Vaya usted a freír espárragos! ¡Ya me tiene harto!


  En menos tiempo del que se tarda en expulsar el aire aspirado por los pulmones, Adolf entró en un estado de furor espantoso. Durante largo rato había estado obrando bajo una tensión de nervios tremenda que otros hombres menos varoniles no hubieran podido resistir. Únicamente sus enormes reservas de energía le habían permitido aguantar todo aquello.


  Sin embargo, todas las cosas tienen su límite. Con un ronco gruñido de animal furioso asestó con el puño derecho un golpe tremendo en la cabeza de Jimmy.


  —¿Qué es esto? —dijo Mr. Dawlish que había estado observando sus apuros con un interés lleno de tolerancia—. Una pequeña comedia para descansar de las fatigas del trabajo, ¿no?


  A primera vista, las fuerzas de los contendientes resultaban bastante desiguales. Adolf tenía los brazos más largos y pesaba el doble. Jimmy, además, estaba medio atontado por el golpe que había recibido en una oreja, y que le pilló enteramente desprevenido.


  El hombrecillo era de armas tomar, sin embargo. Con furia desatada se lanzó contra Adolf y le propinó una serie de golpes a la barbilla. Adolf, adoptando su táctica favorita, retrocedió rápidamente. En el ring, éste hubiera sido un movimiento admirable, pero en la parte delantera de la cubierta de un yate de diez toneladas no podía dar los mismos fructuosos resultados. El talón izquierdo de Adolf se introdujo en el hueco de una escotilla y, con un ruido que hizo estremecer al barco de punta a punta, midió con su cuerpo el suelo de cubierta.


  Todos los grandes generales se han hecho famosos por la prontitud con que saben aprovechar una ocasión inesperada. Cuando se encuentran ante lo imprevisto, obran, y no se quedan mirando con la boca abierta. Jimmy era así. Tal vez toda una vida de experiencia al lado de un director, le habían ayudado a ello. Lo cierto es que, en esta ocasión, no perdió el tiempo. Profiriendo un grito de triunfo, se adelantó y se puso a dar puntapiés en las costillas a su jefe.


  Adolf, poniendo el grito en el cielo, se levantó de un salto, y dirigió a la cabeza de aquel valeroso luchador un golpe que, si le llega a dar, lo hubiera derribado sin remedio, haciéndolo rodar como una bola sobre la cubierta hasta caer al mar. Jimmy, con un suave y ondulante movimiento de caderas, esquivó el golpe agachándose ante el brazo que quería dárselo, y levantando, casi al mismo tiempo, su mano derecha, propinó un soberbio puñetazo en la nariz de Huffenbaum. Adolf, que era un hombre muy sanguíneo, empezó enseguida a sangrar como un puerco degollado. Jimmy ganó este primer asalto a los puntos.


  El segundo asalto fue llevado a un ritmo más lento. Los dos hombres estaban sin aliento, y Adolf había perdido su buen medio litro de sangre. La pelea se hizo más franca, y la mayor ligereza de pies de Jimmy le daba sobre su antagonista una inmensa ventaja. Adolf, que iba regando de sangre todos los sitios por donde pasaba, le persiguió tres veces por cubierta sin lograr darle alcance. Al terminar este precioso galope, Jimmy estaba más fresco y menos cansado que el otro. Hubiera podido continuar el juego horas seguidas, si no se hubiera contentado con esperar a que Adolf se desangrara hasta morir.


  Pero en Jimmy se habían despertado sus instintos de luchador y estaba deseoso de acción. Saltando ágilmente a un lado, echó un pie fuera e hizo una zancadilla a Adolf.


  Sin haberse detenido a meditar mucho el asunto, Jimmy hizo, esto en el momento psicológico. Adolf pasó por encima de la borda y hendió las aguas como una flecha. Los remolinos que hizo el agua señalaron su paso hacia el fangoso fondo. Jimmy, todavía sediento de sangre, con un garfio en la mano, esperaba pacientemente, brillante los ojos de triunfo y de deseo de matar. Cuando Adolf, luchando con el agua y resoplando como un delfín, salió a la superficie, Jimmy le apuntó rápidamente en el pecho la punta del garfio y le hizo hundir en el agua otra vez. Luego, conteniendo la risa, volvió a su paciente espera.


  Desgraciadamente, cuando Adolf volvió a salir a la superficie ya estaba fuera de su alcance y había tragado, mucha agua.


  —¡Eh! —gritó—. ¡Sáquenme de aquí, que hay tiburones!


  Jimmy miró a su alrededor para ver si podía divisar alguna aleta triangular y movió tristemente la cabeza.


  —No se ve ni un tiburón. Tendrá que morir ahogado.


  —Sáqueme de aquí ¿quiere?


  —¡No!


  —¿Es que quiere verme morir?


  —Con tal de que se ahogue, lo mismo me da. Ya le enseñaré yo a darme golpes en la oreja. Si se atreve, acérquese, que le sacaré un ojo con este garfio.


  —¿No tiene usted corazón? —sollozó Adolf.


  —Para usted, ni pizca.


  —¡Tengo mujer e hijos!


  —Se alegrarán mucho cuando sepan su muerte.


  —Le subiré el sueldo si me saca.


  —¿Cuánto? —preguntó Jimmy, ya interesado.


  —El diez por ciento.


  —Eso no vale la pena, es poco.


  —¡Le daré el veinte! —dijo Adolf con la boca llena de agua y hundiéndose rápidamente por la parte de popa.


  Jimmy lo sacó y lo levantó con el garfio.


  —Me dará usted el veinticinco —dijo con un tono que no admitía discusión—. ¡Y nada de rencores! Adolf, que todavía no podía hablar, afirmó con un movimiento de cabeza.


  —Iremos a buscar a los que hemos dejado en la playa, ¿verdad?


  Adolf volvió a afirmar con la cabeza.


  —Bien, jefe, aguarde un momento que le voy a meter en la canoa.


  CAPÍTULO XX


  Mr. Dawlish encontró a Adolf y a Jimmy en la playa. Los recibió cordialmente, como si siempre hubiera reinado entre ellos la mejor armonía. Adolf parecía medio muerto, y Dawlish nunca pegaba a los hombres vencidos. Lo mejor era darles un porrazo en la cabeza.


  —¿Qué tal? —preguntó Dawlish—. Me alegra mucho verles.


  —Puede darme las gracias a mí —dijo Jimmy—. Le he hecho venir a la fuerza, porque él no quería. Decía que usted le retorcería el pescuezo con sus propias manos.


  —No, no —dijo Dawlish riéndose un poco—. Sabía que no nos dejaría aquí para que pereciéramos de hambre. ¡Tiene un corazón muy grande!


  —Sí —dijo Jimmy—. Como un cacahuete.


  Mr. Dawlish cogió a Adolf por el brazo y lo ayudó a salir de la canoa.


  —Daremos un paseo cuando se haya secado, Huff. Tengo bastantes cosas que decirle.


  —¿Sí? —preguntó Adolf con recelo.


  —Sí. Mientras estaba usted en el yate celebramos aquí una especie de consejo de guerra. No me importa decirle que ha hecho usted mal marchándose de aquel modo. Pero antes de entrar a fondo en la materia, fume un cigarro.


  —¡Oh, muchas gracias! —dijo Adolf—. Hace días que no pruebo bocado…


  Se quedó mirando el cigarro un momento con aire de desconfianza.


  —No me disgustan las bromas, pero ahora no estoy de humor para ver estallar esto en mi cara.


  —Es un cigarro de los míos. Puede usted mascarlo con toda tranquilidad. Ahora, viejo caballo, si no tiene usted inconveniente, hablaremos de nuestros asuntos. Empezaré diciéndole que esta vez está usted en mis manos, sin escapatoria posible.


  —¿Lo cree de veras? —gruñó Adolf sintiendo renacer su espíritu combativo.


  —Sin duda. Puedo probar que sobornó a Sam para que robara los rifles y los arrojara a la bahía. ¡No, no me interrumpa! Sam está dispuesto a jurarlo delante del juez y ante el jurado. No vale mucho su palabra, pero en este caso irá respaldada por la mía y le condenarán a usted a tres años de trabajos forzados.


  —¡Ah! —exclamó Adolf palideciendo intensamente.


  —Sin embargo, si usted se presta a ser razonable, no insistiré mucho en este cargo. Su nefasto plan se frustró totalmente y no le guardo rencor. Por lo menos, no mucho. Procuro perdonar y olvidar. Lo que encuentro difícil perdonar, no se lo niego, Huff, es que hiciera secuestrar a Herbert por Sam para echarme la culpa del secuestro. Cuando usted vio que las cosas salían mal, hizo lo que pudo para conseguirlo. Intentó engañar a la compañía de seguros. Si lo ha logrado o no, no me atrevo a decirlo. Pero no cabe duda alguna que si Sam se sienta en el banquillo de los acusados y jura que usted le pagó para que hiciera la faenita, va usted a fracasar de un modo ignominioso. Y puedo añadir que Sam está dispuesto a hacer eso.


  Al oír esto, a Adolf se le cayó el cigarro de la boca y se quedó sin poder respirar.


  —Comprendo su emoción —dijo Dawlish—. Es muy duro haber trabajado con ahínco, como un castor, para conseguir los fines perseguidos y fracasar en el momento. Pero usted se encuentra en este caso. La vida es así. La única esperanza que le queda, viejo caballo, es poner fin a sus pérdidas y volverse a casa inmediatamente. Abandone el plan de defraudar a la compañía aseguradora. Fue una idea desdichada, que en un niño de tres años podría parecer genial, pero que en un hombre de su experiencia era sencillamente algo ridículo… Se preguntará usted lo que habrá de decir a la Policía. Explíqueles que sólo se trataba de un asunto publicitario, un acto de propaganda pura. Tal vez no le crean, pero como Herbert asegurará lo mismo, no le puede pasar a usted nada. Herbert me ha dicho que hará lo que usted le diga si le aumenta el salario…


  Dawlish hizo una breve pausa y luego prosiguió:


  —Hay otra cosa. Claudio está que trina contra usted y es capaz de cometer cualquier desatino. Podría usted calmarle encargándole que escriba un par de guiones para sus películas. Se lo haría casi de balde, pues todo lo que quiere es ver su nombre en la pantalla. ¿No podría arreglar esto?


  —Sí, puedo —murmuró Adolf con tristeza.


  —¡Espléndido! Ahora es cuando está usted en su verdadero lugar. Hablando se entiende la gente. En cuanto a Sam, no tiene que preocuparse. Con que le pague usted lo prometido se pondrá alegre como unas castañuelas. Las mil libras que me debe a mí se las perdono.


  —¿Cómo?, exclamó el avaro Adolf, alegrándose en medio de sus penas.


  —No las necesito, viejo caballo. Tengo más de lo que necesito para mis pocas necesidades. Empléelas en pagar a Sam y a Claudio.


  —No se podía esperar menos, Mr. Dawlish.


  —Espere un poco, fruto marchito, no prodigue tanto su gratitud. Aún queda un asuntillo por arreglar.


  —¿Todavía? —repuso Adolf, inquieto.


  —Se trata de Miss Barrington.


  —¿Qué quiere esa muchacha?


  —Va usted a firmarle un nuevo contrato.


  —¿Un nuevo contrato? ¡Ni hablar!


  —Se lo firmará usted —dijo Dawlish con calma—, pues de lo contrario haré que le condenen a siete años de cárcel por tentativa de estafa. Herbert, Claudio, Sam y Penny me servirán de testigos. Ya le he dicho que estaba usted enteramente en mis manos, Huff. Cuanto antes se decida a aceptar mis condiciones, mejor.


  —¡Esto es un chantaje!


  —¿Hasta ahora no se ha dado cuenta? Siendo un hombre de experiencia resulta usted muy tardo de comprensión. ¿Por qué no da una oportunidad a la muchacha?


  —Porque no sabe trabajar ante la pantalla.


  —Aprenderá como otra cualquiera si usted la enseña. ¿Qué necesidad tiene ella de actuar con una cara y una figura como la que tiene? Déjela que haga las cosas con naturalidad y verá usted colas en todas las taquillas. Ahora, óigame, viejo caballo…


  


  Penny salió del hotel y se dirigió a la playa con aquel paso menudo y gracioso que tanto admiraba Mr. Dawlish. Dirigió una mirada a la bahía y frunció el entrecejo.


  Hacía dos días que Dawlish había conducido de nuevo a ella y a sus compañeros a la Isla Vine, y durante aquellos dos días no había podido cambiar una docena de palabras con él. Había estado ocupado, claro está. Tenía miles y miles de cosas que hacer. Pero Penny sospechaba que aquella actividad era innecesaria y que él trataba de evitar un encuentro. En aquel momento estaba en la cubierta de su yate.


  Desde la orilla del muelle le llamó.


  —¡Jeff!


  La voz grave de Mr. Dawlish se dejó oír sobre las aguas.


  —¿Qué quiere, muñequita?


  —¡Venga usted!


  —¿Qué?…


  —Que baje a tierra, que quiero hablarle.


  —¡Lo siento, monada, estoy muy ocupado!


  Penny se mordió los labios. No se había equivocado. Por una u otra razón, Dawlish se excusaba de salir a su encuentro.


  —Si no viene usted, iré yo.


  —¡Bueno! —dijo Dawlish Ahora voy.


  Se metió en la canoa y se puso a remar hacia la playa.


  —Veo que huye usted de mí fue lo primero que dijo Penny.


  —No, no. ¿Cómo puede decir eso?


  —Es la pura verdad. Toda la mañana estoy intentando hablar con usted.


  —¿Tiene buenas noticias que comunicarme?


  —Sí. Adolf me ha firmado un nuevo contrato.


  —Me engaña, no lo creo —dijo Dawlish fingiendo sorpresa—. ¿Un nuevo contrato, dice?


  —Sí. ¿No sabía usted nada?


  —¿De qué? —preguntó él entreteniéndose en llenar la pipa.


  —No quiera pasar por estúpido, hágame el favor.


  —No tengo necesidad, muñeca. Lo soy naturalmente. Es un don, ¿sabe?


  —Jeff, usted sabe algo.


  —Poca cosa, a fe mía. Como no sea de barcos…


  —¿Ha dicho usted alguna vez algo a Adolf para que me ofrezca otro contrato?


  —Ahora que me lo recuerda, puede que le haya hecho alguna alusión. Mientras hablábamos de otras cosas, ¿comprende?


  —¿No le aconsejó usted que me diera otra oportunidad?


  —Le dije que sería un tonto si no se la daba.


  —Pues bien, me la ha dado. Tengo otro contrato por tres años. Y ahora no puede desembarazarse de mí antes de ese plazo.


  —¡Magnífico! —exclamo Dawlish demostrando alegría—. ¡Cuánto me alegro de saberlo!


  —No me parece que esté usted demasiado contento —dijo Penny—. Me inclino a creer que le duele algo.


  —En efecto, me duele el estómago. He comido mucho este mediodía.


  —Esto es probablemente una mentira —dijo Penny—. ¿Por qué no quiere hablar conmigo?


  —Estoy ocupado. —Bien, ¿qué hace?


  —Esto y aquello. Una cosa u otra, ¿sabe?


  —Jeff, ¿qué hace usted?


  —Cosas raras aquí y allá, monada.


  —Pero ¿qué cosas? ¿Y dónde?


  —Pregunta usted demasiado —dijo Dawlish, que aparentaba estar sufriendo todavía—. Si quiere usted saberlo, le diré que he estado cargando cosas en el yate.


  —¿Qué clase de cosas?


  —Víveres, principalmente.


  —¿Víveres? —repitió Penny con débil voz.


  —Ya lo he dicho. Puede burlarse cuanto guste. Ahora tengo que dejarla. Me quedan muchas cosas que hacer. La veré más tarde.


  Penny le asió fuertemente por el brazo.


  —No se vaya aún. ¿Para qué tantas provisiones de boca?


  —Para mí.


  —Eso ya lo sé. Pero ¿dónde piensa ir a comérselas?


  —En una taza, amiguita, para evitar que se vierta el contenido. Las tazas no son muy agradables a la vista, pero son siempre más manejables que un plato.


  —Comprendo todo eso, Jeff, dígame la verdad. ¿A dónde irá usted cuando se marche de aquí?


  —Es posible que vaya a las Indias Orientales —contestó Dawlish, contrariado.


  Penny tragó un poco de saliva y movió la cabeza. ¿Y luego?


  —Tal vez vaya a Panamá. Tal vez cruce el Pacífico.


  —¿Y más tarde?


  —A Tahití, supongo, y a otros puntos del Oeste.


  —¿Cuánto tiempo durará su ausencia? —Tres años.


  —¿Y volverá después?


  —Desde luego, encanto.


  —¿Para qué?


  —Para pedirte que te cases conmigo.


  —No comprendo qué falta te hacen tres años para acaparar valor para hacer una cosa tan sencilla. ¿Por qué no me lo pides ahora mismo?


  —Ya había pensado en ello —confesó Dawlish—, pero no quiero estropear tu carrera.


  —Es verdad, mi carrera —dijo Penny sacando de detrás de su espalda unas cuantas hojas de papel escritas a máquina, Este es mi nuevo contrato. Tan bueno como los demás contratos. ¿Quieres leerlo?


  —No, gracias.


  —Tal vez sepas lo que dice.


  —No, de veras.


  —¿Estoy en lo cierto si pienso que se lo dictaste a Adolf?


  —No, exactamente. Lo hice redactar por un abogado.


  —¡Qué generosidad más grande la tuya, Jeff! Si quisiera ser estrella de cine nunca podría darte bastantes gracias. Pero el caso es que ya no quiero serlo.


  —¿Que no quieres serlo? —preguntó Dawlish, radiante de alegría.


  —No, ya no. Es una prerrogativa de la mujer cambiar de opinión.


  Penny empezó a romper el contrato a pedacitos.


  —Me quiere —suspiró.


  Y rompiendo más trocitos de papel:


  —No me quiere.


  Finalmente arrojó los papelitos a las límpidas aguas de la bahía de Grapejuice. Hecho esto, levantó la cabeza para mirar a Dawlish. La expresión de su rostro la alarmó.


  —Si tienes intención de besarme —dijo precipitadamente—, espero que por lo menos tengas la decencia de hacerlo detrás de esas palmeras.


  Un loro con el plumaje verde y rojo vio como Mr. Dawlish besaba a Miss Penélope Barrington. Primero se sostuvo sobre una pata, luego sobre la otra.


  Si Penny lo hubiera visto se habría acordado de aquella tía suya. Pero como en aquel momento algo pasó silbando por encima de la cabeza del pájaro, éste levantó el vuelo muy escamado y dando gritos.


  Herbert Prince, el niño estrella mundial, contempló la escena oculto detrás del tronco de una palmera. Pareció estupefacto un momento. Poco después brillaron sus ojos con una mirada fatal. Se sacó del bolsillo una piedrecita redonda y levantó su tirador. De pronto, sintió vergüenza de sí mismo y volvió a bajar el tirador. Un instante después desapareció con la ligereza de una ardilla.


  F I N


  


  
    JOAN BUTLER seudónimo de Robert William Alexander (1905 - 1979 Inglaterra). Autor de medio centenar de novelas humorísticas, dentro del género romance con enredos, muy en la línea de P. G. Wodehouse, con quien se le ha comparado en ocasiones.


    Entre los años 40 y 50 del siglo pasado fueron editadas una treintena de sus títulos en sus diversas colecciones optimistas.


    Títulos notables suyos son: Momias al fresco, El tiro por la culata, El tesoro de Málaga Pete y Curvas peligrosas.
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