
  


  
    
  


  
    Vanity Row tracta el tema del suborn generalitzat de la policia. Un ric advocat, afavorit pel cacic de la ciutat, ha estat assassinat. El cacic ordena al seu policia de confiança que faci una investigació a fons, però també que no n’obtingui cap resultat pràctic. I quan l’amant de l’assassinat apareix barrejada amb l’assumpte el cacic mana que «la bruixa sigui cremada», és a dir, que sigui conduïda als tribunals i que, amb motiu o sense, sigui condemnada…
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  Tots els diaris deien que hi havia fortes tempestes arreu del mig oest, des dels Grans Llacs, al nord, fins al riu Ohio, al sud, i des de la frontera de Pennsilvània, a l’est, fins a les estepes de Kansas, a l’oest. Però cap tempesta no havia fet acte de presència, encara, sobre la gran ciutat que s’estenia a la vora del riu ample i lent. Amb tot i això, l’atmosfera era tempestuosa, i hi havia una sensació d’opressió, d’intranquil·litat; el cel nocturn era baix i negre, i reflectia la sinistra resplendor vermella dels llums urbans; una pluja fina, amb prou feines més espessa que una boirina, queia, desplaçant-se ara endavant ara endarrera, per entre les façanes lluents i molles dels grans edificis del centre de la ciutat.


  El rellotge de l’Ajuntament va fer un repicó. Dos quarts de dotze, anuncià el so de les campanes, vibrant en l’aire carregat i humit. I tot seguit, l’enorme busca grossa que hi havia a la gran esfera il·luminada emprengué el seu recorregut laboriós cap a mitjanit. Era dilluns. La ciutat era gairebé deserta. El riu, negre i silenciós, lliscava cap al sud, sota ponts colossals, amb molts arcs i lliures de trànsit.


  Rosey, el noiet italià que repartia diaris, duia un ponxo negre de cautxú i maleïa el temps, i es deia a si mateix que de bona gana se n’aniria a casa i ho engegaria tot a rodar. Però havia de pensar en els seus clients habituals, els tipus que, cada nit, sortien d’hotels de mala mort per aconseguir les darreres edicions dels diaris matinals, que portaven els resultats complets de les curses i els marcadors del beisbol. Alguns d’ells eren jugadors a qui els diners se’ls en donava un clau, i sovint li donaven un quart de dòlar, o fins i tot mig dòlar, tot dient-li: «Guarda-ho, noi.» Rosey tenia una bona cantonada, gaudia de protecció, ho tenia tot. Carrer avall, prop d’ell, brillaven les llums verdoses de l’oficina central de la policia, on tots aquells polis cepats el coneixien i l’apreciaven. Rosey era un vailet decidit i ple de coratge, valent com hi ha món. Tenia catorze anys, i, per bé que petit per a la seva edat, era nerviüt. A alguns polis els agradava burxar-lo, només per veure com s’enrojolava, però aquell noi era capaç d’encarar-se amb un poli, si calia.


  Rosey va encendre una caliquenya que algú li havia donat i va romandre sota el gran portal arquejat del Banc dels Pagesos i Ramaders, fent pipades lentes i contemplant fixament el carrer buit i la boira que s’anava esvanint, amb ulls melangiosos, foscos com les olives madures. Per evitar que es mullessin, havia apilat els diaris sota el portal, i poc després es va asseure en una de les piles, tot esperant els clients. De tota manera, allà, al centre de la ciutat, el dilluns a la nit solia ser avorridíssim, i ara, amb aquell maleït temps…!


  Un gran camió, que arrossegava un remolc tan llarg com ell mateix, es va aturar al semàfor, produint un estrèpit enmig de la mullena. El conductor va treure el cap per la finestra i cridà Rosey. Estava a la mateixa alçada que el maquinista d’una locomotora. Rosey engrapà, ràpid, una braçada de diaris, va córrer cap al camió, i es quedà mirant cap a dalt amb una barreja de respecte i d’admiració temorosa. Bufa! Quina meravella, conduir un monstre com aquell enmig de la nit!


  —«Racing Form», noi —va cridar el xofer de cara rude—, i el «World». Han guanyat, els Yanks?


  Rosey alçà els diaris, bo i posant-se de puntetes, i el xofer deixà caure els diners a les mans del noi.


  —Sí —va dir Rosey—. DiMag va fer una cursa completa.


  —Al dimoni els Yanks! —exclamà el camioner—. Vaig apostar que el Cleveland guanyaria la lliga. De tota manera, aquests Yanks tenen possibilitats. Per què no es moren d’una vegada!


  —Què porta al camió?


  —Queviures, cagondena. Tones de queviures. Per què?


  —I conduirà tota la nit?


  —Sí. Toledo. Autopista 81. Em toca fer un viatge dur, aquesta nit. Per què?


  —No ho sé —va dir Rosey—. Pensava que… M’agradaria conduir una cosa com aquesta tota la nit.


  El semàfor canvià amb un so metàl·lic, agut, trist i discordant.


  —Fes-t ho mirar, noi —bramà el camioner en engegar, i el camió retrunyí amb una explosió impressionant.


  La boirina s’anava convertint en pluja, ara, un plugim que queia vertical i silenciós, entelant els fanals del bulevard i transformant els carrers, amples com places, d’aquella part de la ciutat en llacs de xarol negre.


  Rosey va tornar corrents al portal, imaginant el camioner d’aspecte rude conduint aquella gegantina antigalla cap al nord, a través de la nit. Era maco, imaginar-s’ho. A Rosey li agradava la nit. Li agradava romandre despert fins que el sol guaitava per sobre els terrats. La llum del dia l’avorria. Quan es va girar per empènyer les piles de diaris més endins del portal, lluny de la pluja, encara sentia el camió, molt enllà, avall del bulevard desert, retrunyint amb una explosió forta i seca que s’anava esmorteint gradualment amb la distància. De sobte, però, l’explosió es va fer més forta, un altre cop: una, dues, tres vegades. Era, quasi, com si fos a l’altra banda de la plaça, i Rosey es girà, sorprès, cap a aquella direcció. Com era possible, allò?


  Un sedan fosc acabava de girar a la cantonada de l’altra banda de la plaça, i s’adreçava, brogent, cap a la foscor d’un carreró. Rosey hi va veure un home, en aquella cantonada. D’on dimonis sortia, aquell home? Rosey el mirà de fit a fit, sorprès. De sobte, l’home començà a tentinejar, amb les mans premudes contra el pit, féu algunes passes en direcció al carreró, i, a l’últim, caigué pesadament de bocaterrosa.


  —Déu meu! —va exclamar Rosey, mentre mirava entorn seu tot confós—. Aquí n’ha passat alguna!


  Rosey era un xicot prou entenimentat per a no ficar els nassos allà on no el cridaven. Anava bé. Però allò era massa. No podia deixar aquell pobre desgraciat estès al mig del carrer. Podria ser que, de sobte, un cotxe tombés a la cantonada i…


  —Òndia! —cridà Rosey, alhora que es posava a córrer per travessar la plaça lluent i feia petar els dits en veure clar el que havia passat—. No, això últim no ha estat el soroll del tub d’escapament. Algú s’ha carregat aquest pobre desgraciat.


  Rosey no entenia res de tot aquell enrenou que hi havia a l’oficina central de la policia. Gairebé cada dia mataven algun tipus. Tot i això, tots aquells polis cepats —els seus amics de sempre— es comportaven de manera histèrica, quasi com noies. Per l’amor de Déu!


  —Escolta, Coonan —va dir a un corpulent bòfia irlandès vestit de paisà—. Ja t’he dit tot el que he vist. Els meus diaris són a la cantonada. Me’ls prendran.


  —No m’empipis, nap-buf —va dir Coonan, i, encara que era un dels més bromistes del cos, Rosey s’adonà que en aquell moment no bromejava.


  —Però per què em reteniu aquí? —xisclà Rosey, gesticulant amb els braços—. He fet alguna cosa dolenta? Un favor, és el que he fet. I mira el que em passa, ara.


  Ningú no li féu cas. Els telèfons no paraven de sonar per totes bandes. Quin enrenou! Rosey va tenir una idea i va cercar amb la mirada, al seu voltant, Mike Antonnelli, el detectiu italià. Un bon tipus sicilià potser seria una bona ajuda per a un altre bon tipus sicilià. A la fi, el trobà en un racó de la gran habitació, assegut en una cadira decantada cap endarrera, aguantant un auricular de telèfon entre el coll i una espatlla mentre desembolicava un xiclet.


  —Mike —començà Rosey; el detectiu, però, se l’espolsà de sobre amb un gest del braç i continuà parlant per telèfon.


  —D’acord, d’acord, cagondena, continua intentant-ho. No ho sé. No ho sé. Per què cony et penses que et paguen? —Va penjar l’auricular amb un esclafit.


  —Escolta, Mike. Els meus diaris…


  Mike se’l mirà fastiguejat, gairebé sense veure’l.


  —Rosey, vés a cercar una cadira, posa-hi el cul i no et moguis. I para d’emprenyar tothom.


  Rosey féu botifarra a Mike.


  —Hauria d’haver deixat aquest fill de puta allà a terra. Era mort. Però no, havia de fer l’heroi, jo.


  Mike el va mirar atentament, amb tristesa. Mastegava xiclet, ara, i les seves mandíbules es movien a poc a poc, de gairell, com les de la vaca quan remuga.


  —Creia que potser em donaries un cop de mà —barbotejà Rosey molt enfurismat—. Però no, havies de comportar-te com un irlandès!


  Mike l’ignorà, engrapà el telèfon i començà a marcar un número; de sobte, però, deixà de marcar, penjà l’auricular amb un cop fort i es va posar dempeus quan un home voluminós i de cabells grisos, amb roba de carrer, entrà apressadament, amb el barret mullat per la pluja. Era el capità Schellenbarger, el cap de l’oficina central de la policia.


  Es va produir una conversa a viva veu, i un corrent d’excitació passà per la sala. Rosey es posà nerviós quan aquell fotimer de polis va marxar i s’adonà que el capità, voluminós i de rostre sever, el mirava. Rosey, amb la mà lleugerament tremolosa, tornà a encendre la caliquenya, se l’entaforà a la boca, i es quedà mirant de fit a fit, desafiador, el capità.


  —Mike —ordenà Schellenbarger—, porta el noi a l’Ajuntament. A l’oficina del capità Hargis. Espera’t allà.


  Se sentiren esmorteïts xiulets de preocupació i d’esborronament.


  —Sí, senyor —va fer Mike. Es va girar cap a Rosey—. Anem, brivall.


  Però Rosey s’hi va negar en rodó i va assajar de queixar-se al capità, que no va dir res, limitant-se a mirar-se’l fixament amb una cara terrible, i, tot seguit allargà un braç, tragué la caliquenya de la boca de Rosey i la llançà a terra.


  —Però què passa? Desgraciat! —xisclà Rosey, en un accés sobtat de ràbia.


  Algú, per inadvertència, va riure; llavors hi va haver un silenci total, mentre el capità mirava enutjat al voltant de la sala.


  Mike, bo i mussitant renecs, engrapà Rosey pel braç i se l’endugué fins a la porta.


  —Algú les passarà magres! —va amenaçar Rosey girant el cap enrera—. Us demandaré…


  La porta es va tancar. El capità va mirar amb calma al seu voltant, es va asseure i va agafar un cigar. Quatre detectius s’avançaren, rapidíssims, vers ell, dos amb encenedors i els altres dos amb llumins. El capità deixà que un d’ells li encengués el cigar, va fer una lenta pipada i expulsà el fum sorollosament.


  —Bé, nois —va dir—. Relaxeu-vos. Torneu al vostre rummy o canastra. L’Administració ens l’ha tret de les mans. Ara el minyó és de Hargis.


  —El botxí —féu Coonan.


  —Sí —va dir Delahanty—. Coneixeu el gras Wesson, el periodista polític de l’Ajuntament? Va escriure una cançó sobre Hargis que es diu «El botxí no té amics».


  Hi va haver una rialla breu i seca; tot seguit, un dels polis va dir:


  —Bé, és un cas important. Suposo que volen atribuir-se tot el mèrit.


  El capità va mirar entorn seu, somrient lleument.


  —Potser, potser —va dir. I per bé que va parlar com si allò no fes gaire per ell, hi havia alguna cosa en la seva veu que donava a entendre als seus homes que potser no era una simple qüestió d’atribuir-se mèrits, sinó alguna cosa més seriosa.


  Els bòfies bescanviaren ullades inquietes. De seguida que el capità hauria marxat es posarien a xerrar del cas. Força vegades, l’Ajuntament els havia tret casos i els havia encarregat a Hargis, però, fins ara, sempre havia estat després que ells haguessin fracassat, segons l’Ajuntament, i aquest cas quasi no havia tingut temps de néixer!


  El capità es va posar dret a poc a poc i es va calar el barret.


  —Seré a casa si em necessites, Coonan. Encara que no sé per què hauries de necessitar-me.


  El capità va sortir, mentre Delahanty li aguantava la porta.


  —Un assumpte tèrbol —retopà Coonan, tot bellugant el cap de manera que donava a entendre que ho comprenia.
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  A Half Moon Beach també hi havia una pluja que entelava lleugerament l’atmosfera, i tot tenia un aspecte fosc i trist. És clar que les coses sempre tenen un aspecte fosc i trist en un lloc de vacances d’estiu, passat el primer de setembre. Ja s’havia acabat la temporada estiuenca, la majoria de les casetes eren buides i molts concessionaris havien plegat, per bé que algunes ànimes reticents sempre intentaven allargar l’estiu quedant-s’hi, i al gran saló de ball de l’espigó una ensopida orquestra que ningú no s’escoltava tocava un vals per a vint o trenta parelles, que ressonava en el vast local com ho hauria fet en una nau ferroviària.


  Joe Boley, batejat Joseph Boleslavski, xofer i l’ajudant més útil i valuós del capità Hargis, seia en un balancí al porxo amb porta metàl·lica de la caseta, contemplant tristament, amb la mirada llunyana, més enllà del llac, i escoltant el so tènue i nostàlgic de la música balladora. Tot, enmig d’aquella atmosfera emboirada i carregada, es veia o se sentia d’una manera difusa: Reflexos serpentejants provinents dels llums del saló de ball semblaven nedar vers ell sobre l’aigua negra; els llums del bulevard que s’estenia al llarg de l’espigó semblaven lletsons d’ase gegantins, i feia l’efecte que ballessin. La nit era trista i no es veia ni una ànima, i Boley sentia ganes de penjar-se. Per què? De fet, no hi havia cap raó. Tenia salut, uns calerons i una bona feina. No hi havia cap raó, cap ni una.


  Malgrat tot, l’amoïnava massa, aquest estat d’esperit. Sabia que no es penjaria pas, i que els seus sentiments canviarien. Va encendre un cigarret i continuà assegut i pensant com era de diferent, ell, de Roy Hargis, el seu cap. Somrient lleument, va tractar d’imaginar-se dient-li a Hargis: «Escolta, Roy. Aquesta música que arriba de l’altra banda del llac és trista, i els llums són esmorteïts, i jo tinc ganes de penjar-me.» Sabia el tipus de mirada que es guanyaria: una fugaç mirada de menyspreu des d’uns ulls petits, grisos i sense calor humana.


  Roy tenia tot allò que era imaginable. Tot era un joc, per a ell, i sabia com guanyar. Mai no semblava sentir-se trist, estúpid, content, o qualsevol altra cosa; ni tan sols ofès. Enutjat sí, i, de tant en tant, menyspreador o molestat. Però, eren sinceres, aquestes emocions? Boley no ho sabia. Sí, Roy tenia tot el que hom pot imaginar-se. Era extremament garrepa i tenia molts calés al banc, per a un tipus de la seva posició. Ara bé, no era gasiu per naturalesa: ser-ho formava part d’un sistema. D’altra banda, mai no pagava res, llevat, potser, del lloguer (vivia en una habitació d’un hotel barat) i la roba; i fins i tot això no era segur. Boley sabia que Sam Brod li havia fet tres vestits i els hi havia regalats… I aquella mateixa nit s’ho estava passant d’allò més bé, i de baldraga. Una professional joveneta del passeig vora el mar i la caseta d’algú altri: concretament, d’un conseller municipal. Sens dubte, la noia havia estat subministrada per un minyó del passeig que cobrava una bona comissió, i val a dir que era esplèndida, jove, alegre i generosament complaent.


  Boley va sospirar amb veu profunda. Al capdavall, ell tenia Myrt. Havia d’admetre, però, que al costat d’aquella bagassa de Roy, Myrt semblava ben poqueta cosa.


  Les noies també formaven part d’un sistema! Hom en tenia alguna, ara i adés, i s’oblidava del sexe. Les dones deixaven de tenir ascendència sobre un. No podien obligar-te a retre’ls homenatge, ni posar-te en un destret, ni casar-se amb tu. Era un bon sistema. «Sí —es va dir Boley—. Un bon sistema. Però com m’hi apunto, jo? No podria aconseguir els cinc dòlars setmanals, i pel que fa a una bellesa com aquesta Kit… Guau!»


  Havien xerrat i rigut força, abans, però feia temps que les coses s’havien anat apagant. Boley es va posar dret i va començar a caminar d’una banda a l’altra del porxo. Plovia força, ara, i sentia la remor de la pluja en colpejar contra la porta metàl·lica. L’orquestra havia deixat de tocar i, a l’altra banda del llac, un darrera l’altre, s’anaren apagant els llums del saló de ball. Va veure com els fars dels cotxes giraven ràpidament a mesura que abandonaven l’espigó.


  Sí, un sistema! Un sistema! Però per seguir un sistema com aquell calia un tipus dur i cruel com Roy. No servia pas, per a ell. «Per a tu, Boley, no serveix, amic meu», es va dir, «tu ets un paio que sempre vas a les palpentes. I, a més a més, tu tens un cor.»


  «En tinc?», es va preguntar passada una estona. «O potser confonc un parell de vísceres amb el cor. Com fa la Myrt. M’irrita, la Myrt. Per què no me la trec de sobre? És que me l’estimo? O tinc por del que ella podria fer?»


  Mentre arronsava els muscles, atorrollat, va sonar el telèfon dins la casa. Boley renegà, creuà apressadament el llindar, entrà a la saleta hawaiana i agafà l’auricular. Havia de ser Lackey —mai no dorm, Lackey, ni de dia ni de nit! Però per què devia trucar, ara? Potser algun punyeter amic del conseller municipal.


  —Digui.


  —Boley? Sóc jo, Emmett. Ho sento, però he de parlar amb en Roy.


  —Doncs pren-t’ho amb calma, Lackey. En Roy té feina.


  —Ja ho sé, ja ho sé. Però l’Ajuntament està que bufa, o poc li falta. Saps que no trucaria si…


  —És clar, és clar.


  Emmett Lackey, l’investigador que Hargis utilitzava en els casos especials, i alhora el seu suplent, coneixia els costums de Hargis tan bé com Boley. Una nit per setmana, Roy es feia fonedís —a Half Moon Beach, a l’embassament o a la principal vila del comtat veí. Lackey mai no el destorbava, però li tenia força enveja. Pobre Lackey, maldestre, amb quasi dos metres i encara li feien por les mosses! Pobre estúpid, maldestre i potiner de Lackey.


  —Espera un moment —va fer Boley. Aleshores deixà l’auricular i girà el cos per tal d’adreçar-se cap al dormitori, però la porta d’aquest es va obrir i aparegué Roy.


  —Lackey, cagondena?


  —Sí, Roy. Vol parlar amb tu.


  Roy va entrar a la saleta hawaiana. Duia pantalons i mitjons, però anava sense camisa. Per bé que era alt, lleugerament carregat d’espatlles i de complexió regular, semblava, en la penombra, dur com l’acer; el seu pit estret no era escarransit en absolut, i tenia els bíceps potents, els canells amples i forts i les mans grosses.


  S’afuà cap al telèfon. Boley es va girar per escoltar, i va ser llavors que la bellesa va esmunyir el cap vora el brancal de la porta.


  —Què passa, paio? —va inquirir amb una veu rogallosa, quasi un xiuxiueig, que va fer que un calfred recorregués l’espinada de Boley.


  —Telèfon. Per a en Roy… ell… —va quequejar Boley.


  El cabells rossos, llargs i sedosos de la noia eren completament esbullats i semblava que anava despullada. Boley es va posar d’esquena a ella.


  —Hem de anar-nos-en, ara? —va preguntar la noia.


  —Potser sí. No ho sé —féu Boley, sense deixar de donar-li l’esquena.


  Al capdavall va tenir prou presència d’ànim per a adonar-se que Roy penjava l’auricular amb estrèpit.


  —Hem de marxar de seguida —va dir Roy—. I tan ràpid com puguem.


  —Mala nit per a córrer, però… —va dir Boley.


  —Jo estic assegurat —féu Roy, tot acompanyant les seves paraules amb una rialla breu. Tot seguit cridà—: Estàs assegurada, Kit?


  El cap de cabells rossos esbullats tornà a aparèixer vora el brancal de la porta.


  —Deus estar de broma, maco. Et penses que vull que algú desitgi la meva mort?


  —Una noia llesta —va fer Roy, i amb una pressió de les mans la va fer entrar un altre cop dins el dormitori—. Vesteix-te ràpidament, preciosa. Tens dos minuts. Després ens n’anirem, tant si estàs llesta com si no.


  El viatge de tornada es va anar convertint, a poc a poc, en un mal somni, quan aquella tempesta imminent a la fi es desfermà sobre ells. Kit seia tota sola al seient del darrera, i s’agafava amb força, plena de temor, a l’abraçadora de subjecció, mentre Roy no parava d’instar Boley que corrés. Una pluja fortíssima i copiosa es precipitava violentament contra el parabrisa, talment algú hi llancés galledes d’aigua. Sobre els seus caps, retrunyien trons amb un soroll sinistre; uns llampecs blaus i blancs, a no gaire alçada, tremolaren amb una llum encegadora i llançaren cap a terra forques de dues pues.


  —Què passa amb mi? —xisclà Kit, anguniejada—. Tinc la lepra? —El seu rostre es veia blanc com el guix enmig de la resplendor incessant dels llampecs.


  —Per l’amor de Déu! No pot seure aquí? —cridà Boley amb angúnia.


  —Continua conduint —ordenà Roy, dur i sec.


  —Però, per Déu —va rondinar Kit, amb un llarg gemec de queixa—. Aquí al darrera vaig d’una banda a l’altra. I els llampecs m’espanten com el dimoni. Tenia un germà que li’n va caure un al damunt quan anava a colpejar una pilota de beisbol.


  —Doncs si en cau un damunt el cotxe, estem perduts —féu Roy.


  —Si us plau, si us plau! —suplicà Kit.


  Va semblar que les mans de Boley titubejaven sobre el volant. Roy li clavà una llambregada, i tot seguit es girà i digué:


  —D’acord, reina. Enfila’t per sobre el seient. No ens aturarem.


  Amb un crit d’alleujament, Kit es va apressar a enfilar-se per sobre el seient. El vestit negre cenyit se li arregussà fins als malucs. El cotxe va llenegar, els pneumàtics grinyolaren i feren sacsejar el vehicle, i en un tres i no res va començar a circular de gairell, produint esquitxos d’aigua. Va ser quan rebentà un esclafit esborronador de trons i Kit amagava la cara a l’espatlla de Roy, que Boley aconseguí de redreçar el cotxe i tornar-lo a la banda dreta de la carretera.


  —Abaixa’t el vestit, cony! Vols? —va cridar Roy—. Vols que ens matem?


  —Crec que li he donat un copet quan venia —digué Kit.


  —És clar que sí. Un copet, oi que sí, Boley?


  Però Boley no va dir res. Concentrava la seva mirada en allò que podia veure a la carretera. La línia blanca es movia, rabent, vers ell, de manera incessant, a través de la pluja i la boirina quasi opaca. Tots van callar. Poc després, el renou de la tronada se sentí, innocu, a la llunyania.


  —Escolteu —va dir Kit—. Què és un tro, al capdavall?


  —Vaja. Un programa de concursos, ara? —va preguntar Roy.


  —No, parlo seriosament. Sempre m’he demanat per què em fan por els llamps, i una cosa va amb l’altra, el tro i el llamp, vull dir.


  —Em sembla que també et fan por els trons, a tu.


  —Si us plau. Contesta’m. Sembles un tipus llest, tu. Què és un tro?


  —D’acord. Et faré contenta, noia. El llamp produeix un buit i l’atmosfera o el vent o alguna cosa s’hi fica ràpidament i fa un enrenou de cal Déu. Això és un tro. I mai cap tro no ha mort ningú, encara.


  —No ho dius de broma? De debò? Noi, amb això guanyaré unes quantes apostes. Em sembla que ningú no ho sap. Fa deu anys que ho pregunto, des que en tenia nou i al meu germà li’n va caure un a sobre.


  —El va matar?


  —No. Només el va llançar a terra. Va estar una mica tocat del bolet durant una temporada, però ara està molt bé.


  —Com ho saps?


  —Oh! Intentes aixecar-me la camisa, eh? Digue’m, per què correm tant? Ens persegueix algú?


  No hi va haver resposta, i la noia va mirar ara l’un, ara l’altre, i no va deixar de xerrar. De tant en tant, els llamps tacaven fugisserament l’horitzó i retrunyien trons, i Kit s’arrapava frenèticament a Roy i encastava el cap a la seva espatlla. Però aquest semblava que gairebé no tenia cap consciència de la presència de la noia.


  A poc a poc, la pluja anà minvant. La ciutat es perfilà, borrosa, davant d’ells. Van creuar barris adormits i centres comercials tancats. Els llampecs encara resplendien i els trons retrunyien de manera sinistra, però ara Kit ja no s’arrapava a Roy. Era de bell nou a la gran ciutat, ara. A fora, al camp, les coses eren diferents, esborronadores!


  —Vés al Savoy —va dir Roy.


  —Què? —preguntà Boley girant-se cap a ell.


  —Així la Kit podrà agafar un taxi. No tenim temps de portar-la a casa seva.


  —Això em costarà un ronyó —féu Kit—. Visc a la quinta forca del Savoy, jo, i a veure si encara tinc la desgràcia que em toqui un taxista espavilat i mestretites.


  —Suposo que saps tenir cura de tu mateixa —retopà Roy.


  Passada una estona, el Savoy —un hotel enorme, car, i situat davant del riu, als afores de la ciutat— va aparèixer davant del grup al final d’un carrer.


  —De totes formes —va fer Kit, quan el cotxe es va aturar a la parada de taxis nocturna— he descobert què és un tro.


  Havia deixat de ploure, ara, i la boira fina s’anava esvanint.


  Roy li va allargar alguns diners mentre la noia pujava de quatre grapes sobre els genolls de l’home per sortir del cotxe.


  —Dos dòlars —va dir ell—. Amb això en tindràs prou.


  —Sí, és clar —féu Kit—. Només dos dòlars d’aquí fins a casa meva. Adéu, generós.


  Roy no va dir res. Boley va mirar per la finestrella, més enllà de Roy, aquella preciosa jove rossa que era allà, dreta, enmig de la boirina, mullant-se els bonics cabells. De bell nou, va sentir ganes de penjar-se.


  —Bona nit, maca —va dir amb veu rogallosa.


  Roy li va fer una llambregada, però no comentà res.
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  Van veure que el cotxe del cap era aparcat prop de la porta del davant del gran garatge de l’enorme bloc de pisos, i Boley va adreçar el sedan, lentament i amb prudència, cap a la rampa de ciment, tota xopa. Nick Cray, el xofer del cap, estava estintolat en una columna, fumant un cigarret i parlant amb un empleat del garatge que duia una granota blanca.


  Gray els va saludar amb un moviment ràpid —més aviat un esbós de moviment— del braç, i aleshores es va dirigir cap a la cabina de telèfon que hi havia vora la columna i va fer una trucada.


  —Tothom està molt nerviós, aquesta nit. Realment excitat —va comentar Gray—. Els he dit que veníeu.


  —Tu queda’t aquí, Boley —manà Roy. No va donar cap resposta al comentari de Gray, sinó que es limità a alçar les celles. Començà a caminar cap als ascensors, i va perdre’s de vista en girar a la cantonada d’un llarg passadís de ciment.


  Nick Gray va oferir un cigarret a Boley i l’hi va encendre.


  —On estàveu, lligant? El cap no ha deixat de punyir Lackey perquè anés d’una banda a l’altra. Aquest assumpte és realment d’upa.


  —Sí —féu Boley.


  Gray se’l va mirar pensativament un moment.


  —Com és, això de treballar per a un fill de puta com aquest? —Va fer una pausa. Canvià lleugerament el to—. Només ho pregunto per saber-ho. Jo també treballo per a un. Però és d’una altra classe.


  —El cap?


  —Sí. És de la mena de tipus que no saben comportar-se com Déu mana. Per això és el cap. I un paio ha de tenir amics… Influencia i certs avantatges.


  —Sí —féu Boley.


  —Ets un xerraire cabró, polonès.


  Els ulls blaus, petits i guerxos van espurnejar lleument, i tot seguit els va abaixar i va contemplar plàcidament el seu cigarret. Gray el va examinar; després va dir:


  —Polonès no vol dir res. Per què t’has ofès? És com si tu em diguessis irlandès.


  —Sí —féu Boley.


  Finalment, Gray es va girar amb impaciència i s’apartà, es va asseure al seient del davant del cotxe del cap, en tancà la porta amb un cop fort, encengué el llum que tenia per damunt la closca i es posà a llegir una revista.


  Boley s’estintolà a la columna, tot fent pipades del cigarret. Sempre intentant estirar-lo de la llengua. Sempre aquells policies regulars tractant de fer-lo parlar de Roy. No el podien veure, Roy. De no res havia arribat a capità, car mai no havia pertangut al cos. El cap de Gray, Tom Smith, el capità, feia trenta-cinc anys que hi era, i havia anat pujant a poc a poc, tot passant per totes les consabudes graduacions. Però el capità era un home de l’Administració, també, i no semblava tenir cap malvolença envers Roy, i el cert era que no en tenia el més petit motiu de queixa.


  Boley havia sentit tot el que deien de Roy. Ni més ni menys que el destraler! El pistoler de l’Administració! El llepaculs de Chad Bayliss, el favorit dels polítics que aconseguia tota mena de favors, tot el suport econòmic i les millors coses i els millors càrrecs! Etc, etc. Tota aquesta xerrameca era, en part, producte de l’enveja i del ressentiment, però Boley havia d’admetre que en ella hi havia una bona dosi de veritat.


  Roy feia el que li semblava; per a ell no hi havia supervisió ni disciplina. El seu cap nominal era el comissari Prell, però el comissari tenia una feinada a administrar les seves vastes propietats immobiliàries per a ocupar-se gaire de Roy, el qual tenia un despatx particular a l’Ajuntament, un dels millors detectius de la contrada, Emmett Lackey, com a ajudant, un parell de secretàries joves que alhora eren policies, i ell mateix, un antic detectiu de la secció d’homicidis de la comissaria central de la policia, i que ara era poca cosa més que un xofer, un paio per a fer encàrrecs i per a fer el cap viu per si la seva col·laboració era necessària… Fer el cap viu constantment.


  Roy havia estat policia militar a la Segona Guerra Mundial, un oficial amb un esplèndid full de serveis. Després de la guerra algú el va presentar al gran capitost polític, Chad Bayliss, i així li va anar. L’Administració havia pres, amb mà ferrenya, el control de la ciutat i feia uns vint anys que la comandava; de tant en tant, però, es produïen crisis lamentables que provocaven forts dubtes i inseguretats, manifestacions de protesta i fins i tot actes palesos d’oposició. Bayliss no era home de deixar les coses a l’aventura. Li calia algú que li localitzés i resolgués els problemes, algú expert i no corromput pels procediments i mètodes policials, ni per lleialtats perverses. Roy era l’home que buscava.


  —Sí —es va dir Boley—. En Roy és l’home, sens dubte.


  Va llençar el cigarret i el trepitjà. El grandolàs de Nick Gray havia decidit que, al cap i a la fi, no es llegiria la revista. Va baixar del cotxe del cap.


  —Vols beure alguna cosa, Boley? Alcohol, cafè? Podem fer que ens ho porti un noi negre. És possible que en tinguem per estona.


  —Sí —va dir Boley—. Cafè.


  El pis de Chad Bayliss, a Stoneham, era gran i sumptuós. Es trobava a la quinzena planta, i a la sala d’estar hi havia uns finestrals magnífics.


  Aquella nit, però, ningú no contemplava la ciutat gegantina i batuda per la pluja, que s’estenia, immensa, a sota.


  Tom Smith, el cap, un home corpulent, de rostre serè i cabells grisos, que semblava enormement fort i trobar-se en una esplèndida forma física a desgrat dels anys —en confessava seixanta—, seia al cantó d’una cadira brocada, palesament incòmode en aquell ambient; gairebé no parlava, i, quan ho feia, era amb una veu anguniejada, aspra i rogallosa; de tant en tant es gratava el mentó i s’allisava els cabells.


  El comissari Prell era un home baix, esvelt, nerviüt, prim i fort que passava de poc la cinquantena. No podia estar-se quiet, i seia ara en una cadira ara en una altra, i, de tant en tant, es mirava els quadres de les parets o toquejava els cars bibelots, i no parava de treure’s les ulleres de carei i de tornar-se-les a posar.


  Tot i això, Prell i Smith estaven d’allò més tranquils, si els comparem amb Chad Bayliss. Aquest passava d’acusacions vehements acompanyades de blasfèmies a les llàgrimes de debò, cosa que feia que Roy abaixés els ulls, amb una sensació de desagradable incomoditat, cap a l’estora oriental.


  Ara i adés, la dona de Bayliss, una rossa de cara cansada —una bellesa marcida—, portava al marit una tassa de cafè i li deia amb veu amoïnada:


  —Beu-te això, pare. Beu-t’ho.


  Aleshores, Bayliss solia dirigir-li una mirada enfurismada, però es bevia el cafè sense dir res. Era un home corpulent, robust, d’uns cinquanta anys, amb els cabells castanys arrissats, una cara vermella, quasi congestionada, i uns ulls foscos aquosos i emotius que, quan s’emprenyava, espurnejaven d’una manera salvatge, amb una intensitat gairebé demencial. Era —Roy ho sabia— un governant dur, despietat, sense escrúpols, d’una duresa implacable, però de vegades massa vehement i sentimental i sempre a punt de pastifejar, d’entrar en tripijocs, per bé que fins ara havia comandat amb pols ferm, i potser també amb una mica de sort, l’Administració que feia deu anys havia heretat del seu celebèrrim germà, Al Bayliss.


  Roy no coneixia Chad, aleshores, però havia sentit dir que, després que el seu germà morís d’un vessament cerebral mentre sopava, es va negar a menjar durant dies i dies i va patir tan horriblement d’insomni i d’ansietat general que el varen portar a un sanatori, on fou sotmès a tractament durant dos mesos, encara que els diaris escamparen la brama que estava de vacances a Coronado, al sud de Califòrnia.


  Ara acabava de sofrir un altre mal tràngol. Algú havia mort a trets, despietadament, el seu millor amic, Frank Hobart, advocat famós arreu del país, home molt estimat per l’Administració i milionari, deixant-lo estenallat en un carrer de la ciutat, com si es tractés d’un gos pollós.


  —Beu-te això, pare —féu la veu preocupada de la dona de Bayliss.


  Va agafar la tassa amb mà tremolosa i alçà els ulls per mirar la dona.


  —Per l’amor de Déu, Merle, vés-te’n al llit. Em trobo bé. Només que estic afectat…!


  Duia un vestit de nit però s’havia tret l’americana, i tenia el nus de la corbata afluixat. La seva camisa era rònega i arrugada i estava suada. I, ara, acabava d’esguerrar-la en abocar-hi la meitat del cafè al bell mig del pit, just quan anava a beure-se’l. Es va posar dret d’un salt, bo i renegant, i va llançar amb força la tassa i el platet a l’altra banda de la cambra.


  —Déu meu! Pare! —va xisclar Merle—. La meva catifa. —Es va dur les mans a la cara i va rompre a plorar.


  Es va produir un silenci impressionant en aquella sala d’estar gran, ben il·luminada i replena de mobles esplèndids, i hom podia sentir la remor de la pluja en colpejar els vidres dels finestrals i veure-la regalimar com les llàgrimes.


  Bayliss, que havia recuperat l’autocontrol, tractava de tranquil·litzar la seva dona.


  —Calma’t, calma’t, nena. Ho sento. Calma’t, calma’t.


  Roy mirà Merle Bayliss i, tot seguit, abaixà els ulls. Havia sentit dir que havia estat Miss Amèrica el 1932, i com hi ha món que això sonaria a una cruel aixecada de camisa, ara. Tenia uns quaranta anys, era alta i amb un aire cerimoniós de gran dama, un rostre bufó, de nas xato, més aviat inexpressiu, que començava a esllanguir-se. També havia sentit dir que, durant els primers anys de matrimoni, havia donat força maldecaps al «pare», en mirar-se els jovenets provocativament. Això ja era aigua passada, ara, si més no ho havia sentit a dir. Chad n’hi havia fet perdre les ganes. Podria ser, va pensar Roy. Chad podria arribar a ser brutal. Era capaç de qualsevol bestiesa.


  —Oh! Déu meu! —va dir sanglotant—. La meva preciosa catifa!


  —Calma, nena, calma —va fer Chad amb ànim tranquil·litzador, encara que, aquest cop, amb un bri d’enuig a la veu. Era ben clar que n’estava fins al coll, d’aquella fotesa de la catifa.


  —Me’n vaig al llit —va plorinyar Merle, queixosa—. Tant se me’n dóna el que et passa, pare. Has fet malbé la meva preciosa catifa oriental! Me’n vaig al llit.


  Va sortir apressadament, sanglotant. Chad la va seguir amb la mirada, terriblement enutjat; va fer un moviment per a anar darrera ella, però va canviar d’idea i va asseure’s.


  —Com si no pogués comprar-ne una altra, de catifa, o cinquanta! —va botzinar malhumorat.


  Però ja estava més tranquil, ara, i el gran Tom Smith va deixar anar un sospir d’alleujament. Prell es netejava les ulleres per enèsima vegada i feia veure que contemplava un gran retrat a l’oli de Merle Bayliss, que penjava per sobre de la llar de foc.


  —Millor que se’n vagi al llit, tanmateix —rondinà Chad. Va alçar la mirada—. Us heu adonat, amics, que les dones no saben distingir el que és important del que no ho és? En Frank Hobart és mort i ella es dedica a preocupar-se per una punyetera catifa oriental per la qual segurament ens van fer pagar el doble del que valia!


  —Sí —va dir Prell amb to entenimentat, posant-se les ulleres i escrutant Bayliss pensativament—. Té raó, Chad. Tota la raó. Molt ben dit.


  L’aportació de Tom Smith al diàleg va ser un sospir força audible. Roy es va remoure, incòmode. Hauria volgut dir que anessin al gra, que per l’amor de Déu anessin al gra!


  Bayliss se’l va mirar sospesant-lo.


  —Què en saps, d’en Frank Hobart?


  Durant uns segons, Roy fità en silenci la catifa oriental; tot seguit va preguntar:


  —Quina mena de resposta espera a aquesta pregunta?


  Bayliss va bellugar el cap, ràpidament i impacient, de banda a banda.


  —No siguis recelós, Roy. Tot queda en família. Tenim un problema, un problema greu. Parla.


  —Bé, sé que es va fer d’or amb la venda del solar per al nou edifici de l’institut.


  El gran Tom Smith el fità bocabadat. Era una novetat, allò. Prell va estossegar, inquiet, tot tapant-se la boca i s’ajustà nerviosament les ulleres. La cara de Bayliss s’enrojolà de ràbia.


  —Puc preguntar-te com cony has aconseguit aquesta informació, Roy? I per què ho menciones?


  —Vostè m’ha demanat què en sabia —va dir Roy, evadint-se hàbilment.


  —Sí —retopà Bayliss—, és cert. Però no era això el que m’interessava, precisament. —Parlava amb un sarcasme punyent—. Insinues que algun membre del consell de l’institut va ser exclòs del negoci i el va pelar? O potser que ho va fer alguna immobiliària que es considerava mal tractada? Abstain and Preston, per exemple?


  Prell va riure, incòmode. Abstain and Preston Inc. era la més antiga, la més rica i la més conservadora companyia immobiliària de l’Estat.


  —No —féu Roy—. No sé per què el van pelar. Si vostè ho sap, digui-m’ho, i de seguida em posaré a la feina.


  —La qüestió és —va dir Bayliss girant el cap per mirar Prell i Tom Smith— que volem que facis molta feina. Molta feina. Ara bé, Roy, no volem que esbombis res del que vagis trobant. Per això hem apartat Schellenberg del cas.


  —D’acord —va dir Roy—. Però he de saber el que faig. Si no vaig errat, vostès saben qui el va matar, però no volen que els diaris en parlin, ni que ho sàpiga ningú. És així?


  —Pràcticament —digué Bayliss, d’una manera seca i dura.


  —Entesos. Aquest és un cas greu. Tots els gossos conillers de tots els diaris tafanejaran sense parar. M’entenen? De manera que hauré d’anar esbombant troballes falses. Podria anar amagant les coses i al mateix temps, per raons d’eficàcia, seguir una pista correcta, així que… qui el va matar?


  Hi va haver un llarg silenci. Merle Bayliss aparegué sota el llindar de la porta de la sala amb una preciosa bata de vellut vermell i un llaç blanc als cabells. Prell li va fer una ullada d’admiració; tot seguit estossegà i s’ajustà les ulleres.


  —Pare —va dir la dona—. Me’n vaig al llit. Em sap greu haver-me comportat així, però…


  —Està bé, nena —va dir Bayliss, fastiguejat. Es va posar dret, s’atansà a la dona, i tots dos es van dirigir al rebedor, desapareixent de la vista.


  —Una dona jove i molt bonica —opinà Prell.


  Roy, que tenia trenta-cinc anys, va clavar, sorprès, una llambregada a Prell. Jove? Estava de broma?


  Tom Smith va mostrar el seu acord afirmant amb el cap de manera, emfàtica. Va dir:


  —Sí, una dona jove i molt bonica.


  «Bé, potser quan jo tingui cinquanta o seixanta anys, una dona així em semblarà jove.»


  Bayliss va tornar fumant un cigar i es va deixar caure pesadament a la seva cadira.


  —Diu que em disculpi pel seu comportament —va rondinar amb malhumor—. Així doncs, em disculpo i a fer punyetes. Escolta, Roy, ja que has mencionat una cosa que no té cap relació amb l’assumpte, això de l’institut, que no és tan tèrbol com sembla… En Prell m’ajudarà a…


  —Oh, és clar, Chad, és clar —va dir el comissari.


  —… Entesos —va prosseguir Bayliss—. Ja que n’has fet menció, sembla clar que en saps molt més del que dius. És un material que es troba més aviat dintre la teva esfera d’interès, oi Roy?


  —Suposo que es refereix a l’afer del servei de telèfons i telègrafs.


  Bayliss es va estremir amb cara de pomes agres; Prell va estossegar i s’ajustà les ulleres; el cap de policia Smith sospirà i es mirà els grans peus.


  —Sí —digué Bayliss—. Això mateix! En aquest afer, en Frank va tenir tractes amb alguns paios molt poc recomanables. Peixos grossos de fora. I ell menava la dansa. Els feia abaixar el cap. Els va dir com s’havien de fer les coses i quina havia de ser la nostra… Bé, la nostra retribució.


  —La nostra què?


  —Els ingressos! Els ingressos! Per l’amor de Déu! —bramà Bayliss, emprenyat—. Que parlo en xinès, potser?


  —Ja ho veig —va fer Roy amb serenitat—. Recordo aquesta paraula. Afaites un tipus i obtens una retribució, però el que ell obté són maldecaps dels grossos.


  Bayliss va mirar Roy, sospesant-lo, una llarga estona.


  —Mira, Roy. Nosaltres no hem afaitat ningú. Aquesta és la nostra ciutat. Els diners que es gasten aquí són els nostres diners. Els diaris no sortirien sense el servei de telèfons i telègrafs. Per tant, paguen. No pensaràs que volem que uns quants milions surtin de la ciutat? De manera que vam sol·licitar, vam insistir i vam aconseguir la nostra retribució. Però això no agradaria si sortís a la premsa.


  Roy romania assegut, tot consirós. S’havia aixecat un vent que llançava la pluja contra els enormes finestrals. Se sentia, llunyà, el renou de la tronada, com de vagons que travessen un pont de fusta. Prell, movent les mans nerviosament i de manera maldestra, va fer caure les ulleres i després quasi hi ficà un peu a sobre. El cap sospirava profundament i es mirava les sabates negres, que li arribaven fins al turmell i que tenien una lluentor com de mirall.


  —Què el fa sentir tan segur que aquest assassinat va ser com vostè es pensa? —va inquirir Roy.


  —Primer —retopà Bayliss—, que els homes dels quals parlàvem es van sotmetre, però mai no els va agradar el pla, ni sabien res del suport financer d’en Frank. Sabien que era un advocat important, ric i tota la pesca, i que devia tenir una influència molt gran, però no sabien quina era aquesta ni fins quin punt arribava. Segon, mira com el van matar. Cosa de criminals, de totes totes.


  —D’això ja li’n diré alguna cosa algun dia —féu Roy—. Almenys sé el que em cal evitar. D’acord. Però, Chad, suposo que comprèn que hauré de fer una bona comèdia. No solament per als diaris, sinó també per a l’oficina central de policia.


  —Ho sé —féu Bayliss. Va mirar al seu voltant—. Tots ho sabem.


  —Entesos —va dir Roy, posant-se dret—. Em sembla que ja està dit tot.


  Bayliss es posà dempeus i va encaixar amb Roy.


  —Hi ha una cosa que em sap greu, en aquest embolic. En Frank era el meu millor amic. M’agradaria veure penjar d’una corda el fill de sa mare que el va matar. M’agradaria penjar-lo jo mateix. Però…


  —Sí —va dir Prell—. Ha estat una gran desgràcia.


  —Tindran la seva comèdia —va comentar Roy.


  Quan Roy va fer acte de presència al passadís de ciment que duia al garatge del gran bloc de pisos, Boley, que estava estintolat a la paret, fumant i llegint el diari, de seguida va alçar la mirada i, en un gest d’advertiment, sacsejà —amb moviments curts i ràpids— el polze sobre l’espatlla. Tot mirant més enllà de Boley, Roy va veure Perce Wesson, el repòrter de l’Ajuntament, un home de faccions dures, gras, que parlava amb Nick Gray.


  Roy va prémer els llavis amb força i va continuar caminant, deixant-los enrera, seguit de Boley.


  —Hola! —va cridar Wesson—. Com van les coses?


  Roy el va ignorar i va pujar a l’auto. Boley féu uns passos en línia corba cap al seient del conductor i s’hi esmunyí ràpidament. Wesson els anà al darrera, movent-se amb una velocitat i una agilitat sorprenents per a un home del seu pes.


  —Ni tan sols un «sense comentaris»? —va demanar, burleta.


  —Vaja! Hòstia! —va dir Roy fent veure que acabava d’adonar-se de la presència de Wesson—. «Sense comentaris al sense comentaris.»


  —Hi ha un embolic de cal Déu —va fer Wesson, que era d’origen anglès i havia arribat al mig oest feia deu o dotze anys, procedent de l’oest del Canadà—. He vist al diari que uns paios es van servir de la seva influència per a fer martingales en un concurs de bellesa a Nova York. Tot s’està posant tan malament que aviat caldrà que un vailet conegui algun peix gros abans d’aconseguir la insígnia d’escolta.


  —Que em bombin si no tens raó.


  —Tens alguna idea de qui s’ha carregat en Frank Hobart?


  —T’han destituït? Em pensava que escrivies de temes polítics, ara.


  —Hargis. Escolta, sóc jo qui et parla, l’heroi de Whitechapel. De debò creus que això no té res a veure amb la política?


  —El què?


  —Hòstia! —va exclamar Wesson—. Està fotudament i refotudament boig, aquest Hargis!


  —Quina llauna. Si saps qui va pelar en Frank Hobart, sóc tot orelles. Podries ajudar-me molt. Des d’ara mateix que m’encarrego del cas.


  —Cap teoria?


  —Cap teoria. —Roy es va girar envers Boley—. Anem. Atropella’l si cal.


  —Això! —bramà Wesson—. Fes un bony al parafang, que el cotxe és dels contribuents!


  Boley va arrencar. Wesson es va quedar quiet mirant el cotxe, una estona; tot seguit va tornar cap a Nick Gray, bo i taral·lejant la cançó que havia compost, «El botxí no té amics».


  —Tot un caràcter —va opinar.


  —Sí —va fer Nick, que era tan recelós amb Wesson com Boley ho havia estat amb ell mateix.


  —Sap alguna cosa? És l’amo d’algú? Té algun parent que remena les cireres? Nepotisme, en una paraula.


  —Què? —va preguntar Nick, amb aire confús.


  —Com t’ho expliques?


  —No ho sé —digué Nick. Es va girar precipitadament—. Desapareix, vols? Per l’amor de Déu! Ve el cap.


  Wesson, però, es disposà a actuar davant el cap amb un cinisme desimbolt. Pobre capet, una figura decorativa simpaticona, manejable i talosa.


  —Què? Hi ha una festa, allà dalt? —va inquirir—. He vist que en sortíeu individus molt importants.


  —Sisplau, Wesson, no em vinguis amb acudits —va dir el cap, bo i pujant, cansat, al seient del darrera del seu cotxe, on es deixà caure pesadament amb un sospir.


  —Una frase brillant, potser?


  —No em correspon, aquest cas. És a dir, que ha estat assignat al capità Hargis.


  L’auto va arrencar. Wesson es va quedar mirant com pujava la rampa.


  —Capet —va dir en veu alta—, em sembla que per una vegada tens el que et mereixes.
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  Emmett Lackey, l’investigador que Hargis utilitzava en els casos especials, seia davant la seva taula del vell edifici de l’Ajuntament, tot contemplant per la finestra la nit negra, emboirada i ventosa. Els rètols de neó es veien tots enllorats i distorsionats, i la foscor era tanta que el capdamunt dels grans edificis semblava haver desaparegut en el cel.


  Lackey era un home d’enorme embalum, d’uns quaranta anys. No era només excessivament alt —un metre noranta-cinc o més—, sinó també molt ample d’espatlles, i molt voluminós en relació amb el seu pes, uns cent trenta quilos. No obstant això, a desgrat de la seva tossa no hi havia res d’imposant, en ell. Tenia un aire bla, flàccid i dèbil. Uns ulls blaus, petits i evasius escodrinyaven el món, bellugadissos, rera unes ulleres passades de moda amb muntura d’or. El cutis, molt clar, tacat de rosa i pàl·lid, donava a la seva cara un aspecte gairebé de nen petit. El seu tarannà era tan i tan conciliatori que feia l’efecte que sempre intentava d’apaivagar els ànims d’algú. Wesson li deia «el pigmeu gegant».


  Sota els suaus somriures de Lackey, hi havia, però, emocions fortes. Odiava amb ímpetu tant Wesson com Roy Hargis. Tots dos eren rudes, despietats, ben adaptats a la vida i, sobretot, incòmodament receptius. De manera intuïtiva eren conscients de la constant lluita interna de Lackey, la lluita que tractava d’emmascarar-se mitjançant la seva amabilitat, el seu seny, la seva actitud de congraciar-se utilitzant la simpatia i la llagoteria. Res no era fàcil, per a Lackey. Era nerviós, vergonyós, tímid, i patia d’un sentiment invencible d’inadaptació. El seu volum, tota aquella tossa, no significaven res, per a ell. Mai no havia après a fer-ne ús. Al costat d’homes com Roy Hargis o Wesson, se sentia petit, físicament petit.


  Per bé que sabia que era considerat un dels detectius més aguts de la ciutat, i tenia una consciència prou clara que Roy Hargis, tot seguint instruccions de dalt, l’havia escollit com a ajudant entre cent possibles candidats, això no li donava cap sentiment de confiança en ell mateix, i no sentia ni el més lleuger bri de l’orgullosa satisfacció que altres homes haurien sentit en el seu lloc. Altres èxits obtinguts en la carrera que havia triat, li havien fet exactament el mateix efecte.


  I no era pas que fos un incomprès. Entendre’l, semblava que Wesson i Roy Hargis l’entenien molt bé. No era comprensió el que li mancava. El seu problema era la solitud. No hi havia ningú al món a qui se li’n donés un clau si tornava a casa o es quedava fora, si estava malalt o sa, content o trist. Li semblava impossible de fer amics. Boley n’era un exemple, d’això. Boley, l’eslau malenconiós. Tenia un sentiment de companyonia vers ell. Però Boley no li corresponia amb el mateix sentiment. Boley rebutjava les seves temptatives de fer-se amic d’ell, fins i tot se’n reia, tot imitant l’estil de Hargis.


  Pel que feia a les dones… En pensar-hi, Lackey es va posar dret rera la seva taula, sospirant profundament, i va caminar a poc a poc fins a la finestra, on s’aturà per contemplar la ciutat amarada. Potser tots aquests sentiments de feblesa i de manca d’adaptació procedien del fet que en sa vida mai no havia tingut una dona. Aquest fet ja era, en si mateix, increïble, mai vist, tristament, però alhora hilarantment, còmic. Lackey va tancar els ulls, com aquell que no vol veure una imatge, i s’estremí lleument. Però, què podia ell oferir a una dona? El seu aspecte era grotesc, i allà on compareixia provocava comentaris irònics, rialles i mofa. Les seves maneres —una barreja d’amabilitat falsa i d’empegueïment— eren impossibles, ridícules. I ell n’era ben conscient. Potser si no n’hagués estat tan conscient…!


  Diverses vegades —a la fi de llargues discussions amb ell mateix— havia decidit d’acostar-se a una professional. Però com s’aconseguia, això? És a dir, com s’ho feia per tal que ningú, absolutament ningú, en pogués tenir la més mínima idea? Era mòrbidament sensible al ridícul, i va imaginar, tot estremint-se, els comentaris que farien el seu cap i Wesson, si alguna vegada arribaven a descobrir-ho, i semblava que ho descobrien tot.


  Mike Antonnelli va treure el cap per la porta del despatx adjacent.


  —Alguna novetat?


  Lackey va recuperar la calma amb un esforç i va tossir d’una manera nerviosa; tot seguit va somriure amablement a Mike.


  —Res de nou. En Roy ve cap aquí. Ja hauria de ser-hi. Per què?


  —Aquest pobre nano dels collons s’ha quedat adormit aquí al costat. M’agradaria deixar-lo anar, però…


  —No, ho sento molt —va dir Lackey—. Tenim la declaració, ja ho sé, però crec que en Roy hauria de… Bé, ja m’entens, Mike. A mi també m’agradaria deixar-lo anar, pobre nano.


  —Sí, és clar, s’ha de ser dur —féu Mike. Sospirà i tancà la porta.


  Va sonar el telèfon de la taula de Lackey. Va agafar l’auricular, i una veu plena d’emoció, gairebé histèrica, va començar a escridassar-lo sense aturall.


  —No, em sap greu —va dir Lackey—, però no és aquí. Jo sóc el tinent Lackey, l’ajudant de Hargis.


  La veu continuava escridassant-lo. Els ulls de Lackey espurnejaren dèbilment. Tapant l’auricular amb la mà, va prémer el botó de l’intercomunicador que hi havia sobre la seva taula i va dir xiuxiuejant:


  —Escolta. Estàs aquí? Localitza això. No fallis. Lackey. —Va parlar a l’auricular—: Sí, sí, tot això és molt interessant. No dubti que li ho faré saber al capità. Ara, sisplau, m’ho podria tornar a explicar més lentament. Calmi’s. Més lentament, sisplau. —Lackey tractava de guanyar temps i mantenir l’home al telèfon; a l’últim, quan ja no podia aconseguir més dilacions, digué—: Ha estat molt amable. Gràcies. Voldria dir-me el seu nom i l’adreça perquè el capità Hargis pugui posar-se en contacte amb vostè? No? Bé, ho comprenc. Gràcies un altre cop, senyor.


  Mentre Lackey penjava, Creel, un dels joves secretaris-ajudants de Hargis, va entrar precipitadament. Semblava nerviós.


  —L’he localitzat, Emmett. Aquesta trucada l’han feta des de Cipriano’s.


  Les espesses celles de Lackey s’alçaren lentament. Cipriano’s era el club de luxe més car i selecte de Vanity Row.


  —Però avui és dilluns —va dir Lackey—. Cipriano’s és tancat, els dilluns.


  —Òndia! No fotis! —cridà Creel—. Què fem?


  —No puc prendre cap decisió sobre el cas. El capità arribarà de seguida.


  Creel somreia ensenyant totes les dents.


  —Ja sabem alguna cosa! Ja sabem alguna cosa!


  Varen sentir veus fora el despatx i Lackey va fer unes passes i obri la porta. Rosey, el petit repartidor de diaris, estava despert, ara, i es trobava dret al mig de l’avantcambra, amb un cigar a la boca i maleint Roy Hargis, que se’l mirava divertit i tranquil. Roy es va girar cap a Lackey.


  —Emmett, què passa amb aquest noi?


  Lackey li ho va explicar i Roy va fer que sí amb el cap.


  —D’acord, Mike. Porta’l a casa. Fins a la porta. I agafa aquests pollosos diaris, si és que encara en queda algun. Fes el que ell vulgui. Un moment. S’ha filtrat, això?


  —Als diaris? Vols dir que el noi n’ha estat testimoni? No.


  —D’acord. Doncs deixem-ho així. —Es va girar cap a Rosey—. Tu no afluixis la llengua i no et busquis problemes. Potser et necessitarem més tard.


  —A partir d’ara no afluixaré la llengua —digué Rosey amargament—. I mai no em busco problemes. Tant se me’n dóna quants tipus més es carreguin, fins i tot si cauen als meus peus.


  Roy va fer una rialla seca i entrà al seu despatx, seguit de Lackey, que semblava trist, fastiguejat i extremament cansat. Creel va saludar Roy bellugant el cap i tots anaren pel corredor cap a un altre despatx. Lackey tancà la porta, i llavors va explicar a Roy la misteriosa trucada des de Cipriano’s.


  Roy fità apressadament el seu rellotge de canell.


  —Diantre! —va exclamar—. Són més de les tres. Tanquen puntualment a les dues.


  —Tanmateix és una nit de dilluns —va dir Lackey—. Tancat.


  —És veritat. Escolta, què t’ha semblat, aquest tipus?


  —Nerviós —va respondre Lackey—. Molt excitat, com a boig. No ho sé.


  —Crida a Creel. Vindrà amb mi. En Boley es queda amb tu. Ha de descansar una mica.


  Boley va ullar Roy amb sorpresa.


  —Sí, estic cruspit. Com ho saps?


  —Sóc un detectiu, no te’n recordes?


  —Sí —féu Boley amb tristesa—. Estic cruspit, però hauries de ser tu, el paio que estigués cruspit.


  Lackey acabava de cridar en Creel a través de l’intercomunicador. S’havia girat i escoltava ple d’interès, enrojolant-se lleugerament.


  —No —deia Roy—. Un caramelet així és quelcom d’estimulant.


  —Quin caramel! —exclamà Boley amb tristesa—. I quan estava allà, sola, posant-se feta una sopa. Això és un sacrilegi, o quasi.


  Roy va girar-se i va fer un cop d’ull a Lackey; tot seguit va riure.


  —Emmett, quan et casarem, a tu?


  Lackey va riure nerviosament, bo i fent un gest poruc de rebuig.


  —Mai. No, gràcies.


  Boley li va adreçar una mirada ràpida, breu i irònica; després es va asseure a la taula i es tragué el barret. Agafant el mocador, es va eixugar el front a poc a poc, bo i sospirant.


  —Era com un somni. De debò —digué—. La més maca que hagi vist mai amb Roy. —Es va girar, i li va contar a Lackey com Kit s’havia enfilat pel seient, com havia relliscat el cotxe i que quasi s’havien matat, i com, quan els trons resplendien, la preciosa mossa s’havia llançat sobre Roy, s’hi abraonà i amagà la cara a la seva espatlla.


  —On és Creel, cony? —va cridar Lackey amb una ràbia d’anyell i la cara enrojolada—. On és, ara? —Va pitjar amb violència el botó de l’intercomunicador.


  Però en aquell moment Creel va entrar, amb el barret encastat de gairell, el rostre àvid. Creel tenia uns vint-i-cinc anys i tenia molt d’interès per la vida, en general, i per la seva feina, en particular. Roy Hargis li provocava veneració i entusiasme. Quina xamba per a Lenny Creel que Roy l’hagués escollit com a ajudant!


  Boley es va tombar i examinà Lackey amb tota atenció.


  —Per què estàs tan encaparrat, Emmett?


  —Com si no ho sabéssim —va comentar Roy rient. Es va girar, i afegí—. Anem, Creel.


  Sortiren. Lackey es va deixar caure en la seva cadira giratòria i fità llargament amb una tristesa mansoia el capdamunt de la taula.


  —És el que Wesson anomena un dominó humà —va observar Boley.


  —Qui? —va preguntar Lackey, alçant els ulls en una mirada confosa.


  —Doncs en Roy. Només aquest viatge hauria posat histèrics la majoria dels paios, sense comptar la noia. A mi mateix m’ha posat histèric. Encara estic tens. Ens podíem haver matat mitja dotzena de vegades. I mira-te’l. Tot tranquil.


  —Aquesta noia…? —començà Lackey—. Estava espantada? Devia ser molt jove.


  —Dinou anys —va contestar Boley, clavant-li la mirada.
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  El carrer Commonwealth era curt i peculiar. Solament transcorria al llarg de cinc illes de cases, des de la riba occidental del riu fins a un atzucac, més enllà de Blackhawk Boulevard. A la vora del riu, el carrer era ple d’empreses comissionistes, parades de peix i tavernes barates; també, a mesura que s’endinsava cap a l’oest, hi havia cases de préstecs i agències de col·locació amb anuncis i impresos oficials bruts i rebregats; llavors venien dispeses, de totxo, de dos i tres pisos, amb llums tènues i persianes enrotllables tortes, que arribaven gairebé fins a Blackhawk, on el Commonwealth Building, de quaranta pisos, les tapava per complet i les feia aparèixer molt més petites del que eren. Més enllà de Blackhawk Boulevard i en direcció a l’atzucac, el carrer Commonwealth era un esclat de vitalitat; aquesta banda era coneguda amb el nom de Vanity Row.


  Vanity Row ocupava una illa de cases, en la qual hi havia tres clubs selectes; Cipriano’s, The Gold Eagle i Merlin’s; hi havia, també, un dels restaurants més elegants i cars de l’Estat, el Weber’s, i dos salons de bellesa on, tal com deia Wesson, a una la miraven amb menyspreu llevat que fos una jove de l’alta societat o una vella terratinent o dama amb pedigree de Riverview, o una puta de Vanity Row vestida amb visons. Glassman’s, el Tiffany’s del mig oest, es trobava en una de les cantonades entre Blackhawk i Vanity Row. A l’altra cantonada hi havia una sala dedicada a la subhasta de Cadillacs.


  De nit, els irreals llums de neó de Vanity Row espurnejaven com les joies cares; robins, maragdes, safirs llampants, diamants. N’hi havia prou amb una llambregada a les façanes perquè la majoria dels pobletans taujans marxessin. Altrament, elegants cambrers i altres caps de servei els fotien fora en un dir Jesús, i es lliuraven a sentiments de reverència i d’humiliació.


  Wesson, que eventualment s’engatava en aquella zona i es tornava agressiu, era expulsat tot sovint. No era exactament un pobletà i, per descomptat, coneixia força gent important dels diaris, però tanmateix era considerat un indesitjable. Vanity Row no havia de menester cap mena de publicitat i, per tant, no atreia els diaris de manera especial. Els clubs mai no feien publicitat, ni tampoc el Weber’s. Ningú no t’invitava a anar-hi. Si algú no hi pertanyia, més valia que en romangués allunyat. Els caps de servei eren uns autòcrates arrogants i nocius. Impossible plantar-los cara.


  Ara, llevat dels llums del Glassman’s i de la sala dedicada a la subhasta de Cadillacs, el barri era fosc, i tan solitari com si de sobte els seus habitants, davant l’amenaça d’un exèrcit enemic, haguessin abandonat el carrer. Hi havia una quietud que ho embolcallava tot, des de Blackhawk fins a l’atzucac, més enllà del qual s’endevinaven, sinistres, enormes edificis comercials, en els quals únicament es veien els buits dels ascensors.


  —Aparca aquí —va manar Roy—. Mirarem d’anar pel carreró. Si circulem amb cotxe pel barri podríem donar a algú la possibilitat de fugir. Ningú no circula pel barri, a aquestes hores, excepte els escombriaires.


  Creel va aparcar l’auto a Endicott, a una illa de cases de Blackhawk; van baixar i s’encaminaren ràpidament cap a un carreró fosc que menava a la part del darrera de Cipriano’s.


  —Com saps que no han marxat? —va preguntar Creel.


  —No ho sé —féu Roy—. És una possibilitat.


  A la part posterior de Cipriano’s hi havia un llum. Roy va fer una mirada escrutadora a través del vidre de la porta i, tot seguit, engrapà inesperadament el pom i la féu traquetejar amb estrèpit. Creel, tot sorprès, es va sobresaltar.


  Va aparèixer, a l’altra banda del vidre, una cara negra esverada, amb uns ulls com unes taronges. Roy va treure’s la insígnia i la mostrà perquè la veiés el negre. L’home, però, estava cavil·lós, malfiat, i el seu rostre reflectia la seva activitat mental.


  —Més val que obris —va cridar Roy amb severitat.


  —No ho sé, no ho sé —va fer el negre—. L’amo… Ell…


  —Vull veure l’amo —bramà ràpidament Roy—. Obre o esbotzaré la porta d’una puntada de peu.


  El negre va desfermar la cadena i va obrir la porta a contracor. Roy es precipità endins, seguit de Creel. El vell negre duia una samarreta i els pantalons lilencs i daurats de l’uniforme del personal de Cipriano’s. Va adreçar una mirada aspra i malhumorada a Roy i a Creel.


  —És al seu despatx, l’amo? —va preguntar Roy amb un to urgent.


  —En aquest moment té feina. De veritat que són policies? Per què entren d’aquesta manera?


  —És per aquí, al fons, oi? —va demanar Roy, bo i creuant apressadament la gran cambra fosca. Creel anava darrera d’ell.


  —Esperi —va dir el negre—. No pot actuar d’aquesta manera. Això és Cipriano’s. Si és veritat que és policia el fotran fora de la feina.


  En sentir-ho, Roy es va girar cap al negre:


  —D’acord, maco. Tu, queda’t aquí quietet. M’entens? No et moguis d’on ets. Anem, Len.


  —Em sembla que serà a mi, a qui fotran fora —va dir el negre, mirant amb mala cara Roy i Creel, que s’allunyaven.


  Feren cap a un corredor curt i preciós que semblava entapissat de vellut i desprenia una agradable flaire de perfum car. Uns llums indirectes d’un rosa esblaimat donaven al lloc un aire tenebrosament irreal. La catifa era d’allò més gruixuda i en trepitjar-la cedia, tova, sota els peus. Diversos nus estilitzats penjaven de la paret, i a la meitat del corredor hi havia, sobre un suport, la figura alta, gràcil, estranyament misteriosa d’una dona nua, esculpida amb fusta negra. Un poc més lluny es trobava una porta amb un encoixinat cobert de cuiro de color turquí; una placa d’argent situada un pèl més amunt del mig posava: Mademoiselle.


  Roy va assenyalar el rètol.


  —Fins i tot en un lloc com aquest han de fer aquestes coses —va comentar—. És fastigós, oi que sí? —Estava decidit a inspeccionar, però; va obrir la porta, sotjà l’interior i desaparegué. Creel es va quedar palplantat, tractant de seguir-lo amb la mirada tota astorada. Uns instants després, Roy va tornar a aparèixer—. Vaja. Al capdavall només és un wàter.


  Creel rigué nerviosament. Era jove i donat a romanticismes. Roy l’estava posant en una situació que l’atribolava d’allò més.


  —Sempre m’havia preguntat com seria un d’aquest wàters per a dames de categoria. Ara ja ho sé.


  Van tornar a sentir que algú parlava, aquest cop més alt. A la punta del corredor hi havia una altra porta; aquesta era de fusta pelada, de color clar; un rètol amb lletres de plata deia: PRIVAT.


  Roy va obrir la porta i va entrar a l’interior. Creel el va seguir. Un home baix, morè, rabassut, de clepsa calba, en mànigues de camisa, va sorgir precipitadament del darrera d’una taula i els fità furiosament i amb perplexitat. Darrera seu, gairebé aferrada a ell, hi havia una noia rossa amb un vestit de nit. Entre tots dos es veia al capdamunt d’un peu un cubell per a refrescar xampany.


  Hi va haver, durant uns moments, un silenci tens; després Roy va mostrar la seva insígnia.


  —Li costarà el càrrec, això —va bramar l’home embarbussadament i amb ràbia.


  —M’han dit que vostè m’ha trucat.


  —Jo no he trucat a ningú.


  —D’acord, senyor Sert. Com vulgui. Però algú ha fet una trucada des d’aquí.


  —Una trucada localitzada, oi?


  —Això mateix.


  —Vostè és Hargis?


  Roy va assentir amb el cap i va mirar la noia. Era jove i esvelta i els seus ulls estaven aperduats i enterbolits pel xampany. L’home va seguir la direcció de la ullada de Roy.


  —És la meva dona —va fer—. Tootsie, aquest és Roy Hargis.


  —Cregui’m que és un plaer —digué Roy.


  —Per a qui? —va dir la mossa—. Vés a fer punyetes.


  —Tootsie!


  —Més xampany. Mai no m’hauria pensat que veuria un guripa en aquest seti. Apa, papà, fes via.


  Creel mirava la noia de fit a fit, bocabadat. Semblava un àngel i parlava com una marcolfa. Era força desconcertant, allò.


  —Els puc oferir alguna cosa, senyors? —va demanar l’home.


  —Senyors? I una merda! —féu Tootsie.


  Roy esclafí la rialla.


  —Sí, vés rient —va dir Tootsie—. Amb aquesta cara que fots, les rialles et van com pa i mel. Més xampany, papà.


  Mentre l’home emplenava fins dalt el vas de Tootsie semblà que li venien ganes d’explicar-se.


  —Sap? Estem passant la lluna de mel. Només fa tres setmanes que ens vam casar. Tootsie va una mica trompa. Oi que sí, reina?


  —I tant, papà, i tant. Però el xampany no em farà caure de cul. No t’amoïnis. Quan bec xampany em comporto com tota una senyora. Però si em dones martinis no t’asseguro res.


  —Sóc Joe Sert —digué l’home—. Suposo que ho sap. Bé, sóc l’amo del local.


  —Nosaltres, som els amos del local —xisclà Tootsie, brandant el seu vas—. Nosaltres som els amos de Cipriano’s. No et fot?! Fa dos anys no em deixaven entrar. Era una model del Headley’s, on tota l’estona em pessigaven el cul. Creieu que bevia xampany, aleshores? Doncs no, ginebra barata.


  —Si jo t’hagués vist, hauries entrat —va fer carinyosament l’home—. És clar que sí!


  —Gràcies, Joe, gràcies. Potser no ho sembles, però ets tot un senyor.


  Sert es va enrojolar lleument, i Roy va abaixar la vista cap a la catifa per evitar de riure. Creel, atorrollat del tot, es limitava a mirar embadalit, fascinat per Tootsie.


  Joe Sert tenia uns cinquanta anys i coneixia força bé la garjola. Al principi dels anys vint va estar tres vegades a la presó per contraban de begudes alcohòliques. Això va ser abans que els minyons organitzessin les coses. Després del 1925 no va tornar a anar a la presó, ni tampoc no l’arrestaren mai. Quan es va produir la depressió tenia més de dos milions de dòlars en metàl·lic arreplegats en diverses caixes de cabals. A partir de llavors havia estat, tal com ell mateix deia, un ciutadà honrat, per bé que un cop va muntar un gran local de joc a l’embassament.


  Però això ja era aigua passada, ara, quelcom que Joe havia oblidat completament; Joe, a mesura que passaven els anys, s’havia tornat més respectable i estable a la seva manera: era un bon ciutadà, pagava els impostos (se’n vantava de fer-ho fins a l’últim centau) i posseïa el club de luxe més elegant i selecte de la ciutat. Un ciutadà cent per cent honrat, faronejava Joe, cent per cent!


  Joe es mantenia a l’ombra. Tan sols la gent que estaven de debò al corrent sabien que ell era l’amo de Cipriano’s. El regentava un italià insolent, de cara trista, que es deia Attilio Gozza. En aquell local, Attilio era conegut com Cèsar. El gran Cèsar, el més autosuficient, inflexible, maleducat i groller dels maîtres de tota la ciutat. Les dames riques de Riverview se li atansaven amb timidesa i se sentien desconcertades quan era amable amb elles. En aquell barri, Cèsar podia decidir la sort de qualsevol.


  Posseïa una casa vora el riu, un Cadillac i un xofer. Hom deia que Joe li pagava un sou nominal, però que les seves propines pujaven a gairebé mil dòlars la setmana.


  —Més xampany, papà —cridà Tootsie—. Passa d’allò més bé i després et fa com pessigolles i et posa alegre. —Va esclafir una riallota forta i estúpida.


  Joe li emplenà el vas sense badar boca; en acabat va dir:


  —Reina meva, podries anar-te’n una estoneta a l’habitació del costat? Tinc feina.


  —Sisplau! És la nostra lluna de mel. Feina ara! —Tootsie es va posar dreta, lenta i cavil·losa. Era alta, esvelta, gràcil, tenia la figura d’una model—. No t’hi estaràs gaire, oi, papà? Si trigues molt, sortiré i li diré a aquest tio jove que vingui amb mi i em parli. —Va adreçar a Creel un somriure enlluernador. Va semblar com si les cames d’ell tremolessin lleument.


  —Tot això és broma amics —féu Joe amb un aire bleda de sòmines—. Tot és broma.


  —Una miqueta de broma! —xisclà Tootsie, posant-se a donar voltes com una baldufa en un atac d’entusiasme que quasi la va fer caure a terra—. Oh! Em sento esplèndida, meravellosa, de conya! No t’hi estaràs gaire, oi, papà?


  Creel s’apressà a obrir-li la porta, tot abaixant lleugerament el cap per saludar-la.


  Tootsie el va fer estremir de bell nou amb un somriure, i li va tustar el pit.


  —No estàs malament —exclamà la mossa; llavors va passar a la cambra del costat i Creel va tancar la porta darrera d’ella, sense fer soroll.


  —No està avesada a beure —s’excusà Joe—. Li puja al cap.


  —Me’n faig càrrec —va fer Roy, bo i mirant la catifa.


  El jove Creel s’eixugava el front i feia bursades nervioses al coll de la camisa.


  Joe es va remenar, inquiet, prop de la seva taula; a l’últim va asseure’s i va començar a fer giravoltar amb els dits una ampolla de xampany buida. Semblava reaci a parlar, però finalment va dir:


  —M’imagino, Hargis, que no cal que li digui que no sóc un espieta.


  —Conec la seva reputació, senyor Sert.


  —Sí. Bé, fa anys, quan només era un jove una mica apassionat i esbojarrat, ja sap com són, les criatures, tenia fama de posar-me en embolics. Em van tancar un parell de cops, i després d’això els minyons de l’oficina central de la policia solien carregar-me els neulers quan en passava alguna. Però mai no van aconseguir demostrar res. Una vegada vaig estar detingut noranta dies perquè no podia ajudar els polis. Vull que m’entengui.


  Roy va bellugar el cap afirmativament, a poc a poc. Estava delerós que Joe parlés, però sabia que el més assenyat era que ho fes a la seva manera. Per bé que Joe era un home de negocis, ara, al qual no esquitxava la més mínima sospita de res, encara pensava com un galifardeu. Només els brètols cooperaven amb la policia; només els brètols eren delators.


  —Sap —va dir Joe sospirant—, en Frank Hobart era el millor amic que un home podria tenir. —Les llàgrimes pujaren als ulls de Joe i aquest va serrar els llavis, i durant uns moments va restar assegut, molt quiet, mirant fixament el capdamunt de la seva taula, talment com si maldés per a no perdre el domini de si mateix.


  Roy, tot fent veure que esguardava amb atenció l’altra banda de l’habitació, observava Joe de cua d’ull. El vell galifardeu pareixia innegablement sincer pel que feia a Hobart, tan sincer com implacable havia estat Bayliss, i, també, tan sorprenent. Roy va rumiar que aquest Hobart devia haver estat un tipus notable. Ell solament l’havia conegut d’una manera superficial: un home alt, atractiu, ben vestit, de cabells grisos i rostre jove. Un col·lega perfecte per a aixecar el colze: un home distingit, definitivament.


  —També era intel·ligent —va respondre Joc—. El més intel·ligent, i un senyor de debò. Vull dir que era autèntic. No tenia ni un pèl de farsant. Ben diferent que la majoria de gamarussos elegantets. Era genuí. Ho sabia tot del vi, del menjar. Aquí tenia la seva pròpia taula, i hi venia a sopar gairebé cada nit. Nosaltres li reservàvem la taula, tant si venia com si no. Al damunt hi havia un rètol: Reservada per al senyor Hobart. Era l’únic home de la ciutat a qui en Cèsar ha fet de cambrer; llevat d’aquell vell ric fill de puta de Riverview… Com es diu?


  —Spalding?


  —Això. El vell Spalding, que no sabia distingir la cervesa del xampany ni el pollastre de la vedella. Li podrien donar el que fos i s’ho menjaria. No pas el senyor Hobart. Pietro, el xef, cuinava ell mateix el sopar del senyor Hobart, i després estava tot neguitós fins que algú no li deia que li havia agradat al senyor Hobart. Era un entès en salses. Solia donar-li receptes a en Pietro. Viatjava per tot Europa, on menjava en els locals més exquisits. Jo, en canvi, no sé res ni de les costelles de xai.


  —Jo tampoc —va dir Roy per tal de donar-li ànims.


  Joe es posà dret. Semblava arborat.


  —Escolti, Hargis! Com és possible que un home així deixi que una puta desvergonyida li faci girar el cervell… Digui-m’ho. Com és possible?


  Roy va dissimular el sobtat interès mantenint abaixats els ulls i butxaquejant en busca de cigarrets.


  —No ho sé, senyor Sert. De vegades als homes els passen coses estranyes. —Roy va recordar Tootsie i es va demanar com era possible que un vell galifardeu com Joe Sert hagués deixat que ella li fes girar el cervell. Però, és clar, els homes no acostumen a ser crítics amb ells mateixos, tan sols amb els altres.


  —Jo la conec bé —va cridar Joe, colpejant la taula—. El primer cop que va venir a treballar aquí, va tractar d’engalipar-me, però no vaig picar l’ham. Veia en els seus ulls que era una mala pècora. És una mala pècora, i tant que sí. Ella el va matar. Déu meu, n’estic segur, ella el va matar, n’estic tan segur com que em dic Joe. —Va colpejar la taula amb violència.


  Es va obrir la porta accessòria i Tootsie va treure el nas.


  —Papà —va renyar-lo—, deixa de cridar a aquests homes i tranquil·litza’t. Ja saps el que va dir el metge. —Es va girar de cara a Creel i li adreçà un somrís fascinador, tacat d’embriaguesa—. Papà té la pressió alta.


  La cara de Joe va canviar d’expressió, els ulls mostraren preocupació; es va asseure i tractà de tranquil·litzar-se. Tootsie se li atansà, va treure-li el mocador de la butxaca i va eixugar-li delicadament la suor del front.


  —Gràcies, reina —va dir Joe—. Ara torna a sortir, sisplau. Només serà un moment.


  Tootsie va esbossar un somriure i, en acabat, forfollejà per agafar l’ampolla de xampany. Roy es va alçar per ajudar-la i li emplenà el vas, deixant l’ampolla buida.


  —Gràcies —féu Tootsie, bo i mirant-se’l atentament—. Què fa vostè a la poli? Un cavaller com vostè?


  Roy va fer una reverència irònica. Tootsie es va tombar per mirar Creel.


  —I ell també —va prosseguir—. És maco. —Una ombra de dubte li travessà la cara bonica, i va mirar l’interior del seu vas—. O potser només és aquesta porqueria. Sí, potser sí que és això. —Es va girar cap a Joe—. Tu, papà, recorda: Tranquil, que tens la pressió alta.


  Joe va assentir amb el cap, trist i seriós. Tootsie es va apropar cap a la porta amb passes vacil·lants. Creel s’apressà a actuar i de seguida li obrí la porta, fent-li una lleu inclinació.


  —No me’n sé avenir, que els polis siguin tan servicials. Guau! —va fer Tootsie mentre tornava a desaparèixer. Creel va tancar la porta darrera d’ella, més aviat a desgrat, pensà Roy.


  —De manera que beu —va dir Joe com aquell qui parla amb ell mateix—. És la noia de més bon cor que he trobat en cinquanta anys. No pensa res més que a tenir cura de mi. Tinc una assegurança sucosa. Si fos una barjaula com… com aquella… —Joe començà a barbotejar, i es va posar dret de bell nou—. Vull dir que barrinaria la manera de portar-me al calaix. O intentaria sobreexcitar-me fins que me n’anés a l’altre barri.


  —Sí —va estar d’acord Roy—. Senyor Sert, té la Tootsie alguna cosa a veure, amb aquest assumpte?


  Joe va estar-se una estona sense dir res, s’anà calmant i va asseure’s. Finalment va parlar:


  —Parlant amb propietat, Hargis, la Tootsie no sap res de res —va dir, posant èmfasi en les darreres paraules.


  Roy tenia ganes de riure, però es va controlar. Joe no era pas tan babau com havia cregut. Era el bon cor de Tootsie allò que l’havia seduït. I per què no? Joe s’estava fent vell, i probablement ho sabia.


  Prenent una decisió sobtada, Joe va obrir un calaix de la taula, en tragué una fotografia, i, amb una empenta descurosa, la va fer passar a l’altre cantó de la taula, fins a Roy. Era una foto notable, feta per un veritable professional, una còpia llustrosa. Roy va ullar-la: una morena galtaplena, escultural. Alçà els ulls i mirà Joe, els músculs de la cara del qual es movien. Llavors va tornar a observar la fotografia, i, de cop i volta, la bellesa estranya, no gens convencional, d’aquell rostre plàcid i gairebé inexpressiu el va colpir profundament. Fou com si algú, a la impensada, li hagués ventat un cop a les barres.


  —Manoi! —va exclamar.


  —Vostè també, eh? —va dir Joe asprament—. Quina bandarra!


  Creel mirava per sobre les espatlles de Roy. Roy el va ullar. Semblava no tenir cap reacció. Roy va arronsar els muscles.


  —Què en penses, Len?


  —Sembla grassa, no ho sé. Només és una cara.


  Roy estava esbalaït, però no va dir res. Joe va bellugar el cap afirmativament i va adreçar a Creel una mirada ràpida, curta, agraïda. Va dir:


  —Exacte. Només és una cara, un cos. No ho entenc. Feia vint anys que el senyor Hobart era vidu. Tenia força experiència. I podia permetre’s d’escollir.


  —Me la quedaré —va fer Roy.


  —Si les vol en tinc força més —digué Joe—. Les hi van fer quan intentava promocionar-se. Cantant, o què sé jo. No sabia cantar ni una nota. El cap de suro del meu pianista n’hi ensenyava. Se la sap llarga. Segurament volia endur-se-la al llit. Tots ho intentaven, ho he de reconèixer. Però jo no. La tenia ben clissada, jo, una mala puta insidiosa i sense escrúpols.


  —Nom? —va preguntar, sec, Roy.


  —Es diu Olla Vinck. Utilitza l’àlies d’Ilona Vance.


  —Àlies?


  Joe va bellugar el cap d’una banda a l’altra, amb impaciència. Va dir:


  —Vull dir que es va inventar aquest nom. No vull dir que no l’hagi registrat, res d’això, almenys que jo sàpiga. Però és una mala peça.


  —Em sembla que ha dit que va treballar aquí. Què feia?


  —Era una de les noies que venien cigarrets. Cèsar li va donar la feina. Li va semblar que era una bellesa. I he d’admetre que amb aquella roba… Bé… —Joe forfollejà en un calaix de la taula i va treure una altra fotografia. Era una instantània que havia estat presa al club. La mossa mirava directament la càmera, amb una expressió petulant, projectant els morros. Feia l’efecte d’una noia molt alta. Les seves cames estaven cobertes per unes mitges cenyides, llargues, fosques i gairebé transparents, que semblaven panties. Eren les cames més belles i torbadores que Roy havia vist mai. Els seus ulls eren d’un color suau, gris o d’un blau molt clar, i contrastaven amb els cabells, negres com el carbó. La cara era ampla, de pòmuls marcats. Suggeria… què? Potser una brutalitat delicada. Esquerperia?, per descomptat. Tenia el llavi inferior molsut i més aviat infantil.


  —Miri el que algun estúpid fill de puta va escriure-hi al darrera —va dir Joe.


  Roy va donar la volta a la fotografia. Unes lletres, escrites en llapis i separades entre elles, deien: La Venus Morena.


  —Qui? —va inquirir Joe.


  —Què sé jo —va fer Joe, bellugant el cap d’una banda a l’altra amb impaciència.


  —Vol parlar-me’n, d’ella?


  —És clar —va contestar Joe asprament—. I vull que l’arrestin. I que la tanquin. Ha matat el millor tipus que he conegut en la meva vida, i n’he conegut ben pocs, així. Bé. En Cèsar li va donar la feina. Algun paràsit del bulevard la va presentar a en Cèsar. Ningú no sap d’on venia. Jo sempre vaig pensar que havia estat una professional, una prostituta de primera categoria, però no en tenia cap prova. En Cèsar és un home feliçment casat, amb sis criatures. No hi cercava res. En coneixia a gavadals, com ella. Només va creure que seria bona per a la feina. I ho va ser. Mai no he vist tants paios excitats. Sabia molt bé com tractar-los, la molt bandarra. Res de passejos amb limousine, només adulacions i un parell d’orquídies. Els esnobs li relliscaven. Quan va saber que jo era l’amo del local va intentar que m’hi fixés, i ho va fer amb classe, no traient-se les calces com fan algunes d’aquestes joves maturrangues… però em regirava els esperits. De jove m’havia passat altres vegades, de manera que ja sabia de què anava la cosa. Ella ho va deixar córrer, amb tota la discreció. Amb classe. M’entén el que vull dir? Després el senyor Hobart va començar a deixar que se li refredés el sopar. El xef volia penjar-se. Es creia que començava a perdre facultats. Més tard la vaig veure xerrar cada nit amb el senyor Hobart, i ell li donava propines molt esplèndides dient-li que no ho digués. Ens quedem una part de les propines, per si no ho sap.


  —Sí —va dir Roy, evasiu i distant. I tant, que ho sabia.


  —Una nit li va donar cinquanta dòlars —va prosseguir Joe—. En Cèsar li va dir que se’ls quedés, però quan jo me’n vaig assabentar, vaig dir que no. No volia excepcions. Teníem dues noies més treballant. No seria just! I totes dues eren més maques que ella. I tant que ho eren! Almenys jo ho creia… Bé, va ser més o menys llavors que va decidir d’aprofitar el seu físic per a fer-se cantant. En Bob Dumas, el meu pianista, un xicot trempat i molt atractiu, però cony! una mica… Bé, va començar a donar-li lliçons. No pot cantar ni per miracle. Déu meu! Té una veu de baríton, més greu que la de Crosby. Horrible!


  »Jo crec que intentava impressionar el senyor Hobart, fer-li creure que era ambiciosa i no solament una tia bona i fàcil que volia anar al llit i que un tipus la mantingués. El cas és que, ho cregui o no, ell es va deixar engallinar. Li va posar casa, i ara té un apartament, diamant, pells… Ja m’entén, el de sempre. —Joe va sospirar amb força amb força, arronsant les espatlles—. Això és…


  —L’adreça de l’apartament? —el va tallar Roy.


  Joe la hi va donar.


  —Hmmm —féu Roy—. Ashton Terrace. Molt luxós.


  —Sí, molt de luxe.


  —L’adreça d’aquest tipus, Dumas?


  —No la sé —va dir Joe—. Viu en un cau infecte. Demà serà aquí a les sis de la tarda. Sol tocar al saló Tangiers fins a la una, a vegades fins més tard.


  —Gràcies. Bé, senyor Sert, ara tenim alguns fets, però encara estem a les beceroles. Per què hauria de voler matar-lo ella?


  —Bé —va dir Joe—. Primer, té un caràcter pitjor que el d’un gos rabiós. Un dels nostres cambrers, en Giuseppe, un italià amb accent, inofensiu però que sempre fa conya… El va estomacar, va rebentar una plata plena de plats, el va estabornir… —Joe va mirar al seu voltant esbalaït.


  —No serà una broma? —va comentar Roy.


  —El va deixar més estovat que una gallina. Vam haver de subjectar-la. Pegava de debò.


  —I?


  —Bé, darrerament, els últims mesos, el senyor Hobart s’emborratxava sovint. El senyor Hobart! Qui ho havia de dir! Ell i aquella meucota venien i s’asseien a la taula d’ell i no es deien ni una paraula en tota la nit. I si ho feien era per a barallar-se. En Giuseppe, que l’odiava, sap?, solia tenir l’orella alerta i més d’un cop va endur-se una bona salafarda. Pel que sembla, la meuca no era fidel al senyor Hobart. O ell s’ho creia. Llavors van tenir una disputa molt forta, aquí mateix. Va ser una cosa molt grollera. No podíem tolerar aquestes coses a Cipriano’s. Ja sap com és, aquest club. Però en Cèsar era incapaç de cridar l’atenció al senyor Hobart. Així que vaig haver de fer-ho jo. Per a mi va ser terriblement violent dir-li a un home com el senyor Hobart com havia de comportar-se. No va tornar fins gairebé un’després. Feia llàstima. Estava tot sol, i bevia fins que perdia el món de vista. El mateix Cèsar el portava a casa seva… —Joe va sospirar i es va posar dret—. Primer, el va destruir, la gran bandarra! Després, se’l va carregar.


  —Però per què se’l va carregar? —va inquirir Roy amb marcat interès.


  Joe es va empassar la saliva, va fregar-se la cara amb la mà, semblà que anava a parlar, a continuació va semblar que havia decidit no fer-ho, i finalment es va tornar a asseure.


  —Quin és el mòbil?


  —Potser ell la va deixar —va fer Joe sense convicció—. Potser va deixar de passar-li diners. Potser van tenir una discussió per motius de gelosia. Com vol que ho sàpiga? Però pot estar-ne segur: ella ho ha fet.


  Roy es va posar dempeus i va fer que sí amb el cap.


  —Entesos. Gràcies, senyor Sert. Ho investigaré. Suposo que no li importarà que en tornem a xerrar més tard, si cal.


  —No —va contestar Joe—. Però publicitat no, sisplau.


  —No serà mencionat si puc evitar-ho. Som-hi, Len.


  Van girar-se per sortir. Tootsie va obrir la porta accessòria i va entrar, somrient, alegre, un xic pitofa.


  —Adéu, adéu, xicots! —va xisclar, brandant un vas buit—. Ha estat un plaer veure-us. —Després es va adreçar particularment a Creel—. Adéu, adéu, maquet.


  —Adéu, senyora Sert —va respondre Creel educadament.


  —Oh! Déu meu! —va cridar Tootsie—. Sempre me n’oblido. Sabeu? Ens acabem de casar. Aquesta sóc jo, la senyora del senyor Joseph Sert. No és cosa de per riure, eh!


  —Aquesta ets tu, nena —va dir Joe amb un somrís cansat i indulgent.


  6


  Chad Bayliss no volia discutir quelcom tan important com les implicacions del cas Hobart a través del telèfon del seu apartament. L’Administració tenia enemics. Feia dos anys que hi havia hagut tot un seguit de punxades telefòniques, i un dels jutges de l’Administració va imposar una sentència severa a un electricista expert a qui havien enxampat en plena feina i que s’havia negat a dir els noms dels qui la hi havien encomanat.


  Chad conduïa per trobar-se amb Hargis, al davant del Rollerdrome. Aquest era tancat, a aquella hora, i es trobava en una part de la ciutat que era gairebé deserta, a la nit. Per totes bandes s’albiraven siluetes de dipòsits de gas, magatzems, solars amb deixalles. Eren dos quarts de cinc del matí tocats. Havia parat de ploure, i un oratjol fresquívol que venia de l’est arrossegava núvols espessos i foscos a través del cel. L’aire era carregat d’una olor de tardor. Un petit grapat d’estels es veien, llunyans, a l’est.


  La muller de Chad havia insistit a acompanyar-lo. Seia, arraulida, en un racó del seient del darrera, encabida en un esplèndid abric de pells. Duia una boina negra. El seu rostre estava pàl·lid i tens.


  Creel romania a l’altre cotxe. Roy i Chad anaven amunt i avall per la voravia deserta, damunt la qual escampava la seva ombra l’enorme porxo d’arcades del Rollerdrome. Un cop, un pòtol d’aspecte rude va sorgir de sobte de qui sap on i va demanar diners per a comprar-se mam. Roy anava a sacsejar-lo i treure-li de sobre la insolència a puntades de peu, però Chad va intervenir i li donà una moneda de cinquanta centaus.


  Roy va decidir no donar més importància a la cosa, però no li va agradar gens.


  —L’hauria d’haver detingut per vagància —va explicar—. La pròxima vegada s’emportarà una noia a un carreró. És un mal tipus.


  —Deixa d’actuar com un policia, ara —va dir Chad amb suavitat—. Tenim un problema greu. Bé, Roy, he entès el que em deies. Però, com és que el vell Joe Sert s’ha sortit de polleguera?


  —Joe s’ha deixat emportar pels sentiments. Però la mossa va com l’anell al dit per als nostres propòsits. Si no li fa res que hi hagi una mica de mullader amb la reputació d’en Frank Hobart, aquí ho té.


  —Fa anys que va morir la seva dona. És normal que un home vagi amb dones. No seria cap gran mullader. A més a més, no té fills, ni ningú. Recorda-ho, això. Com saps, en Frank era el meu millor amic, però no és en Frank el que em preocupa. El que em preocupa es l’Administració.


  —Ha vist alguna vegada aquesta noia?


  —No. Suposo que quan ens venia a visitar la deixava a casa.


  —Bevia molt, els últims mesos?


  —Sí, sí que ho feia, i això em preocupava d’allò més. Una nit es va engatar al meu apartament, i, per primera vegada des que el conec, es va passar de la ratlla. No m’ho podia creure. Va ser molt groller. La Merle va anar-se’n al llit plorant. Hi havia en Charles Prell. Estava tan sorprès que em pensava que s’acubaria. Ja saps, Frank era un autèntic senyor, l’últim d’una família molt antiga. Podria ser el que diu en Joe Sert, el fet de beure, vull dir. A vegades, hi ha ties pèrfides que fan ballar com una baldufa els tipus més infeliços. És clar que això no vol dir que ella el matés. Nosaltres sabem qui el va matar, Roy, i per què. —Hi va haver una pausa curta; en acabat Chad va continuar—: Realment, això és un cop de sort, per a nosaltres. D’acord, Roy, endavant. Tindrem uns bons titulars. Serà una gran notícia. Mentrestant, ja idearem d’amagatotis la manera d’encarar el nostre petit problema amb els minyons forasters. Ja he sentit campanes. Em sembla que hi haurà una reunió aquesta setmana. Però això no és cosa teva. Tu estigues a l’aguait.


  —Entesos, Chad. Encara un parell de coses. Sé que des de fa molt de temps en Joe Sert té un comportament legal. Crec que és honrat. Però no m’agradaria deixar de banda algunes possibilitats. No podria ser que encobrís aquest grup de fora de la ciutat? No podria ser que estigués intentant carregar-li els neulers a la mossa?


  —No hi ha cap possibilitat —va fer Chad amb èmfasi.


  —D’acord. Després hi ha una qüestió de procediment. La noia viu al Terrace, i no vull fer-hi una batuda. És un lloc elegantíssim, de categoria. Per què posar-los en un destret? Què faig?


  Chad va fer un xiulet fugaç.


  —El Terrace, eh? Bé. Ara me’n vaig a casa. Conec el director. Li trucaré per telèfon i faré que es llevi. Tu fes temps durant, diguem, mitja hora, i aleshores entra i investiga. El director, o algú altre, serà al taulell. En aquesta hora no hi haurà hostes, allà. Tot serà suau, amb bones maneres i discret.


  —Llevat que la cosa arribi a les orelles d’algun periodista manefla. En aquest cas, la cosa portarà cua.


  —Més tard, portarà cua. No podem fer més pel Terrace. No haurien d’admetre paies com aquesta.


  —D’acord, Chad.


  —Bona nit —va dir Chad. Llavors, en començar a fer el camí de tornada cap al seu cotxe, es va girar i afegí—: Mira el cel. Està aclarint. No sabia que fos tan tard. Bona nit.


  El cotxe va partir de seguida. Roy va encaminar-se a poc a poc cap al seu cotxe, tot mirant el cel. A l’est, per damunt dels edificis alts, s’estava escampant una llum grisa; els estels, que feia només un moment havien començat a deixar-se veure, ja empal·lidien. Creel es trobava assegut davant del volant i fumava un cigarret. Roy va pujar al cotxe.


  —Estava pensant una cosa —va dir—. Que no he menjat des de l’hora de dinar.


  —Tota la nit fent petar la claca al carrer. M’aniria molt bé una tassa de cafè, a mi.


  No hi havia ni una ànima, llevat d’un dependent d’aspecte cansat que portava un llardós barret de cap de cuiners. Van asseure’s i feren la comanda. En un racó hi havia una màquina escurabutxaques d’aquestes que no paren d’empassar-se monedes; Creel s’hi atansà i començà a jugar-hi, bo i renegant de la seva mala sort.


  Quan el dependent es dirigia cap a ells amb el que havien encomanat, va entrar un home gras amb impermeable que es va asseure davant del mostrador. Era Wesson. Roy es va sobresaltar lleugerament, i tot seguit el va ignorar.


  —Sempre cantant, eh Hargis? —va fer, amb un to de veu alt.


  —Què vols dir? —li va preguntar Roy sense mirar-lo.


  —Cantar. Ja saps. Obres la boca i en surt música. No cantar com en una presó de comtat, ni res de semblant.


  Ara Roy va fitar-lo.


  —Estàs una mica trompa, Wesson. Per què no te’n vas a casa?


  —La casa d’un és allà on es té el cor. I ara mateix el meu cor està amb un parell d’ous amb cansalada. Faci’ls ben cuits. I torrades amb mantega. I cafè, amb nata i sucre. Vaja! M’estic tornant gras!


  El dependent li dirigí una mirada sorruda, i a continuació va posar-se en moviment per servir el que li havien encomanat.


  —Què vol dir m’estic tornant? Estàs gras com un porc —féu Roy.


  —Tornem al tema de cantar. Hi ha una vella cançó. «Waltzing Matilda.» La canten els soldats australians. —Va cantussejar-ne la tonada per a Roy, que el va ignorar i va començar a menjar—. Maca, oi? Però no en recordo la lletra. Només una frase meravellosa que mai no oblidaré. No sé què de «blanca i pura com un floc de neu». Bo, oi? «Blanca i pura com un floc de neu.» No m’ho puc treure del cap.


  Començà a cantar «Waltzing Matilda», bo i tractant d’imitar el so de les paraules que no recordava i utilitzant «blanca i pura com un floc de neu» cada dos per tres.


  Finalment Roy va dir:


  —Mira, Wesson. Tens una veu de corb escanyat. Per què no vas a emblanquinar el teu floc de neu a un altre lloc?


  Wesson féu una rialla estrepitosa i gairebé va caure del tamboret; tot seguit es va posar seriós i digué:


  —Bé, paios, si insistiu a jugar a coses rares i a no deixar-me anar al llit d’hora…


  Roy va deixar de menjar.


  —De què parles?


  —És un lloc estrany perquè tu i en Chad féu un passeig, el Roller. És el territori dels marietes.


  Roy va apartar el seu plat.


  —Vols que et doni una notícia bomba?


  —Què hi ha eco, aquí? Estic boig per sentir-la. Notícia bomba! Notícia bomba! Notícia bomba! —Wesson va fer un xiscle i s’aferrà al taulell.


  —Calma, col·lega —va dir el dependent, fastiguejat.


  —Ho dic seriosament —féu Roy—. Deixa’m tranquil fins demà. Demà et trucaré aviat. T’ho asseguro. —Va oferir-li la mà per encaixar.


  Wesson es va quedar mirant un moment aquella mà. Va dir:


  —I també la teva paraula d’honor?


  —Sí —va fer Roy—. La meva paraula d’honor.


  Wesson va treure’s una moneda d’un quart de dòlar i la va deixar caure damunt el taulell.


  —Vint-i-cinc centaus són vint-i-cinc centaus —va dir—, fins i tot pels temps que corren. Però, què val la teva paraula d’honor?


  Roy va colpejar Wesson amb el revés de la mà i el va fer caure del tamboret.


  —Ep! Un moment! —va exclamar el dependent, allargant el braç per agafar un tros de mànega sota el taulell.


  Wesson es va posar dempeus lentament; llavors, de sobte, movent-se amb l’agilitat i velocitat d’un boxador, va engrapar la botella de suc de tomàquet i la va brandar en direcció a Roy. El dependent, sense immutar-se, li va donar un cop amb el tros de mànega, i va tornar a caure.


  Roy va baixar del tamboret i es va quedar quiet, tot mirant-se Wesson, el qual estava un xic atordit.


  —El tracte encara val, floc de neu. De veritat. Som-hi, Len.


  Roy va sortir. Creel va pagar i el va seguir. Wesson es va anar alçant a poc a poc, mentre el dependent l’ullava amb malfiança.


  —Creus que ho ha dit de debò? —va demanar Wesson al dependent.


  —I què sé jo, col·lega. Però no vull més baralles al meu local. Una nit me’l van destrossar, fins i tot els plats. Estic entrampat.
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  A l’extrem del carrer ample i desert de la zona residencial començava a deixar-se veure un rastre esvaït i groc de dia, quan Creel va parar el cotxe davant per davant de la gran marquesina profusament ornamentada de l’Ashton Terrace. Roy va baixar-ne.


  —És millor que vinguis. Podries fer-me falta —va dir Roy.


  Pujaren els amples esglaons de pedra que menaven a l’enorme porxo, que semblava una terrassa, i a la filera de portes de bronze i vidre de tres metres d’alçada.


  Per damunt d’ells, el gegantí bloc de pisos dormia, amb les persianes abaixades. Si algú estava despert en aquell lloc i en aquella hora, era que patia d’insomni.


  Unes dones de la neteja acabaven d’enllestir el vestíbul, que era petit, si tenim en compte la grandària d’aquell edifici elegant i gairebé tan sòlid com un banc.


  El recepcionista de nit havia estat avisat. Abans que Roy pogués obrir la boca, va dir:


  —El senyor Hargis? El senyor Clemm l’espera. A la dreta. La porta on posa privat.


  Roy es va limitar a fer un cop de cap, i, ell i Creel, que mirava entorn seu amb interès, s’endinsaren per un passadís curt, pavimentat amb marbre, fins a una porta negra amb una placa de llautó.


  Roy va colpejar la porta amb els artells i, en no rebre resposta, la va obrir i va entrar, seguit de Creel. La porta donava entrada a una sala d’espera on no hi havia ningú. Sentiren veus. La porta del despatx principal era oberta; un home calb que portava ulleres amb muntura de carei va treure el cap a tocar d’un muntant de la porta. Tenia els ulls sangonosos i la cara pal·lida.


  —Hargis? —Roy va assentir amb el cap—. Ha trucat el senyor Bayliss. Vol passar? Sóc el senyor Clemm, l’ajudant de direcció. El senyor Dykes, el director, està indisposat. Una lleugera grip d’estiu.


  Roy va entrar al despatx, i Creel ho va fer darrera ell. Un home corpulent, pèl-roig i de cara vermella, que fumava un cigar, seia rera una taula grandiosa, totalment coberta per un vidre.


  —És en Grant, el nostre detectiu particular —va informar el senyor Clemm; després va afegir—: No es pot imaginar fins a quin punt m’afecta saber que una de les nostres hostes és… Bé… Que la policia vol interrogar-la.


  —Ja ha vist algun diari, aquest matí? —va demanar-li Roy.


  —Com? No, no n’he vist cap. M’han fet aixecar del llit, i també a en Grant. Per què? Què ha passat?


  —Coneix el senyor Frank Hobart?


  —Sí, certament. Ell… —El senyor Clemm es va interrompre i va mirar-se Hargis amb atenció.


  —Ell… Què? —el va agullonar a parlar Roy.


  —Bé. Anava a dir que… la senyoreta Vance era una… com una mena de protegida seva. Venia aquí sovint. I li puc ben assegurar que mai no va anar a la suite de la senyoreta Vance. Se l’esperava al vestíbul. Estic segur que el senyor Hobart…


  —Bé, algú se l’ha carregat aquesta nit —va dir Roy d’una manera sobtada i dura.


  De sobte, el senyor Clemm va semblar trasbalsat i, tot cercant on recolzar-se, va recular fins a la taula. Grant es va posar dret com si algú hagués calat foc a la seva cadira.


  —Han matat el senyor Hobart? —va preguntar Grant, incrèdul—. Era tot un senyor. Però, qui diantre…?


  —És el que volem descobrir. Com vol que portem això, Clemm? Vol cridar la noia i dir-li que baixi aquí?


  —Això és impossible —va fer Clemm—. Ha marxat. Se’n va anar anit, no sé a quina hora. —Va girar-se—. Grant, em sembla que hauríem de… Això és un assumpte greu.


  Grant es va escurar la gola nerviosament.


  —Sí, senyor Clemm. Bé, em penso que ha estat fora tota la tarda. Després ha tornat, cap a dos quarts de tres. Hi havia un individu jove, amb ella. No l’havia vist mai.


  —Com era?


  —Atractiu —va respondre Grant—. Alt, esvelt, cabells foscos. Vestit amb deixadesa. No portava corbata. Sense barret. Una mena de Cary Grant en jove, però amb el cutis morè. Bé podria ser un italià refinat. No, no exactament. Potser francès. Encara que he conegut uns quants irlandesos que tenien aquest aspecte.


  —D’acord. Continuï —va dir Roy, després d’uns moments de reflexió.


  —Bé. Ell l’ha ajudada quan se n’anava. He pensat que tot plegat era una mica estrany. Sobretot després de… —Va fer una pausa i va mirar el senyor Clemm.


  —Sobretot després de què? —li etzibà Roy, empipat.


  —Ara no és moment d’amagar res, Grant —va dir Clemm, que semblava més trasbalsat que abans. Va fer un glop d’una ampolla d’aigua que hi havia sobre la taula, amb mans tremoloses.


  —Bé, aquí va passar una cosa rara, capità —digué Grant—. Un robatori que no va ser un robatori. Vull dir que… Bé… Li ho explicaré. Van venir un parell de tipus que duien insígnies autèntiques d’inspector de l’habitatge. Lampistes. Tenien una ordre escrita que els autoritzava a examinar les canonades, els tubs de la calefacció, etc. No hi eren ni el senyor Dykes ni el senyor Clemm. El jove auxiliar de direcció els va dir que endavant. Van anar per totes bandes. Tenien una camioneta plena d’eines per a collar, tubs i material. Finalment, un dels assistents dels estadants els va deixar entrar a la suite de la senyoreta Vance. Van dir que seguien el rastre d’una avaria i que això els havia portat allà. Hi van treballar una hora, si fa no fa, i després van marxar. De cop i volta, una donzella ve corrents fins al meu despatx, i em diu que la suite de la senyoreta Vance ha estat desvalisada. Tot d’una hi vaig pujar. Va ser una situació força estranya. La senyoreta Vance es va limitar a demanar-me què volia. Jo no sabia què dir. Li vaig preguntar si tot anava bé. Va dir que sí. Tanmateix, una de les portes d’un armari de paret era oberta i vaig veure que estava buit. Allà era on desava els abrics de pells.


  —Ja ho veig —va dir Roy—. Vostè pensa que aquests lampistes van saquejar la suite, i que després ella no ho va voler admetre.


  —No ho penso. Ho sé —va afirmar Grant.


  —Quan va ser, això?


  —Dissabte. Fa dos dies.


  —Entesos —féu Roy—. I què me’n diu, de la senyoreta Vance?


  —D’ella? Què vol dir?


  —Quina opinió en tenia?


  —Bé, doncs opinava que era —contestà Grant lentament— una noia molt llesta que sabia tenir cura d’ella mateixa. Crec que ningú no la va visitar mentre va estar aquí, llevat del senyor Hobart. Ningú no va entrar a la seva suite. Mai. Altrament les assistentes haurien parlat, i aquí som força estrictes amb les dones soles. En tenim ben poques. Totes amb les millors recomanacions, com Miss Vance, que ens va ser recomanada pel senyor Hobart.


  —Pot afegir alguna cosa, vostè? —va preguntar Roy, bo i girant-se cap a Clemm.


  —No —digué Clemm—. Em temo que no res que pugui aclarir les coses. La senyoreta Vance és una de les joves més boniques que he vist en la meva vida, i molt educada. Vestia amb senzillesa, i amb un gust excel·lent. Gairebé mai no ens deia res, a cap de nosaltres, però sempre era amable i somreia. Veritat que sí, Grant?


  El detectiu particular va sacsejar el cap afirmativament.


  —Va pagar el compte?


  —Bé, de fet no ho va fer —va respondre el senyor Clemm—. Però la veritat és que no té gaire importància. Només deu un’i ens enviarà un xec. Perfecte. Sempre va ser molt primmirada a satisfer el seu compte a toc de campana. El senyor Hobart se’n va responsabilitzar.


  Roy va endur-se un cigarret a la boca i el va encendre, tot consirós; després va fer un senyal a Creel perquè aquest sortís amb ell a la sala d’espera.


  —Len, truca a l’Emmett —va ordenar—. Vull que em faci dues coses. Primera, esbrinar on viu en Robert Dumas. És pianista i segur que pertany al sindicat de músics. Digues-li que si cal faci alçar del llit un oficial. Segona, vull que vagi al Terrace i examini detalladament l’apartament de la senyoreta Vance. Entesos? Molt bé. Agafa aquell telèfon. Jo torno allà dins i tancaré la porta.


  Roy va tornar a entrar al despatx principal.


  —Han netejat l’apartament de la senyoreta Vance des que va marxar?


  —No —digué Clemm—. Es farà la neteja aquest matí; aviat, com de costum.


  —No deixi que ningú hi toqui res. Enviaré un expert perquè l’examini.


  —D’acord, capità —va dir Grant, bo i mirant Clemm—. Volem col·laborar en el que sigui.


  Roy va advertir aquella mirada.


  —Com vostès comprendran, el millor serà precintar aquesta suite —va dir en un to agre.


  —Oh, naturalment, és clar —féu Clemm. Tot seguit, després d’una pausa tensa, va afegir—: Capità, tot això és molt incòmode per a nosaltres. Mai, al Terrace, no ens havia passat res que s’hi assemblés ni remotament. Nosaltres…


  —Què l’amoïna? Ella va marxar ahir a la nit, no? Ja no té res a veure amb vostès.


  —Sí, gràcies a Déu —exclamà Clemm amb un sospir—. Però… Vull dir, la publicitat, els diaris. Al capdavall, vivia aquí, i…


  —Veuré què puc fer —va comentar Roy—. És possible que ni tan sols surti una línia de l’assumpte. Faré tot el que pugui.


  —Oh, molt bé, molt bé, capità —va dir Clemm—. Si mai podem fer alguna cosa per vostè. Qualsevol cosa, vull dir… Ja m’entén. Al súmmum no s’hi arriba mai, diuen. —Clemm va fer una rialleta nerviosa. No tenia el costum d’intentar subornar oficials de la policia.


  —M’ho pensaré —féu Roy, somrient lleugerament—. Sempre hi ha el problema del fons de pensió. Me la podria subvencionar vostè, és clar. Però vagi amb compte amb l’Ajuntament. Si el mantinc al marge, és clar. No hi ha pressa.


  Es va tombar i se’n va anar. Grant i Clemm es van mirar aclaparats.


  —Fa broma, Grant?


  —Ho dubto —va dir Grant, bellugant el cap a banda i banda—. Ho dubto molt.
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  Va resultar que Bob Dumas vivia a Melton Stairs, una zona bohèmia de la població, al nord de la plaça Paxton i vora el barri més miserable i deteriorat de tota la ciutat. Era un lloc ple de pintors, escriptors, prostitutes i camells; aquí i allà es veien petits restaurants italians per sota el nivell del carrer, cafès esquifits i molts locals de cites on els homes eren dones i les dones n’estaven satisfetes.


  Melton Stairs s’alçava en pendent des de la banda occidental i anava pujant lentament fins a una alçària que feia possible dominar una ampla sinuositat del riu i, més enllà, els alts edificis del centre de la ciutat. En els temps de la Guerra Civil, el Foot of the Stairs havia estat una mena de port per a vaixells de vapor, i, ara, una placa de llautó commemorava el lloc on un petit grapat de milicians locals voluntaris aconseguiren repel·lir una incursió d’un escamot irregular de confederats que procedien d’algun lloc més baix del riu i intentaven robar un vaixell d’àleps. Aquest esdeveniment històric és conegut amb el nom de batalla de Melton Stairs.


  En aquella època, l’Stairs era habitat per una raça d’homes ferms i revinguts: mariners, aventurers, esclaus fugitius del Sud profund, contrabandistes d’armes, barquers… Una magnífica i nombrosa barreja de gent a qui els seus successors haurien astorat, divertit i decebut.


  Creel conduïa. El turó de Melton Stairs pujava quasi vertical, amb petits espais plans a les interseccions. Roy fumava un cigar, sense parlar. Començava a sentir la tensió d’aquell dia tan llarg, però no deia res.


  A la seva esquena, el sol es ponia, alçant-se per sobre dels edificis alts i escampant fils daurats de banda a banda de l’ampla corba del riu, fosc i oliós. Les finestres de les cases del cim del turó feien l’efecte de làmines de coure brunyit. El vent havia netejat el cel de núvols. Seria un dia xafogós.


  Creel enfilà el cotxe amunt, en direcció a una rònega casa d’apartaments, de maó, amb tres pisos. Gairebé tots les persianes eren abaixades. Els carrers, llevat d’alguns camions i carretons de la llet, es trobaven deserts. A aquella hora del dia, la bohèmia dormia tan profundament com els rics hostes de l’Ashton Terrace.


  —És un cau infecte, és veritat —va dir Roy en baixar de l’auto—. Som-hi, Len.


  Van travessar la calçada, coberta amb papers de diari i tota mena de brutícia esbarriada, i plena de dibuixos maldestres i grollers, fets amb guix per les criatures. Roy va assenyalar-los amb el dit i comentà:


  —No sabia que aquesta gent tinguessin criatures.


  —Encara que molts italians va marxar —va fer Creel—, les cases s’estan posant com llaunes de sardines.


  —És una refotuda vergonya.


  —Sí —va estar d’acord Creel—. Mike Antonnelli encara viu per aquí, no sé on. L’altre dia em va dir que hauria de mudar-se de casa. Hi ha música tota la nit, festes amb haixix, ties que criden i xisclen i corren despullades pel carrer…


  —Aquest tros de quòniam de Wesson volta per aquí. Típic d’ell.


  Van fer cap a una entrada petita i bruta on hi havia una filera de timbres; als costats d’aquests hi havia petits rectangles de marc metàl·lic per a ficar-hi targetes de plàstic; alguns dels rectangles tenien targetes, altres no. A la fi, Roy va xiular, alhora que assenyalava amb un dit. Creel va mirar. Una targeta amb lletres en relleu deia: Robert Bonaventure Dumas.


  —Bé que podria viure al Terrace, amb un nom com aquest —féu Roy—. Mira d’obrir la porta.


  La porta que donava accés al vestíbul de la planta baixa era vella i estava esfondrada. Creel hi va lluitar un moment, bo i aixecant-la empenyent-la amb el genoll, fins que, a l’últim, es va obrir amb un escarritx.


  —Segon pis —va fer Roy—. 218.


  Van trobar l’apartament just enfront del capdamunt del tram d’escala. Abans que Roy tustés la porta, algú l’obrí des de dins, i es van trobar davant d’una noia rossa, prima, de rostre perplex, que se’ls va mirar fixament, tota sorpresa, i després va tractar de tancar. Roy va empènyer la porta, i va fer via endins, passant pel costat de la mossa, amb Creel darrera d’ell.


  —Veig que es lleva aviat —va comentar Roy, fent una ullada a l’apartament, brut i desgavellat.


  —Qui són, vostès? Què volen? —els va etzibar la mossa. L’entrada sobtada de dos homes desconeguts l’havia esverat de manera considerable, però de seguida va recuperar el control de si mateixa i, ara, ja no semblava ni poc ni gens alterada o espantada, sinó tan solament freda i sorruda.


  —Busquem en Bob Dumas —va informar-la Roy.


  —No és aquí.


  —Però vostè l’espera.


  —Jo?


  Roy va estirar el braç, allargant-lo més enllà d’on era la noia, i va tancar la porta.


  —Sí. Segui.


  La noia no va fer res més que mirar-lo de fit a fit, desafiadorament, a través de les ulleres. Creel la trobà molt atractiva. Era força alta i esvelta, i anava vestida senzillament i polida, amb una brusa blanca i una faldilla fosca. A cop d’ull, el seu rostre era bastant delicat, tot i que tenia els pòmuls marcats, i els ulls blaus, parcialment tapats per les ulleres, eren lleugerament esbiaixats. Els cabells eren rossos platinats, i naturals. El seu aspecte general era refinat i senyorívol i, no obstant, hi havia, en el seu rostre, indicis perillosos: senyals que indicaven caràcter i determinació. Era l’única noia maca amb ulleres que Creel havia vist en sa vida. Per descomptat, aquelles ulleres no eren gens ni mica corrents: tenien una muntura de plàstic gruixuda i de color rosa i les duia notablement decantades, cosa que feia ressaltar la sensació de mongolisme.


  —Coneix en Bob? —va preguntar, bo i estudiant Hargis.


  —No, però vull conèixer-lo —va respondre Roy, mostrant, ràpidament, la cartera on duia la insígnia.


  —Ah, policies —va dir la noia, i llavors va asseure’s i encengué un cigarret.


  Roy li va dirigir una mirada atenta i breu.


  —No em dirà que vostè viu en aquest cau infecte —va fer.


  —Visc al fons del passadís —va dir la mossa amb indiferència.


  —I com s’ho fa per anar tan neta i polida?


  —La meva casa no és com aquesta.


  Roy va donar una ullada al seu voltant. Dels respatllers de les cadires penjaven camises i abrics; els porticons estaven torts i esguerrats; sobre una taula desllorigada, unes revistes feien caramull, i d’altres estaven escampades per terra, amb els cantons doblegats. Damunt un piano vertical arrambat a la paret hi havia una bona pila de partitures de música. Aquell lloc pudia com una col borda podrida.


  —De tant en tant vinc per aquí i netejo tot això —va dir ella—. Aleshores es passa uns quants dies sense parlar-me. Diu que no troba res.


  —El seu nom?


  —Ruth Jensen.


  —Ocupació?


  —Sóc propietària d’una botiga de música a la cantonada entre Melton Stairs i el Boulevard. Tinc una sòcia, la senyora d’Andrew Sims.


  —La dona del Riverview.


  —La mateixa —féu la noia somrient lleument, cosa que va sorprendre Roy—. És la meva tia.


  —Per què diantre viu en un niu de puces com aquest?


  —Que va contra la llei o alguna cosa així?


  Creel es va tombar i s’apartà unes passes, somrient lleument; va guaitar per la finestra cap al carrer brut, ja batut per fines llenques de sol.


  —Quan faig una pregunta és que tinc motius.


  —Bé, visc aquí perquè vull. Contesta la seva pregunta, això?


  Roy va examinar-la atentament una estona. La fatiga s’anava emparant d’ell, i els records d’aquella llarga nit li creuaven la ment en una barreja confusa: Kit, els llampecs, Tootsie, Wesson, Chad Bayliss, Joe Sert xerrant pels descosits i posant-se vermell com un tomàquet… La gent anava formant una massa compacta, ara, com una aquarel·la encara no assecada. Es va posar dempeus i s’estirà.


  —Té una mica de cafè, per aquí?


  —Sí —digué Ruth posant-se dreta—. N’acabo de fer.


  Es va ficar en un menjador diminut que estava amagat rera un paravent de taulons menjats, on havien gargotejat tot de notes de música fetes a llapis i breus peces musicals en llapis de colors, i en un moment va tornar amb tres tasses que fumejaven.


  Creel va agrair-li-ho educadament i ella se’l mirà encuriosida. Roy es va limitar a prendre la tassa de la mà de la noia i va començar a beure. Ella es va asseure, va encreuar les cames d’una manera discreta, i va mirar-los tranquil·lament i amb distinció, ara l’un, ara l’altre. Era —va pensar Creel— com si la noia estigués prenent el te a la terrassa del Riverview Country Club. La cosa resultava gairebé còmicament incongruent, en aquell lloc ple de quisca i fetor.


  —Fa molt, que ha marxat en Dumas?


  —No ho sé —va contestar Ruth.


  —I vostè, ha sortit aquesta nit?


  —No —va dir la noia.


  —Té el costum de llevar-se tan aviat? O potser de no anar-se’n al llit en tota la nit?


  —No podia dormir. M’he despertat cap a les quatre, m’he vestit i he vingut aquí per parlar amb en Bob. Ell mai no se’n va al llit fins a les sis, més o menys, sap? No hi era. He pensat que tornaria d’un moment a l’altre. Així que he fet cafè i he esperat.


  —Té alguna idea d’on podria ser?


  —No. És impossible de saber. Moltes vegades només se’n va a vagarejar pels carrers. Com vostè sap, hi ha poquíssims locals que són oberts tota la nit. Un parell de llocs a la plaça Paxton on van molts negres. En Bob hi va a escoltar música.


  —Sempre a la mateixa sala, eh? Em sembla que n’acabarà tip, tocant cada nit a Cipriano’s.


  —Això només és una feina. No té res a veure amb la música.


  —No ho acabo d’entendre.


  —Toca a Cipriano’s només per anar tirant. Ho odia. —Va estudiar Roy un moment; tot seguit va beure un glop de cafè i continuà—: En Bob és un geni de la música, si més no jo ho crec. I val a dir que ell està completament d’acord amb mi, en aquest punt.


  Ho va dir en to solemne, però Roy s’ho va prendre amb humor i va somriure.


  —De manera que ell hi està d’acord, eh? He sentit a dir que al Stairs n’és ple, de tipus així.


  —No pas com en Bob. Li ho asseguro.


  —Sembla que vostè en tingui cura. És així?


  —D’alguna manera —féu Ruth, i abaixà els ulls.


  Hi va haver una llarga pausa; en acabat, Roy va preguntar sobtadament:


  —Senyoreta Jensen… Coneix Ilona Vance? —La noia es va estremir una mica—. Veig que sí —va dir Roy, lacònic. Es va girar cap a Creel—. Vés a trucar al Terrace. Esbrina si en Lackey hi és i si ha trobat alguna cosa.


  Creel va sortir.


  —Sí, la conec —digué Ruth—. Té alguna cosa a veure, amb això? Ha posat en Bob en algun embolic?


  —S’ho esperava, vostè?


  —Amb una noia així? I tant.


  —Així? Com?


  —Miri —va dir Ruth—. Em sembla que el millor és esperar que arribi en Bob. Em nego a respondre cap més pregunta.


  —Com vulgui. Però això és seriós. Han mort algú.


  Ruth es va posar dreta tot d’una, ràpidament, i es va girar cap a Roy, fitant-lo tota agitada.


  —Mort? Qui? Déu meu! No… Bob…


  —Segui, senyoreta Jensen —va dir Roy—. En Dumas es troba perfectament. Calmi’s. Podria interessar-li ajudar-me. Llavors potser jo podria ajudar-la a vostè.


  Ruth es va asseure. La seva cara va anar recuperant el color habitual.


  —I com podria ajudar-me, vostè?


  —Qui sap? —Roy es va acabar el cafè i va deixar la tassa—. Aquesta noia. N’hi hauria prou amb un esbós de la seva personalitat.


  —Com puc fer-li un esbós de la personalitat d’algú que no en té cap, de personalitat, ni cap moral, ni gens d’intel·ligència? Astúcia, potser sí, però res més, no pas intel·ligència.


  —No creu que podria tenir prejudicis, vostè?


  —Sí, és molt possible. Tinc prejudicis —va dir, fent èmfasi en la paraula «tinc»—. Miri, és la classe de persona que mai no acceptaria un «no» com a resposta. Fa molt temps que va al darrera d’en Bob. És molt atractiu i més aviat indiferent amb les dones.


  —Un còctel curiós.


  —Sí, i pel que sembla això ha estat com una mena d’imant, per a ella, que des que tenia deu anys feia anar els homes de corcoll, n’estic segura. —Hi va haver una pausa. Ruth va esguardar Roy, pensativa—. No voldria que vostè interpretés malament el que he dit d’en Bob. La seva indiferència amb les dones, vull dir. És completament normal. Però està totalment dedicat a la seva feina. No té ni idea que és d’allò més atractiu, i tant se li’n dóna el seu aspecte personal. Si no treballés a Cipriano’s potser ni es rentaria ni s’afaitaria. Amb prou feines se’n recorda de menjar.


  —Va trampejant, oi?


  Ruth li va clavar una mirada dura.


  —Sí —va dir—. Suposo que per a vostè el que ell fa només deu ser trampejar.


  Roy va sentir que el posaven al lloc. La mossa tenia el famós estil de Riverview: contundència amb la gent sense classe. Roy estava cansat i enutjat, i va sortir de polleguera. Va dir, sec i aspre:


  —Sí. Per a mi un penjat és un penjat, vostè digui-li com vulgui. I el Stairs n’és ple, de penjats amb pretensions.


  —Això és veritat —va dir la noia—. Però en Bob no ho és. Em penso que no contestaré més preguntes. Ja em pot obligar, si vol.


  Uns moments després Roy va dir:


  —Ell li ensenyava a cantar, em sembla.


  Ruth va riure amb un menyspreu contingut.


  —Ningú no ho podria fer, això. Té una veu de granota mascle efeminada.


  Roy féu una rialla seca, i, en aquell moment, la porta es va obrir i va entrar un jove alt. El botó del coll de la seva camisa blanca no era cordat, i portava un abric de franel·la gastat, d’un blau esblaimat, amb pedaços de cuiro als colzes. No duia barret. La seva cara tenia un to lleument grogós, i els cabells, curts, eren tan negres com la tinta xinesa. Tenia un atractiu suau, els ulls foscos, plens de vida i expressius. Portava un diari a la mà i anava a parlar quan s’adonà de la presència de Roy i es va aturar de sobte.


  —Qui és, vostè? —va preguntar amb calma.


  —Un policia —va contestar-li Ruth apressadament.


  —Un dels teus amics, Ruth? —va preguntar Bob amb un deix sarcàstic. Llavors es va treure l’abric i el va llançar, sense punteria, a una cadira de l’altra banda de l’habitació.


  Ruth es va posar dreta, va recollir l’abric, i el va penjar al respatller de la cadira.


  —Un dels molts policies amics meus —va dir la noia.


  —Hi ha alguna cosa interessant, al diari? —va demanar Roy.


  —Sí —digué Bob—. Una novel·la de fulletó. Llegeixo un fulletó de l’oest.


  —Només llegeix novel·les de l’oest —va comentar Ruth, tractant d’atreure l’atenció de Bob.


  —Ho trobo molt descansat —va dir Bob—. Res de psiquiatria, res d’implicacions socials, res de fer el ploricó. Molt descansat. —Va asseure’s i va posar els peus damunt la taula, tot empenyent mitja dotzena de revistes que anaren a fer companyia a les que ja eren a terra—. Tens cafè, Ruth?


  —Sí, Bob —va contestar Ruth, i va esmunyir-se darrera el paravent.


  Roy va abaixar els ulls per a fer una ullada al diari, que també havia caigut a terra. El titular deia: «FRANK HOBART, ASSASSINAT.»


  —Coneix Hobart? —li va demanar Roy.


  —No —va fer Bob—. N’he sentit a parlar. Qui creu que el va matar?


  Ruth arribava amb el cafè.


  —Matar? Qui? —va preguntar sense mirar ningú.


  —Han matat el senyor Hobart. L’advocat —va dir Bob amb suavitat.


  Ruth es va estremir i el cafè es va vessar al platet.


  —Calma, nena —va dir Bob—. Per una cosa així fan fora les cambreres.


  —Li sorprèn, senyoreta Jensen? —va preguntar Roy.


  —Oh, i tant! El senyor Hobart era amic del meu pare. Van ser amics molts anys, fins que es va morir el meu pare.


  —Au, vinga —va dir Bob, girant-se cap a Roy—. Deixem córrer aquesta comèdia. M’avorreix. Parli clar. Què vol saber?


  Algú va tustar la porta, i, tot seguit, va entrar Creel. Va atansar-se ràpidament a Roy i li xiuxiuejà unes paraules. Roy va fer que sí amb el cap, lentament, i va examinar una nota que li va passar Creel.


  —D’acord —va dir Roy—, però em faran falta un parell d’homes. Els recollirem a l’Ajuntament. —Es va tombar—. Posi’s el barret, senyoreta Jensen, si és que en porta. Anem tots junts al centre.


  —Vol dir que estem arrestats? —va preguntar Ruth.


  —No. Retinguts per a ser interrogats.


  Bob va fer una ganyota i es va aixecar.


  —Quina merda de nota! He de dormir, jo. Treballo de nit.


  —M’agradaria utilitzar el telèfon —digué Ruth amb una veu aspra i alhora impacient.


  —A l’Ajuntament, senyoreta Jensen, sisplau —va dir Roy—. Però jo no avisaria ningú. Només és un interrogatori. No és gens probable que els arrestin.


  Vacil·lant, Ruth va mirar Bob, però aquest es va limitar a arronsar les espatlles amb displicència, va agafar l’abric i començà a posar-se’l.


  Wesson els esperava a la sortida.


  —Hola, floc de neu —el saludà Roy—. Portes el teu cotxe?


  —És clar —féu Wesson.


  —Doncs deixa’l aquí i vine amb nosaltres. Faré el que et vaig prometre.


  —No ho sé —va dir Wesson, fent una llambregada a Ruth i, en acabat, a Bob—. Podria ser que algú em trobés al riu, més tard. Què fas amb aquesta bona gent?


  —Un interrogatori de rutina —va dir Roy—. Res important. Què, no vols venir amb mi?


  —No, però et seguiré —digué Wesson.


  —Potser fotré algú a la garjola.


  —Em sento més segur al meu cotxe.


  —Com vulguis. Però sóc un home de paraula.


  —No t’ho tornaré a discutir, això. Sobretot quan tingui a la vora un tio amb un tros de mànega. —Es va girar cap a Bob—. Puc fer alguna cosa per vostè, Dumas?


  —Com ara?


  —Pots fer que el seu nom no surti al diari —digué Roy—. Almenys de moment.


  —Toca molt bé el piano —va opinar Wesson—. Em va de conya quan estic deprimit. Et regalo en Cavallaro. Jo em quedo amb en Dumas.


  —Tanoca panxarrut! —va cridar Bob, tot empipat.


  —He dit alguna cosa, jo?


  —Si tornes a parlar d’en Cavallaro…


  —Bob! —xisclà Ruth, admonitòria.


  —Què passa? —va preguntar Roy.


  —Em sembla que sense voler he ferit el seu orgull professional. Sempre fico la pota. El cos de Silè, la cara de Sòcrates… i la ment d’un nen impacient. Aquest és Wesson. Tu primer, Roy. Et segueixo.
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  Quan arribaren a l’Ajuntament, la gran ciutat es despertava i cada moment augmentava el trànsit a tots els carrers importants. Al riu, eren molts els remolcadors que ja feinejaven, arrossegant barcasses i uns vaixells de càrrega sòlids i pesants. Un estol fosc d’ocells migratoris, que anaven a passar l’hivern al sud, volaven sobre el parc del Centre Cívic enmig d’una piuladissa. La tardor era a tocar i ja es percebia, a desgrat de la xafogor.


  Roy va deixar Bob i Ruth Jensen amb Sid Paul, dient-li que tractés que estiguessin bé però que els mantingués incomunicats. Llavors va enviar Creel a recollir al departament d’Homicidis una parella de minyons policies vestits de carrer, i a aconseguir un altre cotxe de l’Ajuntament —un auto sense distintius— al parc d’automòbils.


  Després va tornar apressadament al seu despatx. Gert Carlson es va girar i se’l va mirar alçant les celles. Acabava d’arribar i s’estava pintant els llavis davant d’un mirall de la paret. Tenia uns trenta anys, era divorciada, introspectiva, eficient i més aviat lletja.


  —Que ha dormit, aquesta nit? —va preguntar ella.


  —Es comença a veure, eh? Ha tornat l’Emmett?


  —Crec que sí. He sentit soroll d’algú que arrossegava els peus i pujava a algun lloc. Però no n’estic segura. Acabo d’arribar. De debò, Roy, sembla pàl·lid i rebentat. El cas Hobart?


  —Sí. El portem nosaltres. Aviat descansaré una mica.


  Va obrir la porta. Emmett Lackey es trobava assegut davant d’una de les taules. L’homenàs es va estremir, amb un sentiment de culpa, i, tot seguit, precipitadament, va tractar d’amagar quelcom que s’estava mirant.


  —Oh! —va exclamar amb un somrís apocat—. Em pensava que era Gert.


  —Què hi tens, allà? Fotos porno?


  —Tu en saps més que jo, d’això, Roy. —Lackey anà escampant alguns papers sobre la taula—. Són notes, informes. He inspeccionat l’apartament d’aquesta noia.


  —On és la targeta?


  Lackey la hi allargà. Deia: Avalon 37135. Ad: Avalon Parkway, Barrington Estates. Senyora d’Allen Spencer. Sister.


  —I bé? —va preguntar Roy.


  —Allen Spencer és molt conegut a la ciutat —respongué Lackey—. Abans es deia Elmer, però des que és casat ha canviat de nom. Probablement a la seva dona no li agradava el nom d’Elmer. És una mena de promotor de dubtosa reputació: immobiliàries i gairebé de tot. Un cop va llogar el Drome per una temporada, i va intentar organitzar carnavals per a la gent que els agrada fer el tifa. Va ser un fracàs. Sembla que tot li ha anat malament. Deu diners a tothom, però tot i això s’ha espavilat prou per a viure a Avalon Parkway.


  —Comprenc. Entesos. I la dona?


  —Res. No és d’aquí.


  —On has trobat aquesta targeta?


  —Estava enganxada amb cinta adhesiva al fons d’un calaix.


  —Alguna cosa més?


  —Poca cosa. Faré un informe exhaustiu, Roy. Potser hi trobaràs pistes, si les necessites.


  Roy va estudiar Lackey uns moments. El rostre de l’homenàs estava enrojolat; els ulls eren més evasius que de costum. Roy es va afuar cap a la taula, va apartar els papers de Lackey, i, finalment, va agafar una fotografia gran i lluent d’Ilona Vance amb un vestit de bany francès. Impressionant. N’hi havia prou per a corrompre tot un exèrcit.


  —Vatua el món dolent! —va exclamar—. I això, on era enganxat?


  —Jo l’he… l’he… l’he trobat sota una de les puntes de l’estora. —Lackey estava terriblement torbat. No sabia on mirar ni què fer amb les mans. La suor li començava a perlejar el front.


  Roy es va recolzar a la taula i va fitar Lackey amb una mirada escrutadora.


  —Contesta sí o no —va dir amb sorna—. Si ella et digues que calessis foc al palau de Justícia i fotessis un tret a la teva mare invàlida, ho faries?


  Lackey es va posar a quequejar i a balbucejar, esforçant-se per riure, per a fer un acudit amb tot allò, i ho féu amb el seu estil maldestre, sense esperances de sortir-se’n, inepte.


  —Em ne… Em ne… go a contestar per po… por d’incriminar…


  —Jo sí —va dir Roy—. I robaria als pobres i fotria pallisses als xicots que reparteixen diaris. —Va brandar la fotografia davant els ulls de Lackey—. No la necessito. No l’arxivaré, Emmett. És teva. Enganxa-la al teu llit.


  Les temptatives de Lackey de mostrar-se divertit i mundà eren patètiques. Assegut a la seva cadira intentava riure sacsejant la panxota.


  —Tot el que puc dir —va fer Roy— és que el que li va passar a Hobart, fos el que fos, bé s’ho valia.


  —Aquesta és una opinió molt cínica, Roy. Molt cínica.


  —No hi estàs d’acord?


  —És clar que no —digué Lackey, ajuntant les mans d’una manera gairebé pietosa—. La bellesa només es superficial, saps? La bellesa femenina. Atrau les nostres naturaleses més baixes.


  —Em sembla que no en tinc cap altra, jo.


  —És una llàstima, Roy. Això no et permet jutjar adequadament els altres. Ara mateix m’estàs jutjant malament.


  —Saps què ets, Lackey? —féu Roy—. Un podrit hipòcrita. No m’agradaria gens que et perdessis en una illa deserta amb aquest tros de dona.


  —Amb mi estaria absolutament segura, Roy. T’ho asseguro. No m’entens gens ni mica.


  Gert va prémer l’intèrfon i Lackey va contestar a la trucada; en acabat, va bellugar el cap afirmativament i llavors el va decantar per mirar Roy. Va dir:


  —Creel ho ha enllestit tot, Roy. Li ha anat de primera.


  Roy el va esguardar escrutadorament una altra vegada, tot estintolat a la taula i decantant el cos cap endavant.


  —Escolta, Emmett. Si torno amb aquesta donassa, vull que la deixis en pau. No està bé, aprofitar-se d’una noia que és a la presó.


  —Au vinga, vés a pastar —va dir Lackey amb un fil de veu, tot apocat, esforçant-se per riure.


  —Faré que se n’encarregui l’escarcellera més corpulenta que trobi.


  Mentre Roy sortia, Lackey romania assegut, rient, amb les mans a la panxa; tan bon punt es va tancar la porta, però, la seva expressió va canviar immediatament, i, per un instant, va aparèixer en els seus ullets blaus una mirada d’odi salvatge; tot seguit, es va posar dret i va començar a caminar lentament i regular d’una banda a l’altra de la cambra, passant repetidament vora la taula. El terra tremolava sota les seves passes de gegant.


  Al despatx del costat, Gert, que badallava davant la màquina d’escriure, va mussitar:


  —Em pregunto què és el que preocupa aquest grandolàs. Per què no para d’anar amunt i avall? —Llavors es va dir—: És una criatura del fons del mar, d’allà on no hi arriba la llum. —Va reprimir un calfred i va tornar a teclejar.


  A poc a poc, Lackey es va anar calmant. Finalment es va asseure, va endreçar els papers de manera que pogués amagar ràpidament la fotografia d’Ilona Vance si algú venia de trascantó, i, després, sospirant, es va lliurar a la contemplació llarga i minuciosa de la noia massissa, garrida, d’aire insolent i atrevit. Preciosa.
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  Barrington Estates no era Riverview, però no li restava gaire a la saga. Carrers amples i plens de vent pujaven cap a l’oest des del club Avalon Yacht i l’espigó Regatta —ambdós a la vora del riu— fins als turonets escarransits dels vells Indian Camp Grounds, que ara eren un parc recreatiu. Enormes roures, oms i sicòmors vorejaven les avingudes, i hi havia grans extensions de gespa, jardins i arbusts ornamentals, tot molt ben arranjat.


  Encara era de bon matí, i Barrington Estates amb prou feines acabava de despertar-se. Ací i allà, hom veia minyones negres amb vestits negres i davantals blancs, collint diaris, rebent paquets de camions de repartiment, i discutint alegrement i amb bon humor amb lleters, repartidors del pa i empleats de tintoreries.


  L’atmosfera del barri era agradable i bucòlica. La llum del sol de les primeres hores del matí s’esmunyia, de biaix, a través dels arbres alts, i els carrers amples estaven coberts per llenques alternatives de sol i ombra. Algunes fulles ja s’havien esgrogueït; d’altres eren ocres i vermelles. La gespa, però, encara es veia verda, i, de tant en tant, hi havia sobre ella aspersors que llançaven a l’aire un deliciós escatxic de plata, un arc d’aigua. Després de la tempesta, una calor seca s’havia desplaçat de la plana cap a l’oest, i, damunt l’asfalt, en els llocs on no hi havia ombra, apareixien reflexos múltiples i trèmuls.


  Roy havia examinat curosament un mapa del barri. Calia fer-ho, perquè els carrers semblaven traçats a la grega. No es mantenien paral·lels gaire tros, sinó que feien corbes i giragonses i s’encreuaven en els llocs més imprevisibles. Quasi feia l’efecte que tot el pla urbanístic de la zona hagués estat traçat de manera que fos gairebé impossible de trobar una adreça determinada.


  Però, al capdavall, Roy tenia el seus plans, i va enviar un segon cotxe, amb Creel, a un dels carrerons. Ell es va fer acompanyar d’Ed Reynolds. Ed era un home corpulent i de poques paraules, quarantí, pacient, un xic apàtic, fiable, i, aparentment, sense ambició. Feia la seva tasca, cobrava i ja en tenia prou. Rarament parlava.


  El 237 d’Avalon Parkway era un vell casalot de maons i fusta, que recordava vagament l’estil de l’Anglaterra normanda, situat al bell mig d’una cantonada espaiosa habitada per gent molt distingida. La gespa era plena d’arbrissons ornamentals, i amples senderes de pedres atapeïdes duien aquí i allà. Semblava que, cap a la zona posterior, hi havia una piscina i, a la vora d’aquesta, diverses casetes de bany. Roy va fer un xiulet. Per a un promotor insolvent no era pas mala vida, aquella, no senyor.


  Un cupè lluent i nou de trinca es trobava aparcat al caminet de pedra del jardí, amb el morro orientat al carrer.


  —Queda’t aquí, Ed —va manar Roy—. Si algú intenta sortir amb aquesta carrossa, bloqueja el camí.


  Ed no va mostrar ni el més lleu indici d’haver sentit res. Roy va saltar de l’auto i va posar-se a caminar sense pressa per la sendera de grava que menava a la porta principal. Com que no va saber trobar cap timbre, a l’últim va colpejar el gran picaporta de llautó. Una nena caratibada d’uns tres anys el va guaitar des d’una finestra, i, quan ell la va mirar, li va fer una carassa i li tragué la llengua; després va desaparèixer com un putxinel·li que hagués estat estirat, tot de sobte, fora de l’escenari.


  Roy va esperar i, poc després, va tornar a colpejar el picaporta sorollosament. A l’últim, una minyona pèl-roja, amb els cabells despentinats, l’uniforme blanc brut i una expressió de cautelosa hostilitat, va obrir la porta.


  —Sí —digué la minyona.


  —Vull veure la senyora Spencer —va dir Roy.


  —És al llit. Un maldecap. No pot veure ningú.


  —I el senyor Spencer?


  —Està malalt. Encara no s’ha llevat. Ahir a la nit va arribar tard. No el puc molestar.


  —Puc parlar amb la germana de la senyora Spencer.


  —Com? No en té cap, de germana, que jo sàpiga. Encara que només fa dues setmanes que sóc aquí.


  —Tinc entès que la seva germana va arribar ahir a la nit.


  —Germana? No, no, que jo sàpiga no en té cap. Però…


  Una alterada veu femenina la va interrompre:


  —Clarice! Tanca la porta. No volem veure ningú. Tanca la porta ara mateix.


  La minyona alçà les celles i arronsà les espatlles; aleshores va començar a tancar, però Roy va empènyer la porta i va fer via endins, passant pel costat d’ella, fins a un gran rebedor llòbrec. Al seu davant hi havia una escala ampla i, al mig d’aquesta, una rossa, alta, tremendament voluptuosa, de poc menys de trenta anys. Portava un pijama que li anava balder, ni un bri de maquillatge, i els cabells clars estaven pentinats amb cura i subjectats amb una cinta. La cara era ampla, però bonica. Roy va fer un cop de cap afirmatiu. Sí. Era, sense dubte, la germana gran d’aquella mossa imposant. Hi havia una semblança innegable, encara que la més jove s’emportava la palma.


  La dona va mirar Roy amb ràbia i silenciosa consternació. De sobte, un home alt, que duia un pijama tot arrugat, va aparèixer al capdamunt de l’escala. Tenia els cabells arrissats, de color castany clar, tots estufats; la cara estava pàl·lida, i els ulls, vermells i lleganyosos.


  —Qui dimonis és, vostè? —va bramar—. No ha sentit el que ha dit la noia? Si té algun problema amb mi tracti’l amb els meus advocats, Richmond i Dietz. I ara, fora d’aquí.


  —Policia —va ennovar-los Roy—. Baixin. Tots dos.


  La dona va allargar els braços, garfí la barana, es va girar i va mirar fitament, amb una expressió sorpresa i desvalguda, el marit, que s’estava cordant nerviosament els pantalons del pijama i semblava atorrollat.


  —No ha estat culpa meva, senyora —va dir Clarice.


  —D’acord. Torna a la teva feina —va ordenar la dona rossa.


  La minyona pèl-roja va mirar el senyor Spencer, després la senyora Spencer i, a l’últim, va dirigir a Roy un somrís lleu i servil, va saludar decantant el cap i va desaparèixer.


  —Té algun document, o alguna cosa per l’estil? —va cridar Spencer.


  —Sí —va contestar Roy—. Però no n’han de fer res, vostès. Baixin.


  De cop i volta la dona rossa es va endur una mà a la cara i va rompre a plorar, sacsejant les espatlles.


  —Oh, per l’amor de Déu! —exclamà Spencer—. Vols deixar de plorar, Helene? No té cap sentit posar-se a plorar només perquè tenim un policia a casa. Escolti, és millor que em posi una bata o alguna cosa.


  —D’acord —féu Roy.


  Spencer va desaparèixer bo i parlant amb ell mateix. Helene dubtava, fins que es va treure de la butxaca un mocadoret de punta i s’eixugà els ulls; seguidament baixà les escales cap al rebedor. Era molt alta, amb aquells talons considerables, quasi tan alta com Roy, i això que Roy feia un metre vuitanta.


  —M’agradaria parlar amb la seva germana —va dir Roy.


  Helene amb prou feines aconseguí reprimir un estremiment.


  —Germana? No tinc cap germana, jo. Què vol?


  —Au vinga, senyora Spencer —féu Roy—. La veritat no fa mal a ningú.


  —No tinc cap germana, senzillament. Per què insisteix? Vostè no em coneix. I jo no l’havia vist mai, abans.


  —Ha vist el diari del matí?


  —No —va respondre la senyora Spencer, tot decantant el cap per a fitar-lo amb sorpresa—. Per què?


  —Coneix el senyor Hobart?


  La dona va empal·lidir notablement i va desviar la mirada.


  —Hobart? L’advocat? No el conec. N’he sentit a parlar.


  —Anit el van matar.


  A Roy li semblà que la senyora Spencer es desmaiaria i va estirar els braços per tal d’ajudar-la, però ella li va apartar les mans i va posar-se a caminar apressada de cap a la sala d’estar. Roy la va seguir. Ella es va deixar caure pesadament, de bocaterrosa, en un sofà gran i confortable i començà a plorar com una histèrica. Roy es va quedar palplantat, mirant-se-la. Tot seguit, el marit va aparèixer al llindar i la va esguardar amb llàstima. Duia una ampla bata japonesa de seda negra, adornada amb pagodes i dracs vermells i daurats. Amb els cabells pentinats i el rostre bastant compost, semblava més aviat atractiu, per bé que molt cansat, com un ídol atrotinat passat de moda després d’una actuació duríssima i extenuant.


  —Per l’amor de Déu, Helene! —va exclamar, fastiguejat.


  Ella es va aixecar, pàl·lida i trasbalsada, i el va mirar.


  —Tu no ho saps, Al. Déu meu! Han assassinat en Frank Hobart!


  Spencer es va quedar atònit.


  —Què? —Va fitar la seva dona, perplex i amb cara de no entendre res; llavors es va girar i va mirar Roy ple de confusió—. Així que…? És veritat, oficial?


  —Sóc el capità Hargis —va dir Roy—. Aquest cas és tan greu que me l’han assignat amb caràcter especial.


  —Hargis! Déu meu —va cridar Spencer. Es va desplomar en una cadira, on va romandre assegut, bo i mirant al seu voltant amb desconcert i estirant-se el llavi superior; finalment, va allargar un braç i va agafar un cigarret d’una capseta d’ivori, per bé que les mans li tremolaven tant que amb prou feines el va poder encendre.


  La senyora Spencer seia, ara. La seva cara era solcada per les llàgrimes, però serena.


  —Ho sento, Allen —va dir—. He fet el que he pogut. Ho saps. Ara estem perduts.


  —No necessàriament —va fer Roy.


  Tots dos se’l miraren ràpidament.


  —Un escàndol! —va xisclar la senyora Spencer—. Acabarà amb Allen en aquesta ciutat, i justament quan es troba en un gran destret.


  —Vostè diu que no és la seva germana —va ficar cullerada Roy—. Lliuri-me-la. Només això. És tot el que ha de fer. No hi haurà publicitat.


  La senyora Spencer va examinar Roy amb atenció.


  —De debò?


  —Helene! —va bramar el marit admonitòriament.


  —D’acord —digué la senyora Spencer posant-se dreta—. Sempre ha estat una càrrega per a mi, des que era una nena. No ha fet mai res de bo. Vaig venir aquí per fugir-ne. Llavors em vaig casar amb l’Allen. Tot rutllava perfectament, i aleshores ella va tornar, famolenca com de costum. I ara això! Ja no puc suportar-ho més. No! —Ara cridava, ignorant completament el seu marit, el qual tractava de dir-li alguna cosa.


  —Helene! —va bramar el marit a l’últim—. Escolta’m. Ha marxat. Jo… L’he deixada sortir per la porta del darrera.


  —Ah! Déu meu! —va cridar la senyora Spencer, i va deixar-se caure de bell nou al sofà.


  Durant aquesta estona, Roy no es va moure de la cadira, sinó que va restar assegut mirant ara l’un, ara l’altra. Spencer el va observar amb curiositat. Va dir:


  —Ja m’ha sentit. Ha marxat. Si li interessa, és millor que vagi a buscar-la.


  —No es preocupi —digué Roy. I afegí—: Només vull que em respongui algunes preguntes, abans d’anar-me’n.


  —Entesos —va fer Spencer—. Mentre l’Helene hi estigui d’acord, contestaré.


  —És clar que hi estic d’acord —va dir la seva muller, amb una ràbia quasi histèrica.


  —A quina hora va arribar ella, ahir a la nit?


  —Va trucar per telèfon cap a dos quarts de tres, despertant-nos. Va arribar prop de les tres.


  —L’acompanyava algú?


  —Sí, un tipus jove i alt. Li portava els bolics. Després va marxar.


  —Es deia Dumas?


  —No li ho sabria dir. Jo estava tan fotudament emprenyat que no escoltava. Ja n’estava fins al capdamunt, de l’Olla. —Féu una ullada a la seva dona.


  —Sí, Allen, i espero que no l’hagis de suportar més. —Es va tombar de cara a Roy—. Sí, el nom del jove era Dumas. Bob, de nom de pila. Em penso que és un dels molts amics de l’Olla. Un dels infeliços titelles de la seva col·lecció.


  —El que veuen en ella… —va començar Spencer, però va sacsejar el cap de banda a banda i deixà sobtadament de parlar.


  Roy es va alçar.


  —Algú va esmentar alguna cosa sobre en Frank Hobart?


  —Sí —va contestar Spencer—. L’Olla ens va dir que el deixava i que se’n tornaria a San Francisco al cap d’uns dies. Va intentar que l’ajudés a pagar el bitllet. Però jo m’hi vaig negar en rodó, i no vaig afluixar la corda.


  —Per una vegada —va dir Helene—. Em vaig sentir orgullosa de tu.


  —És d’ella, el cotxe del caminet del jardí?


  —No, actualment no té cotxe. En tenia un, però el va vendre o alguna cosa així, no ho sé. Hobart li’n va donar un. Va venir aquí amb taxi.


  —D’acord —va dir Roy—. És possible que hagi de parlar amb vostès un altre cop. Vindré, si cal. Tractaré que no s’hi vegin embolicats. Sembla que no l’han arrestada a la seva propietat.


  —Què? —va inquirir Spencer posant-se dret.


  —A hores d’ara l’han arrestada. N’estic segur —digué Roy.


  Va començar a caminar per anar-se’n. Quan sortia al rebedor, algú va colpejar el picaporta. Va continuar avançant i va obrir la porta. Era Ed Reynolds. Els ulls d’aquest semblaven indiferents; mossegava un llumí. Quan Roy el va mirar es va limitar a assentir amb un cop de cap.


  Roy va sortir i va tancar la porta darrera seu. Sentia una excitació que cada moment li augmentava, i va intentar dominar-la.
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  Al principi no la va veure. El cotxe de Creel l’amagava. Més enllà d’aquest, va veure Wesson i un fotògraf discutint amb Red Benson, un bòfia dur del departament d’Homicidis, que era capaç —i de bon grat— de fer que algun paio s’empassés una càmera fotogràfica, si s’ho proposava.


  —Ara ve el capità. Pregunta-li-ho —va cridar Wesson, tot nerviós i cara-vermell—. Hi estàs d’acord, Hargis?


  —D’on surt el mico amb focus? —va preguntar Roy, mentre es mirava la noia de cua d’ull—. De sota terra, com un cuc?


  —Els xicots de l’objectiu mai no dormen —va fer Wesson—. Ves per on ha vingut a Avalon Parkway a visitar una tia rica.


  —Sí, és clar —va dir Roy—. Què t’ha semblat la notícia bomba, anglesot desagraït, fill de puta?


  —Calma. És meravellosa —digué Wesson—. Només que la nena sembla que encara jugui a nines i cuinetes. —Wesson va girar-se cap a la noia—. Et veig, encara que t’amaguis darrera la bosseta. Escolta, bufona, no pots amagar el que tens amb un trosset de pell d’animal curtida.


  —Haig de suportar això? —va preguntar la noia sense perdre la calma.


  —Fes fotos, idiota! —va escridassar Wesson al fotògraf, amb una aspresa i una autoritat que no venien a tomb.


  La mossa era gairebé tan alta com Creel, que, val a dir-ho, no era baix, ni de bon tros. Portava una faldilla blanca ajustada i un suèter blau marí de coll girat. Els cabells, negríssims, li tapaven les orelles, i els duia cap enrera, lligats amb una cinta blanca. Eren llargs, atapeïts, i li queien esquena avall en una cascada tosca. Portava ulleres fosques, i una bossa negra, de cuiro de qualitat, molt fi i llustrós, li amagava la cara. Feia la sensació que s’havia vestit a corre-cuita i no havia pogut posar-se una part de la roba. Tots els detectius tractaven de mostrar-se indiferents, com homes dedicats al servei de la llei que només acomplien el deure jurat a la ciutat, el comtat, l’Estat i el país. Fins i tot el corpulent Ed Reynolds es comportava d’una manera artificialment indiferent.


  —És prou gran aquest focus, per a captar-ho tot? —va demanar Wesson.


  El fotògraf féu una rialleta sorda i grollera.


  Ella era alta i corpulenta i, tot i això, tenia el cos més graciós i atractiu que Roy havia vist en sa vida.


  —Bé —va dir—, que pugi al cotxe.


  —Que pugi al cotxe, diu —va dir Wesson, sospirant—. Quina sort que sóc marica. Penso en tots els maldecaps que podria tenir un home normal.


  Creel va mirar Roy amb sorpresa. Va dir:


  —Al meu cotxe?


  —Sí —va fer Roy—. Lliura-la a l’Alma. Que ningú no la vegi ni parli amb ella fins que jo arribi. Ningú!


  —D’acord.


  —I bé, a què esperes?


  Creel es va enrojolar.


  —Aquella foto —va dir—. No li fa justícia.


  —Una foto? Com és possible? —va intervenir Wesson—. Ocuparia un camp de futbol.


  Creel va pujar al cotxe i Red Benson va esmunyir-se àgilment al seient del costat. La noia seia, tota sola, al mig del seient posterior. Red va estirar un braç i tancà les dues portes del darrera.


  —Una bona mesura de precaució —va comentar Wesson—. És clar que sempre es pot saltar a través del vidre.


  Roy es va atansar al cotxe i va mirar-se la noia a través de la finestrella. Ella va abaixar la bossa. És va produir un flash.


  —Òndia? Ja la tinc —va cridar el fotògraf.


  El rostre de la noia era asserenat, quasi inexpressiu. Tenia un nas un pèl curt, un xic arromangat. La boca era bella. Semblà que, a través de les ulleres fosques, es mirava llargament Roy. Ell no li veia els ulls, gens ni mica.


  Roy va pujar al seient del darrera i aleshores Creel va posar l’auto en marxa. Tot d’un plegat, Ed Reynolds, que quasi mai no feia cap comentari, va escopir el llumí que mastegava i va observar:


  —Bufa.


  —Ja ho pot ben dir, col·lega —va dir Wesson—. Bufa! Bufa! I que tinguis una bona femella.


  Llavors Wesson es tragué el bloc i Roy li va donar les dades que volia que Wesson tingués, acabant així:


  —Va ser arrestada a la terminal d’autobusos LacKawanna pel detectiu tinent Lenhard Creel. Ho tens, això?


  —Ho tinc, senyor.


  —Doncs ja pots estar satisfet. Dintre de mitja hora ho sabrà tothom.


  —Estan esperant la meva trucada. Una edició especial. —Wesson va decantar el cap i va mirar Roy afectuosament—. Tens per casualitat a la butxaca un tros de mànega de cautxú amb el qual t’agradaria atonyinar-me? —Es va girar cap al petit fotògraf bru—. Som-hi, Tarawa. Anem a esbombar-ho.


  Marxaren ràpidament, pujant, rabents, al cotxe de Wesson i arrencant enmig d’un brogit i un núvol dens de fum.


  —Porta’m a casa, Ed —digué Roy—. Haig de descansar una mica. Fa vint-i-quatre hores que no em poso al llit.


  Pujaren al cotxe.


  —Quan era més jove, vaig conèixer algunes dones —va dir Ed, arrossegant les paraules, i va afegir—: I… Bufa!


  —I tant —va dir Roy.
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  A Roy li va ser difícil relaxar-se. A la seva cambra les persianes eren abaixades i no hi feia massa calor, però estava tan cansat que sentia les fiblades contínues dels músculs de les cames, i, quan aconseguia adormir-se lleument, els esdeveniments d’aquella llarga nit, des que havia marxat de Half Moon Beach enmig d’una tempesta de llamps i trons, sorgien de la foscor i l’assaltaven, convertits en una massa salvatge, desordenada, indistinta i distorsionada: Joe parlava com Chad, Creel com Lackey —res no tenia ni cap ni peus—, i, aleshores, lentament, es va deixondir. Estava nerviós i suava; es va redreçar al llit, es va eixugar el pit amb una tovallola, va prendre consciència de la intensitat del brogit i dels xerrics de la ciutat a les hores de llum, i es va demanar si seria capaç de tornar a adormir-se.


  Aquella noia! Quan la va veure es va quedar estupefacte, i, per tant, amb prou feines havia pogut veure quin aspecte feia. La cara, és clar, perquè la resta de la mossa era prou palesa. De fet, tan palesa que fins i tot el pobre gamarús de suro d’Ed havia dit «Bufa!». No era pas a l’abast d’Ed.


  —I tampoc de tu, maleït estúpid! —es va dir Roy a ell mateix, amb una fúria salvatge.


  Finalment, es va anar adormint, a mesura que el brogit de la ciutat s’anava esmorteint gradualment i ja no sentia res llevat del tritlleig somort de la campaneta d’un carro de repartiment de llet en girar a una cantonada propera al seu hotel. Cling-clang, cling-clang.


  Va sonar el telèfon. Es va aixecar renegant. Era Emmett.


  —Déu meu! Roy —va fer Lackey amb veu gemegosa—. Cal que vinguis. Em sap molt de greu destorbar-te, però… Tots els diaris de la ciutat ens estan pressionant. Fins i tot ha trucat el senyor Bayliss.


  —Quina hora és?


  —Les quatre tocades.


  —Vatua el món! Digues a en Boley que em passi a recollir ara mateix.


  Va penjar l’auricular amb un cop fort i es va apressar a dutxar-se. Tan sols s’havia proposat de descansar un parell d’hores, però pràcticament havia perdut tot el dia.


  Un cop a la dutxa es va posar a cantar. Es preguntava quant temps havia passat des del darrer cop que havia cantat a la dutxa. Esclafint una rialla va bramar amb veu de tro: «Blanca i pura com un floc de neu!» Llavors va dir, pensativament:


  —Pobre Wesson. Quin merda de paio.


  Es va posar el vestit gris i creuat que Sam Brod li havia donat per agrair-li algun favor que ell li havia fet. Val a dir que era un vestit d’upa, valorat en una bona picossada de dòlars.


  Finalment es va mirar al mirall.


  —Perfecte —va opinar—, llevat de la cara. Des que es va esfumar el meu atractiu, ja quasi que ni em miren.


  I, no obstant, sabia que moltes dones el trobaven atractiu. En la seva cara allargada i en els seus ulls grisos, freds i escrutadors hi havia una mena de lletjor tosca i viril que les torbava.
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  Mentre es dirigien a l’Ajuntament, Boley va explicar a Roy que aquest edifici estava tot esvalotat, amb repòrters que corrien, desficiosos, pels passadissos i el pobre Lackey que es tornava boig en la temptativa de mantenir l’ordre. Una reportera jove d’un diari sensacionalista s’havia esquitllat fins a les cel·les del soterrani, esmunyint-se ocultament en un muntacàrregues o bé subornant algú.


  —Cosa que, és clar, no és pas difícil —va dir Roy—. Ha aconseguit una entrevista?


  —No, s’ha quedat ben mocada.


  —Com? —Roy va mig voltar el cap i va ullar Boley amb curiositat.


  —L’Alma m’ha dit que la noia li ha cantat les quaranta, a la repòrter. I, a més a més, que ho ha fet com una dama. Ni el més petit renec. Alma ha fet fora la repòrter, que no era precisament cap dama. Alma diu que ha sentit paraules que ni sabia que existien. Suposo que tot és qüestió d’educació universitària.


  —Sí —va fer Roy.


  —Wesson m’ha dit que no té més remei que amagar-se com un conill. La seva notícia bomba ha fotut un bon mullader, uns quants diaris han protestat oficialment. Diuen que Wesson sempre rep un millor tracte perquè és un galifardeu.


  —No van gaire lluny d’osques —va dir Roy, fent una rialleta.


  —Mai no havia vist una dona així —digué Boley—. Mira, Roy, em sembla que les cames em fan figa. Em va fer un bon cop d’ull, la conca.


  —Bufa! —va exclamar Roy.


  —Hauries d’haver vist la cara de l’Emmett. Ell…


  —L’ha vist, ell? —el va tallar Roy, posant especial èmfasi en la darrera paraula.


  —Que si l’ha vist! —va cridar Boley—. L’ha examinada amb tot detall.


  Roy es va empipar, però tot d’una va canviar d’humor i va riure secament.


  —Bé, suposo que no hi ha cap motiu per què el pobre Emmett no es miri un paisatge que val la pena. Tothom ho fa. Tanmateix, ningú no fa cas de les meves ordres.


  Boley va adoptar un posat seriós i pensatiu, i durant uns moments no va dir res.


  —Creu-me, Roy, les coses van així. S’han sortit completament de mare. Aquest assumpte és cosa fina, no és cosa de per riure. Assassinen un paio ric com Hobart i una nena com aquesta s’hi veu embolicada! Això ven més diaris que si els comunistes calessin foc a Washington D. C. Quin enrenou! Els repòrters van de cul… Ningú no sap què passa… I espera!


  —Hmm —va fer Roy—. Anem pel carreró, esquitllem-nos al soterrani. Allà agafarem un muntacàrregues fins dalt.


  —D’acord.


  —Ha aconseguit algun repòrter arribà fins a Dumas o la senyoreta Jensen? Si és així enviaré Sid a una altra destinació.


  —Em penso que no. Els ha amagats en algun lloc. —Boley es començava a posar nerviós. Quan Roy estava de mala gaita era capaç de qualsevol cosa. L’enuig li donava una embranzida de cal Déu.


  Un carceller de cabells grisos es va estremir lleument en veure que Roy i Boley baixaven la rampa que, des de l’entrada de camions, duia al soterrani. Tot d’una es va girar i va cridar:


  —Alma. Alma! El capità.


  Alma hi va acudir sense perdre un segon. Portava un uniforme gris, i era una dona alta i ossuda, d’uns quaranta anys. En feia vint que era a la policia, en un o altre càrrec, i ara era la cap de les escarcelleres i de les dones policies de l’Ajuntament, i estava molt ben considerada per tot el personal masculí, cosa que no es podia dir —ni de bon tros— d’un bon grapat de les dones del departament. Tenia els cabells foscos i una cara franca, sense maquillatge, un pèl desfigurada per unes cremades que s’havia fet en salvar un presumpte suïcida d’una explosió de gas. Era impassible, difícilment impressionable i aparentment immune a les tempestes emocionals que disminuïen l’eficàcia de massa dones policies. En aquell moment, però, semblava agitada, i un manyoc de cabells li tapaven el front. Roy va adonar-se’n de seguida, perquè era una cosa inexplicable. Alma era la personificació de la polidesa.


  —Quina mena de noia és aquesta que m’ha enviat, capità? No portava res a sobre, només una faldilla i un suèter.


  —S’ha vestit a corre-cuita —va contestar Roy.


  —Va venir un taxista a portar tres maletes plenes de roba per a ella. Coses magnífiques. Mai no havia vist una roba interior tan maca.


  —La hi has donat, aquesta roba?


  —És clar que no. Qui és, aquesta noia?


  —Així que anava una mica fresqueta, oi?


  —I tant, capità.


  —És en una cel·la?


  —No. L’he posada a la cambra de confinament. És còmoda. Fins i tot té un bon llit. L’he tinguda en una cel·la fins que aquella pèl-roja de la m… bé, fins que aquella noia pèl-roja del «Post» s’ha esquitllat fins aquí baix.


  —Què en penses, de la presonera?


  —Que té una bellesa fascinadora, no n’hi ha dubte. I es comporta d’una manera molt agradable i educada. Impossible tenir més classe. Realment, li va clavar un bon moc, a aquella pèl-roja de la m… a la pèl-roja aquella, i amb elegància.


  —Dóna-li els seus vestits. Deixa que es vesteixi i procura que estigui al més còmoda possible. Ni poca roba ni la rutina de sempre. Que s’estigui asseguda en aquesta habitació i que llegeixi o que faci el que vulgui.


  —Entesos, capità. Sí, senyor.


  —Que no es posi en contacte amb cap altre presoner. Te’n faig personalment responsable.


  —Sí, capità.


  —I, digues, l’ha interrogada, en Lackey?


  —No, senyor. Em penso que no. Només ha estat amb ell una petita estona al laboratori. Li ha fet algunes proves.


  —Entesos, Alma.


  Amb cautela per no ser vist, passant per un corredor apartat, Roy es va ficar al seu despatx. Boley va anar a la cambra del costat per ajudar Gert i Ed Reynolds; quan Boley hi entrà, Roy sentí una gran cridòria i es va enravenar lleugerament, tot fent una ganyota.


  Al despatx principal, Lackey es trobava assegut davant d’una taula, i Wesson seia davant d’una altra.


  —I bé? —va fer Roy, fitant Wesson.


  —Sóc persona non grata entre els meus col·legues —va dir Wesson—. Traduït, això vol dir que pensen que sóc un malparit i un merda.


  —I què?


  —Espera un moment, Roy. Tot depèn del punt de vista, i el punt de vista depèn del clima moral. I el clima moral està molt devaluat. Què vols que faci? Que em converteixi en un màrtir? Has vist mai un mirall?


  —Paparra —va dir Roy.


  —Gràcies. Cal ballar al so que toquen. Sóc l’hereu d’una tradició antiga, un grec entre els bàrbars, per dir-ho d’alguna manera. Però bé m’he d’omplir la panxa.


  —I quina panxa! Vinga, fot el camp ara mateix. Estic enfeinat.


  —Puc amagar-me al teu despatx? Vinga, Roy. Només fins que es calmi la cosa. M’han amenaçat.


  —No. Que potser et penses que vull que fiquis els nassos als meus arxivadors? Hi ha un magatzem al fons de la sala de la part del darrera. I no t’emplenis les butxaques de cintes per a màquina d’escriure.


  Wesson va agafar l’abric i un manyoc de revistes.


  —Un lloc perfecte —va dir, i va sortir.


  Roy es va asseure just enfront de Lakey; el llavi superior d’aquest estava cobert de gotetes de suor, i els seus ulls, darrera les ulleres passades de moda, eren més evasius que de costum.


  —Vaig dir a en Creel que ningú no havia de veure aquesta noia —va començar Roy.


  —Ja ho sé, Roy. Però he assumit que això significava els periodistes, o la gent de fora. Jo havia de fer la meva feina.


  —I bé?


  —A les mans no hi ha cap indici d’haver disparat una pistola.


  —Bé, i què me’n dius, dels guants?


  —A l’apartament en vaig trobar dos parells. L’un en un armari de paret i l’altre en una paperera. Vaig pensar: ja ho tinc. Però res. —Roy va engrapar un telèfon i marcà un número. Alma va contestar de seguida.


  —Alma, hi ha guants, en aquestes maletes?


  —No, no n’hi ha.


  Roy va penjar.


  —Emmett, vull que aquesta nit vagis tot sol a l’adreça de Barrington. I oblida la gent. Busca guants.


  —Sí, Roy. La noia té un ull de vellut. Te n’has adonat?


  —No —contestà Roy. Els seus ulls espurnejaren un xic—. Duia ulleres fosques.


  —Em va dir que una de les portes d’un armari del seu apartament de l’Ashton es travava, i que, en intentar obrir-la, va cedir de sobte i li va donar un cop.


  —I bé?


  —Vaig trucar a l’Ashton i vaig fer que el senyor Clemm es posés al telèfon. Una porta d’un dels armaris de l’apartament de la noia es trava. Ella n’havia informat.


  —Entesos. Passem a la informació rutinària.


  —No s’ha trobat cap pistola. Sembla que va ser una del 38, però només hem trobat una bala, i tan deformada que és difícil afirmar res. Un tret va fregar una templa de Hobart; un altre li va magolar una espatlla, i un darrer li va travessar la part esquerra del pit i el va matar. No sé quina de les bales és la que hem trobat.


  —Hi ha alguna cosa, en la declaració del noi dels diaris?


  —Estableix l’hora. Poca cosa més. Poc després de dos quarts de dotze. Segons el noi, en Hobart va aparèixer com caigut dels núvols. Un instant abans un cotxe havia girat a la cantonada, però no sabem si té o no relació amb l’assassinat. De fet, el noi diu coses vagues. Si llegeixes la seva declaració fa l’efecte que Hobart va caminar algunes passes abans de caure a terra. Quan el noi el va veure, després de sentir els trets, semblava que encara era dret en una cantonada. No hi va haver més trets i de sobte les cames li van fer figa.


  —Alguna cosa més?


  —Sí. El Cadillac del senyor Hobart va ser trobat abandonat a unes deu illes de la cantonada on el van matar.


  —L’has examinat?


  —Sí. Res. Hi havia una fotografia de la noia a la guantera. Hi havia una dedicatòria signada: «A Frank, el meu papà estimat.»


  —Papà estimat —va murmurar Roy—. Sembla que n’hi ha un gavadal, de papàs estimats que la saben llarga. Empremtes digitals?


  —Encara hi estan treballant, però no espero gaire cosa. Totes les que hi havia al volant estan gairebé esborrades. Ja te’n diré alguna cosa.


  —D’acord. —Roy es va posar dempeus—. Vull veure la mossa Jensen. Seré al meu despatx. Que s’hi esquitlli per la part del darrera.


  —Entesos, Roy. —Lackey allargà un braç per engrapar el telèfon—. Espero no haver-te ofès, Roy. Vaig pensar que el que volies dir…


  Roy féu una rialleta seca i tallant.


  —El que tu volies era mirar-te aquesta donassa. Oi que sí, Emmett? Admet alguna cosa d’una vegada.


  Lackey, incòmode, s’aclarí la gola.


  —Bé, és clar que sentia una curiositat natural, però…


  —Em dono —va fer Roy, i se’n va anar al seu despatx, tancant la porta amb estrèpit.


  Quan Roy anava a asseure’s a la seva taula, va sonar el telèfon. Era Gert, que trucava des del despatx adjacent.


  —El senyor Bayliss, capità —va anunciar la noia.


  Chad va començar a parlar a l’instant. El seu to de veu semblava exultant de satisfacció.


  —Ho estàs fent molt bé, Roy. Magnífic! He vist els diaris de la tarda. De seguida passarà a ser la portada.


  —Això només acaba de començar, Chad…


  —He vist les fotos del «World». No n’he pogut treure l’aigua clara. Ulleres fosques i una bossa de mà que la tapa. Però, diantre, Roy! Quina figura! Ara entenc el que vol dir això de l’èxtasi! Pobre Frank. No el creia pas capaç d’això. Has fet un gran treball, Roy. Eh! Espera un moment. Una cosa. Sempre hi ha algun cap de trons que t’aigualeix la festa, per meravellosa que sigui. En Chuck Thomas, un vell amic, m’ha trucat des del «Post». Està emprenyadíssim. S’ha queixat de tu. Diu que sempre has afavorit el «World». Li he dit que parlaria amb tu. Ja ho he fet.


  —Un moment, Chad. A mi tant se me’n dóna, el «World». Però allà hi ha un home que es diu Wesson. És tan astut que no és mala idea tenir-lo content i calladet. Des que ha començat aquest cas que no me’l puc treure de sobre. Se m’aferra com una paparra. Fins i tot va treure la paraula «política». De manera que he decidit d’anar-hi amb compte.


  —Ben fet —va dir Chad—. Les queixes no m’amoïnen gens, Roy, però si pots donar-li una mà, a en Chuck, no deixis de fer-ho.


  —D’acord, però suposo que ho entén, això d’en Wesson.


  —És clar, Roy. Ara he de marxar, adéu. Ets un as, i…


  —Un moment —el va interrompre Roy amb celeritat—. Des d’on truca?


  —Un telèfon públic.


  —Perfecte. Escolti, Chad, en aquest cas hi ha alguns punts una mica complicats. A més a més, ja podríem tenir un culpable.


  —De cap manera, Roy. Creu-me.


  —Està segur que no es basa en una idea falsa? Podria anar errat.


  —Pots estar segur que no, Roy. Corre la brama que els minyons de qui et vaig parlar han fet amenaces. Fa cosa d’un’vaig enviar un home perquè es posés en contacte amb ells. No va aconseguir res més que un miquel expeditiu. Hi ha hagut uns canvis a l’organització. Gent nova. No, Roy. Continua així, però no tractis d’enganyar-te.


  —D’acord, Chad.


  Quan Roy penjà l’auricular, hi va haver un tust suau a la porta, i, tot seguit, Alma va entrar amb Ruth Jensen, que no semblava pas tan neta i polida com unes hores abans.


  —Segui, senyoreta Jensen —va fer Roy—. Vols esperar-te al saló? No trigaré gaire.


  —No, crec que és millor que torni. Han tornat a enxampar aquella noia del «Post». Trucava a la porta de la senyoreta Vance. No tinc idea com hi ha arribat ni com sabia on havia de trucar.


  —Qui està de guàrdia al taulell rodó?


  —El vell Pat.


  —Digues-li al vell Pat que compri un regal per la dona amb els calés dels suborns que ha acceptat, i digues a l’Emmett que hi posi en Red Benson, al taulell. I que l’Emmett avisi en Red que a partir d’ara pot fotre una puntada de peu a tots els repòrters que vulgui, fins i tot a les repòrters, i que també pot fer miques algunes càmeres fotogràfiques.


  Alma va somriure lleument.


  —Sí, capità. Més val que torni a baix. Vés a saber què passarà ara.


  —Li has donat la seva roba, a la noia?


  —Sí, i em pensava que es posaria a plorar. Odiava els parracs. I hauria d’haver vist com mirava la nostra preciosa sala de dutxes.


  —Una mica atrotinada, oi? Doncs encara bo que no és a la presó del comtat. Entesos, Alma. Si hi ha més problemes, crida’m. Però dubto que n’hi hagi, amb en Red al taulell.


  Alma va sortir. Roy es va posar dret, va caminar fins a la finestra i encengué un cigarret.


  —No tenia idea que era un home tan important, senyor Hargis —digué Ruth.


  Roy la va llambregar i va copsar la ironia. Tanmateix, el rostre de la noia mostrava la tensió de l’espera i de la incertesa. Era força bufona, la mossa, i Roy estava segur que era molt emotiva, molt apassionada, i que s’havia encaterinat bojament del músic jove, alt, deixat i arrogant.


  —Senyor, no. Capità —va precisar Roy amb un somrís suau—. Li han deixat fer servir el telèfon?


  —Sí, l’Alma és molt amable. He fet cas del que em va dir, així que no he trucat a cap advocat. Només he trucat a una amiga per demanar-li que s’encarregui de la botiga.


  —Entesos. No la hi tindrem gaire temps, aquí. Aviat podrà marxar.


  —I en Bob, què?


  —Més tard parlaré amb ell.


  —Necessita aquesta feina. No té un duro.


  —Crec que li reservaran aquesta feina. Si és que surt d’aquí, és clar.


  Ruth es va posar dempeus ràpidament i es va apropar a Roy, amb una cara que delatava una gran preocupació.


  —Vostè pensa que ell… Com és possible que pensi una cosa així? Oh! És un tros de pa. Seria incapaç de matar una mosca. Escolti’m capità Hargis. Només perquè casualment s’ha vist embolicat amb una… amb una…


  —Amb una què, senyoreta Jensen?


  —Amb una persona tan horrible.


  —Tenia un afer amb ella, oi que sí?


  —No! No el tenia! —va cridar Ruth—. Ella ha fet mans i mànigues per…


  —Fins i tot un assassinat.


  —No entenc el que vol dir. —Ruth estava esblaimada i molt nerviosa. Va treure un mocador i es va posar a retorçar-lo fins a fer-ne una pilota; tot seguit va començar a esquinçar-lo.


  Roy la va esguardar una bona estona i, en acabat, s’hi atansà, la va agafar delicadament d’un braç i la va fer seure.


  —Expliqui’m què va passar ahir a la nit.


  —Ja li ho vaig explicar, capità.


  —No. Va mentir-me. Ara voldria saber la veritat.


  Hi va haver una pausa. Després, Ruth va dir:


  —Li vaig dir la veritat.


  —No —digué Roy—, però si em digués la veritat, això podria ajudar en Bob, llevat que jo estigui molt equivocat. No permeti que la vanitat sigui un obstacle. Vaig conèixer dos homes que van ser penjats per culpa de la vanitat.


  —No entenc el que vol dir. —Ruth va parlar amb una veu tan baixa que Roy gairebé no la sentia.


  —Li ho explicaré. Ahir vostè va passar tota la vetllada amb Bob. Era dilluns i Cipriano’s estava tancat. Van passar, tots dos sols, una estona agradable i tranquil·la. Van asseure’s i van parlar. Potser en Bob va tocar el piano per a vostè. I no pas aquestes porqueries de Cavallaro que es veu obligat a tocar, sinó peces que li agraden. Potser la seva pròpia música…


  Ruth es va posar a plorar.


  —És un bon tipus. És possible que sigui una mica ximple, però això mai no ha impedit que un home sigui un bon tipus. Vostè és una bona noia. I no vull dir que per força hagi de ser una verge, senyoreta Jensen. Hi ha altres maneres de ser bona gent. Bé, dues persones maques, juntes, passant una vetllada agradable. I què succeeix? Doncs que el telèfon sona. Truca una harpia. El seu xicot maco se’n va de seguida, i vostè es queda tota sola esperant… espera i espera… fins que quasi es fa de dia…


  —No —somicà Ruth.


  —Sí —va dir Roy—. Vostè és una noia molt bonica, senyoreta Jensen. I refinada. Una bona noia, crec jo. Desitja de tot cor el millor per a en Bob, i faria el que fos per ajudar-lo. Li agradaria casar-s’hi, i fer-li la vida agradable… oi que sí, senyoreta Jensen?


  —Sí.


  —Molt bé. Tot i això, ara mateix, per vanitat, vostè nega que l’harpia truqués per telèfon… i que en Bob la va deixar sola… i va ser fora tota la nit. Per què ho fa?


  —Jo no era amb en Bob. Ell no se’n va anar perquè ella li truqués. No en sé res, de tot això.


  —A quina hora va trucar?


  Hi va haver una llarga pausa; en acabat, Ruth va alçar els ulls.


  —Puc fumar, capità?


  —És clar, senyoreta Jensen. —Va treure’s un cigarret, l’encengué i li allargà a la noia. Aquesta va fumar en silenci, amb una mà lleugerament tremolosa. Ara i adés, apareixien gotetes a les seves parpelles, per un instant, perquè les feia desaparèixer amb un parpelleig ràpid i nerviós.


  —De vegades és tan horriblement ximple —va somicar—. No entenc per què… per què visc en aquest lloc horrible! La meva tia pensa que estic boja, i això es capaç de matar-la.


  —Les dones riques saben sortir-se’n, quan tenen mala peça al teler. Jo no m’hi amoïnaria.


  —A pesar de tot, ella ha estat molt bona amb mi. Sap? Jo sóc la nina dels seus ulls. Va pagar la meva festa de presentació en societat, que va ser caríssima. Tenia un marit esplèndid amb qui ens aveníem d’allò més. Però el que jo volia era passar-m’ho bé. Vaig obrir la botiga de música i llavors vaig conèixer en Bob. Sempre hi era, allà, buscant discos antics. Té un gran arxiu dedicat a Bix. Jo vaig tenir prou traça per a ajudar-lo i… —Va parar de parlar en sec, va bellugar el cap ara a un costat ara a l’altre i va fer un gest de cal-que-continuï-parlant.


  —Ja me’n faig càrrec —digué Roy—. Està embolicada amb ell.


  —Sí —va admetre Ruth.


  —A quina hora va trucar la senyoreta Vance?


  —Una mica després de les dotze. A dos quarts d’una, si fa no fa.


  —Gràcies, senyoreta Jensen. Ja pot anar-se’n a casa. Gràcies, una altra vegada.


  Ruth es va posar dreta i es va quedar mirant, amb una expressió vacil·lant, Roy, el qual estava marcant un número al telèfon que hi havia damunt la seva taula.


  —Alma? Puja i emporta’t la senyoreta Jensen. És per aquí la Lois? D’acord. Fes que la senyoreta Jensen surti per l’entrada de camions, i que la Lois la porti a casa seva. Que ningú no la vegi. Entesos? Gràcies, Alma.


  —No sé si he fet el que calia fer —va dir Ruth—. Estic tan… Bé, mai no m’havia passat res de semblant, i…


  —Ha fet el que calia —va fer Roy—. Ara en Bob ja té un peu enfora.


  —Oh! Gràcies a Déu! —va exclamar Ruth.


  Quasi semblava que s’esbucaria. Roy es va apressar a encendre un cigarret i l’hi allargà.


  Ruth va marxar i Roy anava amunt i avall nerviosament, tot consirós, quan es va obrir la porta lentament i una cara greixosa i de nas xato es va esmunyir a tocar del muntant. Wesson! Quan es va haver assegurat que Roy estava sol, va entrar i tancà la porta. Roy el va ignorar. Wesson es va estintolar a la taula i va cantar:


  
    Com m’agrada una mica de formatge anglès quan sopo,


    Oh, com m’agrada una mica de formatge anglès, sí senyor;


    Com m’agrada una mica de formatge anglès quan sopo


    Com li agradava al meu besavi a l’any de la picor.

  


  —Estic segur que el teu besavi era un ratolí —va comentar Roy.


  —Ep, ep. Calma. Només he vingut perquè he pensat una cosa que em preocupa.


  —Primera notícia que et preocupi alguna cosa, i primera notícia que pensis.


  —La terminal d’autobusos LacKawanna em preocupa, em preocupa força.


  —Per què?


  —Significa que la preciosa damisel·la fugia de la llei.


  —I no fugia?


  —No pas des de la terminal d’autobusos.


  —Deu ser veritat. Ho he llegit al «World». Si és veritat que nosaltres l’editem. No recordes la capçalera?


  —Em sembla que tots dos la sabem llarga, oi que sí? —Wesson es va girar d’esquena a Roy i començà a caminar de cap a la porta tot cantant.


  —Queda’t al magatzem i no et fiquis en dibuixos.


  —No cal que em donis consells. Fins i tot hi he trobat un telèfon, allà. He trucat a totes bandes. Fins i tot al meu nebot d’Oxford.


  —Ohio, no?


  —No, Anglaterra —féu Wesson, i se’n va anar, tancant la porta amb suavitat.
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  Roy estava assegut a la seva taula, bo i menjant-se un entrepà i prenent cafè —coses que anava agafant d’un recipient de cartró—, quan Boley va obrir la porta i va fer passar Dumas. Va fer una colla de gestos mesurats i, quan es disposava a tancar la porta, Roy el va interpel·lar:


  —Com van les coses, davant la porta principal?


  —Pitjor que mai. Ara vénen repòrters de fora la ciutat i tot. I hi ha un fotògraf estúpid que no para de donar-se importància i de portar el rem —va explicar Boley.


  —Digue’ls que tinguin paciència —digué Roy—. D’aquí a una hora tindrem el show. Ha vist algú que en Dumas pujava?


  —No —va contestar Boley—. Tal com tu volies.


  —Entesos —va dir Roy.


  Boley va tancar la porta. Bob es va treure l’abric i el va llançar de qualsevol manera a una cadira. Va fallar.


  —Un show, eh? —va dir—. Realment sembla un circ de debò, això.


  Va girar-se de esquena a Roy i es va quedar palplantat guaitant per la finestra. S’havia fet de nit, una nit suau i clara, amb un cel sense núvols i amb molts estels. Els rètols de neó florien, talment flors nocturnes, al llarg dels bulevards. Hom sentia el poderós brogit de la ciutat.


  Roy es va acabar l’entrepà, va beure el cul de cafè que quedava, va acostar cap a ell uns quants papers, els donà una ullada i, a l’últim, va alçar els ulls.


  —Veig que s’ha lliurat del servei, Dumas, si hem de fer cas a aquest qüestionari que alguna persona eficient d’aquí baix li ha fet emplenar. Puc preguntar-li per què, això de 4F? No em contesti, si no vol. Només és que sento curiositat. No té cap relació amb res.


  —Ho dubto molt, capità —féu Bob—. Amb vostè tot té relació amb alguna cosa. Però li contestaré. De fet, m’encanta. Fins ara no he tingut gaire sort a la vida, però això del servei… Bé, quan tenia nou anys vaig caure d’una paret alta i em vaig trencar la cama esquerra per dos llocs. Totes dues fractures van ser força dolentes. No van soldar bé els ossos, i es van tornar a trencar. Crec que el metge era un vell cabró estúpid i incompetent. Que Déu l’hagi perdonat. El segon cop encara va quedar pitjor, la cama. De manera que vaig començar a coixejar, i l’exèrcit no em pot empipar.


  Roy se’l va mirar atentament.


  —Així que és coix? Com és possible que no me n’adonés?


  —He d’admetre que era difícil que se n’adonés. La coixesa és molt lleugera, i he après a dissimular-la.


  —De manera que considera això una gran sort, oi que sí?


  Bob es va apartar de la finestra i es va asseure enfront de Roy.


  —Sí. Permeti’m que li conti una història, capità. Pel que sembla, vostè té molt de temps.


  —Oh, és clar.


  —La vaig llegir en un llibre que parlava de Whistler, el pintor. —Roy el va mirar amb una cara inexpressiva—. Ja sap, La mare de Whistler[1] —Roy va fer que sí amb un cop de cap—. Bé, era l’any 1870, i França s’havia esfondrat. Els alemanys eren a París. Sembla que Whistler era un tipus del Sud, capcalent i busca-raons, com jo mateix. —Bob rigué amb sornegueria.


  —Vostè és del Sud?


  —Nova Orleans. Bé, Whistler va trobar-se amb aquell jove pintor francès… no en recordo el nom, en una festa. Es van posar a xerrar del mal pas en què es trobava França, i a Whistler li va sorprendre que això semblava que se li’n donava un clau, al francès. Llavors li va preguntar què hi feia, a Anglaterra, en un moment com aquell, per què no lluitava amb l’exèrcit francès. El jove francès li va dir que havia fugit per tal d’evitar que l’allistessin a l’exèrcit. «Per què?», li va preguntar Whistler. «Perquè sóc un covard», va dir el pintor amb una indiferència total.


  Roy va observar, sorprès, Bob, i després va riure. Li va interessar aquella història. Qui ho havia de dir, que li contarien una història com aquella.


  —La qüestió és —va prosseguir Bob— que aquest tipus era un pintor, i no pas un soldat. Tenia alguna cosa a fer al món i tractava de fer-la. Passava de ser un heroi i d’aquestes merdes. Era honrat.


  —Sí —va dir Roy—. A la Segona Guerra Mundial en vam tenir un fotimer, de paios com aquest. I a alguns d’ells els van tallar els dits dels peus i de les mans.


  —Deixem-ho córrer —va dir Bob—. Ja veig que l’únic que faig es gastar saliva en va.


  —No, potser té raó —féu Roy. S’alçà i va caminar amunt i avall amb parsimònia, una estona; després es tombà vers Bob i va preguntar:


  —A quina hora li va trucar Ilona Vance, ahir a la nit?


  Bob va estudiar-lo durant un moment.


  —Miri —va respondre—, no m’agrada que m’afartin amb preguntes. On eres ahir a la nit, soci, a mitjanit? Sona ridícul. Què vol saber?


  —Vull saber a quina hora li va trucar —va dir Roy amb calma.


  —No em va trucar a cap hora.


  —Aleshores, per què se’n va anar i va deixar sola la senyoreta Jensen?


  —Vaja. Endevini-ho.


  Roy el va esguardar llargament; en acabat va bellugar el cap amunt i avall, i digué:


  —Molt bé, Dumas. Pot tornar a baix. Ja veig que no vol col·laborar.


  —I per què hauria de col·laborar? Per quina raó? No em poso pas on no em demanen, però em detenen i em porten a empentes d’una habitació a una altra i pertot arreu hi ha repòrters cridant com bojos. Hauria d’estar treballant. Segurament ja no tinc cap feina, ara. No és que em sàpiga gaire greu, però a la Ruth sí. Escolti, on és, per cert?


  —L’he deixat anar a casa.


  —L’ha interrogada?


  —Endevini-ho —va fer Roy.


  —Vaja. Brometes i diàleg ridícul. Vatua el món, ja n’estic tip, d’aquest color, al Cip’s. Tothom fa comèdia. Ara foten Lauritz Melchior per la ràdio. És un gran cantant, d’acord. Però, el deixen cantar? No, ha d’entrar en el joc de fer numerets raros o no tindria una creu per a tapar-se un ull. I per què cony passen, aquestes coses? M’ho pot dir, vostè?


  —Sembla que és una mica difícil que no fugi d’estudi, oi Dumas?


  Bob va mirar Roy llargament, sense dir res. Llavors digué:


  —Miri, capità. A mi el que m’interessa és la música. Ni guerres, ni fer numerets que no et corresponen, ni qui fot a qui i per què. Li contaré una història. —Roy va fer una ganyota, però no va protestar. Bob va posar els peus sobre la taula de Roy i va forfollejar buscant un cigarret. Roy, sense badar boca, va empènyer els peus de Bob fora de la taula, va encendre un cigarret i l’hi va donar—. Aquest ja va bé —va dir Bob, i va prosseguir—: un parell de músics passaven per la catedral de Sant Domènec quan succeí alguna cosa i la maleïda campana que hi havia dalt, que era enorme i pesada, va caure i es va estavellar contra la voravia fent un soroll de Déu n’hi do, prou per a fotre a un paio un ensurt de mort. Llavors un dels músics va cridar: «Què dimonis ha estat això?» I l’altre va dir: «Un mi bemoll.»


  Roy el mirà amb una cara inexpressiva, un moment, i després somrigué.


  —Crec que sé el que vol dir.


  —Per exemple —va fer Bob—. Vostè té una veu molt interessant. A vegades parla en tercer grau de l’escala, en un registre greu. És molt inusual.


  —Tinc entès —va dir Roy— que Ilona Vance no tenia gaire bona veu.


  Bob va fer cara de pomes agres.


  —Pobra noia. No té gens ni mica d’oïda, cap sentit musical. Tot i això, podria haver estat pitjor. Podria haver arribat a ser una barítona. La seva veu no era tan dolenta, però totes les notes eren desafinades o agudes. Era quasi un fenomen.


  —Per què es va entossudir a ensenyar-la?


  Bob va tornar a posar els peus sobre la taula de Roy, però de seguida els va treure.


  —Al final ha aconseguit portar la conversa allà on volia, eh? Com un locutor de ràdio que fot tot de comentaris increïbles i emprenyadors abans de col·locar-te un anunci. Bé, vaig entossudir-me, com vostè diu, perquè ella… Bé, és una noia terriblement decidida, amb molta empenta.


  —A quina hora li va trucar, ahir a la nit?


  —Comença a semblar el títol d’una cançó, això.


  Hi va haver una pausa breu; a continuació Roy va dir, en to fastiguejat:


  —Una cosa que no em cap al cap és que vostè pugui ser un home cavallerós.


  —I per què no? Sóc del Sud profund. Magnòlies i senyoreta demani’m el que vostè vulgui. Allà les posem en un pedestal, i tant que sí.


  —Brometes i diàleg ridícul.


  —Sí, cagondena. Se m’ha contagiat la malaltia.


  —Dumas —va dir Roy després d’una altra pausa—, sap què significa la paraula accessori?


  —Em penso que sí. És alguna cosa d’un automòbil, oi que sí?


  Roy va prémer els llavis, es va girar i va agafar l’auricular del telèfon.


  —Boley? Bé. Puja i emporta-te’l. Que surti per la porta del davant. El deixem lliure. Totes les fotos que vulguin, i deixa que s’entretingui una estona amb els repòrters. —En penjar va afegir, com si fos un pensament que se li acabés d’ocórrer—: Tanmateix no hi ha manera.


  Bob es va posar dempeus, va agafar l’abric i se’l va posar, amb una certa dificultat, perquè el folre de les dues mànigues estava esquinçat.


  —Em pensava que vosaltres pegàveu a la gent amb porres i tota la pesca. A mi no m’ha passat res.


  —Marxi, maco —féu Roy, girant-se-li d’esquena.


  —Coneix un bon advocat a qui pugui trucar?


  —Pregunti-li-ho a en Boley. Té un gavadal de targetes de picaplets.


  —La pega és que demanen uns honoraris o alguna cosa així, oi?


  —Els qui no estan guillats, sí. Si vol li n’aconseguirem un de franc. Però no l’hi recomanaria. És millor que s’espavili tot sol.


  —Gràcies, capità.


  En aquell moment Boley ensenyà el nas per la porta.


  —Som-hi, maco. Aquí fora tens una pila de nenes. T’esperen. Ja els explicaràs coses.


  —El diàleg per damunt de tot —va dir Bob quan es disposava a sortir.


  Quan Boley tancava la porta, una estrebada li enretirà la mà del pom, i una noia cara-vermella, petita i de mirada àvida es va afuar dins el despatx. En veure Bob, va estremir-se amb violència; tot seguit, va córrer cap a Roy, li engrapà un braç i el sacsejà. Ell, enutjat, es va alliberar d’una bursada.


  —Qui ha obert la finestra? —va preguntar.


  Boley, incòmode, es va afanyar a tancar la porta.


  —Sóc Gay Lucas. «Post» —va dir la noia, cridant—. I n’estic fins al coll, que uns aixafaterrossos de la merda com vosaltres em poseu les mans a sobre.


  —Tanca la boca!


  —Pari el carro, capità! I ara, escolti…


  —És de Smith o Vassar?


  —Estat. Escolti’m… —I continuà xerrant i xerrant, bo i queixant-se del tracte que havia rebut a l’Ajuntament.


  Roy la va ignorar, va anar a la seva taula, n’obrí un calaix, tragué dues fotografies lluents i, sense badar boca, les hi lliurà. Una de les fotos era un retrat d’Ilona; en l’altra apareixia Ilona vestida amb el seu uniforme de venedora de cigarrets.


  —Contenta, nena? Són teves.


  Els ulls de la noia espurnejaren.


  —Guau! —Va començar a quequejar, tan sorpresa que no sabia què dir.


  —Li diré una cosa —va dir Roy—. Si vostè és una nena molt i molt bona i molt i molt amable amb nosaltres, li donaré una foto on aquesta mossa surt amb un vestit de bany francès. —La noia el va aferrar, plena d’excitació—. Després, nena, després. Pren-t’ho amb calma.


  —No sé si podré suportar la del vestit de bany francès —va fer la noia, pensativa—. És possible que tingui una naturalesa rara, jo.


  —Ho dubto —va dir Roy, fent-li l’ullet.


  —És maco, vostè. Casat?


  —Importa, això?


  —No —va dir la noia, somrient amb malícia.


  Roy la va fer girar i la va dur cap a la porta; aleshores, li va donar un copet al cul i digué:


  —S’està perdent la divertida funció d’aquí fora.


  Ella el va mirar per damunt de l’espatlla, l’obsequià amb un somrís ample i submís, i va marxar.


  Roy es va asseure a la seva taula.


  —Què no faria jo pel vell Chad? —va pensar en veu alta. Llavors agafà el telèfon i digué—: Boley? Emporta-te’l. Joe? Em sents? Diantre! Quin xivarri! Porta’l baix, i després agafa un cotxe i espera’m a l’entrada de camions. Marxem.
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  Eren les nou tocades. Vanity Row començava a desvetllar-se. Els porters, que amb els seus galons daurats semblaven almiralls d’òpera bufa, feinejaven; a la parada de taxis, allà a l’atzucac, hi havia una llarga filera de cotxes; limousines esplèndides i amb xofer es dirigien o s’aturaven a Cipriano’s, el Gold Eagle, Merlin’s i Weber’s. Pertot arreu es veien nenes amb mitjons curts, i vailets desmanegats amb el cabells tallats arran, que buscaven algú que els signés un autògraf. Eren insolents i cínics, i tenien unes veus estridents.


  Boley va aparcar a tombar de la cantonada amb Blackhawk, i Roy va saltar de l’auto.


  —No trigaré gaire —va dir—. Estigues atent. No et moguis d’aquí.


  —Entraràs pel davant? —va demanar-li Boley—. He sentit a dir que et claven només per deixar el barret al guarda-roba.


  —Per què et penses que porto aquest vestit de Sam Brod?


  —M’ho estava preguntant —va fer Boley, amb una rialla tosca i sorda.


  El porter de Cipriano’s va ullar Roy ple de curiositat, i semblava que anava a dir alguna cosa mentre Hargis, parat davant de la porta, esperava que aquesta s’obrís, però hi va haver alguna cosa en la manera en què Roy el va fitar amb aquells ulls grisos freds i hostils que va inquietar l’home i va fer que canviés d’opinió. Va obrir la porta, ajupint-se lleugerament.


  —Bona nit, senyor.


  Roy es va trobar en un vestíbul que semblava una caverna folrada de flonjors i impregnada d’un perfum que es feia opressiu. La llum era somorta. De les habitacions properes arribava una discreta dringadissa d’andròmines d’argent i porcellana. De tant en tant, un cambrer amb una jaqueta bruta, una ampla faixa a la cintura i pantalons morats i daurats, passava amb una plata per sota una de les altes portes arquejades. Al bar, conegut amb el nom de Tangiers Rom —el lloc on habitualment tocava Bob Dumas—, sonava un piano.


  La noia que s’ocupava de desar al guarda-roba els barrets dels clients duia una mena de brusa de mal gust, grollera, indecent, que quasi queia per sota de les espatlles i no deixava gairebé res a la imaginació. Tenia els cabells rossos, espessos i atapeïts i les seves celles estaven pintades de blau. Semblava una cosa treta del Ballet Suec.


  Un individu d’aire important, vestit amb un esmòquing, es va atansar a Roy. El seu capteniment era arrogant.


  —Senyor? Vostè dirà —va murmurar, amb una expressió indiferent i no gens acollidora.


  —És en Cèsar, vostè?


  L’individu d’aire important es va sobresaltar, com si Roy hagués dit alguna cosa inconvenient.


  —Oh, en realitat no. Per què busca en Cèsar, si em permet que li pregunti? Es tracta d’alguna reserva, potser?


  —Vull parlar amb ell. Digui-li que vingui.


  L’home es va escandalitzar i va començar a mirar al seu voltant, tot tractant de localitzar algun cambrer corpulent, per si de cas.


  —Oh, senyor, en aquest moment és completament impossible. Però si hi ha alguna cosa que…


  —Vol que em tregui una insígnia per a posar-lo nerviós?


  L’home es va quedar desconcertat i féu una mirada involuntària al seu voltant. Hi havia un nombre considerable de persones que entraven, en aquell moment. Pel que semblava, hi hauria força concurrència, per a un dimarts a la nit.


  —Vol venir amb mi? —digué l’home.


  Roy el va seguir a través d’un corredor estret, encoixinat, escassament il·luminat, al final del qual es trobava una porteta. L’home va trucar discretament, i quan una veu enutjada bramà «sí», va dir algunes frases en italià, ràpidament. La porta es va obrir de seguida i un homenet d’aspecte pompós, que duia un vestit de carrer, fosc i bellament tallat, va mirar cap a fora tot irritat.


  —Això és una infàmia! —va cridar.


  —Una mica de paciència —va dir Roy, apartant-lo per entrar en el despatxet ple de desordre.


  L’home important va anar-se’n precipitadament, pàl·lid i excitat. Cèsar va tancar la porta, va adoptar un posat napoleònic —els braços encreuats, les cames ben eixarrancades— i va fitar Roy amb un violent menyspreu italià.


  —Em veig obligat a protestar! —va bramar—. Protesto! Protesto!


  —Vinga, home —va dir Roy—. Guardi’s la comèdia per als tanoques. —Va mostrar la seva insígnia.


  —Faré que el facin fora, per això. Ja ho veurà. Només que jo digui una paraula. Li contaré al senyor Spalding i buf! Vostè es quedarà sense aquesta insígnia.


  —Au, sisplau —va dir Roy—. Vinga, no em posi les coses difícils. M’han dit que vostè era amic del senyor Hobart.


  Cèsar va tenir un sobresalt, es va quedar trasbalsat i amb la mirada perduda, i, finalment, les llàgrimes brollaren dels seus ulls. Va obrir els braços. Es va senyar amaneradament. Va dir:


  —Al cel sia. El cavaller més senyor que he conegut en tota la meva vida.


  —Sóc Hargis. M’encarrego del cas. Només vull fer-li una pregunta.


  —Per què no m’ho ha dit, que era el capità Hargis? Creia que solament era un subordinat que abusava de la seva autoritat.


  —Bé. Qui li va presentar la Ilona Vance?


  Cèsar va recular de forma gairebé imperceptible, tot just un pensament, i es va passar els dits pels cabells grisos, greixosos i ondats.


  —Qui em va presentar…? Però no… Anava a dir que no veig quin sentit té, això. Però ja ho veig. Sí, sí. Me la va presentar en Elmer Spencer. El coneix? Em penso que ara es fa dir Allen Spencer. Una espècie de promotor.


  —Li va demanar que li donés una feina?


  —M’ho va suplicar. I ho vaig fer. La noia més bella que he vist en ma vida. De debò, capità Hargis. És un cas trist, molt trist. Jo encara no m’ho puc creure, que ho fes ella.


  —Per què?


  —No m’ho puc creure, així de senzill. Era tan bella.


  —Té alguna idea de qui ho podria haver fet?


  —Matar el senyor Hobart? Aquest home meravellós? Només pot haver estat un accident.


  —Així no anem enlloc, Gozza. És aquí en Joe Sert?


  —Sí, és aquí. Vol que li truqui? Li pregunto si el pot rebre?


  —Sí, sisplau.


  Cèsar va trucar des d’un telèfon interior, va mantenir una conversa breu, va penjar l’auricular i va bellugar el cap afirmativament.


  —El rebrà de bon grat, capità Hargis.


  —La seva dona és amb ell?


  —Sí, però és al llit, malalta. Hi ha un gran apartament al fons, sap? El senyor Sert i la seva recent esposa viuen aquí, passant la lluna de mel. Em sap greu el petit malentès d’abans, capità.


  —No té importància.


  —Li ensenyaré el camí.


  Cèsar el va conduir per un passadís estret fins al corredor on es trobava el wàter de les senyores. Era el mateix on ja havia estat, per bé que aquest cop el lloc no era pas desert. Noies bellament abillades anaven amunt i avall, ara. Els nus estilitzats que penjaven de les parets, i l’estàtua grotesca de la negra nua semblava que es trobaven en suau harmonia amb l’ambient i no es mostraven fantasmagories i severs com l’altra nit.


  Quan Cèsar va picar a la porta, va dir:


  —Una pregunta, sisplau. Aquest esplèndid vestit gris, capità? Winslow Smith o Samuel Brod?


  —Sam —va respondre Roy, amb un somrís lleu.


  —Li hauré d’encarregar alguns dels meus vestits de carrer —va fer Cèsar—. És un sastre magnífic. Hi ha un italià nou. Riggio. Vostè podria anar-lo a veure. Digui-li que l’envia Cèsar. Li farà un bon preu. Està muntant el negoci.


  —Gràcies.


  Joe Sert, en mànigues de camisa, va obrir la porta.


  —Entri, Hargis, entri. Gràcies, Attilio.


  —Servidor de vostè, capità —va fer Cèsar, fent-li a Roy una reverència d’allò més senyorial, d’aquelles que solia reservar per als clients de més categoria de Cipriano’s.


  Joe Sert semblava tens i una mica trist. Roy, assegut, es mirava com anava amunt i avall de la cambra, nerviós, amb uns passos lents i regulars, entortellant amb els dits els pocs cabells que tenia i fent ganyotes. Finalment es va girar de cara a Roy.


  —És un món divertit, aquest, oi, Hargis?


  A Roy no se li va ocórrer cap resposta i es va limitar a fer que sí amb el cap.


  —La veritat, Hargis, és que no tinc bona salut, jo. Tinc la pressió alta i fa un parell de mesos vaig saber que també tinc diabetis. Bé, la Tootsie i jo… Des que ens vam casar vivim en una autèntica disbauxa. Quina lluna de mel! No he deixat de dir-me: «Joe, val més que vigilis, noi. Si no vas amb compte la palmaràs.» Resultat? Doncs que mai no m’he sentit millor en tota la vida. En canvi, la Tootsie està al llit, malalta, i només és una criatura, i forta.


  —Ves per on —va dir Roy.


  —Sí, és divertit. De cop i volta es va desmaiar. Jo vaig pensar que era el xampany. Però no, té febre. Una febre persistent. El metge vol que vagi a l’hospital i tenir-la una setmana en observació. Però la Tootsie s’hi nega. Estic tremendament preocupat per ella, Hargis. Què puc fer? Diantre! No podem pas treure-la. Xisclaria i espernetegaria. El metge diu que si no va a l’hospital, val més que anem a un altre metge, perquè ell no se’n vol fer responsable. Estic preocupat, Hargis. Estic terriblement preocupat.


  —Només ha de convèncer-la que vagi a l’hospital, senyor Sert.


  Joe es va asseure pesadament.


  —Sí —va assentir. Durant una llarga estona va mirar fixament al terra, amb una expressió sinistra; a l’últim, va sospirar i va alçar els ulls—. Bé, suposo que vostè té els seus problemes i no té ganes de sentir els meus. Com marxa, el cas?


  —Em cal una mica d’ajuda.


  —Entesos. Què?


  —A través Cèsar he sabut qui li va presentar la noia. No ha servit per a res. Tractava d’esbrinar si podia establir alguna relació amb una trepa de criminals.


  —Per què? —va preguntar Joe, aixecant la cara ràpidament per mirar Roy.


  —Tinc les meves raons. Una cosa estranya, senyor Sert. Algú va netejar el seu apartament. Va agafar els abrics de pells i una pila de coses. Ella no ho va denunciar, això. Fins i tot li ho va negar al detectiu particular del Terrace. Jo sé com es va fer la feina, i va ser una feina absolutament professional, com no n’hi ha gaires.


  —Sí —va fer Joe amb un to indefinit.


  —Suposo que vostè no en sap res d’això, oi?


  Joe es va posar dret i va caminar una estona, tot estirant-se els cabells. Finalment, es va parar davant de Roy.


  —Aclariria alguna cosa, això? Jo no ho veig pas.


  —És senzill. Si ella va pensar que en Hobart va ser el responsable d’haver netejat l’apartament, prenent-li totes les coses que ell li havia donat, es podria establir el mòbil pel qual ella el va matar. Ens cal un mòbil, que no sigui una picabaralla per gelosia o coses així. Això és massa abstracte. Vull alguna cosa concreta.


  —Sí —va dir Joe. Després d’una pausa, va afegir—: Puc comptar amb la seva discreció, Hargis?


  —Totalment.


  —D’acord —digué Joe—. Qualsevol cosa per a posar aquesta gran puta allà on ha de ser. Ella ha destruït el millor home que he conegut. I com! Va canviar com… Escolti, Hargis… Va ser una cosa llastimosa. S’emborratxava, renegava i es comportava d’una manera estúpida i violenta, aquí al club, com si fos un rodamón groller enmig d’un sopar de camioners bruts. Era increïble. Al principi, jo no m’ho podia creure. Era com si hagués perdut el cap. I si vol que li digui la veritat, crec que això és el que va passar. Però no va ser prou llest per adonar-se’n a temps. Cregui’m, jo sentia un gran respecte, per aquest home. El que ell deia, per a mi era llei. Si diu que neva pel juliol, doncs perfecte, neva pel juliol. M’entén el que vull dir? Deixi’m que li parli del senyor Hobart. Era de la mena de tipus que mai no es queixen de res. Massa orgullós. Podria estar-se morint de càncer i mai no faria un plany. Em costa Déu i ajuda explicar el que em proposo i la impressió que vaig tenir quan va començar a emborratxar-se i a cridar en companyia d’aquella barjaula.


  »Miri, ja li ho vaig dir la nit passada. Va venir al club tot sol. Duia la roba arrugada i no s’havia afaitat. En Cèsar estava esverat. I tant, que n’estava! Sí, el senyor Hobart anava tan pitof que en Cèsar no sabia què fer. La gent el mirava i ell s’abocava l’alcohol a la pitrera de la camisa. Al capdavall, li vaig dir a en Cèsar que me’l portés aquí. Aleshores el van entabanar dient-li que m’havia arribat una nova tramesa de xampany i volia que me’n donés l’opinió. Es va captenir un xic millor i la cosa ja no va ser tan horrible. De fet va ser tan educat i cavallerós com sempre. Però després d’un glop de xampany ja tornava a estar fotudíssim, amic, fotudíssim de veritat…


  Joe estava dempeus al mig de la cambra, sacsejant el cap d’un costat a l’altre amb un gest de tristesa i d’incomprensió.


  —Es va posar a explicar-me els seus problemes, ploriquejant. Va ser terrible, Hargis, veure un home com aquell… Bé, jo em vaig anar enfurismant, cada vegada més, però no amb ell, m’entén?


  »De sobte em conta, fet un sant Llàtzer, que s’està tornant boig, que no pot dormir, que vol morir-se… Coses així. Finalment treu la verinada. La mala puta s’havia cansat d’ell, ja mai més no aniria al llit amb ella, i això no ho podria suportar. En lloc d’adonar-se de la sort que té, es desespera. Comença a parlar-me de tot el que ha fet per ella, tot el que li ha regalat. S’hi havia gastat un dineral, en ella. Un abric de xinxilla, dos de visó, a més a més d’un cotxe, joies i altres galindaines. Li va dir que si estava disposada a continuar actuant d’aquella manera li havia de tornar tot el que ell li havia donat. I tant se li’n fotia dels diners, a ell… Era ric i molt generós. Només tractava que ella tornés amb ell. Però ella se’l va espolsar de sobre, amb tot l’equip. Li va dir que la disgustava i coses així, i finalment el va treure del seu apartament, tancant-li la porta a la cara…


  —Al Terrace em van mentir. Em van dir que en Hobart no havia pujat mai a la seva suite.


  —Això és el que figura —va dir Joe plàcidament—. Però l’únic que fan és encobrir les coses per qüestions de respectabilitat del negoci. Bé —va prosseguir Joe—, de manera que tenim aquest gran tipus, el senyor Hobart, comportant-se com un veritable pallasso, un autèntic desgraciat. Per a mi va ser un cop fort. Vaig estar segur que tenia la pressió alta, perquè vaig començar a sentir forts batecs al cap. De manera que… Vol que li conti la resta?


  Joe es va apropar a la seva taula, va agafar una ampolla de whisky, i se’n va servir un raig. Després va aixecar el cap.


  —Oh, perdoni’m, Hargis. Estic una mica deprimit. Vol un trago?


  Per tota contesta, Roy va moure el cap amunt i avall.


  Hi va haver un silenci mentre Joe abocava la beguda.


  —El cotxe estava a nom del senyor Hobart. Així, que no hi ha res a dir, en aquest punt.


  —També va agafar el cotxe d’ella?


  —És clar. Se’l va quedar el nebot del senyor Hobart. La vam deixar pelada, com aquell qui diu. Fins i tot li vam prendre tots els seus vestits de nit. Els xicots van trobar tres mil cinc-cents dòlars en metàl·lic darrera d’un quadre. Vaig deixar que se’ls quedessin. Així la feina no em costava res. Em sembla que també van pispar algunes joies, els xicots. I vés a saber si no es van quedar amb un parell de calces per a les seves xicotes. —Tot d’un plegat, Joe va tirar el cap enrera i va riure grollerament una bona estona—. No se’n va anar del Terrace amb gaire més del que tenia quan hi va entrar. Va ser un robatori, ho reconec. M’encobrirà, oi, Hargis?


  —Ben segur —va fer Roy, i es va posar dret—. Bé, crec que això aclareix les coses. O gairebé. Vostè no s’hi veurà embolicat, senyor Sert. En Grant, el detectiu particular del Terrace, ja ha testificat que la noia va ser robada. Està ben fotuda, pobra noia.


  —Pobra noia! —va cridar Joe. Els ulls li espurnejaren amb hostilitat—. Va colpejar un dels meus cambrers. Va fer el senyor Hobart fora del seu apartament.


  —Sí —digué Roy amb calma. Llavors afegí—: Bé, bona nit, senyor Sert. Espero que la senyora Sert es posi millor. Presenti-li els meus respectes.


  Joe va adreçar a Roy un somrís complagut i amistós, amb els ulls lluents. Era ben clar quin era el seu taló d’Aquil·les.


  —Gràcies, Hargis. Ella l’ha mencionat diverses vegades, i també el minyó que l’acompanyava. Tots dos li van fer una bona impressió. Entesos, Hargis. Estic encobert, oi que sí?


  —Està encobert.
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  Quan s’acostaven a la cantonada de l’Ajuntament, Roy va dir:


  —Porta’m per la porta principal. Farem temps per a l’espectacle.


  —Tinc ganes de veure’l —va fer Boley sospirant i sacsejant el cap.


  Va girar; tot seguit va adreçar el cotxe amb lentitud i cautela fins a un carreró, per no trobar-se en un destret si havia de sortir al bulevard o enfilar el gual de l’Ajuntament. El trànsit era atapeït i ràpid, en aquella zona de la ciutat. Guàrdies de trànsit motoritzats rondaven contínuament per evitar embussos a les entrades de les autopistes.


  Era una nit calorosa, quasi tan calorosa com les nits d’estiu. Una mitja lluna esbiaixada viatjava, alta, per damunt dels enorme edificis, a través d’un cel net, sense núvols, d’un blau fosc intens. Una brisa suau pujava del riu, transportant la flaire de l’aigua profunda. L’atmosfera era neta i feia una sensació d’espai i de llibertat.


  Boley inspirava profundament mentre conduïa.


  —Una nit com aquesta és la que hauries d’haver passat a la platja, enlloc de la nit de la tempesta. Oh! Quina rossa més bona! T’imagines on deu ser aquesta nit?


  Roy el va ignorar. Amb prou feines sabia de qui parlava Boley. Com es deia? Kit. Una criatura boja… Volia saber què era un tro!


  L’edifici de l’Ajuntament estava tot il·luminat, com en les grans ocasions. Hi havia tants llums encesos, a dintre, que la llum dels focus de fora quedava esmorteïda. Hi havia cotxes aparcats per sobre del nivell del carrer; alguns d’ells es trobaven de través i feia la impressió que havien estat abandonats a corre-cuita. Boley i Roy van veure una parella de polis uniformats que examinaven els cotxes.


  —Aquest paios de la premsa —va dir Roy—. On deuen tenir el cap?


  —En Wesson sembla que el té ben posat.


  Roy li va clavar un cop d’ull.


  —Sí, però hi ha un petit misteri. Com és que un paio tan cínic com ell faci tan pocs calés com els que fa? Ni tan sols no es dedica a una professió en què hom pot treure un bon profit de qualsevol cosa. Si almenys es dediqués a la política.


  Van baixar del cotxe i travessaren l’ampla plaça pavimentada, en direcció a les grans portes d’entrada.


  —Un tipus curiós, en Wesson —va dir Boley—. Per molt que begui no s’entrompa. Mai no cau, ni tan sols no fa tentines, i sempre està a la que salta. Encara que una nit el vaig trobar en un bar i els dos vam agafar una paperina com un cove. De seguida es posà a explicar-me no sé què de la seva casa d’Anglaterra, amb llàgrimes als ulls. Fa disset anys que se’n va anar.


  —Sí, i m’hi jugaria el coll que després de plorar va intentar estirar-te de la llengua.


  Boley el llambregà de reüll, mentre entraven a l’edifici i giraven cap a un ample passadís de marbre per dirigir-se als ascensors.


  —Segurament m’intentava estirar la llengua. Sempre intenta estirar la llengua a tothom. Però del que jo parlo és de les llàgrimes. En Wesson amb llàgrimes als ulls. Em va impressionar, això. En Wesson es capaç de fotre la comèdia més merdosa que he vist en ma vida, però és un tipus molt especial, i tu ho saps.


  —I tant que ho és —va estar d’acord Roy—. Però les llàgrimes són fàcils. Tractava d’estovar-te, que sentissin llàstima d’ell, i després xerressis sense entrebancs i li donessis alguna informació.


  —Ho creus? Sí, possiblement tens raó. Quin merda! I jo encara li tinc simpatia. Veus, Roy… A vegades penso en el meu país. Em posa trist. Recordo un gran riu, un riu gran i molt bell. I recordo el meu avi. Era pagès… Tenia la barba blanca.


  —Em pensava que havies nascut aquí.


  —No, a Polònia. Em van portar aquí quan tenia nou anys.


  —Bé, Joe, si tornessis allà et posaries trist pensant en aquí.


  —És molt possible —féu Boley, tot consirós—. Sí, suposo que tens raó, un altre lloc sempre sembla millor, igual que la noia d’un altre, i tot va així. Per què?


  —No ho sé —va dir Roy, sec, en el moment que entraven a l’ascensor i començaven a pujar. Aquelles qüestions l’avorrien. Només eren especulacions banals, inútils.


  Van anar a un despatxet del tercer pis, des d’on Roy va trucar a la presó del soterrani. Red Benson contestà a la trucada.


  —Com va tot? —va preguntar Roy.


  —He hagut d’encarregar-me d’un parell de tipus llestos. Els he espentejat una mica. Res, no he fet mal a ningú, ni tan sols un ull de vellut. Ningú no ha passat des que m’hi he posat, ni passarà.


  —Bon treball. Te’n pots anar a casa tan bon punt l’Alma pugi la noia, Red. Fes una bona dormida. Te l’has guanyat. Que algú et substitueixi. Que s’hi posi l’Alma.


  Després d’una espera considerable, Alma va posar-s’hi.


  —Sí, capità?


  —Estàs llesta?


  —Llesta, disposta i amb ganes, capità. Quina noia! Com sap relaxar-se. Ja fa més d’una hora que s’ha vestit per pujar allà dalt. La majoria de les noies estarien nervioses. De seguida que s’han vestit per anar a algun lloc, volen anar-hi. L’últim cop que he anat a veure-la, estava asseguda en una cadira i feia una becaina.


  —Quin aspecte té?


  —Més que preciosa, capità. Ningú no podria tenir un aspecte tan esplèndid —va dir Alma, fent èmfasi en la paraula «ningú».


  —Molt bé. Porta-me-la ara mateix.


  Roy va penjar l’auricular, i llavors ell i Boley enfilaren les escales cap al quart pis. Havien baixat al tercer perquè Roy pogués fer la trucada sense ser vist.


  Encara no havien arribat a mig camí que sentiren el xivarri. Sonava com si hi hagués una festa, allà dalt. Se sentien rialles i converses en veu alta, i l’atmosfera era carregada d’una tensió nerviosa. En arribar Roy i Boley al capdamunt de les escales hi va haver una cridòria i una colla d’homes van córrer cap a ells. La porta de l’oficina principal era oberta, i tot de gent s’acaramullava al davant i cadascú anava a la seva, enmig d’una confusió general: homes i dones periodistes, fotògrafs, empleats de l’Ajuntament —que havien acudit atrets pel brogit— i uns quants elements no identificats que semblava que venien del carrer. El vestíbul era un desori de coses escampades: diaris, revistes, papers d’embolicar xiclets, llumins, burilles, i qualsevol cosa que la gent sol llençar; fins i tot hi havia, cosa prou curiosa, un parell de guants de dona, una bossa amb diverses llaunes de queviures, i un barret d’home.


  —Com un dissabte a la tarda al mercat —va comentar Roy.


  Tot d’una, alguns periodistes van començar a atabalar Roy. Algú va fer una fotografia amb flash. Fins i tot, un home va garfir Roy per un braç.


  —Calma, calma —va dir—. Què significa tot aquest enrenou?


  —I encara pregunta què significa tot aquest enrenou! —va cridar un home de cara vermella que portava un vestit de crespó de cotó.


  Roy el va aferrar per les solapes, i el va sacsejar suaument.


  —Sembla que encara som a l’estiu, eh, noi?


  —Sóc aquí des de les vuit del matí. Aleshores feia molta calor. Escolti, capità. Quan? Quan?


  —Quan què?


  Quan Roy va intentar entrar a l’oficina principal, bo i apartant la gent, es va produir un enrenou frenètic.


  —Ja ho sap què! Sap perfectament que els directors de tots els diaris de la ciutat serien capaços de vendre sa mare per publicar alguna cosa sobre aquesta… Guau!, aquesta meravellosa criatura.


  —Ella no ha mort ningú, oi que no, capità? Com és possible que ella ho fes? Va contra la natura…


  —Fins i tot si va ser ella, se’n sortirà. Sempre que tingui un jurat masculí…


  —Amb un jurat femení ho té magre…


  —Un moment —va dir Roy—. Siguem prudents, quan jutgem.


  —Oh! Què és això? Una cita? Què els sembla, una cita? —Hi va haver crits, xiscles, empentes. Algú va fer una altra foto amb flash. Roy, per fer riure, es va treure el barret i s’hi va tapar la cara. Va aconseguir força rialles, però sonaven histèriques.


  Aleshores, just davant de la porta de l’oficina, es va parar l’ascensor, i en sortí Alma, seguida d’Ilona Vance.


  El xivarri es va acabar immediatament.


  La noia duia un vestit de seda negra, molt senzill, bellament ajustat al seu cos. Els cabells negres i sedosos, que sota els llums lluïen com si fossin de vidre, estaven estufats i recollits en una gran trossa al clatell. No portava joies, ni tan sols un anell. Als cabells s’hi havia posat flors de gardènia. La flaire suau i delicada d’un perfum exquisit contrastava amb l’olor del fum de tabac que emplenava el corredor, ple de gom a gom. Portava una mena d’escarpins negres, amb uns talons molt alts, adornats amb filets daurats i platejats.


  —Recoi! —va cridar algú amb una veu plena d’admiració, trencant el silenci.


  Hi va haver rialles nervioses; els fotògrafs es van posar a treballar de seguida i les llums del flash van il·luminar el vestíbul.


  —Ja n’hi ha prou —bramà Roy. La noia el va mirar amb curiositat amb aquells ulls de color gris clar, grans, ametllats, desproveïts de cap emoció.


  —A dintre, senyoreta —va ordenar Roy, alhora que Boley i Ed Reynolds obrien un camí perquè passés la noia—. Passi directament al despatx del fons.


  Amb el pas fàcil, xamós, elaborat d’una model, la noia va caminar lentament a través de la turbamulta, sense mirar ningú, tranquil·la, serena, i imposant.


  Quan es va haver ficat dins, seguida d’Alma, Roy va tancar la porta.


  —Ara, escoltin —va dir—. Tots hi estan invitats, així que prenguin-s’ho amb calma. No s’amunteguin. I res d’empentes. Tothom pot passar. Nosaltres no afavorim ningú.


  —I què passa amb Wesson, aquest marica anglès panxarrut?


  —Qui? —va demanar Roy, somrient amb ironia.


  —Deu ser al llit amb el comissari.


  —Quina idea més repulsiva! —va exclamar una jove repòrter, i tothom va riure.


  Emmett Lackey era al despatx principal, que era espaiós i tenia quatre taules i moltes cadires arrambades a les parets. Suava i s’eixugava la cara amb un gran mocador quan la noia va entrar, precedida de Roy i Ed Reynolds i seguida d’Alma.


  Lackey va tractar d’esmunyir-se, i va asseure’s cap al fons de la cambra, però la noia s’hi va fixar en ell.


  —Com està? —el va saludar ella educadament, amb la seva veu profunda, que feia l’efecte que li pujava dels talons i, amb tot, era agradable, dolça i natural. De fet, semblava que no hi havia en ella gens ni mica d’afectació, i cap coqueteria; no hi havia al seu rostre cap somrís, i, tot i això, era natural i no gens sorrut; no es passava la mà pels cabells ni feia cap d’aquests gestos banals que la majoria de les dones haurien fet en aquelles circumstàncies. Semblava completament i sincerament serena i relaxada.


  Semblava que Lackey havia perdut una mica la presència d’ànim.


  —Com està, senyoreta? —va mastegar, acotant-se lleument.


  Boley estava impressionat i no parava de mirar-se amb fixesa i recança aquella visió, bo i demanant-se com havia pogut pensar que Kit, la rossa petitona, era tan atractiva. Ed Reynolds, que mossegava un llumí, com sempre, va dir a Boley:


  —Mai no hauria cregut que pogués ser tan maca. Però ho és. Per què no és Miss America? En aquests concursos els agraden les dones així, no?


  A la porta de l’oficina principal, Roy va tornar a barrar el pas a l’horda cridanera.


  —Calma, amics i amigues. Si no us escampeu desordenadament, hi ha prou espai. Vinga, endavant.


  Roy es va enretirar, i la gent de la premsa es va afuar cap a dins enmig d’empentes i xerrameques.


  —Li importaria posar-se allà, senyoreta? —va preguntar Roy, bo i assenyalant algun lloc situat al davant d’una de les taules.


  La noia el va mirar, va vacil·lar i, aleshores, va bellugar-se. Després, el va observar fixament. Els seus ulls no parpellejaven. Això el va posar un xic nerviós.


  —Sóc el capità Hargis, senyoreta Vance —va presentar-se.


  —Oh! —va exclamar la noia—. Vostè és l’home que mana.


  —Jo sóc l’home que mana —va dir Roy, sentint-se orgullós de ser-ho per primera vegada en molts mesos.


  —Així que més val que faci el que vostè digui.


  Roy la va mirar, esperant que somrigués, però no, no va somriure. Va desviar la mirada i va recórrer amb els ulls el despatx, ple com un ou.


  —Què és, tot això? —va inquirir sense adreçar-se a ningú en concret.


  Es tornaven a veure les llums de les bombetes del flash. Uns quants fotògrafs pujaren a una taula, maltractant amb els peus el que hi havia a sobre. Boley va començar a blasmar-los amb tot de renecs, però Roy li féu un gest perquè els deixés fer. A empentes, una noia fotògrafa es va obrir pas enmig de la turbamulta.


  —Vol seure en aquella taula, maca, i complaure els nois?


  Hi va haver brams salvatges, ara. La noia, però, va dir calmadament:


  —Ho sento. No em faig fotos lleugera de roba. —Hi va haver grunyits. La noia va vacil·lar, semblava sospesar alguna cosa. Va ullar Roy, i afegí—: Llevat, és clar, que el capità…


  —Vostè decideix —es va afanyar a dir Roy.


  —Molt bé. Llavors no em faig fotos lleugera de roba —va dir. No va fer cas de la discussió que va tenir lloc. No hi va entrar, ni tan sols va bellugar el cap. Ella ja havia dit el que havia de dir, i ja n’hi havia prou.


  Es va girar de cara a Roy.


  —Què significa tot això, capità?


  —És una conferència de premsa.


  —Vol dir que se suposa que he de contestar preguntes?


  —Sí.


  —Cal que ho faci?


  —No en té obligació —va fer Roy—. Vostè mateixa.


  Es va escurar la gargamella polidament, i en acabat va dir:


  —Ho sento, però no contestaré cap pregunta.


  Es va produir un xivarri impressionant i protestes i empentes a balquena.


  —Nois, què voleu que hi faci, jo? —digué Roy—. Ella té els seus drets. Si no vol, no vol.


  —Què hi farem? —va dir un dels repòrters.


  —Vostè treballava al Cip’s, no? —va demanar algú de cop i volta.


  La noia va vacil·lar, i després va moure el cap amunt i avall, pausadament.


  —Vaig treballar al Cip’s. Això és tot. Prou preguntes. No les contestaré. —Es va girar d’esquena al semicercle de periodistes—. Ho sento —va afegir, torçant el coll per mirar-los novament per sobre l’espatlla.


  —Bé, nois —va dir Roy—. Ja ens veurem més tard. Hi haurà comunicats de premsa. No m’oblidaré de vosaltres.


  La noia es va girar una altra vegada de cara als repòrters. Tenia un tros de paper a la mà.


  —Vull fer una declaració —va dir amb calma.


  —Endavant —va fer Roy, una mica sorprès.


  La noia va llegir el paper.


  —Vull declarar que sóc totalment i absolutament innocent en relació amb el lamentable assassinat del senyor Hobart.


  Hi va haver un silenci absolut; a l’últim algú va riure. La noia va mirar en la direcció en què s’havia produït la rialla.


  —M’agradaria veure la persona que creu que això és divertit —va dir, amb una veu freda.


  Ningú més no va riure. Roy es va atansar a la noia i li preguntà en veu baixa:


  —On ha aconseguit aquesta declaració?


  —Per què? Jo mateixa l’he escrita, capità Hargis. I és la veritat. Ho repetiré tantes vegades com faci falta.


  Ell la va examinar atentament. La tenia a boca de canó, ara, i es va adonar que a l’ull de vellut hi havia fet un esplèndid treball de maquillatge. També es va adonar que les pestanyes no eren postisses, sinó les més llargues i negres que havia vist en sa vida. Llavors, de cop i volta, va deixar d’estudiar-la. Pobre Hobart! Allò havia estat massa, per a ell. Ben cert que a Roy no li sorprenia, la desesperació de Hobart. No, no pas tant com a Joe Sert.


  —Porta la senyoreta Vance al meu despatx, Boley —va manar.


  A Boley i Ed Reynolds els va costar Déu i ajuda, fer-la passar per la porta per entrar al despatx de Roy. Els periodistes la rodejaven a gavadals, intentant de burxar-la, d’atiar-la perquè respongués alguna pregunta o fes algun comentari. A mesura que anava avançant entre ells, mantenia la vista dreta. A la fi va desaparèixer a l’interior del despatx personal de Roy, amb Boley i Ed Reynolds al darrera.


  —Vostè creu que les antigues amazones eren així? —va preguntar un repòrter—. Perquè si ho eren, quina classe d’homes eren els grecs, que lluitaven contra elles?


  —Deu voler dir que lluitaven amb elles —va dir un altre, fent èmfasi en les dues darreres paraules. Hi va haver rialles.


  —L’acudit continua. Qualsevol home que lluités amb ella…


  —Tindria una bona idea —va ficar cullerada una jove repòrter.


  Roy, a poc a poc, va aconseguir fer-los marxar, i finalment va tancar la porta. Lackey encara era al fons, dret, estintolat contra la paret. Quan Roy el va mirar, es va treure el mocador i se’l va passar per la cara.


  —Bé, em temo que el meu show ha estat una mica avorrit.


  —No, ni de molt. Tot el contrari —va cridar una veu d’algun lloc.


  Roy i Lackey es van tombar. Wesson va sortir d’un armari de paret. Tenia la cara vermella i estava borratxo. Roy se li atansà i es va quedar palplantat davant d’ell, estudiant-lo.


  —Molt divertit. No em diràs que has trobat això al magatzem —va dir Roy, assenyalant l’armari.


  —No —va dir Wesson—. Com pots suposar he enviat un simpàtic negret a comprar una bona ració de ginebra. Ell n’ha begut més d’un litre, i jo també. Està ajagut al terra del magatzem, amb la seva escombra a la mà.


  —Quan t’hi has fotut, aquí dins?


  —Ah! És un secret.


  Aleshores, marcant el compàs amb l’índex, Wesson va recitar:


  
    Oh, vi! Vi! Els temors del demà


    només espantaran els estúpids.


    La mort m’arrossega, mentre ell dolçament


    em xiuxiueja: Viu!

  


  Roy se’l va quedar mirant bocabadat.


  —Ja veig que no aprecies la poesia clàssica. Virgili. Ni més ni menys. Ei, Roy, puc seure? —Va sacsar el polze en direcció a la porta.


  —No, borratxo merdós!


  Es van quedar sols. Les finestres del despatx de Roy eren obertes, i el brogit de la ciutat, distant, continuat i confús, hi penetrava, tot accentuant el silenci. La noia seia a l’únic seient còmode, una vella butaca de cuiro, força atrotinada, que feia anys i panys que rondava per l’Ajuntament, anant d’un despatx a l’altre. Roy, que seia a la seva taula, es va adonar per primera vegada que aquella butaca estava feta pols, bruta, esquinçada, amb forats que en mostraven el farciment.


  La noia estava asseguda amb l’esquena bastant dreta, amb els turmells i els genolls junts i les mans encreuades blanament a la falda.


  Roy va joguinejar amb un llapis, tot seguit amb un trempaplomes; finalment es va posar dret i va tancar una finestra.


  —Millor? —va preguntar—. Farà menys calor, em sembla.


  —Millor —digué la noia.


  —Tanco l’altra?


  —També, si no li fa res.


  Roy la va tancar. Hi havia quelcom en la manera de parlar de la noia, deixant de banda la veu, que li atreia. Parlava amb una cura extremada, com un estranger que no fa gaire que ha après la llengua i té por d’equivocar-se i que se’n riguin d’ell. Hi havia alguna cosa decididament artificial en la seva dicció. No deia ni una paraula descuradament, com solen fer la majoria d’americans, siguin educats o no. Dividia clarament les paraules i n’accentuava cada síl·laba. No obstant, malgrat que era obvi que li havien ensenyat a parlar així, i no feia pas gaire temps, aquella manera d’expressar-se s’esqueia a la seva personalitat i semblava natural, com la seva manera de caminar, palesament estilitzada.


  «Realment és un fenomen, no hi ha dubte», es va dir Roy. Es va asseure i, després d’una pausa, va dir:


  —Vol explicar-me el que va passar, segons vostè? No la interrompré.


  —No vull explicar-li res, capità Hargis. Estic molt trasbalsada per la mort d’en Frank. És una cosa terrible, i m’estimo més no parlar-ne.


  Hi va haver una pausa.


  —Vol un cigarret, senyoreta Vance?


  —No fumo.


  Roy es va aixecar i, durant uns moments, va caminar lentament amunt i avall darrera la seva taula. Se sentia nerviós, intensament incòmode. Generalment se sentia superior a la gent i menyspreava els altres, i tenia envers ells una actitud indiferent, insolent. Però aquesta mossa impressionant, relaxada, d’una fredor asserenada, decorativa, el posava tot desficiós i el feia sentir insegur d’ell mateix. Com podria travessar el sòlid blindatge de la noia?


  —Em sembla que coneix en Bob Dumas —va fer una temptativa d’apropament.


  —Sí, el conec.


  —A quina hora li va trucar, dilluns a la nit?


  —No li vaig trucar a cap hora, dilluns a la nit. Fa que no li truco… uf!, setmanes.


  —I com és que era amb vostè al Terrace quan vostè va anar-se’n?


  —Era amb mi?


  Hi va haver una llarga pausa. El perfum de la noia, amb les finestres tancades, es feia cada vegada més perceptible. Roy el trobava força molest. De cop i volta, va anar d’improvís a la seva taula, va agafar un cigar, en mossegà la punta, i, aleshores, va veure que la noia el mirava amb una expressió gairebé divertida. Va concloure que no era pas aquell color tan pàl·lid dels ulls; no, l’estranya impressió venia del fet que tingués les pestanyes tan negres, espesses i llargues. Ell havia observat aquell mateix efecte en fogoners ferroviaris d’ulls blaus, les pestanyes del quals, brutes de sutge, donaven als seus rostres masculins, ferrenys, un aspecte falsament efeminat.


  —Li importa que fumi? —va preguntar a la noia.


  —No, sempre que obri una finestra.


  Roy, sobtadament enutjat, va llançar el cigar contra la taula, i el trencà pel mig.


  —Miri, nena! —es va posar a cridar amb un abrandament sobtat—. Ja n’hi ha prou. Ara mateix tinc prou coses contra vostè com per penjar-la, o quasi. De manera que li aconsello que parli. Ara començarem una altra vegada. Intentaré ser tan educat com pugui, però no faig comptes de passar-me de la ratlla.


  La noia el va mirar en silenci.


  —Així que no va trucar a en Dumas?


  —No, capità.


  —Va marxar del Terrace?


  —Sí, capità.


  —Per què?


  —Havia decidit d’anar-me’n.


  —Per què.


  —Estava cansada d’aquesta ciutat. A més a més, el senyor Hobart… Pobre home, s’estava posant insuportable.


  —Gelós?


  —Oh, no. Res d’això. No tenia cap motiu, per a estar gelós. Va ser que bevia. No sé pas què li va passar, al pobre senyor Hobart. De cop i volta va començar a beure whisky. Em vaig arribar a sentir molt violenta i avergonyida. Cada vegada que sortíem, ell… s’intoxicava.


  —On pensava anar?


  —Pensava tornar a San Francisco.


  —És d’allà, vostè?


  —Sí, capità. Hi vaig néixer.


  —I d’on pensava treure els diners?


  La noia el va ullar, després va mirar a terra.


  —No entenc aquesta pregunta, capità.


  —Tenia diners per a marxar?


  Hi va haver una llarga pausa; tot seguit la noia va dir:


  —Si m’ho permet, hi ha una cosa que voldria demanar-li.


  —Endavant.


  —La vaig llegir al «World». Deia que em van arrestar a la terminal d’autobusos LacKawanna. Qui ho va posar, això? I per què?


  —Ho sap tan bé com jo.


  —No, no ho sé. És una mentida. Sembla com si jo hagués intentat fugir.


  —I no ho ha intentat?


  —No. Si una persona decideix anar-se’n d’un lloc, es pot dir que fuig?


  —Vol que corregim l’error del «World»? Ho vol? Vol que posem que va ser arrestada quan s’escapava de la casa de la senyora Allen Spencer, la seva germana, a Barrington Estates?


  —Ah, ella li ho va dir —va dir la noia amb sorpresa.


  —Jo ja ho sabia. Com creu vostè que sabia on trobar-la?


  —Com ho va saber? Ningú no ho sabia —digué la noia, fent èmfasi en la paraula «ningú».


  —La meva feina és saber coses, senyoreta Vance. I li asseguro que amb la seva actitud evasiva no s’està fent cap bé.


  —Capità —va dir la noia—. Estic sola. Ningú no m’ajuda. He de tenir cura de mi mateixa. I procuro fer-ho el millor possible. Ho sento.


  —Doncs no va per bon camí.


  —Com vol que ho interpreti, això, capità? Què intenta dir-me? Potser que hauria de confiar en vostè?


  Roy es va girar d’esquena, va anar a la seva taula, i es va asseure.


  —Perquè si és això el que intenta dir-me, no és tan intel·ligent com jo creia. No confio en ningú, jo. Em sap greu dir-li que he après a no confiar en ningú.


  Després d’una llarga pausa, Roy va preguntar, a la impensada:


  —Qui creu que va netejar la seva habitació, senyoreta Vance? —La noia es va estremir lleugerament i abaixà els ulls. Roy va esperar una llarga estona, però com que ella no donava mostres de voler respondre, reprengué—: Un abric de xinxilla, dos de visó, un cotxe, vestits de nit, roba blanca… I tres mil cinc-cents dòlars en metàl·lic.


  La noia es va posar dreta bruscament. Els llavis li tremolaven i els seus ulls eren freds com el gel. El seu rostre va empal·lidir amb una expressió d’alguna cosa que semblava una mena d’emoció intensa. Tal vegada ràbia, va concloure Roy.


  Hi va haver un llarg silenci; a l’últim la noia es va asseure i es va anar calmant. No havia pronunciat cap paraula. No havia fet cap so. I, no obstant, tota l’atmosfera del despatx havia canviat.


  Hi havia electricitat a l’aire.


  Guau!, va pensar Roy; després es va alçar, s’atansà a la noia, i es va parar al seu davant.


  —Vol que li conti un parell més de coses que sé?


  —Que vostè creu que sap —digué ella, desviant la vista d’ell amb decisió.


  Roy es va adonar que els llargs dits de la noia estaven entrellaçats sobre la seva falda, i que ho estaven amb una pressió tan forta que les mans tenien una blancor que feia mal d’ulls.


  —Sé on va abandonar el Cadillac, per exemple —va dir ell—. Sé a quina hora va trucar a en Dumas. Cap a un quart d’una. Per cert, ell és a baix, esperant per parlar amb mi. Sé que va marxar del Terrace aproximadament a dos quarts de tres. Sé que no va voler admetre que la seva suite havia estat desvalisada. De fet sé moltes coses de vostè, senyoreta Vance. Moltes.


  Ella es va posar dreta bruscament. Estaven molt a prop l’un de l’altra. En els ulls d’ella hi havia un poder de seducció que va torbar Roy fins al punt que va començar a empal·lidir.


  —D’acord —va fer ella, parlant amb precipitació i respirant d’una manera irregular—. Vostè sap moltes coses. Ho reconec. Sí, en sap molt, vostè. Però no ho sap tot. Tot és un error. Li juro per la tomba de la meva mare, pel… pel que vulgui, que sóc innocent. Jo no he matat el senyor Hobart. Capità… Ajudi’m, sisplau.


  Es va llançar als braços de Roy i va recolzar el seu cap al coll d’ell.


  —Ajudi’m… Ajudi’m, sisplau —va suplicar.


  Va semblar com si el terra es mogués a batzegades violentes. Roy se sentia vençut, desvalgut i sense forces. El cos d’ella, contra el seu, era fort, ferm, rodó, jove, i abandonat. Ell va encerclar-la amb els braços, després els va enretirar, lluitant per controlar-se. Finalment, va apartar els braços que li abraçaven el coll i, amb un capteniment ferm i alhora delicat, la va fer seure.


  —Vinga, senyoreta Vance —va dir Roy amb una veu tremolosa—. No ens posem emotius en aquest assumpte.


  —Ho sento —va dir la noia, mirant a terra—. Però mai no he tingut ningú que m’ajudi… Mai.


  Roy es va asseure a la seva taula, va barallar-se un moment amb ell mateix, i, a l’últim, va prémer un timbre. Molt poc després, Lois, l’ajudant d’Alma, va entrar al despatx.


  —Vol emportar-se la senyoreta Vance? Més tard hi tornaré a parlar.


  —Sí, capità. Som-hi, maca.


  La noia se’n va anar sense girar-se a mirar Roy. Lois va tancar la porta darrera seu, suaument. Roy va estar-se una estona caminant amunt i avall, i, en acabat, va obrir les dues finestres de bat a bat.


  —Maleït perfum! —va cridar amb veu de tro.


  Un instant després, va dirigir-se a un mirall, s’hi aturà davant i es va mirar atentament. La seva cara estava pàl·lida i tensa.


  —Escolta, noi —va dir, interpel·lant la seva imatge—. Tu ets un paio dur, sense miraments, recordes? Tu no t’emboliques amb bagasses. Recordes?


  Darrera seu algú obria la porta i ell es va tombar amb brusquedat, enrojolant-se com un vailet a qui sorprenen fent alguna cosa vergonyosa.


  Era Wesson. Va ensumar l’aire com un gos de caça, i va exclamar:


  —Òndia! Quin perfum més sexy! Has aconseguit alguna cosa, Roy? Em refereixo a l’assassinat, és clar.


  —Wesson —féu Roy—. Ja t’has tret de sobre la paperina?


  —Estic tan sobri com un jutge. No com el jutge Anson, és clar. Aquest l’han d’aguantar a l’estrada.


  —Ho ha negat tot, Wesson.


  —Quant de temps per a dir «no». Em refereixo a l’assassinat, és clar.


  —Ets un merda, Wesson. Fot el camp.


  —Per què aquest canvi d’actitud?


  —Sempre he pensat que eres un merda.


  —No. Vull dir, per què ets tan poc amistós?


  —Vés amb els altres, Wesson. Ja t’he fet prou favors.


  Wesson, perplex i palplantat, va fitar Roy, que va agafar el telèfon i va parlar amb Lackey, que era al despatx principal.


  —Emmett? Wesson anirà ara mateix al vestíbul, amb els altres. Que no es mogui d’allà. —Va penjar amb estrèpit.


  Wesson va anar cap a la porta, a poc a poc, la va obrir de bat a bat, i, tot seguit, va dir:


  —Només perquè he vist el gran capità mirant-se al mirall, fent carasses.


  Roy s’afuà cap a Wesson, però aquest es va afanyar a sortir de la cambra, tancant-ne la porta amb violència. Roy va tractar d’apaivagar-se, va recular i es va asseure a la cadira amb un sospir.


  Bob Dumas es va treure l’abric i —tal com havia fet abans— el llançà descuradament a una cadira, també sense punteria. Aquest cop, però, no semblava tan indiferent com ho havia semblat abans. Va avançar cap a una finestra; en arribar-hi, s’aturà i es va quedar guaitant. Un moment després es va posar a ensumar, i es va girar.


  —Fa la mateixa olor que el passadís del lavabo de dones del Cip’s, aquí —va observar.


  —La seva amiga. La senyoreta Vance —va fer Roy, que seia a la seva taula tot fent una ullada a uns papers.


  Hi va haver una pausa; en acabat, Bob va preguntar:


  —Vostè quan dorm, capità?


  —De tant en tant faig una becaina. En sembla que a baix li han deixat fer servir el telèfon. Ha trucat a algun advocat?


  —No, he trucat a una puta. Crec que no trigaré gaire a sortir d’aquí.


  —Li ha dit a la puta quines preguntes li he fet i què m’ha contestat?


  —Capità —va dir Bob, amb un somriure irònic—. Parli d’ella amb més educació. M’està parlant de la noia que se suposa que jo estimo.


  Roy va fer una ganyota i va encendre un cigar. Va dir:


  —Té ganes de parlar?


  —Quin gust. Em trobo com el peix a l’aigua —va dir Bob, contemplant la ciutat i escoltant els sorolls del trànsit. Es va tombar i va preguntar—: Ha sentit aquest clàxon tan ridícul? Un trio en to menor, amb un xiulet de tren dissonant com a baix. El sent, el tren?


  Roy no va fer altra cosa que mirar-lo amb fixesa.


  —Creu que sóc un sonat, oi? —va dir Bob—. Bé, en això un es troba acompanyat, fins i tot per la tia de la Ruth. Com a sonada, aquesta bona dona s’emporta la palma. La meva opinió és que quan era jove va córrer la ceca i la meca. Ara té un aire tan punyeterament tranquil com un gat quan ronca. La majoria de les dones de la seva edat no tenen el seu aspecte. Van a clubs de senyores i criden per qualsevol cosa. Mai no havia vist una dona que s’estigués tranquil·lament asseguda i semblés tan satisfeta. Em posa nerviós.


  —Quan li he preguntat si tenia ganes de parlar, no volia dir que de qualsevol cosa —va aclarir Roy.


  —Sempre parlo de qualsevol cosa. A vegades em sento dir les coses més rares. És el que podríem anomenar improvisació. Si un és hàbil, generalment aconsegueix resultats sorprenents.


  —La senyoreta Jensen deu haver tingut una paciència de santa.


  —Si vol que li digui la veritat —féu Bob seient davant Roy—, li agrada. Ella és una mena de mosqueta morta. O al menys ho era. Des que em va conèixer se n’ha alliberat considerablement, d’això. Quan la vaig veure per primer cop era gairebé una nena. Quan va acabar l’escola no sabia cap on tirar. En fi, què dimoni es pot esperar?


  —Pobra noia —va dir Roy—. Tot han estat pegues, per a ella.


  —Vostè creu que faig broma, però no. Quan la vaig conèixer no sabia ni orientar-se per la ciutat. Sap aquella frase enginyosa que s’atribueix a Maria Antonieta: Que mengin pastissos? Alguns diuen que se la van inventar els seus adversaris polítics, però jo crec que ella la va dir, i innocentment. Així que si un no té pa, doncs que mengi pastissos, diantre! la Ruth me’n deia a carretades, de coses així. No tenia ni idea del que era la vida.


  —Bé, ara ja ho hauria de saber —va comentar Roy.


  —N’està aprenent. I ara, estimats oïdors de la ràdio, anem a la publicitat. Tornem al cas, capità. Què vol saber?


  —Sé a quina hora li va trucar la noia. Només vull que ho admeti.


  —D’acord. Ho admeto. Em va trucar cap a un quart, o potser un quart i cinc d’una.


  —Continuï.


  —No —digué Bob—. Guanyaríem temps si vostè em fes preguntes.


  —Guanyar temps! Resulta que ara vol guanyar temps, després del que m’ha contat de la tia de la senyoreta Jensen i de Maria Antonieta.


  —Evidentment vostè sempre vol anar al gra. Mai no es relaxa i es limita a fer-la petar?


  —No pas quan intento resoldre un assassinat.


  —Sí —féu Bob pensativament—. Ja me n’havia oblidat, d’això. D’acord. Em va trucar a les dotze i quinze minuts, si fa no fa. Em va dir que es trobava en un destret i em va preguntar si tenia diners. Quan va dir això jo vaig riure una mica. Jo? Tenir diners?


  —D’acord —va dir Roy, impacient—. On la va anar a veure?


  —Primer vaig tenir una picabaralla amb la Ruth. Ella estava al meu costat i va sentir tot el que vam dir. Va moure un sagramental, però no estic disposat a deixar que cap mossa em privi de la meva llibertat. O em prenen com sóc o a fer punyetes. De manera que li vaig dir que no es fiqués on no la demanaven i vaig marxar. Sap, la Ruth té una idea equivocada de mi i la Lone…


  —Qui?


  —La noia, Vance. La Ruth pensava que jo estava a la que salta, però no era així. Sap? La Lone… És de la mena de criatures que no tenen amics. Les dones l’odien, cosa comprensible. La rivalitat, col·lega. I un home, com poden ser amics un home i ella? El que vol un home és anar al catre amb ella, o res de res. Bé… per dir-ho clarament, jo no sóc marieta. Tinc el que s’ha de tenir i sóc normal. Però el sexe és una cosa que mai no m’ha preocupat gaire… —«Quina sort, fill de puta», va pensar Roy.


  —… No —prosseguí Bob després d’un moment de reflexió—. Potser és perquè sóc una espècie de fanàtic. Mai, des que tenia sis o set anys, he pensat en alguna cosa que no fos la música. Sé tocar cinc instruments, i bé! Si vostè no creu que això et treu tot el temps, a part que he escrit peces a manta, és que no en té ni idea, però tant me fa. Bé, el cas és que la Lone no em pot entendre. Sóc amable amb ella. Res de converses brutes ni de tocar-nos. Només seiem i parlem. I no es pensi que no és llesta. Bé… Amb nosaltres ho ha estat. De seguida va voler que l’ensenyés a cantar. Inútil. Vaig intentar dir-li-ho, però no volia escoltar-me. Creia que tot era cosa de posar-s’hi fort, de pràctica. Però no té oïda per a la música. El problema era que havia llegit tots aquests disbarats sobre la inspiració. L’únic que cal tenir és voluntat. M’entén? A vegades em poso a pensar en els milions de capsigranys d’aquest país que creuen aquestes bestieses, i s’encaparren a intentar ser músics, escriptors, pintors i fins i tot forçuts de fira… El primer que s’ha de tenir és talent. El treball i la suor només vénen després.


  —Sí —va dir Roy—. D’acord. Però un moment. Estem fugint d’estudi. Diu que la seva relació amb la senyoreta Vance era platònica. M’ho creuré. Bé. Es va reunir amb ella. A on la va anar a veure?


  —A la cantonada entre Crandall i el carrer 47. Portava el Cadillac del senyor Hobart. El vam deixar allà i vam entrar en un bar del carrer 47, on ens vam dedicar a empassar-nos uns quants martinis que ella va haver de pagar. Jo, com sempre, tenia un dòlar i molta set.


  —Què me’n diu, del Cadillac? Què en va dir, ella?


  —Va dir que s’havia barallat amb el senyor Hobart i ell l’havia sacsejada i que li havia posat un ull de vellut. Déu n’hi do l’ull de vellut que tenia! Va dir que allò era el final, que faria les maletes i tornaria a San Francisco, però que no tenia diners, no prou diners, per a marxar. Vaig pensar que això era força estrany. Tenia abrics de pells, i diamants. L’havia vist al club i feia l’aspecte de ser la xicota d’algun magnat brasiler. Jo li vaig preguntar per què no empenyorava alguna de les seves coses. Però no em va contestar.


  —Continuem —va fer Roy—. Va dir alguna cosa concreta sobre el senyor Hobart? Va dir què li havia passat, a ell?


  —Sí —va respondre Bob—. Ella el va deixar a la cruïlla entre Commercial Street i Blackhawk. Ell s’havia empipat tant que no volia estar més al cotxe amb ella.


  —Per què el va deixar allà?


  —Perquè ell volia anar al Cip’s.


  —El Cip’s era tancat, aquella nit.


  —Suposo que es devien oblidar que era dilluns. Podria ser.


  Roy es va rumiar això una estona.


  —Bé. Continuï. Què més?


  —Bé, va intentar convèncer-me que anés a San Francisco amb ella. Deia que coneixia la ciutat i que tots dos aconseguiríem feina en un tres i no res. Va dir que no agafaria una feina aquí, ja que li havia anat bé i seria vergonyós. Vam fer-la petar fins que tancaren. Tot seguit vam sortir i vam prendre un taxi fins al Terrace, on ella va fer els bolics, pagà la factura i va fotre el camp. Vaig seguir amb la Lone fins a la quinta forca, a Barrington Estates, o per allà, on hi havia una parella que ella coneixia. Quina benvinguda que va tenir, col·lega. D’allò més freda. Va ser terriblement incòmode, i jo era allà, sense dir ase ni bèstia, sense saber què fer. Em vaig alegrar molt de treure-me-la de sobre. Ella va dir-me una i altra vegada que aconseguiria la pasta i aniríem a San Francisco. Quina mossa més tossuda! Bé, em va donar un bitllet i vaig prendre un taxi de tornada. Però vaig sentir una meravellosa banda de negres que engegaven una música retronant en un local a la vora del riu, al Stairs, i vaig baixar allà. Tothom anava pet d’herba i estaven com les sardines a la llauna. Era impressionant! Jo vaig asseure’m sense ficar-me amb ningú i m’ho vaig passar bé fins que una mossa negra flipada va venir cap a mi… i vaig haver de fotre el camp! Em podria haver violat…


  Bob es va alçar, va caminar fins a una finestra, s’hi va aturar davant i es va quedar quiet guaitant-hi.


  —Sí —va prosseguir—, i no hauria estat malament… Només escoltar la banda. Noi, valien la pena… I només volien divertir-se. Aquesta és la gràcia. Només volien divertir-se.


  —Escolti, Dumas —va dir Roy, fastiguejat—. Tot això és molt interessant. Però una cosa. Diu que no hi ha res entre vostè i la noia. D’acord. No li ho discutiré. Però aleshores, per què estava ella tan ansiosa que vostè marxés amb ella? Vostè hi veu un sentit, a això?


  —Sí —va contestar Bob—. És claríssim. Miri, és com si jo intentés explicar-li què passava amb aquells minyons negres que abarrotaven el local. Només per divertir-se. Cap finalitat més. Ni per diners, ni per fama, ni per seguretat… Només per divertir-se. Ho veu, tothom que s’acosta a una bella Juno com la Lone va a la caça d’alguna cosa. I ella n’està tipa, fartíssima, de caceres. Amb mi, ella podia estar relaxada. Sóc l’únic amic que ha tingut a la seva vida. M’ho va dir.


  Hi va haver un llarg silenci. El brogit de la ciutat entrava per la finestra.


  —Entesos —va dir Roy—. Pot anar-se’n a casa. No es mogui de la ciutat, per si el necessito un altre cop.


  Bob va recollir l’abric de terra i va començar a posar-se’l.


  —Iupi, professor, s’ha acabat l’escola. —Es va tombar i s’adreçà cap a la porta; en arribar-hi s’aturà i afegí—: Capità, em sap molt de greu per la noia. Li aconseguiré un advocat. Només pel físic ja la poden condemnar. Totes les bruixes vellotes de la ciutat es moriran d’enveja, amb la fila que fa a les fotos dels diaris. Passa la maroma.


  —Sí —va estar d’acord Roy—. Passa la maroma, no hi ha dubte. I si vostè és llest no s’hi ficarà, en aquest cas. Encara es podria sospitar de vostè, noi. Jo, de vostè, no m’hi embolicaria.


  —Bona nit, capità. Pot estar segur que això ha estat una lliçó per a mi. Ara els polis m’agraden més. Adéu.


  Va sortir, tancant amb un fort estrèpit. Roy va tenir un fremiment i després es va asseure sacsejant el cap d’un costat a l’altre.
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  Roy va sentir les campanades de mitjanit, que el rellotge del Centre Cívic escampava solemnials a l’aire. Hauria d’estar interrogant, de bell nou, aquella mossa imposant, però no es veia, de moment, amb cor de fer-ho. Tenia un maldecap punyent, l’estómac comprimit, i els ulls li picaven. No havia dormit prou. Massa activitat i tensió nerviosa.


  Va enviar algú a comprar una ampolla de cervesa i un entrepà, i es va asseure a menjar i beure, tot sol, guaitant per la finestra, amb la mirada perduda, la façana inexpressiva de l’enorme edifici —trenta pisos de despatxos— situat a l’altra banda del carrer. De dia era ple de vida, però de nit semblava un mausoleu, amb les escales que li donaven un aire de piràmide, les innombrables files de finestres fosques enfonsades a la façana i la seva solidesa granítica.


  —Fa l’efecte que estarà allà molt de temps —va pensar Roy. Es va acabar la cervesa, va llençar a la paperera el paper que embolicava l’entrepà i es va posar dret.


  Realment, aquest cop se les haurien amb un cas d’upa. S’hauria de treballar gairebé a l’ombra, que era el que solia passar quan l’Administració s’encarregava d’un cas, per raons polítiques, i li donava a ell; era quelcom completament diferent que actuar davant dels nassos de tots els periodistes que havien vingut de fora.


  Hom no podia permetre’s el luxe d’errar el tret. Des que treballava per a l’Administració, mai no l’havia espifiada. Ell era el minyó aviciat. Podia fer el que li petés. Tothom li tenia consideració. Era reconegut que tenia un gran futur per endavant. Els venerables capitosts que dirigien l’Administració el consideraven només un xicot i semblaven esborronats per la seva precocitat.


  —Un xicot! —va riure amb menyspreu—. Trenta-cinc anys i fotut, i resulta que sóc un xicot. Quin xicot!


  No, mai no l’havia espifiada. Però era com un funàmbul passejant per la corda, una corda alta i sense xarxa a baix. N’hi havia prou amb un error.


  Roy va sacsejar el cap de banda a banda, va sospirar, es va asseure i va haver de fer un esforç per a pensar en els diversos aspectes i implicacions de l’afer. Va deixar completament de banda la qüestió ètica de l’assumpte: no es tractava d’innocència o culpabilitat. Per a l’Administració era totalment indiferent, això. Mantenir el poder. Això era el que més importava, de fet l’única cosa que importava.


  Bé, anem a una altra cosa. On es troba el perill? De moment, des del seu punt de vista, venia de dos llocs. Primer, de la noia. Ja havia aconseguit una influència excessiva sobre ell. Havia d’anar amb compte. Segon, de Wesson. Quin paio! Només que l’statu quo canviés lleugerament, que hi hagués una ocasió propícia —com ara un daltabaix, una revolució—, Wesson podria passar a remenar les cireres, a portar la batuta dels esdeveniments, enlloc d’escriure sobre ells. En opinió de Roy, era tan murri i hàbil com Chad Bayliss, el gran home.


  I Roy sabia que Wesson no anava gens ni mica errat. Si aquella nit, al garatge de Stoneham, havia pronunciat la paraula «política», no era pas per casualitat. De moment, cooperava. Però, continuaria fent-ho? El seu diari, el «World», no era especialment partidari de l’Administració, sinó un plec de fulls conservador i no gaire donat al sensacionalisme barat. Tot i això, el «World» era sempre perillós, perquè tenia un prestigi immens. I Wesson era justament el tipus que podia descobrir el pastís, si per algun motiu li semblés que s’havia de fer.


  Roy va agafar el telèfon i va trucar al despatx principal. Lackey va contestar a la trucada.


  —En Wesson continua aquí?


  —Sí, Roy. Estava fent jocs de mans amb cartes al vestíbul, i és fantàstic. Hauries de veure…


  —Molt bé —el tallà Roy—. Envia en Lafe a comprar mitja dotzena de cerveses i dos entrepans de carn de vedella. Quan torni, digues-li a en Wesson que vingui al meu despatx.


  Amb tres tragos, Wesson va fer aclarida d’una de les ampolles de cervesa, i el segon entrepà de carn de vedella va volar, com si algú l’hagués llançat per la finestra, quan Roy es va despistar un moment. Tot seguit, Wesson va decantar la cadira cap endarrera, encengué un cigarret i es va donar uns copets a la seva enorme panxota. La seva cara era ampla, de carn flàccida, plena de pigues i d’aire bast i insolent; els cabells, escassos, eren vermellosos. Quan era un vailet, a Anglaterra, li havien dit «gingebre».


  —Aaah —va exclamar grollerament, i després va fer un rot—. És un antic costum àrab —va explicar—. No t’agrada el menjar, no hi ha rot, i l’amfitrió s’enfada i et pot tallar el coll. Gràcies, Roy. Era just el que necessitava. Si no penses fer-ne res, d’aquesta cervesa…


  —Fes, fes.


  No va caldre que li ho repetissin. Entre trago i trago parlava.


  —He pensat que podries ser més amistós amb mi. Ser un vell amic, com ho ets ara. En aquell bar va ser diferent. Jo et vaig provocar. Vaig dubtar de la teva paraula. És una cosa estúpida i no és recomanable fer-ho amb ningú. Però amb un tipus dur com tu, és tirar-se terra als ulls. Perdona. Però quan un comença a fer-se el graciós i a dir acudits…


  —D’acord, panxut —digué—. Jo també et demano perdó.


  —Som com criatures —va comentar Wesson. Llavors va alçar els ulls murris i preguntà—: Se sap alguna cosa més?


  —No, però la noia està en un bon merder. No té cap coartada. Res.


  —Sort per a tu, mala sort per a ella —féu Wesson.


  —No comencem.


  —Tens intenció de carregar-li el mort a la noia, Roy? Entre nosaltres.


  —Entre nosaltres. És molt probable.


  —Quina llàstima! Ja no en queden, com ella. Imaginar-se una nena així podrint-se en una presó de dones. És una idea repulsiva, horrible. —Roy no va dir res—. No t’ho sembla, col·lega? —Roy, un cop més, no va replicar. Wesson va estirar un braç per obrir una altra botella de cervesa—. Em perdonaràs que continuï bevent com un porc, com sempre —va prosseguir—. Grans apetències i cap mena d’autocontrol, cap voluntat… Una combinació espantosa. No et sembla, col·lega?


  —Fa la impressió que no et va malament —va fer Roy—. En certa manera.


  —Vols dir que tens alguna proposició? T’escolto. Dec uns… diguem uns mil cinc-cents dòlars.


  —Et trauria del pas, això?


  —Bé, amb dos mil viuria com un sàtrapa… De moment. Dintre de la meva modèstia, vull dir.


  Roy es va alçar de la cadira i va anar a guaitar per la finestra. Wesson es va acabar l’ampolla de cervesa i es va llepar els llavis. A l’últim, va dir:


  —Però… Què són els diners? Se t’esmunyen entre els dits, com la sorra, i en definitiva no tenen cap valor. Vosaltres, el ianquis, ho vau descobrir l’any vint-i-nou.


  —Els ianquis dels Estats Units —va dir Roy, rient.


  —Bé, bé —va dir Wesson, un pèl incòmode—. Sóc una ciutadà. Sóc un ianqui. A vegades la meva ment torna a una època més feliç quan per a mi un ianqui era una cosa horrible que mastegava tabac, deia «O. K.» cada dos per tres i sentia admiració per Europa. Al capdavall, què són els diners?


  —Una necessitat, entre altres coses.


  —Cert. Però és millor la posició, molt millor. Com tu, per exemple. Mira on ets, i a més a més amb els paios importants donant-te copets a l’esquena. Pensa en tota la gent agraïda a qui fas favors. N’hi ha prou que pensis això. Com aquest vestit que portes. Mira el meu. Em van clavar quinze dòlars, i quan m’enxampin hauré de pagar la resta. Pobre de mi!


  Wesson es va posar dempeus i badallà; després va dir:


  —Wesson, l’encarregat de les relacions públiques, treballant de pollós periodista polític. Tinc idees brillants per a les columnes del diari, però, algú em faria cas? Trist, realment trist. Suposo que vols continuar amb la teva feina, Roy.


  —Sí —va dir Roy, sobresaltant-se lleument.


  —Bé. Tornaré als meus jocs de màgia —va dir Wesson en sortir.


  Chad semblava nerviós i preocupat. Ell i Roy seien en el petit sofà del vestíbul de l’apartament de Chad, parlant amb veu baixa. La senyora Bayliss, a la qual el metge de capçalera havia aplicat un poderós calmant, dormia a la gran cambra principal de la casa, al final del corredor.


  —Merle em torna boig —va dir Chad—. No puc baixar a la sala sense que em cridi per saber què faig. S’imagina coses rares: Mira Roy, no sóc cap sant, però em vaig fent vell, i a més no tinc prou temps per anar darrera de les dones. Tot són imaginacions seves. —Va vacil·lar, i afegí—: Bé… Quasi tot.


  Roy va bellugar el cap, però no va fer cap comentari.


  Chad va fer un visible esforç per anar al gra.


  —Bé, en relació amb en Wesson, es possible que tinguis una bona idea, Roy, però no es pot fer res fins que s’acabi el cas. I parlant del cas, estàs fent un treball esplèndid. Mai no havia vist una esbombada com aquesta. Caram, tothom s’ha oblidat del pobre Frank. Amb prou feines se’n diu alguna cosa, d’ell. Només existeix aquesta noia. Continua així. Sí, és possible que tinguis una bona idea, en relació amb en Wesson. Relacions públiques adequades… És una cosa molt necessària, ara que vénen les eleccions del 52. Fins i tot podem crear un càrrec. En parlaré amb l’alcalde. Però només quan es resolgui el cas, Roy. No tothom és estúpid ni boig, ja ho saps.


  —Li ho puc insinuar?


  —No, llevat que passi el pitjor que pot passar. No ensenyis els trumfos fins que calgui. No t’ho hauria de dir, això.


  Roy es va posar dret.


  —D’acord, Chad. Espero no haver-lo molestat, però vaig pensar que havíem de solucionar això de seguida.


  Chad es va alçar.


  —És clar que sí. M’agradaria que tots els tipus de l’Ajuntament fossin tan treballadors i responsables com tu. Però fa massa que som al poder, i tenim un gavadal de caps de suro que es pensen que això durarà sempre sense que hagin de moure un dit. Nosaltres no som tan estúpids, oi Roy?


  —Té raó —digué Roy.


  Van encaixar.


  —Continua treballant. I informa’m —va dir Chad—. I si guanyem les generals del 52, ja no t’hauràs de seure més en aquest despatx brut de l’Ajuntament. Bona nit, Roy.
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  Roy havia decidit que Lois fos al despatx mentre interrogava Ilona Vance. Però, de sobte, va canviar d’idea, i ara la noia estava novament asseguda a la butaca de cuiro atrotinada, mentre ell seia a la seva taula, tot joguinejant amb papers estúpids.


  Ella estava un xic més pàl·lida que abans, i fins i tot, va pensar Roy, més bella. Hi havia alguna cosa molt estranya, al seu rostre. O potser era només el seu cutis? A voltes semblava que se li il·luminava per dins. A Roy no se li va ocórrer una manera millor d’explicar-ho.


  —Aquesta gent de fora, mai no se’n van a casa seva? —va preguntar la noia, fent un gest vague.


  Roy havia sentit el xivarri i s’havia obligat a romandre al seu despatx. Havia desitjat sortir-ne per ajudar-la a passar per entre la doble filera d’esparvers despietats. Però va desistir. A vegades era més assenyat restar assegut al despatx i fer l’important, mentre els subordinats resolien els problemes.


  La noia va decantar el cos cap a ell amb un moviment graciós d’un dels seus llargs braços i va posar un tros de paper plegat sobre la taula. Ell el va collir i el llegí.


  «Estimada senyoreta V: El Servei de Notícies Consolidate li ofereix mil dòlars per la història de la seva vida. Vostè me la conta, jo l’escric, i vostè es queda amb la pasta. Es pot arreglar?»


  Roy alçà la vista i mirà la noia.


  —I bé?


  —Bé —va dir la noia—. Es pot arreglar? Els contaré una història. No cal que sigui la història de la meva vida. Qui conta la història de la seva vida? Però podria servir.


  Roy va assentir amb el cap.


  —És clar que sí. Però faci-s’ho pagar per parts.


  —Oh! Ho intentaré.


  —En parlaré amb l’Alma. Ella ho arreglarà. Li pot donar vint dòlars. La seva bona voluntat val cent vegades més.


  —M’estimaria més la seva bona voluntat, capità —féu la noia, mirant-lo de fit a fit.


  Roy va riure, incòmode.


  —La meva val molt més.


  —N’estic segura.


  Roy es va aixecar i va caminar fins a la finestra.


  —Senyoreta Vance —va dir un poc després—. L’última vegada que va estar aquí es va posar molt emotiva. M’agradaria que no tornés a passar.


  La noia no va dir res. Roy va esperar llargament. Sentia la seguretat absoluta que ella tractava d’aconseguir que ell la mirés. Finalment ho va fer. Ella somrigué lleument. Era la primera expressió semblant a un somrís que veia al rostre de la noia. Tenia clotets a les galtes i al barbó. «Renoi —va pensar Roy—. A més a més de tot el que té, encara clotets!»


  —Li podria dir, capità, que reprimiré les meves emocions. Li podria prometre. Però em temo que… si de sobte em ve una emoció… —Va fer un gest vague amb la mà.


  —Bé, tractarem de controlar-la, oi? —va dir Roy, amb un somrís irònic—. Vejam, senyoreta Vance. Ha de repetir una història. I també podria deixar que l’ajudi a repetir-la.


  —Què vol dir?


  —Vull dir que el jutge de primera instància farà una investigació post mortem. Aleshores no podrà negar-se a parlar.


  —Oh! —exclamà la noia—. No hi havia pensat, en això.


  —Bé. Rumiï-s’ho. Puc esperar. Sóc pacient.


  —No en sembla, de pacient, capità —va opinar la noia—. Però suposo que en deu ser. —Somreia, un altre cop. Més clotets.


  Roy va tombar-se i guaità per la finestra. Aleshores va començar a adonar-se del perfum, exòtic, penetrant, nocivament seductor, torbador. Renegant entre dents, es va girar bruscament de la finestra i es va asseure a la seva taula.


  Hi va haver un silenci breu. D’una manotada, apartà la paperassa del seu davant, mentre s’esforçava per no mirar la noia. Però no va tenir prou voluntat. Va començar a estudiar-la. Semblava absolutament relaxada. De fet, gairebé emprenyadorament relaxada. Seia com l’altra vegada, amb els genolls i els turmells junts i les mans posades blanament damunt la falda. Les flors de gardènia lluïen amb un fulgor intens contra el fons negre-blavós dels cabells. Les celles, va advertir, eren negres, no gaire tortes, i semblaven tan naturals com les d’un home. Segons d’on es mirava, el seu rostre asserenat semblava quasi una màscara; i quan es girava, els llavis solien obrir-se una miqueta, prou per a veure unes dents blanquíssimes i copsar la sensible vitalitat dels ulls, més aviat estrets, clars i emmarcats de negre. Quina composició més meravellosa… I, no obstant, tan natural com una posta de sol.


  —Vol contar-me una història? —va demanar Roy—. Qualsevol història! Potser la que pensa escriure per al «SNC». —Ella no va dir res. Roy es va bellugar nerviosament, va agafar un cigar, va forfollejar amb ell, inquiet, i a l’últim el va deixar—. He tingut una llarga conversa amb en Bob Dumas. Sembla que té la curiosa idea que vostè volia que anessin junts a San Francisco perquè a vostè li agrada la seva conversa.


  —No és la seva conversa —va retopar la noia lentament—. És ell, el que m’agrada. En un món de gent falsa, ell és genuí.


  —Però una mica sonat.


  —Sonat? En absolut. Sa. No pas com jo; ni com vostè, capità. Sa de veritat.


  —Així que no es considera sana, vostè? El que pensi de mi no té gaire importància.


  —Vostè és com jo, capità. Pencar sense parar, fer diners, aconseguir influència. Ser important. En Bob és ell mateix. Sap per què? Perquè té uns valors que nosaltres ni tan sols podem comprendre. Com a persona és impossible. No es pot comptar amb ell. Però mai no et robaria, et mentiria sobre tu, t’enganyaria, ni et trairia per a obtenir un benefici.


  Roy va abaixar els ulls i va mirar amb fixesa la seva taula.


  —Entenc.


  —És l’única persona així que he trobat en ma vida. Durant un temps em vaig fer il·lusions vanes en relació amb una altra persona, però estava equivocada. I tant, que n’estava. Però el més curiós amb en Bob és… que no estic enamorada d’ell. Mai no n’he estat. No crec pas que jo no li importés. Sé que li importava. Però ha estat un bon amic. I el que li hagi dit, sigui el que sigui, estic segura que és veritat.


  —N’estic absolutament segur. Però això implica diverses qüestions molt especials. Per què, per exemple, el senyor Hobart va baixar del cotxe de vostè entre Commercial i Blackhawk?


  —Perquè volia anar al Cip’s.


  —Un dilluns a la nit?


  —Ell sabia que era dilluns. Però resulta que és un gran amic del senyor Sert. El senyor Sert viu allà amb aquesta noia amb qui es va casar… Tootsie.


  —Ja me’n faig càrrec. Per què va abandonar el Cadillac?


  —I per què no? Havia abandonat el senyor Hobart. Per què havia de voler el seu cotxe?


  —O ell la va abandonar a vostè, segons com es miri.


  —D’alguna manera sí. Té raó. Però no exactament en el sentit que vostè s’imagina. Miri, el senyor Hobart, al principi, em parlava molt sovint de matrimoni. Em va portar a conèixer el seu nebot, l’únic parent viu que tenia, i coses per l’estil. Sí, em va parlar de matrimoni molt sovint… És a dir, fins que em vaig mudar al Terrace. Després d’això, si se’n parlava, era jo qui en parlava, i ell intentava canviar de tema.


  —És més vell que l’anar a peu, aquesta argúcia. Apa, senyoreta Vance. No em voldrà fer creure que va caure en un parany així. Em decep.


  —Doncs és estrany, però hi vaig caure. Per què? Perquè vaig pensar que el senyor Hobart era com en Bob. Parlava igual que ell.


  —Em costa de creure, això —va dir Roy—. Miri, senyoreta Vance. Ningú —va pronunciar aquesta paraula amb un especial èmfasi— no parla com en Bob Dumas.


  —Em refereixo als valors. Parlava com si… —Es va interrompre a la impensada i, amb gran sorpresa per part de Roy, es va enrojolar lleument. Es que s’enrojolaven, les noies de somni? No eren pas reals, les noies de somni. Aleshores, com era possible que s’enrojolessin?—. Comprenc el que volia dir quan ha dit que el decebia. —Es va anar tranquil·lizant, i prosseguí—: Pensant en el que he dit, semblaria que jo era la pobreta verge equivocada. No pretenia fer aquesta impressió. Déu sap que sé del llim de les olles, jo. No. No era que jo li demanés el matrimoni. Res d’això. Però ell va ser qui va treure la qüestió. Diguem-ho sense embuts. Ell no tenia cap necessitat de parlar-ne. M’explico?


  —Sí —va fer Roy—. I ja no em decep.


  —Gràcies —digué la noia, i aleshores va somriure, i un altre cop aparegueren clotets a la seva cara; després li va dirigir una mirada íntima que ell va trobar seductora.


  —Bé —va dir Roy bruscament—. Em deia?


  Es van escolar uns segons, i la noia reprengué:


  —Li deia que vaig trigar un temps a descobrir que el senyor Hobart només era un altre dels poca-vergonyes aprofitats de Vanity Row. Tots intenten rapir alguna cosa. Un bon negoci, diners, influència, noies. Ell tractava d’aprofitar-se de les noies. Mai no va dir una paraula sincera. Tot era una comèdia rutinària. Més tard vaig saber que feia anys que s’aprofitava de les noies. Les pescava amb l’esquer de l’home gran, ric, respectable, de cabells grisos i cavallerós. Es veu que és un bon esquer. Jo diria que amb mi va ser més generós del compte, potser perquè en aquells moments jo tenia un amic. O quasi.


  »Bé. No sóc cap beneita. Estava còmoda. Gairebé tenia tot el que volia. Però això no vol dir que estigués decidida a casar-me. He conegut molt poques noies que s’han casat per diners, i va resultar que el porc es va tornar truja. La millor manera d’aconseguir diners és treballar. Aleshores ningú no t’ho pot tirar per la cara, ni intentar esclavitzar-te. Aquest va ser el problema amb el senyor Hobart. Volia pensar per mi, respirar per mi. Volia viure la seva vida i la meva alhora. S’enfurismava si no estava d’acord amb ell, fos pel que fos. Bé. Tot això ho podia suportar, però no podia suportar la seva gelosia patològica. Si hagués pogut fer-ho m’hauria tancat i barrat en un celler, d’on em trauria i on em tornaria a portar quan li vingués de gust. No podia entendre de cap manera la meva relació amb en Bob, malgrat que vaig intentar d’explicar-li-ho moltes vegades.


  —Això és comprensible —va dir Roy—. En Bob és un jove molt atractiu, i el senyor Hobart era prou gran per a ser el seu avi.


  —Posi’s en el meu lloc, capità. Què faig de la meva persona quan el senyor Hobart no és amb mi? M’agrada asseure’m i parlar… només fer petar la xerrada, ja m’entén. Bé, el cas és que tenia una amiga que es diu Bobby. Una noia preciosa, i tan bona com ho puc ser jo i, posats a dir, tan bona com el senyor Hobart. Però no, resulta que era una meuca. Vivia amb un home. Em sent! Ostres! I jo què feia? Però vaig haver de trencar amb la Bobby. Quan trucava em negava a parlar amb ella, rebutjava la seva amistat, i coses així. Això no m’agradava, però ho vaig fer. Però quan li va tocar a en Bob Dumas, m’hi vaig negar en rodó. Havia de cridar l’alto, un dia o altre. Sóc un ésser humà. No puc estar-me dormint vint hores al dia, o seure a la sala tota sola. Bé, el cas és que el senyor Hobart era un home molt dominant. Vostè hauria d’haver vist el seu nebot. Li tenia una por espantosa, al senyor Hobart. Quin anyellet! Quin titella més horrible! I al senyor Hobart li encantava, això. Sempre em deia que el seu nebot era un xicot molt intel·ligent. Mare de Déu, i el pobre noi tenia menys esperit que un cuc. Tenia por de quedar-se sol en una habitació amb mi. Si el senyor Hobart sortia un moment, ell s’inventava alguna excusa i també se n’anava. Tenia por que el senyor Hobart es posés gelós. Bé, jo no sóc pas fàcil de dominar. No ho he estat mai. Potser això ho explica tot.


  Hi va haver una llarga pausa; per uns moments va semblar que Roy estava concentrat en uns papers que hi havia sobre la seva taula; a l’últim va alçar la cara i va observar la noia.


  —Què me’n diu, de l’ull de vellut?


  La noia no va contestar, només va mirar Roy tranquil·lament.


  —Em sembla que vostè va dir que la porta d’un armari del seu apartament es travava. En obrir-la es va donar un cop a l’ull. Correcte?


  El rostre de la noia va empal·lidir una mica, la seva boca va fer un gest, com si anés a parlar, i tot d’una va recuperar la calma.


  —No, no és correcte. Però és veritat que una porta d’un armari del meu apartament es trava.


  —Em vol dir com li va sortir l’ull de vellut?


  —Sí. El senyor Hobart em va pegar diverses vegades. Una al pit, l’altra a la boca, i una altra a la galta. Portava un anell. —Feia l’efecte que la noia prosseguiria, però aleshores va prémer els llavis i es va quedar allà asseguda, quieta com una estàtua, amb la cara tensa, però els ulls vius i vigilants.


  Roy es va remoure, nerviós, a la cadira i es va passar cansadament la mà per la cara. El mal de cap havia tornat, i el punyia com una consciència intranquil·la.


  —Senyoreta Vance —va dir—. Capgirem totalment les coses, en aquest assumpte. Estem posant l’arada davant dels bous, i en part és culpa meva. Vol explicar-me tota la història, segons vostè? I vol començar pel principi?


  —No —va respondre la noia, bo i mirant a terra.


  —D’acord —va dir Roy—. Doncs la hi explicaré jo. Deixant de banda la qüestió del matrimoni, per a mi això no és pertinent, vostè va permetre que el senyor Hobart li muntés l’apartament al Terrace. No té res d’estrany, això. Passa cada dia. Però ell va despendre una petita fortuna en vostè: un cotxe, tres abrics de pells molt cars, joies, vestits… Tot el que vostè volia. A part d’això, vostè li costava si fa no fa uns, diguem, mil cinc-cents dòlars al mes, o potser més. Només tracto d’exposar els fets. Hi està d’acord?


  La noia es va escurar la gola amb finor.


  —Hi estic d’acord, capità.


  —Bé. Vostè es va avorrir. Això tampoc no té res d’estrany. El senyor Hobart no aprovava una de les seves amigues…


  —La meva única amiga —va esmenar la noia—. I ara és a Nova York.


  —La seva única amiga. Vostè, encara que li va doldre, la va rebutjar. Després va venir l’afer Dumas. Va provocar picabaralles, bregues, tota classe de problemes, i, per a sorpresa de tothom, el senyor Hobart, un tipus que sempre, fins aquell moment, s’havia comportat de manera irreprensible, es va donar a la beguda. Però vostè no estava disposada a cedir. Ell va fer el possible per convèncer-la que deixés aquella amistat peculiar. Més bregues i discussions. Finalment, li va fer un ultimàtum. —Roy va fer una pausa i va ullar la noia, la qual mostrava senyals de nerviosisme, per bé que encara conservava del tot la presència d’ànim—. És veritat, senyoreta Vance?


  —Sí, en certa manera.


  —Entesos. Ell li va fer un ultimàtum. Vostè no li va fer cas. Va pensar que ell no tenia intenció de portar-lo a terme… O potser tant se li’n donava…


  —Definitivament, tant… se me’n donava —va fer la noia amb una veueta tan prima que Roy quasi no la va sentir.


  —Potser tant se li’n donava perquè mai no es va imaginar que ell pogués arribar a prendre represàlies. Vostè va pensar que allò era solament una amenaça. Finalment, va indignar-se, va exigir que la tractés amb respecte, i li va tancar la porta de l’apartament. Fins i tot, potser el va fer fora a empentes. M’equivoco, senyoreta Vance?


  La noia va romandre asseguda, bo i mirant el terra de fit a fit, com si estigués embadalida, com si no parés gens d’atenció al que deia Roy.


  —Fet i fet —va reprendre Roy—, tancar-li la porta o fer-lo fora és el mateix. Vostè pensava que només era un vell guillat i estúpid. No crec que s’adonés que l’estava tornant boig. Aleshores… Un dia, en arribar a casa, algú havia netejat l’apartament. Fins i tot li havien robat els diners que vostè havia estalviat. Tres mil cinc-cents dòlars. Vostè es va anguniejar tant que no sabia què fer. Però al final va actuar assenyadament i amb astúcia. No va informar del robatori. Ni tan sols va admetre que l’havien robada. Vostè, en adonar-se que el senyor Hobart, fins i tot un home com el senyor Hobart, s’havia afartat de la seva manera de ser egoista i despietada, i li havia fet una mala jugada, i d’una manera molt hàbil, es va quedar de pedra. Vostè tornava a estar al carrer, amb un parell de centenars de dòlars, a tot estirar. Ni tan sols tenia prou diners per a pagar el seu lloguer, que, la veritat, és força car. Així que va haver de trucar al senyor Hobart. Ell la tenia!


  —Ell no em tenia —va dir la noia amb un crit fort. La seva veu va adquirir un to molt agut—. S’equivoca! Va ser ell qui va trucar. Volia que comencéssim una altra vegada. Vam anar amb cotxe molt de temps, discutint. Primer va conduir ell; després jo. Vam recórrer tot el comtat. Vam arribar fins a dalt de l’embassament i després vam tornar. Ell volia que jo me n’anés a viure a la seva casa de Riverview. Em va dir que havia aconseguit un apartament per al seu nebot a la ciutat. Em va dir que em tornaria a donar totes les coses. Em donaria un cotxe nou, un Lincoln descapotable…


  —I què passa amb en Dumas…?


  —No l’havia de tornar a veure mai més, ni parlar amb ell per telèfon, ni res de res. Té raó, capità. El senyor Hobart s’havia tornat boig, aleshores. Les coses que deia no tenien ni cap ni peus. Estava enfurismat, sí. Jo tenia la sensació que aquell home podia perdre el cap completament…


  —No obstant, pel que fa a en Dumas vostè no va cedir.


  —No. I no era que en Bob signifiqués tant per a mi, encara que això és veritat. Al capdavall, quan un té solament un amic, una persona a qui realment li importa si ets viu o mort, o si tens fam, o si tens mal de cap, o… No, no era només això. Jo lluitava per mi. Si aquell cop jo cedia a les exigències del senyor Hobart i feia tot el que ell volia que fes, llavors estava perduda. Ja deixava de ser una persona. Seria com un… un titella estúpid, com el seu estúpid nebot.


  —D’acord —va dir Roy, sec i directe—. Vostè no estava disposada a cedir. Aleshores què?


  —Vam arribar a la ciutat, d’una manera o altra, no sé pas com, encara que conduïa jo. Estava tan nerviosa que gairebé no sabia el que feia. El senyor Hobart cridava i insistia. Ens vam parar en una cruïlla. Al costat nostre hi havia altres cotxes, però al senyor Hobart tant li feia. Cridava, bramava i bracejava. La gent ens mirava tota esverada, com si fóssim bèsties de la selva. Jo no ho podia suportar més. Vaig intentar portar el cotxe cap a la cuneta, per poder sortir-ne i córrer cap algun lloc, qualsevol lloc. No exagero. Vaig pensar que el senyor Hobart era boig rematat. Però ell em va aferrar amb força i no em deixava marxar. Vaig tenir por que no tinguéssim un accident amb el cotxe. Finalment vaig aconseguir tranquil·litzar-lo una mica i li vaig dir que el portaria al Cip’s. Li agradava el senyor Sert. Solien asseure’s junts a xerrar i a beure xampany…


  —Quina hora era?


  —No n’estic segura del tot. Però devien ser dos quarts de dotze, si fa no fa. Molt pocs minuts més o menys. Des d’aproximadament les tres de la tarda que anàvem amb el cotxe d’un lloc a l’altre. Jo no havia menjat res, i estava tan dèbil dels nervis i de no menjar que tenia por de desmaiar-me…


  —Continuï.


  —Bé. El senyor Hobart semblava més tranquil. Però quan vaig aturar el cotxe perquè baixés, va tornar a començar tot. Em va suplicar, em va insistir amb humilitat, em va dir que m’oferiria tot el que volgués… el matrimoni. En aquells moments em va fer una por terrible. L’únic que volia era que sortís del cotxe. Vaig allargar un braç pel seu costat i vaig obrir la portella. Llavors va començar a cridar i em va pegar. Em va donar un cop tan fort a la galta que per un moment no hi podia veure. Després va perdre l’equilibri i va lliscar, i va anar a parar fora del cotxe. La porta estava oberta. Jo vaig avançar el cos, vaig tancar la porta i vaig posar el cotxe en marxa. Ell estava de genolls, però es va alçar ràpidament i començà a perseguir-me carrer avall. Jo el veia pel retrovisor. Estava aterrida. Tenia por que agafés un taxi i m’anés al darrera. Vaig començar a córrer com una desesperada, i quan vaig prendre el revolt de Blackhawk i la Plaza, el cotxe cuejava…


  La noia respirava amb dificultats, ara, i tenia la seva cara blanca. Va començar a retòrcer les mans; a poc a poc, però, es va anar calmant, mentre Roy, sense dir res, s’asseia i es posava a tamborinar donant copets amb un llapis contra la taula. Hi va haver un llarg silenci. De seguida la noia va tornar a adoptar la seva positura habitual: turmells i genolls ajuntats i mans posades suaument sobre la falda. Però Roy va adonar-se que tremolava lleugerament.


  —Senyoreta Vance —va dir amb calma—. No ha tingut mai una pistola?


  La noia es va posar dempeus bruscament. Als seus ulls hi havia una mirada que implorava pietat.


  —Capità… No creurà que…?


  Roy es va alçar, i es quedà dret darrera de la taula. Es va adonar que les seves pròpies mans tremolaven. En un fugaç i imprevist moment de percepció aguda, va prendre consciència que els sistemes no servien per res, que els plans a llarg termini eren banals, i que quan el destí et mira de fit a fit a la cara no hi ha manera d’escapar-se’n. Es va sentir dèbil, i es va recolzar a la taula. La noia el mirava, desvalguda, com si el món li hagués caigut a sobre.


  —Senyoreta Vance —va dir Roy, fent un esforç—. No ha contestat la meva pregunta. No ha tingut mai una pistola?


  Els llavis de la noia tremolaven. Passat un moment, ella va parlar amb un fil de veu, una veu tan baixa que ell quasi no la va sentir:


  —No, capità. Mai.


  Ell va vorejar mitja taula. Tots dos van actuar més com a autòmats que no pas com a persones; els seus moviments eren rígids i maldestres. Es van mirar de fit a fit, amb els rostres inexpressius, sense dir-se res. Roy va allargar els braços i la va estrènyer entre ells. No hi havia ni la més petita remor, i, lentament, el brogit distant de la ciutat es va esmunyir dintre del despatx particular del capità.


  La noia li va xiuxiuejar a cau d’orella.


  —M’ha d’ajudar. Mai a la vida no he tingut ningú que m’ajudés.


  —Sí —va dir Roy—. L’ajudaré.


  De cop i volta es va obrir la porta, i Lackey aparegué al llindar. Els va mirar, atònit, amb uns ulls com unes taronges. Roy va recular sobresaltat, rapidíssim, com un boxador disposat a lluitar fins a la mort. Els seus ulls llançaven espurnes. Va fer tres passes cap endavant i va clavar a Lackey un cop amb el genoll. Lackey, amb un bram, va caure enmig del passadís, amb un terrabastall horrorós, com un arbre en ser abatut, colpejant una cadira, després una taula i, a l’últim el climatitzador, el qual va moure’s de lloc, tot decantant-se, i va sondrollar uns moments abans de caure a terra, esquitxant-ho tot d’aigua.


  —Fill de puta!, espieta!, llepaculs! —va cridar Roy amb una ràbia salvatge—. Això és el meu despatx!


  Lackey va començar a recuperar-se dels cops i es va redreçar. Tenia la cara groguenca i, per un instant, va semblar com si es pogués morir de por.


  —Però, Roy —va gemegar amb veu aguda i tremolosa—. Només tornava. Pensava que havies marxat.


  —Pensaves que havia marxat! On cony és la Lois?


  Lentament, Lackey aconseguí arrossegar la seva muntanya de greix, el seu embalum flàccid, fins a una posició perpendicular.


  —Potser és al lavabo, Roy. Roy, ho sento moltíssim. No volia… De veritat, ho sento moltíssim…


  —Què volies fer al meu despatx, per cert?


  —Quan te’n vas sempre l’endreço. Ho saps, Roy. Sempre ho faig. —Lackey parlava com un nen que intenta evitar un fart de llenya.


  Lois va arribar apressada pel corredor, amb l’espant reflectit a la cara.


  —Oh, Déu meu! L’aigua! Què ha passat?


  —Porta la senyoreta Vance a baix —va manar Roy—. Que ningú no la vegi ni parli amb ella, llevat de tu i l’Alma, fins que jo torni demà al matí. Entesos? No vull excepcions. Fins ara, senyoreta Vance.


  La noia va anar-se’n sense mirar-lo. Roy va maldar per mantenir els ulls apartats de la noia, però va perdre la batalla. Es va tombar. Ella s’estava allunyant, caminant amb tanta gràcia com sempre. Se li va encongir el cor. Havia de passar tota una nit abans no la pogués veure de bell nou.


  Lackey va anar al corredor de la part del darrera, i de seguida va tornar-hi amb un home negre que pertanyia al personal nocturn de neteja, que portava una galleda i un pal de fregar. Roy va mirar-s’ho atordit, estupefacte.


  Lackey va entrar a l’habitació principal, es va asseure a la seva taula, i es va endur les mans a la cara. Pels seus dits van començar a regalimar llàgrimes. Un gran blau començava a notar-se al costat esquerre de la seva cara tofenca.


  Roy també hi va entrar, i abaixà els ulls per mirar Lackey.


  —Déu meu! Ho sento, Emmett. Però tu… tu m’has espantat tant que he perdut el control. Jo… —De sobte es va interrompre.


  Lackey va alçar els ulls vers ell, i va somriure tristament, amb cara de màrtir.


  —Oh, no passa res, Roy. Hauria d’haver trucat. Però, naturalment, he pensat…


  —La noia… Estava destrossada —el va tallar Roy.


  —Sí, sí. És clar —va fer Lackey—. Ho comprenc perfectament.


  —I en Boley, és per aquí? —va preguntar Roy bruscament.


  —No. L’he enviat a casa. Estava rebentat. Vols en Ed?


  —Sí. Seré al meu despatx. Sortirem per la porta del darrera. Així evitarem els voltors de la premsa. I una cosa, Emmett… Vull dormir fins les deu. No vull que em destorbin.


  Roy, terriblement incòmode en presència de Lackey, va girar cua i va tornar al seu despatx.


  Lackey va alçar l’auricular de telèfon i va trucar a Ed Reynolds. Després, va romandre assegut molta estona, sense bellugar-se, la cara inexpressiva, la mirada fixa a l’altra banda del gran despatx de llum esmorteïda. A l’últim, un somrís anà apareixent lentament al seu rostre greixós.


  —Capità —va dir suaument—. Aquesta noia no l’aconseguiràs pas.
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  Quan Roy va apagar el llum i obrí la finestra, va sentir un rellotge que, en algun lloc de l’hotel, tocava les tres. Es va quedar dempeus, mirant la ciutat. Al nord, damunt dels grans edificis hi havia una boira fina, gasosa, i un grapat d’estels blavosos espurnejaven a través d’ella. Un torterolet de fum vaporós sortia, lentísssim, del petit canó de la xemeneia d’un dels gratacels, i es tornava ara blau, ara vermell a la llum intermitent d’un gegantí rètol lluminós situat en un edifici adjacent. La ciutat era silenciosa fins que hom parava l’oïda. Aleshores semblava que respirava com un animal fabulós, colossal, sense ànima.


  Un oratjol humit va començar a bufar des del riu. Roy estava recolzat a l’ampit de la finestra, guaitant cap a fora, deixant-se refrescar per l’oratjol. Estava tan cansat que gairebé les cames li feien figa, i tan nerviós que, a estones, sentia que podria esclatar en bocins, explotar com una bomba, sense deixar res més que alguna deixalla inidentificable digna de ser enretirada a corre-cuita de la vista. Li feia mal el cap, sentia una opressió a l’estómac i, a voltes, com una boirina davant dels ulls. Estava tan cruixit que quasi tenia por d’anar-se’n al llit. Jeure tot sol en una cambra fosca, sense poder dormir, és una de les pitjors coses que li podien passar a un home.


  Per sota va passar un cotxe amb la ràdio engegada… Una orquestra que tocava música ballable, una tonada animada… Una rialla de dona li va arribar a les orelles.


  Llavors, renegant amb veu sorda, recriminant-se, Roy va anar cap al telèfon i va marcar un número. Va haver d’esperar-se una bona estona, durant la qual va estar sacsejant el cap d’un costat a l’altre, amb una impaciència furiosa. A la fi, Lois va contestar.


  —Sóc el capità Hargis, Lois.


  —Oh, sí? Sí, capità —va dir ella, amb una veu que denotava molta sorpresa.


  —Acabo de tenir una idea. Posa’m amb la senyoreta Vance.


  —Però si està dormint, capità. Nosaltres… l’Alma i jo… Li hem donat un parell de píndoles per dormir. Estava molt… Bé… estava molt trasbalsada. Plorava molt.


  —Oh —féu Roy—. Bé, llavors… Entesos, Lois. Puc esperar fins demà.


  —Si vostè ho vol la despertaré, capità.


  —No, no —es va afanyar a dir ell—. Ja està bé. —Va penjar ràpidament i va tornar a la finestra. «Estúpid!, Imbècil!, Penjat!» Es va dir tot allò que se li va ocórrer. Però parlava amb un home sord, i ho sabia.


  Va encendre un cigarret i continuà contemplant la ciutat, que dormia d’una manera inquietant. «Estàs fotut, noi llest», es va dir. «Tenies totes les respostes. Havies aconseguit treure’n l’aigua clara, d’aquest afer. I ara estàs ben fotut.»


  Poc després es va anar tranquil·litzant. Finalment va llançar el cigarret cap dalt, per la finestra, i va mirar com anava caient al carrer, bo i descrivint un llarg arc, i també observà la dutxa de minúscules guspires que es produí en topar a terra; a continuació es va posar al llit.


  —I ara què fem, Roy? —va preguntar a la foscor. Realment has caigut de peus a la galleda… I ara no saps a quina porta trucar.


  Va posar la galta al coixí, i tot d’una es va quedar adormit.


  Va sonar el telèfon. Només feia tres quarts que s’havia adormit. Amb una fermesa tossuda es va negar a contestar.


  —He dit a aquell panxut de la merda que no em destorbessin fins a les deu —va mastegar—. Va estirar la roba del llit i es va cobrir la cara. El telèfon sonava i sonava, amb una insistència malaltissa. Roy el va deixar sonar. Al capdavall, no va sonar més.


  Ara algú picava a la porta, sorollosament i insistent, i una veu agitada va dir:


  —Roy! Roy! Ets aquí? Estàs bé?


  A l’últim es va incorporar. Era dia obert. Badallant amb tanta violència que quasi es va dislocar les barres, es va decantar cap a un costat i va esguardar el rellotge que hi havia damunt la tauleta de nit. Les deu i cinc.


  —Recoi! —bramà. Es va llevar amb un salt i obrí la porta.


  Boley semblava espantat. Va romandre al llindar, mirant Roy de fit a fit. A la mà duia un diari plegat.


  —Déu meu! Roy —va dir, entrant finalment a l’habitació—. Estava amoïnat. El paio de sota ha trucat al teu telèfon durant cinc minuts.


  —Em creia que encara era de nit —digué Roy, fent un badall—. Em pensava que era Emmett, que em despertava, com sempre que tinc una oportunitat per a… Per què portes aquest diari?


  —Una novetat important! —va dir Boley, tot cridant—. Han trobat la pistola!


  —Qui? Quina pistola?


  —Tot és aquí, al «Sun». —Boley l’hi allargà.


  —A fer punyetes, el diari! Explica-m’ho.


  —Una bomba. Una notícia sensacional en exclusiva del «Sun» —va dir Boley—. Un tipus de la companyia d’Aigua i Electricitat treballava a les clavegueres. Cables d’electricitat, o alguna cosa així. Ell va trobar la pistola.


  —On era?


  —Cap a la cantonada entre Blackhawk i la Plaza. És una pistola fina. Una trenta-vuit. Tots els números raspats. Una veritable pistola de criminal.


  A la cara de Roy aparegué un somrís fugaç que de seguida va desaparèixer. Boley el llambregà encuriosit. Va sonar el telèfon, i Roy, deixant anar un renec, va contestar a la trucada. Era Wesson, i xisclava amb vehemència.


  —Quina mena de traïció és aquesta, Roy? Una notícia sensacional. Una veritable bomba. La primera que aquest catàleg de bajanades dóna en vint anys. Per què?


  —Acabo d’aixecar-me, panxarrut! En Boley m’acaba de llegir el diari. Jo no en sabia res, floc de neu. Arrossega el cul fins al meu despatx. D’aquí a vint minuts hi seré.


  Va penjar i, tot seguit, va anar ràpidament cap al lavabo, es va esquitxar la cara amb aigua freda i va començar a vestir-se, sense haver-se dutxat ni afaitat. Boley no el deixava de petja, parlant contínuament.


  —Recony! —va exclamar Boley—. Precisament un cotxe patrulla rondava per allà dalt, prop del clavegueró, i quan el tipus de la pistola va treure el cap pel forat, allà eren. El cotxe patrulla era de l’oficina central de policia, naturalment. El mèrit és d’ells. Schellenbarger deu fer festa grossa.


  —Això li pot costar car.


  —Bé. Potser sí. No ho sé. Però hi havia un periodista del «Sun», al cotxe patrulla. T’imagines? Feia una mena d’enquesta als polis. Què sé jo. Una d’aquestes bajanades avorrides amb què emplenen els diaris, especialment el «Sun». I, és clar, aquells totxos de polis de seguida es van posar a xisclar «la pistola homicida!», i també van dir que era una eina típica dels criminals professionals, cosa que és veritat. La tenim, ara. Emmett l’està inspeccionant.


  Roy quasi s’havia vestit del tot. Va sonar el telèfon. Roy el va engrapar, i després va passar la seva corbata a Boley, dient-li que hi fes el nus, i mentre Boley forfollejava amb la corbata, bo i tractant de fer el nus, Roy parlava per telèfon amb Chad Bayliss, al qual semblava que se li havia regirat la bilis.


  —Pel que es veu no puc estar tranquil! —va cridar—. M’he passat la meitat del matí intentant convèncer la meva dona que el que realment faig és anar a jugar al golf… I, després, quan finalment estic a punt de començar, què passa? Doncs que un fill de puta impertinent em dóna un exemplar del «Sun»…


  —Sí. Calma. Espera un moment, Chad… Jo…


  —Espera tu. Els titulars de la portada. Una pistola esplèndida. Típica dels criminals professionals. Gran misteri. Per què van matar Frank Hobart amb una pistola com les que utilitzen els criminals? Encara jugaré al golf, dimoni, però la meva puntuació serà tan alta com la meva pressió sanguínia.


  El gran home semblava enutjat. De debò estava tan trasbalsat? És clar que sí. Naturalment. Estava gairebé histèric.


  Roy li va explicar les circumstàncies del cas pacientment, i a l’últim va afegir:


  —Una mala notícia, Chad. Mala sort. Ningú no la podia preveure, una cosa així. Ara mateix surto. Intenti tranquil·litzar-se. Passi-s’ho bé amb el joc. Veurem què podem fen.


  Chad va penjar amb un fort estrèpit. Boley sostenia l’abric de Roy perquè aquest se’l posés. Roy s’hi va encabir.


  —Suposo que se li posaran els cabells de punta, a la noia —va comentar Boley.


  —Sí —va dir Roy quan sortien—. Seria molt normal.


  Sentia una exaltació irracional. Gairebé des del principi, i a pesar d’ell mateix, havia sospitat de la noia. Hi havia massa aspectes de les investigacions que convergien en ella. I, no obstant, què havia de fer amb una pistola com la dels professionals del crim, aquella noia? Llavors, Roy es va quedar fet un garbuix. I si la noia era innocent, què? Res no canviava. La comèdia havia de continuar igual. De fet, caldria exagerar la nota, ara. El que precisament volia evitar l’Administració era que es relacionés el cas amb galifardeus.


  —Mai no vaig imaginar-me que ella pogués haver-ho fet —va dir Boley—. I no és probable.


  Roy només va grunyir.


  Una munió de periodistes emplenava l’edifici de l’Ajuntament, i molts d’ells dardaven, sotjadors, pels corredors, interceptant el pas de tothom. La sala de premsa, a la planta baixa, era deserta, si deixem de banda un periodista que dormia la mona.


  Roy els va despatxar de mala manera.


  —M’acabo de llevar —deia, una i altra vegada—. He de dormir una mica. Els comunicats oficials després, nois.


  —Bé, però no pot esbossar una opinió? No creu que això complica més…


  —Després, nois. Després!


  A l’avantcambra, Gert i Ed Reynolds es tornaven bojos. Roy es va obrir pas a cops de colze, amb l’ajuda de Boley.


  —Que vinguin en Red i en Creel —va ordenar Roy, parlant per damunt de la seva espatlla—. Necessitem ajuda. No vull que ningú entri al despatx llevat que jo els doni permís abans. —Va xiuxiuejar alguna cosa a Ed Reynolds en passar pel seu costat.


  —Encara és allà —va dir Reynolds, canviant-se el llumí a l’altra banda de la boca amb la llengua, mentre parlava—. Espiant, suposo.


  Roy va entrar al despatx principal, seguit de Boley. Lackey estava assegut a una de les taules; Wesson a una altra.


  Wesson va alçar els ulls.


  —Ben bona, aquesta —va dir—. Quan el «Sun» porta una bomba, realment és una notícia sensacional. Què passa, Roy?


  —Com hi has entrat, aquí?


  —Tu m’has invitat.


  —Només vull saber-ho.


  —Per darrera. Tinc influència. Mira quina cara més maca que porta el pobre Emmett. Va trepitjar les punxes d’un rasclet i el mànec es va aixecar i li va donar un cop al cap. Oi que sí. Emmett?


  —No… no va ser exactament un rasclet —va dir Lackey a poc a poc.


  Roy va escodrinyar l’homenàs. Hi havia algun canvi, alguna cosa nova. Avui no es veia evasiu ni conciliatori. No, aquell matí hi havia en ell més d’un pèl d’autocomplaença. Semblava estar serenament satisfet d’ell mateix.


  —Puc parlar amb tu en privat, Roy? —va inquirir.


  —És clar —va fer Roy—. Vine amb mi.


  L’homenàs es va posar dret, va collir una cartera i va seguir Roy cap al seu despatx particular. Wesson es va queixar a crits, pretenent que el maltractaven.


  —La bomba del «Sun» m’ha fotut. Déu meu!


  —Tu en vas tenir les primícies —va dir Roy, i tancà la porta.


  Es va asseure, Roy rera la seva taula i Lackey en una cadira de respatller recte situada al davant, amb la cartera entre els genolls.


  —Tens un blau impressionant, Emmett —va dir Roy, sobresaltant-se un xic.


  —Sisplau, Roy, oblidem-nos d’això. No tornem a parlar-ne mai més. Només ha estat un desgraciat malentès. Ha estat culpa meva. Ho sento.


  —D’acord, però de tota manera no ha estat culpa teva. Se’m van pujar les sangs al cap com a un maleït estúpid. —Va assenyalar la cartera—. Què hi tens, aquí?


  Lackey va descordar la tanca, va agafar un revòlver petit i el va posar damunt la taula de Roy. Era una arma arrodonida, sens dubte, de canó xato i empunyadura ferma, pesant. No gaire lluny, la púrria feia servir pistoles com aquella en les seves batusses. Eren, a més a més, compactes, curtes i fàcils de portar.


  —Sí —va dir Roy, examinant la pistola—. Ja veig. Bé, què me’n dius, Lackey?


  —És una trenta-vuit, i en van disparar tres trets. Queden tres bales a la recambra. No hi ha empremtes digitals. Ha estat a l’aigua i al fang, i a més a més l’home que la va trobar la va acabar d’emmerdar. No tenim res. Tampoc no hi ha cap manera de demostrar amb proves que aquesta fos l’arma homicida, parlant balísticament, és clar. L’única bala que s’ha recuperat estava tan desfigurada i retorçada que no podem demostrar que sortís d’aquesta pistola. És completament impossible.


  Roy va assentir amb un cop de cap; després va allargar el braç per prémer l’intèrfon. Però Lackey va decantar el cos cap endavant i d’una manera suau va detenir el moviment de Roy.


  —Perdona’m, Roy. Anaves… Suposo que anaves a trucar a en Wesson, oi que sí?


  —Sí —va contestar Roy, mirant-se Lackey amb curiositat—. Què passa?


  —Bé, crec que abans hauríem de parlar una mica.


  Roy va copsar, un cop més, l’autocomplaença.


  —D’acord, Emmett.


  Lackey féu una rialleta pueril i sorda.


  —Com veus, tothom pensa que la troballa d’aquesta pistola és el punt crític del cas, i podem deixar que ho pensin. Però el punt crític, l’autèntic punt crític, el tenim aquí mateix, a les nostres mans.


  —Ho dius seriosament?


  —Sí. Coneixes en Whitney Vickers?


  —I tant. És un confident de la policia.


  —L’he fet tancar a baix.


  —Per què?


  —És el nostre punt crític. Ha vingut a fer-nos un favor. Jo l’he escoltat, i després l’he tancat. Custòdia preventiva.


  —Entenc. I quin ha estat, aquest favor tan gran?


  Lackey va tornar a riure d’una manera pueril i sorda, però de seguida es va controlar.


  —Ell ha identificat la pistola.


  —De veritat? —Roy es va posar dret i s’estintolà a la taula—. Com ho va fer?


  —Va veure la foto al «Sun», una foto molt gran, on es veuen tots els detalls. Bé, no crec que hi hagi cap dubte que diu la veritat. Crec que hi estaràs d’acord quan t’expliqui la resta. Com saps, en Whitney va treballar per a en Nick Brozsa. De fet, el van portar aquí perquè fos interrogat quan aquell cotxe va atropellar i matar en Nick.


  —Ja me’n recordo —mastegà Roy, impacient.


  —També recordaràs que en Nick Brozsa era propietari del Dreamland i del Palais De Dance. El Dreamland exhibia les noies més atractives del món, i a la gran cambra reservada un ball valia un dòlar. Recordes? El comissari Prell va acabar tancant-lo, perquè només era una tapadora per a la prostitució de luxe. Te’n recordes?


  —Sí, me’n recordo! —va bramar Roy, tot nerviós, mentre sentia la punyida d’una freda premonició—. Continua.


  —Bé, ha sortit a la conversa aquesta preciosa noia. El seu nom era Dorothy. Algú la hi va recomanar a en Nick, en Whitney no sap qui. Ell li va donar feina al reservat, a un dòlar el ball, i els homes van començar a barallar-se per ella. Això va enfurismar totes les altres noies, i ella es va trobar entre les potes del cavall. Per acabar-ho d’adobar, el mateix Nick es va enamorar d’ella, enamorar o el que vulguis dir-li al que fan la gent com aquesta… aquesta…


  —Aquesta què? —va preguntar Roy.


  —Purrialla! —va dir Lackey, amb un esgarip agut que va sorprendre Roy—. Purrialla bruta, fastigosa, estúpida i horrible.


  —D’acord, d’acord. Deixa el sermó.


  Lackey va dominar-se i reprengué:


  —Bé, tanmateix en Nick es va enamorar d’aquesta Dorothy. Era una morena alta, bella, sensual. Però ja hi havia una altra noia que vivia amb en Nick. Una noia pèl-roja, i una mala peça, val a dir-ho. No solament tenia un caràcter viciós, segons Whitney, sinó que era drogoaddicta, i quan anava flipada era capaç de matar algú. Te’n recordes, d’ella? Es deia Carla Drew. Quan Nick va ser atropellat la van arrestar. Al principi semblava que hi hauria càrrecs contra ella. Un testimoni va declarar que l’havia vist en un cotxe prop del lloc dels fets. Però a la fi tot plegat va anar aigua avall. Podria haver-hi hagut algun tripijoc. L’emissora dotze ho va insinuar. Podria haver passat qualsevol cosa, en aquest afer. —Lackey va sospirar i va fer una llarga pausa, mantenint els ulls abaixats.


  A poc a poc, Roy va començar a sentir la impressió que no se’l prenien seriosament. Es va posar a estudiar Lackey amb molta atenció. Hi havia quelcom al darrera d’aquella façana tova i ensucrada que no havia sospitat, que no havia observat? Roy es va asseure, va encreuar les cames, va fer una ullada breu a alguns papers de la taula i, a l’últim, amb parsimònia, va encendre un cigarret. Va alçar els ulls. Lackey l’observava atentament, ara.


  —Bé —va prosseguir Lackey—, al capdavall en Nick va decidir deixar estar aquella morena impressionant, per por de provocar un escàndol al club. Llavors va decidir que la fotria al carrer. Era bella, i al Dreamland creava problemes i no els sortia a compte. Però, segons en Whitney, una nit va canviar d’opinió, va anar a casa i va fer fora la Carla a puntades de peu. Van haver de contenir Carla, i la van tancar a la presó un parell de dies. Tot això consta en els informes policials. Quan en va sortir, va fer amenaces per a donar i vendre. De manera que en Nick va donar a aquesta morenassa una pistola perquè es protegís. En Whitney va veure com la hi donava. Era una pistola que en Nick havia portat durant deu anys. Tots els números eren esborrats. Bé, ja m’entens: sí, en Nick va donar aquesta pistola a la Dorothy.


  Hi va haver un llarg silenci. Finalment, Roy va aixecar els ulls.


  —I bé?


  —Bé, és curiós —digué Lackey—, però aquesta noia es deia Dorothy Vance. A vegades li deien Do Vinck. I en Whitney diu que ella venia de San Francisco. I, una cosa, Roy, en Whitney diu que està segur que és la mateixa noia que tenim a baix… La senyoreta Ilona Vance. La mateixa noia!


  Hi va haver un silenci dilatat. Roy fumava, tot consirós, esforçant-se per evitar que les mans li tremolessin. Finalment, va parlar.


  —D’acord, Emmett. Bon treball. Però examinem el cas detingudament abans que no fem alguna imprudència estúpida. Primer de tot, en Whitney és un bergant de la pitjor estofa. Un mentider, un lladre. En segon lloc, els seus antecedents són tan dolents, tan i tan dolents, que si el portessis a un tribunal com a testimoni se’n riurien de tu. El defensor desitjaria no haver nascut, i el representant del fiscal s’hauria d’amagar. Qualsevol jutge estaria predisposat en contra d’en Whitney. I què creus que en pensaria, d’ell, un simple jurat de ciutadans respectables? Creus que un jurat condemnaria una noia bella com la senyoreta Vance basant-se en el testimoni d’un bergant repulsiu com en Whitney?


  —No, Roy —va dir Lackey un xic desanimat, començant a perdre l’autocomplaença—. Però podria ser un factor positiu.


  —El que ens interessa és una condemna, i fins i tot dubto que pugui ser un factor positiu. Ho dubto moltíssim. Crec que en Whitney podria perjudicar tant el nostre cas que més valdria que ens n’oblidéssim completament. Jo no ho voldria pas, però ja m’entens.


  Roy va pitjar l’intèrfon i engrapà l’auricular del telèfon.


  —Boley? És per aquí, Wesson? T’ha donat la tabarra, eh? Envia-me’l.


  Uns segons més tard la cara grassa, vermella, de nas xato va guaitar a tocar del muntant de la porta.


  —Mare —va dir—. Torno. Torno. Sobre el meu escut.


  —Wesson —digué Roy—. Ets el primer a saber-ho: no hi ha absolutament cap prova concloent que aquesta pistola que veus aquí sobre sigui l’arma homicida. Tinc raó, Emmett?


  Emmett es va empassar la saliva.


  —S… Sí, Roy. No hi ha absolutament cap prova concloent.


  —Gràcies, senyors. Gràcies —va fer Wesson—. Em donareu una miqueta de temps? Una hora, diguem?


  Roy va fer que sí amb el cap.


  —Entesos. Faré una altra partida amb el pobre polonès trist. Saps, Roy? Em sembla que no l’aprecies, en Boley. Hauries de veure com rondina quan el guanyo al rummy. Sembla Joseph Conrad. —Wesson va somriure amb la boca esbatanada i va anar-se’n.


  —Qui dimonis és Joseph Conrad? —va preguntar Roy.


  —Em sembla que és un escriptor d’històries marines —va dir Lackey, i li va tornar un altre cop part de la seva autocomplaença.


  Roy el va mirar.


  —Quanta gent sap que en Whitney és aquí?


  —Ningú, Roy. Només jo. És a dir, que l’únic que sap alguna cosa de la seva declaració sóc jo. Podríem dir que ningú més que jo sap per què és aquí. He pensat que tu ho voldries així.


  —Ben fet, Emmett. Ara farem un petit examen a en Whitney. Tinc un parell d’idees.


  Whitney era un albí d’ulls vermellosos, un home quarantí, prim, petit, nuós. Quan et parlava se’t posava molt a prop i t’escodrinyava, amb els ulls guerxos i la cara plena de sécs. De bon grat va confessar a Roy que no hi veia gaire bé, especialment de dia; però de nit, va insistir, tenia una vista esplèndida.


  —De nit sóc capaç de veure-hi com un gat, capità —va dir amb un to agut i trist.


  Eren a l’habitació més gran del soterrani, on els llums eren encesos les vint-i-quatre hores del dia. Rarament hi penetrava la llum del sol, allà.


  —Què et sembla aquesta habitació? —va demanar Roy—. Llum artificial.


  —Oh, hi puc veure perfectament aquí, capità —va dir Whitney mentre avançava lentament i de biaix—. De conya. Com un gat.


  —Entesos —va fer Roy—. Escolta’m bé, Whitney. Això és una cosa molt seriosa. Algú podria ser enviat a la cadira elèctrica. Comprens? Així que no t’equivoquis. No et limitis a fer-nos un favor. Entens el que vull dir? Pren-te el temps que necessitis. Només vull la veritat. M’entens, Whitney? —Roy va estirar el braç, va posar la mà a l’espatlla de Whitney i la va estrènyer amb força.


  Whitney es va sobresaltar una mica.


  —És clar. Caram, capità! Quina mà! —es va queixar amb aire servil.


  —Ara no t’equivoquis. Em sents bé? Si l’espifies i em poses en un destret t’envio a la garjola una bona temporada, i a la quinta forca.


  —L’entenc, capità. L’entenc. Bufa, quina mà!


  —D’acord —va dir Roy—. Allà hi ha una taula plena de tota classe de revòlvers. Agafa la pistola.


  Whitney es va posar a tremolar, ple de nerviosisme, va avançar a poc a poc cap a la taula, i, ajupint-se, va escodrinyar —gairebé fregant les armes amb el nas— aquell caramull confús de revòlvers. Tots estaven ben enllustrats i lluïen.


  Lackey va romandre al fons de la cambra, apartat, i mirant-s’ho intranquil. En aquells moments, va dubtar si ell mateix seria capaç de reconèixer la pistola.


  Whitney, després d’una inspecció llarga i tensa, es va girar i va dir, amb veu queixosa:


  —No és aquí, capità.


  Roy va reprimir un somrís.


  —Molt bé, Whitney. Ara vine amb mi.


  Va agafar Whitney per un braç, tot prement-l’hi amb una certa brusquedat, el va conduir cap a una porta, la va obrir, i el va empènyer cap a un espaiós corredor de ciment. Whitney va recular amb violència i es va tombar per mirar Roy de fit a fit, perplex, desconcertat, amb una mirada interrogadora.


  Al corredor es trobaven, alineades i en posició de ferms, vint dones policies amb uniformes grisos polits. La major part eren dones d’aspecte vulgar, corrent. Algunes, però, eren altes, joves i atractives.


  La noia era la tercera començant per l’extrem més allunyat. L’uniforme no li anava del tot bé. Duia unes sabates de taló baix. Els seus cabells negres estaven estirats, molt llisos, cap endarrera, per sobre les orelles, lligats amb un llaç i li queien en una cua de cavall. No portava gens ni mica de maquillatge, i ni tan sols s’havia pintat els llavis. Mirava fixament i directa, endavant, i la seva cara era rígida. Els pòmuls es veien força marcats i al seu rostre hi havia, ara, alguna cosa delicadament de xicot.


  Whitney va resseguir la filera, amunt i avall, amunt i avall, mitja dotzena de vegades. De tant en tant es parava per escrutar una morena alta, de formes bastant arrodonides, que tenia un rostre ample i bonic. Es trobava al mig de la filera.


  Finalment, suant, Whitney es va girar cap a Roy i va dir amb tristesa:


  —No és aquí, capità. Almenys, jo no la puc reconèixer.


  Roy, amb un gest de la mà, va indicar a les dones policies que marxessin, i aquestes van desfer la formació i es posaren a xerrar. Llavors, ell va tornar a portar Whitney a l’habitació.


  Whitney tremolava.


  —Si vol fotim a la cangrí, capità —va rondinar—. Però no he pogut, cagondena.


  Roy es va girar cap a Lackey, que semblava resignat.


  —Necessites en Whitney per a alguna cosa més, Emmett?


  —No, suposo que no.


  —Bé, Whitney —féu Roy—. Vés a casa i sigues bon minyó. I no marxis de la ciutat.


  Whitney va somriure ensenyant totes les dents.


  —D’acord, capità. Té raó. A les seves ordres sempre que em necessiti. Sí, senyor. —Va saludar amb un gest de la mà i es tombà per anar-se’n.


  Roy va cridar Boley, que estava estintolat a la paret amb una expressió de desconcert a la cara.


  —Emporta-te’l per darrera, Joe. Porta’l amb el cotxe a la part alta de la ciutat. Evita els pixatinters.


  —A les seves ordres, capità! —va cridar Whitney, somrient de banda a banda de la boca, alleujat, mentre seguia Boley—. Tot el que ha de fer es trucar-me. El tinent Lackey té el meu telèfon.


  Ell i Boley van sortir. Roy es va tombar cap a Lackey.


  —Bé, Emmett? Te n’adones del que et deia sobre en Whitney? Encara creus que pot ajudar-nos en el nostre cas?


  —No, no ho crec. Però… Crec que s’hauria d’investigar més, aquest assumpte.


  —És clar, és clar —va dir Roy—. Jo me n’encarregaré, d’això.


  Roy va passar la resta del dia sense fer res, passejant amunt i avall, com ell deia. Tenia unes ganes tan tremendes de veure la noia i de parlar-li que quasi no pogué reprimir-se de fer-la portar al seu despatx; tot i això, l’havia ajudat força a aconseguir-ho el fet d’haver-la vist fugisserament al corredor de baix, tan bella com sempre, fins i tot més, si és que això era possible, a desgrat que havia aparegut sense cap mena d’ornament ni artifici. Així doncs, va fer la seva feina, practicant la paciència i matant el temps a l’espera que arribés el moment desitjat.


  Ella era culpable, culpable fins al moll de l’os, i semblava que les coses eren pitjors del que ell havia imaginat —el Dreamland, Nick Brozsa… Per l’amor de Déu! I, no obstant, semblava que res no importava. Era inútil recriminar-s’ho. Era alguna cosa que s’escapava de la raó.


  Va dinar al Regent amb Creel, i s’ho va prendre amb calma, bo i bevent-se diverses gerres de cervesa; després va passar gairebé tota la tarda amb feines rutinàries: signar la nòmina —com a cap de la seva unitat—, donar el vist-i-plau a tota mena d’informes i notes oficials, escriure comunicats per als diaris ajudat per Creel i Lackey, i, per últim, conferenciar sobre la investigació post mortem amb un home de l’oficina del jutge de primera instància. Roy va aconseguir ajornar-la fins a una data indefinida.


  A les set, l’activitat es va anar calmant. Roy i Wesson van anar a un restaurant especialitzat en marisc. Mentre menjaven, Wesson va dir:


  —En Whitney no t’ha servit de gaire, oi?


  Roy va tenir un lleuger sobresalt; tot seguit alçà els ulls, observà Wesson —que se’l mirava amb un somrís de galtes inflades— i va dir:


  —No.


  Wesson va sospirar i va encomanar un altre plat de peix. En mostrar Roy la seva sorpresa, Wesson digué:


  —Aquí sempre repeteixo. Si no ho fes, se sentirien ofesos. A més a més, estic boig per la carpa. I després, també, l’Ajuntament paga.


  —És veritat, però algun dia rebentaràs. I no m’agradaria estar a prop, quan et passi.


  —Els seus budells estaven escampats com fulles d’heura. Quin fantàstic espectacle —va entonar Wesson; després va dir—: No t’ho creuràs, però sempre tinc fam. Mai no estic fart. Ja veus, em compto entre els frustrats de la terra: un Al Capone mediocre i sense glòria. Segons Freud, l’home que es veu frustrat en els seus desitjos més urgents es consola amb el menjar.


  —I amb la beguda.


  —No. Beure és un plaer. Menjar més del compte és inevitable. Tornem a en Whitney?


  —Amolla! Vinga! —li va etzibar Roy.


  Wesson va mirar Roy, ofès.


  —Només he de dir això: protegir una bagassa no és la manera ideal de fer carrera, llevat que ella tingui deu milions de dòlars. Llavors, és de rigueur.


  —És què?


  —Oh, perdó. Sempre oblido que ets pràcticament analfabet. És el que s’espera. La cosa està feta.


  Van passar uns segons, a continuació Roy va preguntar:


  —Wesson, quina edat tens?


  —És més fàcil que vegi els meus genolls que no pas que en faci 45 una altra vegada.


  —Com t’ho has fet per a viure tant?


  —Apa, vinga, Roy. Quina importància té, una broma entre amics? Tu ets analfabet. Jo sóc gras. Tots portem la nostra creu.


  Van acabar l’àpat en silenci. Wesson menjant amb parsimònia i Roy fumant, tot empipat i inquiet.


  Finalment, en posar-se dret per pagar el compte, va dir:


  —M’estimaria més no sentir rumors sobre en Whitney.


  —Roy —va fer Wesson, posant-se les mans sobre l’enorme panxota—, ara m’has ofès.


  Boley s’esperava al cotxe. Wesson es va entestar que el portessin novament a l’Ajuntament, però Roy el va enviar al botavant.


  —Vaig directament a l’hotel. Al llit —va dir Roy—. No tinc temps de portar-te de passeig. Agafa un taxi i quan arribis a casa descansa i relaxa’t una estona. Et farà falta si vols continuar anant-me al darrera.


  Quan el cotxe partia, Wesson es tragué el barret i va fer una reverència; després va girar-se, va tornar a entrar a la marisqueria i es va asseure en un tamboret del bar.


  —Què va bé després de la perca, Lloyd? —va preguntar cridant al bàrman gal·lès, petit i de cabells negres.


  —Bona pregunta, senyor Wesson —digué Lloyd, tornant al taulell apressadament i amb ganes de xerrar—. Un bon conyac, potser.


  —Justa la fusta, Lloyd.


  El bàrman es va atansar amb el conyac.


  —No em va dir vostè una nit que mai no havia estat a Cardiff, senyor? —Lloyd tractava Wesson amb una deferència exagerada, cosa força inusual en ell. Era considerat un bàrman expert, i per aquest motiu li havien donat la feina, però tenia un caràcter groller, geniüt i eixelebrat. Els amos se n’havien queixat moltes vegades, d’ell.


  —Mai no hi he estat, ho sento.


  —I no em va dir, senyor, que va néixer a Londres?


  —Londres. Ja no me’n recordo —va dir Wesson amb tristesa.


  —No se li ha acudit, senyor, que som una parella de tanoques per haver marxat?


  —Que no llegeixes els diaris, Lloyd? No has sentit parlar dels plans de restriccions britànics? Escolta, Lloyd, encara que estimo el meu país, l’austeritat seria la meva mort.


  —Potser té raó, senyor. Això també afecta el País de Gal·les?


  —N’estic segur que sí. N’estic segur que sí. —Wesson estava assegut, mirant-se el conyac de fit a fit, malhumorat.


  Un cop va haver-se desempallegat de Wesson, Roy va fer que Boley el tornés a portar a l’Ajuntament. S’hi varen esmunyir per l’entrada de camions.


  —D’aquí una mica em portaràs a casa, Boley —va dir Roy—. Ara ens hem de quedar aquí. Després tindràs la nit lliure.


  —Gràcies a Déu! —va exclamar Boley—. La Myrt ja comença a sospitar de mi.


  —Per cert, com està la Myrt?


  Boley va mirar al sostre i va arronsar les espatlles en un gest trist.


  Roy va fer una rialla seca; a continuació va dir:


  —Em puc esperar assegut, oi?


  El vell Pat, en passar Roy pel taulell, el va rebre amb un somrís ample.


  —Com va la feina, Pat? —li va preguntar Roy, decantant el cap per sobre l’espatlla, un cop va haver passat.


  —No pas com anava darrerament —féu Pat—. Els minyons de la premsa ja no tenen gaires ganes de passar, capità. Algú els ha parat els peus.


  Lois va veure que Roy s’atansava i, alçant-se de la cadira, on havia estat llegint una revista a la llum del corredor, el va esperar.


  —Vull veure la senyoreta Vance.


  —Està jugant a cartes amb l’Alma. Estem boges amb aquesta noia. I que bonica que estava amb l’uniforme. Per què no la contractem? Diu que li agradaria.


  —No hem tingut ja prou maldecaps? —Roy va riure i Lois va riure amb ell.


  Roy va seguir Lois corredor avall. Es va aturar davant la porta de la cambra de confinament. Hi havia un reixadet. Roy va guaitar a través d’aquest, i després va picar a la porta.


  —Qui guanya? —va cridar.


  I va obrir. En veure Roy, la noia es va posar dempeus ràpidament i les cartes li caigueren de les mans. Duia un barnús senzill de vellut blau i babutxes blaves amb borles.


  L’habitació, fins llavors quasi despullada, havia estat adornada considerablement per a la noia. Hi havia quadres a les parets, flors, una catifa de canemàs, i un bonic cobrellit, que dissimulava una mica el fet que el llit era especial, proveït d’unes corretges amples i pesants que servien per a lligar histèriques o algú que havia perdut temporalment la raó. Fins i tot algú hi havia portat un pàmpol rosa, que donava a la petita habitació una llum agradable i casolana.


  —Vaja! —féu Roy—. No ho conec, això.


  —Aquí han estat tan amables amb mi —va dir la noia, amb la mirada clavada a terra—. Em penso que em quedaré.


  —Tinc entès que vol ingressar a la policia.


  —Ha estat idea de l’Alma. No ho sé. Potser sí.


  Roy va riure i es va girar envers Alma.


  —Només serà un moment. Tu i la Lois espereu aquí fora.


  Totes dues van assentir amb el cap i van sortir.


  —Segui —va dir Roy.


  La noia es va asseure en una cadira de respatller recte i va adoptar la seva positura habitual. Roy es va asseure davant d’ella, a l’altra banda de la cambra.


  —Li faré unes quantes preguntes. Li agrairia que em digués la veritat.


  —Sí, capità.


  Roy tractava de no mirar-se-la, però es va adonar que això era impossible. En certa manera, la noia li semblà diferent, però de bell antuvi no va saber explicar-se per què. Finalment en va sospitar la raó. Era que tenia son. Els seus ulls tenien una expressió somnolenta i abaltida i la seva cara semblava més suau que de costum. Semblava més jove. Però potser això era perquè els cabells li queien tots solts, a lloure.


  —Coneix per casualitat en Nick Brozsa?


  —No, capità —va dir la noia, després d’abaixar els ulls.


  —Ha treballat per casualitat al Dreamland?


  —No, capità.


  —Ha fet servir algun cop el nom de Dorothy Vance, o Do Vinck?


  —No, no ho he fet —digué ella amb veu baixa.


  Roy es va alçar. La noia es va posar dreta, també, i va romandre quieta, mirant-lo de fit a fit. Apressadament, Roy va girar-se d’esquena i es dirigí cap a la porta. No hi havia opció: o això o estrènyer-la entre els seus braços. Ella el subjugava. Mai, en tota la seva vida, li havia passat res de semblant. Era gairebé una obsessió, quelcom que hom no pot vèncer encara que li vagi la vida.


  Va obrir la porta.


  —Llest, noies.


  Alma i Lois estaven estintolades a la paret del davant, bo i fumant cigarrets.


  —No s’hi ha estat gaire, capità —va comentar Alma.


  —Només volia comprovar una cosa. Bona nit, noies.


  Alma i Lois van dir bona nit i Roy va tombar a l’extrem del passadís, i es va perdre de vista.


  Alma va entrar a la cambra de confinament, i Lois es va quedar al llindar, somrient.


  —Més val que no juguem més —va dir Alma—. Se’t tanquen els ulls.


  —Amb prou feines podia mantenir-los oberts quan el capità era aquí —va fer la noia—. Espero que li hagi contestat correctament.


  —Tinc un entrepà que t’he preparat amb tot l’amor, maca —va dir Alma—. El vols?


  —Sí, gràcies. Potser tindré gana a la nit. Oh! Diantre! M’he oblidat de dir-li al capità que he aconseguit els mil dòlars.


  Roy va telefonar Allen Spencer abans d’anar-lo a veure. El promotor semblava nerviós i alhora impacient i servilment delerós d’ajudar en el que fos.


  —Ens ha tret d’una situació difícil, capità. Des d’aquell dia la meva dona parla molt de vostè.


  Roy i Spencer seien en un estudi petit i acollidor, amb les parets folrades de fusta clara. En un petit escalfapanxes cantoner cremava un foc que quasi no es notava. La gran casa era plena de quietud.


  —La dona i el nen estan dormint —va dir Spencer—. Li donem les gràcies. Aquesta noia! Com és possible que sigui germana de la meva dona!


  Roy es va escurar la gola i es va remoure inquiet a la cadira.


  —Suposo que no li importarà contestar unes quantes preguntes no oficials. Oi que no, Spencer?


  —Contestaré el que sigui. Faré qualsevol cosa que pugui ajudar.


  —Sap si la senyoreta Vance ha treballat mai al Dreamland?


  Spencer va empal·lidir lleugerament, es va passar la mà pels cabells amb un gest exasperat, i, a l’últim, va parlar.


  —Sabia que això se sabria algun dia. Ho sabia.


  —Calmi’s, senyor Spencer. És molt improbable que se sàpiga públicament.


  —Sí —va respondre—. Va treballar al Dreamland. I per descomptat es va ficar en un embolic horrible, com sempre. Imagini’s. La pròpia germana de l’Helene, treballant en una casa de putes dissimulada.


  —Quin nom feia servir?


  —Això ja no ho sé. Potser el seu, Olla. Això de Ilona va ser més tard, quan va anar a Cipriano’s. Li agradaria que li expliqués el que…?


  —Sí, endavant —el va tallar Roy.


  —Bé, durant molt temps jo ni tan sols vaig saber que l’Helene tenia una germana. Un dia, aquella bagassa es planta a la porta. Els talons de les sabates estan fets malbé. Porta la maleta més horrible que he vist en ma vida. La vaig fer entrar. Vaig sentir-ne llàstima… Una noia tan bella en aquell estat. Vaig pensar que anava per les cases venent sabó, o alguna cosa. Aleshores, l’Helene entra al rebedor, li fa una ullada i es desmaia. «Helene!», es posa a cridar la xicota, després s’agenolla i comença a plorar. Finalment, l’Helene va tornar en si i llavors va perdre els estreps, es va posar a xisclar i va perseguir la mossa com una boja i aquesta va fugir de casa. Però jo li vaig donar cinquanta dòlars. Després em va trucar al despatx, i jo li’n vaig tornar a donar cinquanta, d’amagat de la meva dona. Ella va continuar demanant i demanant, fins que se’m va acabar la paciència i li ho vaig dir a l’Helene. L’Helene es va posar com un gall de panses. Es pensava que l’Olla havia marxat de la ciutat. La següent vegada que l’Olla em va trucar li vaig dir que l’Helene la volia veure, però ella va assegurar-me que només em trucava per a comunicar-me que havia aconseguit un bon treball, que guanyava força i que em tornaria els diners per correu. En dues setmanes em va tornar tres-cents dòlars. Això em va preocupar. Li ho vaig explicar a l’Helene. L’Helene només va dir: «Oh, Déu meu!» Bé, com que no podíem posar-nos en contacte amb ella, ens vam oblidar del problema. La pròxima vegada que vam saber d’ella va ser quan es va presentar a casa vestida com la reina de Saba, encara que portava una maleta. S’amagava. Una nit es va beure bastants martinis, va acabar desfeta i li va explicar tota la història a l’Helene. Havia treballat al Dreamland, on feia cinc-cents dòlars nets a la setmana. Però la xicota de l’amo, que estava boja, segons Olla, no la podia sofrir de cap manera i li feia la vida impossible…


  »Va estar unes dues setmanes amb nosaltres. Malgrat tot, era l’única parenta viva de l’Helene, i l’Helene estava preocupada per ella. Més tard, vam llegir que un cotxe havia atropellat de mort en Nick Brozsa, el propietari del Dreamland. L’Olla es va quedar molt trasbalsada, i va dir que mai més no podria tornar-hi. I, com sempre, no caldria sinó, estava sense feina i sense un clau. Tenia la butxaca foradada.


  »El cas és que havia de fer alguna cosa, jo. No podia tenir-la per allà, amagant-se quan venia gent. De manera que vaig parlar-ne amb en Cèsar. Ell la va col·locar a Cipriano’s, i la resta ja la sap.


  —Sí —va dir Roy—. Gràcies, Spencer. Moltes gràcies. No crec que mai s’arribi a saber que la noia és la germana de la seva dona. No hi ha cap motiu.


  —Gràcies a Déu —va exclamar Spencer; tot seguit va afegir—: Miri, capità, en aquest moment les coses no em van gaire bé, però si mai puc fer alguna cosa per vostè…


  —Si pot, ja li ho demanaré. No sóc vergonyós. Bona nit, senyor Spencer.


  Una minyona nova va conduir Roy cap a la porta. Era tan bruta, ineficient i badoca com Clarice, i Roy es va preguntar com era que els Spencer havien tingut la desgràcia de tenir dues minyones com aquelles una darrera l’altra.


  Mentre bo i rumiant-s’ho s’acostava al cotxe, va concloure que probablement Spencer —que sempre estava ben guarnit— no pagava gaire i ho tenia malament amb les millors agències de col·locació.
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  Roy s’estava despullant per ficar-se al llit quan va sonar el telèfon. Fastiguejat i enutjat, va respondre a la trucada. Era, per a sorpresa seva, Chad, i tenia una veu excitada.


  —Tindràs visita, Roy. Et truco des del meu apartament, m’entens? Quina hora tens, Roy?


  —Quasi les onze.


  —Reuneix-te amb mi al lloc de sempre el més a prop de la una que et sigui possible.


  —D’acord, Chad.


  —Tens una reunió a mà. Adéu, Roy.


  Tot pensarós, Roy es va tornar a posar la camisa, i després va agafar un diari i es va asseure per llegir les pàgines esportives mentre esperava. La situació el desconcertava. Una reunió? Amb qui? I per què tot aquell misteri? Li costava molt concentrar-se en les notícies de beisbol, per bé que en totes dues lligues hi havia partits d’allò més apassionants del play-off pel títol i el temps anava passant. Abans de fer els vint, Roy havia jugat a beisbol semiprofessional i havia estat a punt de decidir-se a guanyar-s’hi la vida. Però un bon dia va consultar-ho a un observador de la lliga professional que havia estat estudiant els equips semiprofessionals de la zona on jugava Roy. L’observador li va dir que se n’oblidés, del seu propòsit, i que escollís una altra feina. «L’única cosa que tens —li va dir— és coratge. I enmig d’aquesta colla de rosega-cebes sembla que siguis bo perquè t’esforces al màxim. Però si et fiques al beisbol professional no passaràs de la classe C. Per què posar-se pedres al fetge?» Roy va seguir el consell de l’observador.


  Poc després, un rellotge situat en algun lloc de l’hotel va tocar dos quarts de dotze; Roy va sentir renou de passes al passadís i tot seguit un tust a la seva porta.


  Era al segon pis. Pel que semblava, el recepcionista de nit havia indicat a quisvulla que fos el visitant, que hi pugés.


  Roy va obrir la porta. Hi havia dos homes. Al corredor, sota la penombra nocturna, Roy no els podia veure gaire bé. Tots dos eren baixos i bastant joves.


  —Hargis? —va preguntar un d’ells, amb veu rogallosa.


  —Sí. Entreu.


  Va obrir la porta de bat a bat. Entraren, un darrera l’altre. Anaven molt ben vestits, amb roba cara i d’estil tradicional, però portaven escrita a la cara la paraula brètol. Els seus rostres eren durs, arrogants i indicaven seguretat. Evidentment, no eren de la ciutat, aquells tipus. Roy coneixia tots els tipus importants de la ciutat, i, en les rares ocasions en què en veia algun, s’havien comportat amb una gran deferència.


  El més baix dels dos portava un vestit blau marí de sarja i un barret de feltre gris clar, rodó i d’ala ampla amb un ribet blanc.


  —Em dic Stan —va presentar-se—. Aquest és en Tommy.


  Tommy va saludar-lo amb un lleu i fred moviment de cap. Anava amb un vestit creuat de franel·la gris i un barret gris d’ala plegable. Tenia el nas curt arromangat i el llavi de dalt era llarg. Semblava un irlandès. Amb una llambregada va recórrer l’habitació de Roy amb ulls sorpresos i mansois.


  —Què és això, Hargis? Un amagatall?


  Tots dos esclafiren a riure.


  —Podríem anomenar-ho així —va fer Roy, enutjat.


  —Tal com us va la vida als paios d’aquesta ciutat, hauria de viure al Stoneham o al Terrace. Per què no seiem?


  Van escollir cadires. Tommy es va treure un mocador i va espolsar el seient de la seva abans de seure-hi. Roy es va asseure a la vora del llit, ignorant la facècia insolent de Tommy.


  Stan es va tirar el barret cap endarrera, va treure’s un cigar, se’l va posar a la boca i va començar a mastegar-lo. Era un tipus molt morè, amb una cara estreta, allargada, angulosa, i les seves celles negres i poblades s’ajuntaven en una ininterrompuda línia recta.


  Els dos homes escrutaven Roy llargament. Ell els ignorava.


  —M’han dit a la ciutat —va dir finalment Stan— que ets un paio molt dur, Hargis.


  —No ho sé. Un paio pot aconseguir tota una reputació només fent-se el dur —digué Roy, fent èmfasi en les darreres paraules.


  Cap dels dos homes no deixà de copsar la implicació ni la insolència. Un altre cop escrutaren Roy llargament.


  —Saps qui som? —va preguntar Stan.


  —Sí, em sembla que sí —va dir Roy calmadament.


  —Potser vols fer-ho més fàcil, tot això, i ser més amical. Oi?


  —No sóc amical ni deixo de ser-ho —va dir Roy—. Parlem.


  Stand va mirar Tommy.


  —Potser ha de dir-nos alguna cosa.


  —Potser —va dir Tommy.


  —Bé —va dir Stan—. D’acord, Hargis. Potser penses que dos o tres milions de dòlars l’any són molts diners?


  —Moltíssims.


  —Sí. Ningú no aconsegueix que li donin dos o tres milions de dòlars llevat que faci alguna cosa per aconseguir-los? Tinc raó?


  —Naturalment.


  —D’acord. Doncs vosaltres heu de fer alguna cosa per aconseguir-los. —Stone va parlar amb una duresa sobtada i extrema—. Què cony! Qui et penses que som, nosaltres? El Pare Noel?


  —Com ara què?


  —Ja ho saps, prou, poli! —va bramar Stan—. Has de fer miques aquesta bagassa, i escampar-ne els bocins. Pistoles de professionals del crim i totes aquestes merdes. Ningú més que aquesta conca va disparar a Hobart. No dic pas que no li haurien d’haver disparat, perquè ens va tractar a baqueta i ens va amagar els beneficis que obtenia. Em segueixes?


  Hi va haver una pausa. Roy es va posar dret per tal d’agafar un cigarret. Tommy va treure’s de la butxaca un encenedor d’or i li va donar foc. Roy va tornar a asseure’s al llit.


  —Heu parlat ja amb algú altre?


  —És clar, gamarús. Collons! Que et creus que hem vingut a veure’t a tu primer?


  —Bé, llavors… Per què veniu a veure’m a mi… Stan? Stan? Crec que et dius alguna cosa així.


  Stan va mirar Tommy.


  —Aquest paio em carrega, saps? Et sembla un tipus interessant, Tommy?


  —No està malament. Li va molt bé. Ja saps com van les coses en aquests pobles.


  —Suposo que el que vols dir és que el vostre cap —va dir Roy, fent èmfasi en «cap»— ha parlat amb algú. M’equivoco? Després els xicots importants deixen els detalls per a nosaltres, els titelles. Bé…


  Tommy, en veure l’expressió de la cara de Stan, va riure de bona gana. Stan va deixar de mastegar el cigar, el qual es va quedar completament quiet a la boca, i va empal·lidir una mica; a continuació va llançar amb fúria el cigar a terra.


  —Ens ha dit titelles! —va cridar—. Escolta, poli. Jo puc comprar i vendre el teu amo. Puc comprar tot l’edifici on viu. Puc comprar l’edifici més gran d’aquesta ciutat. Titelles!


  —Només era una manera de parlar, home —va dir Roy amb tranquil·litat—. Tothom té un amo.


  Tommy va mirar Stan.


  —Veig que és veritat el que diuen. És dur. Et sembla un tipus interessant, Stan?


  —Tant se me’n fot. Crec que és un… Saps el que vull dir?


  —Sí. I dels grossos. És igual…


  —Sí, és igual. —Es va girar cap a Roy—. Mira. Tu mateix. O ens ajudes o no hi ha tracte, i hi haurà mullader, en aquesta ciutat. Tant se’ns en fum el que passi. Nosaltres només fem la nostra feina, aquí. Si hem de ser amics, bé; si no, també. Tant se’ns en fum. Només que… com més fàcils siguin les coses, millor per a tothom. Ens han dit que tu eres l’home. Nosaltres crèiem, jo i en Tommy, que voldries col·laborar. Ja saps, rutina, allò de hola-encantat-adéu. I què passa? Doncs que ens trobem amb oposició. Oi que sí, Tommy?


  Hi va haver un llarg silenci. Roy va anar fins a la finestra i va llençar el cigarret. Es trobava tot tens i va tractar de tranquil·litzar-se. La caparruda arrogància d’aquells galifardeus de vint-i-un botó l’enfurismava, i amb prou feines podia reprimir-se de barallar-se amb ells, una idea no gens assenyada, val a dir-ho. Però el pitjor no era això. Era com un home que avança, perdut, a través d’una boira espessa, i sense un lloc on anar, fins i tot si trobés el camí. En aquells moments no sabia, literalment, què volia o pretenia fer. Estava d’esquena als dos brètols, que no deixaven de mirar-se l’un a l’altre i d’arronsar les espatlles. Lentament, Roy es va anar tranquil·litzant, i finalment es va girar.


  —No llegiu els nostres diaris, vosaltres?


  —Només la tira còmica —va fer Stan.


  Roy va esperar uns moments abans de tornar a parlar, i va intentar dissimular la ràbia que tornava a sentir.


  —La història que diu que l’arma va ser una pistola de professionals del crim només va aparèixer en un diari, el «Sun», que és el menys important que tenim. De fet, els altres diaris portaven històries que jo els vaig donar, que deien que no hi havia cap prova definitiva que la pistola trobada fos l’arma del crim…


  —Molt bé, molt bé —el va tallar Stan amb impaciència—. Però nosaltres sabem que ho va ser. Nosaltres ens movem, poli. Nosaltres tenim amics. Nosaltres sabem qui va donar aquesta eina a la noia. Sabem que la noia va matar en Hobart. I volem que se les carregui, entens? Res més. És ben senzill. Després, quan es tanqui el cas, tots seurem juntets com a bons amics i farem un pacte interessant. No tenim pressa. Ens agrada viure i deixar viure, fins a cert punt. Què més vols, poli? Fes miques aquesta noia i tots contents.


  —De moment els fets no es poden defensar davant d’un tribunal. Tot depèn en gran manera del testimoni d’un bergant repulsiu, un tal Whitney Vickers. Un advocat defensor es lluiria, amb ell. Com a testimoni, tot el que declarés seria dolent per al cas. Compreneu?


  Stan va escrutar Roy una estona i després va fer que sí bellugant el cap.


  —De manera que saps el que va passar amb en Nick Brozsa?


  —Sé tot el que cal saber —va respondre Roy—. Però demostrar-ho, aconseguir defensar-ho, és una cosa molt diferent.


  Stan es va aixecar. Tommy el va imitar. Tots dos es van quedar quiets mirant Roy, sense dir res; a l’últim, Stan va dir:


  —Deixa’m que et digui una cosa, poli. Estàs al carrer. T’espaviles, i aviat, o te’n vas al carrer. Podem fer-ho. No ets res, a pesar de tota la teva duresa. Creus que algú permetrà que t’interposis en un tracte de dos a tres milions de dòlars? Hi ha maneres de pressionar i de sortir-se amb la seva. Ho hauries de saber, poli. Espavila’t.


  Stan va obrir la porta i va sortir. Tommy es va quedar un moment mirant Roy, i després, rient, es va tombar per anar-se’n.


  —Titelles! —va exclamar—. Després d’aquesta pulla, Stan no tornarà a ser el mateix.


  Va sortir amb el cos sacsejat per una rialla sorda.


  Roy s’havia vestit completament i es disposava a anar a trobar-se amb Chad quan va sentir una lleugera urpada a la porta.


  En aquell hotel hi havia un vell gos —que tenia un nom estrany: Franklin—, el qual s’hi passejava a lloure. Pertanyia a algú del tercer pis, i era un veritable pòtol que anava per les habitacions, tot esgarrapant les portes, tractant que li donessin alguna cosa per menjar. Era gran, negre i de raça incerta. A Roy li agraciava, aquest gos, i sovint el deixava entrar a la seva cambra i ajeure’s al llit una estona.


  —És una mica tard, per a aquest bastard de gos —va dir Roy entre dents, mentre avançava per obrir la porta.


  Roy es va sobresaltar. Al llindar de la porta hi havia Wesson, amb un barret posat de gairell; feia una forta olor d’alcohol.


  —Pensava que era un altre gos —va dir Roy—. I bé?


  Wesson es va posar a cantar la cançó que havia compost sobre Roy:


  
    El botxí no té amics,


    És un paio malencònic;


    Va al darrera d’objectius insondables.


    És un estrany per a la humanitat.

  


  Roy li va donar l’esquena i va tornar cap al centre de l’habitació. Wesson el va seguir, després de tancar la porta darrera ell.


  —Tens uns coneguts molt estranys, capità —va dir. Una pausa—. Roy, recordes aquella nit al garatge de Stoneham?


  —Sí —va dir Roy. Continuava donant-li l’esquena a Wesson.


  —Recordes un comentari més o menys pertinent que vaig fer?


  —Sí —va dir Roy.


  Wesson va apropar-se lentament a una de les finestres i en arribar-hi es va quedar quiet, guaitant-hi. A l’últim va parlar.


  —Coneixes la Bíblia, Roy?


  —Per sobre —va dir Roy.


  Wesson va fer una rialleta i prosseguí:


  —Va plena de coses profètiques, com per exemple: «… llevat que el Senyor vetlli la ciutat, el Vigilant la vigilarà però serà debades.» Bé, Roy, dubto molt que el Senyor vetlli aquesta ciutat, i tots sabem que el Vigilant està dormint profundament. Per tant?


  —Per tant?


  —Per tant, fem el que podem atesa la situació en què ens trobem.


  Roy va vacil·lar per uns moments; en acabat va dir:


  —He de parlar amb Chad. Crec que és possible que el tema aquell d’«encarregat de les relacions públiques» es pugui solucionar, Wesson.


  —Oh? —va ter Wesson bo i girant-se.


  —Demà t’ho diré. Ja en vaig parlar un cop, amb Chad.


  —Això és un amic —va dir Wesson—. Un amic de veritat.


  Chad i Roy, talment havien fet abans, anaven amunt i avall vora el fosc porxo d’arcades del Drome. Era una nit càlida, aquella. No hi havia ni un bri de vent, però tot i això els arribava la flaire del riu, que es trobava una mica llunyà. Roy es feia esperar pel taxi, la tarifa del qual la carregaria al compte de despeses. La senyora Bayliss estava asseguda, d’allò més enrobada, cosint, al seient del darrera de la gran limousine de Chad.


  —Estava malalta, però s’ha llevat només per acompanyar-me —va explicar Chad, bo i sacsejant el cap fastiguejat—. Cada dia és més pesada.


  Van fer uns quants passos.


  —Bé —va dir Chad finalment—, què en penses dels nostres amics?


  —Uns minyons molt amables. Quasi m’he fet íntim del que es diu Stan. M’agradaria trobar-me’l tot sol alguna nit, cara a cara i tot s’hi val, i sense jugar-nos-hi res, només divertir-nos una mica.


  Chad va fer una rialla seca.


  —Roy, em sorprens.


  —Li fotria una cara nova i el faria llaurar dret.


  —I un matí apareixeries mort. Stan és el cap.


  Roy es va aturar en sec, va decantar el cap i va mirar Chad fitament i perplex.


  —Aquest paio! És el cap?


  —La vida és plena de sorpreses. És estrany, però estan convençuts que la noia va matar Hobart. Em sembla que darrera això hi ha quelcom més que una coartada. Però, tant si ella és culpable com si no, el pacte depèn de posar-la a la garjola. O això, o la guerra. I la guerra és una cosa que no volem de cap manera. Hem de guanyar les generals del 52. Tenim enemics. Ahir mateix, el fiscal del districte va descobrir que li havien punxat el telèfon. En una paraula, cal que tots hi posem el coll i continuem manant.


  —Tinc força coses de la noia, Chad. Però no és un cas clar ni irrecusable. Què li semblaria l’exculpació?


  —Seria pitjor que no portar-la a judici.


  —Això es el que jo penso.


  —Però això no té cap sentit, Roy. L’has de dur a judici i has d’aconseguir que la condemnin. És cosa teva. Per això et paguem.


  —Necessito una mica de temps, Chad.


  —Pren-te’n tot el que vulguis, però a l’hora de la veritat no l’espifiïs.


  —D’acord.


  —Ens refiem molt de tu, Roy. Comptem amb tu. No ens facis quedar malament.


  Caminaren una mica més, ara en silenci, fins que Roy va parlar a Chad de Wesson.


  —Aquest fill de puta panxut! —cridà Chad, i de seguida es va posar a riure—. Però és molt astut, és veritat. El tipus ideal que volem al nostre costat. M’encarregaré d’ell, Roy. Paraula.


  —Se n’ha d’encarregar ara mateix. Podria fer-nos la guitza. És més viu que l’arna, i ho sap tot.


  —Chad! —va cridar la senyora Bayliss—. S’està fent tard. Anem-nos-en a casa. Tinc fred.


  —Té fred —va fer Chad en veu baixa—. Jo suo. —Després d’una pausa va preguntar—: Alguna cosa més?


  —No.


  —Entesos. Posa’t en dansa. El més aviat millor. Aquesta ciutat és com una mina d’or, sempre ho ha estat. La mina d’or més atractiva del país. A aquests forasters importants els agradaria fotre’ns la punyeta. Però per un motiu o altre fa anys que fan veure que estan d’acord amb nosaltres. Que continuïn estant d’acord. Bona nit, Roy.


  Van encaixar en un gest fugaç i Chad va pujar a la limousine i s’allunyà.


  —Li agradaria passar-s’ho bé aquesta nit, senyor? —va demanar el taxista a Roy mentre li sostenia la portella perquè aquest es fiqués a l’auto—. Acaben d’obrir dos locals a North Baxter. Nenes noves, de no sé on de la costa occidental. Material de Hollywood.


  —No pas aquesta nit, mestre —va fer Roy alhora que pujava al taxi i sospirava fastiguejat.
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  El dia següent, Boley va deixar Roy al despatx cap a les deu del matí. Ed Reynolds seia a la taula de Lackey; aquest cop, per variar, mastegant un cigar.


  —Has vist la Gert mentre venies? —va preguntar Ed.


  —No —digué Roy—. Deu ser al lavabo.


  —Bé, doncs t’esperen a la sala de juntes A, setè pis, a un quart d’onze.


  Roy va fitar Ed amb una expressió de sorpresa.


  —A mi? Què dimonis he de fer-hi, jo, a la sala de juntes A? Estàs segur que ho has entès bé? Allà és on es reuneix la Comissió de Planificació.


  —Ho tinc escrit aquí —va dir Ed—. I la Gert ho té anotat aquí al costat.


  —On és l’Emmett?


  —No ho sé. No ha vingut. Tampoc no ha trucat.


  —Que estrany. Ell, tan complidor. Potser el pobre paio està malalt. Truca-li.


  Ningú no contestà Ed al telèfon de la casa de Lackey. Roy va començar a caminar amunt i avall amb passes lentes i regulars. Era obvi que alguna cosa no rutllava. Poc després Gert va treure el nas per la porta.


  —Ah!, veig que ja ha arribat, capità. Li ha parlat l’Ed de la cita que té a dalt?


  —Sí. És ara mateix?


  Gert va fer que sí amb el cap.


  —Sala de juntes A, a un quart d’onze. Caram! Sembla que s’està fent important, capità.


  —Qui l’ha convocat?


  —Ha trucat una secretària de la planta baixa. Disposicions de l’oficina del fiscal del districte.


  —Ja ho entenc.


  Va consultar el rellotge. Passaven deu minuts de l’hora.


  —Bé —va dir, a ningú en concret—. Em sembla que més val que vagi a veure de què es tracta.


  Una secretària jove i elegant que es trobava a l’avantcambra folrada de fusta el va esguardar i li va somriure.


  —Endavant, capità Hargis. L’esperen.


  Roy va entrar per la porta giratòria. Mai no havia estat en una d’aquestes sales de juntes. Era llarga i més aviat estreta, i al bell mig hi havia una taula de juntes, massissa i brunyida, amb una rastellera de cadires a banda i banda. Tan sols hi havia dos homes a la gran taula. De bell antuvi, aquella cambra li va evocar un estadi amb quatre gats.


  Chad Bayliss seia al cap de la taula amb uns quants papers al seu davant. A la seva esquerra, hi havia un home jove a qui Roy no coneixia. Portava els cabells tallats arran, ulleres amb muntura de carei i una corbata de llacet. Tenia els cabells rossos, les barres estretes, les galtes xuclades i uns ulls blaus, freds i observadors.


  —Seu —va fer Chad d’una manera brusca. El seu capteniment no era gens amistós. No mirava Roy.


  Roy es va asseure, sorprès i expectant.


  —Aquest és en Grant Perrin, de l’oficina del fiscal del districte —va dir Chad, amb un to de veu més calmat.


  Roy va saludar amb un moviment de cap i va ser correspost amb un altre moviment de cap. Cap dels dos no va somriure.


  —Roy —va dir Chad—. Què creus que estàs fent?


  —En quin sentit?


  —Ja has dormit amb aquesta noia?


  Roy es va enrojolar una mica.


  —Quina noia?


  —Ilona Vance.


  —De què dimonis em parla?


  —Ho saps perfectament, de què parlo. Em desagrada, això. Em fas quedar malament. Ara mateix tens prou proves contra la noia com per portar-la a la cadira elèctrica.


  —No hi estic d’acord. Li vaig dir la nit passada…


  —Calla —el va tallar Chad—. Vols escoltar una opinió legal… de l’oficina del fiscal del districte? Endavant, Grant.


  —Amb els fets que conec, podríem aconseguir la inculpació sense el més petit problema, i, llevat que sorgís alguna cosa molt extraordinària, la condemna.


  —Quins fets coneix? I com els ha arribat a conèixer? —va demanar Roy.


  —No tothom dorm, Roy, ja ho saps —digué Chad—. No ets tan maleïdament llest com et creus. Bé, parlem sobre els fets, les proves. El mòbil és clar. En Frank es va afartar d’aquesta bagassa i la va engegar a dida. Ella no va voler fotre el camp, i ell va agafar totes les coses que li havia donat. Això la va enfurismar i el va matar. Fins ara tot és clar. La pistola homicida és d’ella, i ho podem demostrar. Sabem qui la hi va donar. Tenim un testimoni…


  —I quin un —el va interrompre Roy.


  —La seva declaració servirà —féu Perrin—. Ho garanteixo.


  —Aquí tens una opinió legal, Roy. És claríssim. Tenim el mòbil i l’arma, i Déu sap que tenim el cos… Pobre Frank!


  —Sí, pobre Frank —va dir Roy, que començava a sortir de polleguera. N’estava fins al capdamunt. En un parell de dies havia hagut de suportar Wesson, els brètols i, ara, Chad.


  —No gastis aquest to amb mi, Roy —el va advertir Chad—. O hauràs d’afrontar un càrrec de prevaricació.


  —Ho dubto —va dir Roy, bo i mirant amb insolència primer Chad i després Perrin.


  —Bé, bé —va dir Chad, abaixant els ulls—. No anirem enlloc barallant-nos. —Va empènyer un paper envers Roy—. Has vist aquest nou informe balístic?


  Roy, sorprès, va mirar el paper.


  —No, no l’he vist.


  —I com és això?


  De sobte hi va caure. Lackey!


  —Em sembla que m’ensumo una traïció —va fer Roy.


  —Sí, és clar —digué Chad—. Aquest nou informe demostra que la bala trobada va sortir de la pistola homicida. Ho veus?


  —Ho veig —va dir Roy, bo i enretirant el paper amb una manotada.


  —I aquí tens una altra cosa interessant —féu Chad—. Un informe sobre senyals de pólvora en un dels guants de la noia.


  Roy es va aixecar, estupefacte.


  —Què és això, una presa de pèl?


  —Llegeix l’informe —va dir Chad—. Veuràs que porta la firma i el vist-i-plau del millor home que tenim a la ciutat.


  Roy es va asseure i va llegir l’informe.


  —Ara et faré una pregunta, i vull una resposta sincera. Per què vas negligir aquest informe?


  Hi va haver un llarg silenci; en acabat Roy va dir:


  —Sé que tens en Lackey amagat en algun lloc, de manera que puguis cridar-lo quan et sembli oportú. Doncs bé, crida’l.


  Chad va reflexionar una estona i tot seguit va prémer l’intèrfon. Després d’una llarga espera, va aparèixer Lackey, esmunyint-se, vacil·lant i temorenc, des d’una habitació del fons. Tenia la cara pàl·lida i li regalimava la suor. La seva muntanya de greix semblava tremolar. Es trobava en un estat que no el permetia de mirar ningú.


  —Lackey —va dir Roy—. He vist aquest informe sobre el guant de la noia, jo?


  Lackey va alçar els ulls un moment i va mirar ràpidament Perrin i Chad.


  —Sí, capità. L’ha d’haver vist.


  —Concreta, Lackey. Has dit que l’he d’haver vist. No és una de les teves obligacions presentar-me coses com aquesta, informes científics, perquè jo els examini?


  —Sí, capità.


  —Em vas presentar aquest informe?


  Lackey va vacil·lar i va mirar al seu voltant amb un aspecte llastimós. Finalment va fer un esforç per parlar.


  —El vaig posar damunt de la seva taula, capità.


  —D’acord, el vas posar damunt la meva taula. Mira, Emmett, suposo que dius la veritat, però pel que sembla confies en aquests homes i no en mi. Escolta, Emmett, creus que aquesta és la prova més important que tenim fins ara?


  Lackey no deia res; mirava fixament a terra.


  —Contesta, cagondena! —bramà Chad.


  —S… sí, s… senyor —va quequejar Lackey—. Vull dir que, potser sí, que és la més important. Ajuda a lligar caps.


  —D’acord —féu Roy—. Per què no m’ho vas mencionar? És la teva feina. Per què no ho vas comentar amb mi? Per què et vas limitar a deixar sobre la meva taula, si és que ho vas fer, l’informe d’una cosa tan vital com aquesta?


  Lackey no deia res. Estava palplantat, humitejant-se els llavis. Sovint, llançava una llambregada espantada per sobre l’espatlla, cap a la porta, com si calculés la distància que hauria de recórrer per fugir.


  —Contesta-li, Lackey! —va cridar Chad, amb la cara vermella, tot enfurismat.


  —No… No ho sé…


  —No ho saps, eh? Doncs jo sí, que ho sé. Ja has dit a Chad que vas entrar al meu despatx sense picar a la porta quan jo interrogava la presonera?


  —Tu estaves… tu l’estaves besant —va cridar Lackey, tot tremolant d’excitació, sobtadament atrevit, amb aquella mena d’atreviment poruc dels tímids—. Ho vaig veure, senyor Bayliss. Ho vaig veure.


  —Molt bé —va dir Roy—. Ho vas veure. També li has dit a Chad que et vaig estomacar per entrar d’aquella manera, que et vaig tirar a terra i et vaig posar un ull de vellut?


  —He decidit presentar una acusació —va dir Lackey; va prémer els llavis amb la cara de primer vermella i a continuació empal·lidint.


  —Calma —digué Chad tranquil·litzant-se—. Lackey, no pots fer-ho això. Vols fer mullader?


  —No farà res —va assegurar Roy—. Fet i fet, pot donar gràcies d’estar viu, ara.


  Chad es va tombar cap a Lackey.


  —Continues insistint que Hargis va negligir aquest informe sobre el guant de la noia?


  —Sí —va contestar Lackey—. No sóc cap esclau, jo. No podeu tractar-me d’aquesta manera. Portaré el cas a la Comissió per als drets del ciutadà. El… el portaré als tribunals. No tenia cap dret a pegar-me quan jo em limitava a complir el meu deure.


  —Espiar els teus superiors no és complir el teu deure —va dir Roy.


  —Un moment —va intervenir Chad—. En aquest cas, no estic d’acord amb tu, Roy. Entesos, Lackey. Espera fora.


  —Sol·licitaré que em traslladin —va cridar Lackey—. No tornaré a aquell despatx. No tornaré a treballar mai més per a Roy Hargis.


  —D’acord, d’acord —va dir Chad fastiguejat—. Ara, espera fora. No te’n vagis.


  Lackey va girar-se i va marxar arrossegant els peus pesadament.


  Uns moments després, Chad va agafar una carta que tenia al davant i la va mostrar a Roy.


  —Aquí hi ha una sol·licitud signada per l’alcalde on es demana la teva dimissió. Vols complimentar-la ara, Roy? O vols discutir-ho?


  Roy va estudiar Chad una estona, però aquella cara vermella i una mica congestionada no li deia res. Roy sabia del cert que la sol·licitud de dimissió era idea de Chad i no pas de l’alcalde. Chad s’havia limitat a posar un tros de paper davant l’alcalde dient-li que el signés. Chad era el capitost, i, és clar, podia tirar pel dret. Amb Roy fora de joc, la noia era una víctima segura. La convicció estava assegurada, ara… i això volia dir una llarga temporada a la garjola, anys, potser deu anys, pel cap baix.


  El fiscal del districte aprofitaria l’afer per fer tronar i ploure, i fotria rebombori a mans plenes. Seria un judici sensacional cobert per diaris de tot el país, els noticiaris cinematogràfics se’n farien ressò, hi hauria històries lacrimògenes. I unes setmanes més tard, una porta de ferro es tancaria darrera aquella noia imposant i aquesta seria enterrada, com si hagués estat efectivament enterrada en un cementiri solitari. Enterrada i oblidada.


  Roy va sentir una sobtada onada d’atordiment i de fàstic, es va aixecar de la cadira, i es va quedar quiet, recolzat a la gran taula de juntes lluent, amb la mirada fixa i perduda. S’havia posat molt pàl·lid. Perrin i Chad el van mirar amb sorpresa i després amb inquietud.


  —Què et passa, Roy? —va preguntar Chad.


  —No res, no res —va dir Roy; tot seguit es va asseure, es va treure el mocador i es va eixugar la suor enganxosa i freda de la cara.


  La imatge d’aquella noia bellíssima engarjolada, lluny d’ell durant anys, tal vegada per sempre, li produïa tanta repugnància que per un instant li va semblar que podria morir-se. A poc a poc, va començar a sentir-se millor. L’atordiment i el fàstic l’abandonaren, i ell seia abatut, fitant amb aire hipnotitzat la superfície lluent de la taula.


  —Vols signar això, Roy?


  Lentament, els colors li tornaven a la cara i el cos s’anava posant tens, com si es preparés per a una baralla cos a cos.


  —Chad, podem parlar en privat?


  Chad es va passar la mà cansadament per la cara i després es va girar cap a Perrin.


  —T’importaria esperar a fora uns minuts, Grant?


  —És clar que no, senyor Bayliss —va dir el jove de l’oficina del fiscal del districte. Es va posar dret i, ignorant Roy, va sortir cap a l’avantcambra de la part del davant.


  —Aquest és el teu possible successor, Roy —va dir Chad, somrient lleugerament—. Què en penses?


  —No m’agraden les corbates de llacet.


  Hi va haver un breu silenci; a l’últim, Chad va dir:


  —Si penses oposar-te a nosaltres, Roy… Escolta, vatua el món! A fi de comptes, què és una bagassa que fa patxoca? No ets una criatura, tu. Em sorprens, Roy. D’acord, és veritat, és una bellesa. Però totes tenen el mateix. Ningú no ho sap tan bé com tu, això. I totes acaben per ser una gaita. Què cony t’ha passat, Roy? Pel que he sentit, sempre t’ha anat bé amb les dones. Cal que et passis de la ratlla, ara?


  Roy no va dir res. Romania assegut, la mirada clavada a l’altra banda de l’habitació. Cada paraula que deia Chad li semblava una veritat demostrada, però, tot i això, no li importava gens ni mica. Un tipus tranquil, un tipus sense problemes, sempre podia donar un bon consell… Era la cosa més fàcil del món, i la més inútil.


  —No és qüestió d’oposar-me a vostè, Chad. No em plantejo això, ara, després de tot el que ha fet per mi —va fer Roy—. De totes maneres, si jo finalment ho decidís, podria ser molt incòmode per a tothom. Vostè se’n sortiria, Chad. D’acord, ja ho sé, però li tocaria el crostó i tot plegat tindria un aspecte molt negre.


  —És cert —concedí Chad.


  Passada una estona, Roy va tornar a parlar:


  —Creu que és bona idea muntar un judici amb show inclòs, Chad?


  —Per què ho preguntes?


  —Sortiran molts draps bruts. El senyor Hobart no apareixerà precisament com un santet. Per exemple, un advocat brillant demostrarà davant el tribunal que Hobart durant força anys va entabanar i es va aprofitar de les noies al barri elegant.


  —És absolutament irrellevant, això. Tanmateix prepararem bé el cas, Roy. Tindrem el nostre propi jutge. Anirà, més o menys, com nosaltres volem que vagi.


  —Més o menys —digué Roy—. Però és un cas important, aquest. Suposi que algú se les compon perquè la noia tingui Benny Lynch com a advocat defensor.


  Chad es va enravenar.


  —Qui ho faria, això?


  —Qui? —Roy va fer una rialla seca—. Té enemics, Chad. Creu que tothom està adormit? En dono un exemple: en Wesson. Us he tret les castanyes del foc, amb ell. I què me’n diu de tot aquell afer de les punxades telefòniques? Hi ha coses que corren de boca en boca per tota la ciutat. Imaginem-nos que perd a les del 52. Què es pensa que els passarà als tipus que ara treballen per a vostè en els llocs importants?


  —Què?


  —Aniran a parar a la garjola, per prevaricació, i unes quantes coses més. Estafa, per exemple.


  Chad es va enravenar de bell nou.


  —Sí? Vols dir?


  —Siguem optimistes per un moment —va dir Roy—. Imaginem que cap dels seus enemics no passa a remenar les cireres. Imaginem-ho. Que ningú no fa que Ben Lynch, a qui li encantaria que vostè veiés l’orella al llop…


  —D’acord. Suposem-ho.


  Hi va haver una pausa; en acabat, Roy va parlar lentament i amb veu baixa.


  —En aquest cas, jo —va dir aquesta paraula amb especial èmfasi— faré que Lynch protegeixi la noia.


  Chad va mirar-se atentament Roy una llarga estona.


  —Ja ho entenc —va dir; tot seguit va afegir—: Penses en tot, oi?


  —Sí —va fer Roy.


  Chad es va alçar i es va posar a anar amunt i avall. Va encendre un cigar i va fumar una estona en silenci. A l’últim va dir:


  —No ho entenc, Roy. No tens la més punyetera possibilitat de salvar aquesta noia.


  —Ja ho sé.


  —Llavors… Què diantres et passa?


  Roy va estirar el braç, arrossegant-lo per sobre la taula, va arribar a la carta que sol·licitava la seva dimissió i la va sostenir.


  —No m’agrada que una cosa com aquesta em pugui caure a sobre.


  Chad va agafar-la d’una bursada i la va esquinçar amb impaciència.


  —Molt bé. I ara què?


  —El que vostè vol és una condemna. Tinc raó, Chad?


  —Tens raó.


  —Doni’m vint-i-quatre hores. No faci preguntes.


  —No ho sé, Roy —va fer Chad—. Em fa l’efecte que et comportes com algú que de sobte ha perdut l’oremus. Potser tu no te n’adones, però et comportes d’aquesta manera. Nosaltres teníem grans projectes per a tu, fill, i això ja no és pas possible. Ha estat culpa teva.


  A Roy li va sorprendre descobrir que li importava molt poc, tot això. Va fer un gest de rebuig amb la mà.


  —Bé, Chad, això no ve al cas. Només li demano que em doni vint-i-quatre hores. Potser li ho podria enllestir ràpidament.


  Chad es va deixar anar pesadament a una de les butaques de cuiro vora la finestra. S’havia fet un silenci dilatat.


  —Vint-i-quatre hores no és gaire, Chad. Cal que aprofiti el temps, així que me’n vaig. Signaré tot el que vulgui. No li faré la guitza. Pot posar el seu brillant xicot de la corbata de llacet al meu despatx.


  —És una decisió difícil —va fer Chad després d’una pausa—. Però, vaja, totes les decisions d’alt nivell són difícils de prendre. No hi has pensat mai, Roy? Jo sóc el tipus que diu sí o no. He de dir sí o no, correcte o equivocat. Sóc com un àrbitre de beisbol. Al beisbol no existeix l’empat. Es guanya o es perd. Amb nosaltres passa el mateix. Jo he de posar paios a l’equip i assumir-ne les conseqüències. Per què creus que tinc la pressió alta? —Hi va haver una llarga pausa durant la qual Chad va romandre assegut, rumiant-se alguna cosa—. De tant en tant —va prosseguir—, el tipus del sí i del no té la impressió que pot relaxar-se. Agafa un home en el qual té una confiança absoluta i es diu a si mateix: «Bé, algú s’encarrega d’aquest assumpte.» I llavors, què passa? Doncs que, de sobte, l’home li fa llufa.


  —Ho reconec, Chad. No li ho discuteixo.


  Chad es va posar dret bruscament.


  —Entesos, Roy. En marxa. El rellotge corre.


  Roy es va alçar i va somriure fastiguejat.


  —Gràcies. Pel que fa a en Lackey vull que reculli les seves coses de la taula i es prengui unes vacances fins que això s’acabi. Després faci el que vulgui amb ell.


  —És un bon home, no creus?


  Roy va vacil·lar un instant; després va dir:


  —Sí, en certa manera ho és. És molt treballador, i brillant. L’únic problema que té és que és un pobre diable, ho sap i li sap greu.


  —Bé, ja veurem, ja veurem.


  Roy va bracejar mesuradament i va anar-se’n. A l’avantcambra, el jove brillant de la corbata de llacet donava conversa a la secretària i aquesta el mirava amb coqueteria. Roy va travessar l’avantcambra i es va dirigir cap a la porta, ignorant-los.


  El despatx de Ben Lynch es trobava en un dels edificis més antics de la ciutat. Un ascensor-muntacàrregues que grinyolava i sondrollava va portar Roy al tercer pis, i, després de buscar uns moments al vestíbul fosc i ple de pols, va local·litzar la porta del despatx de Lynch i hi va entrar. Eren, si fa no fa, les sis de la tarda i començava a vesprejar. A la sòrdida saleta que donava al despatx, on no hi havia ningú i feia olor de pols, tinta i vells llibres arnats, hi havia un llumet encès. Roy va tustar la porta del despatx i una veu aguda i estrident va cridar:


  —Endavant.


  Roy va obrir la porta. Lynch seia a la seva taula esgavellada, fumant una pipa de panolla. Era un home petit, prim, amb els cabells castanys grisos, arrissats i despentinats. El seu nas era estret, aquilí, i els ulls eren penetrants i del color de la clovella d’avellana. La roba que duia semblava tan deixada anar com els cabells. Hi havia en la seva persona un aire de fracàs confortable, apaivagat en certa manera per les seves mirades agudes, múrries, vives.


  Era un rebel de mena. Sortosament no s’havia casat, sinó que s’acontentava de patir en solitari les conseqüències de la seva rebel·lia. Era sobri en tot, llevat del tabac, perquè fumava incessantment. No bevia; menjava el mínim per a mantenir-se viu; la seva manera de passar-s’ho bé era una visita setmanal al zoo, on la majoria d’animals eren vells amics.


  Durant tota la vida li havia estat impossible de sotmetre’s a qualsevol autoritat. La seva ment excitada bullia amb independència de les circumstàncies externes. Havia nascut per a oposar-se. L’èxit l’hauria avorrit.


  —Vaja, vaja —va dir tot mirant per sobre la pipa—. De manera que vostè és el famós capità Hargis? S’ha tornat boig o alguna cosa així? Aquí sempre em vénen tocats del bolet.


  Roy va deixar anar sobre la taula un gruixut caramull de folis manuscrits.


  —Tot és aquí, senyor Lynch. Llegeixi-ho i doni’m la seva opinió.


  —Em quedaré aquí i m’ho llegiré. Potser trigaré una o dues hores.


  —Està bé. Aquí té el meu número de telèfon. Esperaré la seva trucada.


  —Ja vaig rebutjar defensar-la una vegada, aquesta noia —va dir Lynch—. Al meu parer és culpable fins al moll de l’os. Encara que de fet no tinc dret a tenir aquesta opinió, basant-me només en el que llegeixo als diaris i en el que puc deduir.


  —És veritat? Qui va venir a veure’l?


  —Un paio sonat que es diu Dumas, o alguna cosa semblant. Res del que em deia no tenia cap sentit. El vaig fer fora de seguida. Defensar putes no solament no em reporta cap profit, sinó que a més a més ho trobo notablement avorrit. Totes són igual, massa gandules per a treballar i massa estúpides per a no posar-se en embolics. —Amb un moviment ràpid va colpejar el document gruixut amb el palmell de la mà—. No li sembla una mica estrany, això, capità, per no dir immoral?


  —Què significa aquesta darrera paraula, senyor Lynch?


  —La darrera paraula? Bé, no gran cosa als temps que corren. Oblidi que l’he mencionada. D’acord, capità. D’aquí a una estona li diré alguna cosa.


  Roy es va treure la cartera i va posar-se a comptar un bon munt de bitllets.


  —Mil dòlars, senyor Lynch. Va bé?


  —Per a què és això?


  —Bé… Els honoraris.


  —Esperi’s un moment, capità. Li vaig dir per telèfon que no tenia cap intenció de defensar aquesta noia. Per primer cop estic d’acord amb l’Administració. L’haurien d’engarjolar, aquesta noia. Per què m’hauria d’escarrassar per un cas que no puc guanyar?


  Roy va estudiar Lynch llargament. Ho deia de debò allò? No sabia que aquell era un dels casos més delicats i claus per a l’Adminitració? Pel que es veia, no ho sabia. «Suposo que deu haver perdut facultats», va pensar Roy, «havia sentit dir que era un tipus viu com una centella.»


  —No m’ha entès —va fer Roy—. Només vull una opinió experta, o un consell, potser.


  —Una opinió no val pas mil dòlars.


  —Per a mi, sí —va retopar Roy, llançant els diners a la taula.


  —No entenc res, capità.


  —L’única cosa que vull és la seva opinió honrada. Després, podem parlar d’altres coses.


  —Sospitaria una maniobra estranya si pogués imaginar alguna manera en què em poguessin enganyar en aquest assumpte.


  —No es preocupi. No hi ha cap maniobra estranya. Això és una cosa estrictament entre nosaltres. Ningú, llevat de vostè i jo mateix, no en sap res. M’entén, senyor Lynch?


  —Sí —digué Lynch lentament—. Però això torna a posar sobre la taula aquesta paraula incòmoda, «moral». Sense moral, jo podria dir a tots els ciutadans que un oficial de l’Administració se m’ha adreçat en secret per parlar-me d’un afer tèrbol.


  —Però vostè té moral —va dir Roy amb un somrís esbadallat.


  —Sí —féu Lynch—. Tinc moral, la qual cosa fa que avui dia sigui una mena de fenomen, com un ruc amb sis potes.


  —De tota manera, jo no m’adreço a vostè com a oficial, sinó com a persona.


  —D’acord, d’acord. No cal que busquem tres peus al gat —va dir Lynch amb impaciència—. Li donaré una opinió, capità.


  Gairebé dues hores més tard Lynch va trucar a Roy.


  —Llegit, capità —va dir Lynch.


  —He pensat que crec que aniré al seu despatx —va dir Roy—. Parlarem millor. Hi seré d’aquí a uns vint minuts. Va bé?


  —Entesos, Hargis.


  Roy va prendre un taxi. Era pels volts de les vuit i es va veure embolicat en els embussaments del trànsit que anava als espectacles. Finalment va pagar el taxista i va fer a peu la resta del camí.


  L’edifici estava solitari. Després de pitjar dues vegades el botó per cridar l’ascensor sense cap resultat, Roy va pujar els tres trams d’escala que menaven fins al despatx de Lynch.


  La porta de la saleta adjacent era oberta. Lynch estava assegut a la taula de la seva secretària amb un petit transistor portàtil a la vora, bo i escoltant, tot rient, un programa còmic.


  —Sembla divertit —va comentar Roy.


  —De seguida estic amb vostè —va dir Lynch rient—. El programa està a punt d’acabar-se.


  Roy li va dirigir una ullada plena d’enuig i a continuació es va posar a caminar amunt i avall, fent pipades impacients al cigar. Lynch feia rialles estrepitoses; finalment va tancar la ràdio.


  —No sé com són capaços d’inventar-se aquestes situacions setmana rera setmana —va dir, rient encara—. Mare meva! Que divertit!


  Roy va arronsar les espatlles i va mirar al sostre, enutjat.


  —Que potser em troba trivial, capità? —va preguntar Lynch, somrient irònicament i escrutant Roy.


  —No, no —s’apressà a respondre Roy.


  —Vostè té cara de ser un home seriós. Potser massa seriós. M’equivoco?


  —Bé, no ho sé.


  Lynch va entrar al seu despatx.


  —Bé. Som-hi. Deixem-nos de xerrameca. Anem per feina.


  Va seure darrera la taula. Roy va asseure’s davant d’ell.


  —M’ho he llegit tot —digué l’advocat—. És la cosa més semblant a un cas hermètic i estrany que un es pugui imaginar, capità, llevat d’una confessió.


  —Primer grau?


  —Qualsevol grau que vulgui. Sí, jo diria que primer grau, si és que l’oficina del fiscal del districte no insisteix en la pena de mort. Els jurats són estranys. Es posen tossuts. A més a més, la pena de mort està molt mal vista, quan es tracta d’una dona. Sobretot d’una dona jove i bella. Coneixent el fiscal del districte com jo el conec, estic segur que no demanarà la pena de mort. Això ho deixaria a la discreció del jurat. Sí, capità, aquesta noia la poden acusar d’homicidi en primer grau. Una pistola com les que utilitzen els professionals del crim no és precisament un fòtil dels que normalment les dones porten a la seva bossa. La duia amb ella per alguna raó. I la va utilitzar.


  —Això sembla. Però podria portar-la per a protegir-se. Tenia un ull de vellut, senyor Lynch.


  —Si totes les dones a les quals el marit o el xicot ha posat un ull de vellut cometessin després un assassinat, aquest país estaria ben delmat. Evidentment, la defensa intentarà demostrar que ella sempre duia una pistola. Però vostè creu que això decantarà el jurat a favor d’ella? El fiscal del districte tot d’una començarà a fer conya i la motejarà de pistolera. No, capità, aquesta noia serà condemnada, i és possible que la fiquin a la garjola per a tota la vida.


  —No hi veu absolutament cap esperança?


  Lynch va remenar vivament el cap d’un costat a l’altre.


  —Cap ni una.


  —Suposem que ella tenia por que en Hobart la matés. Suposem que ell l’havia amenaçada.


  —Coneixia en Frank Hobart, vostè?


  —El vaig veure una vegada.


  —Bé, capità, doncs una cosa així no se la creuria ni Déu. Mai no he conegut un home tan bo com ell. El fiscal del districte portaria una desfilada de banquers, polítics i tot el que vostè vulgui, per demostrar que en Frank Hobart era un autèntic cavaller, amable, considerat, gentil i delicat. Això no solament tiraria per terra qualsevol història que la noia contés en relació amb haver estat amenaçada, sinó que la perjudicaria. M’entén el que vull dir? Els homes que apareixerien com a testimonis serien de tanta categoria que al seu costat la noia semblaria ben poqueta cosa. M’explico?


  —Sí —féu Roy—. No hi ha cap sortida possible, senyor Lynch?


  —Ni una. És clar que un meravellós advocat defensor podria convertir l’assumpte en un circ espectacular i embolicar-ho tot de tal manera que el jurat no sabés quina decisió prendre. Penso en un home com Clarence Darrow a la seva millor època. Però així i tot, capità, el fiscal del districte és un tipus d’allò més garneu. No, en una paraula, no hi ha esperances, i jo mateix no m’encarregaria d’aquest cas, ni per cinquanta mil dòlars.


  Roy no deia res. Lynch el va observar atentament una estona i després va emplenar la pipa i la va encendre.


  —Em permet preguntar-li, capità, què vol dir, tot això?


  —Només volia una opinió sense prejudicis de l’estat de la qüestió —va dir Roy. Es va posar dret i va recollir el voluminós document—. Moltes gràcies pel seu interès, senyor Lynch.


  Durant uns moments, l’advocat es va quedar mirant Roy amb una cara inexpressiva; tot seguit va obrir un calaix de la seva taula, en va treure una vella i gastada cartera de cuiro i va posar-se a comptar una pila de bitllets.


  —Aquí té els seus diners, capità. Em quedo cent dòlars com a tarifa. Mil és ridícul. Jo no treballo d’aquesta manera.


  —Ja ho veig —digué Roy, somrient lleument alhora que mirava al seu voltant.


  Lynch va somriure ensenyant totes les dent, complagut.


  —Tot depèn del que un li demana a la vida, capità. Em cregui o no, resulta que a mi m’agrada, la meva vida. Tal com és. —Lynch es va posar la pipa de panolla a la boca amb una satisfacció evident.


  Roy va descobrir amb sorpresa que sentia enveja del petit advocat, i es va adreçar cap a la porta, un xic desconcertat.


  —Ei! —va cridar Lynch—. Els diners. Es pensava que parlava de broma?


  Roy agafà els nou-cents dòlars i els desà curosament a la butxaca. Després, bruscament, va oferir la mà a Lynch. Els braços d’ambdós brandejaren un instant.


  —És possible que aquesta nit li faci un truc, senyor Lynch, més tard; també és possible que no li truqui —va dir Roy.


  Lynch va escriure alguna cosa en un bloc i va arrencar el full.


  —El meu número de telèfon. No figura a la llista. Hi havia massa sonats que em trucaven a totes hores. Com li he dit abans, sempre em toquen els tocats del bolet, a mi.
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  Roy s’esmunyí dins l’edifici de l’Ajuntament per l’entrada de camions. El primer que féu va ser telefonar a Boley, a dalt, per dir-li que baixés de seguida; després va encaminar-se passadís amunt cap al despatxet d’Alma i hi entrà. Era desert, però just un instant després Alma aparegué, enravenant-se lleugerament.


  —Bufa, capità! D’on surt, vostè?


  —Acabo d’entrar.


  —Capità, potser m’estic ficant on no em demanen, però què diantres passà, allà dalt? Hi ha tot de rumors que circulen d’una banda a l’altra. El tinent Lackey desaparegut. Fa l’efecte d’una casa de bojos de cap a peus.


  —Petits canvis d’estructuració. Res pel que valgui la pena que t’amoïnis. No t’afectarà.


  —Bé, ja em sento més alleujada. A la Lois i a mi ens agrada molt estar aquí, a l’Ajuntament. Sempre hi ha alguna cosa interessant, i a més és tan net i agradable.


  —La senyoreta Vance no deu ser pas al llit?


  —No, està jugant a cartes amb la Lois.


  —Està vestida?


  —No. Porta una bata i un barnús.


  —Digues-li que es vesteixi. Ha de venir amb mi. Vull comprovar alguns punts de la seva història. Hem d’anar a una pila de llocs, de manera que segurament serem fora una bona estona. —Després d’una pausa, va afegir—: En Boley ens portarà. D’aquí a un moment serà a baix.


  —És clar, capità. Sé que es posarà contenta de sortir una mica. L’hem deixada passejar pels corredors tot el que hem pogut. Però no és el mateix que sortir fora i veure els llums i el trànsit i tot això.


  —No —va estar d’acord Roy—. Tens raó. Quan estigui llesta porta-la al teu despatx. Jo estaré prop d’aquí.


  Roy va tornar a la gran i deserta habitació principal, i un moment després hi va comparèixer Boley.


  —Déu meu, Roy! On has estat? —va preguntar—. Corre la brama que t’han traslladat a no sé què, que has tingut una forta discussió a dalt. Què dimonis ha passat amb el cap de suro de l’Emmett? Ha pirat. La Gert va entrar mentre agafava les coses de la seva taula. El pobre desgraciat plorava i rondinava.


  —Mira, Joe. T’he cridat perquè condueixis aquesta nit per mi, perquè sé que em puc refiar de tu. D’acord?


  Boley va estudiar el rostre de Roy, que tenia un aspecte molt pàl·lid i tens.


  —Vatua el món, Roy. Sí, és clar.


  —Molt bé. No facis preguntes, i no te’n recordis de res. Comprens?


  —Jesús! Roy —va exclamar Boley—. M’agradaria saber què passa. Em posa nerviós, això. Ens posa tots nerviosos. L’amic Ed s’ha empassat un llumí aquesta tarda. Vatua, Roy, sembla que no te n’adonis del molt que depenem de tu. Tot plegat és com si el nostre pare estigués en un destret.


  —Què et fa pensar que estic en un destret?


  —Bé, alguna cosa passa. No se’t veu. No truques. I mira quin aspecte tens. Estàs tot pàl·lid.


  Roy no va dir res. Va adonar-se que evitava els ulls de Boley, la qual cosa el va enrabiar i enutjar.


  —Veus aquest document damunt la taula? —va preguntar a l’últim.


  Boley va mirar i va assentir amb el cap.


  —Agafa’l i emporta-te’l al cotxe. Avança’t. Vindré d’aquí a uns minuts.


  Boley semblava ofès, però no digué res; es va girar, va anar cap a la taula, va recollir el document i s’encaminà amb passos lents i fastiguejats rampa amunt cap a l’entrada de camions.


  Roy va esperar caminant amunt i avall. Semblava que el temps s’hagués aturat. Una mica després, va entrar al despatx d’Alma i va trucar al telèfon del corredor. Hi va haver una llarga pausa; a l’últim, Lois va atendre la trucada.


  —Per què diantres triga tant? —va bramar Roy per l’auricular.


  —No podem aconseguir que s’afanyi, capita. Esta tan nerviosa perquè ha de sortir. Tot li cau a terra… no es pot vestir, l’Alma intenta ajudar-la i donar-li pressa.


  —D’acord —digué Roy amb veu forta i aspra, i va penjar. No obstant, se sentia profundament complagut. Ella estava nerviosa. Aquella mossa imposant estava nerviosa! I tot perquè… Aleshores va aturar els seus pensaments i rigué sardònicament. És clar que estava nerviosa. I la cosa no tenia res a veure amb ell. La retenien allà per homicidi, i li havia mentit repetidament. Tot el que ella sabia era que anaven a comprovar la seva història. «És culpable, maleït estúpid!» es va dir a ell mateix. «Es troba en un bon embolic. Per què no hauria d’estar nerviosa?»


  Finalment va sentir-les caminar corredor avall, apressades, amb els talons alts repicant sorollosament contra el paviment. Es va girar ràpidament d’esquena i va encendre un cigarret. Palplantat fora el despatx d’Alma, va mirar de fit a fit a través del gran despatx principal, que es trobava buit i enmig d’una somorta resplendor de llums i les seves ombres negres, intenses i definides.


  Ara les va sentir darrera d’ell.


  —Capità —va dir Alma—, em sap greu que…


  —Heu estat molta estona —va fer Roy, tombant-se.


  En trobar la mirada d’ell, la noia somrigué lleugerament, i aparegué al seu rostre un petit clotet; després es va posar tota seriosa. La cara de Roy tenia una expressió dura, pàl·lida i plena de tensió. A la noia li va caure la bossa de mà i va dir «punyeta!» amb una veu neguitosa. Alma la hi va recollir.


  —Au, vingui —va dir Roy—. No tinc tota la nit, jo.


  —Sí, capità —digué la noia, amb una veu tan baixa que quasi no la sentiren.


  —Tingui bona cura d’ella, capità —va recomanar Alma, bo i adonant-se de la tensió ambiental, sentint-se nerviosa sense saber per què i tractant de parlar amb un to despreocupat i distès.


  Roy va fer que sí amb un cop de cap gairebé imperceptible i va agafar la noia pel braç, per bé que, tot d’una, la va deixar, amb un gest nerviós.


  —Pugi per la rampa, senyoreta Vance.


  Ella es va posar a caminar davant d’ell en direcció a l’entrada de camions. Portava el mateix vestit negre; hi havia flors de gardènia als seus cabells. El contrast amb aquell medi aspre i fred la feia semblar, fins i tot, més bella que mai. El cor de Roy continuava encongit. Això li produïa ànsia i intranquil·litat.


  Al capdamunt de la rampa es va posar al costat d’ella. Va percebre el perfum i es va apartar una mica.


  Quan Boley els va veure, els mirà de fit a fit, amb sorpresa, després va posar-se el barret més enrera i es va rascar el cap a pleret i llargament.


  —Com està? —li va dir la noia polidament.


  —Bona tarda, senyoreta —va quequejar Boley, traient-se el barret i tornant-se’l a posar ràpidament.


  —Tens el document? —va demanar Roy.


  Boley va assentir amb un cop de cap, tot atorrollat, amb la mirada fixa i perplexa.


  —Sí, sí.


  Roy va ajudar a pujar la noia al seient del darrera i després hi pujà ell, al costat d’ella. Boley es va quedar bocabadat per la sorpresa i no féu res, solament va romandre a la vora del cotxe, mirant-se-la de fit a fit, esbalaït. Roy va tancar la porta amb un cop fort; aleshores Boley es va refer de la sorpresa i va asseure’s precipitadament al seient del conductor.


  —A on?


  Roy va decantar el cos cap a Boley i li va parlar en veu baixa.


  —A la platja, Joe.


  Boley va tombar ràpidament la cara i tot esverat va esguardar Roy.


  —Escolta, Roy, és millor…


  —Vols portar-me o no?


  —És clar, Roy, però sóc amic teu i…


  —Llavors condueix cap a Half Moon Beach. A… la casa del regidor.


  Boley va girar la cara cap endavant, va sortir de l’aparcament, i va tòrcer cap al nord a l’altura de Belleview, una carretera general. Estava tan esborronat que seia rondinant entre dents. Començava a veure-ho tot clar, ara. La tensió a l’oficina, els rumors, l’aspecte pàl·lid i tens de Roy. Però Roy, precisament Roy! El tipus llest i astut, el paio del sistema meravellós. Boley sentia que una suor freda li regalimava esquena avall. Sentia una tenebrosa premonició de desastre.


  Al seient del darrera, Roy i la noia seien en silenci. Al cap d’una estona, ella es va atansar a ell. Roy es va posar tot rígid i el cor se li va encongir; tot de sobte, es va relaxar. La noia va passar dolçament el braç per sota del braç d’ell i tots dos es quedaren agafats de les mans enmig de la foscor. La mà de la noia era com el gel.


  Passada una estona, Roy va preguntar:


  —Té prou calor? Hauria d’haver portat un abric.


  La noia es va estrènyer amb dolcesa contra el cos d’ell.


  —No tinc fred. Estic nerviosa. Oh, Déu meu! Estic tan nerviosa, capità.


  —No n’estigui. Intenti relaxar-se.


  Hi va haver una pausa breu; tot seguit, la noia li va estrènyer la mà.


  —On anem, capità? On em porta?


  —A la platja.


  La noia decantà el cap per mirar-lo. La cara semblava molt pàl·lida en la penombra.


  —La platja? Però, per què?


  —Tinc les meves raons. Ara només relaxi’s. Tot anirà bé.


  Ella es va estrènyer més fort contra ell. Va dir:


  —Pensava que vostè ho volia quan va dir… però tot el dia he estat tan preocupada, tan nerviosa. Ningú no sabia res de vostè. Després he sentit l’Alma parlant amb la Lois. No sé què d’uns rumors. Però quan Alma m’ha dit que vostè havia tornat i que em cridava, jo… bé, ni tan sols em podia posar els vestits. Tenia les mans com entumides. Què és el que passa, capità?


  —Que em pengin si ho sé —féu Roy d’una manera brusca.


  Hi va haver una pausa llarga. La noia es va deixar lliscar al seient i va recolzar el cap a l’espatlla de Roy.


  Boley va fer una ullada pel retrovisor, va tenir un fremiment i quasi va perdre el control del cotxe. Passaven pels barris dels afores, ara; poc després travessaren un pont i a l’instant es trobaren fora vila. Una lluna groga penjava sobre els camps. Davant el cotxe travessaven, refilant, ocells nocturns.


  Al seient del davant, Boley rondinava entre dents. «Calçasses! Roy Hargis, un calçasses! Després d’això ja estic curat d’espants. Qualsevol cosa és possible. Qualsevol cosa!»


  La platja era pràcticament deserta, i la filera de llums que resseguien la riba tenia un aire abandonat i malenconiòs.


  Boley aparcà vora la sumptuosa caseta del regidor, i es va quedar assegut al cotxe, tot esperant, mirant els llums amb ulls somorts. Recordava el darrer cop, amb Kit, aquella criatura jove i enjogassada. Recordava que havia tingut ganes de penjar-se. Ara encara se sentia pitjor. Era com si hi hagués un terratrèmol inacabable i el terra no parés de trontollar, i, el pitjor de tot, no hi havia cap lloc on fugir. Roy! Destruint-se a si mateix. I a causa de què? D’una perduda! Una mala puta! Bella, si, però així i tot!


  Roy va ajudar la noia a baixar. Es va tombar envers Boley.


  —Passa’m el document. —Boley va obeir sense dir res—. Tu també pots venir, Joe. Serem aquí una estona.


  Boley sortí de l’auto i els va seguir al porxo, on Roy es posa a forfollejar amb un manyoc de claus, una estona, fins que obrí la porta. La noia romania a tocar de Roy, agafant-li el braç com si l’home li pertangués. Boley va sentir un poderós impuls de clavar una bona puntada de peu al bell mig del seu cul preciós.


  Entraren. Roy obrí els llums. La noia va mirar al seu voltant, meravellant-se de la sala hawaiana.


  —Bufa! És maco, això —va dir.


  El terra era cobert per un parquet envernissat. Hi havia un mobiliari de bambú tot carregat. Petites i exòtiques catifes de canemàs eren distribuïdes, aquí i allà, per terra, i tot l’entapissat era fet d’un material selecte de colors cridaners. En una paret hi havia una reproducció enorme i ben il·luminada d’un Gauguin, amb genets indígenes de països exòtics sobre cavalls en una platja misteriosa de color rosa. Planxes de surf i xarxes de pesca decoraven les altres parets.


  Mentre la noia mirava al seu voltant, palplantada, Roy va obrir la porta d’una petita biblioteca i va connectar els llums; a continuació es va girar i va allargar el document a la noia.


  —Segui aquí i llegeixi’s això —digué—. Prengui’s el temps que li calgui. Posi’s còmoda.


  La noia el va fitar amb sorpresa, i, amb un aire reconcentrat, li va agafar de la mà el pesat manuscrit.


  —Però, per què…?


  —Perquè —la va tallar Roy— n’hem de parlar molt seriosament ara mateix. Tan bon punt vostè acabi de llegir-s’ho.


  —D’acord —va dir la noia—. El que vostè digui, capità. —Va agafar-li la mà i el va mirar amorosament amb aquells ulls pàl·lids, ametllats, envoltats de pèls negres.


  Boley es va enretirar, serrant les dents amb força. Això era la fi, era excessiu, el súmmum. No en volia saber d’altra!


  La noia va desaparèixer a l’interior del petit estudi. Roy es va girar cap a Boley.


  —Agafa les cartes, Joe. Si en Wesson es capaç de pressionar-te també en sóc jo.


  Fent un sospir, Boley va començar a cercar les cartes.


  Després d’un llarg silenci, Boley alçà els ulls de les seves cartes i va preguntar:


  —Què és aquest soroll que sento?


  Roy féu un cop d’ull cap al lloc on es trobava la biblioteca, però no va fer cap comentari.


  —Sona com gemecs o alguna cosa semblant. Escolta, Roy… Aquesta noia plora, allà dins —digué Boley, amb una mà alçada i quieta, a punt de llançar una carta.


  —Té motius per a plorar. Què? Fas jugada o no?


  —Eh? Ah! —Boley va llançar amb força una carta—. Vatua el món, Roy! Com vols que jugui a cartes? M’estàs fent tornar mico, amb tot aquest misteri. Què passa?


  —Com menys en sàpigues millor. Juga a cartes.


  Suant una suor llefiscosa i freda, Boley va intentar concentrar-se en el joc, però cometia espifiada rera espifiada. Al capdavall, Roy, empipat, va colpejar la taula amb la mà i es va posar dempeus.


  El plor era més violent.


  —No puc suportar sentir plorar ni un gos —va dir Boley—. És una cosa que em fa angúnia.


  —Renoi! Fa deu o dotze anys que ets policia —va comentar Roy enfurismat—. Has sentit plorar una pila de gent.


  —Mai no m’hi he acostumat. Mai no m’ha agradat. Sempre he desitjat ajudar-los… fer alguna cosa per ells.


  —Vols fer una cosa per mi? —Roy va donar èmfasi a la darrera paraula.


  —És clar, Roy.


  —Vés a fer un volt! Perde’t! —el va escridassar Roy.


  Boley es va quedar bocabadat, perplex per la violència de Roy.


  —És clar, Roy. D’acord. Relaxa’t. Tranquil.


  Va anar-se’n. Roy va sentir l’estrèpit de la porta metàl·lica. Es va asseure i es va posar a tamborinar nerviosament amb els dits sobre la taula de joc i a passejar els ulls, tot enutjat, per la sala hawaiana. Per quins set sous la gent volia arranjar un lloc de tal manera que quedés així? A Honolulú, molt bé, però a Half Moon Beach era estúpid. Va sentir l’impuls sobtat de destrossar la casa, de donar puntades de peu als mobles, de trencar l’enorme quadre fals i ridícul. On s’és vist, sorra rosa?


  Era com estar-se assegut en un night club pretensiós. No en tenien prou, la gent, amb els night clubs, que a sobre volien que llurs cases s’hi assemblessin?


  Es va aixecar i va començar a caminar amunt i avall. No se sentien gemecs, ara. Un altre cop semblava que el temps s’havia aturat.


  Se sentiren gemecs de bell nou; poc després, Roy va sentir un xiscle ofegat i la noia que cridava «Oh, Déu meu!» en la buidor de la cambra.


  Roy va intentar llegir una revista que trobà damunt la taula. Se la va mirar un quart d’hora abans d’adonar-se’n que era una revista per a dones i que estava llegint un article sobre com augmentar la mida i l’atractiu de les sines; aleshores, la llençà a terra renegant, i va anar a una de les habitacions, on es va ajeure al llit enmig de la foscor. Tenia ganes d’abandonar el món una estona i trobar un lloc més net, sense complicacions i plàcid. Maldà per treure’s del cap aquesta idea desenraonada, intentant riure’s d’ell mateix…


  Es va despertar amb un sobresalt. Va sentir aquella noia imposant, que cridava «capità, capità», i el buscava rondant per la casa, amb els talons alts repicant.


  Fent un esforç, es va llevar i va sortir, fent cap a la sala.


  Ella es va tombar de cara a ell. Els seus ulls eren plens d’angoixa, la seva cara estava molt pàl·lida.


  —Déu meu!, capità —va cridar—. Què puc fer?


  De cop i volta va semblar que la noia es desmuntava. Es va posar de genolls a la vora d’un sofà, s’ajupí per recolzar-hi el cap, que va encerclar amb els braços, i va plorar amargament.


  Roy vacil·lava; tot seguit es va avançar i es va asseure al sofà. Un instant després, ella alçà els ulls per mirar-lo. Als seus ulls hi havia una ombra de sospita, ara.


  —Per què m’ha fet llegir això? —va demanar.


  —Volia que veiés la situació en què es troba.


  —No l’entenc, capità. És un parany, això? És un engany? No sé què pensar.


  Roy va abaixar un braç, el va estirar i va acariciar els cabells de la noia.


  —No és cap parany, ni cap engany. Són els arguments en contra seva. Ho han preparat tot d’amagat, malgrat tot el que jo he tractat de fer.


  Als ulls de la noia aparegué un tel d’esperança.


  —Vol dir que vostè ho ha intentat? Vostè… ho ha intentat.


  —No li vaig dir que l’ajudaria?


  —Sí —digué la noia, posant-se dreta a poc a poc—. M’ho va dir. I jo… Bé, me’l vaig creure una mica. No se pas per què ho vaig fer. M’han mentit tant, a la meva vida. —Vacil·là i després es va asseure al costat de Roy—. Però, capità… aquest… aquest document! Què podem fer? Em jutjaran, oi que sí?


  —Ho intentaran.


  —Em faran una pila de preguntes. En circumstàncies normals sé tenir cura de mi mateixa. Des que tenia catorze anys que ho faig. Però… Em podria arribar a desconcentrar. Ells no pararan de fer preguntes i preguntes. Una vegada vaig veure com jutjaven una noia. La van convertir en una mentidera, i en una boja… i la van condemnar. Capità, què puc fer?


  —Digui la veritat.


  La noia el va mirar recelosament, i una vegada més hi havia angoixa als seus ulls.


  —Serviria d’alguna cosa, això? Que jo la hi digués a vostè, vull dir?


  —Doncs no me la digui —va fer Roy—. De fet no m’importa, i a més a més em sembla que ja sé la veritat.


  —La hi contaré —digué la noia—. Em podria penjar per això… però la hi contaré. Ja no puc suportar-ho més, tot plegat. És tan horrible estar sola i no tenir ningú que… —Va trencar a plorar, tapant-se el rostre amb les mans.


  —No estàs sola, maca. No t’ho pots posar al cap, això?


  Va abaixar les mans i es mirà Roy; aleshores, decantant sobtadament el cos cap a ell, se li arrapà abrivadament, posant-se-li gairebé a sobre, i els braços de l’home l’encerclaren. A Roy li semblà que l’habitació donava voltes vertiginosament. La va besar i ella li corresponia d’una manera ferotge. Tot i això, a ell quasi li semblà que allò li estava passant a algú altre.


  Roy va perdre la noció del temps, completament. La noia li xiuxiuejava coses a cau d’orella, però ell no va poder percebre el que li deia. Era quelcom sobre l’amor, el destí, i sobre les persones que aparentment es trobaven per accident… I no obstant, realment ho era, un accident. Un batibull sense cap ni peus… A l’últim va sentir la seva pròpia veu, que deia:


  —Però espera un moment. Espera. Cal que parlem seriosament. Cal que…


  De manera gradual li retornava una certa quantitat de raonament. Era al llit. No duia roba. La noia dormia, donant-li l’esquena.


  Roy va anar al lavabo, amb la ment en blanc, i es va dutxar; en acabat s’encaminà cap a la sala, on va recollir la seva roba, escampada per terra. Va veure les sabates de taló alt de la noia, dretes al bell mig de la taula de joc, i es va posar a riure; llavors es va posar a xiular mentre es vestia.


  A poc a poc, una gran pau s’anava emparant d’ell.


  Va encendre un cigarret i va sortir al porxo. Boley estava assegut en una cadira, dormint. Roy el va mirar amb benevolència, somrient, tornà a acostar-se a la porta metàl·lica i es quedà quiet, dempeus, mirant l’aigua amb fixesa. Estava immòbil com el gel i els reflexos dels llums eren tan lluents com els mateixos llums i clarament definits. La lluna s’havia post. Un grapat d’estels, en un cel vellutat de negre, resplendien amunt la línia costanera.


  El soroll d’un peu que lliscava el va fer girar-se. Boley s’acabava de despertar amb un ensurt.


  —Roy! —va exclamar. Va consultar el rellotge de canell—. Saps que són quasi dos quarts de tres?


  —Ah, sí? —Roy es va posar a xiular novament.


  —A fe de Déu que has fotut un soroll de nassos, aquí dins, Roy. He hagut d’anar a fer dos o tres passeigs.


  —Tu sempre t’empasses els diaris de la nit, oi Boley?


  —Millor això que haver-se d’empassar la cangrí —va retopar Boley tristament.


  —Per què no vas a dormir al cotxe? Hem de parlar seriosament.


  —Qui ha de parlar seriosament?


  —La noia i jo.


  —Què? No us ho heu dit tot, ja? Heu tingut força temps.


  Roy va riure.


  —Encara no ens hem dit res —va dir Roy amb especial èmfasi.


  Boley es va alçar fastiguejat.


  —No ho sé —va comentar—. Potser sóc jo. Només tenia nou anys quan vaig venir, però em sembla que encara no estic americanitzat. —Va anar-se’n, tancant la porta metàl·lica amb un fort espetec.


  Roy va sentir que la noia el cridava.


  —Estimat! Estimat! On ets, estimat?


  Va tornar a la sala.


  —Afanya’t a vestir-te, Olla. Cal que parlem seriosament.


  —M’estic vestint! —va cridar ella—. Però no trobo les… Oh!, que se’n vagin a fer punyetes. Abans, sense, ja m’hi trobava bé.


  Roy esclafí una rialla; tot seguit es va posar seriós. De moment, havien vençut la realitat, i havien creat entre ells una atmosfera de despreocupada frivolitat, com si no tinguessin res més important a encarar que les circumstàncies normals de la vida. Amb tot, Roy, malgrat els seus sentiments agradables a l’hora de retornar entusiasme i alegria, no havia estat mai més que mig engalipat. Però la noia encara recordava el passat immediat, i havia perdut de vista el futur perillós i problemàtic. Ell ho percebia en el to de la veu d’ella.


  La noia s’havia posat tota seriosa, ara. Unes quantes frases brusques de Roy l’havien retornada a la realitat. Tot i això, la seva actitud no era la mateixa que la que havia mostrat en arribar a la platja. No hi havia res de cavil·lós, de recel, d’inseguretat. Estava segura d’ella mateixa, amb Roy, i se’l mirava càndidament.


  Estava asseguda al sofà, amb el cos vinclat cap endavant, i Roy seia en una otomana, davant d’ella, i li agafava les mans.


  —Era boig —deia la noia—. Aquest era el problema. Si ho sabies! Al començament va ser molt amable, ho he d’admetre, però a poc a poc va anar canviant, i més tard va començar a beure… Això va ser el principi de tot. Jo no podia tenir una vida pròpia. Em trucava a qualsevol hora de la nit, contínuament. Va llogar uns homes perquè em vigilessin. Quan sortíem, s’empipava si jo anava al lavabo. Oh! No t’ho creuries…! Ben aviat jo també vaig començar a sentir-me una mica trastocada. Una cosa així et deprimeix. T’arribes a sentir com un presoner… un… què sé jo!


  »Bé, aquella nit. Ja te’n vaig parlar, però… bé, no t’ho vaig dir tot. Tota la tarda es va comportar com un boig. Si t’he de dir la veritat, ara no tinc gaire por de res. La meva mare va morir quan jo tenia catorze anys i des de llavors que he hagut de tenir cura de mi mateixa, i això t’endureix. Però la gent boja em fa una por espantosa. Una vegada, quan era nena, a San Francisco, un home del nostre veïnat va perdre el cap i va intentar matar la seva filla amb una destral. Ella va fugir. Va córrer fins a casa nostra. Nosaltres no la podíem tranquil·litzar. Va caure a terra i va tenir un atac de nervis. Jo només tenia nou anys. Vaig veure que els policies perseguien el pare per un carreró. Tenia una cara tota estranya, com verda, i uns ulls salvatges, com els d’un animal. Bé… el senyor Hobart feia més o menys aquest aspecte, i vaig recordar aquell home de San Francisco.


  »El senyor Brozsa m’havia donat la pistola. El Dreamland era un lloc dur i jo corria perill tota l’estona. I a més, hi havia els problemes amb la Carla. Així que vaig agafar el costum de portar la pistola a la meva bossa. De seguida vaig tenir la sensació que si no portava aquella pistola a la bossa era com si no anés vestida. Sense ella no em sentia segura. Ho entens, això?


  —Em sembla que sí —va dir Roy.


  —Bé, aquella nit. Vaig pensar que al capdavall tot allò s’acabaria, que el senyor Hobart cediria, baixaria del cotxe i aniria a veure el senyor Sert. Saps? Potser anava errada, però el que no podia fer era transigir a les seves pretensions només perquè tenia por. Perquè si no, després tot tornaria a començar i encara seria pitjor. Però tan bon punt vaig parar el cotxe a la vorera i li vaig obrir la porta perquè baixés, va canviar d’opinió. Va dir que no em deixaria marxar, encara. Volia que jo… allà, al cotxe, enmig del carrer. Parlava com un boig. Va intentar treure’m el vestit, i com que jo no li ho vaig permetre, va començar a pegar-me. En realitat només recordo tres cops, però per la manera com voleiava els braços segurament van ser més. Després em va pegar al pòmul i suposo que em vaig quedar mig estabornida una estona. Quan vaig recobrar els sentits, ell m’estava graponejant i intentava posseir-me… Jo estava molt espantada, aterrida. Vaig agafar la bossa i en vaig treure la pistola. Quan la va veure, em va treure les mans de sobre i va recular fins a caure de genolls fora del cotxe. Llavors es va aixecar i es va posar a cridar-me les coses més horribles que li passaren pel cap. De sobte, la pistola es va disparar, tres vegades. No vull dir que fos un accident. Jo estava tan espantada i embogida que l’única cosa que vaig fer va ser pitjar el gallet. Ell va recular una mica, tentinejant, i aleshores jo vaig estirar el braç, vaig tancar la porta i vaig arrencar. Mirava enrera i no me’n sabia avenir. Ell caminava carrer avall, perseguint-me. De poc que no escarxo el cotxe, intentant escapar…


  Va garfir amb força les mans de Roy i els llavis li tremolaren. El seu rostre estava molt pàl·lid. Ell li va veure gotetes d’humitat damunt del llavi superior. Es va posar dret, es va asseure vora la noia al sofà i la va envoltar amb un braç. Ella va posar el cap a l’espatlla d’ell i van romandre asseguts llargament sense dir res.


  Més tard, ella digué:


  —Mai no vaig passar del setè grau, a l’escola. Un dia, quan tenia dotze anys, el meu pare va marxar i no va tornar mai més. Era belga. Un home corpulent, alt, ros. La mare sempre va pensar que va guillar al seu país. Sempre en parlava. La meva mare era irlandesa. Vull dir que el seu pare va néixer a San Francisco, però de pares irlandesos. Era religiosa, i també ho és la meva germana, Ellen… ara es fa dir Helene.


  »Ellen mai no es ficava en embolics, potser perquè era grassa, com la mamà, fins que quan tenia uns vint anys li van fer un tractament hormonal. Tenia divuit anys, si fa no fa, quan el meu pare va fugir, de manera que va tenir una educació… en una escola de monges. Però no crec pas que pel que fa a mi sigui qüestió d’educació, vull dir de manca d’educació. Va ser el meu físic el que em va crear maldecaps, una vegada i una altra; a més a més, ho haig de reconèixer, no sóc gaire llesta. Faig coses que no hauria de fer, sempre les he fet, únicament perquè em venien de gust, i repunyeta!, Ellen només feia allò que creia que era correcte. Jo ni tan sols sé què és allò que crec que és correcte… I tu?


  —No gaire —va dir Roy.


  —La primera vegada que em vaig ficar en un embolic tenia dotze anys. No feia gaire temps que el meu pare ens havia deixat. Havia començat a desenvolupar-me i semblava una mica més gran. Va ser un professor de matemàtiques de l’escola pública. Qui ho havia de dir! Era casat i tenia dues criatures. No em deixava viure. No m’agradava gens ni mica. Pensava que estava sonat. Una nit, després que s’acabés l’escola, em va retenir i va intentar… Bé, vam tenir una baralla terrible, però resulta que sóc molt forta, jo, i li vaig fer saltar una dent del davant.


  —Espero que això l’ensenyés a cenyir-se a les matemàtiques —va comentar Roy, mirant-se la noia amb certa admiració.


  —No —retopà la noia—. Després d’això va ser pitjor. Ell semblava que treia foc pels queixals, així que vaig haver de fugir de l’escola. No hi vaig tornar mai més. Tanmateix, la meva mare no es podia permetre de tenir-me més temps, a l’escola. Vaig aconseguir una feina en una fàbrica de caramels. Semblava que tingués setze anys abans de fer-ne tretze. Bé. Suposo —va afegir lentament la noia— que ja n’hi ha prou, d’aquest color.


  —Sí —féu Roy—. M’he fet una idea general.


  Quan decidiren fer el trajecte de tornada, Boley estava mig adormit. Roy estava a punt de conduir ell mateix, quan Boley va agafar un cigarret i el va encendre, i tot seguit es va eixorivir una mica.


  Roy es va relaxar. La noia estava morta de son. Encerclava Roy amb els braços, repenjava el cap a la seva espatlla, i sospirava. Amb els membres tot lassos, cada cop pesava més, per bé que Roy no el trobava pas desagradable, aquell pes.


  En arribar als afores de la ciutat, Boley va fer un badall esbatanant la boca, i després va comentar:


  —Tal dia farà un any. Ja n’hi ha prou, per avui.


  —Sí —va dir Roy, absent.


  Ningú, llevat de Lois, no estava despert. Ella va esguardar-los tots tres amb un notable alleujament.


  —Aquí la tens —anuncià Roy—. Lliurada sana i estàlvia.


  —Haig d’anar-me’n al llit, Lois —va fer la noia—. Ara mateix. Estic rebentada.


  —Sí, bufona —va dir Lois—. Déu del cel, capità! L’ha tingut moltes hores fora. Aquesta noia necessita dormir molt. Estàvem amoïnades. No sabíem el que passava. I tots aquests accidents de trànsit i coses així.


  —Em sap greu —va dir Boley, badallant.


  —Bona nit, capità —digué la noia, sense mirar-lo.


  —Bona nit, senyoreta Vance.


  La noia es va girar d’esquena. Lois la va encerclar amb un braç i va ajudar-la a avançar passadís avall. Roy es va quedar palplantat, mirant atentament com s’allunyaven. A l’últim va fer un sospir i es va començar a moure.


  —Bé, Boley, ja és hora d’anar a casa.


  —Ja és hora.


  Varen pujar la rampa en silenci. Quan hagueren pujat al cotxe, Boley va dir:


  —Espero que sàpigues el que estàs fent.


  —I jo també —va replicar Roy.
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  Era un matí resplendent i calorós, amb un sol que cremava i una brisa tèbia, somorta, que venia del riu. Totes les finestres de l’Ajuntament estaven obertes i, malgrat que encara no eren les deu, la gent ja es queixava de la calor. L’estiuet de Sant Martí, deia tothom.


  Roy es trobava de bell nou a la sala de juntes A. Aquest cop, les coses no foren tan formals. Tots ignoraren l’enorme taula brunyida i la doble rastellera de cadires de respatller recte. Roy, Grant Perrin, i el distingit fiscal del districte en persona, Bill Wicks, seien en unes butaques de cuiro a la vora d’una finestra oberta. Enllà d’ells, hom veia, envoltada de blau, la senyera de l’edifici de Correus, tremolejant dolçament a la brisa minsa.


  Chad anava amunt i avall, fumant un cigar, del qual ara i adés queia cendra damunt la pitrera de l’americana.


  —No ho sé, Roy —va dir—. Em fa mala espina, això. No m’agrada.


  —Què hi té a objectar?


  Chad es va girar, quedà de cara a Roy, va abaixar els ulls i el va mirar de fit a fit, llargament.


  —La meva objecció, Roy, és la següent: no m’agrada que m’aixequi la camisa un home que se suposa que treballa per a mi, però no ho fa. Hi ha una cosa que es diu lleialtat, no sé si ho saps.


  —Perdoni’m —digué Roy—, però aquesta és merament una objecció personal, Chad. Jo em referia a una objecció de procediment… Una objecció política, si vol dir-li així.


  —No tens trumfos, Roy. Tot el que tens és barra, i quina barra!


  —Ep! Tinc trumfos. I tant, que en tinc. Però no els vull fer servir llevat que hagi de fer-ho. Vull jugar net amb vostè, Chad.


  —Vaja. Gràcies —va dir Chad amb sarcasme—. Extraordinàriament amable i generós, capità Hargis.


  Hi va haver un llarg silenci, mentre Chad caminava amunt i avall. Roy va observar que el jove Perrin esguardava Chad amb una desaprovació òbvia, per bé que dissimulada. Xitxarel·lo beneit! De ben segur que es creia molt més llest. Probablement pensava que Chad ja no era capaç de treballar amb eficàcia i faria bé de deixar pas a la nova generació de gent competentíssima. Tota nova generació creu que és competentíssima, però només cal que mirem el món! Chad tenia els seus defectes, sens dubte. Era vehement i barroer, ara bé, ell i el seu germà, Al, amb un xic d’ajuda externa, havien aconseguit fer durar una Administració gairebé vint anys. Tot un rècord, val a dir-ho. Ocasionalment, Chad podia perdre els estreps i posar-se ell mateix i l’Administració en un mal pas, però quan s’asserenava portava les regnes amb fermesa, i sabia perseverar malgrat les adversitats. Desconeixia el sentit de la paraula «renúncia». Ja se n’adonaria, ja, en Perrin!


  —Faci’m les seves objeccions de procediment —va insistir Roy—. Les seves objeccions polítiques. Vol una condemna, i que sigui ràpida, i segura. Bé, jo li ho ofereixo, tot això.


  —Semblaria que m’ho trec de la màniga.


  Roy no va poder evitar riure. Chad es va enrojolar i els seus ulls espurnejaren d’una manera salvatge; llavors, de sobte, també es va posar a riure. Les seves rialles eren estrepitoses. De seguida es va deixar anar a una butaca de cuiro i tot ell es va convulsionar de riure, picant-se les cuixes; a l’últim es va eixugar les llàgrimes dels ulls, i va dir:


  —Fill de puta acabat! La poca-vergonya d’un enganyapastors. De tota manera, no m’has entès bé. No volia dir que jo objectaria. Què me’n dius, dels diaris?


  —Tots dormen, excepte el «World» —va fer Roy—. I tenim el «World» a la butxaca.


  Mentrestant, el distingit fiscal del districte, el senyor William Jennings Bryan Wicks, s’ho mirava indiferent, com una àguila vella massa cansada per a volar i a la qual no li interessa res més; però Perrin, el seu jove ajudant, mostrava un desacord absolut amb els procediments, els llavis premuts i certa espurna freda i menyspreadora als ulls blaus. «Aquests potiners!», devia pensar, «aquests irresponsables, aquests poca-soltes, aquí rient.» Una cosa és la feina, i una altra passar-s’ho bé.


  —Continuo pensant que m’ho trec de la màniga —va repetir Chad. Es va tombar de cara al fiscal del districte.


  —Què en penses, Bill?


  Wicks es va deixondir.


  —Aquesta noia, capità… Disposa de consell legal, en aquest moment?


  Roy va bellugar el cap afirmativament.


  —Puc preguntar-li qui és l’advocat?


  Roy es va posar a joguinejar amb una capsa de llumins, i la mirava mentre responia:


  —Ben Lynch.


  A Chad li va caure el cigar de la boca, i, en ajupir-se per recollir-lo, quasi caigué de genolls. Un cop es va haver redreçat, la cara se li havia tornat de color porpra, i va començar a escridassar Roy, un llarg ruixat d’obscenitats que feren sobresaltar Perrin.


  —Desagraït! Traïdor de merda! —cridava—. Hauries de…! Escolta, Roy. Això és massa. No hi ha tracte. Ni parlar-ne, de tracte. S’ha acabat. Oblida-te’n. Processarem la noia, la condemnarem i l’engarjolarem per a tota la vida. Pots oposar-t’hi tot el que et doni la gana. Et destruirem… i també a Lynch. Et farem fora de la ciutat. Vols guerra? Molt bé.


  Hi va haver un silenci colpidor, mentre Chad forfollava destralerament amb un mocador i un cigar.


  Passada una estona, Roy va dir:


  —Chad, les coses no són pas com es pensa. Ningú no s’oposa a ningú. Tot és amistós. Jo sóc amistós. El senyor Lynch és amistós. La senyoreta Vance és amistosa.


  —M’hi jugo el cul, que n’és. Roy, has sentit mai el conte del gosset a qui les rodes d’un tramvia van tallar la punta de la cua i aleshores es va girar…


  —Sí —el va tallar Roy—. El vaig sentir a l’escola primària.


  —Doncs ara tots som amics, i tothom estima a tothom. Sobretot tu i la senyoreta Vance, oi, Roy? Tinc entès que ella estima molt tothom, o potser només estima dos partits, els demòcrates i els republicans.


  Roy no va dir res. Hi va haver un altre silenci. A l’últim, Wicks es va escurar la gola.


  —T’importa si…?


  —No. Bill. Endavant —va dir Chad.


  —Llevat que tinguis alguna objecció insalvable, Chad, crec, si he de ser-te totalment sincer, que hem de considerar la proposta del capità Hargis. Té les seves coses positives. El cas s’acaba d’una manera clara i ràpida. Tothom content. Als contribuents no els costa pràcticament res, i en un parell de dies tot s’oblida.


  —Vols dir que dubtes que puguis condemnar aquesta noia, Bill?


  —No. La condemnaré, ben segur… i amb primer grau. Però serà una batalla… amb Lynch i, suposo, el capità Hargis… i tot plegat pot semblar una mica tèrbol perquè els diaris ho esbombaran tot el que puguin. No t’amoïnis, Chad. Si tu dius que la condemni, la condemnaré, però… —Va bellugar les mans, llargues i fines, en un gest ambigu.


  Chad es va gratar l’orella i va mirar Roy amb un intens displaer.


  —Roy —digué—. Fa quasi vint anys que m’escolto Bill Wicks, i els errors que ha fet es poden comptar amb els dits d’una mà. De manera que, tant si m’agrada com si no, em penso que hauré de sospesar la teva proposta. Torna-me-la a explicar. Ràpid.


  —La noia es declara culpable d’homicidi. El jutge la condemna entre un i deu anys. Nosaltres no demanem proves, perquè això portaria massa problemes al senyor Wicks. D’aquí a sis mesos, li concedeixen la llibertat condicional, i s’ha acabat el bròquil. Complirà la condemna a Winona, on tindran bona cura d’ella… algun treball fàcil…


  —Allà no tenen la mena de treballs fàcils als quals està acostumada —va dir Chad, que començava a cedir.


  Wicks estossegà nerviosament i tot cerimoniós va oferir un cigar a Roy, que el va acceptar agraint-li-ho. Perrin, que fins al moment no havia contribuït al debat, va mostrar la seva utilitat encenent el cigar de Roy amb un encenedor, que va accionar brandejant-lo ostentosament.


  —Molt bé. Està entès, fins ara. Però què aconseguim, amb això?


  —Tu aconsegueixes una victòria ràpida i segura, Chad, cosa que farà que en treguis estella. Ja m’entens. Ni mulladers, ni maldecaps ni res de tot això.


  —D’acord —féu Chad—. Però tindrem la seva dimissió, capità Hargis?


  —Sí —va dir Roy—. Tan bon punt es tanqui el cas. Mentrestant, continuo en el meu càrrec.


  Chad es va tombar de cara al distingit fiscal del districte.


  —Bill… Tot teu. Encarrega-te’n.


  Wicks es va alçar. Era llarg i esvelt i, deixant de banda el cansament intensíssim de la seva cara, tenia un aire sorprenentment jove i saludable, si tenim en compte que tenia seixanta anys.


  —Chad, ara que tot queda clar —va dir—, et donaré la meva sincera opinió. Hem fet un bon treball, aquest matí. Bo per a tots nosaltres. Bo per a tu, bo per a mi, i, evidentment, bo per al capità Hargis.


  —Sí —convingué Chad—. Però sis mesos és molt de temps. No està permès enfilar-se per les tanques, Roy. —Va tirar el cap endarrera i rigué; llavors va dir—: Legalitza aquesta dimissió i signa-la. Vull tenir-la a les mans el mateix moment que sentenciïn la noia.


  —Entesos, Chad.


  Roy va sortir i travessà l’avantcambra, on la mateixa secretària jove i elegant esperava, la cosa no tenia retop, que el minyó dels cabells tallats arran i la corbata de llacet sortís i li fes una mica de cas.
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  L’edifici del Tribunal de Causes Criminals era Can Seixanta, però la sala de justícia del jutge Lowdnes era quasi tan silenciosa com una tomba. Havia prohibit l’entrada dels nou fotògrafs que havien arribat i havia fet marxar el públic. Fou inútil queixar-se, tot al·legant que no podia fer tal cosa. La cosa estava feta, ja. Les apel·lacions no valien gaire per al jutge Lowdnes.


  Era una institució, a la ciutat; ja prop dels seixanta, era un home de gran embalum, amb un rostre inusualment gran i impressionant, i s’assemblava admirablement a un famós retrat de Daniel Webster. S’assemblava admirablement, també, a un gos sant-bernat. Per algun pes invisible i misteriós, el seu cap enorme es decantava cap endavant, però amb autoritat i majestuosament i alhora amb una solemnitat austera. Aquell jutge tenia una dignitat immensa i impertorbable. Wesson deia que fins i tot era capaç de ficar-se el dit al nas, burxar-lo i treure’n els mocs amb dignitat.


  Semblava un estadista. Autèntica fusta de president, deia Wesson, com Warren G. Harding. Al Bayliss li havia demanat ansiosament que es presentés al Senat dels Estats Units, bo i assegurant-li la nominació i l’elecció, però el jutge Lowdnes, amb gran dignitat, va rebutjar la proposta.


  Estava desproveït d’ambicions, d’una manera absoluta, i, en conseqüència, era un home molt feliç, acontentant-se totalment amb la deferència exagerada que li dispensaven a la ciutat. Tothom el reveria, des dels vailets repartidors de diaris fins als cambrers de més volada de Vanity Row. Cada cop que passejava pel carrer era una processó triomfal. Cèsar, a Roma, no fou tan popular com ho era el jutge Lowdnes a la ciutat on havia escollit viure.


  Mai ningú no li portà la contrària. Fins i tot, ningú mai no sacsejà el cap en senyal de desacord. Era capaç de fer callar un xardorós advocat defensor amb una sola ullada trista i penetrant. Podia haver posat com a model d’un retrat que simbolitzés la majestat de la justícia humana.


  Ell era, d’aquella trepa més aviat penosa i mesquina de l’Administració, la peça més digna i notable. Era famós com a orador polític, i, en un moment que s’iniciava la campanya electoral amb gorres de pell d’os rentador, grups de pagesos i muntanyencs rústecs i fins i tot acròbates i funàmbuls, aquell jutge, vestit amb una toga negra i amb un coll d’aletes, aportava una nota incongruent, però original i grata. Després d’una hora i mitja continuava monòton, impertorbable, i les frases llargues, enrevessades, quasi churchillianes sorgien lentament de la seva boca, incansablement, interminablement, sense la més lleugera vacil·lació, sense cap error gramatical… El jutge era una sòlida romanalla del passat. Tal com deia Wesson, al jutge encara no li havia arribat la notícia de l’assassinat de Lincoln.


  El jutge, enfundat en la toga, va mirar el voltant de l’assolellada sala de justícia amb una dignitat trista; en acabat va fer un gest adreçat al jove Perrin, que de seguida es va posar dret, aclarint-se la gola. Perrin representava l’oficina del fiscal del districte en el cas de l’Estat contra Ilona Vance.


  Va fer un discurs llarguíssim, però amb frases curtes, seques, contundents, que feren que el jutge corrugués les celles, desaprovador, i premés encara més els llavis, que ja ho estaven.


  —Per tant —va concloure Perrin—, en virtut de les raons exposades, proposem, amb la vènia de Vostra Senyoria, la pena citada per al delicte citat.


  Perrin va saludar amb un cop de cap en direcció a l’estrada, es va asseure i va ajustar-se la corbata de llacet, que, a causa de l’activitat de la nou del coll, s’havia posat una miqueta de gairell.


  El jutge va assentir amb majestat; després, va llambregar Ben Lynch, que forfollava amb una pipa apagada i una pila de papers.


  —L’advocat de la defensa?


  Lynch es va alçar.


  —Estem disposats a declarar, Vostra Senyoria.


  —Que l’acusada faci una passa endavant —digué el jutge.


  —Si em permet unes paraules, Vostra Senyoria —va fer Lynch.


  —Permís concedit. Procedeixi.


  —Vostra Senyoria —va dir Lynch—, ja que renunciem d’entrada a apel·lar contra el vostre honorable veredicte, sigui quin sigui, i no sol·licitem proves, supliquem de la Vostra Senyoria, que procedeixi a emetre sentència d’immediat. Ho demanem en benefici de la promptitud de resolució i per estalviar molèsties, no tan solament a l’acusada sinó també al tribunal i els seus servidors. Som conscients de la natura copiosa del sumari i agrairíem al tribunal que considerés el nostre cas amb diligència.


  —El tribunal procedirà a examinar el cas ara mateix, senyor Lynch —digué el jutge—. Si us plau, que s’acosti l’acusada.


  La noia es va posar dreta i es va desplaçar amb lentitud a un lloc situat just enfront del jutge. Estava molt pàl·lida però semblava serena. Totes les persones de la sala de justícia, des dels oficials del tribunal fins a Roy Hargis, que romania discretament a la darrera fila, tenien els ulls fits en la noia. Es trobava dempeus, quieta, erta, imposant, al bell mig d’una llenca de llum solar. El jutge la mirà fixament una estona; després es va aclarir la gola sorollosament, i, amb una dignitat portentosa, es va treure parsimoniosament les ulleres de carei, se les va tornar a posar, i va llegir a la noia part d’un document que tenia sobre la taula.


  La lectura s’anava prolongant; de vegades, la noia s’humitejava els llavis i feia esmorteïts sons guturals. Finalment, el jutge conclogué.


  —És fa càrrec de la inculpació, senyoreta Vance? —va demanar el jutge.


  —Sí, Vostra Senyoria —féu la noia, lentament, amb la seva veu profunda i captivadora.


  —Com es declara?


  —Em declaro culpable, Vostra Senyoria.


  Hi havia un silenci absolut, mentre el jutge es llevava les ulleres amb parsimònia i les posava a un costat.


  —Senyor Lynch —digué el jutge—, considerem que els seus arguments per a procedir a la immediata emissió del veredicte són eminentment satisfactoris. Com vostè diu, el sumari és més copiós que mai. Ens trobem davant d’una situació amb la qual mai no havia esperat trobar-me ni en les meves fantasies més tristes. És absolutament increïble. El respecte per la llei ha minvat de tal manera que temo pel futur d’aquest gran país nostre. Les infraccions a la llei s’han multiplicat per cent des que jo era jove. De manera que… els nostres sumaris de causes són molt nombrosos i ens hem acostumat a discussions banals, dilacions i a totes les pràctiques nefandes d’aquells que volen evitar el fat que bé es mereixen, encara que només sigui per un mes, una setmana, o fins i tot, a vegades, un dia. Per tant, repeteixo que els seus arguments són eminentment satisfactoris.


  »I ara, en virtut de les facultats que em van ser atorgades… —I el jutge va començar un altre discurs. L’atenció es va dispersar. La gent començava a mossegar-se les ungles, a badallar, a canviar contínuament la posició del peus, a amoïnar-se per les seves vesícules biliars, pels seus deutes, o per qualsevol altra cosa que els preocupés.


  Al cantó més apartat de la sala, Roy Hargis sentia una suor freda regalimant-li esquena avall. Déu del cel! És que no acabaria mai, aquell vell?


  La noia va balandrejar lleugerament i després es va posar tibadament dreta.


  Un colom va posar-se a una de les finestres i un dels uixers va haver de fer-lo fora. Però el jutge no s’aturà.


  I, tot de sobte, va dictar la sentència. Roy, terriblement anguniejat, no la va sentir. A la sala de justícia es va sentir un prolongat sospir i la fressa de peus arrossegant-se pel terra.


  Un repòrter va passar corrents pel costat de Roy, que, tot estirant un braç, el va engrapar.


  —Quina és la sentència?


  —Ah! Hola capità. Li han donat d’un a deu anys. Quina sort, aquesta noia! I d’aquí a sis mesos sortirà per bon comportament. I vostè sap que el seu comportament serà bo en una presó de dones. Si l’enviessin a Walls mai no en sortiria.


  El repòrter va desaparèixer pel corredor, rient.


  Roy romania dempeus a la zona dels seients del públic. Ben Lynch escortava la noia cap a la porta dels reus. Alma l’esperava.


  Tot havia estat disposat. De seguida portarien la noia a la presó de dones de Winona. Lois la hi lliuraria.


  Roy va sortir apressadament de la sala de justícia i va prendre un dels muntacàrregues fins al soterrani. Un cop allà, va eixir al carreró, on es va quedar palplantat, tot esperant, fumant-se un cigarret. El cotxe cel·lular es trobava aparcat a només unes passes d’ell.


  Uns instants després, la noia va sortir per una porta accessòria, escortada per Alma, Ben Lynch i Lois. Alma, cosa prou sorprenent, plorava i es refregava els ulls.


  La noia va mirar al seu voltant ràpidament i àvida, i, en veure Roy, la seva cara envermellí lleument i abaixà els ulls.


  Alma la va ajudar a pujar al cotxe. Ben Lynch li va donar la mà i li va tustar un braç. Una cepada dona policia es va posar al seient del conductor. Lois va pujar al cotxe darrera la noia.


  Llavors, els fotògrafs de la premsa començaren a formiguejar entorn del cotxe, disparant fotos des de tots els angles.


  Quan Lynch i Alma s’allunyaren del cotxe, Roy s’hi atansà i va guaitar a l’interior.


  —Adéu, senyoreta Vance —va dir—. Bona sort.


  —Adéu, capità —va fer la noia.


  Roy va recular. El cotxe arrencà i va girar a la cantonada del carreró.


  —L’aniré a veure tan aviat tingui uns dies lliures. Pobre noia —va dir Alma, amb les parpelles vermelles—. Per a mi ha estat com una germana petita. No m’importa el que diguin d’ella. Mai no havia tingut una noia tan agradable sota la meva custòdia.


  Roy no féu cap comentari.


  Boley l’esperava davant de la porta principal; per tant, Roy va tornar a entrar a l’edifici del Tribunal de Causes Criminals i s’encaminà de cap al bulevard pel corredor del soterrani. Algú li va garfir el braç. Es va girar. Era Perrin.


  —L’he estat cercant pertot arreu, capità.


  —Què passa?


  —Bé, el senyor Bayliss va dir…


  Roy va fer petar els dits.


  —Oh, me n’he oblidat. On és Chad?


  —És al despatx de l’agutzil en cap.


  —És allò que en diuen un home de paraula. Gràcies.


  Roy va tallar per un passadís adjacent, va obrir una porta i va entrar. Un empleat va alçar el ulls de la seva taula i el va observar.


  —El capità Hargis? El senyor Bayliss l’espera. Per aquí. Tot dret.


  Roy es va dirigir, tot sol, fins a un despatxet que feia olor de tabac ranci i de llibres de comptabilitat vells. Bayliss era enfilat al cantó d’un taula on hi havia un escampall de papers, fumant un cigar. Va esguardar Roy sardònicament.


  —Bé, s’ha acabat la comèdia —va dir—. Per un moment he pensat que el jutge es llançaria de cap al discurs Número Tres. El que lliura cada any, més o menys, davant la Legió Americana.


  —Veig que hi era.


  —Era amagat, com tu.


  Roy va entaforar la mà a la butxaca de la part interior de la jaqueta i en va treure un gran sobre. D’aquest en va treure una carta, la va desplegar i la va passar a Chad.


  —La meva dimissió —digué Roy—. És efectiva a partir d’ara mateix.


  Chad va agafar el paper i el llegí curosament.


  —Manoi, manoi —va fer Chad—. Te l’ha escrit en Ben Lynch, oi que sí?


  —Sí.


  —M’ha semblat detectar la seva punyetera mà irlandesa —va dir Chad—. Un document modèlic, sí senyor. Molt ben fet. —Chad va esquinçar la carta en quatre bocins i la va tornar a Roy.


  —No aprova la manera en què està formulada?


  —Escolta —féu Chad—, un tipus pot cometre un error. Jo em vaig precipitar una mica en algunes de les observacions que vaig fer l’altre dia. Roy, pensant-ho bé, ets precisament la mena de fill de puta que ens cal. Igual que Wesson.


  —Vaja. Gràcies, Chad.


  Encaixaren; a continuació, Roy es va tombar per anar-se’n, però Chad el va aturar.


  —Tens plans concrets de cara al futur? D’aquí a sis mesos, diguem?


  Roy es va passar una mà per la cara, consirosament, mentre estudiava Chad.


  —No, per què?


  Després d’una breu vacil·lació, Chad digué:


  —Escolta, Roy, aquesta noia no et convé. És una mala pècora.


  Roy va assentir bellugant lentament el cap.


  —Ja ho sé, Chad —va dir—. Ja ho sé. —Va començar a caminar.


  —Bé… mentre ho sàpigues… —va sentir la veu de Chad al seu darrera.
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  El porter del Cip’s va ullar Wesson amb malfiança, com sempre, i, tot d’una, el va fitar amb una expressió de sorpresa. Era un nou Wesson, amb un vestit de Sam Brod i un barret gris de moda. Portava, potser per primer cop a la vida, els cabells curts i les galtes afaitades, i feia una forta olor de colònia cara.


  —Bona tarda, senyor Wesson —va dir el porter, ajupint lleument el cap i obrint, tot seguit, la porta.


  Wesson l’ignorà, arronsà les espatlles i entrà. La rossa de parpelles blaves del guarda-roba va alçar els ulls i se’l mirà amb indiferència, però de seguida l’esguardà de fit a fit, tota sorpresa, i va repassar-lo amb els ulls.


  Wesson es va apropar a la noia.


  —Hola, Peaches.


  —Vaja! Hola, vostè —va fer ella, amb un ample somrís dental.


  —Què et semblo?


  —Perfecte —digué Peaches.


  —Sóc un tipus important, ara. Les coses aniran d’una altra manera.


  —Sens dubte —va dir Peaches—, que les coses aniran d’una altra manera, si vostè és un tipus important.


  —Oh, ho demostraré… més tard. S’acosta l’hivern. L’estació de l’abric, com diem a Knightsbridge.


  —On?


  —Deixa-ho córrer.


  Un cap de cambrers esvelt, bru, amb esmòquing, se li va acostar; duia una carta gran i decorativa, amb lluents fímbries daurades.


  —Vostè dirà, senyor Wesson.


  —Li ha parlat en Cèsar de la meva reserva?


  —Sí, senyor Wesson.


  —Dos a la Sala Tangiers? Algun lloc agradable i tranquil? Llotgeta?


  —Pel que fa a la llotgeta, senyor…


  —Maleït sia. Vaig dir «llotgeta» —va cridar Wesson—. I més val que sigui una llotgeta.


  —Jo… ho comprovaré amb en Cèsar ara mateix, senyor Wesson.


  Va travessar precipitadament el vestíbul encoixinat i amb llum somorta. Wesson va picar l’ullet a Peaches, que estava estintolada, amb el cos ajupit, al seu mostrador.


  —Hi haurà alguns canvis —va dir Wesson, mirant amb notable aprovació tot el que mostrava la brusa escotada de Peaches.


  Algú li va tustar l’espatlla.


  —Sempre hi ha algú que interromp —va comentar Wesson mentre es girava.


  Roy, que també duia un vestit de Sam Brod, li somreia amplament. Wesson el va examinar ràpidament i es va posar a riure.


  —Igualets, eh?


  Es trobaven asseguts a la privilegiada llotgeta número u, a la Sala Tangiers, acabant-se el sopar i escoltant Bob Dumas, que tocava la seva música suau, calmant, íntima.


  —No sé què dimonis menjo —digué Roy—. Però sigui el que sigui, m’agrada.


  —He encarregat el sopar especialment per a nosaltres, Roy. És una mena de celebració. I tinc intenció de pagar el compte. Ara bé, no vull pas que et pensis que m’hi acostumaré, a això… Encara que ara estic en una posició que em permet robar.


  Roy va fer una rialla seca.


  Un mosso es va endur els plats i, en acabat, el cambrer va aparèixer amb un menú de postres.


  —Enviï’m el cap de cambrers —va ordenar Wesson.


  —Oui, m’sieu —va dir el cambrer, fent una reverència.


  Apol·lo, cap dels cambrers de la Sala Tangiers, va anar-hi apressadament. Estava nerviós. Cèsar havia col·locat aquells dos cavallers més aviat suspectes a la seva llotgeta número u. Tenia la sensació que havia de fer-los reverències, i, no obstant, no en tenia ganes. Recordava molt bé bufonades fastigoses i fora de to de Wesson. Un borratxo perdut, buscabregues, arrogant.


  —Teniu Stilton? —li va demanar Wesson.


  —Sí, senyor Wesson.


  —Vols una mica de formatge anglès, Roy, o potser un pastís?


  —Formatge.


  —Molt bé, Apol·lo. Stilton, si és que ens ho recomana?


  —És d’una excel·lència esplèndida, senyor Wesson.


  —Cràquers?


  —És clar que sí, senyor.


  —Hi ha uns cràquers excel·lents fets per Jacob, de Londres —va fer Wesson—. Però suposo que aquí no en teniu, d’aquests?


  Apol·lo es va enrojolar un xic.


  —Ho hauria de mirar, senyor.


  Va saludar ajupint el cos i es va allunyar.


  —Em vull posar les bótes, Roy —digué Wesson—. Quan el cuc dorm no passa res, però quan el lleó es desperta…


  —Oh, pesat! —va exclamar Roy.


  Va semblar que Wesson s’havia ofès.


  —Roy, no pots deixar que frueixi de la meva petita victòria? No durarà gaire; un any, diguem, fins a les pròximes eleccions. Saps tan bé com jo que els nois han ferit de mort el Vell Elefant.


  —A vegades en Chad fa miracles.


  —Aquest cop, mon vieux, no n’hi haurà prou amb un miracle.


  Hi va haver un silenci breu; en acabat, Wesson va sospirar i va dir:


  —Roy, he hagut de lluitar per aconseguir la victòria. Resulta que aquesta tarda m’he ensopegat amb l’Alden Clarke, ja saps, el columnista carca del «World». Bé, al principi no volia parlar-me, però després hem anat plegats a beure alguna cosa. Ha estat molt ofensiu, dient-me que m’havia venut i coses així. M’ha dit que el meu problema és que sóc fred com un peix i no tinc humanitat. Però jo li he dit «escolta, Alden, estàs d’allò més equivocat. Sóc un home molt humà, ple de qualitats humanes rellevants, como ara luxúria, covardia, mandra i egotisme».


  Roy no va fer cap comentari.


  Al cap d’un instant, Wesson prosseguí:


  —És fàcil equivocar-se respecte d’un home. Recordes la cançó que vaig escriure sobre tu? «Va al darrera d’objectius insondables, és un estrany per a la humanitat.» Anava errat, igual que en Clarke. No ets cap estrany, Roy. I si ho eres, ja t’has afegit a la colla.


  Roy alçà la cara i es va mirar Wesson de fit a fit, amb una expressió de sorpresa i els ulls mig tancats.


  —De què cony parles?


  —Humanitat. T’has afegit a la colla, Roy. Potser t’ha hagut de reclutar una nena preciosa, però t’has afegit a la colla. I aquí estàs com qualsevol altre podrit de sa mare. Atrapat.


  Roy va esguardar Wesson de fit a fit, en silenci, durant una llarga estona. La seva cara llarga i prima estava endurida, pàl·lida, tensa. A poc a poc, va semblar que s’anava dominant.


  —Wesson —digué, a l’últim—. Encara no entenc com t’ho has fet per arribar als quaranta-cinc.


  Feia la sensació que s’anava a posar dret. Wesson va riure llargament i de gust, tot bellugant les seves mans grassonetes.


  —Roy!, Roy! —va exclamar—. Som al Cip’s. Ens en fotem del mort i del qui el vetlla. Calma. Calma. Quina importància tenen un parell de bromes entre amics? Mira, ja ve el cambrer amb l’Stilton. Guau!


  Roy romania assegut, en un silenci tens, mentre el cambrer el servia.


  Mentre bevien conyac, Bob Dumas es va prendre un descans i va encendre un cigarret. Wesson li féu un gest perquè anés cap a ells. Anà a fer-los companyia i encomanà Coca-cola amb rom.


  Wesson es va enravenar.


  Bob es va asseure i es va posar a giravoltar el got, estudiant Roy. Aquella nit, el capità li semblà un xic esblaimat, un xic nerviós, no tenia la seva calma habitual, la seva duresa.


  —Sap? —va dir a Roy—. És curiós. No en sé res, de la Vance. Sempre havia cregut que en aquests llocs les dones amb penques se sentien molt soles. Jo li he escrit dues vegades. No creu que és estrany que no m’hagi escrit ni una línia?


  Roy es va remoure inquiet a la cadira i va romandre amb els ulls abaixats. Volia sortir d’aquell lloc. Ràpidament. I tanmateix, què hi feia, allà? Déu del cel! No tenia res a fer, que fins i tot suportava, ni més ni menys, la companyia de Wesson?


  —De fet, se me’n dona un clau —va prosseguir Bob—. Només he estat un bon samarità, o alguna cosa semblant.


  Roy estava tens, intentant no pensar. A ell, la noia li escrivia gairebé cada dia. Amb tot, les cartes ajudaven ben poc. Ell volia veure-la, parlar amb ella, estrènyer-la entre els seus braços. El temps transcorria talment com si algú s’hagués oblidat de donar corda als rellotges i aquests anessin cada cop més a poc a poc i estiguessin a punt de parar-se del tot.


  Roy s’acabà de pressa el conyac i es va posar dempeus.


  —Es va fent tard —digué—. Demà tinc molta feina.


  Wesson alçà els ulls i el va llambregar amb una mirada múrria.


  —Menja i fuig.


  —La pròxima vegada em toca pagar a mi —va dir Roy, obligant-se a romandre una estona més.


  —No pas al Cip’s —va cridar Wesson, amb admiració burleta.


  —És tot un esdeveniment. —Roy aconseguí de fer un somriure no gens convincent, va acomiadar-se amb un gest del braç, i després va caminar fins al vestíbul per recobrar el seu barret. Peaches exhibia un rostre indiferent, desproveït d’expressió, mentre l’hi lliurava, i ni tan sols va fixar-se en la generosa propina.


  Roy va sentir un deler impacient i violent de marxar del Cip’s; en aquell moment sentia una antipatia irracional cap aquell local, però, tan bon punt li obriren la porta principal, va veure que nevava, a fora —flocs grossos i alhora lleugers queien lentament en la llum més enllà de la marquesina. Llavors, tot d’una el va colpir una punyent sensació de solitud i va estar a punt de canviar la decisió d’anar-se’n a casa, a aquelles quatre parets familiars, fredes, sòrdides i depriments.


  Finalment, va sortir.


  —Què li preocupa? —va preguntar Bob.


  —Oh, té problemes —digué Wesson de manera evasiva—. Com tothom.


  A l’ultim, Bob es va acabar la Coca-cola amb rom, va sospirar i es va aixecar.


  —Bé, un altre cop al piano dringadís. Creu que podria aconseguir un treball amb Guy Lombardo?


  Wesson es va arrepapar a la seva cadira i va xarrupar del seu segon conyac. Un moment després, Bob començà a tocar L’Amour toujors l’amour, i una rossa atractiva, que duia un cenyit vestit negre de nit i estava una mica pitofa, es va posar a cantar a la impensada, al bar, amb una veu íntima i rogallosa. El seu públic l’aplaudia i l’animava.


  Wesson la va esguardar amb benevolència, alçà el seu got i va fer-li una reverència.


  Ella va somriure i va continuar cantant.
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    WILLIAM RILEY BURNETT (Springfield, Ohio, 25 d’octubre de 1899 - Santa Monica, Califòrnia, 25 d’abril de 1982), ha estat un dels autors del gènere negre més importants. El director cinematogràfic John Houston va manifestar al seu respecte: «Pocs escriptors són capaços de transmetre un grau tan gran de realitat, excepte, potser, i només algun cop, Hemingway». Aquest constituïa, precisament, l’autor que més va influir Burnett, al costat de Balzac, l’obra del qual seria la inspiració del monumental intent de Burnett de construir un ampli retaule narratiu sobre la història dels Estats Units des de la guerra de Secessió fins a l’actualitat. Les novel·les negres de Burnett consideren, en conseqüència, des de 1929 (data de la primera, Little Caesar), la contemplació crítica i/o testimonial de la societat nord-americana en cada successiu moment històric, tal com ho exemplifiquen el 1940 High Sierra i el 1949 The Asphalt Jungle. La particularitat d’aquesta producció de gènere consisteix en una òptica que parteix del punt de vista del delinqüent i en la condició que en resulta de Burnett com a autor per excel·lència del corrent anomenat «crook stories», adscrit a narracions els principals personatges de les quals actuen al marge o fora de la llei.


    Burnett va escriure en nombroses ocasions per al cinema —és autor o coautor de 60 guions— i les seves obres han estat dutes a la pantalla per directors com el citat Huston, Raoul Walsh, Delmer Daves i John Ford.

  


  Notes


  
    [1] Retrat pintat el 1871 pel pintor James McNeill Whistler (1834-1903). (N. del T.) <<
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