
  


  
    
  


  
    High Sierra (1940, Alta Sierra) és potser la millor novel·la de W. R. Burnett, i ha tingut una versió cinematogràfica cèlebre, de títol idèntic encara que rebatejada en castellà El último refugio; fou produïda per la Warner el 1941, dirigida per Raoul Walsh, protagonitzada per Humphrey Bogart, i escrita per John Huston i el mateix Burnett. El tema de la novel·la, amb reminiscències del famós pistoler John Dillinger, se centra en el món dels proscrits de la Depressió.
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  A començaments del segle XX, quan en Roy Earle era un nen feliç a una granja d’Indiana, no tenia ni idea que als trenta-set anys seria un ex-convicte amnistiat i que estaria travessant, sol, amb cotxe, el desert de Nevada i Califòrnia, en direcció a un destí ambigu de l’Oest.


  Aleshores s’havia sentit segur, i el món li semblava un lloc senzill. L’avi Earle, un home vell, s’asseia al porxo a l’estiu, espantant les mosques i explicant històries llargues i complicades de les seves experiències com a cavaller de la Unió lluitant contra els Morgan Raiders. L’avi Payson, un altre vell, venia de la granja del seu fill i es passava les llargues tardes caloroses escoltant l’avi Earle, fent comentaris sardònics de tant en tant i rient quan no calia. L’oncle Wert i el pare d’en Roy, en Charley, treballaven durament durant el dia, estiu i hivern, però als vespres jugaven a dames o a cartes a la cuina, o s’asseien al porxo i miraven les cuques de llum fent pampallugues sota els sicòmors grossos i repetien totes les xafarderies que havien sentit al poble el dissabte a la nit. Les dones sempre estaven enfeinades; però fos quina fos la feina, mai no els impedia de parlar. Parlaven, parlaven sense parar, i el so tranquil·litzador de les seves converses en veu baixa arribava fins als homes asseguts al porxo o a la gespa, i els donava una sensació de felicitat i de seguretat.


  Quan en Roy pensava en el passat, sempre era l’estiu. Hi havia unes quantes escenes simples que li agradava de recordar, i com més gran es feia, més sovint deixava que el seu cap tornés a aquell temps llunyà que, per a l’home preocupat que baixava turó avall com el matí del món, era una autèntica Edat d’Or.


  Hi havia la bassa. Era fonda i ampla; un gorg format a prop de la boca d’un torrent que feia un meandre abans de desembocar al riu més gran. Les ribes herboses eren escarpades i hi havia roures i sicòmors alts tot al llarg, les seves branques interrompien la calenta llum del sol i projectaven ombres fresques i blaves a l’aigua. Cridant i xisclant, els nens corrien per la riba, traient-se la roba mentre corrien, i l’últim que es ficava al riu era alguna cosa dolenta. Es llançaven violentament des de l’altra vora, alguns picaven de panxa i el soroll ressonava en el torrent silenciós i espantava els martinets, que s’enlairaven amb un fort aleteig, renyaven els nedadors, i després volaven riu amunt. L’aigua era calenta i calmosa. De vegades era tan clara que es veien els raigs del sol quan arribaven al fons, a través dels quals nedaven bancs de peixets i de vegades algun cranc, que ràpidament corria endarrera cap al seu cau de la riba. El gras Evans, que els adults anomenaven «aquell gandul inútil i beneit», tirava roques per sota de l’aigua, i tot de caps apareixien de sobte per tota la bassa. Nedaven i saltaven a l’aigua i cridaven fins que la llum començava a desaparèixer; després tots corrien com boigs cap a la vora; i l’últim que sortia se solia trobar la roba plena de nusos.


  Hi havia el partit de beisbol els dissabtes a la tarda. Tant en Roy com el seu germà, l’Elmer, eren atletes nats, i abans dels dotze anys competien en igualtat de condicions amb els homes de la comunitat. En Roy jugava al jardí i l’Elmer a la segona base. La família n’estava orgullosa, i l’avi Earle en parlava tant que es va crear enemics. El sol picava de valent damunt del rombe de beisbol; la gent abarrotava l’espai al llarg de la primera i la tercera bases, xisclaven i xiulaven i insultaven l’equip contrari i l’àrbitre suat i exasperat; i quan tot s’havia acabat, la gent tornava a les granges o a les casetes del poble, exhausts però contents. En Roy era batedor. Aixecava molt el bat i quan picava enlairava el peu esquerre. Quan fallava, rodava i rodava i el catcher esquivava el bat, renegant. Quan enganxava la pilota, se sentia un soroll sec i la bola volava molt lluny, en direcció al gran cobert vermell del mig. De vegades en Roy feia una volta sencera i es treia la gorra quan travessava la base, i els de casa es tornaven boigs. Son pare li donava copets a l’esquena i l’avi Earle feia tombarelles i cridava tan violentament que li agafava un atac de ciàtica i s’havia de prendre «medicina», que bevia en una ampolla rosa.


  Hi havia la casa de la tia Minnie. A en Roy li agradava més aquella casa que la seva. La tia sempre estava cuinant alguna cosa o fent algun pastís, i sempre sortien olors dolces i agradables de la cuina en aquelles tardes caloroses d’estiu de fa tant de temps. En Roy s’asseia als graons de l’entrada esperant que els pastissos sortissin del forn; les oques de la tia Minnie passaven per davant en fila índia, unes bèsties irritables que cloquejaven a la mínima provocació i sempre estaven disposades a atacar; l’Sport, el petaner de la granja, les perseguia amb poca convicció fins que estaven preparades per emprendre el vol; i els borinots, grossos com el dit gros d’un nen, brunzien i voleiaven entre les altes malves, i afegien una nota baixa a la bonior somorta dels altres insectes. La tia Minnie tenia la cara xuclada i pàl·lida, però tenia un somriure dolç i era la persona més amable que en Roy havia vist mai. Tenia remeis per a tot i l’avi Earle deia que la família no s’havia de gastar ni un cèntim en el metge. Els diumenges, després d’anar a l’església, sempre hi havia una geladora grossa plena de gelat fet a casa, a la glorieta, i cada dia hi havia llimonada i galetes de xocolata. A en Roy fins i tot li agradava fer feines a ca la tia Minnie. Donava aigua al bestiar, i menjar als porcs i a les gallines, i munyia la Sara, la gran vaca vermella. La casa de la tia Minnie era un refugi per a tots els nens de la comunitat; quan es feien mal o quan els renyaven corrien a casa seva. Era el que més s’acostava al cel de tot el que ells coneixien.


  I hi havia aquells vespres llargs i calorosos en què la lluna il·luminava el paisatge i totes les olors dolces d’una nit d’estiu omplien l’aire. A baix al riu, les granotes puntejaven cordes de contrabaix, els grills tocaven el tambor, els gripaus repicaven picarols, i els ocells nocturns piulaven misteriosament sota els arbres. Un tren de mercaderies xiulava al lluny en travessar un pas a nivell, i el so malencònic se sentia intens en la nit silenciosa. Els gossos de les granges bordaven, parlant els uns amb els altres, i alguns, com si fossin llops, udolaven a la lluna. Els rats-penats sortien barroerament dels seus amagatalls del graner i volaven baix, gemegant i perseguint insectes invisibles i espantant les dones, que es posaven les mans als cabells i corrien. I sota els grans sicòmors de davant de la porta, començaven a aparèixer les cuques de llum, i omplien la foscor amb puntets verds fosforescents. La Roma Stover, la nena dels cabells grocs de la casa del davant, venia tímidament, i ella i en Roy i l’Elmer es gronxaven en la gran porta de la tanca i reien per no res. De vegades ella agafava una cuca i se la posava als cabells. Una nit en Roy en va atrapar moltes i les va ficar en una ampolla i la nena se la va acostar a la cara de manera que en Roy i l’Elmer li veien la fesomia sota aquesta llum intermitent i estranya. Al cap d’una estona, l’Elmer desapareixia en la foscor. No era pas ximple. Sabia amb qui volia estar ella. I en Roy i la nena es gronxaven a la porta i parlaven en veu baixa i de vegades es feien petons mentre la gramola del porxo feia sonar la música més actual, i els adults els cridaven irònicament de tant en tant, i l’avi Earle feia un discurs llarg i escandalós sobre la tècnica de l’«espurneig».


  Per a en Roy, unes quantes escenes senzilles representaven el «passat». S’havia oblidat de tota la resta. S’havia oblidat que havia estat un problema per a l’Ed Simpson, el professor, i que, en una ocasió, l’Ed havia dit a son pare que era un noi dolent i rebel amb mal geni i una veta de mesquinesa que algun dia li portaria problemes. S’havia oblidat que havia clavat una navalla a un pinxo anomenat Bub Cowalter, un individu alt i gras que havia estat emprenyant en Roy i uns altres nois; encara pitjor: la hi havia continuat clavant, excitat pels crits de por d’en Bub, que semblaven els d’un vedell, fins que l’Elmer i un altre noi l’havien apartat. S’havia oblidat que l’Elmer s’havia tornat verd de por, i que alguns nois havien començat a evitar-lo. No havia sabut que sa mare i la tia Minnie no dormien a les nits, preocupades per ell i especulant sobre quina seria la seva fi. Son pare deia als altres parents:


  —En Roy no és com nosaltres. Que caigui mort ara mateix si sé per què. És intranquil i no sap estar-se quiet. Ha d’anar al poble cada nit. No s’assembla gens a l’Elmer, a l’Anna o a mi. Us juro que no sé d’on li ve aquesta manera de ser. Potser de l’oncle Will. Us en recordeu? Fa deu anys que no el veig. Potser és mort. Era nerviós com una guilla. Va arribar un punt en què no es podia quedar en un poble més d’un parell de dies. Era un bon treballador, per això; el millor fuet de Brookfield. Però un desgraciat, i mai no va ser una altra cosa. L’última vegada que el vaig veure anava brut i feia pudor. Li vaig donar un barret i un parell de sabates i dos dòlars. «Charley —em va dir— he vist molts pobles i m’he passat molts dies sense menjar»; després va riure.


  Els parents movien el cap desaprovadorament quan pensaven en en Roy, i ningú no sabia què fer-ne.
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  Quan era jove, en Roy era alt, ample d’espatlles, dur i musculós. Tenia la cara morena i els cabells aspres, foscos i ondulats, les celles espesses, el nas gros, i una boca ferma i ampla que, de vegades, es tancava en una línia cruel i fina; tenia els ulls foscos, però, a diferència de la majoria dels ulls foscos, no eren suaus; tot ell feia un efecte de lletjor viril.


  Una de les dones d’en Big Mac M’Gann (o potser era una de les seves esposes) va quedar molt impressionada quan va conèixer en Roy (d’uns trenta anys).


  —Saps —va dir a en Bib Mac més tard—, aquest Earle em fa pensar en un encreuament entre granger i goril·la refinat. No vull dir un home fort. Vull dir aquests animals que tenen als zoos.


  —Sí —va dir en Big Mac, fregant-se la barbeta i observant curosament la dona de cua d’ull—, és ben cert que és un bon tros de mico.


  —No m’entens. Vull dir que és com un animal. Té una manera de mirar; bé…


  —T’entenc perfectament —va dir en Big Mac, i aquesta dona no va tornar a veure en Roy Earle mai més.
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  Feia sentir-se sol travessar el desert amb cotxe a la nit, però en Roy estava acostumat a sentir-se sol. Sí, d’ençà que el seu company de cel·la, el pobre Barmy, se n’anà a l’altre barri, havia estat sol. Ningú amb qui parlar; ningú amb qui compartir les coses. Aquest últim any a la garjola havia estat terrible sense en Barmy. Pensar que alguns individus creien que en Barmy era un xerraire! I ara! S’hauria tallat el braç dret abans de cantar. Però en Barmy era suau i intel·ligent, i sabia com sortir-se’n; i sabia com complir la pena, un autèntic «tranquil·làs»; i la gent no ho podia acceptar. Es pensaven que aconseguia favors perquè espiava. En Roy va haver de cantar les quaranta a un parell dels durs, i acabà en una cel·la d’aïllament. Però ell no estava disposat a permetre que ningú parlés malament d’en Barmy.


  —Sí —digué en Roy—, quan vaig anar a la garjola era un desgraciat, i en vaig sortir amb una educació. El que en Barmy no sabia, no valia la pena de saber-ho. L’estafador més hàbil que hagi viscut mai. Es va fer vell i el van atrapar, això és tot. Atrapen tothom, tard o d’hora.


  En Roy recordava el dia que sortí. Amnistia total.


  —El millor que els diners poden comprar —digué en Big Mac, rient. En Big Mac l’havia alliberat, però no perquè en Big Mac se l’estimés com un germà. En Big Mac tenia plans.


  En Roy quedà enlluernat en sortir a la llum del sol. Duia un vestit blau d’estam molt elegant que en Big Mac li havia enviat. No tenia massa mal aspecte, excepte la cara descolorida per la presó. Però els seus cabells gruixuts i foscos tenien vetes platejades, i els seus ulls foscos estaven cansats i tristos. El conductor d’en Mac l’esperava. En Mac tenia molta feina. No podia deixar-la. En Roy rigué irònicament per sota el nas.


  Durant tot el viatge a través de la ciutat, en Roy no parà de saltar i de tremolar i d’intentar travessar el terra del Packard d’en Sam amb el peu. El trànsit li feia una por horrorosa. Havia estat a la garjola gairebé sis anys, i el món exterior era ara un lloc estrany i terrible.


  En Mac l’esperava a l’oficina que tenia damunt del restaurant de platja de mala mort. En Mac havia estat atractiu en altre temps; les dones se n’anaven amb ell de seguida. Però s’havia fet molt malbé. Li penjava l’estómac per sobre del cinturó i tenia una papada triple.


  Els cabells eren de color blanc brut. Feia un metre noranta i probablement pesava més de cent trenta quilos.


  En Roy s’assegué. En Mac quedà tan trasbalsat pel canvi en l’aspecte d’en Roy (sense ni sospitar que en Roy estava igual de trasbalsat pel canvi en ell) que ni tan sols li donà la mà ni parlà. Simplement li llançà un diari per sobre de la taula. En una pàgina interior hi havia un parell de paràgrafs que deien que en Roy Earle, el lladre de bancs d’Indiana i l’últim de l’antiga banda d’en Dillinger, havia estat amnistiat. Sense titulars. Sense escarafalls.


  —Això és tot —digué en Mac, recuperant-se una mica de la sorpresa i començant a distingir, darrera de les màscares dures i implacables de la presó, el jove Roy Earle dels vells temps, dur, morè, somrient.


  —Sí —digué en Roy.


  —Vull que marxis cap a Califòrnia d’aquí a una setmana o així —digué en Big Mac—. Una feina grossa. Tres desgraciats, de moment. Cal un home de veritat. Tu ets aquest home.


  —Sí? —En Roy no se sentia «aquest home» en absolut. Tenia una sensació estranya a la boca de l’estómac i es ficà les mans a les butxaques de l’americana perquè en Big Mac no veiés com li tremolaven. El que necessitava era un bon descans, però en Mac era el doctor.


  —Alegres els ulls —digué en Mac—. Només hi ha poca-penes avui dia. Atabalats i sacs de nervis. I a més, es pensen que ho saben tot. Ja ho veuràs quan arribis a Califòrnia. Un dels individus es diu Joe Hattery, Ha estat a la presó per atracar una estació de servei. L’individu que anava amb ell es va espantar tant que quan en Joe va cridar als individus que aixequessin les mans, l’amic d’en Joe també les va aixecar. Què te’n sembla? En Joe va amb una bola de greix ara. Com se diu? Panek o un altre nom així, estrany. Ha estat una mica de temps a la presó, però és dur, em sembla. L’altre individu és un mexicà. Tot això és cosa seva. Treballa de nits al local.


  —Quin local?


  —L’hotel que atracarem. És el Tropico Inn a Tropico Springs. Un lloc elegantíssim. Necessitem algú amb autoritat que pugui controlar aquests desgraciats. Cap d’ells no té més de vint-i-cinc anys. Poca-penes. Tu ets aquest home.


  —Explica’m més coses.


  —Punyeta! Hi ets, tant si t’explico res com si no. He de protegir la meva inversió. Pago totes les despeses i vull un servei.


  —Tu què en treus?


  —A tu què t’importa? Tu fes només el que jo et dic, i ja està.


  —Mira, Mac…


  —Jo t’he tret de la presó, oi? —En Big Mac somrigué, tragué els peus de sobre de la taula i encengué un cigar—. Merda, Roy —continuà—. M’oblido que tu ets de fiar. He estat tractant amb tants tocats dels collons últimament! Mira, aquest assumpte és gros. Déu sap com, de gros. La teva part, segur que arribarà a les quatre xifres. Jo no t’enganyaria pas. Aquest local és el més elegant de tota la costa oest. Hi ha tota mena de gent d’arreu del món: ducs i rajàs i només el Senyor sap qui. Les caixes de seguretat estan farcides de vidre, o n’estaran quan avanci la temporada. El mexicà ens avisa quan són plenes. Nosaltres entrem, ens emportem tota la pasta que hi ha a la vista, i rebentem les caixes a cops de mall. Jo em quedo totes les pedres i us en pago un preu just.


  —No sabia que ara venguessis coses robades, Mac. —En Roy estava sorprès. Recordava en Mac dels vells temps, merdejant amb els grans polítics i portant els seus cavalls a totes les curses elegants.


  En Mac es tornà vermell.


  —Un home ha de fer el que pot.


  —Bé, hi participo —digué en Roy—. Em sembla bé. El metge de la presó diu que no estic en forma, o sigui que potser el viatge m’anirà bé. Qui sap?


  —No et farà gens de mal, en pots estar segur. I escolta, Roy. És un lloc fàcil. Mai no hi ha hagut un atracament a Tropico Springs. Es pot dir que no tenen forces de policia. És com robar caramels a un nen.


  Al cap d’una estona començaren a parlar dels vells temps. En Big Mac havia estat una de les tapadores d’en Johnny. Segons ell, en Johnny era el millor, i en Roy hi estava d’acord. En Roy rigué, en recordar com en Johnny solia llepar la salsa del pollastre.


  —Sí —digué en Mac—, aquell noi podia menjar qualsevol cosa, sempre que hagués sortit d’un ou.


  Més tard en Big Mac digué:


  —Tu vas ser qui va tenir sort, Roy. L’FBI no et va poder penjar cap càrrec federal, o sigui que estàs aquí lliure. Si no, noi, estaries maleint la boira a Alcatraz, o soterrat ja.


  —De vegades preferiria que les coses haguessin anat així.


  —Sí, home —digué en Big Mac, i rigué—. Para de fotre’m el pèl. —En Mac recordava que en Johnny li havia dit un dia: «Veus aquell paio d’allà, amb les espatlles amples i la cara lletja? Bé, fixa-t’hi bé amb els teus ullets blaus. És de fiar». Big Mac tindria aquesta opinió d’en Roy Earle fins que morís. Quan en Johnny deia alguna cosa, sempre tenia raó, mai no s’equivocava.


  Tot recordant el passat, en Roy conduïa una mica tirat endavant i no treia els ulls de la carretera. D’ençà que havia sortit la lluna, havia baixat la temperatura al desert, i de tant en tant bufava un vent fred del nord-est, que arrissava els arbustos. La llum de la lluna s’escampava per sobre de la planura com una catifa blau clar. Les muntanyes projectaven formes negres borroses davant d’ell. Ell era com un home perdut en un vast desert lunar, l’últim ésser humà en un món mort.


  De vegades li venien uns defalliments estranys que no acabava d’entendre. Un cop digué en veu alta:


  —Déu meu! És que no hi viu ningú, aquí?


  Ni una llum. Ni un rastre de presència humana. Res; només una carretera ampla i negra que corria cap a ell, vagues embalums brutals de muntanyes, una llum de la lluna blava i estranya, i un vent fred. Finalment, un parell d’ulls brillaren al costat de la carretera i un coiot quedà il·luminat pels llums del cotxe.


  —Germà —digué en Roy—, t’ho pots ben quedar!


  Sospirà alleujat quan una tènue llum groga començà a tocar els cims més alts de les muntanyes de l’oest, tot i que encara era fosc a la vall. A poc a poc, el món es tornà blau, després verd. Aviat en Roy veié la lluor oriental al retrovisor. Tornà a sospirar i es tirà el barret endarrera.


  —El sol és una cosa ben estranya —digué—. No hi pensem mai, però, carai!, sense ell, no tindríem res a fer, la vida seria un infern.
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  A un costat de la carretera hi havia un gran rètol mig esborrat, que deia: «Última oportunitat en setanta-cinc quilòmetres»; a l’altre cantó, una estació de servei molt vella, amb dos sortidors, un pou de canvi d’oli, i una petita parada d’entrepans coberta amb una persiana. Les lletres del rètol pràcticament havien desaparegut, i la fusta gastada estava plena de cicatrius i foradets. A sota hi havia trossos de diari, llaunes i ampolles trencades.


  Més enllà de l’estació de servei, la terra erma desolada i plana s’escampava en totes direccions, sota la dura lluor metàl·lica del sol del desert, fins als turons llunyans, blaus i esparracats. No feia vent. No es movia res, excepte un esparver immens de color vermell que volà calmosament per sobre del rètol, es decantà, es tombà i desaparegué cap a l’est.


  Un home alt amb una camisa caqui bruta i uns pantalons de cotó estava dret a la porta de l’estació de servei i mirava a l’estesa de quilòmetres de sotabosc i altimira. Tenia els ulls mig clucs per protegir-se de la lluor i la cara llarga era trista. Darrera de la persiana de la parada de sandvitxos, la seva dona, que era grassa, es ventava i gemegava de tant en tant.


  Finalment, l’home digué, sense tombar-se:


  —Para de gemegar.


  —No ho puc evitar —digué la seva dona—. Fa una calor de mil dimonis i a més estic preocupada.


  L’home escopí a la carretera, intentant distretament tocar la línia blanca.


  —La temporada és baixa encara —digué—. La gent no travessarà aquest desert, si no ho ha de fer, fins que no refresqui una mica. Para de preocupar-te.


  —No he venut res per menjar avui. Mai no ens en sortirem d’aquesta manera, Ed.


  L’Ed arronsà les espatlles, i es tombà. Sentí el soroll llunyà d’un motor. Aquest cotxe, també passaria a tota velocitat per davant d’ells amb el brunzit ronc i impertinent que havia arribat a sentir en somnis i a odiar? Al cap d’un moment veié el cotxe, un punt minúscul perdut en la immensitat de la terra erma; el parabrises lluïa com un heliògraf en el sol. S’acostava a gran velocitat, i s’anava fent cada cop més gros. L’Ed aixecà la vista. L’esparver havia tornat; s’havia plantat damunt del rètol, amb el cap prim i predador lleugerament aixecat i amb els ulls, que eren com els d’un gat, fixats en el sotabosc.


  —Ha vist alguna cosa —mussità l’Ed—. Com jo.


  Arronsà les espatlles i mirà el cotxe mentre se li acostava amb un brunzit, aguantà la respiració mentre s’apropava, després la deixà anar en veure que passava com una exhalació cap a les blaves muntanyes oscades de l’horitzó de l’oest. Era un cupè nou i hi havia un sol home.


  La dona de l’Ed gemegà. Furiós, l’Ed ficà el braç al cobert i agafà el seu rifle, que era sempre al costat de la caixa registradora.


  —Mataré aquest maleït ocell —digué.


  Però la seva dona cridà:


  —Mira! Torna.


  L’Ed abaixà el rifle. El cupè havia girat en rodó.


  —Molt bé, esparver —digué l’Ed, somrient—. Potser m’has portat sort.


  L’esparver s’enlairà i volà per sobre dels matolls, però l’Ed s’oblidà de mirar-se’l. El cupè negre brillant estava entrant a l’estació de servei. La dona de l’Ed obrí la porta i es quedà recolzada en el marc, amb un somriure.


  L’Ed se sentí com un home nou. No era només que estigués preocupat pel negoci i volgués un client; volia un home amb qui parlar. Estava cansat d’intercanviar monosíl·labs amb una dona que pràcticament només gemegava.


  —Com està, mestre? —digué—. Què vol?


  L’Ed intentava ser amable. Però l’home del cupè no hi col·laborava. Tenia la cara pàl·lida, de llavis prims, i els ulls foscos i durs.


  —Ple —digué—. N’acceptarà uns quaranta. Miri l’aigua i l’oli.


  —Sí, senyor. No pateixi —digué l’Ed, feinejant—. Fa calor, oi? No passen gaires cotxes ara. És una mica d’hora, suposo. Hem tingut un bon estiu, i ara som a finals de setembre i fa més calor que a l’infern. Oh, veig que duu matrícula d’Illinois! Bufa, vostè és molt lluny de casa, oi?


  L’home del cupè s’enretirà el barret del front, es tombà i mirà el rètol de l’altre cantó de la carretera.


  A l’Ed se li allargà la cara. Arronsà les espatlles i anà fent la feina en silenci. Un tipus ben amable, aquest! Imagina’t un individu que fa un viatge com aquest tot sol, i que després no vol passar una estona amb un home que se li’n fot i que només intenta ser amable.


  La dona de l’Ed s’acostà al cotxe.


  —Fa calor, oi, senyor?


  L’home es tombà. La dona de l’Ed no li trobà els ulls durs; els hi trobà tristos.


  —Sí.


  —Tinc gasosa fresca. I Coca-cola, també. Vol un entrepà o alguna cosa?


  L’home dubtà.


  —Sí. Té pernil?


  —Sí, senyor. El meu home, aquest home d’aquí, es diu Ed, bé, l’any passat els negocis van anar prou bé, i em va comprar una nevera elèctrica. Tot ho tenim fresc i bo, i…


  —Un entrepà de pernil. Té cervesa?


  —Sí, senyor. En tenim dues o tres classes. Tenim…


  —Només cervesa, i afanyi’s.


  —Sí, senyor —digué la dona de l’Ed—. He fet un pastís aquest matí, també. És bastant bo. I em penso que em queda una mica de pastís de poma. I…


  —Senyora —digué l’home—, un entrepà de pernil i una cervesa.


  La dona de l’Ed sentí vagament que l’havien renyada. S’enrojolà una mica i observà l’Ed, que mirava obstinadament en una altra direcció. Quan ella hagué marxat, l’Ed digué:


  —No són terribles, les dones? Xerrar, xerrar, xerrar. Totes xerren massa. Oi que sí? —L’Ed encara intentava mantenir una conversa amb l’home del cupè. De fet, la dona de l’Ed era menys xerraire que ell, i quan estaven tots dos sols tenia poques coses per dir. Però l’Ed veia que la seva dona havia molestat el desconegut, o sigui que digué el que pensava que crearia alguna mena de lligam entre tots dos, mal que fos a costa de la seva dona.


  —Si vostè ho diu —digué l’home, i es tombà i mirà més enllà de la carretera.


  L’Ed rigué. Féu veure que creia que l’home feia broma i no que el volgués fer callar.


  —Sí. Xerrar, xerrar. Tot el dia, només xerrar, xerrar. Ed això i Ed allò. De vegades me n’afarto. Vostè és casat, mestre?


  —Miri. Només vull benzina i un entrepà.


  L’Ed s’empassà la saliva. L’home el mirava directament. Tenia una mirada molt poc amistosa, que glaçava.


  —Molt bé, molt bé, mestre —digué l’Ed—. M’ha d’excusar. Em sento força sol de tant en tant. —Totes les defenses de l’Ed havien desaparegut. Havia abandonat la seva jocositat trista. Gairebé ensumà, se sentia tan decebut per aquest client!


  —Sol, eh? —digué l’home; després badallà i es passà la mà per la cara—. Sí, suposo que un home es deu sentir força sol aquí.


  L’Ed fità els ulls de l’home. No li semblaven poc amistosos ara. Li semblaven més aviat dolços.


  —Sí, senyor —digué l’Ed—. Em sento terriblement sol, sobretot en aquesta època de l’any, quan la gent encara no ha començat a viatjar per la temporada d’hivern. Fixi’s fa una estoneta gairebé he matat un esparver només per fer alguna cosa.


  —Una mica dur per a l’esparver —digué l’home.


  L’Ed s’empassà la saliva. Aquest home era ben difícil!


  —Gairebé, he dit. Sí, senyor. Però he pensat que seria una mala passada per a l’esparver.


  L’Ed observà amb atenció l’efecte d’aquesta mentida. L’home féu una ganyota i el costat dret de la boca se li aixecà mig centímetre.


  «M’imagino que se suposa que això és un somriure —es digué l’Ed—. Aquest home és un iceberg».


  —Quan era petit —digué l’home—, sempre tirava pedres als ocells i als conills. Vaig créixer en una granja i sempre hi havia animals al voltant. Ara no m’agrada caçar. No sé…


  L’home s’estremí. Els llavis se li tancaren com una escotilla d’acer. L’Ed obrí la boca per dir alguna cosa, però la seva dona sortí amb una plata i s’interposà entre ell i l’home del cupè.


  —Aquí ho té, senyor —digué.


  —Quant li dec?


  —Pregunti-ho a l’Ed. Pagui-ho tot junt. Vull dir, la benzina i això.


  L’Ed digué al desconegut quan li devia i aquest li pagà.


  —S’adona que només carrego un centau per sobre dels preus de la ciutat, per la benzina? Més endavant, els costa molt de transportar-la i s’han de pagar preus exorbitants. Ara, si tingués una llauna de trenta litres… però m’imagino que no en té cap.


  L’Ed tenia el peu a l’estrep del cotxe, i pensava alguna cosa per dir que pogués interessar l’home.


  —Mira —digué la dona de l’Ed—, un altre cotxe.


  L’Ed xiulà.


  —Ostres, com bull!


  Un Ford Model-A entrava a saltirons a l’estació de servei. El tap del radiador no hi era i sortia un raig de vapor blanc d’un metre d’alçada. Un home gran amb un bigoti gris conduïa i hi havia una dona grassoneta i de cabells grisos asseguda al seu costat, que mirava aprensivament la columna de vapor.


  —Ho hem aconseguit —digué l’home.


  —Els ha anat ben just —digué l’Ed, i s’hi acostà ràpidament. Estava encantat. Aquestes eren persones amb qui podria parlar. A la merda els individus altius amb cares blanques i solemnes que s’emprenyaven perquè un home tenia la intenció de disparar contra un ocell estúpid. Aquestes eren persones!


  —No és aquest el cotxe, Pa? —digué la dona, assenyalant el cupè.


  —Sí que l’és. M’acostaré a aquell individu i…


  Una noia s’incorporà al seient del darrere i es fregà els ulls. Duia la cabellera, espessa i rossa, lligada descuradament amb el que semblava un llaç vermell d’una capsa de bombons. Portava una brusa groga i uns pantalons de cotó.


  —On som? —demanà.


  —No ho sé, mosseta. Però estem segurs. El cotxe s’ha posat a bullir allà al mig del desert i…


  —Per què no m’heu despertat?


  —Perquè no has descansat el que necessitaves últimament, nena. He pensat a…


  —On és l’avi?


  —Ha anat a parlar amb aquell home. Ha estat una sort que estiguessis dormint. L’avi ha enganxat una pedra o no sé què i s’ha desviat just quan aquest home ens intentava avançar. L’home ha tret el seu cotxe de la carretera i s’ha ficat als sotracs del desert. Una cosa estranya. Ni tant sols no s’ha tombat per mirar-nos. Ha tornat a la carretera i ha continuat.


  El vell tenia el peu a l’estrep del cupè.


  —Em dic Goodhue —deia—. M’agradaria molt donar-li la mà, senyor. Ens ha salvat la vida.


  —M’he salvat la meva, també —digué en Roy—. Em dic Roy Collins. Com està? —Els dos homes es donaren les mans—. No sabia que hi tingués una noia, al cotxe.


  —Estava estirada al seient del darrere, dormint. No ha dormit gaire bé en aquest viatge i ens començàvem a preocupar. És la meva néta. És per ella que li volia donar la mà. Jo i la Ma som vells. Tant és.


  —Vénen de lluny?


  —Directament d’Ohio. Vostè?


  —De Chicago.


  —Bé. Estic orgullós de conèixer-lo. Vostè és un gran conductor. Jo no sóc pas gaire bo. La Velma condueix molt bé, però es cansa, o sigui que no li deixo conduir massa. M’agradaria que la Velma vingués a donar-li les gràcies, però sé que no ho farà; és massa tímida.


  En Roy féu que sí amb el cap, però parava molt poca atenció al que el vell senyor Goodhue estava dient. Estava mirant la Velma. Estava pensant que tenia els cabells molt bonics, una cara bonica i sorruda; i que el llaç vermell i la brusa groga li quedaven molt bé. S’estava arreglant una mica ara, raspallant-se la cabellera tofuda. Cada moviment que feia atreia en Roy; fins i tot els petits decantaments del cap i la ganyota de la cara quan enganxà un nus als cabells. Aviciada, això! Era ben clar pel to del seu avi que pensava que la Velma era una entre un milió, i, per les seves accions i la seva murrieria, que la Velma també s’ho pensava.


  —Em sembla que aniré marxant —digué en Roy, però féu el ronsa. La Velma estava obrint la porta del cotxe. Volia veure com es movia; volia veure com era el seu cos. En Roy estava sorprès de veure l’interès que es prenia per una mossa sorruda que probablement es pensava que era més maca que el sol.


  S’obrí la porta del cotxe. La Velma en sortí i caminà lentament cap al lavabo. En Roy quedà glaçat. Era esguerrada. Tenia una cama més curta que l’altra, o bé tenia un peu deforme.


  —Ho veu? —digué el vell senyor Goodhue—. És per això que és tan tímida. Pobra mosseta! Si no, la faria venir per donar-li les gràcies.


  —No pateixi. Bé, me’n vaig.


  —Que va gaire lluny?


  —Vaig a les muntanyes per qüestions de salut.


  —Jo ja trobava que estava una mica pàl·lid. Bé, jo vaig a Los Ángeles, si Déu ho vol. He perdut la meva granja a casa. La mare de la Velma s’ha tornat a casar i es pot dir que ens ha convidat. No ho sé…


  Adéu —digué en Roy—. Espero que hi arribin bé.


  —Adéu, fill.


  Conduïa a poc a poc mentre sortia de l’estació de servei, i es tombà per mirar. Hi havia un esparver plantat damunt del rètol fet malbé. El vell Ed estava garlant pels descosits amb l’àvia de la Velma, i el senyor Goodhue mirava amb poca convicció el seu cotxe, que encara fumejava. La Velma havia desaparegut. Vesprejava. Les muntanyes feien ombres llargues i blaves que travessaven la terra plana i interminable.


  En Roy pitjà l’accelerador.


  —És estrany —es digué—. Em pensava que estava tan mort com aquesta terra. Em pensava que només vagava sense prou seny per deixar-me caure.


  Li vingué una sensació de tristesa tan poderosa que amb prou feines si la podia suportar. Carai! Una noia tan dolça com aquella amb una cama esguerrada. Què hi havia en la seva cara que l’atreia tant? En el seu viatge cap a l’oest havia vist moltes dones; algunes de ben maques, per cert. Hi havia aquella noia pèl-roja a Kansas que feia auto-stop. No li interessava. Tot el que li feia pensar eren els problemes que una noia dura com aquella li podia crear. I la reina del chili d’aquella parada d’hamburgueses que pràcticament el va convidar a la part del darrere? Una nena molt maca, per cert, amb uns cabells foscos i arrissats preciosos, i uns ulls foscos i grossos. Ni un parpelleig. I aquí estava amb un forat a l’estómac perquè una nena d’Ohio duia un llaç vermell als cabells i tenia una cama esguerrada.


  Tornà a mirar enrere. Només desert. L’estació de servei ja havia desaparegut.


  —Bé —digué en Roy, i pitjà l’accelerador fins que l’agulla del velocímetre passà de cent a cent vint—. Espero que el vell se’n surti. És un bon home.
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  En Roy es despertà amb un ensurt. S’assegué en el llit i mirà a la foscor sense veure-hi; estava tot suat. A fora, se sentiren uns sorolls metàl·lics somorts, i de sobte el passat immediat li tornà al cap com una sòrdida inundació grisa. Encara atordit pel son pesat, aixecà els ulls per la paret, buscant la finestreta barrada; immòbil, intentà sentir la respiració sorollosa d’en Barmy i la pulsació dèbil però inconfusible de la presó immensa on milers d’homes dormien intranquils, es movien, es regiraven i gemegaven. Sentia un dolor somort al pit, i li tremolaven les mans. Totalment despert per fi, renegà en veu baixa i es llevà per anar a buscar una tovallola. Quina merda, aquestes suors nocturnes! Tant se valdria que es morís i així no n’hauria de suportar més. El metge de la garjola li havia dit que no era res; només nervis malalts deguts al llarg confinament. No tuberculosi, com tenien alguns pobres desgraciats.


  En Roy es tragué la jaqueta del pijama i s’eixugà la cara i el tors, després s’hi tirà pólvores de talc. La finestra era oberta i una brisa fresca inflava les cortines. Sentia el desert; hi havia una forta olor de vegetació seca.


  Tornà a sentir el soroll metàl·lic a l’altre cantó de la porta. Estaven acompanyant algú que havia arribat tard a una de les cabanes del motel. Fins i tot ara que sabia què era, el soroll metàl·lic li feia posar la pell de gallina. Fins i tot si vivia fins als cent anys, mai no seria com l’altra gent. Estava marcat per la presó! Això era el que el metge savi de la universitat li havia dit, l’individu que corria per allà amb una cosa com un compàs mesurant el cap de la gent. Com li deia el pobre Barmy? Tocador de closques! Fins i tot el metge rigué. Més tard envià un exemplar del seu llibre a en Barmy. En Barmy era tan llest que se’n va adonar aquell professor d’universitat i tot. El llibre parlava del delinqüent americà. Com era d’ample el seu cap i quina mena d’ulls tenia. Coses com aquestes. Renoi!


  En Roy encengué un cigarret i s’estirà. Ara havia parat de suar i es trobava força bé, excepte que li havia vingut la depressió nocturna habitual. Però s’hi estava acostumant. Punyeta, un home es pot acostumar a qualsevol cosa, fins i tot a estar sense una dona i a fer un atracament en solitari!


  Féu caure la cendra del cigarret i féu una pipada llarga, després s’estremí. Li acabava de saltar una imatge als ulls: la Velma, amb la seva brusa groga i el llaç vermell als cabells, caminant coixa per la grava de l’estació de servei. S’estirà i mirà el dibuix tènue de la llum al sostre.


  —No sé. Deu ser el viatge. Deu ser que estic entrant en aquesta terra estranya. Em pensava que estava mort per dintre; la garjola et deixa ben apanyat. Però em sento igual que quan era un sagal amb una granota.


  Unes quantes cabanes més enllà hi havia xiscles i rialles. Les dones! Com es descontrolaven quan començaven! Aquests motels! La majoria no eren sinó meublés. La policia no els molestava mai. Podien fer el que volien. Ningú no s’havia de preocupar per maletes i coses així. Llocs perfectes per a les aventures d’una nit. Segur que als homes casats de la zona els anava molt bé.


  El soroll va anar empitjorant. Va començar una baralla de crits entre borratxos. En Roy es llevà i llançà el cigarret per la finestra.


  —Sí —digué—. M’imagino que és per això que em sento així quan penso en la Velma. S’assembla a les noies que jo coneixia quan era jove. Ella i els seus avis. Igual que la meva gent. Tenen alguna cosa al voltant de la boca i als ulls. No pensen en si ets en tal o en tal altre, o en quants diners et poden treure. Per a ells ets només un ésser humà. Exacte, només un ésser humà.


  Encengué els llums i es començà a vestir. Ja no dormiria més. Com més aviat arribés allà on anava, millor.
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  En Roy aparcà al costat de la carretera i mirà les instruccions escrites a màquina que li havien donat. Ara era al cim de les muntanyes, i, tot i que el sol brillava en un cel sense núvols, un vent fred xiulava entre els congosts i els barrancs. Al voltant seu s’aixecaven immensos pics rocosos, amb cicatrius i fissures, amb els cims coberts de neu. En Roy se sentí molt petit i desemparat; gairebé tan petit i desemparat com quan en Barmy, una nit a la presó, li havia fet veure que la terra només era una «berruga en un cogombre», i que el sol no era ni tan sols una bombeta de quaranta watts en l’univers. Ell estava acostumat als paisatges plans, o a les ciutats on el final del carrer era l’horitzó. Aquest era el seu primer contacte amb la immensitat real, a part de les vegades en què havia mirat les estrelles amb en Barmy, i no li agradava.


  «… tomba a l’esquerra a Jud’s Place, a deu quilòmetres de Broken Creek Summit. Segueix la carretera fins a Anderson’s Camp, aleshores demana».


  En Roy buscà Broken Creek Summit en un mapa de carreteres que s’havia comprat en una estació de servei. Altitud 2.400 metres. Xiulà i estudià el mapa amb paciència, intentant descobrir exactament on era; finalment trobà un nom familiar: Edison’s Camp; altitud 1.300 metres.


  —Carai!, he passat aquest lloc fa mitja hora. Ja hi estic arribant. Hi he d’arribar abans que es faci fosc, o estic més perdut que les colònies.


  Posà el mapa al seient del costat del seu, on li quedava a mà, i engegà. Al cap d’una estoneta la carretera començà a pujar molt, i no podia córrer gaire. Però no hi havia revolts tancats perquè la carretera travessava un gran altiplà, envoltant les faldes de les muntanyes.


  —Renoi, no està malament això. No està gens malament —digué en Roy en veu alta, per donar-se confiança, perquè el seu sentiment crònic de solitud creixia enormement en aquest paisatge lúgubre i desèrtic, amb els cims erms i coberts de neu i les perspectives buides, blaves i interminables.


  En Roy conduí una hora, sempre pujant. Veia els revolts de la carretera davant seu. La carretera pujava suaument cap a una muntanya que semblava que estava ben bé al mig del pas. La muntanya s’anà acostant fins que omplí l’horitzó, i feia una llarga ombra blava i freda a través del terra de l’altiplà. Van començar a aparèixer immensos pins. Malgrat el soroll del motor, en Roy sentí aigua que baixava i veié un torrent de muntanya que queia per una cascada rocosa, i llençava l’aigua a l’aire fent un doll escumós. Ara la muntanya era directament davant seu, i en Roy sospirà alleujat en veure que la carretera l’envoltava.


  Veié més torrents, torrents que es podien saltar, escolant-se ràpidament al llarg de la carretera a través dels bedolls i del sotabosc. Els pins escassos s’havien convertit en un bosc ara, i enfosquien la carretera i augmentava la sensació d’aïllament d’en Roy. La carretera feia molt de pendent i després tombava. Mirant amunt, en Roy veié els talls per on la carretera s’aixecava per sobre d’una roca immensa.


  —No està malament —digué, amb poca convicció.


  El vent bufava més fort ara. En Roy tenia fred i rampes. Volia una tassa de cafè; es volia asseure davant d’un foc i parlar amb algú; tenia els nervis molt alterats pel viatge, volia descansar una mica. Reduí la velocitat massa sobtadament en un revolt i, com que la carretera pujava de cop en aquell punt, va haver de canviar de marxa. El canvi grinyolà i el cotxe s’encabriolà, i en Roy maleí el cotxe, com si tota la culpa fos del vehicle. Però al cap d’un moment sortí a un altiplà ventós, on queia neu fina com la pols, i tornà a posar una marxa més llarga. Veié un rètol al costat de la carretera i es trobà millor. Fins i tot un rètol era una mica de companyia. Al cap i a la fi, l’havia posat alguna persona. Aquest no podia ser el lloc on s’havia de desviar. El rètol deia: «Broken Creek Summit. Altitud, 2.040».


  La carretera feia un revolt davant seu, i semblava que continuava plana i dreta com les vies del tramvia, i ell sospirà en enfilar-la. Però estava molt deprimit i començava a desitjar no haver vingut mai en aquest país deixat de la mà de Déu perseguint una quimera.


  —Una colla d’individus que són capaços de triar un lloc així com a amagatall, bé… acabaré sota una llosa de marbre i serà el final. Molt bé —parlava sol—, aleshores s’hauran acabat els teus problemes. M’agradaria saber per què et penses que has de viure.


  La carretera féu un revolt que no havia previst. Per un moment l’havia amagat una roca, i en Roy el prengué més ràpidament del que volia. Panteixà i es tornà blanc. Davant d’ell no hi havia res. Havia enfilat el revolt tancat, el primer fins ara, sense cap mena d’advertència. Derrapant, evità la vora del precipici i aconseguí mantenir el cotxe a la carretera. A la seva dreta hi havia un espadat de sis mil metres, ple d’ombres verdes i blaves.


  En Roy entrà a Anderson’s Camp una mica abans de la posta del sol. Entre els arbres alts veié la lluor blava d’un llac de muntanya. Tres homes caminaven per la carretera polsosa amb botes altes de goma i camises de quadres; un d’ells portava un cordill amb peixos. En Roy féu sonar la botzina al sortidor de benzina que hi havia davant de la botiga i aparegué un home pèl-roig i alt.


  —Com està? —digué—. Benzina?


  —Sí. Ple. —Mentre l’home treballava, en Roy es reclinà en el seient i badallà, després agafà el mocador i se’l passà per la cara. Estava brut i cansat, i tenia gana. Quan l’home hagué acabat, digué—: Quant és? —I quan l’home li ho digué, xiulà.


  —Bé —digué l’home—, l’hem de carregar fins aquí, mestre. Carreguem un preu just. Que busca una cabana?


  —No —digué en Roy—. Com arribo a Shaw’s des d’aquí?


  —Que va a pescar? Per què no es queda aquí? Jo tinc cabanes millors que les d’en Shaw. Fins i tot el portaré al llac jo mateix i no li cobraré res. Tracto molt bé els meus clients. A més, el llac Blue Jay és millor que l’Eagle. Aquí els tenim més grossos.


  —Miri. Estic buscant un parell d’individus. Són amics meus. M’han convidat.


  —Un parell de joves, eh? Hi ha una noia amb ells? Un d’ells té els cabells vermells com jo?


  En Roy se’l quedà mirant. En Hattery tenia els cabells vermells, havia dit en Sam! T’imagines que els tocats dels collons tinguessin una dona amb ells?


  —Sí. Un d’ells és pèl-roig.


  L’home es plegà del riure.


  —Mestre, el planyo. Li asseguro que li han tocat un parell de pescadors boníssims. Ostres, el pèl-roig aquest ja ha caigut tres cops a l’aigua. Sí, són a Shaw’s. Agafi el primer camí a l’esquerra. Només hi ha això. No té pèrdua. Si es cansa d’aquests individus, vingui’m a veure. Jo el portaré on pugui aconseguir un peix de tres quilos. No n’hi ha de més de tres-cents grams, a l’Eagle.


  —A mi no m’agrada pescar. Sóc aquí per la meva salut.


  —Ah sí? Jo ja trobava que està una mica pàl·lid. Bé, baixi i passi el dia amb mi quan pugui. Gràcies pel negoci, mestre.


  En Roy trobà Shaw’s Camp després d’un trajecte curt però desesperant per un camí ple de sots. La primera persona que veié fou una noia més aviat alta amb els cabells llargs, els ulls marrons i una boca ferma i ben feta. Estava recolzada a la paret d’una cabaneta, amb els braços i les cames creuats i fumant-se un cigarret. Duia una camisa de quadres, uns texans ajustats, i botes. Els seus ulls buscaren els d’en Roy quan ell dubtà i s’aturà.


  —Hattery? —preguntà.


  —Vostè és en Roy Earle? —demanà ella, observant-li la cara.


  En Roy féu que sí amb el cap, després tancà la boca. Estava cansat i nerviós, i els músculs a diverses parts del seu cos es contreien del cansament. La noia l’irritava: semblava tan jove i forta.


  S’obrí la porta de la cabana i en sortí un jove alt i ben plantat, i amb els cabells curts i arrissats. Tenia els ulls pàl·lids i una mica furtius sota unes celles negres que se li unien per sobre del nas. Tenia els braços llargs i tot ell era una mica desmenjat. Tenia un aire irritant de presumpció i un somriure de «a-fer-punyetes-les-dones». Duia un uniforme de pescador, també. Posà possessivament la mà per sobre de l’espatlla de la noia i mirà en Roy amb indiferència.


  —M’envia en Mac —digué en Roy.


  El jove cridà per sobre de l’espatlla:


  —Red! Aquí hi ha l’home que esperem.


  En Hattery sortí. Duia uns pantalons de pana i una camisa de cow-boy de quadres. Portava les mànigues arremangades i en Roy veié tatuatges als seus braços. Tenia els cabells vermells, gruixuts i espessos; el nas abonyegat i el perfil aplanat d’un boxejador. La seva cara era plena de pigues, i, malgrat un somriure amable, era terriblement lleig.


  —Hola, Earle —digué en Red—. Encantat de veure’l. Li presento el meu amic, en Babe Kozak. I aquesta és la Marie Garson. M’imagino que anem força llardosos. Hem estat pescant tot el dia. No ens ha anat malament. Sent l’olor del menjar? Mengem força bé.


  —On dormo jo? —preguntà en Roy, després de saludar en Babe i la Marie amb un cop de cap.


  —A la cabana del costat —digué en Red, i el seu somriure desaparegué en notar l’hostilitat d’en Roy—. Ens imaginàvem que un peix gros com tu potser seria elitista. A més, estem plens.


  En Roy es pensà que detectava ironia i passà la vista curosament per sobre d’aquests tres jovencells, cap dels quals no tenia més de vint-i-cinc anys; tots tres eren membres d’una generació que no era la seva, tots tres probablement pensaven que ell era una vella glòria ja passada. Premé els llavis, i se’ls mirà fredament.


  Els tres joves es miraren. L’actitud d’en Roy els feia sentir incòmodes.


  —Sí —digué en Red—. Em sembla que el noiet ja li ha preparat la cabana. Ara, la tema. La Marie li’n podria portar una mica. En tenim molta. És clar que també pot anar a Halley’s, que és al llac, però val un dòlar i no és res de l’altre món.


  En Roy sortí del cotxe.


  —M’emportaré la manduca jo mateix. Després me n’aniré al catre.


  —Molt bé —digué en Red, i arronsà les espatlles—. D’acord. És clar que també podria menjar amb nosaltres.


  —No tinc ganes d’estar amb ningú —digué en Roy, i rigué breument.


  En Babe i en Red es miraren i arronsaren les espatlles. La Marie no parava de mirar en Roy, però ell la ignorava. Una barjaula, probablement; no podia ser gran cosa, rondant amb un parell d’atracadors d’estar per casa, que encara duien la closca de l’ou enganxada al cul. Tots tres ajudaren en Roy a treure les seves coses del cotxe, i la Marie li obrí la cabana i li encengué els llums. Aixecà la tapa de l’escalfa-panxes i hi mirà.


  —Sí —digué—, l’Algernon li ho ha arreglat tot. Només hi ha de tirar un llumí. Li asseguro que necessites un foc aquí dalt a la nit.


  —Bé —digué en Babe, fregant-se la barbeta i observant en Roy de cua d’ull—. Em sembla que ja el tenim instal·lat, Earle.


  —Sí. Vosaltres dos foteu el camp. Vull veure en Red un momentet.


  Quan la porta es tancà, en Red somrigué estúpidament.


  —No li agrada la idea de la noia, eh?


  —M’encanta. Fins i tot paios com vosaltres ho hauríeu de saber.


  —Bé, en Babe és increïble amb les dones. La va recollir en una sala de ball merdosa a Los Ángeles. Li asseguro que és de confiança. Es cuida de les nostres coses, com si diguéssim.


  —La noia de l’altre, eh? Tant te fa a tu, doncs. Dóna-li diners i envia-la a Los Ángeles. He vist ressentides com ella fent malbé massa assumptes bons.


  —Bé, miri…


  —Ja ho entenc. Estàs esperant que et toqui. És això, Red?


  —Bé, no troba que és un bombonet? Però pel que fa a mi, és d’en Babe. Però ell no la tracta gaire bé, i he estat calculant…


  —Una situació fantàstica. Sense que uns n’adoneu, tu i el teu amic us estareu barallant per ella, i us fotreu trets. No podem córrer cap risc amb coses com aquesta. Dóna-li diners i deixa-la marxar. Si no en tens, jo te’n donaré.


  —Però miri, Earle…


  —Fot el camp. Estic massa cansat per discutir. Fes-la fora d’aquí avui mateix.


  En Red es gratà el cap. Començà a parlar unes quantes vegades, però dubtava. Quan sentí els ulls durs i foscos d’en Roy a la seva cara, es posà una mica vermell i s’escurà la gola.


  —Què passa? —cridà en Roy—. Sap alguna cosa aquesta dona? Heu parlat, vosaltres dos?


  —No és això.


  —Molt bé. Fot el camp, doncs. Se m’està refredant el menjar.


  En Red anà a la porta, però dubtà, i s’hi quedà retorçant-se les mans.


  —He sentit parlar molt de vostè, senyor Earle —digué—. De veritat que trobem que estem en bones mans perquè vostè és aquí. Una vegada, quan només era un sagalot, vaig veure una foto seva a un diari de Chicago… sí…


  En Red sortí i tancà la porta suaument. En Roy es tragué la camisa i es rentà, després s’assegué i començà a menjar. El cafè era bo, i després d’uns quants glops es començà a trobar millor. Però la truita el decebé. La remenà una mica, i després l’apartà.


  Quan en Red entrà, la Marie i en Babe estaven asseguts a la taula de la cuina, mirant-se. En Babe somreia sardònicament. Els llavis de la Marie formaven una línia prima i dura. S’havien estat barallant. En Red se’ls mirà ràpidament, primer l’un i després l’altre, esperançat. Aquesta Marie era tota una dona!


  —Us podeu quedar el vostre Roy Earle —es burlà en Babe—. Potser és tota una figura per alguna gent, però per a mi és una bombeta fosa.


  —Ja ho veuràs —digué la Marie—. Tu no t’ho creguis i ja veuràs.


  —Ah sí? Molt bé. Ja ho veurem. I deixa’m que et digui una cosa. Serà millor que callis. T’estàs buscant un bon cop de puny al nas. Para de discutir amb mi tota l’estona.


  Hi hagué un silenci curt, i en Red digué:


  —Us adoneu que és en Roy Earle? Ostres, els cabells se li estan tornant grisos a les puntes, i sembla com vell i fa panxa. No és que sigui exactament gras, sinó tou. De veritat que ha estat una sorpresa.


  —Jo us dic que té la mirada dura —digué la Marie—. És dur, no us preocupeu.


  —Potser va ser dur —digué en Babe.


  En Red s’assegué i es gratà el cap.


  —Nois i noies —digué finalment—. Tinc males notícies per a vosaltres. En Roy diu que hem d’enviar la Marie a Los Ángeles.


  En Babe saltà com si algú l’hagués punxat amb una agulla.


  —Què!? Aquell fill de puta destrossat, el… —Dubtà i es fregà la barbeta.


  La Marie li adreçà una mirada irònica.


  —Ah sí? Aquí tens l’oportunitat. No vols que jo torni a Los Ángeles, oi que no, Babe? Vés a dir-li que no ho vols.


  En Babe es quedà dret una estoneta, després s’assegué.


  —No ho sé. Necessitem aquest home. A més, en Louis diu que en Big Mac s’ha gastat una fortuna per treure’l de la presó. Però això no és cap raó perquè vingui aquí i ens comenci a manar. —Es posà dret—. Sí. Això mateix. Ell no és el cap, no mana pas més que nosaltres. Aniré a dir a aquell idiota que no pot… —dubtà i es tornà a asseure.


  —Continua —digué la Marie—. Em sembla que guanyaràs aquesta discussió.


  En Babe intentà pegar-li un revés però ella s’apartà, i s’aixecà. En Red agafà en Babe pel canell. Tenia la mà com la d’un lluitador. En Babe féu una ganyota i intentà alliberar-se.


  —Deixa estar la Marie —digué en Red—. Si la pegues, jo et calmaré.


  En Babe retirà la mà.


  —Algun dia t’agafaré pel mot, Red.


  —Fes-ho ara mateix. A mi ja em va bé.


  —Pareu —digué la Marie—. No en traureu res d’una baralla, excepte un ull de vellut. És clar que si fóssiu en Joe Louis…


  —No m’importa el que diguis —digué en Babe—. La Marie no se’n va a Los Ángeles.


  —Això és el que tu et penses —digué en Red—. No diu les coses per dir, ell. Una altra cosa. M’ha atrapat. És intel·ligent. M’ha preguntat si la Marie en sabia res.


  —Ah sí? —digué en Babe, i es tirà endavant—. Què li has dit?


  —Li he dit que no.


  —Molt bé.


  —I tant. Però no entens per on vaig? Si no sap res la podem enviar a Los Ángeles i no passa res. Però sí que sap alguna cosa. Sap moltes coses.


  —Tinc una idea —digué la Marie—. Quedeu-vos aquí. Jo aniré a parlar amb ell. No m’enviarà pas a aquella merda de local de ball si ho puc evitar.


  Quan la porta es tancà darrera d’ella, en Red digué:


  —És una noia intel·ligent. Babe, tros d’ase, per què no deixes estar aquesta actitud de dur? Tens una dona fantàstica i no te n’adones.


  —Ets una mica infeliç, tu, amb les dones, Red. Les has de mantenir a ratlla. Es descontrolen de seguida, especialment les llestes.


  En Roy estava assegut amb la cadira aguantada sobre dues potes, fumant-se un cigarret, quan la Marie picà a la porta i entrà. El cafè i el menjar l’havien reanimat. Es trobava bé altre cop i fins i tot havia estat cantussejant una cançó de ball dels anys vint. Però li tornà la irritació en veure la Marie. Com que se sentia insegura, es mostrava més dura que mai i semblava una tigressa. No era el seu tipus en absolut, decidí en Roy, malgrat la seva bona figura i la seva bellesa morena. Era el tipus que solia agradar a en Johnny en els vells temps. Sí, i mira on el van dur!


  —Vull veure’l un momentet, senyor Earle. Puc seure?


  —Tu mateixa.


  Ell veié que la pell de la noia era clara i que tenia un clotet a la galta dreta quan somreia. Tenia una piga a la galta esquerra, que semblava postissa; dents blanques i regulars; i pestanyes negres i llargues. El seu aspecte era vagament provocatiu i això el molestava. En Roy s’assegué mirant a terra.


  —En Red diu que vostè vol que en Babe m’enviï a Los Ángeles.


  —Això és el que li he dit.


  —Per què? M’agrada estar aquí.


  —No et facis la idiota.


  —No la faig. De tota manera, no s’ha de preocupar per mi. No sóc ximple.


  —No em preocupo per tu. Em preocupo per aquests poca-penes que van amb tu. Començaran a escopir plom d’aquí a una setmana. En Babe et té i en Red et vol.


  —Oh, els puc dominar perfectament. En Babe és dur i s’enfurisma per qualsevol cosa, però té por d’en Red, i jo puc fer que en Red vegi negre el que és blanc. O sigui que de què es preocupa?


  En Roy somrigué una mica.


  —Ho tens tot calculat.


  —En certa manera. Li puc donar una informació que pot ajudar-lo.


  —T’escolto.


  —De qui cal preocupar-se és d’en Louis. Parla més ràpid del que trota un cavall i tot el que fa és fer el fatxenda. Així és com ho vaig saber.


  —Saber què?


  La Marie somrigué i posà la mà al braç d’en Roy.


  —Sé de què va la cosa. Ho sé tot. Però no m’ho van pas dir els nois. En Babe només em va dir que faria molts diners, això i prou. Però en Louis es pensa que és una fura amb les dones, i em va fer proposicions a esquena d’en Babe. Jo li vaig seguir el joc de broma, i ell va dir que ell era collonut i que aviat tots duríem diamants.


  —Ah sí?


  —És la pura veritat. O sigui que qui li pot portar maldecaps és en Louis, no nosaltres.


  —D’acord —digué en Roy, començant a entendre que la Marie no era pas imbècil—. Bé, ja veurem com sortirà tot plegat.


  La Marie es posà dreta i se’l mirà. Els seus ulls tenien un cert poder que en Roy resistí. Premé els llavis i agafà un diari.


  —Gràcies —digué la Marie; després es tombà i sortí.


  En Roy llançà el diari damunt de la taula.


  —Sí —murmurà—. Una situació ben galdosa. Però aquesta dona no té pas el cap buit. Em pot ser més útil que no pas els nois.
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  En Roy es despertà suant. Atordit pel son, a penes conscient d’on era, començà a renegar en veu baixa. Una altra suada nocturna! Llargues hores de vetlla solitària! Estava arribant al punt on… però no! Estava suant perquè tenia tres mantes pesades al damunt. Era de matí. Mirà el rellotge incrèdulament… Gairebé les vuit. Havia dormit pràcticament dotze hores. A fora, un ocellet eixerit cantava en un matoll, i bufava una brisa suau i fresca per la finestra oberta, que bellugava les cortines. En Roy apartà les mantes i s’assegué; el somier féu força soroll. L’ocellet inclinà el cap en sentir-lo, després se n’anà. Entre els troncs gruixuts dels pins en Roy veia una llenca blau clar d’aigua: el llac Eagle. El sol convertia les onadetes en plata. Les gavines volaven arran d’aigua, xisclant, i els seus crits com de lloro se sentien a gran distància en l’aire prim i fresc de la muntanya.


  —Em trobo perfectament —digué en Roy al seu reflex al mirall mentre s’afaitava—. Déu meu! No és cap broma! Em trobo perfectament. No hi ha res com el son per entonar-se. I, de fet, aquest lloc no està malament. No està gens malament.


  Començà a cantussejar una cançó, un tros del seu passat.


  
    Res no està tan bé


    com a Carolina ser


    al matí-í-í-í.

  


  En Roy solia ser el baríton i en Johnny, el tenor. Durant una època pensava que era un bon cantant. Però la presó li ho tragué tot del cap. No es canta amb barrots davant dels ulls. Per fer això cal ser un canari. S’entretingué una mica amb les notes altes… Hi hagué un truc prudent a la porta. En Roy s’espantà com si l’haguessin enxampat fent alguna cosa vergonyosa.


  —Sí —digué, amb la veu ronca.


  Hi hagué un silenci curt, després una veueta prima i lenta cridà:


  —Bon dia. Sóc jo. L’Algernon. Sóc el noi de color que treballa per al senyor Shaw. Només estic fent el volt per veure si la gent necessita res.


  En Roy s’eixugà l’escuma de la cara i obrí la porta. Hi havia un negre baix de color cafè amb llet, amb els cabells oliosos i arrissats, i un gos.


  —Hola.


  —Hola, senyor. Encara no l’havia vist, però m’han dit que havia arribat. Puc fer res per vostè, aquest matí?


  —Em pots portar una mica d’esmorzar.


  —La dona del costat ja li ha preparat l’esmorzar. Ha pensat que jo potser hauria de mirar si ja estava despert. Sí, senyor.


  En Roy s’havia posat la camisa mentre l’Algernon parlava.


  —Noi —digué—, d’on has pogut treure un nom com Algernon?


  —Se li va acudir a la vella. Fa patxoca, oi? Sí, senyor. Com si diguéssim em dóna classe. La majoria dels nois de color es diuen Tom o Ed o coses així. Jo sóc l’Algernon. Li agrada aquest gos?


  En Roy mirà el gos, que estava pacientment assegut i mirava a dintre de la cabana. Era un gos petaner, de color blanc, probablement mig fox-terrier i mig bull-terrier, amb unes marques de color marró clar al cap i uns ulls grogosos molt clars i astuts.


  —És només un gos, no?


  —No, senyor. És un gos molt i molt bo. Miri. —L’Algernon es tombà cap al llac, i cridà—: Ànecs! Ànecs!


  El gosset s’espavilà de seguida. Es posà dret i aixecà les orelles. En Roy veié que els músculs se li movien per sota de l’abric fi i blanc.


  —Seu —digué l’Algernon. El gos s’assegué—. Ho veu. És un animal molt i molt bo. Sí, senyor. Alguns dels homes se l’emporten quan van a caçar. Atraparà un ànec caigui on caigui. Si cal, nedarà fins al mig del llac. Sí, senyor.


  —Estàs força orgullós del teu gos, oi?


  —Oh, no és el meu gos. No és el gos de ningú. Però li he fet gràcia i em segueix pertot arreu. De vegades em preocupa una mica.


  —Per què?


  —Bé, miri, aquest gos, que es diu Pard, solia estar amb un llenyataire que vivia aquí tot l’any. La majoria de la gent marxa. No és un lloc per estar-s’hi a l’hivern. Hi fa més fred que a Groenlàndia, sí senyor, i neva. No ha vist mai res com això. Bé, l’hivern passat hi va haver una gran allau, bam!, just sobre de la casa d’aquest home, i el va matar. No va matar en Pard, però. Un home va veure en Pard vagant tot sol per la neu i se’l va quedar. Que em mori ara mateix si aquell home no va agafar una pulmonia i es va morir. I era un home molt fort i gros. O sigui que en Pard va començar a rondar per la casa d’allà dalt, això va ser a la primavera, i que em matin si la senyora Tucker no s’ha posat malalta del cor. Va caure com un sac i ahir vaig sentir que no viuria. No, senyor. O sigui que la gent de per aquí comença a tenir por d’en Pard. L’alimenten i se l’emporten a caçar, però no volen saber res de tenir-lo com a gos propi. Sí, senyor, és força trist, oi?


  En Roy s’ajupí i cridà el gos. En Pard s’acostà amb prudència, observant en Roy amb els seus ullets pàl·lids i astuts.


  —No és pas tanoca, aquest gos —digué en Roy—. Té una mirada intel·ligent.


  —Sí, senyor, i tant que sí. Però és trist, igualment. No sé pas què farà aquest hivern. Hi ha un home que treballa per a l’State Highway Department; es quedarà aquí tot l’hivern, o sigui que suposo que li hauré de donar un parell de dòlars perquè se n’ocupi. Jo no hi seré pas. Me’n vaig al novembre, mentre sigui fàcil. Sí, senyor. Em costarà dos dòlars; però és el que jo dic, me l’estimo, aquest gos.


  En Roy fregava les orelles d’en Pard.


  —Seu —digué l’Algernon.


  En Pard s’assegué. En Roy somrigué una mica.


  —Em sembla que vosaltres dos teniu muntada una bona comèdia.


  —No senyor —digué l’Algernon, amb cara de dolgut—. Jo només li dic tot això d’en Pard per si se’l vol quedar. Li asseguro que de vegades tinc por de la nit quan penso en el que ha passat a tota aquella altra gent. Punyeta! En Pard em segueix pertot arreu tot el sant dia.


  —Ja tornes a ser aquí?


  En Roy aixecà la mirada. Era la Marie. Portava una plata amb menjar. L’Algernon la hi agafà ràpidament i la portà dintre de la cabana.


  —Hola —digué en Roy.


  —Hola. L’Algernon ja li està trencant el cor amb la història sobre aquest pillastre? —Indicà el gos amb la punta de la sabata.


  —És tan cert com la Bíblia —digué l’Algernon, mentre col·locava els plats a taula. Després dubtà.


  En Roy li donà un quart de dòlar. En Pard entrà ràpidament quan en Roy s’assegué a la taula i s’hi acostà i es quedà al seu costat, expectant.


  —Un comediant nat —digué en Roy, i donà una torrada a en Pard.


  —No s’ho menjarà pas —digué l’Algernon, i en Pard deixà caure la torrada a terra.


  —Per aquí tothom alimenta aquest pillastre, de manera que s’està tornant tan exigent que només menja carn —digué la Marie.


  —És cert —rigué l’Algernon.


  —Pard —digué en Roy—, tinc molta gana, jo, aquest matí. No tens sort.


  —Perdó —interrompé l’Algernon—. Si no puc fer res per vostès serà millor que me’n vagi a la botiga. En Pard es quedarà, oi, Pard?


  Quan l’Algernon hagué marxat, en Roy digué:


  —On són els seus amics? Segui. Vol fumar o alguna cosa?


  En Roy estava sorprès de la seva amabilitat; i no era només això; la Marie li semblava força bé aquest matí. Portava una bata de color rosa i no gaire maquillatge; domèstic, de fet. Duia els cabells sedosos i negres descuradament per darrera de les orelles i se la veia fresca i jove.


  —Han anat a pescar —digué la Marie—. Tot el que fan és pescar. S’imagina, uns nois com aquests? Pesquen tot el dia i expliquen mentides tota la nit sobre els peixos grossos que se’ls han escapat. Sí. És molt divertit.


  En Roy s’ajupí i donà un tros de bacó a en Pard. En Pard l’olorà una bona estona i després se’l menjà, amb condescendència.


  —Aviciat —digué en Roy—. És un sibarita, aquest gos.


  La Marie rigué.


  —L’Algernon està realment mig espantat d’en Pard. No és cap broma. Tota aquesta gent va morir o els va passar alguna cosa, i l’Algernon arriba a pensar que ell serà el pròxim. Però també és cert que treu molts diners de la gent amb aquesta història. En Pard li dóna diners.


  En Pard sabia que parlaven d’ell. Mirà de l’un a l’altre, després s’assegué solemnement. En Roy li donà un altre tros de bacó.


  —Ahir a la nit em trobava fatal —digué—. M’hauria barallat amb un ós si m’hagués escopit. Ara em trobo molt bé.


  —Sí —digué la Marie. Segué i encengué un cigarret—. Realment se li notava que no estava bé. El que ha de fer ara és prendre el sol. Està terriblement blanc.


  En Roy la mirà i li semblà que veia preocupació en els seus ulls. La vella història? Potser sí. De tota manera, la Marie no era una noia lletja.


  —Sí —digué, amb una rialla curta i sarcàstica—. No ens deixaven sortir al sol allà on jo m’estava. Els feia por que se’ns espatllés la pell d’adolescent.


  —La garjola deu ser terrible.


  —No és un llit de roses, no. De vegades és encara pitjor. Se’t fica una cosa horrorosa a dintre i si no tens molts pebrots, tant se valdria que saltessis per un pont. Alguns ho van fer.


  —No l’entenc.


  —L’últim pis de l’edifici de les cel·les. És a dotze metres d’alçada i aterres sobre formigó. Vaig veure un home que saltava. Quan es reuneix el comitè de la llibertat condicional és terrible. Aquest individu estava segur que sortiria. Però el comitè tenia una altra opinió. Cinc anys més per a l’individu, i cinc anys en aquell antre… bé, fa el salt de l’àngel al formigó. Va fer una bona esquitxada.


  La Marie tremolà i féu una ganyota.


  —És espantós.


  —No ho va poder suportar. Jo mateix en tenia per llarg.


  —Perpètua?


  —Sí. Però ara sóc fora.


  —Els nois diuen que en Big Mac el va treure.


  —És cert. Van ser molt bones notícies i jo no les esperava, o sigui que van ser encara millors. És quan esperes alguna cosa i no l’aconsegueixes que realment fa mal.


  La Marie el mirà amb interès. Entre els seus llavis entreoberts, en Roy li veié les dents blanques i regulars. Li agradava la seva boca. Era bonica però ferma. No tenia res d’infantil o de lax o de deixat. Tenia caràcter. Notà com eren de fines les seves mans i que ben cuidades que estaven. Però de sobte recordà la Velma, pobreta, amb la seva brusa groga i el seu llaç vermell al cap; veié els seus cabells gruixuts i rossos i els seus ulls bonics; tornà a veure aquell aire trist i melangiós de la seva cara que ell no es podia explicar, i la Marie quedà en segon terme. Era només una altra noia. Maca, potser. Però no una entre mil.


  —Què va fer?


  —Què vols dir, què vaig fer?


  —Bé, vostè sabia que s’hi havia d’estar tota la vida. M’imagino que es deuria tornar boig.


  —Alguns s’hi tornen. Molts s’hi tornen. Molts més del que la gent de fora es pensa. Però jo no. Em vaig ben acollonir, ho admeto. Encara estic acollonit. Però només pensava en escapar-me. Ho vaig intentar una vegada a la granja de la presó, quan m’hi van traslladar per bona conducta. Però la cosa va fallar i un fill de puta em va carregar les culpes. Sí, i el que va ser encara pitjor va ser que em van tornar a portar darrera de les muralles. Estàvem preparant una altra fugida quan em van amnistiar.


  —Ja ho entenc. No es perd mai l’esperança de sortir. És això el que et fa anar tirant.


  —Sí —digué en Roy, mirant-la amb interès—. Exactament això. Ho has entès.


  —Ja ho sé. Tota la meva vida he intentat escapar-me.


  —Què vols dir?


  —Bé, a la nostra família no hi ha sinó homes inútils. El meu vell viu de la beneficència a San Francisco, i un dels meus cunyats també. El vell solia emborratxar-se un parell de cops per setmana i ens pegava a tots. La vella somreia i ho suportava. Però jo no. Només vaig esperar la meva oportunitat i la vaig aprofitar. Em vaig escapar.


  Em Roy somrigué.


  —Sí, ja t’entenc.


  —Vaig baixar a Los Ángeles i vaig trobar feina a una sala de ball merdosa. Era una manera de guanyar-se la vida, però em vaig cansar de ser grapejada per mexicans i filipins i per una pila de vells pudents. Va venir en Babe i vaig fugir.


  —Estàs planejant una altra fugida?


  —Potser sí.


  En Roy menjà una estona en silenci. Quan s’hagué acabat tota la carn, en Pard obrí la porta mosquitera amb el nas, sortí, i s’estirà a l’herba alta de davant de la cabana.


  —Saps —digué en Roy—, en Pard en sap, d’això. Sap què vol, i quan ho aconsegueix, fot el camp.


  —Li agrada estar aquí dalt?


  —I tant. No havia dormit tan bé en sis anys.


  —Em va afectar, a mi, al començament.


  —Què?


  —L’altitud. Hi ha uns dos mil cinc-cents metres aquí. El cor m’ha estat fent el ximple. Em faltava l’aire tota l’estona. Gairebé no podia caminar. Ara ja estic bé.


  —Bé, a mi em va bé. Digues, qui va tenir la idea de venir aquí dalt?


  —En Louis Mendoza. Mira, és prou a prop de Tropico Springs i no hi ha bòfia. Només oficials de pau. Ningú no emprenya, als llacs. No és una mala idea.


  —Potser no. Vaig pensar que era una idea estúpida quan venia cap aquí.


  Hi hagué un altre silenci llarg. La Marie el continuava observant dissimuladament, però ell no li parava cap atenció i semblava estar pensant concentradament. Finalment, la noia s’aixecà amb un sospir.


  —Bé, em sembla que m’emportaré els plats.


  —És una bona idea. Gràcies per la teca.


  La Marie el mirà, vacil·là, i sortí amb la safata.
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  Després d’una conversa breu amb en Babe i en Red, aquell vespre, en Roy se n’anà a la seva habitació a les nou i es preparà per ficar-se al llit. Feia una nit clara i freda; no hi havia ni un núvol al cel. Les estrelles brillaven en l’aire rarificat de la muntanya. De tant en tant arribava el crit d’una gavina al llac. A en Roy li vingué una sensació sobtada de solitud. Aquí estava, a un parell de quilòmetres per sobre del nivell del mar, al terrat del món; només de pensar-hi es marejava una mica. El silenci pesat d’aquell lloc remot li oprimia les orelles. Tremolant per l’aire fred de la nit, obrí la finestra, i després saltà al llit i es tapà amb les mantes fins a la barbeta.


  En la foscor veié la cara prima i sàvia d’en Barmy, en un raig de llum. Mort i enterrat ja, pobre home! Sí, en Barmy havia dit que quan el van enxampar duia «el planeta blau» per abric. Ara, qui que no fos ell pensaria en una cosa així? Et feia veure la pobra Terra perduda en l’espai, voltant lentament a través de la nit.


  En Roy s’estremí.


  —De vegades —es digué—, voldria no haver parlat tant amb en Barmy. Les coses que deia són preocupants. I tant que sí!


  S’estava estirat, intentant adormir-se, però la por el desvetllava. Tenia por que l’ataqués la depressió nocturna que patia a intervals regulars. Era una cosa contra la qual no es podia lluitar.


  Sentí, de sobte, un soroll que no podia identificar, i s’assegué d’un salt. Alguna cosa havia entrat a la seva habitació per la finestra. Algun animal petit, en Pard! En Roy rigué i estirà la mà per acaronar el gos, que ja s’havia cargolat i era una bola càlida de pell. En Roy es tornà a estirar, sospirà, i s’adormí. Al cap d’una estoneta ell i en Pard ja roncaven.
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  Quan en Roy entrà, tots tres jugaven al remigi amb en Louis Mendoza. En Roy aguantà la porta mosquitera per a en Pard, que era als seus talons, tal com havia estat tot el dia. L’Algernon havia notat com el gos s’estimava en Roy, i, tot i que li sabia una mica de greu, se’n sentia alleujat. Digué a alguns dels homes que vagaven per la botiga d’en Shaw que més valdria que l’home nou pesqués a la riba i anés amb compte.


  —Val més que no surti amb cap barca. Aquest gosset li ha tirat mal d’ull, en pot estar segur. —Tots els homes rigueren i l’Algernon també rigué, com si fos una broma, però al fons del cor li feien por els fenòmens sobrenaturals—. De vegades —digué al vell Shaw una nit—, els ulls d’aquell gosset tenen una lluor estranya.


  En Red estava guanyant i somreia amplament, amb la cara tan lletja com sempre; la Marie badallava d’avorriment; en Louis jugava amb una elegant indiferència, llançant les cartes amb uns moviments estudiats i molt suaus del puny; però en Babe, que sempre jugava a guanyar, estava perdent, i tenia la cara blanca de ràbia reprimida; tenia els llavis posats d’una manera estranya com si estigués a punt de mossegar algú, i mirava amb mala cara.


  En Red tirà les cartes damunt de la taula fent molt de soroll, i es fregà les mans amb alegria. Jugaven a un centau el punt i els havia enganxats tots amb molts punts.


  En Babe s’aixecà d’un salt i reboté les cartes contra la taula.


  —Tens més sort que les vaques —cridà.


  —Carai, oh carai! —grallà en Red—. És que sóc tan bo!


  —Només sort, i sort.


  —Totes les putes tenen sort.


  En Louis Mendoza s’aixecà per saludar en Roy. Era un mexicà alt i esvelt d’uns vint-i-cinc anys. Anava vestit a la moda de Tropico Springs i en Roy xiulà silenciosament per la seva elegància. Duia un polo groc, un jersei de cotó amb escot de pic de ratlles vermelles i marrons, uns bombatxos de color crema, i unes sabates blanques immaculades de pell de cérvol. Tenia els cabells de xarol, un bigoti minúscul, i un aire de superioritat avorrida. Irritava en Roy, que de seguida retirà la mà i saludà amb un cop de cap sec.


  El que en Roy no sabia era que a en Louis, que treballava de recepcionista de nit a l’elegant Tropico Inn des de feia tres temporades, l’havia desorientat l’impacte dels «elegants» i els rics.


  La primera temporada, en Louis se sentia tan inferior a la gent que servia, gent per a qui era normal de gastar-se cinquanta dòlars al dia només per viure, que gairebé no gosava mirar ningú a la cara, i es tornà tan callat i taciturn que ningú del personal no en volia saber res.


  La segona temporada es gastà tots els diners en roba, i pagà fins i tot setanta-cinc dòlars per una americana. No li serví de gaire res. La seva americana de xeviot, de l’estil més modern i que feia gust de mirar, no era cap armadura contra la insolència inconscient dels grans actors i actrius o de la gent de l’alta societat de Califòrnia i de Nova York que tenia el quarter general al Tropico Inn. Tant se valia que hagués dut una americana ja feta de quinze dòlars.


  Cap al final de la seva tercera temporada trobà una feina d’estiu, com a croupier d’un vaixell-casino instal·lat a la costa sud de Califòrnia. Ell era un peix gros allà. Omplia d’escuma les gerres de cervesa, impunement, i impressionava els altres parlant-los llargament de les seves connexions de Tropico. L’Ed Seidel, un dels jugadors professionals i promotors més importants de la costa, s’interessà per ell i el presentà a en Big Mac M’Gann, que era a Los Ángeles buscant gent.


  Malgrat la seva fatxenderia, en Louis odiava Tropico; odiava l’altivesa de la gent que hi anava; estava ple de ràbia i d’enveja; volia ferir i sorprendre els homes i les dones que servia cada nit, que amb prou feines si li dedicaven un cop de cap, que mai no el miraven directament, que no sabien que ell existia. Un vespre begué una mica massa amb en Big Mac i començà a parlar de com seria de fàcil atracar l’hotel. En Big Mac sempre sabia quan havia d’escoltar i quan no.


  En Roy estava pensant: «La Marie té raó. Aquest individu no serveix. No té res a fer en un afer tan gros com aquest i ho pot engegar tot a rodar. Necessita que l’espavilin. Tot el que cal fer és mirar-lo. Es pensa que en Louis Mendoza és una cosa increïble. He vist individus com ell abans. Explicaria que ha matat un individu a tothom encara que el pengessin».


  Mentre en Louis parlava, en Roy observava en Babe de cua d’ull. En Babe s’havia ajupit i estava jugant amb en Pard. Es veia una lluor cruel als seus ulls. Començà a fregar les orelles del gosset. De sobte, en Pard cridà de dolor, però en Babe rigué i no el deixà anar.


  En Roy donà un cop de peu a en Babe, que caigué a terra pesadament.


  —Deixa estar el gos.


  En Babe s’aixecà traient foc pels ulls, però vacil·là. La cara d’en Roy era dura com la pedra i les mans li penjaven relaxades, fortes i de nusos grossos, preparades per pegar un cop ràpid i contundent. En Babe abaixà la vista.


  —Només li estava fregant les orelles —digué en Babe finalment.


  —T’han pelat jugant a cartes i ara li ho fas pagar al gos. T’he vist.


  La Marie observà l’escena amb una expressió peculiar a la cara. En Roy era dur de veritat; ella ho havia sabut des del començament.


  Hi hagué un silenci llarg, després la tensió va anar desapareixent gradualment. En Pard s’havia fet fonedís. Estava assegut en un racó amb els ullets aguts fixos en en Roy. Veia els problemes de seguida. Tota la seva vida n’havia tingut, de problemes. Els homes eren criatures imprevisibles que un dia t’alimentaven i l’endemà et pegaven. Ni tan sols no feien bona olor.


  En Red féu petar els dits i digué:


  —Gairebé me n’havia oblidat. En Louis ens ha portat un regal, i, Roy, em sembla que tu ets l’enginyer.


  La Marie passà inspecció a tota l’habitació per comprovar que totes les cortines estiguessin tirades. En Red se n’anà a un dels dormitoris i en sortí amb una maleta. L’obrí, amb un somriure; hi havia una metralladora.


  —Està bé, Roy? —cridà en Red, aixecant-la.


  —El senyor M’Gann és a la ciutat —digué en Louis—. L’he anat a veure avui. Tinc la nit lliure. M’ha donat la metralladora. Sap com funciona? En Red no en sap, i en Babe tampoc.


  En Roy no digué res. Ignorà en Louis. En Red esclafí a riure.


  —Aquesta sí que és bona —bramà—. Roy, creus que podries aprendre a usar una d’aquestes coses si estudiessis un any o dos?


  —No li veig la gràcia —digué en Louis, vermell. No li agradava gens que es riguessin d’ell.


  —Punyeta, es menja metralladores com aquesta per esmorzar, ell —digué en Red—. No has sentir a parlar mai d’en Roy Earle?


  —No, mai —digué en Louis—. A més, em pensava que es deia Collins.


  —Deixa-ho córrer —digué en Red—. Ets tan ase que ni t’adones de com n’ets, d’ase.


  —No m’agrada com em parles —digué en Louis.


  —Sabeu? —digué en Roy, fent veure que no escoltava el que estaven dient i col·locant amb cura el tambor carregat al seu lloc—, això em recorda una vegada fa sis o set anys. Ens estàvem preparant per atracar un banc a Iowa. Plovia a bots i barrals. Ho vam haver de deixar córrer perquè sempre fèiem servir els caminois i hi havia mig metre de fang. Un dels individus, un paio que desagradava a tothom, tenia por. Nosaltres no ho sabíem. Però la pluja ens va salvar la vida. Ens van dir que aquest individu amb por havia parlat massa i que hi havia una pila de polis esperant-nos al banc. Ningú no va dir res. Però en Lefty Jackson va treure la seva metralladora. Es va asseure i se la va posar a la falda com estic fent jo ara amb aquesta d’aquí. El noi de la por estava assegut a l’altre cantó de l’habitació. Al cap d’una miqueta en Lefty va tocar una mica la metralladora i va començar a fer «tut-tut» ràpidament. El cagat va caure mort de la cadira, i nosaltres vam marxar i el vam deixar allà. —En Roy sospirà, tragué el tambor de la metralladora i el deixà a terra, després agafà un tornavís i començà a desmuntar la metralladora—. Sí —digué, com si no hi hagués hagut un llarg silenci—, la metralladora només va fer «tut-tut».


  En Red i en Babe es van mirar, incòmodes. La Marie somrigué una mica i mirà en Louis de cua d’ull. En Louis semblava preparat per marxar en qualsevol moment. La seva cara llarga i toscament maca s’havia tornat molt blanca.


  —Aquesta és una metralladora molt bonica —digué en Roy—. Hi ha moltes millores. M’ho hauré d’estudiar una mica.


  Hi hagué un altre silenci llarg. La Marie s’aixecà i féu cafè.


  Sense aixecar els ulls de la metralladora, en Roy digué:


  —Què ha dit en Mac? No sabia que pensés venir fins aquí. Em pensava que tenia un home que s’encarregava de vendre la mercaderia.


  En Louis es mogué una mica, com si s’estigués recuperant d’un malson, després s’escurà la gola i digué en una veu poc natural:


  —El vol veure, senyor Earle. M’ha dit que vagi a donar una ullada a Springs, i que després vagi a Los Ángeles a veure’l. S’està al Berwyn Arms Apartment.


  —On és això?


  —A Hollywood. M’imagino que està una mica preocupat pel negoci i que per això ha decidit de venir. Ha vingut amb avió. Va enganxar un temps molt dolent. Encara està malalt i tou.


  —Hi aniré demà.


  —Ell opina que serà millor que fugiu directament a Los Ángeles i que no torneu cap aquí, a través del port. El port és una mica difícil. És a tres mil metres i no se sap mai quan el tancaran, en aquesta època de l’any. Va nevar allà dalt ahir a la nit.


  —No ho sé —digué en Red—. En Babe i jo havíem pensat que el port seria el camí millor. Ningú no s’imaginarà que travessarem les Sierras per anar a Los Ángeles.


  —És clar —digué en Louis—. Però suposeu que us segueixen. Mai no us els podríeu treure de sobre en una carretera de muntanya. I a més, com sabrem amb temps com estarà el port? Com sabrem si hi poden passar cotxes o no? Imagineu-vos que hi hagi una tempesta mentre estem fent l’atracament. Si el port queda bloquejat per la neu, ho tindríeu clar.


  —Sí —digué en Red—. És cert.


  —Quina és la teva part, Louis? —preguntà en Roy.


  —No sé a quant pujarà. No li ho puc dir.


  —No vull dir els diners. Tu t’hi has de quedar, oi?


  —Oh, és clar. Jo faré veure que estic mort de por si hi ha algú per allà. Quan vosaltres hagueu acabat, jo m’hi quedaré i ho explicaré tot a la policia. El grum de nit no ens durà cap problema i…


  —Vols dir que ho sap?


  —Oh, no, no, senyor Earle. Vostè no pensa que jo…


  —Jo només pregunto.


  —No. Vull dir que és un nano tan poruc, fins i tot li costa de rondar per l’hotel a la nit. Potser l’hauran cridat i serà fora…


  —No volem que sigui fora de cap de les maneres. Volem que sigui al vestíbul. Et penses que volem un nen poruc mirant per la finestra i cridant «Al lladre!»?


  —Ja ho entenc. Ho arreglaré.


  —No te n’oblidis —digué en Roy—. Sabeu, quan vaig arribar aquí em pensava que teníem una merda d’organització, però comença a pintar bé. El millor de tot és que no en busquen cap, de nosaltres. Oi que és cert? —En Roy els mirà tots, l’un darrera de l’altre.


  —Sí —digué en Red—. Tens tota la raó. En Louis no l’han detingut mai. I en Babe tampoc, només un cop per «corrupció». Jo estic en llibertat condicional i no l’he violada. Vull dir que no he marxat de l’estat ni res. És clar que he atracat un parell de licoreries, però la bòfia no ho sap.


  —I la Marie?


  —Jo estic neta —digué la Marie.


  —I a mi m’han amnistiat —conclogué en Roy—. El millor equip que he vist mai. En general, a totes les bandes n’hi ha algun que és buscat, i just quan tot està preparat, algun poli idiota fa el xafarder.


  —Sí —digué en Babe—. «Corrupció»! Allò sí que va ser una enganxada estúpida. Si no hagués estat per això cap poli no sabria com me dic. Me les vaig ben carregar! Aquesta noia tenia quinze anys. Però havia estat corrent pel món d’ençà que en tenia tretze. Me’n vaig cansar; era una gallina bleda; o sigui que la vaig engegar. Ella organitza un merder i li ho explica tot a son pare. Jo tenia tot just vint-i-un anys. D’això en diuen justícia. Redéu, ella havia estat amb més homes dels que hi ha a l’Armada dels Estats Units. Fantàstic, oi? I jo vaig a parar a la garjola per «corrupció».


  —Això encara et passa de tant en tant —digué en Red, rient.


  —No cal que m’ho expliquis! No més esquers per a aquest nen.


  La Marie posà tasses a la taula i serví el cafè; se’l begueren en silenci. En Pard s’acostà i s’assegué amb el cos premut contra les cames d’en Roy.


  —Has adoptat el gosset, oi? —digué en Red.


  —Sí.


  Quan en Roy hagué acabat el cafè s’aixecà.


  —Anem, Pard —digué—. Anirem al catre.


  —Ja marxa? —digué la Marie—. No vol jugar a cartes? —Es trobaren les mirades. Ell pensà que ella se’l mirava amb més calidesa que de costum. S’adonà que no volia que marxés.


  Quan se n’hagué anat, en Red digué:


  —Nois i noies, començo a tenir la idea que el nostre amic no és cap floreta.


  —Sí —digué en Babe—. T’arrencaria el cor.


  —De tota manera, jo estic content que hi sigui —digué en Red—. Amb ell de cap, som una meravella.


  —Qui ho ha dit que ell és el cap? —preguntà en Louis.


  —Ningú no ho ha dit, però és així.


  —I una merda, que ell és el cap. En M’Gann és el cap. L’Earle no té ni un clau. Treballa per a en M’Gann. —En Louis es passà una mà llarga i prima pels cabells negres i greixosos. Estava ressentit i envejava l’efecte que havia causat en Roy. Per què no podia ell, en Louis Mendoza, causar un efecte com aquell? Començà a rumiar què havia dit en Roy i què havia fet. No hi havia res d’especial. Era una qüestió de manera. En Louis decidí adoptar una actitud més callada; després, de sobte, cridaria a la gent amb una veu que tallés com un fuet.


  —En M’Gann és només el que ven les joies, bèstia —digué en Red—. Digueu-me, nois i noies, què us ha semblat el conte de la metralladora que feia «tut-tut»? Heu entès de què anava el conte?


  —Creus que volia dir això? —preguntà en Louis, estirant-se els cabells nerviosament.


  —I tant que sí —digué la Marie amb convicció.


  —Una altra admiradora d’Earle —digué en Babe amb mala idea, encara molest per la topada amb en Roy—. Qui t’ha demanat que parlis?


  La Marie abaixà la vista i se serví una altra tassa de cafè.


  —Per què no calles, Babe? —demanà en Red—. La Marie és una noia collonuda i tu ho saps. Para de ficar-te amb ella tota l’estona. Comença a ficar-te amb mi. Així estaràs ocupat i te’n passaran abans les ganes.


  —Algun dia t’agafaré pel mot, Red.


  —Ara mateix m’aniria la mar de bé.


  En Louis s’aixecà.


  —Me’n vaig. Si hi ha d’haver merder jo no hi vull estar ficat. Per què no espereu fins que ens haguem tret aquest afer de sobre?


  —Això és el que jo dic —digué la Marie—. A més, a en Roy no li agradarà. El molestarà molt.


  —Déu meu! —cridà en Babe—. Ja n’estic fart. Me’n vaig a dormir. Ara no podem ni molestar aquell idiota.


  Es ficà a l’habitació d’una revolada i tancà la porta amb tanta força que un plat saltà de la platera de sobre de la pica i es trencà.


  —Adéu —digué en Louis, i obrí la porta ràpidament i sortí.


  —Quan aquest atracament estigui llest —digué en Red—, he acabat amb aquell idiota. Si no me n’aparto, segur que el mataré, i sóc massa jove per morir. L’assassinat va contra la llei en aquest estat.


  —Ja no falta gaire, Red.


  —No, això és ben cert. Saps, mossa, m’agrada la vida d’aquí dalt. És estrany. Quan vaig parlar amb en Louis per primera vegada em vaig pensar que aquest lloc em faria angúnia. Però, fixa’t, si jo fos un d’aquests individus rics, passaria tots els estius aquí. Sí, i tant que sí. I després, quan comencés a caure la neu, me n’aniria al meu iot i navegaria fins a les illes del Carib on les mosses sempre estan disposades a fer-te un favor. Mira —digué en Red, i s’acostà més a la Marie—, per què no ens n’anem a les illes tu i jo, quan haguem atracat l’hotel? Tindrem molts diners, potser vint mil dòlars. Sí. És una idea boníssima. Què te’n sembla, nena?


  —No ho sé.


  —Serà molt fàcil. Tu sempre estàs parlant de quan tinguis molts diners i de què en faràs. Molt bé. D’aquí a poc jo en tindré molts, i…


  —Mira, Red. Jo no vull saber res més d’en Babe. M’ajudaràs?


  —Que si t’ajudaré? I tant que sí. Coi!, li pegaré una pallissa a aquell idiota si es posa dur. Et comença a tibar un pèl-roig, eh?


  —No em vinguis amb presses. No corris massa. No ho sé. Però ets un bon nano, Red —digué la Marie, i li adreçà un somriure que el féu envermellir de plaer i li il·luminà la cara lletja—. M’agrades.


  —És mutu —digué en Red, somrient.
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  En Roy arribà als afores de Tropico Springs a les onze del matí següent. Tenia les orelles tapades i se sentia irritable i intranquil. La carretera havia baixat mil cinc-cents metres en poc més de quaranta quilòmetres i aquest canvi sobtat d’altitud l’havia afectat més del que s’havia imaginat que l’afectaria. De fet, pràcticament no hi havia pensat fins que s’adonà que a penes sentia el soroll del motor. Aparcà el cotxe davant d’una cantina dels afores i hi entrà a buscar una Coca-cola; pensà que si bevia potser se li destaparien les orelles.


  —Una Coca-cola —digué en Roy, tan fort que el dependent saltà i una dona que estava comprant una revista es tombà.


  —Sí, senyor —digué el dependent, anant per feina.


  En Roy estava experimentant una nova forma de solitud i no li agradava. Tenia els nervis de punta, i començà a imaginar-se que es quedaria sord per sempre. Això seria el que faltava. Però de sobte se li destapà l’orella esquerra, i al cap d’un moment, la dreta. El món l’atabalà amb la seva caòtica barreja de sorolls, sorolls de què normalment ni tan sols no era conscient. Abans que tornés l’home amb la Coca-cola ell ja s’havia reajustat.


  —No vol res més? —preguntà el dependent, observant en Roy dissimuladament.


  —No. —En Roy notà la mirada furtiva del dependent i digué—: No sabia que estigués parlant tan fort fa un moment. Tenia les orelles tapades.


  El dependent somrigué, més tranquil. S’havia estat imaginant coses. Aquest home gran, d’aspecte de pagès, o bé estava boig o estava molt enfadat per alguna cosa. De vegades la cara d’en Roy era implacable, i això el distingia dels ciutadans normals. Ell mateix només n’era vagament conscient. L’experiència li havia ensenyat que homes que se suposava que eren durs defallien davant seu. Ell estava acostumat a les seves pròpies debilitats i pors, i les menyspreava tant que no s’adonava que hi havia una veta de manca de compassió en la seva natura, que era molt clara per als altres.


  —Sí —digué el dependent—, baixa Déu n’hi do. A mi em molestava una mica quan vaig venir a viure aquí, però ara ja no ho noto. Ha sentit el terratrèmol aquest matí?


  —El terratrèmol?


  —N’hem tingut un de petit a les nou. Ha caigut un vidre i s’ha esmicolat. El terra ha tremolat un parell de segons. No ha estat gran cosa. Però hi havia dues dones de Nova York assegudes a la barra, i li asseguro que s’ho han pres seriosament. —El dependent es plegà del riure.


  —Hi ha molts terratrèmols, aquí?


  —Sí, en tenim tota l’estona. Però mai no són res. Ni tan sols no ens vam preocupar gaire quan hi va haver aquell de gros a Long Beach fa quatre o cinc anys. A mi em va fer caure, però no hi va haver danys importants.


  En Roy es begué la Coca-cola i somrigué. N’estava aprenent. Quan sortí de la presó, al començament, no somreia mai. Durant anys una ganyota impotent havia estat la seva expressió característica, i per aquest motiu la boca se li aixecava més pel cantó dret. No s’adonava que fins i tot ara el seu somriure era sorrut i dur. Intentava ser amable, i així s’ho va prendre el dependent.


  —De pas?


  —Sí —digué en Roy—. És un lloc bonic!


  —I tant que sí. No hi ha res com això en tot el món, m’imagino. La gent ve de tot arreu. Tropico és molt famós. De vegades estem podrits de reialesa. L’any passat un príncep indi va estar just on està ara vostè. No vull dir un indi dels que tenim aquí. Un, com-se-diu, un hindú. I era un home agradable. Em van dir que tenia vint baguls plens de roba, i que pagava cent cinquanta dòlars cada nit a l’hotel. No vaig veure cap harem, però. Aquests individus tenen harems, oi?


  —No en tinc ni idea. Bé, aniré marxant.


  —Va cap a l’est, oi? Bé, bona sort. Espero que no se li tornin a tapar les orelles.


  L’amabilitat del dependent agradà a en Roy i pensà en l’home de l’estació de servei del mig del desert. Com se deia? Ed!


  —Sí —es digué en Roy en pujar al cotxe. Es dirigí al centre de la ciutat—. M’imagino que hauria pogut ser una mica més amable, però encara no estava descongelat llavors. Encara no estic descongelat del tot, però vaig millorant.


  La magnificència de Tropico Springs atabalà en Roy. Havia vist moltes ciutats del desert mentre viatjava cap a l’est, però tot eren llogarrets. Poblets desesperats, lletjos i cremats, escampats al llarg de l’autopista transcontinental. Però Tropico era com un oasi de somni. Cap a l’est hi havia quilòmetres i quilòmetres de paisatge cremat, amb fileres de dunes atapeïdes, un desert autèntic que arribava a la línia violeta de l’horitzó sense interrompre’s. Al nord i al sud, el desert pujava gradualment cap a les faldes baixes dels turons bonyeguts i erms, que canviaven de color segons el moviment del sol en el cel, vermell al matí, un marró lleig al migdia, violeta a la tarda i blau a la ràpida posta del sol del desert. A l’extrem occidental de la ciutat s’aixecava una muntanya rocosa i immensa de dos mil set-cents metres per sobre dels terrats de Tropico, que empetitia la ciutat i convertia en pigmeus els seus habitants. Closa per aquests entorns cremats i hostils, la ciutat floria com un oasi del Corà.


  Hi havia altes palmeres al llarg dels carrers i les avingudes; se sentia el soroll acollidor de l’aigua corrent; els patis de les cases eren verds; i el sol del desert feia lluir les immaculades cases blanques estucades amb terrats de teules vermelles, els patis enllosats on jugaven les fonts i on semblava que el temps dormís, les botigues elegants i els hotels laberíntics i cars, la gent que corria amb bicicleta i a cavall, vestida amb tots els colors de l’arc de Sant Martí o pràcticament nua.


  En Roy mirà amb respecte les dones i noies gairebé despullades i esveltes, la majoria rosses, els homes despreocupats i morens. Se sentí vell i totalment forà. Què era en Roy Earle per a aquella gent? Menys que no res. Podria caure mort al carrer principal i ells arronsarien les espatlles i passarien delicadament pel seu costat.


  Aparcà davant d’un rètol que deia: «Cafeteria Tropico Inn», i es quedà assegut al cotxe observant el gran hotel; les blanques parets estucades brillaven entre les altes palmeres del pati immens. Estava força enretirat del carrer, al sud de la cafeteria, que donava a la voravia, on hi havia moltes taules plenes de gent elegantment vestida i protegida del sol per gran para-sols blaus i vermells.


  En Roy estudià les instal·lacions de l’hotel molta estona, després enfilà lentament el camí d’entrada, vorejat de palmeres. Hi havia una esplanada al davant, totalment plena de cotxes nous i brillants, la majoria de marca estrangera.


  En Roy intentà concentrar-se en la feina, però no pogué evitar de passar la vista pels cotxes aparcats. Alguns dels capots eren més llargs que tot el seu cotxe.


  En Roy xiulà.


  —Bé, nois, realment hem triat una bona feina aquesta vegada. No crec que els nois s’imaginin l’enrenou que causarà als diaris. Uf!


  Seguint les instruccions d’en Louis, des de l’esplanada agafà el camí estret que duia al camp de polo i al caminoi que havia vist al plànol de la fugida. No estava malament. No estava gens malament. Duia, sense cap revolt o obstacle, a una bona carretera que desembocava a Los Ángeles i a la seguretat, o en una carretera transversal que es podia prendre per anar a les High Sierra’s, si les coses es complicaven. En Roy féu que sí amb el cap.


  —El mexicà no és pas ximple. Si les carreteres estan bé d’aquí en endavant, no ens hem de preocupar de res. Ja m’hi fixaré, quan marxi.


  En Roy no tenia cap motiu per quedar-se més estona a Tropico. Havia arribat el moment d’anar cap a Los Ángeles. Però encara no estava preparat. Volia prendre’s una cervesa i mirar les vistes. No s’arribava pas cada dia a un lloc com aquest. Era realment increïble.


  Anà fins al carrer principal i es dirigí cap al sud. Conduint a poc a poc, buscà un lloc entre els bars i els restaurants que no fos gaire elegant; tenia respecte per la ciutat i els seus habitants i li feia por que se’l quedessin mirant. Les noies en pantalons curts passaven volant pel seu costat, amb bicicleta; algunes estaven moreníssimes i feien goig de veure, amb els cossos foscos i els cabells rossos. Saludaven la gent de les voravies amb la mà, i els de la voravia responien.


  Una de les noies reia, i en Roy se la mirà amb precaució. No sabia que ell existís. Estava parlant amb una amiga.


  —… ben bé al mig del carrer —deia—. Allà baix. Mira la gentada.


  En Roy veié una gernació a l’altra cantonada. El carrer era bloquejat. Volia evitar allò, però no hi havia manera de sortir del carrer principal sense girar en rodó, i això era impossible, perquè el carrer era ple de ciclistes, genets, cotxes i vianants. Acostà el cotxe a la voravia, però la gernació augmentava. Renegant en veu baixa, sortí del cotxe i anà a veure què passava.


  Hi havia un Ford Model-A creuat al carrer. Sortia aigua de sota, que inundava el paviment; un dels parafangs del davant estava arrugat com un acordió. Tres homes empenyien un cotxe de color crema cap a la voravia; tenia un llum trencat i moltes rascades a la carrosseria.


  —Sí —deia un dels homes—, la gent que té cotxes com aquest condueix de qualsevol manera. Si et piquen, et piquen! No tenen diners; no tenen assegurança. És un desastre!


  —Mala sort, Marty.


  —Perquè és un vell, que si no li ho faria pagar tot. Ara hauré de portar el cotxe altre cop al taller i una factura d’un quilòmetre.


  —Ei! —cridà una de les ciclistes—. Com estàs, Marty?


  —Troba que és divertit.


  En Roy s’havia quedat parat. Al mig del grup d’homes que discutien hi havia una figura familiar. Era en Pa Goodhue. S’havia tret l’americana i tenia l’esquena de la camisa blava xopa de suor. Semblava exhaust i sorprès.


  —Ha estat la noia —deia un home—. Jo era allà, a la voravia. Vostè sap que no era vostè qui duia el cotxe.


  —Sí que era jo. I tant! —digué el vell, tossut.


  En Roy veié la Ma Goodhue asseguda al seient del darrera amb la Velma. La cara de la Ma estava vermella, i ella semblava tan exhausta i sorpresa com el seu marit. La Velma mirava al seu voltant desafiant, però al cap d’un moment abaixà el cap i començà a plorar. En Roy tancà la boca amb força. Sabia què hauria de fer. Hauria de fotre el camp. Això tenia tot l’aspecte d’una baralla de primera classe, i ell no estava en condicions d’embolicar-se en res que pogués atraure la policia.


  —Què feia una andròmina com aquesta a Tropico, a més? —observà un home, amb menyspreu.


  En Roy intentà reprimir-se, però fou inútil.


  —És una carretera nacional, no? —demanà, dirigint-se a l’home.


  L’home es replegà.


  —Sí, és clar, suposo que sí —digué.


  En Roy s’obrí camí fins al mig de la gernació.


  —Què passa, Pa?


  El vell esbufegà i la seva cara de sorpresa es convertí en una d’alegria tan gran, que en Roy s’alegrà d’haver decidit intervenir-hi; s’alegrà d’haver corregut el risc d’engegar a rodar la millor oportunitat que havia tingut en tota la seva vida. El pobre avi estava a punt de petar. Carregar les culpes de la seva néta i que aquesta colla de snobs fills de puta l’emprenyessin d’aquesta manera. El vell tenia pebrots. Era de bona fusta.


  —Jo… nosaltres… m’imagino que no…


  —No admeti res —digué en Roy, ràpidament—. Molt bé —cridà als homes que envoltaven en Pa—, ajudeu-me, uns quants. A veure si traiem aquest cotxe del mig del carrer. —Ningú no es mogué—. Vinga. Què passa?


  Un parell d’homes avançaren, poc convençuts, i, amb en Roy, empenyeren el cotxe vell fins a la voravia, darrera del cotxàs de color crema.


  —Hola, Ma —digué en Roy, i es tocà el barret—. No es preocupi. Ho arreglarem tot. —Li vingué un rampell d’emoció. Podria ser la seva pròpia mare; ella també tenia una expressió de paciència com aquesta. Mirà la Velma, que s’estava eixugant les llàgrimes dels ulls.


  —Gràcies —digué.


  En Marty, un homenet de cara fosca que duia un polo blanc i uns bombatxos verds, s’acostà a en Roy.


  —Que són amics seus?


  —Per què?


  En Marty observà la cara d’en Roy.


  —Només m’ho preguntava. Ja sé que no en trauré res. Però tinc curiositat. Miri. Jo només he sortit de la voravia i plaf!, em piquen. Oi quina sort? Miri el meu cotxe.


  —En Pa diu que no ha vist que vostè hagi fet cap indicació. Parlant de «treure», mestre —digué en Roy—, valdrà més que vagi amb compte, o li tocarà pagar.


  En Marty bellugà el cap solemnement.


  —Ja ho entenc. Tenim un savi entre nosaltres. Molt bé, noi. Faci com vulgui. Jo m’ho prendré com una experiència més.


  En Roy sentí l’udol d’una sirena i premé els llavis. La bòfia! Un cotxe patrulla es parà al costat de la voravia i en sortí un policia gros amb la cara vermella, i s’obrí pas entre la gent.


  —Què passa, senyor Pfeffer? —demanà.


  —M’han picat —digué en Marty—. Però estic satisfet si aquest senyor està satisfet. No passa res, Mack.


  —Quina carraca! —digué en Mack—. Són aquests els que causen la meitat dels accidents a la carretera. És el seu cotxe, senyor?


  —No —digué en Roy.


  —Vostè què hi pinta, doncs?


  —Són amics meus.


  —Ah. Bé, si el senyor Pfeffer està satisfet, jo també. Molt bé, gent. Disperseu-vos. Disperseu-vos.


  —És en Marty Pfeffer, el gran director —digué algú.


  En Marty rigué i es tombà cap a en Roy.


  —El meu públic. Un cigarret? —Oferia la seva gran cigarrera de cuir gravat.


  —Sí, gràcies.


  —Aquesta noia té una cara interessant —digué en Marty—. El portava ella, el cotxe. M’imagino que vostè no en sap res, d’això.


  —En Pa diu que conduïa ell. Jo m’ho crec.


  —Bé, jo el que dic és que en Pa ha tingut sort. Vostè ha arreglat les coses molt ràpidament. Bé, no li guardo pas cap rancor.


  —Escolti —digué en Roy—, aquesta gent no té diners. Estan intentant arribar a Los Ángeles. El vell va perdre la seva granja. Aquest cotxe és tot el que tenen.


  —Pari. M’està trencant el cor —digué en Marty—. Miri, espavilat. Durant quinze anys he estat escoltant històries com aquesta. Sap per què tinc diners, jo? Perquè sempre dic que no.


  —No costaria gaire arreglar aquest cotxe.


  —Miri. Tinc influència per aquí, jo. Podria fer que les coses es posessin molt difícils per als seus amics, però no en tinc ganes. No és just?


  —Amb cinquanta dòlars n’hi hauria prou.


  En Marty es quedà mirant en Roy una bona estona.


  —On és el seu cavall, Jesse James? Li donaré vint-i-cinc dòlars, i prou.


  El policia s’acostà.


  —Jo no ha faria, senyor Pfeffer. M’han dit que era la noia qui conduïa, i és esguerrada, ho veu? Acaba de sortir. No hauria de conduir.


  En Roy premé els llavis. Un poli era un poli! Sempre al costat dels diners.


  —O sigui que la noia és esguerrada —digué en Marty—. I amb una cara com aquesta. No et preocupis, Mack. Jo me’n faig càrrec.


  —Són els seus diners, senyor Pfeffer. Però si admet que la culpa és seva potser el demandaran més tard. Jo només compleixo la meva obligació.


  —Jo no admeto res. Que em demandin. Només en trauran maldecaps.


  Ficà un grapat de bitllets a la mà d’en Roy, entrà ràpidament al seu cotxe i tancà la porta d’un cop.


  —Gràcies, senyor Pfeffer —digué en Roy.


  —Em dic Galahad.


  —Ei —cridà la ciclista—, encara estàs bé, Marty?


  —Escolta, maca. Ta mare va tenir molts problemes per criar-te. No m’emprenyis massa.


  —Què vol dir que es diu Galahad? —preguntà en Roy a la noia, que rigué, i després anà corrents a dir als seus amics què havia dit el ximple del cabàs que havia tret diners d’en Marty.
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  En Pa i en Roy estaven asseguts sota dels arbres al prat del motel. Les coses s’havien solucionat i en Pa estava fumant la seva pipa i sospirava, content. En Roy no estava pas tan tranquil. Encara estava molest per la insolència dels dos polis, que li havien dit que tragués aquella «pila de ferralla» de la ciutat, i quan en Roy els havia preguntat on es podien allotjar els seus amics, un d’ells havia dit: «No hi ha camps de refugiats a Tropico», i l’altre poli havia rigut. En Roy finalment aconseguí una grua i havia fet portar el cotxe d’en Pa a un taller, on ara l’estaven arreglant perquè pogués arribar a Los Ángeles. Després havia entaforat en Pa, la Ma i la Velma en el seu cupè i els havia duts a un motel barat a uns cinc quilòmetres de la ciutat.


  —Pa —digué en Roy—, com és que van anar a parar a Tropico? S’ha perdut?


  —No —digué en Pa—. Ha estat la Velma. N’havia llegit coses a una d’aquestes revistes d’estrelles. Es moria de ganes de veure-ho. Pobra mosseta! Anava bocabadada mirant-ho tot i ha picat de ple contra el cotxe d’aquell home. M’ha sorprès molt que li donés seixanta dòlars.


  —Jo només n’hi he demanat cinquanta. No es preocupi per ell, Pa. En té molts. És un director de pel·lícules o no sé què.


  —Què? Ah sí? Ja ho sap la Velma?


  —No ho sé. M’imagino que no. Estava massa preocupada per escoltar res. Sortirà aviat?


  —Sí, ella i la Ma s’estan rentant. Ja sap com són les dones. La Ma és terrible, vella i tot com és. Però la Velma ni tan sols no contestarà el telèfon sense empolvorar-se el nas i posar-se allò als llavis. —En Pa rigué i escopí.


  —Li diré una cosa —digué en Pa—. Estic content de ser a aquesta part del país. N’he sentit a parlar tota la meva vida i sempre ho havia volgut veure abans de morir-me. Ara s’està complint el meu desig. Tenia un oncle que va venir durant la Guerra de Secessió. —En Pa féu una pipada, mirà a través del desert un arbre que hi havia al costat de la carretera, i continuà parlant.


  —Sí —digué en Roy, que no parava gaire atenció al vell i es preguntava per què no sortia la Velma.


  —… el 69 vaig néixer, jo —deia en Pa—, i, Roy, fa molt, molt de temps, d’això. El meu pare va lluitar tota la Guerra de Secessió a l’Ohio Volunteer Cavalry. Jo vaig lluitar una mica a la guerra contra Espanya. Vaig lluitar contra els mosquits, sobretot. Allò no va ser cap guerra. Va ser una escaramussa. Però em donen una pensioneta, que sempre va bé. Vaig tenir un parell de fills que haurien estat prou grans per anar a la Guerra Mundial, però vam tenir una epidèmia de grip a Springvalley i els vam perdre tots dos. La meva filla era molt més jove. És la mare de la Velma. Sap? —digué en Pa—, mai no hauria dit que vostè era d’una gran ciutat. Va dir que era de Chicago, oi?


  —He vingut aquí des de Chicago, però en realitat sóc de Brookfield, Indiana. Hi vaig néixer. Hi vaig anar a escola.


  —Un poble?


  —Sí.


  —Ho sabia —digué en Pa, i es picà la cuixa—. Vaig dir a la Ma allà al desert que vostè era de la mateixa gent que nosaltres. Sí, senyor. No m’equivoco mai. Fill meu, he estat molt content de veure’l allà en aquell maleït carrer quan tothom cridava i empenyia. Estava ficat en negocis, allà a Chicago?


  En Roy vacil·là. Si un altre home li hagués fet aquella pregunta, l’hauria tallat de seguida. En Pa era diferent.


  —Sí, tenia un negoci de sanitaris. Me’l vaig vendre i vaig venir cap a l’Oest. Em va trair la salut.


  En Pa féu que sí amb el cap, lentament.


  —Sí. Aquell cop al desert, vaig pensar que semblava una mica fotut. Ara té un aspecte molt més bo. S’està posant morè.


  —Em trobo millor.


  Hi hagué un silenci llarg. En Pa fumava tranquil·lament, i mirava al desert, cantussejant. En Roy s’aixecà.


  —Pa —digué—, he d’anar marxant. He d’anar a Los Ángeles per negocis.


  —Segui. Segui. De seguida soparem. Els negocis sempre poden esperar. Vull que sopi amb nosaltres, Roy. La Ma ens farà un bon sopar. És el mínim que podem fer, després de la seva amabilitat. Caram, fill, ens ha salvat la vida. Quan la Velma ha picat contra aquell cotxe, jo tenia tretze centaus a la butxaca i un bitllet de cinc dòlars a la sabata. No hauríem tingut problemes, però la Velma volia veure Tropico Springs. És clar que les dones no ho sabien, i vostè no els ho digui.


  En Roy rigué, la primera vegada que reia de cor en cinc anys, i s’assegué.


  —Pa —digué—, és un bon home, vostè.


  En Pa somrigué i li picà l’ullet.


  —I vostè també. Tots dos. Vaig saber la seva qualitat la primera vegada que vaig parlar amb vostè. De fet, vostè s’assembla als Goodhue. La mateixa raça, m’imagino. Té sang estrangera?


  —Ni una gota —digué en Roy—. La meva família es va instal·lar a Morgan County. Dos dels meus avis van ser a la Guerra de Secessió.


  —Ho veu? —digué en Pa—. I entre nosaltres, ja que parlem, estic molt orgullós de ser el que sóc. No me’n vanto. Però per dintre em sento orgullós, encara que ja no pintem res.


  En Roy fumava, i mirava de tant en tant la cabana on hi havia la Ma i la Velma.


  —La Velma no és com nosaltres —digué en Pa—. És preciosa i molt sensible. La seva mare tampoc no era com nosaltres, no sé per què. Son pare no valia ni la pólvora que hauria costat matar-lo. Tocava el trombó en una banda de circ. Jo no volia que la Mabel s’hi casés. És la meva filla. Però ella ho va fer, sense importar-li el que jo deia. Ell es va morir al cap d’un parell d’anys. Pulmons. Estic content que s’hi casés, per això, per la Velma. Si la Ma i jo no la tinguéssim, no tindríem res.


  En Roy dubtà.


  —Perdoni, Pa. Què li passa a la Velma al peu, o no es pot preguntar? M’imagino que no és de la meva incumbència.


  —Oh, no passa res. És un peu esguerrat. Va néixer així.


  —No s’hi pot fer res?


  —Bé, un cop un metge ens va dir que se la podia operar. Això va ser quan era petita. Però la Mabel té molta por, i la Velma també. O sigui que no vam fer res. Aquests últims anys he estat tan pelat que teníem els diners justos per menjar. Finalment vaig haver de vendre la meva granja. El Charley Sutcliffe, del banc, em va estar ajudant tant de temps com va poder. Tenia una granja ben bona, jo. Bona terra. Però el camp ja no dóna per a res avui dia, o sigui…


  —Sorpresa —digué la Ma—. Entreu a menjar.


  En Pa es picà la cuixa i rigué.


  —Les dones! Han estat allà dintre tanta estona, que jo estava segur que en preparaven alguna. Vinga, Roy, que menjarem.


  —Encara és d’hora —digué la Ma—, però nosaltres tenim gana i hem pensat que vosaltres també en tindríeu. A més, una mica de menjar no fa mai mal.


  En Pa rigué.


  —La Ma és terrible cuinant. Em solia preparar un dinar per al tren quan jo anava a la capital del comtat. Trigava una hora i mitja a menjar-me’l. —En Pa es plegà del riure.


  —Sí —digué la Ma—, i tu començaves a menjar-te’l abans que el tren sortís de l’estació.


  Però en Roy no parava atenció. Estava mirant la Velma. Portava un vestidet de quadres blancs i blaus i duia la cabellera rossa i tofuda ben pentinada i recollida amb un llaç blanc. Li somrigué tímidament.


  S’assegueren a la tauleta. Per amagar la vergonya, en Roy agafà una cullera i la començà a netejar amb un tovalló de paper.


  —Les culleres són netes —digué la Ma—. Les he rentades jo mateixa.


  En Roy s’enrojolà i mirà la taula, incòmode. Quan aixecà els ulls veié que la Velma també estava vermella, i que se’l mirava amb preocupació.
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  Després de sopar s’assegueren sota els arbres. En Pa fumava la seva pipa i en Roy encengué un cigarret. Sabia que hauria de marxar; en Big Mac s’estaria preguntant què li havia passat; però no podia anar-se’n.


  —Mireu les estrelles —digué la Velma—. No sabia que hi hagués tantes estrelles al cel. A casa no es veuen així.


  En Roy aixecà la vista i començà a furgar la seva memòria. El cel era de vellut blau-negre, cobert amb punts de diamant de llum intermitent. Encara més amunt, perdut en la immensitat fosca, hi havia l’ample camí polsós de la Via Làctia.


  En Roy assenyalà el zenit.


  —Veus aquella estrella blava i brillant aquí damunt. És Vega. Veus com llueix? Està ficada en una mena de quadrat de biaix amb punts que en surten. El veus? És la constel·lació de la Lira…


  —Ja ho veig —digué la Velma—. Com ho sap?


  —Un home que jo coneixia, un amic meu, m’ho va ensenyar tot sobre el firmament. És que vivíem en una granja. No teníem gaire res a fer. —En Roy parlava com si s’excusés; estava orgullós i avergonyit del que sabia.


  —Deu ser divertit saber-ho tot sobre el firmament —digué la Velma—. Jo solia pensar-hi molt. Però no entenc com te’n pots recordar. Aquella estrella sempre és així allà dalt?


  —No —digué en Roy—. Veiem estrelles diferents en les diferents èpoques de l’any. Les estrelles canvien amb les estacions. Veus aquella altra estrella al nord-est de Vega? És Deneb, de la constel·lació del Cigne, em sembla. Estic una mica rovellat.


  —Sí, és preciosa.


  —Hauríem de poder veure Artur a aquesta hora de la nit al setembre. És a l’oest, em sembla. No la trobo. Aquella muntanya la deu tapar.


  —Hi ha una estrellota més al sud. La veu? Sap quina és?


  —On? Ah sí. Espera un moment. Deu ser, Altair. Sí, Altair.


  —Oh, tenen totes uns noms tan bonics!


  —Jove —digué en Pa—, li asseguro que em sorprèn. Vostè no sembla pas la mena d’individu que es dedica a contemplar el cel.


  —Va ser només perquè no tenia res més per fer —digué en Roy, molt avergonyit—. Vivia en una granja i…


  —Calla, Jim Goodhue —digué la Ma—. Només perquè tu siguis un ignorant no és raó perquè tothom hagi de ser-ho.


  —No havia vist mai, mai tantes estrelles —digué la Velma—. Em marejo només de mirar-les.


  —Jo també em marejava quan aquest individu m’explicava com era de petit el sol, i em deia que la Terra era una berruga en un cogombre.


  —Ha! Ha! —rigué en Pa—. Aquesta sí que és bona. Una berruga en un cogombre! Però és prou gran per a mi. Mai no havia vist tanta terra buida en tota la meva vida com la que he vist venint cap a aquí. De veritat que no. Sí, senyor. La nostra Terra és prou gran per a mi.


  —Déu meu! —cridà la Ma, i es posà dreta—. Què és allò?


  Tots s’aixecaren i miraren al cel. Sentien la gent cridant-se a la petita colònia que hi havia més enllà del motel. Una dona xisclà agudament.


  En el cel, a poca alçada, hi havia una bola immensa de foc verd i blanc que es movia lentament cap a l’est, paral·lela a la Terra.


  —És un avió —cridà algú—. S’està cremant. Està caient.


  —Déu meu! —cridà la Ma—. Hem vist coses ben estranyes en aquest viatge.


  La pipa d’en Pa caigué.


  —No és cap avió —digué en Roy—. És un meteor, em sembla. Però mai no n’havia vist un d’igual.


  —Mireu com es mou d’a poc a poc, i com és de brillant —digué la Velma—. Creieu que caurà a la Terra? —Estava dreta, al costat d’en Roy. Ell li agafà la mà. Els dits d’ella l’estrenyeren—. Caram, fa por!


  —Vinga, no et preocupis, mosseta —digué en Pa, amb la veu lleugerament tremolosa—. Passarà de llarg. —Després, amb una rialla, afegí—: Espero.


  En Roy també rigué, però no tenia ganes de riure. Li tornà la vella sensació d’inseguretat. Podria ser la fi del món. En Barmy deia que les estrelles i els planetes de vegades topaven i explotava tot. Només un nuvolet de pols, i tots morts! Premé la mà de la Velma.


  —Mireu —digué en Pa—, està espetegant. No se sent un soroll?


  Tots pararen les orelles. Se sentí un xiulet ronc, després el meteor s’encengué i desaparegué. Tots esperaven que topés, però no passà res. Al cap d’una miqueta tornà a aparèixer el meteor, a l’est, molt baix a l’horitzó, i movent-se molt més ràpidament. Finalment s’esfumà darrera d’un punt elevat en el desert.


  La Velma retirà la mà i rigué.


  —Això és una cosa per al meu llibre de records —digué—. Ostres, no ho oblidaré mai.


  —Jo tampoc —digué en Roy, i afegí—: Me n’he d’anar. Tinc una cita de negocis a Los Ángeles. De veritat que m’ha agradat molt el sopar. M’ha recordat la meva infantesa a Indiana.


  —Bé, Roy —digué en Pa—, ens agrada molt la seva companyia. Li donaré l’adreça. Sobretot, vingui’ns a veure. No coneixerem ningú, excepte la Mabel, i potser ens sentirem sols, especialment la Velma. Vingui alguna nit i emporti’s la Velma al cinema.


  —Apa, avi! —digué la Velma—. No diguis aquestes coses. Potser no li agrada el cinema. I, a més, per què m’hi hauria de voler portar? Em deixes parada.


  En Roy s’escurà la gola, nerviós.


  —I tant que ho faré, Pa. És a dir, si la Velma vol venir amb mi.


  —I tant que hi vindrà —digué en Pa, rient—. Aniria al cinema amb el dimoni, si calgués.


  —Molt bonic —cridà la Velma.


  —Pa —digué la Ma—, et juro que com més gran et fas, més ximple et tornes. Cada cop que obres la boca fiques la pota.


  En Pa rigué, i picà en Roy a l’esquena.


  —En Roy em coneix. En Roy i jo som vells amics.
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  Eren gairebé les dotze quan en Roy arribà al Berwyn Arms de Hollywood. En Big Mac se n’havia anat al llit, però no dormia. En Roy el trobà recolzat en tres coixins amb una ampolla de bourbon a la tauleta de nit, i forçant la vista per llegir Racing Farm.


  —Hola, Mac.


  —Hola, Roy. Seu. Em pensava que arribaries abans. Però no hi fa res. Què te’n sembla?


  —No hi veig cap problema. Si cap dels nois no em falla, ja està fet. Però, Mac, hi haurà un enrenou de cal Déu als diaris. Quin lloc!


  En Mac rigué, i se li mogué la panxa sota les mantes.


  —Sí. Titulars. I què? Hi haurà una mica de merder al començament, després res. Les companyies d’assegurances pagaran, i nosaltres estarem a cobert, gaudint de la vida. Què te’n sembla, dels teus ajudants?


  —El mexicà no serveix per a res. La noia és la millor de tots. En Red està bé, també, però és un ximplet. En Kozak és un desastre.


  —O sigui que tenen una noia, els idiotes!


  —Això és el que jo vaig pensar al començament, però, creu-me, està bé.


  En Mac rigué.


  —Tu acabes de sortir de la presó. Una guenya amb una cama de fusta et semblaria bé.


  —Qui ha parlat d’aspecte? Vull dir, que ho farà bé. No és cap xerraire. Me l’emportaria a ella a un atracament abans que a qualsevol del tres nois.


  —Bé, m’has convençut. A més, és el teu problema. Roy, el port queda descartat. Vine per la carretera, si és que no hi ha merder, que no n’hi haurà, segurament. Mira. Jo vull el vidre. Això és tot el que m’interessa. Tu l’agafes i te’l quedes. I me’l portes aquí. Si tens problemes, em telefones. Això és tot. Ara, tens plena llibertat. Tu ho organitzes. Si tens son, estira’t a dormir sobre el sofà. Per a mi, s’ha acabat el dia.


  En Roy dubtà una bona estona. Finalment digué:


  —Mac, és cert que el vell Doc és aquí?


  —Sí. És aquí. Per què?


  —Era un bon metge, oi?


  —Sí. Però traficava en drogues, també, i Déu sap què, fins que el van atrapar. Corre per aquí i té una espècie de servei de salut amb un nom fals. Mai no li van tornar la llicència. Per què? Si et trobes malament, vés a un metge de debò. No facis el burro amb ell.


  —No era força bo amb un ganivet? No és el que li va treure les bales del pit a en Lefty quan em van engarjolar?


  —Sí. Què passa? Portes plom?


  —No és per a mi. Només li vull demanar consell sobre una cosa.


  En Mac es tombà per observar la cara d’en Roy. Veié els llavis premuts. Quan en Roy no volia parlar no li podies arrencar res ni amb una palanca.


  —Telefonaré a l’Ed Siedel demà. Ell em dirà com et pots posar en contacte amb en Doc. Ara vés al llit. Ja no puc mantenir els ulls oberts.


  Quan en Roy es despertà l’endemà, en Big Mac ja s’havia llevat, i corria per l’habitació, grunyint i murmurant, i semblava una dona immensament grassa amb la bata. Sense parlar, en Roy es quedà estirat i l’observà; la cara d’en Mac estava pàl·lida, inflada i arrugada; semblava que li costés respirar; els seus moviments eren lents i dificultosos, i, de sobte, en Roy s’adonà que en Big Mac, el gran gàngster de temps endarrera, era un vell.


  —… maleït negre! —murmurava en Mac—. Per què no ve amb l’esmorzar? No és que tingui gaire gana. L’he perduda, la gana. Però, punyeta, vull acabar, ja. Ara, on he posat totes aquelles monedes que tenia ahir a la nit? Que em mori si no m’estic tornant… —La veu s’esvaní.


  En Roy arronsà les espatlles. En Mac s’havia fet molt malbé. Havia arribat molt enllà d’aquell carrer de sentit únic del qual no es pot tornar; i encara tenia avidesa pels diamants, i planejava un dels cops més sensacionals de tots els temps, intentant recuperar la seva fortuna.


  —Renoi —pensà en Roy—, simplement està seguint el procés, igual que jo. Probablement no li importa gaire, a ell. Un individu comença i va tirant fins que se li acaba la corda, com una joguina.


  —Bon dia, Mac —digué.


  —Hola, Roy. He demanat que ens enviïn esmorzar a tots dos. M’imagino que pots menjar torrades i bacó i ous i cafè, oi?


  Mentre esmorzaven, en Big Mac es tragué un sobre segellat de la butxaca de la bata i el donà a en Roy.


  —M’he despertat cap a les sis. Ja no podia dormir més, o sigui que he escrit això per a tu. Ara em trobo millor. Són les instruccions. Passi el que passi, sabràs què fer. He anat amb compte. No he esmentat noms ni llocs. Però tu ho entendràs sense problemes. Aquest cop significa molt per a mi, Roy. He gastat molts diners preparant-lo i he gastat molt per treure’t de la presó. Hi ha res de més afamat que un polític corrupte i disposat a fer un favor? Al seu costat, un porc és delicat!


  —Gràcies per treure’m d’allà, Mac.


  —Punyeta, Roy. No t’enganyaré. Vaig pensar que tu eres el millor que hi havia. És per això que te’n vaig treure. T’ho dic clarament, eh? Però quan arribes al fons de la qüestió, resulta que et vaig alliberar, o sigui que dóna’m el millor que tens. Necessito els diners de veritat. Estic pagant pensió a dues dones i tinc altres despeses. Estic fins al coll. Mira, tinc la gent que convé darrera meu en això. Fins i tot si hi ha merder i us atrapen, és possible que no hagis d’anar a la presó. Però, per l’amor de Déu, que no hi hagi morts. Això no ho suportaran, i no els culpo. Les coses han canviat, Roy. Ja no són com abans.


  —Aniré amb compte —digué en Roy—. Jo no sóc dels que van disparant. Ja ho saps.


  —Són els nanos joves. M’agradaria tenir-ne quatre com tu. Seria una passejada.


  En Mac rotà i apartà el plat amb fàstic.


  —És que no tinc gana.


  —Com se’n surten els joves d’avui dia, no ho entenc —digué en Roy—. Un lladre de bancs és un idiota. No com en els vells temps, quan l’Eddie Bentz vivia com un rei, sense merders. Els federals se n’han ocupat. Els polis del comtat o de la ciutat escoltaven. Es podia parlar amb aquells individus, els federals són diferents. Et persegueixen de debò. I ara la majoria dels bancs són dipòsits federals i és un delicte federal atracar-ne un. —En Roy bellugà el cap lentament—. Sí, s’està fent difícil guanyar-se la vida.


  —Sí —digué en Mac—. Robar bancs és un negoci de desgraciats, ara. Tens raó. L’actitud de la gent és diferent, també. Quan en Johnny no parava, molta gent anava amb ell. A Indiana, Ohio i Illinois, la meitat dels pagesos estaven recuperant les granges que els havien pres. Els banquers van embargar fins que ja no va quedar res per embargar. I quan en Johnny atracava un dels bancs i se n’emportava un bon pessic, els pagesos cridaven: «Endavant, Johnny. Molt bé, Johnny».


  En Roy rigué.


  —No és cap mentida. Redéu, la meitat dels pagesos del Midwest eren amics nostres. Mai no ens denunciaven. En Johnny, de tant en tant, anava a casa a sopar amb el seu pare, i s’asseia al porxo i es furgava les dents i explicava acudits a son pare a la llum del dia.


  —Sí. Els temps han canviat.


  En Mac sospirà i encengué un cigar, féu una pipada, féu una ganyota i deixà el cigar al cendrer.


  —Què passa, Mac?


  —No ho sé. Ja no se’m posa bé res. M’estic tornant tan no sé què que ni tan sols no m’agrada el bourbon. Sí, és ben cert que els temps han canviat. Ara, tornem a la carta. Si tot surt bé, crema-la. Però si les coses es torçaven o si em passava res, llegeix la carta i sabràs què has de fer. He fet servir el vell codi de marxa endarrera, saps. El que els nois solien anomenar codi de salts.


  —Molt bé. —En Roy apartà el plat buit, encengué un cigarret i s’estigué fumant i bevent el cafè a glopets—. Escolta, Mac. Que em trobaràs en Doc Banton?


  —Eh? En Doc Banton? Per què?… Ah sí, ja me’n recordo. I tant. Ho faré ara mateix.
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  En Doc tenia les celles blanques i espesses i els ulls aguts i grisos. Dirigia el Nu-Youth Health Institute a Hollywood i deia que li anava bé. En Doc era divertidíssim.


  —Roy —digué—, això és xauxa per al negoci de la salut. Vés a Hollywood Boulevard i tria deu homes, deu homes qualssevol. Quatre d’ells estaran preocupats per la salut; un parell almenys estaran preocupats per la virilitat. O sigui que tinc sis clients en potència. És clar, tinc molta competència, sinó les coses serien massa bones per ser veritat. A més, et sorprendries si sabessis a quantes dones (molt maques i joves) els agrada que els freguin l’esquena. Tinc un individu suec que realment sap el que fa. I després, totes les dones de Hollywood troben que estan massa grasses. És clar que hi ha moltes dones grasses aquí, com a tot arreu. Però la meitat de les noies que vénen aquí a perdre pes ja estan pràcticament esquelètiques. No els podries treure un quilo ni amb paper de vidre, però les enganyem. Sí, és un bon negoci, i sense merders. Mira, si hagués vingut aquí al començament, ara seria un pilar de respectabilitat. No cal que robis, aquí. Et pots fer d’or dintre de la legalitat. Tinc un parell de metges amb diploma que jo no permetria que toquessin ni el meu gos. La gent s’hi torna boja. I el client sempre té raó. Resulta que jo també sé alguna cosa de medicina, o sigui que aconseguim no matar ningú. Legalment, jo no puc practicar; és per això que tinc aquests estafadors. M’agradaria tenir trenta anys menys. En deu anys seré un home ric; però també tindré setanta anys. La vida és ben curiosa, oi? Quan aconsegueixes el que vols, o bé ja no ho vols, o ja no et serveix de res.


  En Doc feia pensar a en Roy en Barmy. L’escoltava sense dir res.


  —Bé, Roy —digué en Doc—. M’imagino que ja hem parlat prou. Què vols? Un massatge? O és la pròstata? Sigui el que sigui, et garanteixo una cura total. —En Doc es plegà del riure.


  —És un… un peu esguerrat —quequejà en Roy.


  —No pot ser més fàcil —digué en Doc—. El tallarem; quedarà perfecte. —Mirà en Roy—. Sense conyes, Roy. Duus plom? Si és això, sóc el teu home. Tu ets un dels vells amics. Un individu de veritat. No ho faria per ningú més, no et pensis.


  —Mira, Doc. De tu, no me’n fotria. Un bon amic meu té una néta. És una noia molt bonica, però té un peu esguerrat. Un cop un metge va dir a l’avi que potser amb una operació quedaria bé.


  —És jove, no?


  —Bé, deu tenir uns vint anys, suposo.


  —Vint! Ah, ja ho entenc. Bé, el que t’aconsello, Roy, és que prescindeixis del peu. És fàcil, si és prou bonica, especialment a les fosques. Mira, jo coneixia una dona…


  En Roy es posà vermell.


  —Mira, Doc. No estic de broma. He vingut a tu perquè ets un dels nois i he pensat que tu m’ajudaries.


  En Doc abaixà els ulls i començà a picar a la taula amb els dits. Li havia vingut un calfred per l’espina dorsal. Sempre havia tingut una mica de por d’en Roy.


  —No acceptes una broma?


  En Roy rigué, incòmode.


  —Sí. És clar. Ho sento, Doc.


  —Bé, parlem del peu. Alguns es poden operar, d’altres no. És molt poc habitual que una noia arribi a aquesta edat amb un peu esguerrat si s’hi hagués pogut fer alguna cosa. L’has vist mai?


  —Carai, no!


  En Doc controlà la cara amb dificultat. En Roy s’havia enrojolat. Un lloc ben estrany, el món! Un atracador de bancs enrojolat pel peu esquerrat d’una noia.


  —No et puc ajudar sense veure’l.


  —Hi donaràs una ullada, Doc? És a dir, si la puc convèncer.


  —I tant, Roy. Ja saps que jo no puc pas operar, però et diré a qui cal anar. Serà car, però. Ho pagues tu, no?


  En Roy estava molest. S’aixecà.


  —Bé, gràcies, Doc —digué—. Tornaré a la ciutat d’aquí a un parell de dies o així. Ja et trucaré.


  —Fes-ho. Jo no et cobraré els meus honoraris. Pels vells temps.


  Quan en Roy hagué marxat, en Doc es quedà mirant per la gran finestra i fregant-se la barbeta. Distretament, observà dues rosses de Hollywood que pujaven les escales de l’Institute: casos d’aprimament, segurament, i totes dues, per qualsevol estàndard normal, ja massa primes.


  —Les dones! —pensà en Doc, després rigué—. En Roy Earle vermell pel peu esguerrat d’una noia! Està boig per ella, això és el que li passa. Pobre Roy! Aquesta estada a la presó l’ha ben envellit. Se li estan tornant els cabells grisos, també. Carai, no pot tenir més de trenta-set o trenta-vuit anys. Sembla buit. Però encara té aquella cosa, que no sé què és. Em fa sentir molt incòmode.


  Un infermer tragué el cap per la porta.


  —Perdoni, senyor. El doctor Corson voldria que anés un moment a l’habitació 212.


  —Què passa ara?


  —Li vol demanar consell sobre no sé què. El pacient…


  —Hi seré de seguida. —En Doc rigué per sota el nas. En Corson i els seus pacients! Podrien tenir la verola, i ell ni ho sospitaria!
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  En marxar de can Doc, en Roy anà a una cantina, buscà el número de telèfon del gendre d’en Pa a la guia, dubtà una estona, i després trucà. Contestà la mare de la Velma. En Roy intentà explicar-li qui era, però ella no era només curta sinó també irritable.


  —No —exclamà—, no hi són. Qui diu qui és, vostè? Bé, no el conec. No en sé res. Poden ser a Kansas, o vés a saber. Oh, vostè els ha vistos. Bé, per què truca?


  —Ja hi tornaré més tard —digué en Roy—. Moltes gràcies.


  Arronsà les espatlles i tornà al Berwyn Arms. En Mac estava millor. Havia paït bé el dinar i s’havia begut un mig litre de bourbon. Havia recuperat el color a la cara; això i la seva roba cara acabaven d’arrodonir l’efecte. Però en Roy notà que li tremolaven les mans i que de tant en tant el cap se li movia involuntàriament. El clar mal estat d’en Mac feia que en Roy se sentís incòmode. Després de tot, en Big Mac era el cap, i aquest era el seu afer.


  Parlaren una estona dels vells temps, i en Roy es begué un parell de copes per educació. A la presó havia perdut el gust per l’alcohol. Finalment, en Roy digué:


  —Bé, Mac. Més valdrà que torni, si no he de fer res més per tu.


  En Mac grunyí i li donà un sobre tancat.


  —Més diners. Potser els necessitaràs. Controla aquells poca-penes fins que ens haguem tret això de sobre, després, que se’n vagin a fer punyetes. Si de mi depèn, es poden morir. En Louis es posarà en contacte amb mi per si hi ha merder, encara que no sé d’on podria venir. En Louis et dirà quan pots anar a buscar els calés. Però no siguis impacient. Poden ser tres dies i poden ser tres setmanes. Tu pren-t’ho amb calma. És la teva feina. I no em fallis.


  En Roy estava molest.


  —Jo no fallo mai.


  En Mac s’apressà a somriure.


  —Ja ho sé. Ja ho sé. Era una broma. Quant et penses que m’ha costat alliberar-te? Ho sé tot sobre tu, fill meu. Ets el millor que hi ha. —I quan en Roy hagué marxat, continuà parlant sol—: I no és cap mentida. Les coses serien molt més senzilles si pogués tenir quatre o cinc homes com en Roy Earle treballant per a mi. És ben estrany, en Roy. No és com els altres. No ho ha estat mai. D’entrada pensaries que és un tou, si no sabessis la veritat. Què deu tenir que el fa prou savi per deixar de ser un pidolaire? La resta de la seva família són tots uns desgraciats, o això és el que em va dir en Lefty. Tots treballen a granges minúscules, o bé les estan perdent per culpa dels bancs. Treballen per poca cosa; no arriben enlloc; abusen d’ells com de la majoria dels homes honestos. —En Big Mac grunyí, se serví una copa, en begué un glop, i li començà a rodar el cap.


  Se sentí un truc a la porta. En Big Mac saltà una mica i digué:


  —Endavant. Endavant. No està tancat amb clau.


  En Roy tornà a entrar, seguit d’un home alt que es tragué el barret amb presses i somrigué com un nen que es vol ficar en una colla sabent que no l’hi volen.


  —Un poli —digué en Roy—. M’esperava a fora.


  —Només volia parlar-li —digué el poli—. No tinc res contra ell. Vostè és el senyor M’Gann, oi? Jo sóc el tinent Kranmer. De la brigada del vici.


  —Nosaltres no en volem, de vici —digué en Mac, i en Roy rigué.


  En Kranmer somrigué, incòmode.


  —Vostè és de la broma, veig. Miri, senyor M’Gann, jo no em fico en els assumptes de ningú, però se m’ha acudit que potser el podria ajudar. He vist que l’Earle ja havia vingut aquí un cop, i he estat pensant.


  —De vegades, és millor que la gent no pensi —digué en Big Mac.


  —Sí. I tant. No es pensi que intento ficar el nas enlloc. No m’entengui malament. Però, miri, senyor M’Gann, tenim un fiscal del districte que no vol individus com en Roy Earle per aquí. És mortal per als que han estat molt de temps a la presó. Bé, jo m’imagino que vostè i l’Earle en duen alguna al cap. Molt bé. És el seu problema. Jo em dic: «Potser el senyor M’Gann té una feina per a l’Earle». «Potser», veu? «I si el fiscal pesca l’Earle, el senyor M’Gann tindrà problemes!».


  —Ja t’entenc —digué en Mac—. És clar que em podria estalviar diners si deixava que en Roy s’ocupés de tu…


  —Esperi un moment, senyor M’Gann. Jo no…


  —… però jo no faig les coses d’aquesta manera. Quants diners vols, lladregot de via estreta?


  —Bé —digué en Kranmer—, m’imagino que vostè estarà disposat a pagar, i a més, m’he d’ocupar d’un altre home, o sigui…


  —Gràcies a Déu només hi ha un altre home —grunyí en Mac—. Normalment n’hi ha sis. Fot el camp, Roy. Jo m’ocuparé d’això. Espera un moment. Kranmer, amic meu, suposo que ha sentit a parlar d’en Roy Earle. De vegades s’emprenya amb la gent que xerra massa.


  En Kranmer somrigué a en Roy amb una amabilitat exagerada.


  —No s’ha de preocupar per mi, Earle —digué—. Jo no xerro.


  —No xerres si no et paguen —digué en Big Mac—. Molt bé, Roy. Fot el camp.
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  En Roy se sorprengué en trobar les dues cabanes a les fosques, perquè només eren les nou. Però era evident que en Red i en Babe no havien anat gaire lluny, perquè el seu cotxe era aparcat sota el gran pi que hi havia al costat de la cabana.


  —Potser se n’han anat a clapar d’hora —pensà en Roy, mentre sortia del cotxe i buscava les claus de la porta a la butxaca—. Deuen haver estat pescant tot el dia.


  Sentí un lladruc agut i es tombà. La lluna brillava, i en Roy veia la lluor blava i platejada del llac, al lluny, entre els troncs negres dels arbres. En Pard venia corrent cap a ell, travessant un petit prat. Havia sortit d’un grup fosc de matolls.


  En Roy s’ajupí per acaronar-lo.


  —Què passa, noiet? Que t’amagaves?


  La porta d’en Roy s’obrí uns quants centímetres. En Roy féu un salt enrere i anà ràpidament al costat de la cabana. En Pard bordà i el seguí de prop.


  —Ets tu, Roy? —A en Roy li costà una mica d’adonar-se que era la Marie que parlava, perquè la seva veu sonava molt estranya.


  —Sí. Què punyetes passa? M’havies espantat. No porto arma, o sigui que m’he acollonit. Em pensava que algú m’estava esperant. Què és, tot això?


  —En Pard és amb tu?


  —Sí.


  —Entra.


  —Encén els llums. Què passa?


  En Roy entrà a la cabana, i en Pard el seguí. La Marie encengué els llums. En Roy quedà sorprès pel seu aspecte i féu una passa enrere. Tenia l’ull esquerre gairebé tancat, i estava envoltat d’un blau inflat de color porpra; tenia una esgarrapada llarga a la barbeta, que s’havia pintat amb tintura de iode.


  —Estic contenta que en Pard estigui bé —digué—. He pensat que potser en Babe l’havia matat. Jo intentava ocupar-me’n, Roy, perquè sé que tu l’has adoptat i…


  —No et preocupis d’en Pard. Qui t’ha apallissat?


  —En Babe. S’ha tornat boig. En Red ha intentat calmar-lo, però en Babe ha lluitat com un lleó. Ha agafat un pal i ha pegat a en Red al cap, i quan en Red era a terra m’ha pegat a mi dos cops amb la mà esquerra. Podia haver usat el pal, però…


  En veure la cara adusta d’en Roy i els llavis premuts, la Marie abaixà la vista i s’assegué.


  —Què ha començat aquesta baralla? Els nois lluitaven per tu?


  —Sí —digué la Marie—. En Red em defensava. En Babe s’estava tornant cada cop més cruel, i jo vaig dir a en Red que no volia tenir res a veure amb ell i en Red m’ha fet costat.


  —És clar, és clar. En Red ha estat esperant aquesta oportunitat.


  —Això ha començat el merder. En Babe m’ha començat a grapejar i jo l’he fet fora. Ell ha rigut i no em deixava estar, o sigui que he cridat en Red, i en Red li ha dit com estaven les coses. No és que a mi m’interessi en Red, Roy, però…


  En Roy evità la seva mirada.


  —Ja t’entenc. Continua.


  —En Babe s’ha tornat boig. S’ha tirat contra en Red i l’ha fet caure de cul. Déu meu, ha estat horrible. En Red ha fet caure en Babe al final i li ha donat cops de peu per tot arreu. Però en Babe ha agafat aquell pal no sé com, i ha pegat en Red al cap i aleshores…


  —Molt bé. Quan ha passat tot això?


  —Al vespre.


  —On són ara?


  —En Red està buscant en Babe amb una arma. En Babe ha fotut el camp de seguida que en Red ha caigut per terra. Ha saltat dins del cotxe, però en Red tenia les claus, o sigui que n’ha sortit i s’ha posat a córrer. He sentit en Pard que bordava i he vist que en Babe li llançava alguna cosa, el gat del cotxe, em sembla. Ja no he tornat a sentir en Pard i m’he preocupat. Bé, en Red s’ha aixecat prou d’hora i ha caminat una mica per la cabana i després ha agafat una arma i…


  —Déu meu! Espero que no hagin agafat la metralladora!


  —No. A tots dos els fa por. Un revòlver. Ha estat l’última vegada que els he vistos. He vingut corrent aquí i he tancat la porta amb clau. —La Marie obrí el calaix de la cuina i en tragué el revòlver 45 d’en Roy—. He trobat això sota el teu coixí. He suposat que si en Babe tornava el podria mantenir a ratlla. Estava com boig. Em poso a tremolar de pensar-hi.


  En Roy s’aixecà d’un salt, es ficà el revòlver a la cintura i obrí la porta.


  —Tens la clau de l’altra cabana? —demanà.


  —La porta és oberta.


  En Roy premé les dents.


  —Quina colla d’inútils. Hi ha una metralladora allà dins, i un parell de rifles. Tu queda’t aquí. Tornaré a ser aquí de seguida.


  Així que en Roy tancà la porta, en Pard sortí del seu racó i s’assegué. La Marie era diferent ara. Era una amiga. Quan la Marie arribà al llac Eagle fins i tot li havia tirat una pedra perquè corria pel voltant de la cabana i bordava amenaçadorament.


  La Marie tragué carn de la nevera, i quan en Roy tornà, amb la metralladora, una caixa de munició, i dos rifles, ella estava peixant en Pard, que s’asseia abans de cada mos, com si pensés que s’havia de guanyar la teca amb la seva actuació.


  —Agafa tot això i endreça-ho —digué en Roy—. Me’n vaig a buscar els nois.


  La Marie se’l mirà. Semblava sever i dur, i als seus ulls hi havia una lluor de venjança que ella no li havia vist mai abans.


  —Pren-t’ho amb calma, Roy —digué, i s’aixecà d’un salt—. Et ficaràs en un bon merder. A més, el pobre Red…


  —Calla, i tanca la porta amb clau quan jo marxi —digué, i sortí.


  Feia una nit preciosa, freda i clara. Les estrelles tenien una lluor gelada i el cel semblava gran i llunyà. La llum de la lluna era tan intensa que en Roy veia la neu en els cims erms que envoltaven el llac.


  En Roy caminà a bon pas per la carretera que duia al grupet de cabanes que hi havia al voltant de la botiga d’en Shaw. La porta del bar solitari era oberta, i en Roy hi donà una ullada. Hi havia dos homes grassos vestits de pescadors que tenien els peus al suport de la barra. La gramola tocava una música hawaiana lúgubre. Darrera de la barra, el barman, que era calb, badallava.


  Just darrera del bar en Roy veié un home en les ombres, recolzat en un pal de telèfon. Era en Red. En Roy agafà la pistola de la cintura i se li acostà ràpidament.


  —Roy! —digué en Red, i quan notà el canó de la pistola a les costelles, cridà—: Espera! Calma. Per l’amor de Déu, Roy, deixa’m parlar un moment.


  —On és en Babe?


  —És al Halley’s, amb els pescadors. Té massa por per sortir.


  En Red es bellugà, inquiet, i en Roy retirà la pistola.


  —Va armat, en Babe?


  —No. Si és que no ha agafat alguna arma d’algun lloc. Si hagués anat armat, jo ja estaria fred.


  —Te’l pensaves carregar, eh?


  —Bé, ell…


  —Ja m’ho pensava.


  —Sí, Roy, però…


  —Tu queda’t aquí. Si crides t’atraparé i et volaré les tripes.


  —Sí, és clar…


  Quan en Roy entrà a Halley’s, només en Babe aixecà els ulls. Hi havia una dotzena d’homes reunits al voltant del foc, fumant i dient mentides sobre els peixassos que s’havien escapat. Pàl·lid i tremolós, en Babe es posà dret.


  —Bé, bona nit, nois. Ha vingut el meu amic. Me’n vaig.


  —Bona nit, fill. Espero que en pesquis un de cinc quilos demà —digué el senyor Halley, que tenia els cabells blancs i la cara amable, mentre somreia benignament.


  En Roy agafà en Babe pel braç i li somrigué, però quan la porta es tancà darrera d’ells, xiuxiuejà:


  —Fill de la gran puta!


  —Sí —digué en Babe, i s’empassà la saliva—. Ja ho sé, ja ho sé. M’he tornat boig. La Marie…


  —Fot-li la culpa a ella!


  —Vigila! —cridà en Babe, i saltà a un cantó—. Allà hi ha en Red. M’està esperant per matar-me.


  —Ja m’he ocupat d’ell.


  En Babe es relaxà.


  —Déu meu! Gràcies, Roy. Segur que m’hauria matat, si hagués sortit.


  En Roy els féu caminar de costat davant seu. Ningú no digué res. Quan hagueren passat l’últim llum i es dirigien cap a les ombres fosques dels pins, tots dos començaren a ressagar-se. Sense dir res, en Roy els donà un cop de peu a cada un, i després els féu avançar clavant-los el canó del 45 a l’esquena. Un mussol udolà, tres crits llargs i fantasmagòrics; tots dos saltaren i en Babe murmurà:


  —Déu meu.


  En Roy els portà fins a la cabana, i la Marie obrí la porta. Hi entraren sense ganes, i tots dos s’espantaren en veure la metralladora sobre la taula de la cuina. En Pard, que havia acabat de menjar, se’ls mirà una bona estona, i després gratà la porta perquè el deixessin sortir. Se li havien posat els pèls de punta. Olorava la por. En Roy féu que sí amb el cap i la Marie el deixà sortir.


  —Déu meu! Com tens la cara… —cridà en Red, en mirar la Marie.


  En Babe acotà el cap.


  —Aquí el tens, Marie —digué en Roy—. Torna-t’hi. Marca’l. Pega’l amb el que trobis. Aquí hi ha un bon tros de fusta.


  A la Marie li brillaren els ulls en mirar en Babe, però al cap d’un moment se li allargà la cara.


  —No —digué—. No li vull fer mal.


  —Els hauria d’omplir de forats i llançar-los al llac —digué en Roy.


  La Marie el mirà. Li passaren uns calfreds de por per l’espina dorsal. S’hi acostà i li posà una mà al braç.


  —Espera un moment, Roy. No els facis mal. Deixa’ls anar. Ja no tornaran a fer una cosa així. Ha estat culpa meva, suposo.


  —Què vol fer en Mac amb rates com aquestes, t’asseguro que no ho entenc —digué en Roy, apartant la Marie—. Intentant matar-se, i corrent el risc d’engegar a la merda el millor cop del país. D’acord. Els deixaré anar. Escolteu-me, desgraciats. Teniu el cotxe aquí fora. Jo de vosaltres fotria el camp. Em sembla que no trobeu que aquest cop sigui cap meravella…


  —Roy —digué en Red—, nosaltres hi comptàvem. De fet…


  —Molt bé. Encara teniu una oportunitat. Però si us quedeu, mataré el primer fill de puta que no faci el que jo li digui.


  —D’acord, Roy —digué en Red—. Ja ho entenem. Anem, Babe.


  Sortiren ràpidament. En Roy sentí que tancaven la porta de la cabana, després hi hagué un llarg silenci. S’assegué, llançà la pistola damunt de la taula, i es tirà el barret enrere. En Pard gratà la porta i la Marie el deixà entrar. En Pard s’assegué davant d’en Roy, i al cap d’una estoneta, en Roy estirà el braç i començà a acaronar-li distretament les orelles.


  La Marie els observava de cua d’ull.


  —No penso tornar allà, Roy —digué, finalment.


  —No. No pot ser. Tornaria a començar el merder, i aquest cop algú es faria mal. T’enviaré a casa demà. Pots agafar l’autobús fins a Ballard, i després el tren.


  —He trobat un llit plegable al cobert —digué la Marie ràpidament—. El puc fer i dormir aquí a la cuina. No et molestaré, Roy.
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  Eren les tres del matí i la lluna s’estava col·locant darrera d’un cim estret i cobert de neu quan en Roy es començà a agitar i a remoure. Despertà en Pard, que saltà del llit, sorprès, i s’assegué al terra, des d’on el mirà, desconcertat. En Roy mogué els braços i les cames, gemegà i després parlà incomprensiblement.


  … anava en el seu cupè negre a tota velocitat, baixant una carretera estreta i desconeguda, plena de revolts perillosos i amagats. Amb ell hi havia una noia que ell no coneixia, que somreia serenament, això li semblava estrany, perquè ell estava terroritzat i tenia la sensació que alguna cosa horrorosa passaria. No sabia de què fugia, però era una cosa tan terrible que no es podia obligar a pensar-hi. La carretera s’eixamplà. Començaren a aparèixer arbres i prats preciosos. Veié grans cases blanques a força distància de la carretera; els nens hi jugaven i els gossets corrien per allà, bordant; era un lloc segur i feliç. En Roy es tombà per dir alguna cosa a la noia. Es trobava bé, ara. La noia era molt jove i tenia els cabells llargs, arrissats i rossos.


  —Em pensava que eres morta —digué en Roy, altre cop terroritzat—. Em pensava que t’havien enterrat al petit cementiri de Brookfield.


  La cara de la noia s’esmicolà. S’havia convertit en cendres. Es féu fosc. La carretera es tornà a estrènyer.


  —Roy —digué una veu dolça. Es tombà. La Velma estava asseguda al seu costat, i somreia serenament.


  —Velma! —cridà ell—. D’on has sortit? Què hi fas, aquí? Has de tornar.


  De sobte s’acabà la carretera, davant d’una paret de maons. En Roy premé el fre a corre-cuita, però tot de metralladores començaren a sonar al seu voltant i ell sentia el gemec amarg de les bales. Es tombà per ajudar la Velma, però era massa tard. Ja era morta, amb les mans a la cara…


  En Roy es despertà de cop. Suava abundosament. A poc a poc s’anà orientant. Les finestres estaven obertes i hi entrava un vent gelat del llac.


  En Roy s’assegué i s’eixugà la cara amb un mocador, després es tornà a ajeure amb un gemec.


  —Sí —es digué—, podria passar. No tinc cap dret de pensar en aquella mossa, un individu com jo. Però no ha estat estrany, que veiés la Roma Stover? No ho entenc.


  S’estigué mirant la foscor una bona estona, impressionat pel misteri sense sentit del seu somni.


  En Pard gemegà una mica i saltà al seu costat. En Roy li donà copets a l’esquena i li acaronà les orelles.


  —Tu també en tens, oi, noi? Però no sé pas d’on vénen. De veritat que no ho sé.
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  En Roy es fregà els ulls i s’assegué al llit. Entrava llum del sol per les finestres, els ocellets cantaven i mormolejaven als matolls que hi havia al costat de la cabana, i del desembarcador arribaven les petites explosions tartamudes d’un motor forabord que estaven posant a to.


  La Marie era a la porta. Només portava les mitges i una petita combinació blanca de seda.


  —Roy —digué—, en Red i en Babe són a fora. Volen saber si poden anar a pescar.


  —I tant. Per què no?


  —Semblen dos escolars. Els vas ben espantar ahir a la nit.


  —Digue’ls que hi poden anar.


  La Marie s’embolicà ostentosament amb una bata i obrí la porta un pam.


  —En Roy diu que hi podeu anar —digué; després començà a tancar la porta.


  —Com tens l’ull aquest matí, Marie? —digué la veu d’en Babe, molt submisa.


  —Millor, suposo. Molt bé, Pard. Ja pots tornar a entrar.


  La Marie tancà la porta. En Pard bordà per donar el bon dia a en Roy, després saltà al llit i es cargolà com una bola. En Roy es tornà a estirar i s’endormiscà. Sentia la Marie que feinejava a la cuina, preparant l’esmorzar. L’envaí una agradable sensació de felicitat. Que el matessin si no era bo d’estar al llit amb en Pard adormit als seus peus i una noia intel·ligent com la Marie feinejant a l’habitació del costat.


  —Punyeta! —es digué—. Mai no m’havia sentit tan feliç quan era casat. M’estic fent vell, suposo. Quan un home es comença a fer gran, ja no li agrada tant d’anar voltant pel món. Un home el que vol és prendre’s la vida amb calma. De fet, mai no em va semblar que estava casat quan era amb la Myrtle. La meitat del temps no era a casa. Sempre m’estava emprenyant perquè guanyés més diners, fos un peix gros, fes això, fes allò. No ho sé. La Myrtle era una dona molt maca, però es va ben equivocar quan es va casar. El matrimoni no era per a ella. És estrany, però. De seguida que es va desfer de mi es va tornar a enredar. I amb un poli. Sempre havia pensat que la Myrtle estava una mica tocada de l’ala, però no vaig pensar mai que es casaria amb un poli. Oh, bé, tant és. Tot això ja ha passat. Ni tan sols no em fa patir, ja. Però no oblidaré mai aquell dia a la garjola quan em van dir que es volia divorciar de mi. Si no hagués estat per en Barmy, segur que m’hauria volat el cap. S’està molt sol a la presó. És bo imaginar-se que hi ha algú a fora que t’espera. Sí, va ser dur. Però ara ja està. No li vull pas cap mal. —De sobte pensà en la Velma, i el soliloqui canvià de direcció—. Ara fixa’t en la Velma. No sé què és, però em sento estrany quan estic amb ella. No com m’he sentit quan la Marie ha entrat amb una combinació que era gairebé transparent. És estrany. És estrany. Té una expressió a la cara que em fa venir ganes de fer alguna cosa per ella. Suposo que és perquè és esguerrada. Té la cara com trista. Com ha dit en Marty: «Té una cara interessant». Però tampoc no és això. Punyeta, hauria de deixar de pensar en aquesta mossa.


  Recordava el somni, però ja havia perdut gran part de la força ara, a causa de la brillant llum del sol, de la piuladissa alegre dels ocells, i de les veus tranquil·les dels pescadors que arribaven del llac.


  —Punyeta —digué en Roy—, un somni només és un somni. —Sentí olor de cafè i de torrades i es llevà—. Pard —cridà—, anem a veure si ens donen una mica de teca. —En Pard saltà del llit, i esperà en Roy, que es posà la roba a corre-cuita, i després anà a la cuina, que estava neta com una patena. El catre estava fet i retirat contra una paret, fora del pas; la taula estava coberta amb una tovalla de quadres vermells i blancs, i parada; les cortines estaven lligades als costats de la finestra i la llum d’un bonic matí de muntanya inundava l’habitació.


  —Només ens falta un canari —digué en Roy.


  La Marie se’l mirà, fent-li un retret. Estava molt maca amb el seu vestidet rosa i un davantalet blanc amb puntes al voltant de la cintura. En Roy li donà uns copets a l’esquena.


  —Para de fer broma —digué.


  —No és cap broma —digué en Roy—. Un canari no quedaria gens malament en aquesta cuina.


  La Marie li observà la cara.


  —En podríem aconseguir un.


  En Roy rigué.


  —Sí. Te m’imagines anant a Tropico per fer l’atracament amb una gàbia d’ocells al cotxe? Potser marxarem demà o demà passat, i quan fotem el camp no tornarem pas. Però tu ets una bona mossa, Marie. Quines possibilitats hi ha d’aconseguir alguna cosa per menjar? Tens bacó per a en Pard?


  —I tant.


  En Roy s’assegué i en Pard ho féu als seus peus, tot esperant el seu esmorzar.


  —Trauré el ventre de pena —digué en Roy—. En aquest lloc tinc molta gana.


  —Té —digué la Marie, i li portà el menjar—. Endavant.


  S’assegué per mirar-se’l mentre menjava. En Pard estava dret amb les potes del davant damunt del genoll d’en Roy, empassant-se amb guia els trossos de bacó que en Roy li donava.


  —Aquest gos té molta gana —digué en Roy—. Solia ser molt primmirat.


  —Ja no volta tant com abans. Es queda a prop de la cabana. M’imagino que es pensa que és nostre i que nosaltres l’hem d’alimentar.


  —Sí. Escolta, Marie, me’n torno a Los Ángeles d’aquí a un parell de dies si el cop no surt. Pots venir amb mi, si vols.


  —Oh, de veritat? Perfecte. Em portaràs al cinema? Déu meu, em moro de ganes de veure una pel·lícula.


  —No m’entens. Vull dir que t’hi porto perquè t’hi quedis. No tens cap motiu per quedar-te aquí dalt, ara.


  —Bé, jo havia pensat que potser…


  La Marie abaixà els ulls, prengué un glop de cafè, encengué un cigarret, i apartà el plat.


  —Tinc coses per fer, a Los Ángeles —digué en Roy; després dubtà. Volia parlar de la Velma, i la Marie semblava un públic comprensiu—. Parlant de pel·lícules —continuà. Se sentia una mica incòmode, però el dominava una necessitat ineludible de parlar de la Velma amb algú—, he quedat amb una noia per portar-la al cinema.


  —Ah —digué la Marie.


  —Sí. És una noia molt bonica. El seu avi és un bon amic meu. Va ser ell qui em va demanar que la hi portés.


  —Ell què en treu?


  —Ell no en treu res. És un granger d’Ohio. Ha perdut la seva granja.


  —Suposo que es pensa que tu tens diners. Tens aspecte de pròsper. Semblaries més pròsper, per això, si portessis la corbata recta i et llustressis les sabates de tant en tant. Per què no ho fas, això, Roy?


  —No ho sé —digué, i es mirà les sabates brutes i desgastades—. La meva dona sempre em renyava. Tu creus que tindria més bon aspecte? Les noies es fixen en aquestes coses, oi?


  —Estàs casat, Roy?


  —No. Abans sí. Sóc divorciat.


  —No em vull quedar a Los Ángeles —digué la Marie, de sobte—. No hi tinc amics.


  —Has dit que eres de San Francisco, oi? Bé, potser et podria comprar un bitllet.


  —Tampoc no hi tinc amics —digué la Marie—. M’imagino que el que passa és que no tinc amics. Com en Pard. Ell ens té a nosaltres, ara. Però marxarem aviat.


  En Roy es quedà molt callat. S’acabà la segona tassa de cafè, s’aixecà d’un salt sense dir res, i sortí al sol, amb en Pard als talons.


  La Marie es mossegà els llavis per no plorar. Es posà dreta de seguida i començà a feinejar a la cuina.


  El llac de la muntanya estava preciós sota la llum del matí. Bufava una brisa suau de l’est i l’aigua estava arrissada amb reflexos daurats.


  —És un lloc bonic —digué en Roy, i sospirà—. Ja ho crec.


  Baixà fins al desembarcador, on hi havia molta activitat. Hi havia molts homes pescant davant del cobert on es guardaven els bots i a l’altre extrem de l’escullera; les barques entraven i sortien; els pescadors pesaven les truites, que brillaven sota el sol; i des d’arreu del llac arribaven els zumzeigs sords dels motors forabord.


  Un home que marxava en una barca de rems cridà a en Pard:


  —Vinga, noi. Vols anar a fer un volt?


  En Pard bordà, però no es mogué.


  —Em sembla que l’ha adoptat —digué l’home, mentre empenyia la barca—. Abans li agradava molt sortir en aquesta barca. Em feia molta companyia.


  —Sí —digué en Roy, i observà l’home mentre tombava a l’extrem del moll i es dirigia cap a l’altra riba.


  En Pard bordà escandalosament, i en Roy s’ajupí per acaronar-li el cap.
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  En Roy es despertà d’un ensurt i ficà la mà sota el coixí per agafar el 45. L’habitació era fosca. Escoltà, preguntant-se què el devia haver despertat. Però en Pard roncava als peus del llit. Era un bon vigilant, realment. Deuria ser un somni.


  En Roy es tombà. Veié que es movia alguna cosa en la fosca.


  —Qui és? —demanà.


  —Sóc jo —digué la Marie.


  —Què passa? Els noies et tornen a emprenyar?


  —No. Tinc fred.


  —Tens un munt de mantes.


  —No, no en tinc. Mira com tremolo.


  —Punyeta —digué en Roy—. És clar que tens fred, aquí amb la camisa de dormir només, i la finestra oberta. Torna-te’n al llit. Deixa’m estar.


  La Marie començà a sanglotar. La seva mà premé la d’en Roy amb tanta força com si fos la fi del món i ells fossin les dues úniques persones que quedaven.


  —Tinc fred i em vull morir. No serveixo per a res. Ningú no m’estima. Deixa’m ficar al llit amb tu, Roy. És només perquè em sento molt sola. De veritat que és només per això.


  —Molt bé —digué en Roy.


  La Marie es ficà al seu llit. Tenia tan de fred que feia moure el llit amb la seva tremolor. Començà a plorar i en Roy l’escoltava. Havia estat somniant en la Velma una altra vegada; i el somni era tan real que era com si hagués estat a l’habitació; havia sentit la seva mà com aquella vegada en què el meteor gran i verd havia caigut del cel i els havia espantats tots.


  La Marie es tombà i li passà les mans pel coll.


  —No em portis a Los Ángeles. Deixa’m quedar —sanglotà—. Jo vull estar amb tu.


  —Mira, nena. T’ho diré clarament. Tinc altres plans. Però sóc humà. Si et quedes amb mi, només dormiré amb tu. Això és tot. Has sentit el que he dit? Només dormiré amb tu.


  La Marie no digué res.


  —Pard —cridà en Roy—, surt d’aquí.
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  En Red i en Babe eren al costat del cupè i somreien a en Roy. La Marie sortí de la cabana d’en Roy, entrà al cotxe, i tancà la porta d’un cop.


  —Tinc feina a Los Ángeles, nois —digué en Roy—. He de parlar de vosaltres amb en Mac, per començar. Us heu estat portant força bé últimament, i li ho vull dir.


  —Gràcies, Roy —digué en Red.


  En Roy tenia ganes de riure, però es controlà la cara amb molt de compte. En Red i en Babe miraven la Marie amb respecte. Era divertidíssim. Com si fos la dona d’en Roy, i ells amb prou feines si la coneguessin.


  —Si truca en Louis, digueu-li que es posi en contacte amb en Mac. I vosaltres no beveu i no merdegeu per les cabanes intentant lligar-vos la dona o la filla d’algun individu. Feu bondat.


  —Ho hem entès, Roy —digué en Babe—. T’asseguro que tinc unes ganes boges de tenir ja la meva part de tots aquells diners. Ostres!


  La Marie donà un cop de colze a en Roy i assenyalà la cabana.


  En Pard estava assegut a les escales de davant de la cabana, i se’l veia una mica desemparat.


  —Vigila el fort, Pard —digué en Roy—. Tornarem aviat.


  Féu girar el cotxe davant de la cabana i enfilà el camí de sortida. En Pard els seguí, amb dificultats per mantenir la velocitat. En Roy es tombà per mirar. En Pard panteixava i les orelles se li movien patèticament.


  —Torna —cridà, i mogué els braços.


  En Pard s’aturà i se’ls quedà mirant circumspecte, amb la llengua penjant i respirant fort. En Roy saltà del cotxe, agafà un pal, i amenaçà el gos.


  —Torna. Torna.


  En Pard s’assegué.


  —Punyeta —digué en Roy—. Ens seguirà fins que caigui.


  —Per què no ens l’emportem? Serà agradable.


  En Roy es gratà el cap.


  —No ho sé. L’haurem de deixar algun dia. Potser valdria més que s’hi vagi acostumant.


  —Sí —digué la Marie—. L’haurem de deixar algun dia, o sigui que ens el podem emportar ara.


  En Roy rigué.


  —Has canviat molt, tu. Quan vaig arribar aquí, no volies saber res d’en Pard.


  —En Pard i jo som amics. A més, sóc feliç. No m’agrada veure en Pard assegut allà amb aquesta cara.


  —Vinga, Pard —cridà en Roy.


  El gosset glapí de joia, travessà l’herba i saltà a dintre del cotxe. En Roy s’assegué darrera del volant, murmurant. La Marie abraçà en Pard, després el col·locà al seient entre ells dos. En Pard s’assegué amb les orelles dretes, i quan el cotxe engegà féu tres lladrucs aguts.


  —Sí —digué en Roy—, que em mori si no estic recollint una família. En Mac pensaria que m’estic tornant boig. Qui es farà càrrec d’en Pard? Jo no me’l puc emportar.


  —On vas?


  —Ja saps on vaig. Ja et vaig dir que havia quedat amb una noia.


  —Ah —digué la Marie.


  —No era broma. Tot el que vaig dir era de debò.


  —En Pard i jo t’esperarem.


  Recorregueren els quilòmetres sense dir ni una paraula. En Roy féu el revolt tancat i perillós que hi havia a la carretera cap a Broken Creek Summit gairebé sense mirar el terrible precipici de l’esquerra, ple de roques nues i punxegudes i, molt més avall, d’un bosc fosc de pins.


  —No suportaria quedar-me aïllada aquí dalt —digué la Marie.


  —Sí. A mi no em va agradar gaire la primera vegada que hi vaig passar. I aquest revolt que acabem de fer em fa posar els pèls de punta.


  —A mi em fa posar els pèls de punta cada cop que hi passo —digué la Marie—. Abans que tu vinguessis, els nois i jo solíem passejar en cotxe només per fer alguna cosa. Hauries de veure com fa aquell revolt en Babe. Està boig. Un cop vam anar en l’altra direcció des del llac fins a dalt de tot del port. Em pensava que m’hauria d’estirar a terra, o ficar-me al seient plegable i tancar la tapa. El vent bufava entre les roques, udolant com els fantasmes en una casa encantada. Ja no hi havia arbres, només roques, i s’estava fent fosc. Vam veure una àliga immensa en una roca. En Red li va disparar amb el seu rifle, però no la va tocar. Una mica més i em moro quan en Red i en Babe van parar el cotxe i es van posar a escalar les roques. Es van adonar que estava morta de por, i em van fer mirar cap avall i jo em vaig marejar i hauria saltat si ells no m’haguessin aguantat. A sota hi havia el llac Sutter, i nosaltres érem a dos mil set-cents metres, i el llac era com una moneda de cinquanta centaus. Això et donarà una idea de com és d’alt aquell port. A en Babe i a en Red els divertia molt que jo tingués por, o sigui que es van quedar per aquí fent el burro fins que es va fer fosc del tot, i quan tornàvem es van espatllar els llums i vam haver de fer els revolts a les palpentes… Déu meu, em poso a tremolar només de pensar-hi.


  —Els molt bèsties! —digué en Roy.


  —Sí —digué la Marie—. Però aleshores no me n’adonava. Em sentia avergonyida per ser tan cagada. M’imagino que sempre he estat amb individus que són uns bèsties, o sigui que fins que no et vaig conèixer no ho vaig saber.


  En Roy mirà la Marie, i després abaixà la vista cap a en Pard, que dormia, estirat entre tots dos.


  —No puc suportar que ningú tracti malament una dona —digué en Roy—. Els individus així s’haurien de llençar als porcs per menjar. Si un home es busca una pallissa, molt bé. Que l’hi clavin. No hi tinc res en contra. Però les dones, bé, carai!, se les ha de tractar bé.


  —La dona que et tingui a tu serà molt afortunada, Roy —digué la Marie.


  —No ho sé. A algunes dones els agrada que les peguin, suposo. Però jo no ho sé fer.


  —És curiós —digué la Marie—. Mai no havia conegut cap lladre de veritat fins que vaig conèixer en Red i en Babe. Coneixia estafadors d’estar per casa i macarrons. Sempre hi ha una pila de macarrons rondant per les sales de ball intentant posar una noia al carrer que treballi per a ells. Són unes rates podrides! En Red i en Babe no són així. Són durs i quan volen diners surten i fiquen una pistola a les costelles d’algú i se’ls emporten. O sigui que vaig pensar que tots els lladres de veritat serien com ells. Quan vaig sentir que tu venies i en Red no parava de dir que tu eres un dels bons, vaig pensar que series com en Babe i en Red, però més dur. Estava una mica espantada, però també tenia ganes de veure’t. Bé, tu ets un home normal i corrent, agradable, però de tant en tant sembles molt dur. Jo coneixia un home com tu a San Francisco. Era estibador. Era molt més gran que jo i sortia amb la meva germana. Per a ell, jo només era una nena. Em portava caramels. El van matar en una baralla al moll. És clar que jo no el coneixia gaire bé. Roy, no m’agrada fer preguntes; en Red i en Babe em van dir que no ho fes mai; però m’agradaria saber com és que et vas ficar en tot això de robar bancs?


  —Bé —digué en Roy, pensant-hi—, és difícil de dir. Era com si no trobés cap lloc per a mi. Vaig intentar ajudar l’Elmer a la granja. Però aquella vida no m’agradava. L’única cosa bona que tenia és que no hi havia amos. Mai no he pogut suportar un amo. Fins i tot a l’escola, el professor m’emprenyava. I me’n vaig afartar, de tenir amos, abans de deixar-ho córrer tot. Vaig anar tres anys a l’escola superior, o sigui que tenia una educació prou bona. Vaig treballar de dependent a Indianàpolis durant més d’un any. Però hi havia un paio que em manava que es deia Grandall. Li va agafar per marcar-me. Marcava tothom, i tothom ho acceptava. Però jo no. Un dia li vaig parar els peus i em van fotre fora. I a Ohio igual. Treballava en una botiga i guanyava molts diners. Però l’amo em tenia mania i em va començar a tractar malament, o sigui que el vaig engegar a fer punyetes i vaig marxar. Aquests individus volen que siguis servil i humil, i així ells se senten importants. Aquest era el problema. Jo em sentia tan important com ells, o més; encara que ells fossin els amos. Sí. No trobava el meu lloc. Aviat vaig tornar a la granja i vaig treballar amb l’Elmer. L’Elmer és constant. Jo no. A mi m’agrada moure’m. No suporto fer la mateixa cosa un dia darrera l’altre. El germà d’en Lefty Jackson, l’Angus, treballava a la granja del costat. Era com jo. Un dia en Johnny Dillinger va anar a veure l’Angus. Acabava de sortir de la garjola, i ningú no n’havia sentit parlar, encara. Jo solia jugar a beisbol contra ell a l’escola. Era un bon jugador. Ens ho passàvem molt bé xerrant. No ho sé. Aviat vaig ser amb la banda. Em vaig perdre l’afer d’Arizona. A l’Angus i a mi ens van pescar quan robàvem una nòmina. Jo era a la presó abans que en Johnny caigués a Chicago.
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  Quan en Roy parà el cotxe davant de la caseta de fusta descurada a l’extrem sud de Los Ángeles, en Doc bellugà el cap poc convençut i arronsà les espatlles.


  —Quin barri! Mira, Roy, sóc un bon amic teu, si no, no et permetria que em fessis perdre el temps d’aquesta manera.


  —Tranquil, Doc. Tu ets un dels nois. No podria demanar a ningú més que fes això per mi, oi?


  —Aquest lloc em fa posar nerviós. Roy, t’ho diré clarament. T’estàs arriscant de mala manera. Per què vol un home com tu emocionar-se per una neneta? No tens futur. Tu saps què deia en Johnny dels homes com tu i com ell, no? Deia que correu cap a la mort. Busca’t una noieta que es pugui moure amb tu. I quan t’atrapin, què hi fa? Els que no són del gremi només són una càrrega. Jo ho sé. Una de fora (una dona agradable, per cert) va fer que m’atrapessin. Ni tan sols no ho pretenia. Però em vaig quedar amb ella quan hauria d’haver marxat.


  —Vinga, calla ja, Doc. M’imagino que t’he explicat massa coses. O t’ho he explicat tot o tu ho has endevinat. Em fas pensar en un estafador de quan vaig estar a la garjola. Sempre m’estava donant bons consells. Potser no tinc futur. Però tinc un present, i això és el que m’interessa.


  En Doc sospirà i sortí del cotxe. De l’oest arribava una boira espessa que gairebé no deixava veure els carrers mal il·luminats.


  La casa era fosca i poc acollidora. Es veia una esquerda de llum per sota d’una persiana torta. En Pa obrí la porta quan en Roy trucà.


  —Hola, Roy —cridà, content—. Entri. Entri.


  —Pa, aquest és en Doc… aquest és el senyor Parker del Nu-Youth Health Institute. És una mena d’expert. Sap el que es fa.


  —Encantat de conèixe’l, senyor Parker. Senyor? No és metge?


  —Sóc un especialista —digué en Doc, suaument.


  —Ah sí? Està molt bé. Jo ja hauria de saber que en Roy faria les coses ben fetes. Ell és així. Entri, que coneixerà la família.


  Els acompanyà a una habitació minúscula, llardosa i mal il·luminada, plena de mobles horribles. La Ma estava asseguda al costat de l’únic llum, amb les ulleres a la punta del nas, sargint mitjons. La mare de la Velma, una dona passada amb la cara sorruda, que en altre temps deuria ser maca, s’aixecà d’un sofà i se’ls mirà recelosament. El padrastre de la Velma, un home gros i sòlid d’uns quaranta-cinc anys, amb el cos gruixut, el cap calb, i un bigoti fosc i desigual, aixecà la vista del diari que estava llegint, somrigué i després es posà dret lentament.


  La Velma duia un vestit groc, i un llaç groc als cabells. Somrigué tímidament a en Roy. Quan en Doc la veié, féu que sí amb el cap unes quantes vegades, com per demostrar que estava d’acord amb algun comentari que s’havia estat fent.


  Quan s’acabaren les presentacions, la mare de la Velma, la senyora Baughman, digué:


  —Ha dit senyor Parker? No és metge?


  —És un especialista —digué en Pa—. Un amic personal d’en Roy.


  —Tu no t’hi fiquis —digué en Baughman, que s’havia tombat per mirar la seva dona—. Em sembla que hauries d’estar agraïda que algú finalment estigui intentant fer alguna cosa per aquesta filla teva.


  —Bé és la meva filla. No és de la teva incumbència, Carl. Jo pensava que si ni tan sols no és metge…


  —La pot mirar, no? No li farà cap mal.


  —Em sembla que la Velma no vol que la miri. Oi, maca? Si la Velma no vol que la miri, no li pagarem aquesta visita, senyor Parker. Nosaltres no li hem pas demanat que vingués fins aquí. Ha estat idea d’aquest home.


  La Velma s’enrojolà i intentà amagar-se darrera de la Ma.


  —En Pa ho vol —digué—. I en Roy també.


  —Ho trobo molt estrany —digué la mare de la Velma—. Mai no havia sentit parlar d’aquest Roy, i ara per ell deixaràs que aquest desconegut et miri el peu, quan a penes si em deixes que te’l miri jo. Qui és aquest Roy, per cert?


  —Ja t’ho he explicat tot, Mabel —digué en Pa, que estava una mica agitat.


  —Si no hagués estat per ell… —intervingué la Ma.


  —Tot això ja ho sé. Però, per què es deu prendre tantes molèsties per ajudar uns totals desconeguts? Deu tenir algun motiu.


  —Potser li agrada la Velma —digué en Baughman—. I més valdria que en donessis les gràcies a Déu. La noia té més de vint anys i és soltera i sembla que no es casarà. Si vols saber la meva opinió…


  —No, no la vull saber —digué la seva dona—. Mira. Has trasbalsat la Velma, parlant d’aquesta manera. No et preocupis, mosseta. Si no vols que et miri el peu, no ho farà.


  —Sí que ho vull —digué la Velma.


  —Bé, aleshores ja està arreglat —digué en Baughman—. I, Mabel, no vull més protestes. Protestaria si algú li volgués donar cinquanta dòlars. Us juro que…


  —Bé —digué la mare de la Velma—, si la nena ja s’ha decidit, jo no tinc res a dir-hi. El que passa és que no entenc… Bé, d’acord. Entri aquí, senyor Parker. Vindré amb vostè. M’imagino que hi tinc dret.


  Es ficà en una habitació, i quan la Velma i en Doc hi hagueren entrat també, tancà la porta d’un cop.


  En Roy es tragué un mocador de la butxaca i s’eixugà la cara; després s’assegué i oferí un cigarret a en Baughman.


  —Gràcies —digué el padrastre de la Velma—. No faci cap cas de la Mabel, senyor Collins. Li agrada ficar cullerada en tot. No pot deixar que passi res sense ficar-hi cullerada.


  En Roy s’escurà la gola. No sabia què fer. En Pa i la Ma no semblaven els mateixos. Se’ls veia encongits i molt vells.


  Potser era l’habitació. O potser començaven a notar que havien perdut la seva independència. Eren gent acostumada a una existència lliure que no acceptava viure de la gent o que els donessin caritat.


  —Hi ha molta boira —digué en Pa, fregant-se la cara—. És la primera vegada que he vist boira en tota la meva vida.


  —No en tenim, a Ohio —digué la Ma—. Una mica de boirina, potser sí, però res que s’assembli al que hi ha aquí fora.


  —Tenim un bé de Déu de boira a la tardor —digué en Baughman—. Si no tingués el negoci aquí, me n’aniria a viure a un altre lloc. No és que el negoci valgui gaire la pena, però. Avui dia no hi ha manera de guanyar-se la vida. En els vells temps jo solia guanyar tres-cents dòlars al mes, aquí. Ara amb prou feines si puc pagar les factures.


  —Sí —digué en Pa a corre-cuita, i aixecà la cortina de la finestra—, això sí que és una bona boira. He sentit parlar de la boira de Londres i de com és de dolenta, però no pot ser pitjor que aquesta.


  —Quan la gent de pocs diners, els treballadors i tal, gairebé no tenen diners ni per menjar, no gastaran pas diners en benzina, i faran servir una roda de cotxe fins que caigui a trossos, i no en compraran una de nova. Només compren les maleïdes rodes reciclades, si és que en compren. Pel que fa a les reparacions, les fan ells mateixos, sense importar-los el mal que puguin fer al cotxe. Tal com van les coses…


  —Sí —sospirà en Pa—, una bona boira.


  —Per què no para de parlar de la boira? —exclamà en Baughman.


  En Roy s’aixecà i començà a caminar. Evità totalment els ulls d’en Pa. Això era molt dolorós!


  Quan la Velma sortí del dormitori, semblava tan trasbalsada que no sabia si riure o plorar.


  —Pa! Diu que es pot arreglar. Diu que d’aquí a poc temps podré caminar tan bé com qualsevol altra persona.


  —Me cago en dena! —cridà en Pa, el vell Pa del desert, que es picà la cuixa i somrigué—. Ho sents, Ma? No és meravellós? Mossa, has de donar les gràcies a en Roy. És ell qui ho ha fet. Va ser idea seva. Ell ho ha planejat tot.


  —Me n’he d’anar, Roy —digué en Doc—. Tinc tard.


  —No ho sé —digué la mare de la Velma—. No em sembla lògic. Nosaltres som pobres. D’on surten els diners?


  —De mi no, això és segur —digué en Baughman—. Jo ja tinc prou feina per pagar les meves factures.


  Hi hagué un curt silenci, després en Roy digué:


  —Jo deixaré els diners a en Pa. Ara he de portar el senyor Parker a la ciutat. Què hi ha d’aquella pel·lícula, Velma? Havia pensat que potser t’agradaria anar al centre amb nosaltres i anar al cinema.


  —Ostres, i tant que ho vol —digué en Pa.


  —Tu deixa-la que es decideixi sola —intervingué la mare de la Velma—. És força lluny, i ja són gairebé dos quarts de nou. No sé si vull que vagi amb cotxe amb algú que…


  —Tu calla —digué en Baugham—. Aquest home és de confiança; si no, no es preocuparia pel peu de la Velma. Es preocuparia d’altres coses. Una noia bonica com ella!


  —I potser s’està preocupant d’aquestes altres coses, també —replicà la senyora Baughman.


  —Gent! Gent! —digué la Ma—. Us asseguro que m’avergonyeixo de vosaltres. Parlar així davant d’en Roy.


  —… i no anar gaire errat d’osques —murmurà en Doc a en Roy, que estava pàl·lid de la ràbia.


  —Molt bé —digué amb una veu que glaçà tothom i féu que tots el miressin—. Me’n vaig. M’imagino que ja sé com em consideren per aquí. —Es tombà i començà a caminar cap al vestíbul, però la Velma travessà l’habitació corrents, entrebancant-se una mica, i l’agafà pel braç.


  —Roy! No facis cas del que estan dient. Jo aniria a qualsevol lloc amb tu, i de gust.


  En Roy esperà al vestíbul mentre la Velma agafava l’abric i el barret.


  A la sala, en Baughman deia a la seva dona:


  —No m’estranya que la Velma no hagi tingut mai cap admirador, si així és com els tractaves. Et juro que de vegades actues com si no tinguessis sentit comú. No saps que una operació com aquesta costarà tres o quatre-cents dòlars? Caram, aquest individu gros està boig per la Velma!


  —Tres o quatre-cents dòlars! —exclamà la mare de la Velma.


  —Ostres, si nosaltres els tinguéssim! Podríem pagar totes les factures i anar de vacances, que fa prou temps que en parles.


  —Bé, haurem de ser una mica més amables. Té amics elegants, oi! Quan t’hi jugues que l’anell de diamants que portava el senyor Parker li ha costat cinc-cents dòlars. I us heu fixat en la seva roba? No seria mala idea tenir un home com el senyor Collins a la família. Se me’n fot si és un lladre o el que sigui!


  —Tenia un negoci de sanitaris a Chicago i se’l va vendre —digué en Pa—. Potser és jubilat. Un home que és capaç de gastar-se tants diners en…


  —Espereu un moment. Encara no ha marxat. —La mare de la Velma sortí corrent al rebedor.


  En Roy la mirà, però no digué res.


  —Senyor Collins —digué—. Espero que excusarà el meu comportament. Però he estat tan preocupada per la Velma. Pobra mossa, sempre ha tingut les coses difícils amb aquest peu. Jo sóc sa mare i…


  —És clar, és clar —digué en Roy, i un somriure li omplí la cara sorruda—. M’he enfadat per no res. Vostès no em coneixen de res. I…


  En Doc se’ls mirà sardònicament, cantussejant, i pensant: «L’eterna comèdia. En Baughman probablement li ha dit quant pot costar l’operació, i ara ella es pensa que en Roy és milionari. Ara sóc prou vell per riure-me’n. Però jo també he estat un cretinet. A mi també m’han parlat així les mares. I sempre m’ha costat diners, també».


  La Velma sortí al rebedor, corrents, amb la boca lleugerament oberta per l’excitació; duia un barret de moda barat enfilat damunt del seu cap ros. En Doc trobà que semblava patètica, però en Roy no. Se li il·luminà la cara en veure-la.


  —Quin barret més maco, Velma —digué.


  —Li agrada?


  —És preciós.


  —On anem? A quina pel·lícula?


  —Tu decideixes.


  —N’hi ha una de la Claudette Colbert al Paramount. Hi anirem. I també hi ha espectacle a l’escenari.


  —Perfecte.


  —El senyor Parker ve amb nosaltres?


  —Ho sento —digué en Doc—. No puc. Però de veritat que em sap greu perdre-m’ho. —Rigué sardònicament per sota el nas.


  En Roy el mirà, i es preguntà per què deuria riure; després agafà la Velma pel braç.


  —No em fa res anar coixa ara —digué la Velma—, ara que sé que aviat ja no hi aniré.
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  Quan en Roy s’aturà davant de l’Institute, en Doc li digué que volia parlar amb ell. En Roy demanà educadament a la Velma que s’esperés (mentre en Doc reia per sota el nas per la formalitat del lladre de bancs), i seguí el vell fins a les escales.


  —És un crim —digué en Doc—, que no s’hagi fet res per aquesta noia abans. És una operació senzilla, i ella caminarà de seguida. Mira, Roy, ho arreglaré tot jo mateix. Estic en contacte amb el millor cirurgià de la ciutat. Li he enviat casos en altres ocasions. D’estranquis, és clar. El que passa és que jo porto el meu institut com si les operacions no fossin necessàries. La majoria dels tocats dels collons que tinc s’ho volen creure. Saps què vull dir? Però de tant en tant les coses es compliquen i els suggereixo que parlin amb aquest individu. No vull merders. Nosaltres no firmem mai certificats de defunció, si ho podem evitar. Molt bé. Naturalment, jo treballo a mitges amb aquest cirurgià. Però et regalo la meva part. Tinc molts diners, i de què punyetes em serveixen, igualment? Tot plegat et costarà uns quatre-cents dòlars. Satisfet?


  —I tant. Els puc aconseguir.


  En Doc rigué.


  —M’agradaria veure la cara del pobre Mac quan li demanis quatre-cents dòlars.


  —Què et fa pensar que és en Mac?


  —Deixem-ho córrer. M’imagino que m’estic fent vell. Jo no solia parlar mai quan no tocava. Bé, Roy, és el teu problema. És una noia molt maca. Tot el que faràs és arreglar-la per a algú altre. Ja t’he dit aquesta nit que no tens cap futur, i tu saps que tinc raó. Et poden foradar en qualsevol moment. Si estàs tan boig per aquesta nena, casa-t’hi tal com està i preocupa’t més tard del seu peu. T’ho miris com t’ho miris, tindrà un atac quan sàpiga quina mena d’individu ets tu en realitat.


  —Sí, ja hi he pensat —digué en Roy—. Oh, què punyetes? Els seus avis són gent com la meva gent. Només la tenen a ella, i…


  —Ja t’entenc. Estàs com una cabra, però ets de bona pasta. Porta’m els diners demà i jo m’ocuparé de tot. Potser fins i tot et podré estalviar uns quants diners.


  —Gràcies, Doc.


  S’acomiadaren, després en Doc es tombà i pujà les escales lentament, preocupat. L’impuls generós que havia tingut ja li estava passant. Es començava a preguntar si no s’hauria de treure uns cent dòlars. Els diners són els diners!


  Quan en Roy entrà al cotxe, digué:


  —Ja està tot arreglat, Velma. No tinguis por. Només has de fer el que et diguin.


  —Tinc por. Però no m’importa. Si m’he de curar, ho faré. Vostè no sap què és que tothom et miri i tingui compassió. De vegades estava asseguda en una cafeteria o a algun lloc i quan m’aixecava veia expressions estranyíssimes a les cares de la gent. I a més no puc ballar, i m’encanta la música, i, ostres, de vegades volia estar morta.


  —Sí, deu ser terrible.


  Quan arribaren al centre i començaren a veure els edificis alts i els llums de neó brillants dels restaurants, dels cinemes i dels bars, la Velma es posà tan nerviosa que gairebé no podia parlar.


  —És la primera vegada que he estat al centre —digué—. Caram, no sabia que Los Ángeles fos tan gran.


  A en Roy li encantà fer de cicerone amb la Velma. Se sentia com un habitant de la ciutat, tot i que ell també amb prou feines si hi acabava d’arribar. Però estava acostumat a les grans ciutats i no el sorprenien, mentre que la Velma era una noia de poble que havia viscut en una granja una bona part de la seva vida.


  La Velma estava una mica desconcertada i s’agafà fort al braç d’en Roy quan sortiren de l’aparcament i es dirigiren cap als llums brillants del cinema, que era immens.


  En Roy veié homes que els observaven amb curiositat. La Velma era una noia molt bonica, i els homes la miraven malgrat que fos esguerrada. Probablement es pensaven que ell era son pare, encara que ell no era pas tan vell. O sí?


  —Quants anys tens, Velma —preguntà, amb una veu tan estranya que ella aixecà els ulls i li observà la cara.


  —Vint-i-dos. En faré vint-i-tres al desembre.


  —Jo en faré trenta-vuit.


  —Ah, sí? La meva mare en té trenta-nou. Es va casar molt jove.


  —Déu meu! —pensà en Roy.
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  Després de la pel·lícula, en Roy la portà a una cantina que estava oberta tota la nit i s’assegueren a la barra i begueren batuts de xocolata. La Velma rigué quan féu un soroll molt fort amb la palla, i en Roy rigué, també. S’ho estava passant molt bé. Quan sortien veié que el dependent mirava el peu a la Velma i corrugà les celles. El dependent apartà la vista, incòmode, i després s’acostà al caixer.


  —Quina gent més estranya —digué—. Ho has vist?


  El caixer badallà.


  —He pensat que potser era son pare. La roba d’ella no valia més de cinc dòlars. I, Déu meu! Quin barret!


  —Una mossa molt maca, però. Té un peu esguerrat, oi que sí?


  —Jo pensava que una cosa així faria regirar l’estómac a qualsevol home. Però si una noia és prou jove, als homes no els fa res.


  —Hauries d’haver vist la mirada que m’ha fet aquell paio quan m’ha vist mirant-li el peu a la noia. La mena d’home que et tallaria el cor i te l’ensenyaria.


  —A mi m’ha semblat un pagesot.


  Durant tot el viatge de tornada, la Velma parlà de la pel·lícula que havien vist. En Roy es mostrà d’acord amb tot el que deia, tot i que la pel·lícula l’havia avorrit tant que amb prou feines havia pogut evitar adormir-se.


  —I els vestits! —digué la Velma—. Havies vist mai una roba tan bonica? I la manera de portar-la! M’imagino que és un do que té aquesta dona. Deu ser meravellós tenir roba com aquesta.


  —Saps, Velma? —digué en Roy—, tu hauries de treballar al cinema. Estic segur que estaries molt bonica a la pantalla.


  —No, home, no. A més, no podria caminar i, alça!, quina ximpleria.


  —Caminaràs com tothom d’aquí a poc temps. Saps aquell individu del cotxe blanc que tu vas envestir?


  —A Tropico?


  —Sí. Es deia Marty Pfeffer. És un gran director, em va dir.


  —Sí, ja ho sé. En Pa m’ho va dir. No trobes que va ser horrible que topés amb ell d’aquella manera i li ratllés aquell cotxe tan bonic.


  —Bé, doncs ell mateix em va dir que tenies una cara interessant.


  —De veritat? En Marty Pfeffer va dir això?


  —I és clar que sí.


  La Velma reflexionà una bona estona.


  —Oh, m’imagino que em va veure coixa i li vaig fer pena. Només volia ser amable. Ostres, ell ja ha estat casat amb dues estrelles. No pot ser que hagi dit això de mi.


  —I tant que pot ser, punyeta. Perdona. Però per què no ho hauria de dir? Jo també crec que ets molt bonica, i jo sóc un home tan bo com ell, o millor, potser.


  La Velma rigué.


  —Roy —digué—, ets tan divertit.


  En Roy veié de sobte l’homenet lleig i fosc amb els bombatxos verds.


  —Estic segur que no ho penses pas, això.


  —En Pa troba que ets el millor home del món. I suposo que jo hi estic d’acord, quan penso en el que has fet per nosaltres.


  Arribaren a casa massa d’hora, pel gust d’en Roy. Vacil·là al peu de l’escala i agafà la mà de la Velma.


  —Bé… —començà.


  Però s’obrí la porta i en Pa sortí.


  —Us estava esperant. Volia veure’l, Roy, abans que marxi. A més, la Ma m’ha dit que li doni una barra de pa fet a casa. N’ha fet avui, i ha dit que potser aniria bé amb les truites que ha estat pescant. L’única cosa és que després de menjar aquest, el pa de la fleca no li agradarà.


  —Gràcies, Pa.


  —Valdrà més que te’n vagis a dormir, mosseta —digué en Pa—. Ja és molt tard, i la Ma està preocupada per tu. No per en Roy, és clar. Diu que dorms massa poc, últimament. Ja saps que no et trobes bé quan no descanses.


  La Velma posà la mà en el braç d’en Roy.


  —Moltíssimes gràcies per un vespre meravellós, Roy. Manoi, m’ho he passat tan bé.


  —Hi tornarem. Algun dia et vindré a buscar d’hora i et portaré a Hollywood.


  —De veritat? M’encantaria.


  —Hollywood! Sempre Hollywood! —digué en Pa.


  —Bona nit —digué la Velma, i donà uns copets al braç a en Roy. Després es tombà i féu un petó a en Pa—. Bona nit, Pa.


  —Que dormis bé —digué en Pa—. No deixis que et piquin els mosquits.


  La Velma rigué i tancà la porta.


  —Ja és tard per a mi —digué en Pa—. Però el volia veure un moment.


  S’assegueren al graó de dalt. En Roy es posà la barra de pa sota el braç i encengué un cigarret.


  —Primer —digué en Pa—, què hi ha de la Velma?


  —Ja està tot arreglat. El senyor Parker se’n farà càrrec.


  —Què són totes aquestes ximpleries, que vostè em deixarà els diners? Mai no els hi podré tornar. No he dit res perquè ja hi havia prou merder. Però, Roy…


  —No m’importen aquests diners, Pa.


  —Ja ho sé. És per la Velma, oi?


  —En part. També és per vostè i per la Ma.


  —No ho sé. Sembla tot tan estrany. No té intenció de casar-se amb la Velma, oi?


  —No he anat tan lluny.


  En Pa callà una bona estona, gratant-se el cap amb compte, després digué:


  —No sé què és el que hauria de fer. Nosaltres som vells amics, Roy. Em sembla que li explicaré què passa amb la Velma. Vostè ja té una certa edat. Sap com és la vida. Bé, hem vingut fins aquí principalment per la Velma. La Ma i jo ens podíem haver quedat a Ohio i haver-nos-en sortit d’alguna manera. Però la Velma… ja veu que per a ella és molt dur ser esguerrada. No ha estat mai com les altres noies. Mai no ha tingut enamorats. Tots els nois volien una noia alegre que pogués ballar, ja sap què vull dir. Els feia vergonya que els veiessin amb una esguerrada, encara que fos bonica. I la pobra mosseta no feia gran cosa per ajudar-se, tampoc. És massa sensible, i va arribar a pensar que ningú no volia tenir res a veure amb ella. S’estava sola gairebé tota l’estona. De sobte, li van venir ganes d’anar a Barrowville cada dia. Barrowville és a prop i és una ciutat grandeta, d’uns setanta mil habitants. Hi ha molts cinemes i una biblioteca pública molt gran i coses d’aquestes que hi ha a les ciutats. La Velma sempre parlava d’una pel·lícula que volia veure o d’un llibre que volia treure de la biblioteca. A mi al començament em feia gràcia, fins que un amic meu em va preguntar si sabia que la meva néta corria amb un home divorciat de Barrowville. Un individu que es diu Lon Preiser. El cinema més gran de la ciutat és seu: el Palace; i el porta ell, també. Té bastants diners, no és que sigui ric, però en té prou, m’han dit. És un home d’uns trenta anys. Jo coneixia el seu avi i era un desgraciat. Va venir de Cincinnati a finals dels vuitanta. Era tan holandès que li penjaven sauerkrauts de les orelles. No era la meva mena de gent. No ens semblava bé. Era un home divorciat, que tenia força diners, que sortia amb una pageseta esguerrada. Sap què vull dir? Bé, la Ma i jo vam fer tot el que vam poder per trencar-ho, però no va servir de res. No sabia que una noieta tan dolça pogués ser tan tossuda. O sigui que finalment vaig escriure a sa mare i vaig dir a la Velma que o bé aquell individu es casava amb ella o jo me l’emportava a Califòrnia. Bé, m’imagino que ho deuria dir a en Preiser, perquè va arribar plorant a casa un dia i va estar plorant durant una setmana. Després vam venir cap a Califòrnia… Ha rebut una carta d’ell avui, però. I semblava molt contenta. Jo no sé gran cosa sobre les dones i les noies, Roy. Jo sempre he estat home d’una sola dona, perquè vaig conèixer la Ma quan era molt jove. Però tinc bon ull, i em sembla que la Velma encara pensa en aquest holandès i que hi continuarà pensant. —Hi hagué un silenci llarg. En Roy no es bellugà ni féu cap comentari—. Ara, és clar, jo no dic que hi hagi res de dolent. Jo sempre m’estic dient que no hi ha res de dolent; em fa sentir més feliç; però no ho podria garantir. Ho veu, Roy? Jo vull que la mosseta sigui sana. Mai no he volgut res amb tanta intensitat, però he decidit que no li deixaré gastar tants diners sense que sàpiga com estan les coses.


  En Roy s’aixecà i donà la mà a en Pa.


  —Em sembla que començaré a marxar.


  —Espero que no estigui enfadat amb mi, Roy.


  —Jo no estic enfadat amb ningú. Tirarem endavant. I no digui mai a la Velma que m’ha explicat tot això.


  —Vol dir que…?


  —Sí. El senyor Parker s’ocuparà de tot. Vostè estigui tranquil i no digui res de res.


  En Pa s’empassà la saliva i es gratà el cap.


  —No s’oblidi el pa, Roy —digué, finalment.


  —El tinc sota el braç. —En Roy es tombà i se n’anà cap al cotxe.


  —L’individu més… —murmurava en Pa mentre obria la porta.
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  En Big Mac estava molt irritat perquè el molestaven. Hi havia una dona amb ell. En Roy veié un barret femení damunt del sofà, i en Big Mac havia tancat la porta del dormitori amb molt de compte en sortir-ne.


  —Sí? Què vols? —demanà, agressiu.


  —Tranquil, Mac.


  En Big Mac es mirà en Roy veladament. La cara d’en Roy era pàl·lida i ullerosa. Els seus ulls estaven mig tancats, i per l’estreta obertura sortia una llum perillosa.


  —Estic ocupat, Roy. Molt ocupat —digué en Mac, no prou borratxo com per no adonar-se que en Roy no estava d’humor perquè l’emprenyessin gaire. Somrigué conciliadorament—. Fins i tot el vell Mac té una feineta per fer de tant en tant. Fins i tot el vell Mac!


  —Sí? Vull calés. Te’ls tornaré.


  —Calés? Te’n vaig donar una pila l’altre dia. Què passa, t’has ficat en un merder?


  —Necessito quatre-cents dòlars.


  —Què? Per Déu, Roy, sigues raonable. Aquest afer ja m’està costant massa. Tinc un maleït policia penjat del coll; tinc tres homes i una dona que he de mantenir i que em surten tan cars que gairebé no puc pagar les meves factures. I ara véns tu exigint quatre-cents dòlars. Molt bé. Estic en un mal pas. Però tu ets l’últim individu que jo esperava que s’aprofités de mi en aquestes circumstàncies. —En Mac es deixà caure en una cadira i gemegà.


  —No em vull aprofitar de tu, Mac, no diguis això. Necessito els diners, i ja està. Te’n tornaré el doble, si ho vols, però deixa-me’ls.


  —Això és fàcil de dir. Problemes, tot són problemes. —En Mac grunyí, s’acostà a una taula i en tragué una cartera negra molt grossa. Mentre li donava a en Roy els diners, digué—: No tornis, o cancel·laré tota l’operació. T’estàs tornant tan dolent com la resta. Molt bé, bona nit.


  Li girà l’esquena. En Roy marxà mossegant-se la llengua. Ja havia suportat prou per un dia. Esperava poder tornar al motel on havia deixat la Marie i en Pard, sense ficar-se en cap mena d’embolic. No se sabia mai. Potser algun borratxo es ficaria amb ell. Algun individu li podia ratllar el cotxe. Fins i tot potser hi intervindria la policia.


  —M’escaparé si em passa això —digué en Roy—. Estic tot nerviós per dintre.


  Com que no ho podia suportar, es ficà en un bar i es begué tres whiskies, l’un darrera de l’altre.


  El barman se’l mirà de fit a fit, després rigué.


  —Això és el que jo dic carregar. Ha tallat ben just, mestre. Són les dues, hora de tancar.


  En Roy llançà unes quantes monedes damunt de la barra i sortí sense dir una paraula.


  Però quan obrí la porta de la cabana del motel, en Pard l’anà a trobar i li llepà la mà per primera vegada. En Roy li donà copets al cap, i ja es trobava millor. Aleshores donà una ullada a l’habitació. La Marie dormia. Sentia com respirava regularment en la fosca. Era com arribar a casa. Hi havia el seu pijama damunt d’una cadira, i una nota que deia:


  
    Si tens gana, a la platera trobaràs un entrepà que t’he comprat. Hi ha cafè a la cafetera. Bona nit. Tinc massa son.


    Marie
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  En Roy caminava amunt i avall, cremant un centímetre de cigarret a cada pipada, i renegant per sota el nas. En Red, en Babe i la Marie jugaven a cartes a la taula de la cuina, i es barallaven en veu alta. En Red i en Babe trobaven que la Marie no s’assemblava gens a la noia que ells recordaven. Per començar, s’estava tornant respectable; no li agradaven les paraulotes; no suportava cap ximpleria, ni de broma. En segon lloc, discutia amb ells en un pla d’igualtat ara i era prou forta en una batalla de paraules. La violència física, evidentment, estava descartada, i la Marie ho sabia. En Roy els apallissaria de valent si li posaven una mà a sobre.


  —No perquè li importi un pebrot —grunyí en Babe a en Red un dia—, sinó perquè ha de demostrar que és qui mana.


  —No ho sé —digué en Babe—. És molt amable amb aquesta noia.


  —És clar —digué en Babe—. Jo també era molt amable amb la meva tia. I què?


  —Tu mai no et vas ficar al llit amb la teva tia, oi que no? Oi que no?


  —És clar que no, idiota. Igualment, jo ho sé. Per a ell, ella és com una germana o com qualsevol dona que no importa massa a un individu.


  —No ho entenc.


  —No? Com és que ets tan ase? Té una noia a la ciutat. Mira com està d’histèric d’ençà que en Mac li va dir que no tornés a Los Ángeles. Ell mai no havia estat així.


  —Sí —digué en Red—, és veritat.


  En Roy mirà per la finestra. Era un matí gris. Els cims de les muntanyes estaven amagats pels núvols foscos. Bufava un vent de l’est que doblegava els alts pins, i queia una mica de neu. El llac estava ple d’onadetes desiguals, i semblava de pissarra. No era gens acollidor.


  —D’aquí a una setmana ens quedarem aïllats per la neu —digué en Roy—. Estic molt a punt de fotre el camp. No crec que surti mai aquest cop. Primer una cosa, després l’altra. Potser en Louis s’ha acovardit. Potser quan hi anem, ens estarem ficant a la gola del llop. No m’agrada, i si no ho fem aviat, jo no en vull saber res.


  —Vinga, Roy —digué en Red—. Juga una mà amb nosaltres.


  —No m’agrada aquest joc.


  —I el remigi?


  —No hi sé jugar.


  —Vinga. Te n’ensenyarem.


  —Oh, calla —digué en Roy—. Deixa’m estar.


  Les coses havien canviat. No feia gaire, en Roy havia estat el responsable, i era el que els intentava mantenir tots units fins que arribés el moment de l’atracament. Ara en Red, en Babe i la Marie es passaven la meitat del temps calmant-lo.


  De sobte en Roy es tombà.


  —On és en Pard?


  —L’has deixat sortir fa molta estona. Just després d’esmorzar.


  —Fa fred a fora. Per què ningú no m’ho ha recordat?


  La Marie donà una ullada a en Red i en Babe i arronsà les espatlles. En Roy obrí la porta. En Pard era al graó de sobre, tremolant.


  —Per què no has bordat, tòtila? —preguntà en Roy—. Segur que tens estalactites per tot arreu. On has estat?


  En Pard es mirà en Roy amb perspicàcia, després s’incorporà. En Roy rigué i s’ajupí per acaronar-lo.


  —Un llestet, eh? En Pard és un llestet?


  —No té res de ximple, aquest gos —digué en Red.


  En Roy s’assegué a terra per jugar amb en Pard. Cada dia feien una baralla de mentida, en Pard bordava i intentava mossegar-lo i en Roy l’amenaçava amb els punys, però sense tocar-lo.


  Els de la taula observaren la baralla amb interès. Tot jugant, en Pard calculà malament i estripà la camisa d’en Roy. Se sentí un soroll molt fort d’esquinçament. La Marie aguantà la respiració, però en Roy es posà a riure, donà un parell de copets a en Pard, després l’agafà en braços.


  En Roy badallà.


  —Me’n vaig a estirar —digué—. Jo i en Pard. Només es pot fer una cosa en aquesta merda de lloc, dormir.


  Tancà la porta de l’habitació d’un cop. Hi hagué un silenci curt, i després en Red digué:


  —A en Roy li cau la baba quan veu un gos. Si jo fos mig sant bernat, trobaria que sóc meravellós.


  —Segur que a la Marie li agradaria ser una gossa d’alguna mena —digué en Babe, i rigué.


  —Doncs per això mateix, aneu-vos-en a casa —digué la Marie—. A més, ja estic cansada d’aquest joc.


  —N’està cansada —digué en Red—. I nosaltres? Renoi, tens més sort que les vaques. Mai no he vist ningú amb unes cartes com les teves. L’última partida jo tenia la reina, trio i el deu de carró i ella treu dos trios i una J i guanya. I està cansada!


  —Calla —digué la Marie—. Tu xerres i xerres, Red, i no dius res de res.


  —Què farem, amb aquest home, Marie? —preguntà en Babe—. Aquest és un cop fort. Podem treure prou diners per fer-nos honestos. Si tens molts diners, és millor ser honest per no tenir problemes. Això és el que jo penso. No tinc antecedents, excepte «corrupció», i això no és res! Podria obrir un bar amb una pista de ball i guanyar més diners, i a més divertir-me…


  —Acaba’t el cigarret. I toqueu el dos —digué la Marie.


  —No és conya. No vull que aquest cop surti malament, i si en Roy és amb nosaltres, tot anirà bé.


  —Sí —digué en Red—, això mateix. Jo també he fet plans. Faré un viatge al Carib i em divertiré amb algunes d’aquestes mosses de pell fosca. Sempre he tingut curiositat per saber com són. Ostres, m’estiraré en una hamaca i menjaré taronges i beuré llet de coco…


  —La llet de coco és fastigosa —digué en Babe—. Jo n’he begut. No és res…


  —Tu surt del meu somni —digué en Red—. No és un malson.


  —Ja sé què hauríem de fer —digué en Babe—. Hem d’esbrinar qui és la dona que li agrada a la ciutat i portar-la aquí. Així estarà satisfet.


  —No té cap dona a la ciutat —digué la Marie, vermella—. Jo hi vaig amb ell, oi?


  —Sí. I possiblement t’aparca a algun lloc perquè t’ocupis del gos. A nosaltres no ens enganyes, reina.


  La Marie s’aixecà d’un salt.


  —Foteu el camp d’aquí, tots dos. Estic cansada de veure-us.


  —Aquí hi ha marro —digué en Babe—. Si no té cap dona, per què estàs tan enfadada?


  —I tant que té una dona —digué en Red—. Canta, Marie.


  —Pregunteu-li-ho.


  En Red i en Babe es posaren drets.


  —No, gràcies. Et creurem.


  —El que li passa és que està nerviós —digué la Marie—. Es va posar nerviós a la garjola i no se n’ha recuperat. De vegades li tremolen les mans. No està nerviós per res que estigui passant ara. No té cap dona, i no aneu dient que en té una.


  La Marie treia foc pels ulls; havia empal·lidit. En Red i en Babe es miraren, i després arronsaren les espatlles.


  —Molt bé, reina. No cridis tant. El faràs venir.


  S’obrí la porta del dormitori. En Roy tragué el cap.


  —Què punyetes està passant? Qui té o no té una dona i què us importa?


  —Només discutíem —digué la Marie.


  —Per què? Què és aquesta història d’una dona?


  —Diuen que tens una noia a la ciutat. I jo dic que no.


  En Roy mirà la Marie, que li suplicava amb la mirada.


  —És clar que no hi tinc cap noia —digué en Roy—. La Marie és la meva noia. I ara pareu de cridar.


  Tancà la porta d’un cop.


  —Molt bé, llestets —digué la Marie—. Què me’n dieu?


  —És un bon home, en Roy —digué en Babe.


  Trucaren a la porta. Era l’Algernon. Duia un passamuntanyes que li tapava les orelles, i li petaven les dents.


  —Un home de Ballard ha telefonat un telegrama per al senyor Collins. Com esteu? Oi que fa fred? On és en Pard?


  En Roy obrí la porta de l’habitació i en sortí amb el gosset als talons. L’Algernon li donà una nota escrita amb llapis, i s’ajupí per acaronar en Pard.


  En Roy llegí la nota, somrigué i féu que sí amb el cap.


  —Bones notícies —digué.


  —Punyeta —deia l’Algernon—. Us asseguro que trobo a faltar aquest gosset. Solia dormir amb mi gairebé cada nit. Ara ja no el veig mai. Ara és el gos d’aquest home d’aquí. Senyor, valdrà més que vigili. Ara és ben bé seu. Això porta molt mala sort.


  —He d’anar a la ciutat —digué en Roy, amb un ample somriure a la cara.


  —Sí, senyor. És el seu gos. Ja no s’estima gens el pobre Algernon. Teniu prou fusta? Farà molt de fred aquesta nit. Necessiteu molta fusta.


  —Valdrà més que ens en portis, Algernon —digué en Red.


  —Sí, senyor, ho faré, senyor Red.


  Quan l’Algernon hagué marxat, en Roy digué:


  —En Mac em vol veure. Ha passat alguna cosa. En Louis també vindrà.


  —De seguida estaré llesta —digué la Marie—. M’agradaria que tinguéssim una manta per a en Pard. Farà fred fins que arribem al desert.


  —Jo pensava anar-hi sol —digué en Roy—. Tu et podries quedar i ocupar-te d’en Pard i dels nois.


  —Jo vinc amb tu —digué la Marie, amb fermesa—. He de comprar unes quantes coses.


  —Bé… —digué en Roy, gratant-se el cap.
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  Feia calor a Los Ángeles, i l’aire era molt humit. El canvi d’alçada i l’ambient havien irritat en Roy; estava assegut al volant sense americana, suant.


  —Vols que et deixi al mateix lloc? —preguntà a la Marie.


  —No vull que em deixis enlloc. Em quedaré amb tu fins que acabis.


  —No he de veure en Mac fins a aquesta nit. He d’anar a un altre lloc. Negocis.


  —Sí. Negocis, ha! Bé, no m’abandonaràs a cap motel amb en Pard. Aniré al cinema i tu t’ocupes d’en Pard.


  —Molt bé —digué en Roy—. Digue’m on vols baixar i on vols que et reculli després.


  —Vull baixar aquí mateix i no cal que em recullis.


  —Molt bé. —En Roy es ficà la mà a la butxaca i en tragué un rotlle de bitllets. Té. Si vols fotre el camp, et pagaré un bitllet a San Francisco.


  La Marie començà a plorar i en Roy aturà el cotxe al costat de la voravia.


  —Para de plorar —digué en Roy—. I para de pressionar-me. No serveix de res. —Esperà que ella sortís. La Marie li donà una ullada. Tenia la cara inexpressiva. Ella ja ho sabia. Es moria de ganes de desfer-se d’ella. Només volia anar corrents a veure la nena de l’avi, el molt idiota! Es tirà endavant i féu un petó al cap a en Pard.


  —En Pard m’estima —digué, perquè en Pard li havia llepat la cara. En Roy estava tan boig per en Pard, que ella pensà que això potser l’estovaria una mica, i va tenir raó.


  Ell allargà el braç i li donà uns copets a l’espatlla.


  —Ens veurem aquesta nit?


  —Sí.


  —Al mateix motel?


  —Sí. Hi aniré en autobús després de la pel·lícula.


  —Adéu, Marie. Si pogués, et portaria amb mi.


  —Adéu, Roy. Cuida’t bé d’en Pard.


  En Roy marxà. La Marie li feia pena, però no era culpa seva. No havia intentat enganyar-la, ni una sola vegada. Era una noia increïble i tot això i estava boja per ell, però per ell se’n podia anar a San Francisco ara mateix i ell no mouria ni un dit.


  Com més cap al sud anava, més humit era. El sol quedava tapat per la boirina i hi havia una llum platejada, pàl·lida i esmorteïda per sobre de totes les coses. Una boira marítima pujava pel carrer on vivia la Velma, desdibuixant-ho tot i fent que tot quedés desconegut. Conduí a poc a poc, forçant la vista per trobar la casa. Arribà a un cul de sac que no havia vist mai i, en girar en rodó, gairebé topà amb un taxi groc que sortí de sobte de la boira. En Roy mirà pel retrovisor. El taxi tombà al cul de sac i el seguí.


  —Qui em deu seguir en un taxi? —digué en Roy—. De què estic parlant? La boira em fa posar nerviós. —Recordà en Kranmer i es preguntà si el poli estava intentant descobrir alguna cosa. Només una comprovació, potser. Un poli corrupte era sempre un poli corrupte. Et venen un minut després d’acceptar els teus diners. Si fos en Kranmer, faria servir el taxi perquè ningú no pensés que era poli. Potser no estaria malament deixar córrer la Velma fins que pogués despistar el taxi. No tenia cap sentit embolicar la família si les coses es complicaven. Però el taxi l’avançà i desaparegué en la boira.


  En Roy bellugà el cap i rigué.


  —M’estic tornant pitjor que la tia Minnie. No podia dormir mai. Solia vagar per la casa tota la nit, merdejant amb les connexions del gas. Li feia por morir asfixiada mentre dormia. Sí. Cada dia m’assemblo més a la tia Minnie.


  Finalment trobà la casa, aparcà el cotxe, i tancà la porta amb clau, per en Pard; després pujà les escales del davant. En Pa li obrí la porta, i gairebé li féu un petó.


  —Hola, Roy. Ja començàvem a estar preocupats per vostè.


  —Com està la Velma?


  —Més fresca que una rosa. Només va ser deu dies a l’hospital. No la coneixeria. Fins i tot li han canviat els ulls.


  —Tot ha anat bé, doncs?


  —Sí. Gràcies a vostè.


  —Vol dir que ja camina? Pot ballar?


  —Encara s’ha d’estar al llit —digué en Pa—. El metge ve cada dia. Diu que aviat podrà caminar d’aquí a San Francisco, si vol. Podrà ballar i fer el que sigui, i mai ningú no sabrà que havia estat esguerrada.


  —Carai! És fantàstic.


  En Pa féu entrar en Roy a la casa. La Ma l’esperava, i quan ell es tragué el barret i li somrigué, ella l’abraçà i li féu un petó a la galta.


  —Para, Ma —digué en Pa—. En Roy és un home molt ben plantat i jo estic gelós.


  La Ma l’ignorà.


  —Gràcies, fill —digué.


  En Pa digué:


  —En Carl està treballant i la Mabel és al centre, passejant. Tenim la Velma tota per a nosaltres, avui.


  La Ma agafà en Roy per la mà i el portà al dormitori. La Velma estava asseguda al llit amb tres coixins a l’esquena, llegint una revista d’estrelles de cinema. Estava totalment vestida, però tenia una manta per sobre dels genolls. Se li il·luminà la cara en veure en Roy, i amb el nerviosisme, li caigué la revista, li relliscà la manta, i en Roy li veié el peu embenat.


  —M’han dit que estàs bé —digué en Roy.


  —Oh, estic perfectament. Sóc una noia diferent ara. Vostè esperi. Aviat m’haurà de treure a ballar.


  La Velma tenia els braços estirats cap a ell, i se la veia incòmoda.


  —Li vol fer un petó —digué la Ma, i donà un copet de colze a en Roy.


  —Oh, Ma! —digué la Velma, però quan en Roy s’inclinà, l’abraçà i li posà la boqueta suau a la galta. En Roy es tombà i li féu un petó a la boca, i la Velma es retirà i rigué.


  —Ja està —digué—. Ara em trobo millor. Ja ens preguntàvem que li hauria passat. Déu meu, Roy, ni ens ha telefonat ni res.


  —He tingut molta feina. —En Roy estava vermell com un perdigot. Deixà caure el barret a terra, i quan s’ajupí per recollir-lo, es donà un cop al cap amb la pota del llit.


  —Verge santa, Roy! —digué la Ma—. Segur que li fa mal. Si s’infla hi posaré mantega. La mantega li ho curarà.


  En Pa rigué.


  —Sempre té un remei, aquesta dona. Solia fer un ungüent de greix d’oca que deia que ho curava tot, des d’un llavi rebentat fins a la varicel·la. L’oncle John tenia una llúpia al cap, i la Ma s’enfadava amb ell perquè no s’hi volia posar el seu ungüent de greix d’oca.


  —Ho hauria curat —digué la Ma—. Segui, Roy.


  En Pa li acostà una cadira i en Roy s’assegué al costat del llit.


  —Què et va semblar l’hospital? —preguntà, per fer conversa.


  —Oh, estava bé. És clar que trobava a faltar en Pa i la Ma a la nit. Venien cada dia, per això. Donaven un menjar molt bo en aquell hospital. Em vaig engreixar dos quilos.


  —Et va fer molt de mal quan et van operar el peu?


  —Ni gota. Ni tan sols no ho vaig notar. De vegades ara tinc com una punxadeta.


  En Pa se’ls mirava, somrient. La Ma l’agafà per la màniga i se l’emportà.


  —Perdoneu —digué la Ma—. Vull que en Pa m’ajudi a la cuina.


  Hi hagué un silenci llarg i incòmode, després en Roy s’ajupí i recollí la revista de la Velma.


  —Gràcies —digué la Velma—. Vostè llegeix mai revistes d’aquestes, Roy?


  —No.


  —Què llegeix?


  —Els esports —digué en Roy, amb una rialla defensiva.


  —No llegeix llibres mai?


  —Bé, llegia llibres quan no tenia res a fer. No m’agrada llegir sobre les coses. M’agrada fer-les.


  —Sí. Ja sé què vol dir. Jo em tornaré més així ara. Jo llegia molt a casa. Teníem una biblioteca molt maca a Barrowville.


  En Roy recordà el que li havia dit en Pa i s’enrojolà lleugerament.


  —Tens raó —digué—. Ara ja no llegiràs tant. Ara ballaràs i aniràs amunt i avall. Bé, això és el que et toca fer.


  —Mai no li podrem agrair tot això, Roy. Ha estat meravellós.


  En Roy acostà més la cadira, però quan la Velma el mirà, ell abaixà la vista.


  —Velma —digué—, aviat faré un bon negoci. Calculo que si em surt com cal, em podré jubilar.


  —Oh, és fantàstic, Roy. Ho ha explicat a en Pa? Li encantarà sentir-ho. Vostè no sap com arriba a parlar en Pa de vostè. De vegades en parla tant que en Carl es posa gelós. —La Velma rigué—. De veritat que s’hi posa. Quina bajanada, oi?


  —En Pa i la Ma són bona gent. M’agraden molt. Em fan pensar en la meva família. Són la meva mena de gent.


  —Això és el que en Pa pensa de vostè.


  —Sí. Bé, escolta, Velma, has pensat mai si t’agradaria fer la volta al món?


  —La volta al món! Oh, no sé si m’agradaria. És tan lluny. Es triga tant a tornar.


  —Jo havia pensat que si aquest negoci em surt, m’agradaria fer la volta al món i pensava… —en Roy vacil·là i s’enrojolà. Aixecà els ulls. La Velma l’estava mirant d’una manera molt estranya. En Roy no entenia què volia dir aquella mirada—. Saps què vull dir, Velma?


  —Sí —digué ella—. Ja ho veig.


  —Bé, jo pensava… si no volguessis fer la volta al món, què voldries fer?


  —Quedar-me aquí, però més a prop d’on passen les coses. Aquí l’única cosa que veig és la boira.


  —Segur que t’agradaria fer pel·lícules.


  —Seria impossible. No he actuat mai. És clar que ja no m’he de preocupar del meu peu. Però no té cap sentit!


  —Saps, Velma —digué en Roy, de sobte—, de veritat que m’agradaria casar-me amb tu. No sóc pas tan vell i tindré molts diners.


  Mantingué la vista apartada un moment, després la mirà. Ella s’havia enrojolat i li somreia, insegura. Era un somriure dèbil i en Roy desitjava que no fes allò; no era pas aquella la idea que ell tenia d’ella.


  —No ho sé… —digué la Velma, abaixant la vista i jugant amb la manta—. Vostè ha estat meravellós amb nosaltres. I en Pa diu que no hi ha un home millor que vostè, però Roy… —La veu s’apagà. Ella mirava fixament la manta. Ell veié que les llàgrimes li brillaven a les pestanyes llargues i negres.


  —Hi ha algú a casa, suposo.


  —Sí —digué la Velma—. En certa manera. Sí… —Començà a plorar i abaixà el cap i s’amagà la cara en la manta i sanglotà.


  —Pensa venir per casar-se amb tu? —preguntà en Roy.


  —No ho sé. Potser jo tornaré a casa. En rebré notícies qualsevol dia. M’escriu un parell de cops per setmana.


  —Estàs boja per ell, Velma?


  Ella no parlà durant una bona estona. Finalment, amagant totalment la cara, donà tres cops vigorosos amb el cap, assentint.


  En Roy s’escurà la gola i s’estirà els cabells. Tenia gotetes de suor per tot el front.


  —Bé —digué, i arronsà les espatlles—, m’imagino que això em descarta.


  La Velma aixecà la vista i li somrigué dèbilment, però el somriure se li esborrà immediatament quan veié la cara pàl·lida i seriosa d’en Roy i quan veié la llum dura i implacable dels seus ulls.


  —Roy! Què passa? Li he dit la veritat. No ha d’estar enfadat amb mi.


  Ell veié por en els ulls d’ella i ho trobà estrany. No sabia que semblava que volgués assassinar algú quan pensava en el llestet de Barrowville que s’havia tirat la Velma i ara la feia anar de bòlit. Probablement en Pa tenia raó. La Velma no deixaria de pensar en ell.


  —Li has dit que ja tens el peu curat? —demanà en Roy.


  La Velma no sabia què dir. En Roy li semblava un desconegut ara. S’havia sentit tan còmoda amb ell abans. Era la mena d’home gran que et treia a passejar i era amable, i no t’havies de preocupar per si s’excedia. Li havia semblat gentil i amable. Li havia agradat la primera vegada que havia parlat amb ell. És clar que mai no sentiria per ell el que sentia per en Lon. En Roy era bast i pagesot; tenia els cabells esbullats, i era força lleig, excepte quan somreia. Però no costava gaire que t’agradés, i qualsevol noia s’hauria sentit afortunada que ell s’hi fixés. Però ara li feia por.


  —Li ho he escrit —digué—. Ho vaig haver de fer. Vull dir, vaig pensar: Oh, Roy, va ser tan generós de pagar-ho tot, i jo m’estic comportant d’una manera terrible. Però al començament vaig pensar que ho feia perquè els avis li agradaven tant… i després va dir que en Pa li tornaria els diners. Jo no el coneixia. Vull dir, no n’estava segura. Potser no li hauria d’haver deixat fer el que ha fet.


  En Roy s’aixecà, s’acostà a la finestra i mirà a fora.


  —Roy! Si us plau, no estigui enfadat —digué la Velma—. Siguem amics. M’agradaria que fos amic meu, Roy. Tots ho volem.


  Ell no digué res. Se sentia ferit i humiliat. De sobte, saltà. La boira s’havia aixecat una mica. Veié un taxi groc parat a la voravia.


  —Torno de seguida —digué, en una veu tan aspra que la Velma saltà, i després se’l mirà. Què havia volgut dir? Què pensava fer?


  —Pa! —cridà—. Oh, Pa! Vine!


  Sentí que petava la porta d’entrada. En Pa entrà corrent. Havia notat por en la veu de la seva néta.


  —Què, mosseta? Què passa? Has estat plorant. Sembles tan espantada. Què t’ha fet en Roy?


  —Es vol casar amb mi, Pa, i jo li he dit que no podia perquè hi ha en Lon.


  —Li has parlat d’en Lon?


  —En certa manera. I en Roy s’ha posat d’una manera que m’ha fet por. No semblava ell mateix.


  —Què semblava?


  —Tenia una cara terrible. No ho sé. Com si em volgués matar.


  —Caram, Velma! No hauries de dir coses així.


  —És veritat. Toca’m les mans, mira que fredes que estan. Tinc la pell de gallina als braços. Espero que no m’odiï ara, Pa. És capaç de fer alguna cosa.


  —No farà res. Què vols que faci? Velma, t’estàs tornant d’una manera que em fas perdre la paciència. Caram! Si no vigiles, acabaràs com ta mare, que té por de tot. La Mabel sempre tenia por.


  La Velma amagà la cara i començà a plorar altre cop.


  —No ho puc evitar. He passat tantes coses, últimament, l’hospital i tot, i a més no sé què farà en Lon i…


  —Vinga, vinga —digué en Pa, donant-li cops a l’esquena—. No sé què m’ha agafat de parlar-te així, nena. Potser ha estat culpa de la Ma. Em fa pelar patates, i és una feina que odio!


  Quan en Roy sortí corrents de la casa, el taxista posà la marxa i intentà fugir, però en Roy saltà a l’estrep.


  —Espera un moment, noiet —digué.


  El taxista era un home pèl-roig amb aspecte de dur, amb les espatlles potents i la gorra de gairell, però en va tenir prou amb veure la cara d’en Roy.


  —Molt bé, mestre. Jo només compleixo ordres.


  La Marie era al seient del darrera. En Roy quedà tan sorprès que no podia parlar. Sentí que un gos bordava i es tombà. En Pard era dret al cupè, intentant atreure l’atenció.


  En Roy obrí la porta del taxi.


  —I bé?


  —Hola, Roy. Estàs enfadat?


  —Ara ja no.


  —Ho semblaves. Em pensava que travessaries el vidre.


  —Em pensava que algú m’estava seguint.


  —T’he estat seguint d’ençà que m’has deixat al centre.


  —Què fas aquí fora?


  —He pensat que potser la duries a algun lloc. A sopar o alguna cosa. La volia veure. Viu en un barri molt maco.


  —Sí. O sigui que la vols veure? Bé, doncs entra.


  —Mira, Roy. No ho hauria d’haver fet. Ara ja no voldràs saber mai més res de mi.


  —No ho sé. Vinga, surt. Jo pagaré el taxi. Pots tornar amb en Pard i amb mi.


  Hi havia alguna cosa en el seu fer que ella no acabava d’entendre. No se n’acabava de fiar. No li semblava pas en Roy Earle. En Roy semblava un home que hagués vist un fantasma.


  —Et trobes bé, Roy?


  —I tant que em trobo bé. Quant és, noiet?


  La Marie sortí del taxi i esperà. Quan el taxista digué a en Roy quant era, en Roy xiulà, però pagà sense dir res i li donà una bona propina.


  El taxista arronsà les espatlles i li picà l’ullet.


  —Dones! —digué, i bellugà el cap.


  En Pa havia sortit al porxo i mirava en Roy i la Marie amb la boca mig badada. Pujaren les escales de bracet.


  —Pa —digué en Roy—, és una amiga meva, la Marie Garson. Sabia que era aquí i per això ha vingut. Tornarà amb mi amb el cotxe.


  —Com està. Jo em dic Jim Goodhue. Passi, passi, senyoreta Garson.


  La Ma era al passadís, eixugant-se les mans amb el davantal. Repassà la Marie de dalt a baix ràpidament i tancà els llavis amb desaprovació. La Marie duia els cabells llargs, espessos i negres, per darrera de les orelles i li arribaven a les espatlles. Duia una faldilla molt curta, que deixava veure un parell de cames molt boniques amb mitges fines. Duia una jaqueteta amb espatlleres i un mocador vermell al coll. Com que se sentia observada, es posà agressiva. Els ulls li brillaven i les dents li lluïen. Semblava una tigressa.


  —Senyoreta Garson —digué en Pa—, aquesta és la meva dona, la Ma.


  —Com està? Qualsevol amic d’en Roy és benvingut. Per què no entra, que coneixerà la meva néta.


  —M’encantaria.


  La Velma havia fet desaparèixer tot vestigi de llàgrimes de la cara, i s’havia arreglat els cabells rossos i gruixuts. Semblava molt jove i innocent asseguda amb la manta als genolls.


  La Marie la mirà i després mirà en Roy, mentre es feien les presentacions.


  —Com està? —digué la Velma—. Disculpi’m per no llevar-me, però és que acabo de sortir de l’hospital.


  —Oh —digué la Marie, i tornà a mirar en Roy—. Què passava?


  —Em van operar el peu. Per què no seu?


  —No —digué en Roy—. Marxem de seguida.


  Les noies s’observaren amb compte. Totes dues somreien i eren molt simpàtiques, però totes dues pensaven que l’altra no valia res. Per la Marie, la Velma era una nineta de cara tova; per la Velma, la Marie anava massa arreglada, com una noia que coneixia a Barrowville que tots els mascles de setze a seixanta anys magrejaven sempre que era a l’abast.


  —Quina mena d’operació li van fer?


  La Velma s’enrojolà una mica.


  —Tenia un problema al peu. El metge me l’ha arreglat.


  La Marie pensava: «No m’agrada com aixeca els ulls i les boquetes que fa. Què es pensa que és, un refotut àngel? Els homes són més ases! Mira que en Roy caure davant d’aquesta comèdia. Segur que és una noia fàcil».


  —Vol dir que era esguerrada? —preguntà la Marie, somrient dolçament.


  —El peu esguerrat —digué en Pa, i saltà una mica quan la Ma li clavà una puntada—. Però ara ja està bé, gràcies a en Roy.


  —Sí —digué en Roy, incòmode, rient—. I tant que està bé.


  L’assaltaven emocions estranyes. Estava gelós de la Velma; no podia parar de pensar en aquell home de Barrowville. Esperava que la Velma també estigués gelosa de la Marie, que, per cert, estava molt bonica.


  Passà un braç per l’esquena de la Marie, i se sentí content en veure que la Velma premia els llavis amb desaprovació.


  —Valdrà més que marxem —digué—. Tinc gana. I tu, Marie?


  —Podria menjar. De fet, sempre puc menjar.


  —Us convidaríem a sopar —digué la Velma—, però…


  —És clar, és clar —digué en Roy—. Bé, marxem.


  —Quan el tornarem a veure, Roy? —preguntà la Velma, amb un somriure dolç—. D’aquí a pocs dies ja caminaré.


  —Sí —cridà en Pa—, ha de venir per veure com camina. Sens falta.


  —Tindré molta feina —digué en Roy—. Ho intentaré.


  Quan hagueren marxat, la Ma digué:


  —En Roy Collins ja no em mereix tant de respecte com abans. Quina noia!


  —Molt bonica —intervingué en Pa—. Sí, molt bonica. A un home no li poden anar malament les coses amb ella.


  —T’equivoques de ple —digué la Ma—. Jo sé quina mena de noia és.


  —I jo també —digué la Velma—. És com la Nora Braden, allà a casa.


  —No sé què pensen els homes —sospirà la Ma.


  En Pa rigué.


  —Ho veus, Velma? Sembla que en Roy no estarà fumut gaire temps. És clar, és normal, un home com ell.


  —Ella el va perseguir fins aquí —digué la Velma—. A mi no m’enganyen.


  A fora, en Roy esperava que en Pard descarregués, amb el peu a l’estrep. Veié que la Marie reia.


  —N’hi ha per llogar-hi cadires —digué—. Una esguerrada!


  En Roy arronsà les espatlles.


  —M’agrada la seva gent.


  —No arribes enlloc, eh? Fas servir una tècnica dolenta. Creu-me. Podria ser teva.


  En Roy es posà vermell de la ràbia i es tombà per cridar en Pard. La Marie tenia raó en allò. La Velma ja havia estat d’algú altre. El gosset saltà dins del cotxe i s’assegué a la falda de la Marie.


  —Tu t’estimes la mama —digué la Marie—. El papa és un ruc del cabàs.


  —Va, calla! —digué en Roy. S’assegué darrera del volant i engegà—. Mira que irrompre així sense que t’haguessin convidat.


  La Marie estigué sense dir res tanta estona que en Roy es tombà per mirar-la. Veié que tenia llàgrimes als ulls. Li passà un braç per l’espatlla i l’estrenyé.


  —Som fets l’un per l’altre —digué.


  La Marie lliscà i recolzà el cap a la seva espatlla.


  —Ella no és per a tu, i tu ho saps, Roy. Quin bé et faria? Només seria una càrrega.


  —Sí —digué en Roy; després mirà el carrer en silenci.
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  En Roy estava astorat pel canvi d’aspecte d’en Big Mac i l’observava dissimuladament. En Mac havia perdut molt de pes i fins la papada, la pell que li penjava, pàl·lida. Li tremolaven les mans i no parava de beure whisky sol.


  —… us asseguro que a mi em va sorprendre —deia en Mac—. Un poli corrupte que acaba essent un individu com cal. Però creu-me, Roy; en Kranmer és de fiar. De veritat que m’ha donat molta informació valuosa. Sap per on va. Tinc confiança en ell.


  —Estàs boig, Mac —digué en Roy—. No has vist un poli com cal en ta vida, i ho saps.


  —Sempre hi ha d’haver una primera vegada. Tu fixa’t en el que et dic. Aquest individu ens pot fer servei. És clar que és una mica ambiciós, però qui no n’és! Molt bé, Louis. Parla.


  En Louis somrigué i posà l’esquena dreta. Havia estat callat, i tenia rancor a en Roy perquè, per alguna raó, el feia sentir petit. Qualsevol diria que era qui sap què! Però tenia millor aspecte; havia perdut aquella pell flàccida i pàl·lida de quan acabava de sortir; estava morè i semblava dur i en forma. Però tenia els cabells foscos esbullats, duia la corbata torta, les sabates gastades, i semblava que algú hagués caminat per sobre de la seva roba. En Louis duia una caçadora cara i estava dolgut perquè ni en Mac ni en Roy no s’hi havien fixat.


  —Les coses són així —digué—. He estat esperant fins que hem estat ben plens. El negoci no va tan bé com hauria d’anar en aquesta època de l’any. Però aquests últims dies sembla que ens anem posant a to, o sigui que crec que valdrà més que anem a buscar els diners qualsevol dia, ja. Hi ha un parell de coses que et vull preguntar, Roy.


  —Dispara.


  —Bé, hi ha hagut uns petits robatoris a Tropico, últimament, cosa que no havia passat mai abans, o sigui que ara els comerciants han llogat un guàrdia jurat que vigila tota la nit. Fins i tot ve a l’hotel cada hora.


  —És dur?


  En Louis rigué.


  —Punyeta! No! És un tipus d’uns cinquanta anys. Li va esclatar una bomba o no sé què. Porta ulleres. M’imagino que s’estava morint de gana i per això li van donar la feina. Era policia a un poblet de Iowa.


  —Molt bé. Controla’l fins que sàpigues exactament a quina hora apareixerà.


  —Normalment ve cada hora fins a les cinc del matí. Mai no arriba més tard d’un quart menys cinc. O sigui que si ho féssim a un quart, tindríem ben bé tres quarts de coll.


  —En tenim de sobres. Espero que aquest vigilant no gallegi. Un vell com aquest.


  —A mi no em sabrà greu si es mor —digué en Mac.


  —Però això no és tot —digué en Louis—. Fa tres dies, un poli de Los Ángeles va arrestar un individu als carrers de Tropico i resulta que és un lladre buscat a tres estats. El poli el va seguir fins a Tropico, I el director del nostre diari, el «Desert Sun», es torna boig i escriu un editorial a la primera plana parlant dels indesitjables que comencen a venir a Tropico i diu que els habitants de la ciutat més rica de la terra han de rebre protecció. Coses així. O sigui que ara tenim dos polis de guàrdia tota la nit.


  —Un cotxe amb ràdio?


  —Bé, el cotxe amb ràdio està aparcat davant de la comissaria, o sigui que si reben un avís poden sortir de seguida. Abans ficaven el cotxe al garatge i tenien només un home de guàrdia.


  —On està aparcat el cotxe? —preguntà en Roy.


  —Just davant de la comissaria.


  —Es veu des de dintre?


  —No, si no és que s’acosten a la finestra.


  —És fàcil. Desinflarem un parell de rodes. Només tenen un cotxe, oi?


  En Louis i en Mac es posaren a riure alhora.


  —Sí —digué en Louis.


  —Carai —exclamà en Mac—, és la millor idea que he sentit des de fa anys. M’agradaria venir amb vosaltres per desinflar les rodes. M’agradaria veure la cara d’aquells idiotes quan surtin i vegin les rodes desinflades. Això es mereix una copa.


  En Roy i en Louis no l’acceptaren.


  —Ja veig que hauré de beure sol. Bé, no és cap novetat. Així doncs, Roy, trobes que les coses no tenen mal aspecte?


  —Des d’aquí no.


  —Com estan els teus amics?


  —Molt tranquils. Estem molt units, ara.


  —Molt bé —digué en Mac, i es picà una cuixa—, d’aquí a pocs dies anirem a buscar l’or. En Louis et telefonarà.
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  —Sí —digué en Roy—, estic content d’haver tornat a anar a inspeccionar el lloc ahir. Se’m va acudir que hauríem de saber on era tot, perquè no ens trobéssim sorpreses desagradables. L’assumpte del cotxe amb ràdio em va posar una mica nerviós. Però no pot ser més fàcil. L’aparquen darrera d’un plàtan immens una mica més enllà de la zona de càrrega i descàrrega que hi ha davant de la comissaria. Queda a l’ombra. El fanal és una mica més avall. Red, tu i en Babe aparcareu el cotxe a uns sis metres per darrera; després, un de vosaltres desinflarà les rodes. La ciutat estarà tan morta com una mòmia cap a les tres del matí. Serà una passejada. Si hi ha merder, el que estigui al cotxe recollirà l’altre. D’acord?


  —Em sembla bé —digué en Red—. Però jo vull ser el qui desinfla. En Babe pot conduir. Bufa! Quina idea! M’agradaria veure les cares dels polis!


  —Ho heu comprovat tot? —preguntà en Roy.


  —Sí, em sembla que sí —digué en Babe—. Una pistola per barba per a en Red i per a mi. Aquí hi ha els tres martells. Creus que necessitarem el mall, Roy?


  —No ho sé. No he rebentat mai cap caixa de seguretat. Primer provarem amb els martells normals; si no funcionen, haurem d’usar el mall. Podeu ficar-vos els martells a la cintura dels pantalons. Amb els mànecs tan curts que tenen, no hi haurà problema.


  —Molt bé —digué en Babe—. Però encara no entenc per què en Louis no pot obrir les caixes.


  —Per començar —digué en Roy—, calen dues claus: una clau de l’oficina i la clau de l’individu que té la caixa. En segon lloc, seria una pista clara que hi ha ficat algú de dins. Pegarien en Louis, i ell cantaria, o jo no sé res sobre la gent.


  —Sí —digué en Red—. Jo també hi he pensat. Saps, Roy, aquest és un cop fort, i els polis fotran una bona pallissa a qui enganxin, els malparits! Tu creus que en Louis ho aguantarà?


  —Ho ha de fer. A més, nosaltres ja serem lluny. No me’n penso preocupar. Punyeta, m’agradaria que la Marie tornés. Per què deu trigar tant?


  En Babe i en Red començaren a carregar els martells i la resta de l’equip, inclosa una capsa de sabates per a les joies amb la tapa enganxada i un forat a sobre, a dintre un sac gran. En Roy comprovà cada cosa i la ratllà d’una llista, que després llançà al foc.


  —M’alegro que la Marie vingui —digué en Red—. És de fiar. Té més pebrots que molts homes.


  —I més sentit comú —digué en Roy—. Pot vigilar els cotxes i mantenir els motors engegats. Ella hi volia participar, o sigui que finalment li he dit que sí. Traurem la seva part de les nostres. És just, no?


  —Sí —digué en Babe.


  —I tant —digué en Red—. Estaré molt més tranquil si hi ha algú a fora vigilant les màquines. No oblidaré mai el que li va passar a un home que conec, en Petty Garrison. Era de poca categoria. Ell i un altre individu van entrar per atracar un supermercat. Van deixar l’auto a fora amb el motor engegat. Quan van sortir corrent, escapant-se de les bales, algun fill de mala mare els havia robat el cotxe. Van enfilar un carreró i van anar a petar de morros amb un poli immens que havia sentit els trets. Punyeta, quin merder!


  —Què va passar? —demanà en Babe.


  —El poli va ficar una bala en el cos de l’amic d’en Petty i a en Petty li va clavar una potada a l’engonal. Tots dos van caure i ara s’estan podrint a San Quintin. Era un poli molt dur.


  —Sí —digué en Babe—, i tant. Mira que ets refotut! Se t’acut explicar cada història quan sortim a fer un atracament.


  —Aquells eren de poca categoria —digué en Red—. No com nosaltres.


  —Nosaltres no hem estat tan importants fins ara —digué en Babe—. Jo no em sento gens important.


  —En Roy sí que se sent important i això és el que compta.


  —Per què triga tant la Marie? —repetí en Roy, amb cara de prunes agres. Després començà a caminar amunt i avall.


  Ni en Red ni en Babe no parlaren. Només es miraren. Sabien que en Roy tenia mala consciència. Havia enviat la Marie a la botiga amb en Pard perquè l’Algernon el lligués fins que ells marxessin. Segur que el gosset intentaria seguir-los de totes totes. Se l’havia hagut d’emportar a Tropico el dia abans.


  La porta s’obrí i la Marie entrà.


  —Què? —digué en Roy.


  —L’Algernon se n’ocuparà. És estrany. En Pard sap que passa alguna cosa. No parava de gratar la porta.


  En Roy es posà molt vermell.


  —Oh, aquest maleït gosset és una molèstia. Bé, mireu, nois. D’aquí a una estoneta anem a buscar l’or. Les coses han de quedar clares. Red, tu i en Babe sortireu abans que nosaltres. Quan arribeu a la comissaria, ja sabeu què heu de fer. Quan arribem a l’hotel, aparca el cotxe al camí sud, cara oest, i quan sortim, és una via directa. La Marie s’ocuparà dels cotxes. Entrem directament. Vosaltres us poseu darrera del taulell i us poseu a treballar i em deixeu a mi la resta. Aneu amb compte amb el que dieu, que hi haurà el grum. Ja sabeu què vull dir. Que en Louis quedi net de sospita. Ell obrirà la caixa forta. Diu que no en traurem gaire, però potser seran mil dòlars, i sempre són diners. Fiqueu-vos els bitllets a la butxaca i tireu les joies a la capsa de sabates. Tot el que veieu que sembli vidre ho fiqueu a la capsa. Això és el que vol en Big Mac. Molt bé. Si no trobem merder, no pot ser més fàcil! Jo m’emporto la capsa i la Marie i me’n vaig a Los Ángeles. Vosaltres agafeu els calés i torneu al llac. D’aquesta manera no estarem tots junts. Quan rebeu un missatge meu, veniu amb els calés. Hi ha preguntes?


  —I el vigilant? —preguntà en Babe—. I si algun client de l’hotel arriba tard?


  —Vosaltres no aixequeu els ulls, passi el que passi —digué en Roy—. Això és cosa meva. I continueu treballant fins que jo us avisi. Fa molt de temps que preparem aquest cop i no volem fallar ara. Ningú no us molestarà, i vull dir ningú! Si algun poli llestet ens pesca, pitjor per a ell.


  En Babe i en Red somrigueren i somrigueren alleujats. Aquest Earle no tenia la reputació que tenia per no res com alguns d’aquests grans lladres que corrien pel món! Tenia el que calia. No era només paraules en el vent. El que deia, ho deia de veritat.


  —Tot preparat?


  —Sí —digué la Marie—. Tot a punt, suposo. Tinc les armes a sota del seient. Carregueu les altres coses i ja podem marxar.


  —És tard —digué en Roy—. Si teniu un mínim de sort, ningú no sabrà que heu marxat del llac aquesta nit. La Marie i jo tant és. Tothom sap que marxem. Jo he pagat el meu compte avui. Escolteu-me bé, nois. Quan marxeu d’aquí, pagueu el que deveu. Més d’un llestet ha acabat a la garjola per anar-se’n sense pagar d’un hotel o un càmping, per pocs dòlars. Són coses que només fa gent de poca categoria.


  Sortiren a fora, carregaren els cotxes i tancaren amb clau les portes de les cabanes.


  La nit era freda i clara. No hi feia vent. A la brillant llum de la lluna, en Roy veia el seu alè, un vapor blanc, que s’aixecava lentament en l’aire rarificat. El llac estava tan quiet com el paviment i un ample camí tremolós de la llum de la lluna anava de vora a vora. Una gavina solitària cridà al costat de l’embarcador. Més lluny sentiren lladrucs, seguits d’un udol agut i insistent.


  La Marie donà una mirada a en Roy, que es tombà i digué:


  —Bé, adéu, llac Eagle. És l’última vegada que et veig.


  Un gos començà a bordar en el silenci, i a en Roy se li posaren els pèls de punta. Era un gemec molt agut, sobrenatural que s’apagà a poc a poc. En Babe se senyà involuntàriament.


  —Ja t’he dit que ho sabia —digué la Marie—. És en Pard.


  —Calla i fica’t dintre del cotxe —seguí en Roy—. Vinga, nois, en marxa. Per què no us moveu?


  —Molt bé, Roy.


  —I quan torneu aquí, deixeu el gos amb l’Algernon. No el deixeu que merdegi per la cabana.


  —D’acord, Roy.


  En Red marxà.


  —M’agradaria que el gos parés d’udolar —digué en Babe—. No m’agrada. Em posa la pell de gallina.


  —Molt bé, escagarrinat! —digué en Red.


  La Marie saltà dintre del cotxe i tancà la porta de cop. En Roy començà a renegar. Les marxes no entraven bé i ell estirava el canvi i donava cops de peu al pedal d’embragatge. Finalment, aconseguí tombar el cotxe, en direcció a la botiga.


  —Tinc una idea —digué la Marie—. Per què no demanes a en Red i a en Babe que portin en Pard quan vinguin?


  —No —digué en Roy—. Ara no em podré estar a cap lloc. No em puc carregar amb un gos.


  —Jo me n’ocuparia, Roy.


  —No. Està millor aquí dalt. Ara calla. Tinc altres preocupacions al cap.


  En Roy passà ràpidament per davant de la botiga on dormia l’Algernon, amb la mirada fixa en la carretera. Els udols havien parat. La llum de la lluna era tan brillant que els arbres i les cases projectaven ombres llargues, de color blau fosc. La Marie es tombà per donar una última mirada al llac Eagle. Féu un crit sufocat. Un gosset corria darrera d’ells pel mig de la carretera, aixecant pols.


  —Què et passa? —demanà en Roy—. Per què brames?


  La Marie dubtà, després es doblegà i començà a riure històricament.


  —És en Pard. S’ha escapat. Aquí el tens.


  En Roy accelerà.


  —No ens pot seguir fins gaire lluny de nit. No és com de dia.


  —Roy! No ho pots fer.


  —I una merda, no puc.


  Hi hagué un silenci curt, després en Roy premé fort els frens i parà el cotxe al costat de la carretera.


  —No el veig —digué la Marie.


  —Arribarà de seguida. Refotut gos! El que hauria de fer és fotre-li un tret al cap. Ja tinc prou problemes sense un gos idiota…


  La Marie s’arraulí contra en Roy, esperant. Els homes eren tots uns bèsties. Fins i tot en Roy. Tenia por i tremolava una mica. Li semblava impossible, però potser no coneixia en Roy tan bé com es pensava; potser sí que li dispararia un tret al pobre gos. En Pard arribà panteixant, saltà a l’estrep i intentà saltar dintre del cotxe; al segon intent li fallà el peu i caigué d’esquena a terra.


  —Pard —digué en Roy.


  El gosset s’assegué i bordà. La Marie obrí la porta del seu costat i en Pard donà la volta al cotxe com una bala i saltà al seient, entre ells dos.


  —Pobre animaló —digué la Marie—. No té casa. No té ningú. Igual que jo abans.


  —Tanca la porta, per l’amor de Déu —digué en Roy, i arrencà—. Per tots els moros de Mahoma! Començar un atracament amb una dona i un gos. Hauríem d’haver comprat el canari, ja ho veus. Què punyetes farem, amb en Pard?


  —Tu ocupa’t de la teva feina i jo m’ocuparé d’ell —digué la Marie.


  —Si espatlla l’atracament, li…


  —Oh, molta xerrameca, tu. Jo crec que te n’alegres.


  Hi hagué un llarg silenci, després en Roy estirà el braç i acaronà en Pard.


  —Potser sí. No ho sé. M’imagino que m’estic tornant boig. Un home de la presó em va dir una vegada que a Califòrnia tot home era boig. És el clima. Tan bo que no es pot suportar. —En Roy rigué, i la Marie li passà el braç per l’esquena i li féu un petó—. Sí, acabaré amb una família. Pard, amic meu, es veu que t’haurem de convertir en un atracador. Ara ja estàs perdut. Digue’m, quants diners vas donar a l’Algernon?


  —Cinc dòlars. Per què?


  —Carai, el molt estafador. Ha agafat els teus cinc dòlars i després ha deixat escapar en Pard. És impossible que el gos ho hagi fet sense ajut. Hauria de tornar i tallar-li les orelles.


  —Potser li ha vingut por —digué la Marie, conciliadora—. Saps, l’Algernon va estar molt content quan en Pard va començar a seguir-te. L’Algernon és supersticiós. Creu que en Pard porta mala sort.


  —Bajanades. És una comèdia. L’Algernon és un estafador nat. Explica totes aquelles històries d’en Pard perquè li donin cales.


  —Bé, ara és el nostre gos.


  —Sí.


  Quan arribaren a la carretera principal en Roy accelerà fins que veié els llums del cotxe d’en Red; aleshores alentí i el seguí, mantenint una distància d’uns cent metres.


  Quan arribaren al revolt tancat a prop de Broken Creek Summit, la Marie s’inclinà per sobre d’en Roy per mirar. Hi havia gairebé tanta llum com si fos de dia. L’abisme estava ple d’ombres avellutades de color blau, però la Marie veia les roques oscades i, molt més avall, la gran extensió de la pineda.


  Mentre travessaven l’altiplà, les altes muntanyes solitàries penjaven per sobre d’ells, amb els cims coberts de neu, de color blau cel a la llum de la lluna.


  —Quin paisatge —digué la Marie, tremolant.


  —Sí —digué en Roy—. Segur que a la lluna és igual.


  —T’ho pots ben quedar.


  La Marie lliscà avall en el seient i avançaren en silenci. Entre ells, en Pard dormia i de tant en tant se li contreia el peu i gemegava patèticament.
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  Les estrelles brillaven per sobre de Tropico quan aparcaren els cotxes al camí sud. En Red sortí rient del cotxe, però quan veié el gosset al cotxe d’en Roy s’espantà.


  —D’on ha sortit?


  La Marie ho explicà ràpidament.


  —Mira, Babe. El quisso!


  —Aquest Algernon! —digué en Babe—. Es mereix una bona lliçó.


  —Oblida-te’n —digué en Roy—. No en saps res, d’acord?


  —D’acord.


  En Red tornà a riure.


  —Ostres —digué—, ha estat meravellós. Espereu fins que els polis intentin engegar aquell cotxe. He desinflat les dues rodes del davant. Ostres, heu vist mai una ciutat tan morta? Com un cementiri. Uf! I mireu quin hotelàs. Quin lloc!


  En Roy mirà al seu voltant i veié que en Babe se senyava furtivament.


  —Molt bé, nois —digué—. Ja sabeu què heu de fer. Feu-ho. Marie, tu tingues els motors engegats i tanca en Pard si borda. Teniu el sac? D’acord. Vosaltres ho portareu tot. Jo tinc les mans plenes amb la metralladora. Però m’emportaré la capsa de sabates.


  La lluna brillava tant a Tropico com havia brillat al llac Eagle. Els arbres i els matolls de l’immens prat de l’hotel projectaven unes ombres molt llargues. El gran edifici, dèbilment il·luminat i vagament blau sota la llum de la lluna, espantava en Red i en Babe, que s’acovardiren una mica i es miraren amb aprensió. L’herba alta esmorteïa el soroll de les passes.


  En Roy caminava una mica més endavant que els altres, amb la metralladora amagada en part sota l’americana. No estava excitat ni nerviós. Això semblava massa fàcil. Era molt diferent d’entrar en un banc, ple de clients i d’empleats, a la plena llum del dia. Aquest cop era com una passejada, el més fàcil que havia fet mai. Mirà endarrera i veié que en Red i en Babe s’endarrerien.


  —Vinga. Què us passa?


  —Carai —digué en Red—, és molt gran.


  —Sí —murmurà en Babe, tremolant una mica—. No sabia que fos tan gran.


  —Vinga, afanyeu-vos —digué en Roy en una veu freda i tallant—. I quan hi entrem, treballeu de pressa. No us preocupeu de si és gran o petit. Ja està fet.


  L’esplanada estava deserta. No hi havia ni un cotxe a la vista. Quan travessaren l’ampla terrassa, veieren el vestíbul, immens, espaiós i poc il·luminat, amb els grans sofàs i l’enorme llar de foc de pedra, on un tió crepitava i projectava ombres tremoloses a les parets blanques. En Louis estava repenjat al taulell, mirant una revista. Semblava molt normal, i això agradà a en Roy. El grum badallava, assegut al seu banc, i pràcticament no aixecà la vista quan entrà en Roy, seguit d’en Red i d’en Babe. De sobte saltà i xisclà. Havia vist la metralladora.


  —Oh, Déu meu! Louis… —cridà.


  —Calla —digué en Roy.


  El noi tornà a saltar. Es volia amagar. Tenia la cara blanca com la llet. Perdé el control de tal manera que no podia seure dret; oscil·lava de cantó a cantó.


  En Louis s’havia posat les mans al cap.


  —Estira’t boca-terrosa, fillet —cridà en Roy al grum, amb una veu que glaçava—, i no et moguis o t’ompliré els pantalons de plom. I el cap quiet, no l’aixequis. No intentis veure què està passant.


  —Sí, senyor. Com vostè digui, senyor. No es preocupi per mi, senyor.


  En Red i en Babe eren darrera del taulell, ara. Amb una pistola, en Red obligà en Louis a acostar-se a la caixa forta, la porta de la qual estava entreoberta. En Louis picà l’ullet i assenyalà la caixa amb el dit.


  —Obre-la, fill de puta —cridà en Red, perquè el grum ho sentís.


  En Louis obrí la porta amb el peu i els ensenyà els diners, curosament apilats a terra. En Red i en Babe se n’ompliren les butxaques, després agafaren els martells i començaren a picar les caixes de seguretat. En Babe tragué la capsa de sabates del sac i la posà damunt de la cadira de darrera de l’escriptori. La cabota del martell d’en Red saltà, lliscà pel taulell i aterrà en una immensa urna d’aram, que sonà com un gong. En Roy es tombà lleugerament en sentir el soroll, després l’ignorà. En Red llençà el mànec inútil i començà a treballar amb el mall. El soroll que feien era eixordador i el grum finalment es posà les mans a les orelles. Delirava una mica, i no tenia ni idea de què era tot aquell soroll.


  En Roy estava d’esquena al taulell, i mirava els tres costats del vestíbul, on hi havia moltes finestres que donaven a la terrassa. La quarta paret no tenia finestres, perquè la llar de foc l’ocupava gairebé tota.


  Sense tombar-se, en Roy cridà, per sobre del soroll:


  —Com va?


  —Tenim una mica de dificultat amb les caixes —contestà en Red—, però ja hi estem arribant. Hi ha moltes pedres. Ostres!


  De cua d’ull, en Roy veié en Red i en Babe que martellejaven les caixes. En Louis era en un angle del taulell de recepció, amb les mans aixecades. Com que feia fred, les finestres de la terrassa estaven tancades. En Roy es començà a preguntar com deuria sonar a fora. De cop pensà en la Marie i en Pard i donà una ullada al rellotge. Feia tres minuts que treballaven.


  —Com aneu? —cridà.


  —Ja en tinc més —arribà la veu d’en Red, triomfal—. Punyeta, això és increïble.


  En tombar-se, en Roy veié una ombra a la terrassa. Es posà tens. Un home i una dona corrien cap al vestíbul. Anaven vestits de nit, i la dona estava embolicada amb una pell blanca preciosa. L’home tancà la porta de cop i entraren de pressa.


  —Oh, estic gelada —digué la dona—. Mira el foc, Bob. No et recorda… —De sobte es tombà. Hi havia hagut un silenci momentani darrera del taulell. El martelleig tornà a començar, més fort que mai; i en Roy renegava.


  —Bona hora de la nit per construir una casa —digué l’home—. Què és, un joc?


  En Roy se’ls mirà amb atenció. Anaven tots dos borratxos i estaven una mica perplexos per una situació que no entenien. Aleshores la dona veié la metralladora i xisclà:


  —Bob! Mira!


  —Sí —digué l’home, i tentinejà una mica—. Ja ho veig. Miri, mestre. No pot fer això. Vull dir, no pot, no. —La cara se li començà a tornar verdosa.


  —Els meus anells! —xisclà la dona—. Les caixes de seguretat… estan… Bob, has de fer que parin. Els meus anells!


  —Aneu a seure al costat del foc, tots dos —digué en Roy—, i no us farem mal.


  La dona udolà i les cames li començaren a fallar.


  —Ocupi’s d’ella, idiota —digué en Roy, prement les barres. Les pallassades de l’home el feien posar nerviós. Finalment, es recuperà i agafà la dona just quan començava a caure a terra. El pes d’ella li féu perdre l’equilibri i caigueren tots dos d’esquena.


  —No dispari, per l’amor de Déu —cridà l’home—. Doni’m temps. La portaré fins a la llar de foc. Tranquil. La portaré…


  —No es mogui —digué en Roy—. Estiri’s i no s’aixequi. Perfecte. Ara, calladets, o els ompliré els cossos d’una tirada de plom.


  —Oh, Déu meu —sospirà l’home, i s’estirà a terra.


  L’home i la dona no feien cap soroll. El martelleig parà gradualment. En Roy sentí un terrible soroll metàl·lic, i després en Red digué:


  —Un parell més i ja estem. Aquesta caixa és grossa. Costa.


  En Roy mirà al seu voltant. En Louis estava blanc com un fantasma i li petaven les dents. Se li començava a notar la tensió. En Red i en Babe treballaven com formiguetes, i treballaven amb tan poca cura com un parell d’obrers a una fàbrica.


  —Molt bé! —pensà en Roy.


  El silenci el començava a molestar; després de l’horrible terrabastall, li semblava ominós. Estirava les orelles per sentir sorolls de fora. El grum grunyia com si estigués dormint. L’home vestit de nit parlava amb la seva dona, en veu baixa, suplicant-li que es despertés i que li digués alguna cosa.


  —S’ha desmaiat —digué en Roy—. No es preocupi. No li passa res.


  —Té el cor delicat —digué l’home—. Tinc por. No sé…


  —Estigues quiet i no em causis problemes. Acabarem de seguida.


  —Ho pagarà, això.


  —Molt bé —digué en Roy.


  El silenci continuà, trencat de tant en tant per un sol cop, seguit d’un estrip metàl·lic.


  —Estarem amb tu de seguida.


  Hi hagué un interval llarg de silenci intens, després un gos bordà, un sol lladruc, i algú toca breument una botzina. A en Roy se li posaren tensos tots els músculs del cos. Es repenjà en el taulell, i passà la vista curosament per les finestres que donaven a la terrassa. En Pard havia bordat per algun motiu, i la Marie havia tocat la botzina. No era un accident. Volia dir que hi havia problemes.


  Saltà una mica, i després es controlà. Un home alt amb un uniforme caqui caminava ràpidament per la terrassa cap a l’entrada nord. Duia un gran barret de l’oest i un cinturó Sam Browne. En Roy veié una pistolera de cuir a la cintura.


  —El vigilant —digué en Louis.


  —Calla, imbècil —digué en Roy sense girar-se.


  L’home tenia la cara colrada i dura i un bigoti gris molt curt. Caminà directament al vestíbul, descordant-se la pistolera. En Roy l’apuntà amb la metralladora.


  —Aixeca les mans, noiet, o et destrossaré les tripes.


  L’home mirà en Roy com si no hi veiés gaire bé, després aixecà les mans lentament. La seva boca era una línia dura i recta.


  —No porta les ulleres —digué en Louis.


  —Vols callar?


  —No, Louis —digué el vigilant—. No les porto. Mala sort. Se m’han trencat aquesta tarda. Què passa aquí?


  —És un atracament —digué en Louis.


  —No se’n sortiran pas.


  —Molt bé —digué en Roy—. Tu no baixis les mans.


  —De seguida serem amb tu —cridà en Red. Ell i en Babe s’estaven ficant diners a totes les butxaques. En Red mirà per sobre el taulell—. Cony, el vigilant! Hi ha merder, Babe.


  —No us espanteu —digué en Roy—. No és res.


  —Fotem el camp, per l’amor de Déu —exclamà en Babe, amb veu aguda—. Potser n’hi ha més.


  Un rotlle de bitllets amb una goma elàstica saltà del taulell a terra i caigué als peus d’en Roy. Amb la vista fixa en el vigilant, s’ajupí per recollir-lo. Just quan el tocà amb la mà, la dona s’incorporà i xisclà agudament. En Roy s’espantà, li caigueren els diners, els tornà a recollir, i mirà un moment en direcció al xiscle.


  Una arma retrunyí en el silenci i una bala féu saltar una estella del taulell, just a l’esquerra de l’orella d’en Roy. Instintivament, en Roy féu girar la metralladora cap al vigilant i premé el gallet. En Louis, en Red i en Babe desaparegueren darrera del taulell.


  El repicar ràpid de la metralladora era eixordant en el vestíbul i ressonava de paret a paret. El revòlver sortí volant de la mà del vigilant i caigué a un metre i mig, com si l’haguessin estirat amb un cordill. El vigilant cridà, amb sorpresa i dolor, i després començà a picar-se les cames, com si l’hagués atacat un eixam d’abelles. Finalment caigué a terra amb un gruny i intentà escapar-se a quatre grapes, però les cames no li funcionaven. Li caigué el cap i s’estirà de costat, de cara a la terrassa, gemegant.


  —Ho sento, vellet —digué en Roy—. Em sembla que no t’he mort. He disparat força baix.


  La dona encara xisclava, uns crits salvatges que feien posar els pèls de punta, com si l’estiguessin torturant. L’home s’havia desmaiat.


  En Roy es tombà.


  —Vinga, nois. Marxem.


  Començà a travessar el vestíbul. En Red corregué fins a atrapar-lo i li ficà la capsa de sabates sota el braç esquerre. En Babe s’afanyà, sense respiració, seguit d’en Louis, que semblava un mort desenterrat.


  —On vas? —demanà en Roy.


  —Me’n vaig amb vosaltres. Estic destrossat. No em veig amb cor de parlar amb la policia, ara.


  En Roy l’observà un moment, després digué:


  —D’acord. Vine.


  Travessaren el vestíbul ràpidament i sortiren per l’entrada sud. Darrera d’ells la dona encara xisclava, i entre xiscle i xiscle sacsejava el seu marit, intentant despertar-lo. El grum aixecà el cap amb prudència i quan veié que tots quatre sortien per la porta es tornà a estirar. El vigilant havia aconseguit arrossegar-se fins a l’entrada nord i demanava ajut a crits.


  Travessaren el prat immens ràpidament.


  Hi havia un sol cotxe aparcat a l’esplanada, que era buit. La lluna ara era amagada darrera de la muntanya gegant de l’est i un cop sortiren del cercle de llum de les finestres del vestíbul, era fosc com la gola del llop.


  En Red s’entrebancà i renegà. En Louis feia el ploricó.


  —Jo no em pensava que hauríem de matar ningú.


  —Els nens que juguen amb armes de vegades prenen mal —digué en Red, amb una rialla forçada.


  —L’has ben tallat —digué en Babe—. Espero que no la palmi. No vull córrer pel mon amb el pes d’un assassinat a l’esquena.


  —He disparat baix —digué en Roy—. Li he tallat les cames. No li he fet cap bé, però. Si no perd una cama, tindrà sort.


  —Punyeta, és molt fosc —digué en Red—. Anem bé? No me’n recordo…


  —Espero que no es mori —digué en Louis—. Era un bon home. Em solia fer companyia.


  —Para de gemegar, Louis. Aquest atracament era teu. Tu el vas planejar. Ara et fots si no t’agrada.


  —Maleït siga, em trobo fatal. Em sembla que em desmaiaré. No veig res. Em fan mal les cames… Em sembla que més val que torni. No sé si…


  En Roy li clavà una bona puntada de peu, i ell es posà dret de cop.


  —Tranquil·litza’t, Louis. Ja tenim prou problemes sense que tu ens emprenyis.


  Al lluny, a l’entrada de la ciutat, sentiren el xiscle esmorteït d’una sirena de la policia.


  —Problemes. Aquests idiotes són ben ràpids canviant una roda —digué en Red—. On punyeta són els cotxes?


  —Roy! —cridà la Marie, prudentment.


  L’agafà pel braç. En Roy sentí els motors.


  —Ets una joia —exclamà en Red, i l’abraçà—. Fotem el camp, Babe, i ràpid! Vinga, Louis. Fica’t dintre el cotxe.


  Els tres homes desaparegueren en la fosca. El motor roncà, i després el cotxe marxà. En Babe encengué els llums de posició per veure la carretera, després els apagà.


  —Està boig —digué en Roy—, anar sense llums. Si hi hagués lluna, seria diferent.


  —Vinga, Roy. Afanya’t, per l’amor de Déu. La sirena s’acosta.


  —Molt bé. Ja hi som. Està bé en Pard?


  —És a la maleta. Em feia por que es perdés quan marxéssim. Quan he vist que el poli travessava l’esplanada, sabia que sortiríeu corrent.


  —Me n’he hagut d’ocupar.


  —Sí. He sentit els trets.


  En Roy encengué els llums i engegà. Amb prou feines veien el cotxe d’en Red davant.


  —Hauria d’encendre els llums.


  —No et preocupis per ells —digué la Marie—. Preocupa’t per nosaltres.


  En Roy alentí i enfilà la carretera. Se sentí un fort soroll del cotxe. Darrera d’ells i a la dreta, la sirena s’acostava cada cop més. Davant d’ells, en Babe encengué els llums. Eren a una cruïlla. L’autopista de Los Ángeles feia un petit revolt a la dreta. Una carretera comarcal, que duia a les San Diego i a Mèxic a través dels congosts, girava abruptament a l’esquerra. En Roy cridà quan en Babe tombà el cotxe a l’esquerra, i féu el revolt amb dificultat; les rodes grinyolaren.


  —On punyetes va aquest?


  En Roy alentí i enfilà la carretera. Se sentí un fort soroll de col·lisió, seguit d’una sèrie de sorolls de vidres trencats i planxa aixafada; després, un silenci trencat pel soroll dèbil dels vidres que queien a terra.


  —Déu meu! —exclamà la Marie.


  —L’han feta bona —digué en Roy—. Contra què creus que han topat? Han perdut el cap, els idiotes. La gent de poca categoria ha de fer feines de poca categoria. Això era massa gran!


  Algú cridà:


  —Ajut! Ajut! —en veu agònica.


  En Roy dubtà, però darrera d’ell la sirena s’acostava cada cop més.


  —Merda! Està fotut. He fet tot el que he pogut.


  Premé les mandíbules i marxà en direcció a Los Ángeles. En un revolt de la carretera veieren una lluor vermella a les roques, després unes quantes flames s’aixecaren en la fosca.


  —Només en queda fum —digué en Roy—. Se’ls ha encès el cotxe. Bé, això és bo per a nosaltres. És una sort que els polis vegin el foc.


  Avançaren una estona en silenci.


  —Tenen tots els diners —digué en Roy de sobte—. Però jo tinc els vidres, i això és el que vol en Big Mac. Jo he fet la meva part. És tot el que podia fer. —Es ficà la mà a la butxaca de l’americana i trobà el rotlle de bitllets amb la goma. Grunyí—. No recordava si me’ls havia ficats a la butxaca o no. Just quan els estava agafant, aquest idiota m’ha començat a disparar. No m’ha tocat pel cantell d’un duro.


  —Roy.


  —Sí?


  —Estic a punt de desmaiar-me —digué la Marie—. No és broma. Estic… —Relliscà i caigué a sobre d’ell amb un gemec.


  En Roy li posà el cap a la seva espatlla i sense disminuir la velocitat, aconseguí col·locar-la en una posició còmoda.


  —Ha fet molt bé la seva part —digué—. És una bona mossa. Jo no ho vaig fer gaire millor en el meu primer atracament. A part de desmaiar-me, ho vaig fer tot malament.


  Quan la Marie tornà en si, travessaven un poble força gran. Ella mirà, astorada, els llums vermells de neó, i després es tombà de sobte per veure si en Roy era al seu costat.


  —M’he desmaiat, suposo.


  —I tant que sí. Escolta, ara pararé. Treu en Pard de la maleta i posa’l entre nosaltres. Les notícies volen. I la gent que fa atracaments no porta gossos. M’entens? Et trobes bé?


  —Una mica tova.


  Mitja hora més tard, en Roy s’aturà en un semàfor en un altre poble. Un policia de trànsit estava assegut a la moto a la cruïlla, mirant els cotxes que s’hi acostaven. Quan en Roy passà per davant seu, passà la vista pel cotxe, després mirà a dins. En Pard saltà i començà a bordar. El poli somrigué.


  Després sortiren a l’autopista fosca.


  —Espero que cap poli no ens persegueixi. Ningú no m’impedirà arribar a Los Ángeles avui.


  El temps passava. Primer s’adormí en Pard, després la Marie. En Roy se sentia una mica sol conduint de nit i fumà un cigarret darrera de l’altre. Al final es començà a fer de dia. Una alba blava penjava com el fum entre les branques dels alts eucaliptus que hi havia al llarg de la carretera. Les cases, els coberts i els arbres es començaren a perfilar, i després anaren adquirint els colors propis. En Roy sentí galls. Veié un home que badallava i s’estirava, que treia amb calma les fustes del davant de la seva parada de taronges. Una boirina blanca s’aixecava del terra i l’aire era fred. Finalment, darrera d’ell, el cel començà a brillar i una dèbil llum daurada s’estengué per tot el camp, que tot just s’estava despertant.


  —Encara m’agrada veure com surt el sol —digué en Roy en veu alta, i la Marie es despertà.


  —És de dia —digué, fregant-se els ulls.


  —Sí. Ja no falta gaire. De seguida hi arribarem, donaré els vidres a en Mac, i ell em donarà un bon rotlle. Tenim una fortuna en aquest cotxe, Marie. Déu sap quants diners.


  —Em trobaré millor quan ja no la tinguem.
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  Quan en Roy travessà Los Ángeles, la gent anava a treballar, els tramvies i els autobusos estaven pleníssims, i el trànsit era dens. El sol picava en els carrers plens, i ja feia molta calor, a causa d’un vent del desert que bufava de l’est.


  —Això és pitjor que el desert —digué.


  —Sí —digué la Marie—. És la mena de clima que provoca incendis forestals. Jo gairebé vaig quedar atrapada en un d’aquests incendis a Santa Mònica. Era aquesta època de l’any. Em vaig assecar tant que se’m van esquerdar els llavis. Bufava un vent fort de l’interior i es veien quilòmetres i quilòmetres de paisatge. De sobte, el sotabosc es va encendre. Jo estava passant uns dies a una casa amb… —dubtà— amb un parell d’amigues. Ens en vam sortir pels pèls. —La Marie callà de cop i mirà el carrer. Estava recordant aquell cap de setmana. En aquell temps l’hi havia semblat meravellós. Ara l’hi semblava horrible, molt horrible. Les coses eren diferents ara.


  En Roy es tombà per mirar-la. Estava pàl·lida i com que no s’havia maquillat feia poc, tenia els llavis una mica blavosos i ulleres fosques.


  —Cansada, mosseta?


  —Més o menys. Roy, no he dit res. No t’he volgut molestar. Però què creus que els ha passat, a en Babe i en Red?


  —Ha sonat com un accident. Si no s’han mort, ara els té la policia.


  —Potser parlaran.


  —No. No ho crec. Però en Louis sí que parlarà.


  —Estàs ficat en un bon merder, oi?


  —No ho sé. Però no em preocupa gens.


  La Marie el mirà amb admiració.


  —Et crec.


  —No faig el fatxenda. Estic acostumat als merders.


  —Ja ho sé. Roy, si aquest vigilant mor…


  —Doncs mor. S’ho ha buscat. Si no s’hagués fet el valent no hauria rebut plom. No els entenc, els paios com aquest. Una colla de comerciants garrepes li paguen quaranta dòlars al mes i ell es deixa disparar per aquests calés. És un babau.


  —I tant que sí.


  Pararen davant d’un semàfor. Hi havia un policia a la cantonada. En Pard saltà i li bordà, i el poli somrigué.


  Quan engegà el cotxe, en Roy acaronà en Pard.


  —Odies els polis, eh? Encara et ficaràs en un mercer, tu, gosset.


  En Roy no tornà a parlar fins que arribaren al centre de Hollywood. Mirà la Marie. Feia molt mala cara. Massa tensió per a una noia. No s’hauria d’haver ficat mai en una cosa així. La majoria dels homes tampoc no ho poden suportar.


  —Mira —digué—, quan hagi vist en Mac tindré molts calés. Et deixaré perquè penso fotre el camp molt aviat. Me’n tornaré a l’est, suposo.


  —Jo vinc amb tu.


  —No siguis idiota. Tu no tens antecedents. No et busquen. Si et quedes amb mi, sempre tindràs problemes.


  Ella es tombà per mirar-lo.


  —Em vols deixar per aquella esguerrada amb qui et vas gastar els diners que et costen tant de guanyar.


  —No és això. Ella ja no compta, igualment. Sembles cansada, mossa. Han passat moltes coses avui. No ho aguantaràs…


  —Ella ho aguantaria?


  —És clar que no. Cap noia no ho aguantaria. Vull dir…


  —Estic segura que jo ho faria millor que qualsevol altra dona que hagis conegut.


  —Això no és cap mentida.


  —Molt bé. Em quedo.


  En Roy donà una ullada a la Marie. La seva boca estava tancada i formava una línia decidida. Pel que feia al físic, no estava massa bé ni de bon tros; de fet, estava lletjota. Però no importava. Era una noia increïble.


  —Aviat em perseguiran, mossa. Si et quedes amb mi, pots rebre plom, i això no és cap broma. Jo ho sé. Encara en duc.


  —M’arriscaré. A més, qui s’ocuparà d’en Pard?


  —Estàs boja. El puc deixar al dipòsit de gossos.


  —Segur. —La Marie agafà en Roy pel braç i s’arraulí contra ell—. No et pensis que et desempallegaràs de mi amb tanta facilitat. Mai no havia estat tan feliç. Sóc una noia diferent. Ja no em sento com una perduda. Em sento neta.


  En Roy la mirà, sorprès. Les dones eren ben estranyes.


  —Estàs com una cabra.


  —Pensa el que vulguis. Jo vaig allà on vagis tu, i no se’n parli més. És clar que em pots clavar una puntada al cul. No t’ho puc impedir. Però aleshores m’emportaré en Pard.


  En Roy rigué. Estava content. Posà la mà al genoll de la Marie i el premé.


  —Bé, ja ho veurem. Si les coses es compliquen, t’hauré d’aparcar un temps.


  La Marie rigué breument.


  —Estic contenta que hagis dit «un temps». Em fa feliç. Si realment et faig nosa, em pots aparcar. D’acord?


  —D’acord.


  En Roy s’aturà davant del Berwyn Arms, embolicà la capsa de sabates amb un diari vell, i sortí del cotxe.


  —No m’agrada haver-te de deixar la metralladora —digué—. Però no me la puc emportar.


  —És sota el seient, i la munició també. No et preocupis. No em passarà res.


  Quan en Roy se separà del cotxe, en Pard intentà saltar per sobre de la porta per seguir-lo, però la Marie l’agafà, l’aixecà, i li pegà, de broma. El gosset es tombà, grunyint, i començà a mossegar-la. Ella quedà sorpresa un moment, i després rigué, en adonar-se que en Pard es pensava que volia jugar amb ell com ho feia en Roy.


  —Seu i porta’t bé, Pard. El pare tornarà de seguida.


  El vestíbul de l’edifici d’apartaments era fresc i buit. No hi havia taulell de recepció i no hi havia mai ningú de servei. En Roy s’aturà un moment i es posà a la butxaca dreta de l’americana una pistola automàtica petita que duia a la butxaca esquerra dels pantalons. Duia el 45 a la cintura. No li agradaven gaire les automàtiques, perquè sempre s’encallaven; però una de petita era una arma molt útil de vegades. Es podia amagar bé a la butxaca de l’americana; hi podies ficar la mà tranquil·lament sense que ningú no sospités que anaves armat.


  La porta d’en Mac s’obrí de seguida quan ell trucà. En Roy féu una passa enrere. En Kranmer li somreia.


  —Hola, Earle.


  —Hola. Què fas aquí?


  —Em cuido de les coses d’en Mac.


  —Com és? On és en Mac?


  —Dorm, al llit. En Mac és un home molt malalt. Ha tingut un col·lapse. Té problemes de cor. Jo l’ajudo.


  —Ah sí? Molt bé. Camina davant meu i entra a l’habitació d’en Mac, i no facis cap ximpleria pel camí.


  En Kranmer rigué.


  —En Mac ja va dir que no et fiaves de mi. Molt bé, Earle. No et posis nerviós.


  —Tu no pateixis, que jo no em poso nerviós —digué en Roy, mentre tancava la porta del passadís—, però si m’estàs delatant, tu ets el primer que caurà.


  —Mira, Earle, en Mac em paga. Jo estic amb vosaltres. L’atracament es va complicar una mica, oi?


  —Sí? No ho sé.


  —Hi ha una edició extra del diari. Jo ho he sabut fa un parell d’hores. És molt dur això dels dos nois.


  —Ha estat culpa seva.


  —Bé, ja no tindran problemes.


  —Tots dos són morts?


  —Sí. En Louis s’ha trencat la clavícula i l’han pescat, però tot sortirà bé. Aquesta és la millor part de la història. La policia creu que vau segrestar en Louis. Estan buscant el tercer home, el que va disparar, però encara no saben qui és. Ni tan sols no han identificat en Red i en Babe. Han portat el vigilant al dipòsit de cadàvers perquè els mirés, i ha dit que cap d’ells no és el que va disparar. Era un home més gran.


  En Kranmer es tragué un diari arrugat de la butxaca i l’aixecà perquè en Roy el veiés. Els titulars deien: «TROPICO, ASTORAT PER UN ROBATORI DE MIG MILIÓ DE DÒLARS… de matinada, el crim més agosarat en els annals criminals de la costa est… dos homes morts ja, tres de ferits».


  —Qui és el tercer home? —preguntà en Roy, apartant el diari amb impaciència.


  En Kranmer rigué breument.


  —Això sí que és divertit. Quan sonà l’alarma, els polis de Tropico tenien dues rodes desinflades al cotxe. Bona feina, Earle. O sigui que van trucar al sheriff d’Alcott, un poblet de les muntanyes molt a prop de Tropico. Dos homes van saltar en un cotxe i van baixar la muntanya a tota velocitat i van topar de cara amb el cotxe d’en Red. Un d’ells ha mort; l’altre no s’ha fet ni una rascada…


  —Quina sort! —En Roy es començava a sentir més tranquil amb en Kranmer. Si el paio era un delator, hauria pogut tenir una dotzena de polis esperant-lo a la seva arribada. Potser era de fiar.


  —Sí, han trobat tots els calés escampats al voltant dels dos cotxes. Uns quinze mil dòlars, a més de gairebé deu mil en xecs de viatge. Però, Earle, els has ben fotut amb les joies. Diuen que en tens gairebé mig milió. Moltes coses famoses. Anem-ho a ensenyar a en Mac. Potser l’animarà. Em va preocupar molt ahir a la nit. Ho tens aquí a la capsa de sabates?


  —Sí. I t’asseguro que pesa.


  En Kranmer obrí la porta del dormitori. En Big Mac estava estirat de costat, i no se li veia la cara. Malgrat tot el pes que havia perdut, feia un bon embalum sota les mantes. En Roy tancà la porta i començà a desembolicar la capsa. Estava excitat. Cinc-cents mil! Quin atracament més bonic. Amb un somriure, començà a sacsejar la capsa, i féu caure les joies a la tauleta de nit d’en Mac: anells de tota mena, penjolls, collarets, agulles, braçalets, arracades, una fabulosa pila brillant.


  En Kranmer sacsejà en Mac suaument.


  —Desperta’t, cap. Hi ha l’Earle aquí. Els ha mangat mig milió.


  —Sí —digué en Roy—. T’ho he fet bé, Mac. No em vas treure de la presó per no res.


  —Mac —insistí en Kranmer—, desperta’t. Desperta’t. L’Earle és aquí. —De sobte el policia mirà en Roy, sense expressió a la cara—. Aquest home és mort.


  —Què?


  —És mort. Déu meu, Earle, està fred com el marbre. L’ha palmada mentre dormia. Vaig tenir un pressentiment ahir a la nit…


  En Roy estava molt sorprès i començà a fregar-se la barbeta. Pobre Mac! No ho havia acabat d’aconseguir. Era mort, i tenia al costat mig milió de dòlars en joies. En Big Mac! L’home que tots admiraven. El millor organitzador del mig oest, que solia subornar governadors i jutges, que es tractava amb la gent rica de Saratoga i Belmont, que tenia els seus propis cavalls de curses, i que feia festes on fins i tot anaven senadors. Fred com pollastre, un pobre vell destrossat!


  —Sí —digué en Roy, pensatiu.


  —Això és un merder —digué en Kranmer—. No sé on guarda els diners, i me’n deu un fotimer. Escorcollem-ho tot.


  —No —digué en Roy—. Jo tinc altra feina. —Començà a recollir les joies, donant voltes i més voltes al cap a les instruccions d’en Mac, que s’havia après de memòria.


  Es tombà. En Kranmer l’observava. Hi havia alguna cosa de furtiu en la cara del poli.


  —Què penses fer amb tot això?


  —Ho he de donar a un altre individu. M’imagino que en Mac pressentia que no se’n sortiria. Em va dir què havia de fer si passava una cosa així.


  —No siguis idiota —digué en Kranmer, empal·lidint—. En Mac és mort. Tu has fet tot el que has pogut per ell. Mira, Earle. Som rics. Jo puc aconseguir que algú ens ho vengui. Potser no aconseguirem el que te n’hauria donat en Mac, però com a mínim en tindrem cinquanta mil cada un, i quan les coses es calmin podem fotre el camp. No ho entens? Som rics. Mai més no haurem de tornar a treballar. Caram, tu, fes servir el cap! Això és el millor que et passarà en tota la teva vida. —En Kranmer suava de nervis.


  —No —digué en Roy—. Tu escorcolla-ho tot a veure què trobes. Jo he de telefonar.


  —Ostres, noi! No vols pas dir que… —A en Kranmer se li trencà la veu; allò era massa. Veia una immensa fortuna davant d’ell i li fugia. No ho podia suportar.


  En Kranmer es tranquil·litzà. Se li tornà dura la cara. Llançà una mirada a en Roy, que l’ignorà.


  —Molt bé, Earle —digué—. M’he atabalat una mica, probablement. Potser tens raó. Donaré una ullada a les coses.


  Sortí a la saleta, i deixà la porta del dormitori oberta de bat a bat.


  —No te m’escapis —cridà en Roy—, o sortiré a buscar-te. Queda’t en aquest apartament fins que jo et digui que pots marxar.


  —Escolta, jo sóc de fiar —digué en Kranmer, queixós—. No sé per què no ho vols veure.


  —Sí —digué en Roy, i marcà el número. Estava de cara a la porta. Sentia en Kranmer que es movia a l’altra habitació, obrint calaixos i fent caure coses—. És el Pico 7179? Voldria parlar amb l’E. D. Ets tu, E. D.? Sóc l’R.


  —Què vols? No saps que cremes més que el foc? No m’hauries de trucar.


  —L’M. és mort. A la carta deia que et truqués. Se suposa que tu t’ocuparàs de les joies.


  —Jo no. No les tocaria per res del món. Redéu, quin escàndol! Tots els diaris de la ciutat tenen deu homes dedicats al cas. Això és l’afer més gros d’ençà del cas Lindbergh. Valdrà més que te’n vagis a Mèxic i t’entaforis en un cau. Què li ha passat a en Big Mac?


  —El cor.


  —Ja m’ho temia. Valdrà més que pengis.


  —Espera. A la carta deia que si tu no te’n podies fer càrrec, m’havia de posar en contacte amb l’Art, que tu em donaries el seu telèfon.


  —No té telèfon. Almenys, jo no el tinc. Però aquí tens la seva adreça. —En Roy l’escriví en un tros de diari. Era un desembarcador d’Ocean Park.


  L’home del telèfon penjà d’una revolada. En Roy recollí la resta de les joies i començà a embolicar la capsa amb el diari. Sentí unes passes i es tombà. En Kranmer era a la porta, amb una automàtica immensa a la mà. Tenia la cara pàl·lida, i feia tics. Es necessitaven pebrots per enfrontar-se a en Roy Earle, i estava patint molt.


  —Què passa? —preguntà en Roy.


  —No sortiràs mai d’aquí amb les joies —digué en Kranmer—. Només he trobat dos-cents dòlars. Vull tota la meva part.


  En Roy somrigué, tranquil.


  —Per què no ho mires aquí dintre, Kranmer? Potser en Mac guarda els diners a sobre.


  —A fer punyetes. Dóna’m la capsa, això és el que vull. Si em causes problemes, t’ompliré de plom i avisaré la policia. Em donarien una medalla.


  —És cert —digué en Roy—. Bé, aquestes joies són força perilloses. Te les pots quedar.


  Aixecà la capsa amb la mà esquerra i l’oferí a en Kranmer. Però els ulls el traïren. Eren despietats i durs. Es ficà la mà dreta a la butxaca de l’americana.


  —No! —cridà en Kranmer, defallint, amb la cara blanca com el paper. Premé el gallet amb un moviment convulsiu i en Roy veié una espurna i sentí un dolor fort i agut al costat dret. Disparà dos trets a través de la butxaca i en Kranmer tentinejà, s’aferrà al marc de la porta i després lliscà lentament fins a terra, caigué d’esquena fent molt de soroll i es rebolcà per terra. En Roy apuntà amb cura i disparà un cop més. En Kranmer quedà quiet.


  —No m’agrada veure com mor ni un fill de puta com aquest —digué en Roy.


  Agafà la capsa, passà per sobre d’en Kranmer, obrí la porta del passadís i mirà fora. No hi havia ningú a la vista. Tancà la porta i començà a caminar ràpidament pel passadís. Sentia un dolor al costat com si algú l’hagués tocat amb un ferro roent, i notava que la sang li regalimava cama avall.


  —M’estic fent vell —murmurà—; mira que deixar que una rata com aquesta em pari una trampa.


  Una dona rossa obrí una porta i mirà al passadís. En veure en Roy, digué:


  —Ha sentit trets?


  S’obrí una altra porta i una dona tragué el cap, abans que ell pogués respondre.


  En Roy es tragué el barret.


  —No, no, senyora. No he sentit res.


  —A mi m’ha semblat sentir-ne. Ha sonat molt a prop. Però tinc les finestres obertes, o sigui que potser ha estat a fora. Aquests nanos sempre van amb aquests Ford trucats pel barri. Si no paren, em canviaré de casa.


  Una altra dona tragué el cap, i un home mirà per sobre de la seva espatlla.


  —Potser ha estat un camió —digué en Roy—. Personalment, no he sentit res.


  Somrigué i baixà lentament les escales.


  La Marie caminava amunt i avall al costat del cotxe. Tenia la cara grisa.


  —Déu meu, Roy… —començà, però ell obri la porta del cotxe, la hi féu entrar, i marxaren—. Encara tens les joies.


  —Sí. En Mac és mort.


  —Què eren, tots aquells trets? Em pensava que algú t’havia matat. Ja estava a punt d’entrar a buscar-te.


  —Seràs idiota. No facis mai una cosa així. Quan arribem a aquella cantina, entra i truca al Nu-Youth Health Institute i digues al senyor Parker que en Roy l’anirà a veure ara mateix, que estigui preparat.


  —Molt bé. Què passa, amor meu? Tens mal aspecte.


  —Tinc una bala a dins, em sembla, i vull que me la treguin.


  La Marie el mirà, però no digué res. En Pard gemegava i esguardava en Roy; en Pard estava intranquil; sentia olor de sang.


  —Mai no havia vist un atracament que acabés tan malament —digué en Roy—. De veritat que no.


  —No pateixis —digué la Marie—. Tot anirà bé, amor meu.
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  Mentre en Roy es despullava, en Doc tancà la porta amb clau i preparà l’instrumental.


  —Saps, Roy? —digué—. No faria això per ningú, només per tu. Ha estat un atracament idiota i et buscaran més que a en Jesse James d’aquí a un parell de dies. De veritat que has robat cinc-cents mil dòlars?


  —No ho sé, Doc. Sempre exageren després d’un robatori. Però tenim moltes pedres. Mira. Abans que comencis a tallar t’he de dir una cosa. M’has de fiar. Només tinc cinquanta-sis dòlars.


  —Encara no tens la teva part, oi? Molt bé, Roy. Però calculo que això et costarà cinc-cents dòlars, quan la rebis. M’estic arriscant molt. Puja a la taula.


  En Roy s’estirà i en Doc li començà a examinar atentament la ferida.


  —Cinc-cents em sembla bé. Quan necessito ajuda, quan realment necessito ajuda, estic disposat a pagar-la. És per això que cap de nosaltres no ha tingut mai ni un clau. Diners per a l’informant. Un bon feix per als polítics. Un altre feix per als polis i els vigilants. És més car que presentar-se a les eleccions.


  —Sí —digué en Doc, distretament, mentre eixugava la sang; després afegí—: Has tingut sort, Roy. La bala t’ha fet un forat i ha tornat a sortir. Una mica més avall i més a l’esquerra i t’hauria destrossat la pelvis. No és res, si cicatritza bé. Però encara són cinc-cents dòlars. És el risc que corro, no la feina.


  En Roy es fumà un cigarret mentre en Doc l’embenava, després es posà dret i en Doc l’ajudà a vestir-se.


  —Això crema molt, Doc —digué en Roy, amb una ganyota.


  —Hauries d’estar content que no hagi fet servir tintura de iode. Té, emporta’t aquesta ampolla. Canvia’t les benes cada dia, i no corris riscs. L’individu que t’ha disparat et volia tocar a l’estómac. El que volia era que caiguessis. Però què feies, Roy? Anaves en roba interior quan t’han disparat?


  —Què vols dir? Ah, ja ho entenc. No. M’he canviat de roba al lavabo d’una estació de servei. No podia anar pel món amb forats de bala a l’americana.


  En Doc li posà la mà a l’espatlla.


  —Escolta’m, fill. Marxa de la ciutat i no tornis. No t’has de preocupar per res de la ferida. Fes cas del vell Doc. Les coses seran molt perilloses en aquesta ciutat. Serà molt malsana per a molta gent d’ara en endavant. Els que manen ho tenen pelut, i ho saben. L’Ed Seidel és el número u aquí, saps. I m’han dit aquest matí que fot el camp. Se’n va a Honolulu de vacances, i segurament seran llargues. Les coses estan fotudes. El sindicat del crim ho té clar. Fins i tot els lladregots i els estafadors foten el camp. Estic content de tenir un negoci honest, ara, Roy. Però no m’hi sento bé. En els vells temps, quan hi havia problemes, jo també m’havia d’amagar, com tota la resta. Avui dia em puc quedar aquí tranquil·lament. És molt estrany veure que tothom marxa i jo em quedo. —En Doc rigué—. Sí, a en Big Mac se li ha acabat la sort. En els vells temps, si plovia sopa, ell tenia un cossi a les mans. Ara no té ni una forquilla. Si teniu mala sort i us pesquen, us condemnaran a cadena perpètua més noranta anys. O sigui que escampa la boira, i ràpid. Però no t’oblidis dels meus cinc-cents.


  —No penses pas que ho faria, jo, això, oi?


  En Doc rigué.


  —No penso contestar.


  En Roy somrigué.


  —Doc, he seguit el teu consell.


  —Què vols dir?


  —Tinc una noia ferma i me l’emporto.


  —I la petita Vema? El meu amic, el cirurgià, diu que està bé.


  —Es diu Velma. No ho sé, Doc. Era una d’aquelles coses.


  En Roy semblava una mica incòmode, o sigui que en Doc no insistí.


  —Sí. Bé, valdrà més que marxis, Roy. Si t’atrapen aquí, estic enfonsat. Em buscarien els antecedents i acabaria a San Quintin. Tinc seixanta anys. Una condemna curta acabaria amb mi.


  —No pateixis, Doc. Me’n vaig. O sigui que la cosa està realment fotuda. Em pensava que aquesta ciutat era una casa de barrets. Això és el que vaig sentir a la presó.


  —Ho ha estat durant molts anys. I tant! Però ja ha passat, Roy. Ha passat del tot.


  Se saludaren i en Roy sortí. En Doc abandonà l’oficina i s’acostà a les finestres de davant, que eren molt grans. Veié com en Roy entrava al cotxe, veié que una noia morena l’acaronava i se n’ocupava possessivament, i aleshores engegà el cotxe.


  —Ostres! Tenen un gos al cotxe! —En Doc bellugà el cap, després rigué—. És un pagesot. Dóna-li un gos i una dona i està satisfet. S’hauria d’haver quedat a la granja. Hauria viscut més i s’ho hauria passat millor. En Roy no s’ha acabat de civilitzar mai. Fa uns quants anys eren la Myrtle i aquell petaner que mossegava tothom, fins i tot en Johnny. Em pensava que seria la mort del gos, i ja em semblava bé. Però en Johnny va riure. Era un home ben humorat. És clar que potser tenia por d’en Roy. És possible.


  Sonà un timbre per sobre del seu cap i aixecà la vista. En Corson altre cop. Volia ajuda. En Doc sospirà i es tombà.


  —Probablement la senyora Hansen té febre. Si en té, és per aquest nou metge jove que he contractat. No sap res, però té els cabells arrissats i vint-i-cinc anys. M’hauria de portar molts clients.
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  Quan arribaren a l’extrem sud, en Roy sortí sobtadament de l’avinguda i enfilà un carrer lateral.


  La Marie s’incorporà d’un salt. Havia estat asseguda amb les cames estirades i el cap recolzat al respatller, totalment relaxada. Donà un cop a en Pard, que també saltà, i bordà, encara mig adormit.


  —On vas, Roy? —Però abans que ell pogués contestar, ella ja ho sabia—. Ah, ja ho veig.


  —Ens agafa de camí.


  —I què? És un bon moment per anar de visita. Portem una metralladora i una capsa de sabates plena de joies. Imagina’t que algun poli xafarder se’ns acosta.


  —Ho sentiria.


  —I també ho sentirien la Ma i en Pa i la petita Eva i la resta dels imbècils dels teus amics.


  En Roy premé les dents.


  —Has parlat molt, Marie. Però quan em desempallegui d’aquestes coses escamparem la boira. Les coses estan molt fotudes, m’ha dit en Doc. Potser no tindré una altra oportunitat de saludar aquesta gent. Vaig prometre que vindria a veure la Velma, no? Tu ho vas sentir.


  —No ho vas prometre. Recordo exactament què vas dir. Vas dir que ho intentaries.


  —Bé, estava enfadat aquell dia. En Pa sap que volia dir que vindria. Déu meu, Marie, va ser idea meva. Si no fos per mi, la Velma encara seria esguerrada.


  —Em sabria tant de greu, pobreta!


  —Estàs gelosa, ve-t’ho aquí.


  —Molt bé. Si t’atrapen per visitar aquesta gent, t’ho mereixeràs. És clar que jo també rebré, però no hi fa res. I enviaran en Pard al dipòsit i el mataran.


  En Roy es disculpà:


  —Només serà un moment. Els diré que me’n torno a l’est.


  —Digue’ls que jo me’n vaig amb tu, i ja no diré res més. Però jo entro amb tu, no et pensis.


  —Quedarà estrany —digué en Roy, incòmode. La Marie no digué res—. Molt bé, tu guanyes.


  Quan en Roy aparcà el cotxe, veié un sedan nou brillant davant la casa de la Velma. La Marie rigué.


  —Sembla que hi ha competència.


  En Roy acaronà el cap d’en Pard, i tancà el cotxe, pensatiu.


  —Creus que aquell director…? No, no sabria on trobar-la.


  —Què remugues?


  —Un director, en Marty Pfeffer, va veure la Velma a Tropico i em va dir que tenia una cara molt interessant.


  —A tu, t’ho va dir? Ah, o sigui que ara et fas amb la gent de Hollywood, eh? Primera notícia.


  —És una història molt llarga. No pot ser ell. No podria saber on trobar-la.


  —No siguis dur. Segurament, tot l’exèrcit l’està buscant.


  —Tu calla.


  —Molt bé. Callaré. Però m’emprenya veure com un individu com tu perd el cul per una fleuma com aquesta. Hi havia nenes com ella a la sala de ball. Totes queien en les urpes dels macarrons.


  En Roy s’aturà i es tombà.


  —Marie, si no… —Veié que estava a punt de plorar i vacil·là—. D’acord, només hi estarem un momentet.


  —Passi el que passi, no t’hi deixaré quedar. No ho permetré.


  —No m’hi vull quedar. I a més, no puc.


  Quan en Roy trucà, sentí música i rialles. La mare de la Velma obrí la porta. En Roy gairebé no la reconegué. S’havia fet la permanent i anava maquillada com una nena de divuit anys. Duia un vestit molt coquetó, massa de jove per a ella, i somreia feliç. Però li canvià la cara quan veié en Roy.


  —Oh, és vostè?


  —Sí. Com està, senyora Baughman? Li presento la meva amiga, la Marie Garson. Me’n torno a l’est, i he pensat que em deixaria caure per dir adéu.


  —Com està? —digué la mare de la Velma i saludà fredament la Marie amb un cop de cap—. Se’n torna a l’est? Bé, passi, passi. Sé que en Pa s’alegrarà de veure’l.


  En Roy gairebé no reconegué la casa, de tan neta i ordenada que estava. A la sala sonava una gramola i ell sentí que la Velma reia.


  —Oh, ara ho fas bé, Velma —digué la veu d’en Pa—. Això mateix. Això mateix.


  En Roy sentí peus que s’arrossegaven, seguit de més rialles; després entraren. La Ma estava plàcidament asseguda en un sofà, molt arreglada. Fins i tot la Ma havia anat a la perruqueria. Duia els cabells blancs ben ondulats, la qual cosa li donava un aire estrany. En Pa estava dret al mig de l’habitació amb un cigar en una mà i una copa de vi a l’altra. Duia un coll emmidonat, que li estava serrant clarament la pell, i duia els pocs cabells grisos aixafats i enclenxinats. Un home jove desconegut estava ensenyant a la Velma un nou pas de ball.


  La Velma vacil·là i mirà per sobre l’espatlla. Quan veié en Roy s’espantà una mica; després en Roy veié per tercera vegada aquell somriure dèbil que no li agradava.


  —Roy! Ens pensàvem que havia marxat. On ha estat?


  Anà corrent cap a ell, rient, amb la boca lleugerament oberta per l’excitació. Però ara caminava bé. Dominava expertament les sabates de talons extremadament alts que duia. I no estava trista ni patètica. La cara li lluïa, els ulls li brillaven. Ella també havia anat a la perruqueria. Duia els gruixuts cabells rossos arranjats en ones simètriques. Estava molt boniqueta i cuca. Però per a en Roy aquesta no era la Velma en absolut. Era una nena rossa que intentaries conquerir de seguida o la deixaries estar. Mai no et quedaries despert de nit pensant-hi.


  —Hola, Velma —digué, i li donà la mà.


  —M’ha vist? Ja puc ballar. Vull dir que n’estic aprenent. Oh, perdoni, Roy, aquest és el senyor Preiser. És de casa.


  —Com està? —digué en Roy, i el saludà.


  —Ah, hola —digué la Velma a la Marie—. Lon, aquesta és la senyoreta Garson. No et recorda algú de casa?


  —Encantat de conèixer-la, senyoreta Preiser, —i s’inclinà lleugerament—. Ostres, sí, sí. La Nona Braden.


  La Velma mirà triomfalment en Pa i la Ma.


  —Això és el que jo deia.


  —Però és més maca —digué en Preiser—. Molt més maca.


  —Gràcies —digué la Marie—. És clar que jo no he vist mai la seva amiga Nona, o sigui que no sé si és un compliment o no. És la rumba, això que intentaven ballar fa un moment?


  —Sí —digué en Preiser—, així és com li diuen allà a casa.


  —No ho fa bé —digué la Marie—. Vingui, que li ho ensenyaré.


  —Encantat. —En Preiser tornà a posar el disc i agafà la Marie per la cintura delicadament.


  Ell començà insegur, una mica intimidat per la Marie, però al cap d’un moment ja feien els passos intricats i sincopats perfectament a l’uníson.


  —Sap —digué la Marie, somrient-li calorosament—, no ho fa gens malament.


  —Gràcies —digué en Preiser, visiblement complagut—. Vostè és fantàstica, si em permet dir-ho.


  La Velma s’ho mirà una mica desconcertada, després se n’anà a seure al costat de la Ma, que li donà copets a l’esquena i llançà mirades assassines a la Marie. En Pa s’acostà a en Roy i l’abraçà.


  —Es casarà amb ella —murmurà—. La Ma i jo tornem pel casament.


  —Ah sí? —digué en Roy—. Carai, està molt bé, Pa. —Però no estava parant molta atenció al que deia el vell. Estava cada cop més enfadat. Què carai es pensava que era la Marie, refregant-se contra un home com aquell! Quan s’és una perduda, s’és una perduda per sempre.


  —Valdrà més que deixis a la Velma que balli amb ell, Marie —digué, intentant amagar la seva irritació—. Tot just n’està aprenent. Tu ja saps tots els passos.


  —Esperi fins que s’hagi acabat el disc, si li plau —digué en Preiser—. Jo també n’estic aprenent. Em sembla que ho feia tot malament. Que bé que balla, vostè, senyoreta Garson!


  «Idiota!», pensà en Roy. Aquest era l’individu que s’havia volgut carregar? Aquest home jove, educat, maco, de cabells arrissats, més inofensiu que un mosquit. Mireu-lo, tot emocionat perquè una perduda li estava fent una rebregada de deu centaus!


  I de sobte a en Roy no li importava gens la Velma, ni en Pa ni la Ma. S’adonà que mai no havien estat gent real per a ell, sinó quimeres d’un somni del passat. Començà a entendre vagament que, d’ençà que la porta de la presó s’havia tancat darrera d’ell, havia estat intentant tornar a la seva infantesa, on sempre era estiu i als vespres les cuques de llum brillaven sota les branques grosses dels sicòmors, i ell es gronxava a la porta de la granja amb la nena rossa de la granja del davant, mentre la gramola tocava Dardamella al porxo… En Pa i la Ma només eren còpies dels seus propis pares, i la Velma no era realment la Velma, una rosseta esvelta i vulgar, sinó el fantasma de la Roma Stover, la nena rossa que es gronxava a la porta…


  La música parà. En Preiser féu una petita reverència i donà les gràcies a la Marie per la lliçó magistral. Semblava una mica acalorat. Estava vermell i un ble humit de cabells foscos li havia caigut damunt del front. La Ma empenyé la Velma.


  —Ara balla, tu, nena.


  Al cap d’una estona la mare de la Velma els portà a tots una copa de vi.


  —Sí —deia en Preiser—, em va encantar quan vaig descobrir que la convenció d’expositors era a Los Ángeles. La Velma era aquí i jo estava intentant trobar alguna excusa per venir a veure-la. No volia deixar el negoci, però va arribar la convenció i…


  —Vosaltres us ho passeu molt bé a les convencions, m’han dit —digué la Marie.


  En Preiser rigué i s’enrojolà.


  —Això és el que m’han dit. Però a mi no m’afecten, aquests afers.


  La Velma somrigué i mirà triomfalment la Marie.


  —Jo també me’n vaig a l’est —deia la Marie—. En Roy vol que hi vagi amb cotxe amb ell, i suposo que ho faré.


  —Digue’ls-ho, Lon.


  —La Velma i jo ens casem.


  —Ah, sí? —digué la Marie—. Està molt bé, oi, Roy?


  La Velma mirà en Roy. Veié la lluor dura als ulls i empal·lidí una mica. En Roy s’estremí.


  —Sí. Sí. Està molt bé. Enhorabona. —Aconseguí de fer un somriure fals amb dificultat, després donà la mà a en Preiser, que féu una ganyota—. Que tingueu molta sort. —Es tombà a en Pa i a la Ma—. Ho sento, Pa, però em sembla que haurem de marxar. Me’n vaig a l’est, i vull anar tirant. Per això he vingut.


  —Bé, no tingui pressa, Roy. No és fantàstic que la Velma ja pugui caminar i fins i tot ballar?


  En Preiser intervingué. Semblava incòmode.


  —El senyor Goodhue m’ha dit tot el que va fer per la Velma, i vull dir que trobo que li ho hauria de pagar… Vull dir, són molts diners…


  —Deixi-ho córrer —digué en Roy—. No té importància. —Tenia pressa per sortir d’aquella casa. Era com un somnàmbul que de sobte es desperta i es pregunta com ha arribat allà on és. Aquestes persones no li importaven gens, gens ni mica. Tot el que pensava era dur la Marie fora i clavar-li una bona bronca.


  —Sí —digué en Roy.


  Ell i la Marie saludaren tothom. En Pa continuava detenint-lo, fent acudits i agafant en Roy pel braç, fins que finalment en Roy estirà el braç bruscament i baixà els graons. La Marie veié que en Pa estava dolgut i li donà uns copets a l’esquena.


  —En Roy està una mica nerviós —digué—. Adéu, Pa. Que vagi bé.


  Quan hagueren marxat, la Velma digué a en Preiser, amb les celles corrugades:


  —Havies de ballar tan enganxat a ella?


  —Ballava molt enganxat? No ho sabia. Estava intentant aprendre els passos per ensenyar-te’ls a tu, Velma.


  —Vinga, Velma —digué la seva mare.


  —No m’importa. En Roy se n’ha adonat, i estava furiós.


  —Aleshores no hauria de sortir amb una noia així —digué la Ma—. No culpis en Lon. No ha estat culpa seva. Què pot fer un home quan una dona l’engrapa així? Un home ha de ser ben educat.


  —Oh, ha estat molt ben educat —digué la Velma.


  —A mi tampoc no em faria res ballar una mica amb ella —digué en Pa, i se serví una altra copa de vi—. Però en Roy estava més emprenyat que una mona. I tant que sí.


  —Potser no estava enfadat per això —digué la Velma, mirant en Preiser amb el nas aixecat i arronsant una mica les espatlles. Després sortí al rebedor i en Preiser la seguí.


  —Vinga, Velma…


  —Ja no sóc esguerrada, Lon Preiser, no te n’oblidis. Que no et torni a veure ballant així amb una altra noia o tu tornaràs a Ohio i jo em quedaré aquí. M’agrada Califòrnia, i potser m’hi quedaré igualment.


  —Oh, Velma, no ha estat culpa meva.


  —Sí que ha estat culpa teva. Ni tan sols no has parat quan en Roy t’ho ha dit. Saps per què estava enfadat en Roy? Estava enfadat perquè em caso amb tu. Es mor de ganes de casar-se amb mi.


  —Ja ho sé —digué en Lon, trist.


  La Velma es tombà per mirar-lo, després l’abraçà i digué:


  —Oh, amor meu, sóc tan gelosa! Tu també?


  —Sí —digué en Lon—. Estic content que aquest home hagi marxat.
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  En comptes d’esbroncar la Marie, en Roy mirava fixament la carretera, i conduïa en silenci. De tant en tant, estirava el braç i li fregava les orelles a en Pard distretament. La Marie l’observava de cua d’ull. Estigué tanta estona sense parlar, que finalment digué:


  —Vols que t’encengui un cigarret, Roy?


  —No.


  S’estava calmant gradualment. L’única cosa que havia de fer era mantenir la boca tancada fins que pogués parlar amb calma. No tenia cap sentit deixar que la Marie s’adonés que estava gelós d’ella. Les dones eren totes molt agudes pel que fa als homes; i la Marie especialment. Havia actuat d’aquella manera per un motiu; no perquè volgués abraçar tendrament un individu que no havia vist mai. O havia intentat posar la Velma al seu lloc, o havia intentat posar-lo gelós, i havia aconseguit totes dues coses.


  —Encara estàs enfadat? —preguntà la Marie.


  —No especialment. Però els has fet passar una mala estona.


  —I he fet que el seu promès semblés un babau. Carai, el podia fer anar per on volia. Segur que la Velma no és tan bona com jo.


  —Potser no. Bé, ella no es llença així sobre els homes.


  —Perquè té por.


  —Molt bé. Com tu vulguis.


  —No m’havies vist mai ballar, oi? Ho faig bé. Ho has d’admetre. Tu saps ballar, Roy?


  —Una mica.


  —Algun vespre anirem a ballar. Hi ha saletes de ball tot al llarg de la carretera, per aquí.


  —Potser sí.


  La Marie es tombà sobtadament, l’abraçà i li féu un petó.


  —Perdo el cul per tu, Roy. No t’enfadis. Només et volia demostrar que a mi em resulta molt fàcil aconseguir un home. De vegades actues com si pensessis que només tu em mires.


  En Roy es tombà i la besà ferotgement a la boca.


  —Si et torno a veure arrambada a un altre individu com avui, et tallaré les orelles.


  La Marie rigué i s’enretirà.


  —Si ho faig, no em veuràs.


  En Roy renegà per sota del nas. Quin idiota! Malgrat el que s’havia proposat, havia caigut a la trampa.


  —Era broma —digué—. Pots baixar del cotxe ara mateix i fer la teva. Això és el que penso de tu.


  —No ho faré pas —digué la Marie—. A més, no et crec.


  En Roy encengué un cigarret i continuaren en silenci. La Marie acaronava en Pard i mirava en Roy de reüll.


  Al cap d’una estoneta veieren l’oceà Pacífic al final d’un carrer. Feia un dia gris. Hi havia un banc de boira blanca a la riba.


  —És estrany com és de diferent a la platja —digué la Marie—. A la ciutat fa una calor seca. No m’agrada la platja a la tardor. Em fa sentir estranya. No sé.


  —O sigui que això és el Pacífic —digué en Roy—. Em quedo amb el llac Erie.


  Aparcà en un petit aparcament a prop de l’escullera i sortí del cotxe.


  —No triguis —digué la Marie.


  —Aniré per feina. Valdrà més que deixis que en Pard descarregui. Quan marxem d’aquí haurem de continuar el viatge. —Es ficà la capsa de sabates sota el braç i se n’anà ràpidament.


  Bufava un vent fort del nord-est, i quan en Roy caminava per l’escullera, li aixafava la roba contra el cos i li estirava el barret. Es tombà per mirar l’aigua. Les onades altes arribaven lentament a la platja i esquitxaven escuma; trencaven amb un terrabastall i l’escullera tremolava sota els peus d’en Roy.


  —La Xina és a quinze mil quilòmetres a través d’aquesta aigua —digué—. Em quedo aquí.


  La majoria dels locals de la platja estaven tancats. Gairebé no hi havia ningú. El lloc era tètric i desèrtic.


  Finalment trobà el número i picà a una porta destrossada al costat d’una parada de tir que tenia el davant tapat amb fustes. La porta s’obrí de seguida i en Roy veié un passadís estret que era fosc com la gola del llop.


  —Ets tu, R.? —arribà una veu.


  —Sí, sóc jo. S’ha posat en contacte amb tu, l’Ed?


  —Sí. M’ha enviat un home. Vine cap aquí.


  En Roy seguí un homenet a través d’un corredor llarg i estret que era com un túnel. S’obrí una porta i la llum irrompé en la fosca. En Roy veié una habitacioneta curiosa amb un parell de sofàs cars, una ràdio grossa, i una tauleta de rajoles farcida d’ampolles, gots i sifons. Hi havia fotografies de belleses en vestit de bany, lluitadors i cavalls de carreres a les parets. Una sola làmpada grossa donava una llum càlida.


  —Sóc l’Art —digué l’homenet, i es tombà per donar-li la mà. Tenia la cara esmolada i bastant maca, i un aire intel·ligent i afable, però tenia els ulls pàl·lids, massa junts, i la boca grossa i de llavis gruixuts.


  —Com estàs? —digué en Roy.


  S’assegueren i en Roy posà la capsa de sabates damunt de la taula. L’Art l’agafà, la sospesà i començà a abocar les joies. Se li obriren els ulls i la boca.


  —Si no sabés d’on vénen, pensaria que són falses —digué—. Mira que haver-hi merder quan tenim tot això a les mans!


  —M’han dit que n’hi ha molt, de merder.


  —Molt? I tant. L’Ed se n’ha anat volant a Honolulu. Te l’imagines fugint tenint això a les mans, si el merder no fos immens? Ha invertit molts calés en aquest cop. En Mac no tenia ni un xavo.


  —En Mac estava arruïnat, oi?


  —No només arruïnat, sinó que devia diners a tothom. Carai, aquest home havia tingut un milió de dòlars, però el va llençar en cavalls i rosses. Com li agradaven, les rosses! Fa un parell d’anys li vaig presentar una noieta que es deia Daisy. Era acomodadora de cinema, i feia més calés a deshores. Era estrictament una dona per a una nit. Què va fer en Mac? Se la va emportar a París, i ella va tornar amb un abric de xinxilla. Era la mena de dona que et fa gastar calés pertot arreu.


  —Pobre Mac —digué en Roy—. Era allà mort i hi havia mig milió de dòlars al seu costat.


  —Aquí no hi ha mig milió.


  —Això és el que deien els diaris, és clar que sempre ho exageren.


  —N’hi ha molt, per això —digué l’Art.


  —Bé, ara és tot teu. Jo vull la meva part.


  L’Art bellugà el cap.


  —Hauràs d’esperar, Roy. Jo no tinc diners, ara com ara. Jo ja m’he gastat dotze mil dòlars, i no vull ni pensar quants n’ha gastat l’Ed. En Mac era un individu legal, però era molt car treballar-hi. T’havia de treure de la presó. No volia saber res més. Després va comprar dos cotxes, el teu i el d’en Red. Nous, a més. Us va mantenir mentre en Louis esperava el moment oportú. Una cosa i una altra. Ha estat un atracament molt car, i ha sortit malament! Espero que en Louis no xerri. És innocent com un nadó, però no ha d’obrir la boca.


  —Mira, necessito diners.


  —No et puc ajudar gaire. Com a màxim cinquanta. Roy, suposo que saps que en Max, de Kansas City, és el gran cap d’aquest atracament. Bé, ell i l’Ed; i l’Ed ha fotut el camp ara. En Mac era només l’enginyer; i jo sóc un no ningú amb una petita part. Tu deixa’m això aquí i escampa la boira. Queda’t per aquí. Tinc un número de telèfon secret. Te’l donaré. Telefona’m d’aquí a un parell de dies. En Max serà aquí aleshores i calcularem la teva part.


  —No m’estàs fent una putada, oi, Art? No m’agraden les putades.


  L’Art es gratà la barbeta nerviosament. No estava acostumat a tractar amb atracadors importants com en Roy Earle. Ell estava acostumat a manar el bestiar petit.


  —Tot el que et puc dir és que l’Ed et va enviar aquí. En Mac sabia que jo hi era. Què en trec, jo, de fer-te una putada? A més, en Max no m’ho deixaria fer, encara que volgués, i jo no vull pas. En Max és un paio legal.


  —Jo he sentit altres coses.


  —Emporta’t les joies —digué l’Art—. És com portar una bomba. Tinc el pressentiment que acabaré a S. Q.


  —Dóna’m cent dòlars —digué en Roy—. Queda’t les joies. Però si no rebo la meva part, vindré a matar-te; i mataré en Max, també. No és massa gros per a mi.


  —Molt bé. Cent dòlars. I aquí tens el meu número —digué l’Art, i donà una targeta a en Roy—. Aprèn-te el número de memòria i llença la targeta. Roy, no tens cap motiu per enfadar-te. Jo faig tot el que puc. Si fos intel·ligent, no tocaria les joies ni amb una canya de pescar.


  —Només vull que sapigueu quina és la meva posició, i ja està.


  L’Art tragué deu bitllets de deu dòlars de la cartera i els posà damunt de la tauleta. En Roy els agafà i se’ls ficà a la butxaca dels pantalons, però vacil·là i començà a remenar les joies. L’Art se’l mirà sense dir res. Finalment, en Roy trià un anell de platí sense pretensions amb un sol diamant mitjà incrustat.


  —Vull aquest —digué—. Ningú no se’l miraria dos cops al dit d’una dona. Un poli veuria alguna d’aquestes pedrotes a cent metres. Seria com portar un rètol. Bé, Art. Et telefonaré d’aquí a un parell de dies. De moment, sóc lliure. No m’està buscant ningú. Em quedaré per aquí a prop.


  L’Art s’aixecà ràpidament i donà la mà a en Roy.


  —No pateixis per la teva part —digué—. Ens agrada la teva feina. Potser et necessitarem alguna altra vegada. Potser en Max té una bona feina per a tu.


  —M’està molt bé. Fins aviat.


  —Sortiré a l’escullera amb tu. Potser et perdries, o les dones que viuen aquí dalt et podrien molestar. Els negocis són terribles. Ni els polis no fan diners.


  A la porta es tornaren a donar la mà. En Roy mirà el mar. El vent havia parat. El banc de boira blanca s’acostava lentament a la platja. Feia fred i tot plegat era lúgubre.


  De sobte li vingué una sensació de solitud, es tombà i corregué cap a l’aparcament, on l’esperaven la Marie i en Pard. I si s’havien ficat en un merder? I si algun poli xafarder havia estat ficant el nas on no el demanaven? Se li omplí el front de suor i s’entrebancà amb un tauló fluix, amb les presses. Però en tombar la cantonada encara hi eren. La Marie estava asseguda amb el cap recolzat al seient, fumant tranquil·lament, i en Pard treia el cap per la finestra i mirava les gavines.


  La Marie somrigué quan en Roy entrà al cotxe. En Roy no digué res. Li agafà la mà dreta i li posà l’anell al primer dit que trobà.


  —Caram, Roy! —digué la Marie, i la cara se li il·luminà, i el mirà amb tanta gratitud i alegria que ell se sentí incòmode. Era com aquella vegada a Tropico quan havia ajudat en Pa. En Pa l’havia mirat de la mateixa manera exactament. I de sobte en Roy se sentí avergonyit per la manera en què havia actuat a casa de la Velma i tingué ganes de tornar-hi i saludar el vell i dir-li alguna cosa.


  —Un regal —digué en Roy amb un somriure.


  La Marie l’abraçà i començà a plorar.


  —Oh, estic contenta que no estiguis enfadat amb mi, Roy, per la manera meva d’actuar. Ho he fet només per tu. Volia que veiessis què senten els homes per mi. Només…


  —És clar, és clar —digué en Roy, amb veu suau—. Mira. Hem de tirar endavant.


  —Clar que l’has posat a la mà que no és —digué la Marie.
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  Era una nit del desert perfecta. Bufava una brisa suau del sud, que ondulava els matolls. El cel era vast i llunyà, i milers d’estrelles brillaven com si fossin joies en l’aire rarificat i sec.


  La Marie i en Roy estaven asseguts a fora davant de la cabana del motel, i fumaven i miraven els cotxes que passaven veloçment per la carretera. En Pard era ajagut als seus peus, endormiscat.


  —Una nit preciosa —digué la Marie.


  —Sí.


  —És estrany. Jo no solia notar gaire les nits abans. Sóc feliç, ara, suposo.


  —Sí —digué en Roy—. Jo també. Normalment, no m’agrada gaire estar-me assegut sense cap ocupació. Però no em fa res si no em moc fins l’hora d’anar a dormir.


  —Em trobo perfectament. És estrany. No m’havia sentit mai així. Abans només pensava en aconseguir un bon feix de diners.


  —Bé, aviat en tindrem una bona pila, i ho saps. Potser és per això que et trobes tan bé.


  —No —digué la Marie—. Encara no els tenim, els diners, i jo mai no dic blat fins que no és al sac i ben lligat. És perquè us tinc a tu i a en Pard. De fet, mai no havia tingut ningú. Ningú que m’importés, vull dir.


  —Ja ho sé. Quan era jove, pensava que tot el que es necessitava per ser feliç eren molts diners. I després, quan vaig aconseguir-ne el meu primer pilot (deu mil dòlars) em vaig preguntar per què no era feliç. No em sentia gens diferent. Era el mateix individu. Em molestaven les mateixes coses d’abans. És clar que podia jugar i comprar-me roba bona i gastar, però és estrany com n’és, de poc important, això. Després vaig conèixer la Myrtle i les coses van canviar durant un temps. Ric o pobre, era feliç. Però no va durar gaire.


  —Sí. Es necessita algú per estimar.


  —Sí. Els diners són una cosa ben estranya. Jo coneixia un paio que es deia Ed Tuttle. Era un individu increïble. Tenia una granja i anava tirant igual que tots els altres grangers en aquells dies, però sense estalviar res. Se li’n fotia. Però un dia la companyia de ferrocarrils li va pagar molts diners per dret de pas o no sé què. I es va trobar amb quaranta mil dòlars a la butxaca. Es va tornar tan garrepa que ni tan sols no comprava prou menjar per a la seva família. Es passava tota l’estona mirant-se els diners. Un dia es va espantar i va posar tots els diners en obligacions de l’Estat, perquè estiguessin segurs. Va anar a la capital del comtat i va parlar amb un banquer fastigós que es deia Kramm. En Kramm li va dir que era un ase de posar els diners en obligacions de l’Estat, que no donaven prou interessos. O sigui que li va vendre quaranta mil dòlars d’accions d’un hotel de Chicago que donaven un sis o un set per cent. Al cap de dos anys, les accions no valien ni el paper en què estaven impreses i l’Ed va quedar arruïnat. Es va tornar de tal manera que ningú no li parlava; fins i tot els seus fills l’odiaven. Però es va recuperar, va arrendar unes terres, i es va posar a treballar. L’última vegada que el vaig veure, estava com sempre, i tothom se l’estimava. Sí, els calés són una cosa curiosa.


  —Sí —digué la Marie, pensarosa.


  En Pard es despertà d’un ensurt i mirà al seu voltant salvatgement; després es posà dret, badallà i s’estirà, i posà el cap sobre el genoll d’en Roy. En Roy li fregà les orelles.


  —Què passa, Pard? Has vist un fantasma?


  —Estava somiant. Jo no m’havia fixat mai en els gossos fins que vaig anar coneixent en Pard. No sabia que somiessin com les persones.


  —I tant. Jo tenia un gos vell que es deia Sport. Dormia davant del foc a les nits d’hivern, i se li movien les potes com si caminés i feia una mena de lladruc. Aquell gos caçava conills tota la nit mentre dormia.


  —Em demano si també tenen somnis idiotes com els nostres, d’aquests que no volen dir res.


  —M’imagino que sí. En Pard estava ben espantat. No ho sé.


  —T’agraden els gossos, oi, Roy?


  —Sí, molt. Saps, passa una cosa estranya amb nosaltres. La gent té les idees més peregrines. Si creguessis el que llegeixes pensaries que anem pel món pegant cops de peu a la cara a les velles i torturant els animals. Un cop vaig llegir un llibre a la presó que em va deixar en Barmy. Era sobre les bandes de Nova York. Hi havia un gàngster que es deia Monk Eastman. Li encantaven els animals i quan es va fer vell va obrir una botiga d’animalons. L’home que va escriure el llibre no se’n sabia avenir. Trobava que era meravellós. —En Roy rigué i bellugà el cap—. M’agradaria que hagués vist alguns dels homes de la garjola. L’individu més dur que vaig conèixer a la presó, en Doby Lemon, tenia un ratolí domesticat. Anava a la seva cel·la cada nit i s’asseia a la seva mà i en Doby li donava el menjar que li havia estat guardant. En Doby se l’estimava molt, aquell ratolí. Però li va passar alguna cosa; una nit no va aparèixer i en Doby no el va tornar a veure mai més. El seu company de cel·la em va explicar que en Doby parlava del ratolí amb llàgrimes als ulls. Mitja dotzena d’homes tenien escarabats domesticats. Alguns carretejaven les bestioles en capsetes de llauna. Un paio, en Zeke Patman, tenia una rata domesticada. Em va explicar que feia tombarelles i altres trucs. Jo no la vaig veure mai. S’enfilava per les canonades i altres coses. Sí, la gent té idees estranyes sobre nosaltres.


  Hi hagué un llarg silenci. Finalment, la Marie preguntà:


  —Roy, quan tinguem tots aquells diners, què farem?


  —No n’estic segur. Però sé una cosa: marxarem cap a l’est. Potser ens quedarem per Chicago un temps i anirem a veure espectacles. Podríem anar a Nova York després. És una bona ciutat. Una vegada se’m va enganxar el paladar, mentre badava mirant els gratacels.


  —De debò?


  —Ja hi has caigut. És un acudit molt vell. M’estranya que una noia llesta com tu hagi picat.


  —Alguns acudits són tan vells que resulten nous.


  —Sí —digué en Roy—, és veritat. La primera vegada que vaig veure Nova York va ser fa quinze anys. Tu encara duies bolquers.


  —Què vols dir? Tenia deu anys. —La Marie s’incorporà i li esbullà els cabells. Ell intentà engrapar-la, però fallà i ella anà a la cabana d’un salt i es quedà a la porta, temptant-lo, però vacil·lava. En Roy féu una ganyota i es premé el costat dret amb la mà.


  —Coi! —digué—. He de parar de fer el pallasso d’aquesta manera.


  —Et fa molt de mal? —demanà la Marie, que havia tornat i li havia posat la mà a l’espatlla.


  —Ja passarà.


  —Entra, Roy. Et canviaré les benes.


  —No. Espera fins que ens fiquem al llit. Em pots fer una mica de cafè, ara, per això. Carai, tu! Bé, sóc prou vell per saber què he de fer. M’he de moure amb calma a partir d’ara.


  La Marie s’inclinà i li féu un petó. Ell l’abraçà; l’excitava cada dia més.


  —M’estimes, Roy?


  —I tant que sí. Em sembla que tens raó, Marie. Em sembla que valdrà més que canviem les benes ara mateix.


  La Marie rigué.


  —Vinga, anem.


  En Pard veié com es ficaven a la cabana, després s’ajagué al graó de dalt. Al cap d’una estoneta s’adormí i començà a somiar.


  El gosset gemegava, adormit, mentre les estrelles marxaven fent una processó lenta i els meteors queien a l’atmosfera de la terra i explotaven, produint flames blanques, que deixaven uns rastres curts i platejats en la foscor envellutada.


  D’una a una, les llums del poblet del desert s’anaren apagant; el trànsit de la carretera minvà fins que no hi havia res excepte algun cotxe solitari. Un silenci pesat bategava al motel. Finalment, a la llunyania, un coiot udolà lúgubrement, i en Pard es despertà d’un salt, i ensenyà les dents. Darrera d’ell s’obrí la porta i la veu d’en Roy digué:


  —Entra, bandarra, o el llop se’t menjarà.
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  Quan en Roy entrà, la Marie estava parant taula i en Pard s’havia enfilat en una cadira i se la mirava.


  —Què? —digué la Marie, observant la cara d’en Roy i notant que se’l veia cansat i irritable.


  —La mateixa cançó de sempre. En Max encara no ha aparegut. Em quedaré sense calés trucant a aquest home, l’Art; són conferències. —Es deixà caure en una cadira, es tragué el barret i el llençà a l’habitació, on caigué damunt del llit. Aleshores començà a fregar distretament les orelles d’en Pard. El gosset movia lentament el cap d’un cantó a l’altre, perquè en Roy li fregava primer una orella i després l’altra.


  —Mira —digué la Marie—, el teu barret és damunt del llit. No m’agrada. —Entrà corrents a l’habitació, agafà el barret i el posà al tocador.


  Tornà i començà a feinejar per la taula. Se la veia tan fresca, forta, ordenada i capaç fent la feina que en Roy sentí una punxada d’enveja en mirar-la. Ell se sentia vell, nerviós i decaigut.


  —Tu i les teves supersticions! —grunyí, amb ganes de ferir-la o d’irritar-la—. Són ximpleries. Qualsevol criatura ho sap.


  —Ah, sí? —digué la Marie—. Molt bé. Però jo he anat a veure endevinaires moltes vegades i et sorprendries si sabessis les coses que m’han dit.


  —Bajanades.


  —Molt bé. El que tu diguis. Però de vegades les coses així resulta que són certes. Mira en Pard.


  —D’acord. Mira’l!


  —Ja saps què deia sempre l’Algernon. Que duia mala sort. I bé, no és veritat?


  —Si tu ho dius —digué en Roy, amb veu irritant, i acaronà en Pard.


  —Bé, no en porta?


  —No —cridà en Roy—. En Pard no hi té res a veure. Mira que culpar un pobre gosset! Les coses havien d’anar malament i han anat malament. I ja està. En Babe agafa la carretera que no era i ell i en Red moren. En Mac la dinya. Un poli xafarder es troba amb el que feia temps que s’estava buscant. En Max ve cap aquí, el seu avió fa un aterratge forçat per una tempesta, i es trenca el braç. Tot per culpa d’en Pard. I què més?


  —No és normal que tot vagi malament, oi?


  —No sé si és normal o no. Ha passat, o sigui que potser sí que és normal. Saps què deia un amic meu? Per a la gent estúpida, la superstició és un substitut de la religió. Això deia.


  —Ostres, grans paraules! Segur que era en Barmy Johnson qui deia això. Si no pares de parlar d’ell, algun dia xisclaré.


  —Ah, o sigui que no t’agrada com parlo. Molt bé. Quan arribi el moment en què no puguis suportar-ho més, escampa la boira. Fot el camp. Ningú no et reté.


  La Marie tenia un plat a les mans. Xerricant les dents, el llançà a la pica, i s’esmicolà.


  —Molt bé —digué—. Ara mateix és una bona ocasió.


  Entrà al dormitori i tancà la porta de cop. En Roy sospirà, acostà la cadira a la taula, recolzà el cap a les mans i mirà per la finestra. Vesprejava. S’estaven en una cabana a Paulson’s Camp, un lloc aïllat a nou quilòmetres de la carretera. La temporada estava avançada i hi havia poca gent. Però l’altitud a Paulson era només de mil cinc-cents metres, o sigui que encara feia prou bon temps, tot i que a les nits feia molt de fred. A uns cent metres de la cabana hi havia el llac Granite; s’hi veia encara una llum dèbil, i en Roy hi besllumava una lluor freda, entre els troncs negres dels arbres. De tant en tant cridava una gavina, i el so s’enlairava suaument, trist, solitari i remot.


  En Roy gemegà i es tombà. La ferida el molestava, feia dies que el molestava; si no es començava a trobar millor aviat hauria de tornar a Los Ángeles en una visita llampec per veure en Doc. Però no ho volia fer, perquè encara li devia cinc-cents dòlars. A més, les coses eren perilloses a la ciutat. Els diaris estaven exagerant l’afer de Tropico i les morts misterioses d’en Kranmer i d’en Big Mac, com si deu mil delinqüents haguessin aterrat de cop a la comunitat i ningú no estigués segur, ni tant sols a dintre de les cases. Detectius de la ciutat, homes de l’oficina del sheriff, detectius del fiscal del districte, detectius privats de les companyies d’assegurances, i una horda de periodistes estaven regirant tota la zona sud de Califòrnia per trobar pistes sobre la identitat de l’home més gran que havia disparat a Tropico. Algun paio espavilat de l’oficina del fiscal havia dit en una entrevista amb un diari que, segons la seva opinió, les morts d’en Kranmer i d’en Big Mac estaven clarament relacionades amb l’atracament de Tropico.


  En Red i en Babe ja feia temps que havien estat identificats i enterrats. En Roy descobrí que en Red es deia Joseph Potter; i en Babe es deia Arnold Francis Milnik; tenia vint-i-tres anys i havia estat un alumne brillant a l’escola; tenia una besàvia de noranta-quatre anys que havia vist com els alemanys entraven a París el 1870. Hi havia la seva fotografia al diari. S’escrivia qualsevol cosa per tal de vendre. Els repòrters havien estat remenant per tot Califòrnia per trobar coses que poguessin ajudar a mantenir el cas en l’actualitat. Tots els diaris excepte un anaven en contra de l’ajuntament, que ja tenia un peu a fora, però que encara lluitava per conservar el poder. La policia era ridiculitzada. La gent es reia obertament dels oficials d’alta graduació, i els acusaven de negligència. I el cas de Tropico i les morts d’en Kranmer i d’en Bic Mac eren com porres a les mans, i els insurgents les brandaven a consciència.


  —Sembla que les coses no es tranquil·litzaran mai —digué en Roy amb un sospir; després abaixà els ulls.


  En Pard havia posat el cap al genoll d’en Roy i se’l mirava, interrogador, amb els ulls pàl·lids i aguts.


  En Roy l’acaronà.


  —Ho sap, aquest dimoniet —digué—. No el puc enganyar.


  Sentí un sorollet i es tombà. La Marie havia obert la porta de l’habitació un parell de centímetres i se’l mirava.


  En Roy volia fer les paus amb ella. No volia que el deixés. Depenia d’ella cada dia més. Però no haver pogut rebre cap notícia definitiva de l’Art l’havia irritat, i s’havia descarregat en ella només perquè era tan jove i capaç i ell se sentia tan vell i barroer. Havia estat un idiota per no emportar-se les joies. Ara serien ells que el buscarien, i no a l’inrevés.


  —Roy —cridà la Marie.


  —Sí?


  —Gairebé ja estic. Em portes a Ballard perquè agafi un autobús?


  —Vine i dóna’m el sopar.


  Hi hagué un llarg silenci, després la Marie sortí, avergonyida. No estava gens preparada. Encara duia el davantal.


  En Roy rigué.


  —Faronera!


  —Bé, és que ets tan dolent amb mi de vegades. Si continues així, algun dia marxaré de veritat. I m’emportaré el cotxe i en Pard. Ja veurem si t’agrada.


  —Per què el vols, en Pard? És perillós aquest gos. Ostres, ha matat en Mac i ha fet no sé quantes coses més.


  —No pretenia dir el que he dit sobre en Pard. Només estava discutint. De vegades em poses tan nerviosa que no ho puc suportar. Tu et penses que quan dius una cosa, ja està. Ets molt saberut.


  En Roy féu una petita ganyota i tombà la cara perquè la Marie no ho veiés.


  —Roy! Et torna a fer mal. Vine aquí immediatament i deixa’m que et canviï la bena.


  En Roy s’aixecà lentament i la Marie li passà un braç per la cintura i l’ajudà a entrar a l’habitació.


  —M’agradaria veure’t, si jo marxo —digué—. Ets com un nen. Com t’ho has fet tants anys sense mi, t’asseguro que no ho entenc.


  Ell li esbullà els cabells manyagament, somrient dèbilment; després la cara se li posà seriosa, li féu un petó a la galta i digué:


  —Jo tampoc, mosseta. No és cap broma. Jo tampoc no ho entenc.


  Es tragué la camisa i s’estirà al llit i la Marie li començà a treure la bena, que li donava moltes voltes al voltant de la cintura.


  —Oooh! —digué la Marie, amb una ganyota—. Està enganxat.


  —Fot-li estrebada. Déu meu! Trobo que de vegades em fas massa cas.


  —No fa pas tant de mal. T’estàs tornant un figa-flor.


  —Déu meu! En Doc va dir que per sort no havia fet servir tintura de iode. Què és això? Dinamita líquida?


  —T’hauries de veure la cara —digué la Marie, rient—. Si féssim cas dels diaris pensaríem que ets l’home més dur de la Terra. «El líder de cara sorruda amb la metralladora». Així és com et va anomenar en Vince Healy. T’hauria de veure ara.


  —En Vince Healey! Aquest desgraciat. M’agradaria saber quants diners li estan pagant per carregar-se l’administració. És el que és: un desgraciat de cap a peus, i l’anomenen periodista. Només és el gosset de l’Edgar Hoover. Els valentassos de l’FBI! Van caldre’n quaranta per atrapar en Johnny, i ell ni tan sols no anava armat. Tan cert com la paraula de Déu.


  —No et posis tan nerviós.


  —I al final el va matar un poli d’East Chicago!


  —Va matar qui?


  —En Johnny. Sembla mentida que aquells federals no matessin quaranta persones, tal com disparaven. Ah, i van matar dues persones. Foc encreuat!


  —És prou fort?


  —Sí.


  —No té gaire bon aspecte, Roy. Ho tens tot vermell fins a l’aixella. Tens febre?


  —No ho crec. Potser sí. Hauria d’anar a veure en Doc. però…


  —No, no ho pots fer. Et matarien. No et pots fiar de ningú. Ni dels teus amics. Deu mil dòlars són molts diners.


  —M’hauries de delatar i viure tranquil·la la resta de la teva vida.


  —Si no fossis un home malalt et pegaria un cop de puny al nas.


  En Roy intentà fer-la caure al llit, però ella xisclà i s’escapà.


  —No. He d’acabar el sopar. Espera i veuràs què t’estic cuinant. Queda’t aquí fins que et cridi.


  Apagà el llum del dormitori i sortí, i deixà la porta oberta. En Roy es quedà a les fosques, mig endormiscat i escoltant els agradables sorolls de la cuina. La Maria duia sabatilles i es movia sense fer soroll, però en Pard, que tenia gana, la seguia pertot arreu, i en Roy sentia com petaven les seves potes al linòleum.


  De sobte es trobà molt bé. La ferida ja no li feia mal. Somreia en la fosca.


  —Sóc un imbècil de portar-me malament amb ella —digué—. Tinc molta sort de tenir una noia com ella que em cuida. Punyeta, què li ofereixo jo? No res, una glòria passada. Per què m’enganyo? Sí, m’hauria de posar de quatre potes i bordar i fer-la marxar! Tinc moltes coses per saltar d’alegria. Quina sort que tinc!


  —Mosseta —cridà—, com va això? Et puc ajudar?


  Hi hagué un llarg silenci, després la Marie digué:


  —Segur que tens febre! Relaxa’t, amor meu. Ja et cridaré quan estigui a punt.
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  La Marie havia insistit que anessin al restaurant del poble que travessaven on també es podia ballar.


  Havien baixat de Paulson’s Camp després de la tempesta de neu i vivien en un motel de Ballard. En Roy s’havia volgut quedar i llegir els diaris, però la Marie s’havia posat tan pesada que l’havia portada a fer un volt en cotxe.


  S’assegueren a un reservat i demanaren unes copes, després en Roy agafà el diari, i el començà a llegir de tal manera que li tapava tota la cara. La Marie es removia i es retorçava i s’anava enfadant cada cop més. Hi havia una màquina tocadiscos a l’altra habitació que s’usava com a pista de ball, i ella veié dues parelles que es movien amunt i avall per davant de la porta.


  En Roy plegà el diari i donà un cop de mà a la taula.


  —Aquests maleïts japonesos! —digué—. S’ho estan buscant i s’ho trobaran. Igual que els alemanys. Aquesta gent que va amb aquests aires sempre acaba malament. —Corrugà les celles, indignat.


  —Explica-m’ho tot —digué la Marie.


  —Sí. Això és el que va fer el kàiser i mira què li va passar. Anglaterra es manté al marge fins que ja no té més sortida que ficar-s’hi; aleshores fa la guerra de debò. He conegut individus així. Ja cal que vigilis. Són els pitjors.


  —Carai, carai —digué la Marie.


  —Escolta, què et passa a tu?


  —A fer punyetes tu i els teus japonesos.


  —Mira, maca. Jo em volia quedar a casa a llegir. Però no! Hem hagut de córrer amb el cotxe per mig estat i…


  A la Marie se li allargà la cara i en Roy li veié llàgrimes a les llargues pestanyes.


  —D’acord, amor meu —digué ràpidament—. No passa res. —Carai, s’havia d’anar amb molt de compte quan la Marie era en aquells dies del mes. En Roy se n’oblidava sovint, i no parava de fer-la enfadar.


  —Tu i els teus japonesos. Et sembla que a mi m’importen els japonesos i els alemanys i totes aquestes coses! A mi el que m’importa som tu i jo i que ens ho passem bé; això és el que m’importa.


  —Tens raó, tens raó —digué en Roy—. Què et sembla, si ballem una mica?


  La Marie s’aixecà d’un salt, amb els ulls brillants.


  —Ara sí que t’escolto.


  Anaren a l’altra habitació i començaren a ballar. Al cap d’una estoneta, la Marie digué:


  —Déu meu, balles com un elefant.


  —Ja ho sé. No ho faig gaire bé.


  —No gaire bé! Ho fas fatal. Escolta, has d’estar tranquil. Relaxa’t. No m’agafis com si fos un sac de blat. Així. Ja està millor. Ja ho comences a entendre.


  En Roy somrigué i el somriure se li eixamplà quan veié que els altres dos homes de la sala no paraven de mirar la Marie. Una noia molt bonica, tenia, sí senyor. Tots els homes la cobejaven.


  La música s’acabà i un dels altres homes ficà una altra moneda a la màquina. Un disc nou caigué al plat i una suau veu de baríton omplí la saleta.


  —Crosby —digué la Marie—. M’encanta.


  —A mi també m’agrada molt —digué en Roy—. És l’únic cantant que m’agrada. Odio els cantants. Tots haurien de dur faldilles. Però aquest home no. Té una veu preciosa i pel que sé és un bon home en tots els aspectes.


  Ballaren en silenci una estoneta a la lenta música de Little Lady Make-Believe; després, sense pensar, en Roy digué:


  —Saps, aquesta cançó em fa pensar en la Velma.


  —Ah sí?


  —Sí. Això és el que ella era, una comediant. Vull dir, això és el que jo sentia per ella. Vull dir…


  —Aclareix-te abans de dir-ho. Para de quequejar. Tinc set. Anem a la taula.


  En Roy la seguí fins a la taula, intentant encara posar en paraules el que havia sentit per la Velma i per què aquesta cançó l’hi feia pensar. S’assegueren.


  —Roy —digué la Marie—, explica’m més coses dels japonesos.


  En Roy premé els llavis i no digué res. Aquest no era lloc per barallar-se.


  En el camí de tornada al motel, la carretera feia un revolt sobtat, i veieren cotxes fent cua, i uns llums antiboira, com petites bombes, feien una estranya llum vermella en la fosca, a través de la qual es movien les negres figures dels homes.


  —Polis —digué la Marie—. Escorcollen tots els cotxes. Com és?


  —No en tinc ni idea —digué en Roy—. Espera. Ja ho sé. Fan veure que comproven els frens. Així poden veure molt bé tothom. Punyeta, les coses estan realment fotudes.


  —Tornem. Gira cua ràpidament, Roy, abans que estiguis massa a prop.


  —No. No siguis ximpleta. En Pard és al cotxe. Encara no em busquen. Les descripcions dels diaris eren molt dolentes. No m’hi assemblo gens.


  —Si et plau, Roy. Tinc por. Sóc capaç de cridar o fer alguna bestiesa. Ja saps com em poso quan…


  —D’acord.


  En Roy girà en rodó.


  —Déu meu —sospirà la Marie—. Em trobo millor. Apa, Roy, ho sento. Jo… —Però es posà tensa i li engrapà el braç. Una sirena sonava darrera d’ells, i la Marie es tombà i veié una moto—. Ara sí que l’he feta bona.


  —Agafa’t fort —digué en Roy—. T’ensenyaré el clàssic truc del camí de gats. Treu la pistola del meu cinturó i posa-la entre nosaltres per si de cas.


  —Ostres, Roy…


  —Fes el que et dic.


  Ella l’obeí.


  En Roy pitjà l’accelerador i el cotxe sortí disparat com un projectil; l’agulla del velocímetre vacil·là, tremolà a 120, després pujà fins a 130, i arribà fins a 140. El cotxe oscil·là com si estigués a punt d’emprendre el vol, després l’aire fred del desert passà xiulant pel seu costat, i ofegà qualsevol altre soroll. La Marie es posà les mans a la cara i aguantà la respiració. Darrera d’ells encara se sentia la sirena, però més dèbil. En Pard bordà fort perquè el vent li feia mal; després s’ajagué i es cargolà contra en Roy, esporuguit.


  Una estació de servei passà volant. En Roy veié els llums d’un poblet una mica més endavant. Alentí la marxa, apagà els llums i al cap d’un moment tombà a la dreta i enfilà una carretera que duia a les muntanyes.


  Avançà uns quants quilòmetres sense reduir la velocitat, i després anà alentint gradualment.


  —Els hem perdut —digué—. Està bé, oi?


  —Sí —digué la Marie, sospirant fondo i es repenjà contra ell—. Tens pebrots, Roy. De vegades me n’oblido quan comences a garlar dels japonesos i de coses així. Estic boja per tu, Roy. M’hauries de pegar de tant en tant.


  —És una bona idea. Bé, seu bé. Encara ens queda molt de camí. He de tombar a la dreta i tornar endarrera. Així podré evitar el control.


  Aquella nit, just quan en Roy s’estava adormint, la Marie li preguntà de sobte:


  —No hi penses gaire, en ella, oi?


  —Qui? Què? —balbucejà.


  —En la Velma.


  —No. Ella no representa res per a mi. Ha estat només aquella cançó que cantava en Bing. M’hi ha fet pensar. Vull dir, així és com ella…


  —Aquí és on he intervingut jo —digue la Marie—. Vinga, dorm.


  37


  Encara s’estaven al motel de Ballard. Aquella nit, després de dos o tres dies de semiconfinament, la Marie havia volgut anar al cinema o a ballar, o a qualsevol lloc, només per trencar la monotonia. Però al vespre havia començat a bufar un vent sec i ferotge de l’est, que feia cruixir les finestres, feia petar les portes, estripava els tenderols de les finestres, feia voleiar trossets de paper en la foscor. La sorra picava als vidres amb tanta violència que semblava pluja.


  El vent i la sorra molestaven la Marie, i s’aixecà i començà a caminar amunt i avall. En Pard estava intranquil, i rondava per l’habitació, ensumant la porta i les finestres, gemegava, i de tant en tant mirava en Roy, que estava assegut en mànigues de camisa, amb la cadira aguantada només en dues potes, i llegia un diari.


  —És com si fóssim al Sàhara —digué la Marie—. És la primera vegada que veig una tempesta de sorra.


  —És una bona nit per ser a dins —digué en Roy—. S’hi està la mar de bé. Sents com bufa, el vent! Renoi, no m’agradaria gens ser allà fora. Per què no m’escalfes el cafè que ha sobrat?


  —Beus molt de cafè últimament, Roy. No m’estranya que no dormis bé.


  —El cafè és millor que l’alcohol. T’agradaria que begués alcohol tota l’estona?


  La Marie no digué res. Encengué un fogonet de gas i posà la cafetera damunt.


  En Roy llançà el diari a terra amb fàstic.


  —De vegades aquests individus em posen histèric. Sempre estan parlant dels delinqüents. Què punyetes saben ells dels delinqüents? Un home viola una nena. És un delinqüent. Un altre home mata una dona amb un martell. És un delinqüent. Una dona mata el seu fill. És una delinqüent. Un estafador roba un bon feix a algun desgraciat. És un delinqüent. Jo faig un atracament a Tropico. Sóc un delinqüent. Punyeta, això no té sentit.


  Mentre esperava que el cafè s’escalfés, la Marie preguntà:


  —Què vols dir, Roy?


  —Vull dir que ens posen tots junts. Un home és tan dolent com l’altre. Això és totalment estúpid. Per exemple, fixa’t en quan jo era a la garjola. Mira, hi havia violadors i gent així, i nosaltres ni tan sols no hi parlàvem. Abans que mirar a la cara a un d’aquests individus li trencaria les barres. De veritat. Aquests individus no són delinqüents. Són uns tocats dels collons. Uns malparits. Però un estafador és diferent. No li passa res. Té més cervell que set polis junts i és net i ordenat i es porta bé. Per què és tan dolent? No fa res, excepte engalipar uns quants babaus que estan demanant que se’ls engalipi. No es pot enganyar un home honrat. Això ho sap tothom. Sentis el que sentis, tots els que es deixen estafar estan intentant estafar ells mateixos. És per això que la majoria no diuen res. Mira el meu amic, en Barmy. Era l’home més intel·ligent del món. Solia tenir molts, molts calés. Però es va fer vell i el van enxampar. A tots ens enxampen, algun dia. Va treballar amb en Blonger, en Big Guy, en els vells temps, i de vegades guanyava dos-cents mil dòlars en un estiu a Florida. A l’hivern treballava a Denver, on la situació era perfecta. Finalment se’n va cansar i se’n va anar a Europa. Era boníssim en el joc i es deixà caure a Montecarlo. Va ser massa fort. Va trobar un sistema perfecte amb el qual no podia perdre però va perdre mig milió de dòlars. —En Roy es plegà del riure—. Una cosa d’en Barmy. Mai no es desanimava. Se’n va anar a Londres i començà amb les estafes. Però no en va treure res perquè els anglesos són honrats. No com els americans. En Barmy era canadenc i ho sabia tot sobre els estrangers com els francesos, els anglesos, els italians, etcètera. Deia que els americans eren la gent més corrupta del món i les millors víctimes de l’estafa. En aquest país ningú no és honest. No hi ha un poli entre cent que no pari la mà. Els polis són tan corruptes que no es fia d’ells ni sa mare. Fins i tot es poden comprar els jutges. Jo ho sé. Em va costar molts diners quan m’estava amagant. Sí, en Barmy em va dir que pràcticament es va morir de gana a Londres. Deia que quan havia aconseguit animar algun paio per fer cent mil dòlars entre tots dos, quan l’anglès descobria que havia d’estafar algú, es tirava endarrera. Un americà diu: «Endavant les atxes!».


  La Marie li portà el cafè i s’assegué i l’escoltà. De vegades el que en Roy deia li interessava; en altres ocasions, quan es posava a parlar de política o de les estrelles, es moria d’avorriment.


  —Sí, en Barmy no va poder guanyar ni un centau a Londres, però va demanar diners per tornar als Estats Units, i aviat, amb la mateixa idea que havia fallat a Londres, va fer tants diners que va haver de llogar uns individus perquè l’ajudessin a gastar-se’ls. En Barmy no era un delinqüent. Vull dir, no com quan parlen de delinqüents als diaris. Era un home molt llest i prou. Caram, vaig sentir com parlava sense parar amb el professor de la universitat, quan els homes aquells ens mesuraven el cap, i feia que el professor semblés ximple. Potser el professor sabia mesurar caps i escriure un llibre, però fica’l al món amb altres homes i no seria capaç de cordar-se la bragueta. O jo, per exemple. Què tinc de dolent? Jo només entro en un lloc amb un parell d’homes i atraco un banc per treure diners. Ningú no rep si no es posen durs, i ningú no perd res excepte les companyies d’assegurances, i a qui li importa! He disparat a uns quants homes quan era jove, però no estic segur que hagi matat mai ningú, excepte en Kranmer. A ell sí que me’l vaig ben carregar. Ara això fa que jo sigui escòria i que se’m pugui classificar igual que a un violador o un tocat dels collons qualsevol?


  —Estan bojos —digué la Marie.


  —I tant —digué en Roy—. Els de la llei estan tots bojos. Mira com fan les coses. Conec un individu que va entrar en un garatge i va robar un parell de rodes; el van condemnar a deu anys. Mira en Johnny. Quan tenia dinou anys ell i un paio van atracar un home i li van robar cinc-cents dòlars. Primera vegada d’en Johnny. Estava borratxo. El van condemnar de deu a vint anys i en va complir nou. El paio que va fer l’atracament amb ell era al carrer al cap de quinze mesos. I es pregunten per què en Johnny era tan dur! Sí. Per altra banda, hi havia un banquer al nostre poble que es deia Henry. Va perdre els diners dels clients a la borsa, i el banc va plegar. Molts grangers i gent pobra van perdre tots els diners que tenien. Calés que havien estat estalviant durant molts anys. Què va passar! Judici nul la primera vegada. La segona vegada el van condemnar però van recomanar clemència perquè estava malalt. I un be negre amb potes rosses, malalt! Pesava noranta quilos. I a més va complir tot el temps a l’hospital! Mira aquell jutge de Nova York. Ha estat acceptant diners per manifassejar els casos durant molts anys, un individu que la gent va votar perquè vigilés els seus interessos. Doncs l’agafen i el condemnen, i a quant? A dos anys. L’home que va robar les rodes, deu. Parlen de delinqüents. Haurien d’afusellar-los, tots aquests xerraires. O, per exemple, jo. Mai no he pretès que estava ajudant ningú que no fos en Roy. Robo i ho admeto. Però si fos un jutge que la gent ha votat, que em matin si seria prou corrupte per estafar-los. No ho dic de broma. Parlo seriosament. Això és el que aquests paios no entenen. Parlen de delinqüents. N’haurien de ficar uns quants a la garjola, i descobririen unes quantes coses. T’has de guanyar el lloc a la garjola, nano. Un home no té cap prestigi a la presó fins que no demostra el que val. No hi ha cap diferència que sigui president d’un banc o el que sigui (sense comptar els tocats dels collons, és clar, que haurien de ser en un altre lloc); si és un covard, se sabrà. La rata més gran que teníem a la presó era un predicador que havia estafat als seus feligresos els diners amb què se suposava que havia de construir una església. Nosaltres, els «delinqüents», no el tocàvem ni amb una canya de tres metres. Mira-ho d’una altra manera. Si un home era un atracador o un estafador o una cosa així, sempre tenia amics, si era legal, és clar, i la majoria en són. Però imagina’t que fos un segrestador. Alguna cosa així. Per a nosaltres feia pudor… Sí, això és el que complicava les coses a tothom, al final. Alguns dels homes es tornaven tan àvids de calés que es ficaven al negoci dels segrests. I aquest negoci sí que és un negoci brut de veritat. Això i la matança de l’estació de Kansas City ho van deixar tot clar. En Johnny ni tan sols no escoltava quan algú parlava d’un segrest. Trobava que era un afer idiota i no feia cap servei a qui s’hi embolicava. És curiós. Fixa’t de quina gent estava parlant: un banquer lladre, un jutge corrupte; polis que escorcollen pertot arreu per trobar un afer on puguin fer alguns calés; un alt càrrec que ven feines, coses així. Per què ho aguanta, la gent? Mira. Uns quants individus tenen tots els calés en aquest país. Milions de persones no en tenen prou per menjar. No perquè no hi hagi menjar, sinó perquè no tenen diners. Unes altres persones els tenen tots. D’acord. Per què totes aquestes persones que no tenen diners no s’alien i agafen els diners? És molt fàcil. Un banc sembla força fort, oi? Molt bé, dóna’m un helicòpter i un parell d’homes i atracaré el banc més important dels Estats Units. I jo només sóc un. Què podrien fer deu milions?


  —Tenen por —digué la Marie, amb un badall—. A més això és comunisme o no sé què.


  —Molt bé. I què? Com a la presó. Un individu començava a parlar com jo i algú cridava: «Comunista!», i això el feia callar. Però a mi no em fa por. Digues-ne com vulguis. És de sentit comú.


  La Marie digué:


  —Beu-te el cafè i para de salvar el món. Renoi, m’agradaria que parés el vent.


  Al cap d’una estoneta, en Roy parlava d’una altra cosa: la seva infantesa. La Marie sempre se sorprenia quan arribava aquest tema. En Roy era un homenàs d’aspecte dur. Què li importaven a ell les coses de feia trenta anys?


  —… sí —deia en Roy—, ja no eduquen les dones com a ella avui dia. La tia Minnie era una joia. Sempre ens estava fent galetes o gelat o coses així. Passés el que passés, sempre acudíem a ella. Quan quèiem i ens fèiem mal. Quan se’ns clavava un clau al peu o ens picava una abella. Quan el pare ens pegava o el professor de l’escola, l’Ed Simpson, ens en feia alguna. Sí, era una bona dona. Anava a l’església, però no era una beatona. La millor dona que he vist en ma vida. Mai no va tenir un mal pensament. Era amable amb tot i amb tothom. Gairebé no podia suportar que matessin un pollastre per dinar…


  —Què vols dir, que mai no va tenir un mal pensament?


  —Ja saps què vull dir.


  —Estava casada, no?


  —És clar que estava casada.


  —Tenia fills?


  —Sí, i quina marassa estava feta!


  —Bé —digué la Marie—, potser no sé de què estàs parlant. Em pensava que volies dir que era pura.


  —Bé, és clar que era pura.


  —Deixa-ho córrer.


  De sobte en Roy ho entengué. Mirà la Marie molta estona. Aleshores ho començà a veure clar. Com la Velma, en Pa i la Ma, la tia Minnie era una quimera. S’havia espantat quan s’havia adonat que fins i tot la tia Minnie tenia una vida privada. Sempre hi havia pensat com la doneta que li donava galetes i l’acaronava quan cridava; el fantasma d’una dona que només existia en el seu cap. La Marie tenia raó. La tia Minnie s’havia divertit com la resta de la raça humana. I per què no? Però aquesta simple idea li resultava desagradable.


  —Has sentit a parlar mai d’un individu que es deia James Whitcomb Riley?


  —No —digué la Marie—. On tenia el bar?


  En Roy rigué.


  —Molt llesteta, tu. Bé, escrivia poemes. Era del meu estat natal. Un cop va escriure un poema que es deia «A la vella tia Mary». I era com si l’hagués escrit per la tia Minnie, com si l’hagués conegut tota la seva vida. Sí, jo em sabia el poema de memòria, però ara ja no me’n recordo.


  En Roy es posà dret, badallà i s’estirà, després féu una ganyota i es plegà.


  —Ja hi som.


  —Maleït policia —grunyí en Roy—. Em va ben fotre. Recoi! No m’hauria d’haver estirat d’aquesta manera.


  —Vols que et canviï les benes?


  —No. Espera fins que ens n’anem a dormir.


  En Roy s’assegué i picà a la taula amb els dits nerviosament, intentant controlar-se la cara. Al costat sentia com si algú hi hagués ficat un punxó i ara li estigués donant voltes i més voltes.


  —Punyeta! —exclamà, i es tragué el mocador per eixugar-se el front.


  La Marie se li acostà corrents, l’abraçà i li féu un petó al cap.


  —Pobret.


  —M’ho he de fer mirar. Estic calentíssim. Mira com suo.


  —Ha estat perquè has saltat com un boig. Es calmarà, Roy.


  —Uf! Preferiria tenir mal de queixal.


  —No ho diries si en tinguessis.


  En Roy es tornà a eixugar el front.


  —Carai, escolta el vent. Com udola, eh? Espero que aquesta cabana duri fins demà.


  —Jo també. Mira el pobre Pard. No li agrada gens aquest vent. Saps, Roy, m’he sentit estranya tot el dia. Sabia que alguna cosa passaria. Em sentia molt intranquil·la. Ja saps què vull dir. Com si alguna cosa m’amenacés. És estrany, perquè en Pard s’ha estat portant com si ell també ho sentís. Era la tempesta que s’acostava, suposo. Et trobes millor, ara?


  —Sí. M’està passant. Bufa, quin gust. Quina meravella quan para, com deia un paio de la presó. T’asseguro que no em tornaré a estirar així. Però, sense bromes, m’ho he de fer mirar. Però vaja, suposo que puc esperar fins que vagi a recollir la meva part.


  —Si és que hi vas mai.


  —Sí. Se’ns estan acabant els diners, oi?


  —Encara en tenim.


  —Sort que em vaig ajupir per recollir aquell rotlle a Tropico, tot i que gairebé em van matar. Si no, estaríem fotuts.


  —Sí. Hauries d’haver agafat els diners que et va oferir el promès de la Velma. Quatre-cents dòlars! Però no. Tu sempre has de ser el senyor important. «No hi pensi més», això és el que vas dir. —La Marie rigué—. Ruc del cabàs!


  En Roy somrigué, submís.


  —Sí. Però em pensava que n’aconseguiria un bon feix.


  —Així n’aprendràs. Et trobes bé, ara, Roy? Si et trobes bé, m’ocuparé de l’altre homenet.


  —Estic bé.


  La Marie el deixà, obrí l’armari i en tragué una capseta de cartró.


  —Vine, Pard —digué—. Mira què té la mama per a tu.


  El gosset s’hi acostà i s’assegué. La Marie el peixà. Els ullets brillants li lluïen mentre menjava.


  —Què és això? —preguntà en Roy.


  —Una cosa que he vist a la botiga avui.


  —Què és?


  La Marie dubtà i semblà una mica avergonyida.


  —Llaminadures de gos.


  —Quines coses! Hi ha llaminadures especials per a gossos?


  —Sí. És com dolç, però no els fa mal com els caramels de veritat.


  —Caram, tu! —En Roy es plegà del riure—. És molt divertit. Quan et vaig conèixer pensaves que en Pard era una molèstia. Ara li compres llaminadures especials. Llaminadures de gos! Aquesta sí que és bona!


  —Molt bé, riu. Tu ni hi hauries pensat mai. Tu només penses en tu mateix.


  Després que la Marie li canviés les benes, en Roy es posà la jaqueta del pijama i s’estirà badallant escandalosament.


  —Està millor, oi?


  —Sí —digué la Marie, mentre es raspallava els cabells—, molt millor. El vermell ja no arriba tan amunt.


  Quan estigué preparada per ficar-se al llit, agafà el 45 del calaix del tocador i el ficà ràpidament sota el coixí. En Roy es tombà.


  —Et pensaves que te’n sortiries, eh?


  —Oh, Roy!


  —Quants cops t’ho he de dir? No sota el coixí. Sota els llençols.


  —Tu sempre te’l guardaves sota el coixí al llac.


  —No em feia por que vingués ningú allà.


  —No m’agrada dormir amb aquesta cosa sota els llençols.


  —Mira. Un poli sospita de nosaltres. No diu res. Espera fins que ens fiquem al llit. Aleshores força la porta i entra. Jo el sento. Si la pistola és sota el coixí jo estiro el braç i ell em pela. Si és sota els llençols jo no em moc i ell no em veu la mà. Si s’ho busca, li disparo a través de la manta i ja està.


  —Posa-la al teu costat aleshores. Si et penses que vull que se’m dispari quan em giri…


  —Té una tanca d’assegurança.


  —Sí. Ja n’he sentit a parlar. I també de la pistola descarregada.


  En Roy posà la pistola al seu costat. En Pard saltà al llit i s’instal·là entre els peus d’en Roy. Gradualment tots es posaren còmodes i en Roy es començà a adormir. El vent ja no bufava tan fort i la sorra no picava contra els vidres.


  En Roy es tombà amb un sospir, i col·locà els peus amb compte perquè en Pard estigués còmode; aleshores la Marie s’arraulí contra la seva esquena i li passà els braços per les espatlles.


  —Bona nit, amor meu.


  —Bona nit, mosseta.


  Hi hagué un llarg silenci. Després la Marie saltà amb un esgarip.


  —Déu meu! Què passa!


  —Què? Què? —quequejà en Roy.


  La Marie el despertà. En Roy sentí un soroll llunyà com els trons a les càlides nits d’Indiana, però no era ben bé el mateix; més somort, més vibrant.


  —És la primera vegada que sento trons sota terra —digué, mig adormit.


  —Déu meu! Un terratrèmol!


  En Roy s’assegué. En Pard saltà del llit i corregué de finestra a finestra, ensenyant les dents i bordant en una veu sobrenaturalment aguda. Les bigues de la cabaneta començaren a grinyolar i a gemegar; els vidres de les finestres vibraven; i la porta de l’habitació s’obrí i petà contra la paret. El terra es començà a inflar i a gronxar-se. El llit es mogué sota d’ells. Queia pintura.


  Sentiren un terrabastall vibrant, i s’acabà tot. Seguí un silenci dens. Després sentiren els xiscles d’un nen petit a algun lloc del motel. Els llums s’encengueren.


  —Uf! —digué en Roy—. Ja…


  Tornà a sentir el tro subterrani i empassà saliva amb força. La Marie l’abraçà i li féu molts petons.


  —No m’importa —cridà, histèrica—. Mentre et tingui a tu, que hi hagi terratrèmols. Ho dic de veritat, amor meu. De vegades t’empipo, Roy, però, creu-me, ho dic de veritat.


  —Jo també.


  S’assegueren abraçats i en Pard saltà al llit i s’ajagué al seu costat. Tremolava molt.


  El terra s’estremí novament i s’arquejà; després una tremolor irregular es mogué de nord a sud, i tota la cabana ballà i grinyolà. El terrabastall vibrant passà per sota d’ells i continuà cap al sud. Un bon tros de pintura caigué al terra fent soroll.


  La Marie gairebé escanyava en Roy i ell respirava pesadament amb la boca oberta.


  —Em sembla que ja s’ha acabat —digué en una veu sobrenatural—. Manoi! He sentit parlar de terratrèmols tota la meva vida, però mai no n’havia viscut cap. Espero que no se’m tornin blancs els cabells.


  —Potser n’hi haurà un altre —digué la Marie, ben aferrada.


  Però no passà res, o sigui que s’ajagueren i escoltaren els sorolls del motel. Els homes parlaven en veu alta i corrien amunt i avall; un nadó plorava; mitja dotzena de gossos bordaven frenèticament. Sentiren un motor; una veu d’home cridà:


  —Vinga! Ràpid!


  —Algun paio fot el camp —digué en Roy—. Però és una bogeria. No es pot fugir d’un terratrèmol. No es pot anar enlloc.


  —Això és el pitjor.


  —Sí. En Barmy em parlava dels terratrèmols. Deia que és la terra que es grata la pell com un gos. Nosaltres som les puces, suposo.


  Estaven estirats, abraçats.


  —He dit de veritat tot el que he dit —digué la Marie—. Absolutament tot.


  —Jo també —digué en Roy.


  38


  En Roy tombà la cantonada de la cantina somrient. Era ben curiós com podien fer canviar les coses quatre paraules. La nit anterior el món era ben negre; ell i la Marie s’havien discutit per la Velma; en Pard s’havia ficat en una baralla i li havien mossegat les orelles; i la ferida li havia fet tant de mal que no s’havia pogut adormir fins just abans de l’alba. Ara tot pintava molt bé. Per telèfon una veu havia dit:


  —En Max ha arribat. Quan podeu venir?


  —Sí —es digué en Roy en camí cap al motel—. M’imagino que ja ho pressentia, sense saber-ho. Estic molt content d’haver tirat endarrera aquell dia. Ara puc dormir bé aquesta nit i arribar-hi demà al matí d’hora. M’estava començant a afartar d’aquest maleït desert. Tots n’estàvem, de farts. Fa posar nerviós. Fins i tot en Pard. Mai no l’havia vist lluitar com ahir a la nit. Carai, li va fotre una bona pallissa a aquell collie immens. I la Marie em va clavar a mi una pallissa. Té molt de geni aquesta noia. I abans era dolça com la mel. —Rigué per sota el nas mentre caminava.


  S’estaven en un motel d’una ciutat importanteta entre San Bernardino i Los Ángeles. Era una bonica tarda d’hivern, i en Roy s’aturà a una cantonada a prop del motel per donar una ullada. A l’altre cantó del carrer hi havia un gran tarongerar, fila darrera fila d’arbres verd fosc plens de fruita daurada i que feia una pesant olor marejadora que omplia l’aire. La ciutat californiana amb les cases blanques d’una sola planta, amb terrats de teules vermelles semblava que dormia sota la càlida llum del sol. I més cap al nord es veia una carena de muntanyes boirosa i blava amb alguns cims coberts de neu. Després del desert recremat, sec i ventós, aquest lloc semblava el paradís.


  —Sí —digué en Roy amb un somriure—, igual que a les postals.


  La ferida el pessigà, però ell ho ignorà. Demà rebria la seva part; Déu sap quants diners, però segur que seria de quatre xifres; aniria a veure en Doc, li pagaria el que li devia; i que li mirés la ferida; després ell i la Marie i en Pard podrien marxar cap a l’est i ja estaria.


  —Les coses han anat tan malament durant un temps —digué en Roy, mentre es dirigia cap al motel—, que començava a pensar que l’Art i en Max m’estaven fotent el pèl. S’ha vist abans. És curiós com el cap d’un home li va donant idees falses; i com pot l’home saber que són falses? Caram, és molt fàcil equivocar-se en aquest món.


  —Bona tarda.


  En Roy es tombà. L’homenet que els havia portat a la cabana la nit anterior el saludava i li somreia. Tenia una cara força agradable, pensà en Roy, excepte la mirada astuta.


  —Hola. Quina tarda més bonica, oi?


  —Normalment aquí sempre fa bon temps. A l’est, d’on és vostè, m’imagino que aquest seria un dia molt bonic, però aquí és un dia normal.


  —Sí, suposo que té raó.


  —Ha rebut molt de mal el seu gos?


  —Només té les orelles una mica masegades. Està bé.


  —Ja li he dit a aquell individu mil vegades que mantingui el seu gos apartat del motel. Algun dia atacarà un gos massa fort. El seu petaner, per això, ho va fer prou bé.


  —És dur.


  En Roy s’acomiadà amb un cop de cap i tornà a la cabana. La porta era oberta i la Marie estava ajupida, posant ungüent a en Pard, a les orelles.


  —Mossa! S’han acabat els problemes.


  —Ha vingut en Max?


  —Sí. M’ha dit que hi vagi demà al matí d’hora. Em tindran la meva part preparada. Què te’n sembla?


  La Marie aixecà els braços i començà a giravoltar.


  —Bufa! És fantàstic. Ara podem marxar a l’est i estarem segurs.


  En Roy entrà, abraçà la Marie, i li féu molts petons. En Pard s’encomanà de l’excitació i corregué amunt i avall bordant i llepant-los. Finalment mossegà els pantalons d’en Roy i els masegà, grunyint feroçment.


  —Endavant —digué en Roy—. Estripa’ls. No m’importa. Estaré carregat de calés demà.


  Malgrat les bones notícies i la sensació de tranquil·litat que això havia portat, en Roy passà una mala nit. Per primera vegada des de feia mesos, es despertà amarat de suor, amb els nervis tremolosos, i una terrible depressió. No parava de regirar-se al llit. Al cap de poca estona li començà a fer un mal terrible la ferida. Finalment es trobà tan malament que no pogué evitar de fer ganyotes i de donar cops de peu.


  La Marie es despertà.


  —Roy! Ets tu?


  —Sí.


  —Et fa mal?


  —Sí.


  —Ja t’he dit que no tenia gaire bon aspecte avui. Però no et preocupis. En Doc t’arreglarà demà.


  —Falta molt per demà, i he de conduir.


  —Ja conduiré jo.


  —Ni parlar-ne. I si ens persegueix la policia?


  —No ens perseguirà. Encara no et busquen. I encara que et busquessin, no et coneixerien, ara.


  La Marie havia insistit amb tanta tossuderia i perseverança que en Roy es disfressés, que s’havia deixat un bigoti espès i negre com la tinta; la Marie li havia tallat els cabells curts (tan curts, de fet, que el barret ja no li anava bé); i li havia comprat un parell d’ulleres barates amb vidres sense graduar. Malgrat el dolor, en Roy somrigué en recordar la primera vegada que s’havia vist al mirall amb el seu nou aspecte. Casu’m, no el reconeixeria ni el seu germà, de tan respectable i inofensiu com semblava!


  —Igualment conduiré jo.


  —Bé, intenta dormir.


  —Em trobo fatal.


  —Pobrissó —digué la Marie per calmar-lo, però estava una mica enfadada amb ell, i volia que es tombés i la deixés dormir. Els homes eren com criatures. Si els feia mal alguna cosa volien que tothom es quedés despert i veiessin com patien. Li agradaria veure en Roy suportar el que ella havia hagut de suportar de vegades.


  —Tots són iguals —es digué—. Fins i tot en Roy.


  —Quan era jove no sabia què volia dir «patir dels nervis» —digué en Roy—. Em pensava que això era cosa de dones. Va ser la maleïda presó… Déu meu, ja hi torna! Creus que potser tinc gangrena?


  La Marie aixecà la vista, espantada de sobte.


  —No. És clar que no. Ja ho sabries.


  —Ah sí? Ja m’han disparat dues o tres vegades. Encara tinc plom a la cama esquerra. Però mai no m’havia fet tant de mal com avui.


  —Vols que et porti alguna cosa? Vols una copa? O potser una mica de llet calenta. La meva mare bevia llet per dormir.


  —No. El que necessito és alguna mena d’injecció que em faci passar aquest mal.


  —Et portaré una aspirina. Potser t’anirà bé.


  En Roy es prengué dues aspirines, s’estirà i intentà dormir. La Marie es ficà al llit al seu costat, es cargolà amb els genolls a la barbeta i al cap d’una estona en Roy sentí que respirava regularment. Això l’irrità i es tombà i es regirà. Mira-te-la, dormint com un nadó; sense problemes, sense dolor. No era just, quan ell es trobava tan malament. De sobte s’enfadà amb ell mateix i murmurà:


  —Ganàpia! Estigues quiet i deixa-la dormir tranquil·la. Tot és culpa teva per deixar que un poca-pena com aquell et disparés!


  En Pard saltà del llit per gratar-se i en Roy el cridà en veu baixa. El gosset pujà al llit al seu costat i posà el cap a l’espatlla d’en Roy. En Roy sospirà i anà caient en un son intranquil. Un cop despertà la Marie perquè parlava en veu alta.


  —Ah, sí? —cridà, en una veu sobrenatural—. Puc amb dos com tu, Fat Evans. Dóna’m el bat. Em toca a mi. I tant. Oi que sí, Elmer?


  —Ja hi torna —digué la Marie—. Fins i tot quan dorm pensa en quan era petit. És ben estrany.


  En Roy es despertà d’un ensurt. Les vores de la cortina brillaven amb la llum. Mirà el rellotge. Les set.


  —Déu meu —digué en veu alta—. Doncs sí que he dormit. —Es tombà—. Marie! Les set. Ens hem de llevar. Avui és el nostre gran dia.


  La Marie obrí els ulls i badallà escandalosament. Li penjaven els cabells per davant de la cara i se la veia desendreçada i arrugada. En Roy estirà el braç per sota dels llençols i li donà un copet, després sortí alegrement del llit. Tenia un dolor somort al costat dret, però no aquell dolor agut. La Marie també es llevà.


  —Escalfa el cafè —digué en Roy—, i menjarem pa amb mantega. Deixa sortir en Pard, també, quan marxi. Vull anar a buscar un diari. Per veure com van les coses.


  —No triguis. Em poso histèrica quan no hi ets.


  En Roy li féu un petó, es posà l’americana de qualsevol manera i anà ràpidament fins a la cantina que hi havia a un parell d’illes. Un grec endormiscat se’l mirà vagament. El grec havia estat despert dotze hores, tota la llarga nit mentre en Roy lluitava amb ell mateix a la cabana, i es preguntava per què punyeta en George no venia a rellevar-lo. En Roy llençà una moneda de cinc centaus al taulell i agafà un diari.


  —Esmorzar? —digué el grec automàticament—. Tenim…


  Però en Roy no contestà. Estava intentant controlar-se la cara. Una foto a la primera plana del diari li saltà a la cara i li colpejà el front. El peu de foto deia: «El nou enemic públic número 1 d’Amèrica». Era una foto vella d’ell, que li havien fet feia sis anys. Se’l veia més esvelt, més fort, més formidable, i ni la reproducció borrosa del diari no podia dissimular la llum rebel dels ulls.


  —… tenim panets bons. Pancakes amb xarop. Li agrada esmorzar? Tenim raïm… —De sobte al grec se li il·luminà la cara—. Hola, George. On has estat?


  —Quina festa! —digué una veu darrera d’en Roy—. No he dormit gens. Només de pensar que he de treballar dotze hores, ja…


  En Roy es tombà i sortí, i féu petar la porta. Trobà la Marie a la cuina, dreta amb les mans als malucs, cantussejant una cançoneta, mentre esperava que s’escalfés el cafè.


  —L’he deixat sortir tal com m’has dit. No anirà lluny. Té sentit comú aquest gos.


  —Sí —digué en Roy—. Escolta això: «El cap, el bandit de cara sorruda de la metralladora, resulta ser el gran atracador Roy Earle, recentment amnistiat de la penitenciaria de Michigan City, Indiana, i per increïble que sembli, viatja amb una dona que es diu Marie i un petaner blanc que es diu Pard; o almenys així anava quan Mendoza el va veure per última vegada, quan marxava del Tropico Inn la nit de l’atracament…».


  —En Louis! —cridà la Marie.


  —Sí. Ha cantat. M’hauria hagut d’ocupar d’ell quan ens va seguir. Jo ja sabia que era així. Aquí diu que algun paio de l’oficina del fiscal del districte sospitava d’ell des del començament. Espera un moment. «I jugant amb la vanitat d’aquest poca-cosa que volia ser un gran bandit…». Oh, a fer punyetes! Mira quin nom m’han posat. Roy Earle, «el gos rabiós»! Aquestes rates dels diaris!


  —Déu meu, Roy! Què farem?


  —Mossa, t’he d’aparcar tal com vas dir.


  —Com va dir qui?


  —Com vas dir tu. Te’n recordes? Vas dir que era un pacte. Quan les coses es posessin molt difícils et podia aparcar.


  —No. No et puc deixar, amor meu. No m’importa què em passi. Quedem-nos junts.


  —No pot ser. T’has d’emportar en Pard. Jo he d’anar allà i aconseguir la meva part. La necessitaré. Pràcticament no tinc ni un xavo. No tinc ni un centau més del que hi ha a la meva butxaca i al teu moneder.


  —No. Deixa-ho córrer, Roy. A fer punyetes. Marxem a l’est. Ho aconseguirem. Aleshores estaràs segur.


  —Segur i fotut. Acabarem atracant estacions de servei com un parell d’adolescents, i qualsevol poli desgraciat ens fotrà un tret al cul. Es necessiten diners per tornar a l’est. M’han d’arribar uns deu mil dòlars i els vull. Mira, tinc una idea. Tu pots agafar un autobús fins a San Bernardino. Em pots esperar allà. Ja ho tinc. Comprarem un cistell i hi ficarem en Pard. Te l’emportes. Jo aniré a buscar la meva part, després et vindré a buscar i anirem a l’est. On punyetes és el gos?


  —Roy! No. No me’n puc anar sola. Tinc por.


  —Ho has de fer, mossa. Et penses que et portaré a Los Ángeles perquè et matin. Mira, quan et pengen l’etiqueta de número 1, primer et disparen i després discuteixen. Jo ja ho sé. El gos rabiós! Què te’n sembla? Vés a cridar en Pard. No. Per l’amor de Déu, no el cridis. Xiula.


  La Marie anà fins a la porta.


  —No el veig.


  —Xiula! Xiula!


  —No puc. Tinc els llavis massa secs. —La Marie es posà a plorar.


  En Roy caminà amunt i avall amb impaciència.


  —En Louis els ho ha ben explicat tot. Em busquen per assassinat. Em penjaran l’assassinat d’en Kranmer si em pesquen. Però t’asseguro que no em pescaran. Ja m’has sentit. Ja he passat a la presó tot el temps que hi passaré, creu-me. He vist els pobres desgraciats de les cel·les dels condemnats a mort. Jo no…


  —Què vols dir, Roy?


  —Vull dir que no m’atraparan mai, ve-t’ho aquí. Vols xiular?


  La Marie es tombà i es posà les mans a la cara. En Roy s’acostà a la finestra i retirà les cortines. L’homenet que dirigia el motel estava davant d’una de les cabanes, fent senyals, amb els braços, que en Roy trobà estranys, perquè algú s’hi acostés. Després veié en Pard a uns quants metres, mirant desconfiadament l’home. Hi havia un diari del matí a la butxaca de l’home. En Roy s’espantà una mica, després s’acostà a la porta de puntetes i l’obrí.


  —Quin gosset més bo —deia l’home—. Bon noi. Que és maco en Pard.


  En Pard se li acostà, remenant la cua.


  En Roy saltà des de la porta i anà a parar darrera de l’home, que es tombà ràpidament i saltà a un costat.


  —Vull parlar amb vostè —digué en Roy.


  A l’home se li posà la cara verdosa.


  —Tinc feina. He de mirar moltes coses aquest matí. Té un gos molt maco, senyor. Només em volia fer amic seu.


  —Per què es pensa que es diu Pard?


  —No vaig sentir que el cridava així, vostè, ahir? Potser vaig errat.


  —Ha llegit el diari aquest matí?


  L’home defallí. En Roy l’agafà pel braç i el ficà a la cabana. La Marie era al dormitori, ficant totes les coses a la maleta.


  En Roy tancà la porta amb clau, i cridà:


  —Això mateix, mossa. Emporta’t les teves coses. Les meves no les toquis.


  La Marie aixecà la vista i s’espantà quan veié l’home del motel, que oscil·lava lleugerament, amb la cara lívida de la por. En Roy es tragué d’una estrebada el 45 de la cintura dels pantalons.


  —Sap qui sóc, oi?


  —No. No l’havia vist mai. Fins que va venir aquí no l’havia vist mai… Li ho juro per Déu!


  —Per què està espantat, aleshores?


  L’home es posà les mans davant de la cara com per evitar un cop.


  —Oh, Déu meu, senyor Earle. No em mati.


  —Vol la recompensa, oi?


  —No, li juro que no. Només pensava telefonar al meu nebot.


  —El seu nebot! Un poli?


  —No. Em dic Pau Healy. En Vince Healy, el gran periodista, és el meu nebot.


  —M’enviaria els polis prou de pressa un cop hagués escrit la seva història, la rata!


  —No el matis, Roy —cridà la Marie—. Si et plau no ho facis. No ho puc suportar.


  El petit senyor Healy vacil·là, i després caigué a terra desmaiat. En Roy el mirà i arronsà les espatlles.


  —Marie —cridà—, vés corrents a la botiga de la cantonada i compra un cistell gran amb tapa. Jo m’ocuparé d’aquest individu i després et portaré a l’autobús.


  —D’acord, Roy. No hauria d’haver actuat com he actuat. Faré el que em diguis. Però no facis mal a aquest homenet. Va ser molt bo amb en Pard ahir a la nit.


  —No li faré mal. El lligaré i el ficaré a l’armari perquè puguem fer una bona tirada. No crec que se n’hagi adonat ningú del motel, oi?


  —No me n’he adonat ni jo.
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  La Marie estava tan nerviosa i distreta que en Roy l’hagué d’agafar fort pel braç. En Roy havia aparcat el cupè en un carreró al costat de la carretera principal i estaven esperant l’autobús. En Pard era en un gran cistell de vímet, als seus peus.


  En Roy no parava de repetir les instruccions, i la Marie feia que sí amb el cap de tant en tant, però no s’hi fixava.


  —La piscina de Virge Ray. No pots no veure-la. No preguntis on és. Busca-la. Tu només esmenta l’Art i en Virge s’ocuparà de tu. Jo seré amb tu demà a la nit com a màxim de tard. Ho has entès?


  La Marie féu que sí amb el cap, després es repenjà en ell i començà a plorar.


  —Tinc un pressentiment… Roy, deixa’m venir amb tu, si et plau. Ja no puc suportar estar sola… jo…


  En Roy no digué res. S’estava intentant controlar. Seria tan fàcil dir: «Molt bé, mossa. Vine». I se’n sentirien molt feliços… durant un temps. Però no era de sentit comú. Si la poli el perseguia i començaven a disparar, ell tenia una metralladora sota el seient i moltes municions i es podia defensar. Si estava sol, és clar. Però, què podria fer amb la Marie i en Pard a les seves mans?


  —No pot ser.


  —Ja ho sé.


  La Marie tenia el cap a la seva espatlla, i féu una ganyota en recordar com havia estat d’enfadada amb ell la nit anterior perquè la ferida li feia mal i no podia dormir.


  —Vaig ser molt antipàtica ahir a la nit, Roy.


  —Antipàtica? No, senyora.


  —Sí, i tant. Pensava coses dolentes. Que per què no em deixaves dormir només perquè…


  —Caram, jo també ho pensava, tot això. Per què havies d’estar desperta perquè a mi em fes mal la ferida?


  —Tant de bo m’hagués quedat desperta.


  —Mira. Aquella dona també espera l’autobús. Ja surt. M’imagino que l’autobús ja ve. —S’inclinà i besà la Marie, però s’apartà quan ella l’abraçà. La Marie tenia la cara pàl·lida i li tremolaven els llavis.


  —No puc, Roy. No puc. Tu ets tot el que tinc en el món.


  —Vinga, mossa. Et veuré demà a la nit.


  En Roy portava la maleta a una mà i el cistell a l’altra.


  Caminava tan ràpidament que la Marie havia de córrer per no perdre’l.


  L’autobús es parà amb un grinyol de frens; s’obrí la porta.


  —Aneu per feina —digué el conductor.


  —Adéu! Adéu!


  En Roy aixecà la vista, donà una ullada a la cara pàl·lida i molla de la Marie, després es tombà abruptament i s’afanyà cap al cupè. Intentà mantenir la vista al davant però no ho aconseguí. Es tombà. L’autobús tot just desapareixia per la cantonada on hi havia una cantina. Una mà de dona feia adéu per una de les finestres.


  En Roy sentí un pànic salvatge. Era sol. La Marie havia marxat. En Pard havia marxat.


  —No ho puc suportar —es digué—. Ja no puc estar sol.


  Saltà dintre del cupè i engegà el motor. Sentia un desig salvatge de fer parar l’autobús i d’emportar-se’n la Marie i en Pard. Punyeta! Per què no? Deixar córrer els diners. Ja arribarien a l’est d’alguna manera. Aleshores potser podria organitzar un cop. Girà en rodó i enfilà la carretera. L’autobús no era a la vista.


  —Dimoni, aquests autobusos van molt ràpids —murmurà i pitjà l’accelerador.


  Però un poli en moto sortí del no-res i el féu parar a la cuneta. En Roy es descordà l’americana i inclinà el 45 per poder-lo treure fàcilment.


  El poli aparcà la moto, es tirà la gorra endarrera, s’eixugà el front i s’acostà lentament a en Roy.


  —De fora de l’estat, eh? —digué.


  —Sí —digué en Roy amb un somriure—. Què passa?


  —No pot girar en rodó d’aquesta manera. Vostè ja ho sap. I per què corria tant.


  —Corria molt? No ho sabia.


  El poli es tragué la gorra i es gratà el cap amb compte. Tenia la cara pàl·lida i fatigada i semblava mort de cansament.


  —Li hauria de donar una citació per això. Però com que no és d’aquest estat…


  —Gràcies, oficial.


  —D’acord. I a més la seva actitud és la correcta. Alguns paios es posen histèrics i em diuen que em faran perdre la feina. Punyeta! Són la mena de paios a qui m’agrada clavar multes grosses. Noi, he estat despert tota la nit i estic cansat.


  —Sí?


  —Sí. I m’he de quedar aquí fins que em rellevin. Ordres. Tots els policies de Califòrnia del Sud estan buscant aquest Earle. Ha llegit el diari aquest matí?


  —Sí. És un home dur, suposo.


  —Això és el que m’han dit. Bé, ja pot marxar, i vigili, senyor. Alguns dels homes que han estat desperts tota la nit estan descontrolats. Si es fica en algun merder, acabarà a la presó.


  —Gràcies, oficial.


  En Roy marxà. Quina sort! Si no hagués estat per aquest poli, segur que hauria tret la Marie i en Pard del cotxe. Quina cosa més estúpida que hauria estat!


  Es ficà en un carreró per decidir què havia de fer. De cop féu petar els dits.


  —El port! —digué—. Tots els polis de Califòrnia del Sud m’estan buscant, o sigui que no me’n sortiré per les carreteres principals. En Healy es deslligarà a alguna hora. Potser ja ho ha fet. Me n’aniré en direcció contrària, agafaré el pas i entraré per l’altre cantó de les muntanyes. He sentit que ha fet bo últimament. Caram, estic content que se m’hagi acudit.


  Tornà a la carretera i es dirigí cap al desert.
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  A la part sud de Los Ángeles una espessa boira omplia els carrers i no deixava veure el sol. A cals Baughman una estufa de gas cremava a la sala i a la casa l’ambient era carregat i feia l’olor salada i humida de la boira.


  La mare de la Velma estava estirada al sofà, amb la cara pàl·lida i desencaixada, amb una tovallola humida al front. En Baughman caminava amunt i avall, suant per cada porus, i estirant-se els cabells escassos.


  —Oh, no me’n sé avenir —digué la senyora Baughman—. Mai no ho superaré. Aquest home horrible en aquesta casa. Imagineu-vos! La pobra Velma anant al centre a veure una pel·lícula amb ell. Em poso malalta només de pensar-hi. La podria haver segrestat o matat o no sé què. Li diuen gos rabiós. Oh, sort que la Velma ha tornat a Ohio. No tindria ni un minut de pau si fos aquí. Podria venir… —S’assegué fent un crit—. Carl! No sap que ha marxat. Oh, Déu meu! Crida la policia. Fes alguna cosa. No et quedis aquí quiet. Afanya’t, afanya’t. Potser estarà enfadat perquè la Velma ha marxat. Potser… Oh, Carl! Estava furiós aquella última vegada que va ser a casa. Te’n recordes, que t’ho vaig dir? Oh, si et plau, Carl…


  —Calma’t, Mabel —digué en Baughman, que tremolava—. Tranquil·litza’t. No podem telefonar a la policia. Que no ho veus? Ens arrestarien per haver tingut un delinqüent perillós a casa. Deu mil dòlars! Pensa-hi. Tants diners només per un home. Bé, això demostra que és molt important. Sí, diguis el que diguis, en Roy Earle és un home important i ha estat aquí en aquesta sala.


  —Idiota! —digué la seva dona, que es tornà a estirar gemegant—. Déu meu! Si no podem telefonar a la policia, què podem fer? —S’assegué de sobte i la tovallola caigué a terra—. Sortirem d’aquí, això farem. Anirem a ca la Helen i hi passarem la nit. Potser el pescaran abans de demà.


  —Mira la boira —digué en Baughman—. Et penses que aniré a Long Beach amb cotxe amb aquesta boira?


  —Bé, aleshores truca a la policia. No ens poden arrestar. No ho sabíem…


  —Això és el que dirà tothom que el coneixia.


  La senyora Baughman es tornà a estirar però s’assegué immediatament.


  —Senyor! Què pensarà en Lon? M’agradaria que la Velma ja fos casada.
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  En un piset de Barrowville, Ohio, la Ma sargia mitjons, amb la cara inexpressiva; els dits manipulaven l’agulla amb dificultat. En Pa caminava amunt i avall amb la incredulitat pintada a la cara, fregant-se la barbeta de tant en tant i fent sorolls inarticulats. La Velma estava atordida. De tant en tant se li obria la boca de nena petita i se li eixamplaven els ulls.


  —Ja ho sabia —digué amb convicció—. Pa, no te’n recordes? Et vaig dir que m’havia mirat com si em volgués matar.


  —S’ha d’anar amb tant de compte avui dia —digué la Ma en una veu massa tranquil·la.


  —És ben bé ell —digué en Pa—. Sí, senyor, al començament no… però és ell.


  —Va ser tan amable amb mi —digué la Velma—. Només aquell cop no va ser amable. Vaig veure el gosset al cotxe també. Un gosset blanc. Com diu que es diu?


  —Pard —digué en Pa.


  —No és dolent del tot —digué Ma—. Sinó no portaria aquest gosset.


  —O dolent del tot! —explotà en Pa—. Mira que ha fet per la Velma.


  —Volia la Velma —digué la Ma—. Això és tot. I no la volia amb un peu esguerrat. M’imagino que deu tenir molts diners. N’hauria de tenir, si roba cinc mil dòlars a la gent d’aquesta manera.


  —Cinc-cents mil, vols dir —digué en Pa, impacient.


  —Bé, el que sigui. El que intento dir és que quatre-cents dòlars no eren res per a ell. Però portar aquest gosset…


  —Estic freda com el gel i tinc la pell de gallina només de pensar-hi —digué la Velma—. Era tard aquella nit que anàvem en cotxe. Si ho hagués sabut…


  En Pa es gratà el cap i badallà de nerviosisme. S’agità tant que al final agafà un tronc de tabac i en mossegà un bon tros.


  —Pa —digué la Velma—, ja saps que no hauries de mastegar tabac. Em pensava que havies dit que ho havies deixat. Mira, Ma. Està mastegant tabac. En Lon troba que és un costum molt brut. Ningú que sigui alguna cosa no mastega mai tabac. Això és el que en Lon va dir.


  —Jim Goodhue —exclamà la Ma—, em vas jurar que mai…


  La porta d’entrada s’obrí de cop i en Lon entrà d’una correguda amb el barret al clatell i un diari arrugat a la mà. Mirà al seu voltant amb ulls salvatges i féu uns gestos tan violents que li caigué el barret i no se n’adonà.


  —Mireu! Ho diu al diari… És aquell home. Jo sé que és ell.


  —Sí —digué la Velma—. És ell.


  —Però aleshores no ho sabíem —digué la Ma—. Va ser tan amable amb nosaltres que…


  En Pa tenia la boca plena de suc de tabac i no podia dir res.


  En Lon s’assegué al costat de la Velma i li passà un braç per l’espatlla.


  —Només de pensar…


  —Mira que fredes que tinc les mans.


  —M’he espantat tant quan ho he llegit. Podria… Quina gent! Mai no hem d’explicar res de tot això a ningú. Mai no hem sentit a parlar d’ell. Ja sabeu com són les coses a Barrowville. La gent s’escandalitzaria. —Féu dos petons a la galta a la Velma—. Pensa-hi un moment! Gairebé li vaig tornar quatre-cents dòlars. Estic content de no haver-ho fet. Quin lladre!
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  Cap a les dotze en Roy parà a Lone Mountain, una ciutat mitjana del desert a la carretera de Ballard. Aparcà a prop d’un racó per poder marxar si hi havia complicacions, i entrà en una botigueta, on comprà paper i sobres.


  Després aparcà el cotxe en un carreró i, assegut al cupè sota un arbre, escriví amb llapis una nota a l’Art i una a la Marie.


  
    Estimat Art,


    Si no tens notícies meves d’aquí a dos dies, envia la meva part a la senyoreta Marie Garson que s’està amb en V. Ray a San Bernardino.


    Afectuosament,


    R.

  


  —Bé —murmurà en Roy mentre tancava la carta—, és el millor que se m’acut per si em maten. Potser li ho enviarà.


  
    Estimada Marie,


    Hola, mosseta. T’escriu el vellet.


    T’escric això assegut sota un arbre a Lone Mountain. Veig el Whitney, i és una senyora muntanya.


    Tornaré d’una manera o una altra. No et preocupis, mosseta. Saluda la noseta blanca de part meva.


    El Vellet

  


  En Roy duia segells a la cartera. Mentre els buscava descobrí que, amb els nervis, havia donat a la Marie més diners dels que volia. Tot el que li quedava era un bitllet de cinc dòlars i unes quantes monedes. Es quedà parat un moment, després s’acostà a la bústia i hi tirà les dues cartes.


  Es gratà el cap. Només tenia vint litres de benzina al dipòsit, i això només li servia per uns cent vint-i-cinc quilòmetres. En aquesta regió la benzina era cara i havia de fer uns set-cents cinquanta quilòmetres, o potser una mica més.


  —Això és el que passa per fer les coses amb presses —grunyí—. Ara tinc problemes. Necessito diners. Imagina’t que se m’espatlla el cotxe. No seria meravellós? Em costarà quatre dòlars i mig omplir el dipòsit. Em quedarà un dòlar. Redéu, no puc fer-hi res. Hauré de fer un atracament petit. Això és el que passa quan no es té capital. Et fiques en un local que no has vist mai i t’omplen la panxa de plom. Seré imbècil! Per què no vaig deixar que el promès de la Velma em tornés els calés que m’hi vaig gastar. Ara estaria bé. Però, ostres, em pensava que en tindria molts més.


  Assegut al cotxe, estudià la botiga de la cantonada amb compte. No estava gens malament. Era una tarda xafogosa; el sol picava damunt de la ciutat; molt poca gent pel carrer; cap poli a la vista. A més, serien polis d’estar per casa; a menys que aparegués algun poli de trànsit. Hi havia un bon lloc on podia aparcar el cotxe i no quedar tancat. Podria ser pitjor.


  —Sí —digué en Roy mentre arrencava—, ompliré el dipòsit i després atracaré aquella botiga. Potser en trauré cinquanta. Ja en tindria prou per arribar a Los Ángeles.


  L’home de l’estació de servei era molt xerraire i en Roy se l’escoltà. L’home havia estat escalador i havia pujat al cim del Whitney dos cops. Les coses no estaven gaire bé en el negoci del turisme i d’escalar muntanyes, i s’havia vist obligat a agafar una feina de venedor de benzina. No li agradava. Era feina de marietes. En Roy assentí amb el cap. Entenia què volia dir l’home.


  —No es deu pas poder travessar les muntanyes amb cotxe en aquesta època de l’any, suposo —digué en Roy.


  —Impossible. El port que es veu des d’aquí està cobert per un metre i mig de neu ara. No estarà obert fins al juny. Veu aquell camí en forma de V entre aquelles dues muntanyes? És el port, i és a uns quatre mil metres d’alçada. Carai, és perillós conduir-hi fins i tot a l’estiu! Més cap al nord, es pot travessar sense problemes, m’han dit. Si vol intentar-ho, tombi al llac Blue Jay, passi de llarg el llac Eagle, i tiri endavant. M’han dit que el port encara és obert allà, tot i que ja és tard.


  —Gràcies, mestre.


  En Roy enfilà un carreró lateral desert, aparcà, i tragué la metralladora i la munició de sota el seient. Col·locà el carregador al seu lloc, i posà la metralladora a terra. No la necessitava per a l’atracament, però si tenia problemes després, li podria anar bé. Examinà el 45 i se’l tornà a posar a la cintura dels pantalons.


  Donà una volta per la ciutat per veure com anaven els carrers i féu un pla. Després de sortir de la botiga, tornaria cap a Los Ángeles fins a arribar a la cruïlla; aleshores tombaria a l’esquerra, tiraria endarrera per un carrer lateral, i a l’altre extrem de la ciutat tornaria a tombar a l’esquerra i ja seria a la carretera, en direcció al llac Blue Jay. D’aquesta manera potser els despistaria totalment.


  —Sí —digué en Roy, mentre aparcava a prop de la botiga—, sembla fàcil. Bé, som-hi.


  La botiga era buida. Un homenet amb ulleres s’estava darrera del taulell del tabac, llegint una revista. Aixecà els ulls.


  —Què vol?


  —Un paquet de Camel.


  L’home abaixà la vista i estirà el braç sota el taulell per agafar els cigarrets; quan aixecà els ulls es trobà el musell negre del 45. Empal·lidí, però es controlà.


  —No em causis problemes —digué en Roy—, i no et faré mal. Dóna’m els diners de la caixa.


  —Sí, senyor —digué l’homenet—. No es posi nerviós amb aquesta pistola. No ha de patir per res. Jo mai no em faria matar per diners. —Començà a treure diners del calaix.


  —Té una bossa —digué en Roy.


  —Sí, senyor. Tingui. Hi és tot excepte els centaus. M’imagino que no vol els centaus.


  —Ets com cal —digué en Roy, i es ficà la bossa a la butxaca—. Tens sentit comú.


  Es miraren als ulls i en Roy somrigué lleugerament. De sobte, l’home defallí i en Roy veié en l’horroritzada expressió de la seva cara que l’havia reconegut.


  Just quan en Roy marxava algú entrà per la porta i intentà agafar-lo.


  —Déu meu! No ho facis, Tom —cridà l’homenet—. Deixa’l estar. Deixa’l anar. És en Roy Earle.


  En Tom es tombà i intentà marxar, però en Roy el féu caure d’un cop de puny, passà per sobre d’ell, i sortí al carrer. Es disparà una arma i sentí que una bala esmicolava el davant de la botiga. Saltà al cupè, girà en rodó, i enfilà la carretera fent xisclar les rodes.


  —Sí —digué en Roy—. Ho tenia tot planejat, però no tinc temps ara. He d’anar cap al nord, sense parar. Em demano qui era el bastard que m’ha disparat. I d’on va sortir l’altre individu?


  A causa de l’esforç, la ferida li començà a fer mal, i es tirà endavant per aplacar el dolor.


  A Lone Mountain la gent arribava a la botiga des de totes les direccions.


  —Sí —deia en Tom, un home gras amb una placa—, l’Ed i jo havíem estat vigilant l’individu d’ençà que va arribar. Alguna cosa en la seva manera d’actuar ens semblava estranya. Però, John, estàs com una cabra de pensar que aquest individu era en Roy Earle. Ostres, té mig milió de dòlars en joies. Per què voldria atracar una botiga?


  —Sí, és cert. No se m’havia acudit. Però s’assemblava a la seva foto, llevat del bigoti.


  —Merda! M’agradaria que no m’haguessis cridat. L’hauria agafat. Però quan has cridat «Roy Earle», m’han fallat les cames.


  Tothom rigué.


  Un oficial de la patrulla de trànsit arribà a tota velocitat i saltà de la moto.


  —Què passa?


  Quan l’homenet li ho explicà, digué:


  —Bé, no correrem cap risc. Ha anat cap al nord, oi? Si és l’Earle és que està intentant tornar a Los Ángeles pel port de Blue Jay. És l’únic que encara és obert. L’atraparem. He de fer servir el teu telèfon, John.


  43


  En Roy ara travessava l’altiplà ventós de Broken Creek Summit. Es coneixia tots els revolts de la carretera. Era gairebé com si fos a casa. Però estava preocupat i tenia dolors aguts al costat.


  —Ara ja m’han ben reconegut —murmurà—. No hauria hagut de llençar les ulleres. Però, punyeta, sabia que en Healy es deslligaria i diria a tothom que porto ulleres i un bigoti. M’hauria afaitat el bigoti si hagués tingut temps. Sí, senyor, Roy, estàs ficat en un bon merder aquesta vegada. Un bon home, el de la botiga. Fa que l’atracament sigui un plaer. És clar que un individu llest com ell m’ha hagut de reconèixer.


  Alentí per fer el revolt tancat, després tornà a pitjar l’accelerador. Però un vent poderós bufava a l’altre cantó del cim i no podia córrer gaire. El cotxe bransolejava perquè el vent li venia de cara, i tenia dificultat per mantenir-lo a la carretera.


  Quan s’acostava a la desviació del llac Blue Jay, veié un cotxe que li venia de cara. Per alguna raó, li semblà oficial. Accelerà i el cupè s’encabrità sota d’ell. Les dents li xerricaren, tombà sobre dues rodes i desaparegué en la pineda de Blue Jay.


  —No sé —digué—. Potser hauria hagut de continuar. Aquí em tenen acorralat. Si no puc travessar el port estic fotut. —S’espantà una mica. Tenia una sirena al darrera—. Uf! Problemes! Aquell cotxe em feia mala espina, i tenia raó. Bé, probablement és ple de guardes forestals. Desitjaran no haver-me perseguit mai.


  Sortí del bosc. La pineda fosca quedà darrera. Veié la lluor del llac Blue Jay entre els arbres, quan passava ràpidament pel costat del llac Eagle; i recordà que la nit de l’atracament s’havia preguntat si el tornaria a veure mai més.


  La sirena encara sonava, però l’anava perdent gradualment.


  Davant d’ell la carretera començava a pujar. Travessà un bosc de pins vells i immensos, que no deixava passar el sol i feia una llum verda. Hi havia torrents que baixaven paral·lels a la carretera, entre bedolls i arbusts. Veié ocellets que volaven baixos i piulaven. En un lloc veié un home amb una caçadora vermella i un rifle. L’home es tombà i mirà com desapareixia el cupè.


  De sobte sortí del bosc. Ja havia arribat tant amunt que no hi havia arbres. Li saltà el cor a la boca en veure la vista. El sol picava en un món vast i il·luminat; cims gegants de pedres s’aixecaven uns per sobre dels altres, solitaris i monstruosos sota el cel blau nu. En una roca, en un revolt de la carretera de la muntanya, veié dos ginebrons antics i després res, només roques sobre roques.


  A la seva esquerra hi havia una paret de pedra; a la dreta, un espadat terrible que feia que el precipici del revolt tancat a prop de Broken Creek Summit semblés una broma. La carretera continuava pujant. Començà a nevar i un vent àrtic bufava per les fissures de les roques, xiulant i udolant.


  De sobte el cotxe saltà, relliscà cap a l’esquerra, s’entrebancà, i topà contra la pared amb tanta força que en Roy s’encastà al volant. Atordit, es quedà assegut mirant endavant un moment; després sortí estabornit, intentant no mirar l’espadat.


  Una roca immensa havia caigut a la carretera des de dalt. Ell hi havia picat i se li havia trencat la roda esquerra del davant.


  —Ja està —digué en Roy—. S’ha acabat. Llàstima que el cotxe no s’hagi desviat cap a l’altre cantó. Ja no tindria problemes.


  Tornava a sentir la sirena, cada cop més a prop. Agafà la metralladora, s’omplí les butxaques de munició, i es quedà un moment mirant el cupè.


  —Si tingués temps canviaria la roda i me’n sortiria. Però, merda, no tinc temps. Ja vénen, els ases dels guardes forestals.


  En Roy corregué carretera enllà, que cada cop pujava més, buscant un lloc on pogués escalar la paret. La sirena era molt a prop ara, i de sobte es parà.


  —Deuen haver trobat el cotxe —digué en Roy.


  Al mig d’un revolt tancat, descobrí una fissura en la roca sòlida. Pujà lentament, panteixant i agafant-se al costat. El dolor li pujava fins a l’aixella dreta i se li escampava pel pit.


  —Pararà quan pugui reposar un moment —es digué—. No puc suportar-ho gaire més.


  Finalment arribà al capdamunt. S’assegué i es recolzà en la roca. Esperà molta estona amb la metralladora davant, però no passà res. Es relaxà i encengué un cigarret. Déu meu, quin lloc! —murmurà Roy. Es tirà endavant per mirar, però reculà de cop perquè li vingué un mareig. A tres mil metres per sota havia vist el llac Sutler, com un dòlar de plata incrustat en vellut verd—. Ei, sóc aquí dalt!


  Sentí un soroll i aixecà la vista. Un ocell immens volava per sobre d’ell, i es dirigia cap a l’espadat. Una àliga!


  —Renoi —digué en Roy, mirant com l’àliga volava sense esforç per sobre del terrible espadat—. Tant de bo jo tingués ales!


  Per sota d’ell rodà una pedra, i en Roy veié un barret. Disparà alt i se sentiren ecos violents i intermitents de roca en roca, i després pararen. Un pilot de pedres rodà escandalosament, després hi hagué un llarg silenci.


  Finalment se sentí una veu:


  —T’he dit que era l’Earle. Vigila, noi. És dur com la pedra.


  —Ei, tu, allà a dalt! —cridà algú—. No tens cap possibilitat. No et volem matar. Baixa. No dispararem.


  —Vine a buscar-me, noi. Vine a buscar-me.


  En Roy s’enretirà el barret i es tirà endavant per alleujar el dolor que s’estenia pertot arreu des de la ferida. Per què havia dit allò? Per què no es rendia? Era com en Mac. Tiraria endavant fins que se li acabés la corda, com una joguina. No tenia sentit. Però, punyeta, què tenia sentit?


  Sentí un altre cotxe que arribava i es parava. Parlaven d’ell, allà baix. Hi havia moltes veus, però ell no entengué res, excepte un parell de paraules «… Earle! N’estàs segur?» «… metralladora! Dur…» «… no hem de córrer cap risc, nois…».


  —Tu, allà a dalt! —cridà algú—. Valdrà més que et rendeixis No tens cap possibilitat.


  De cop en Roy veié les cel·les de la mort a Michigan City; recordà com tremolaven els llums quan rostien algun individu.


  —No, gràcies —es digué—. Jo em quedo aquí mateix. Sé quan m’ha arribat l’hora.


  Es tirà endavant i cridà:


  —Veniu a buscar-me, nois. Sou molts, vosaltres. Què passa, teniu por?


  —Anem a buscar-lo!


  —Tranquil·litza’t, Lou. No es pot escapar. Jo mano aquí i dic que esperarem fins que arribi el sheriff.


  —Covards! —cridà en Roy. Li havia passat el dolor. Es trobava molt millor. Encengué un altre cigarret i es repenjà a la roca.


  Hi hagué un silenci prolongat, després començà a sentir trossos de conversa.


  —… qui ha dit?


  —… no ho ha dit. Caçador. Un rifle molt potent…


  —… bé, potser sí, però…


  Anà passant el temps. El sol començà a baixar en el cel i els cims gegants es tornaren daurats i després vermells. L’àliga tornà calmosament travessant l’abisme, volà per sobre del cap d’en Roy, i després desaparegué entre les altes roques.


  De sobte una veu cridà:


  —Earle! Baixa. És la teva última oportunitat.


  —A fer punyetes, poli —digué en Roy, inclinat endavant.


  Hi hagué un silenci curt, després lluny, a la dreta d’en Roy, se sentí un rifle. Al començament es quedà quiet. Ni tan sols no li caigué la pistola de les mans. El rifle tornà a petar i se sentiren ecos forts, que saltaven de roca en roca. En Roy s’aixecà, llançà la metralladora, murmurà alguna cosa incomprensible, i caigué de cara.


  … La tia Minnie bellugava el cap amb desaprovació.


  —Mira’t —digué—. Moll com un pollet i intentes fer-me creure que no has anat a nedar al riu. Ets un nen molt dolent, però no ho diré a ton pare si em munyeixes la Sarah aquesta nit.


  —Mira —volia dir en Roy—. Potser sóc un nen per a tu, però en realitat sóc un home. Tinc els cabells grisos i problemes. Problemes seriosos!


  … Ja s’havia acabat tot. Queia per l’abisme negre. De sobte una immensa bola de foc verda i blanca passà per davant seu i en sortí una mà que li agafà la seva. Però la mà no era petita i suau com havia estat aquella altra vegada. Era prima i ferma. La Marie! La mà controlà la caiguda.
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  En Vince Healy s’havia aixecat el coll de l’abric i s’havia baixat el barret. Intentava que els policies i els guardes forestals pensessin que es trobava com a casa en aquest racó de món.


  —Com és que ha arribat tan de pressa, Healy?


  —He anat amb avió fins a Ballard. Carai, fins on ha arribat aquest paio? Deu ser de la pasta de les cabres.


  —Aquí el tenim.


  En Healy s’espantà una mica, i després controlà la cara.


  —El gran Earle! Bé, bé. Mira-te’l, estirat a terra. No és gran cosa, oi? Té els pantalons estripats i porta una samarreta bruta. Traieu-me d’aquí. Necessito una copa. Sic transit gloria mundi, o el que sigui.


  


  [image: Foto de l’autor]


  
    WILLIAM RILEY BURNETT (Springfield, Ohio, 25 d’octubre de 1899 - Santa Monica, California, 25 d’abril de 1982) ha estat un dels autors del gènere negre més importants.


    El director cinematogràfic John Houston va manifestar al seu respecte: «Pocs escriptors són capaços de transmetre un grau tan gran de realitat, excepte, potser, i només algun cop, Hemingway». Aquest constituïa, precisament, l’autor que més va influir Burnett, al costat de Balzac, l’obra del qual seria la inspiració del monumental intent de Burnett de construir un ampli retaule narratiu sobre la història dels Estats Units des de la guerra de Secessió fins a l’actualitat.


    Les novel·les negres de Burnett consideren, en conseqüència, des de 1929 (data de la primera, Little Caesar), la contemplació crítica i/o testimonial de la societat nord-americana en cada successiu moment històric, tal com ho exemplifiquen el 1940 High Sierra i el 1949 The Asphalt Jungle. La particularitat d’aquesta producció de gènere consisteix en una òptica que parteix del punt de vista del delinqüent i en la condició que en resulta de Burnett com a autor per excel·lència del corrent anomenat «crook stories», adscrit a narracions els principals personatges de les quals actuen al marge o fora de la llei.


    Burnett va escriure en nombroses ocasions per al cinema —és autor o coautor de 60 guions— i les seves obres han estat dutes a la pantalla per directors com el citat Huston, Raoul Walsh, Delmer Daves i John Ford.
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