
  


  
    
  


  
    Aquestes darreres dècades els consumidors occidentals tenim motius per a estar contents. Ens podem canviar de roba cada dia de la setmana perquè el preu d’uns pantalons a Zara és irrisori, o bé redissenyar cada any «la república independent de casa nostra», perquè les prestatgeries i els sofàs d’Ikea tenen uns preus que semblen de broma. És el «miracle» de la globalització, del qual podem gaudir els consumidors i les marques. Dissortadament, tot plegat té uns quants efectes col·laterals no desitjats —com sol passar amb les gangues— i resulta que allò què aparentment és barat ens acaba sortint, col·lectivament, una mica car. Amb la lògica productiva i econòmica d’aquest sistema, ens anem quedant sense feina o amb feines cada vegada més precàries. Ens han flexibilitzat. Els productes abundants i barats —no tan sols aquests— reforcen la tendència de les nostres indústries a desplaçar-se cap a llocs ignots per produir amb costos més baixos. Són indrets on viu molt gent pobra per a qui un salari de misèria és una benedicció. A més, es deixen d’ingressar impostos, es destrueix el comerç i es tanquen una quantitat significativa de fàbriques i de petis negocis. Correm en una cursa de mínims que no és sinó una trampa de pobresa. Dels productes low cost, en neixen societats low cost.
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    A aquells amb qui tinc deutes que no podré satisfer mai. L’Ot i en Blai, perquè són qui són i com són.


    La Beth, per tantes complicitats.

  


  La classe mitjana és un luxe que el capitalisme actual ja no es pot permetre.


  JOHN GRAY, Straw Dogs (2003).


  L’única manera de crear una societat en què les decisions d’abast i de risc siguin fruit d’un debat públic entre tots els interessats consisteix, en definitiva, en una limitació de la llibertat del capital, és a dir, en una radical repolitització de l’economia.


  SLAVOJ ZIZEK, En defensa de la intolerància (2007).


  1. A MANERA D’INTRODUCCIÓ: ECONOMIA I MORALITAT


  L’economia s’ha situat al centre de les nostres vides. Ho ocupa pràcticament tot fins a convertir en subsidiàries la major part de les nostres múltiples dimensions com a individus. No havia tingut mai un paper tan absolut com els darrers trenta anys. Desplaçada la política de la centralitat i reduïda a mera retòrica de l’economia, només és l’expressió de la seva incapacitat d’administrar i millorar el benestar de les persones. El mercat ha desplaçat les ideologies, mentre els sacerdots del liberal-conservadorisme ens prometien una apoteosi de riquesa amb l’hegemonia d’un món globalitzat, sense fronteres i sense cap més regla que la lliure concurrència. Certament, abans de la crisi del 2008 hem viscut molts anys en què el món occidental semblava nedar en una abundància sense límits, mentre els experts explicaven que el predomini del comerç portava el desenvolupament econòmic a tot el món. Alguna cosa, però, grinyolava. Cada vegada es produïa més, teníem a la nostra disposició productes extraordinàriament barats, però les nostres rendes minvaven, la feina escassejava, perdíem seguretats i ens tornàvem més vulnerables. La crisi econòmica actual, que té l’origen en les pràctiques obscures d’un sector financer definitivament independitzat de qualsevol control i desvinculat de la realitat, ens va despertar sobtadament del somni en què ens havíem instal·lat plàcidament.


  La falta d’escrúpols, del mínim sentit moral i la cobdícia permeten d’explicar els orígens i les pràctiques que durant anys es varen imposar en el sector financer de l’economia i que inflaren una bombolla especulativa que va esclatar i ens va esquitxar a tots a partir del 2008. La indecència del comportament humà, on el natural esperit de lucre és portat a l’exageració i arriba a causar un gran sofriment, no és privatiu del món de les finances i, probablement, és en l’esfera de la producció on implica situacions més extremes, que tenen poc a envejar al sistema d’esclavitud.


  El 24 d’abril de 2013 es va ensorrar una fàbrica tèxtil a Bangla Desh, que va causar la mort de 1.127 treballadors i la desaparició sota la runa de 100 més. No va ser un cas fortuït producte de la mala sort, sinó, una vegada més, el resultat de les condicions de producció industrial que les empreses i marques de roba occidental busquen per tal d’oferir-nos productes de temporada a preus irrisoris, basats en uns costos del treball mínims. Allò que nosaltres exhibim com a indumentària moderna se sosté sobre un sistema de confecció que no suportaríem ni fer-hi una mirada. Instal·lacions de maquila situades al tercer món, en edificacions rònegues on s’amunteguen milers de treballadors sense cap mesura de seguretat ni de salubritat, amb jornades de quinze hores i salaris de 30 euros mensuals. La responsabilitat que això passi no és tan sols, ni principalment, culpa de desaprensius industrials locals, sinó de marques occidentals que subhasten les comandes en aquestes zones al millor postor. És la globalització!


  I el tèxtil no n’és pas un cas aïllat. L’empresa Apple, que dissenya els fòtils tecnològics paradigma de modernitat, produeix i fa l’assemblatge dels seus productes a la Xina. Ho fa per mitjà d’una empresa taiwanesa, Foxconn, que fabrica per a moltes marques de smartphones i tablets, que compta amb més d’un milió d’operaris, que treballen i viuen amuntegats en instal·lacions industrials insalubres, amb jornades laborals de dotze hores i set dies la setmana, per cobrar 100 euros mensuals. La toxicitat d’alguns processos, especialment el de polir les nostres apreciades pantalles tàctils, causa malalties i fins i tot la mort de treballadors. Darrerament en les instal·lacions d’aquesta indústria hi ha hagut una gran quantitat de suïcidis. Apple és la corporació amb més capitalització borsària del món i en el darrer exercici va declarar uns beneficis de 30.000 milions de dòlars.


  Innovació i competitivitat són termes que de manera positiva associem a l’activitat empresarial. En la distribució mundial de la producció que ha comportat la globalització de l’economia, la millora de la competitivitat ha implicat el desplaçament de les estructures productives allà on els costos del treball, la falta de legislació laboral i social i les nul·les exigències ambientals permetien de produir de manera radicalment més barata. Com a consumidors adoptem una actitud hipòcrita: no hi veiem, no sabem ni volem saber, comprem a preu de ganga (aquest no seria el cas dels productes Apple) i exhibim la nostra «modernitat» construïda sobre l’explotació i el sofriment de molta gent, fent immenses cues davant els temples de les marques per ser els primers de posseir la seva darrera novetat. Com a ciutadans, admirem els resultats econòmics anuals d’aquestes empreses i venerem els seus enriquits propietaris com a innovadors i visionaris (qui no s’ha emocionat davant el famós discurs de Steve Jobs a Stanford?). L’efecte col·lateral és que la deslocalització d’aquestes companyies per a fer-se competitives ens deixa sense feina i sense ingressos tributaris.


  2. S’ENSORRA A BANGLA DESH EL RANA PLAZA. UN CIGNE NEGRE?


  El dimecres 24 d’abril, la vida quotidiana de la ciutat de Savan fou sacsejada per un soroll molt violent que feia pensar en un terratrèmol o en una explosió. Ben aviat els atrafegats ciutadans d’aquesta ciutat suburbial, prop de Dacca, que a les nou del matí viu un punt crític d’activitat, es varen adonar que s’havia ensorrat un edifici industrial al centre de la ciutat. No es pot pas dir que fos ben bé una sorpresa. El dia abans, la fàbrica havia estat temporalment desallotjada per l’aparició d’unes amplíssimes esquerdes, però aquell dimecres bona part dels treballadors havien estat comminats a tornar a la feina perquè les comandes de les marques de roba no podien esperar i, per si de cas, el propietari de l’edifici els havia mostrat els informes d’uns enginyers que deien que no hi havia cap mena de perill d’ensorrament i que l’edifici encara estaria dret al cap de cent anys. No va ser ben bé així. Els rudimentaris serveis d’emergència de la ciutat i els transeünts varen començar a treure persones entre la runa, moltes d’elles ja cadàvers, d’una mena de rusc humà del qual només havia quedat dreta la planta baixa. 8.000 treballadors s’amuntegaven en els diversos tallers en el moment més frenètic de les comandes de les marques. Afortunadament, arran de la crisi econòmica, la primavera del 2013 era relativament tranquil·la i a l’edifici hi havia només 5.000 persones. Per sort, aquell dia tan sols n’hi havia unes 3.800: alguns propietaris de tallers havien tingut la bona pensada de no obrir perquè es van adonar que la grandària de les esquerdes obertes el dia anterior no feia presagiar res de bo. Els qui havien anat a treballar ho havien fet de manera renuent i sols els va convèncer l’amenaça de perdre la paga i els escamots que amb bastons els obligaven a entrar. Ja ho té, això, la globalització!


  L’edifici ensorrat, conegut com el Rana Plaza, era una construcció grandiosa que allotjava quatre fàbriques tèxtils, llogades a fabricants diversos que treballaven, de manera independent, amb subcontractes de confecció per a marques de roba occidental prou conegudes que buscaven a Bangla Desh i en altres països de la zona les oportunitats d’uns costos laborals extremadament baixos. Hi havia també a l’edifici nombroses botigues i un banc, propietat de Mohamed Sohel Rana, dirigent de les joventuts del partit governant, la Lliga Awami, i fill d’un ric terratinent conegut i reconegut per les seves activitats tèrboles. En l’adquisició de terres i solars sovint utilitzava l’amenaça i era un habitual de les pràctiques mafioses. Pare i fill varen construir l’edifici el 2006, després d’intimidar diversos propietaris i fent ús de documentació notòriament fraudulenta. Desobeint la legislació urbanística de la ciutat, construïren un edifici de cinc plantes que, temps després, varen acabar d’ampliar fins a vuit de manera il·legal i sense reforçar l’estructura de l’edifici. Les connivències amb els dirigents del partit governamental ho feren tot possible. La debilitat i la mala qualitat d’una edificació que no era pensada per a tanta gent i tanta maquinària pesant, es varen agreujar amb la utilització d’uns poderosos motors que feien la funció de generadors, per tal de superar els inconvenients dels freqüents talls de fluid elèctric. Sembla que foren les sotragades d’una d’aquestes màquines en funcionament el matí del dia de l’ensorrament, que van convertir les visibles esquerdes de l’estructura de l’edifici en una trampa mortal que va fer caure a terra el castell de cartes.


  La tragèdia del Rana Plaza serví per a posar al mapa Savan. Savan-Upazila és una ciutat de les moltes que envolten la megalòpoli de Dacca. Administrativament, forma un subdistricte de la mateixa capital, situada al nord-oest i a una distància d’uns 24 quilòmetres del centre, amb una densa població, d’1,4 milions d’habitants. Amb un 80% d’habitants de confessió musulmana, fins ara era coneguda per poca gent tot i formar part de les rutes turístiques del país, Savan compta amb el monument nacional de la guerra d’alliberament de Bangla Desh, Jatiyo Smirti Soudho, que es va alçar per commemorar la guerra de la independència bengalí del 1971, una contesa que els va permetre d’erigir-se en país lliure del Pakistan, després de nou mesos de guerra, atrocitats a gran escala, deu milions de refugiats i prop de trenta milions de desplaçats. Un edifici qualsevol, d’una ciutat qualsevol de les moltes que en aquesta zona d’Àsia s’han convertit en el quarto fosc de la producció industrial massiva, amb costos laborals irrisoris i amb unes condicions de vida i de treball que, si fossin visibles, farien entrar en crisi les ganes de comprar roba de marca als consumidors compulsius de les grans superfícies comercials del món occidental, on està tan en voga el concepte de «moda assequible». El Rana Plaza és un dels molts edificis que a Bangla Desh i en més països asiàtics contenen tants i tants tallers on l’explotació laboral té poc a envejar a les primeres fases de la revolució industrial britànica i que els anglesos anomenen sweatshops, tallers de la suor, on els drets i les condicions laborals decents són inexistents. Res a veure amb treball digne.


  Aquell matí de caos i de mort a Savan, la feina d’ajudar a sortir els obrers espantats i malferits es va fer a còpia de voluntarisme i amb poca maquinària adequada per a moure les tones de runa en què s’havia convertit el Rana Plaza. Durant les primeres hores varen sortir pel seu compte o bé amb l’ajut d’un improvisat servei d’emergències 2.437 persones vives de l’edifici ensorrat. Però entre el rescat de persones amb vida anaven apareixent nombrosos cadàvers. Al principi semblava que serien pocs centenars, però amb el pas de les hores i els dies la tragèdia va augmentar fins a 1.125 cadàvers de treballadors aixafats sota la runa. Els mitjans de comunicació occidentals varen seguir la tragèdia en directe i, els primers dies, hi varen donar caràcter de notícia important, tot i la poca tendència a situar en un primer pla informatiu les desgràcies humanes de països oblidats del Tercer Món. El tractament informatiu que va rebre, en general, fou el propi de les catàstrofes naturals, com si hagués estat una tragèdia desgraciada, llunyana, aliena a nosaltres, a l’economia, i fent el sord al fet que la distribució internacional de la producció converteix la sinistralitat en un fet força habitual. Era un cigne negre, un fet imprevist i improbable que, com gairebé sempre, es recreava entre poblacions acostumades a la desgràcia i a la dissort. Al cap de pocs dies de l’ensorrament, les imatges del Rana Plaza havien quedat desplaçades en la graella dels informatius televisius i dels diaris, i el recompte final de víctimes mereixia poc més que un breu. Pocs van ser els mitjans que ho varen aprofitar per escrutar el què i el perquè de la tragèdia, saber qui hi havia darrere d’un sistema de producció amb tanta tirada a provocar sofriment, qui eren aquestes persones senzilles, com treballaven i, sobretot, per a qui es jugaven la salut i la vida en aquests espais insalubres i insegurs. Encara que pocs, alguns periodistes i mitjans varen començar a explicar que la maledicció d’aquesta gent començava a les botigues de moda d’Europa i dels Estats Units.


  Als televidents occidentals, ancorats en una mena d’innocència pròpia de l’adolescència perpètua de consumidors compulsius, ens va sorprendre adonar-nos que bona part dels cadàvers de l’edifici de Savar eren dones molt joves i que hi havia un nombre alt de criatures. Això ens incomodava un xic. Els qui coneixen —i hi operen i especulen— aquest món de la producció industrial en règim de semiesclavatge i lluny de les mirades foranes i del glamour de les marques, saben que les adolescents constitueixen el contingent més important d’aquests treballadors. Noies molt joves i criatures que fugen de la misèria a què els condemna l’entorn agrícola i que troben en l’explotació brutal de la seva capacitat de treball en aquests tallers, una manera d’escapar —només aparentment— de la seva situació penosa i alleugerir o almenys deixar de ser una càrrega per a les seves famílies. Cobren prop de 30 dòlars el mes si tenen la sort de treballar per a propietaris del primer o segon esglaons de les cadenes de subcontractació, perquè aquest és el salari mínim establert fa poc temps al país. Abans no cobraven tant. Treballen, pel cap baix, sis dies la setmana en torns horaris indecents que s’adeqüen a les necessitats de servei de les comandes. Quan hi ha molta feina i els clients apressen amb els terminis de lliurament, els torns de treball s’arriben a encavalcar. La falta de contractes i la llibertat d’acomiadar permeten pocs miraments amb els horaris límit i les exigències de descans. Són habituals els torns de 15 hores, en capses sense finestres, ni ventilació, on la temperatura sol arribar a 40 graus. Fora de la fàbrica malviuen, en barris de barraques, mentre van perdent l’adolescència i la primera joventut. A 25 anys es converteixen en mà d’obra poc adequada, perquè no interessen dones amb càrrega de fills i perquè van perdent l’agilitat per a la costura als dits. Les vagues i la sindicació hi són prohibides, no fos cas que algú vingués amb raons, i ni tan sols és permès de parlar durant les llargues jornades de treball. Paradoxalment, aquestes treballadores tenen la mateixa edat que les adolescents occidentals a qui les marques dirigeixen les seves campanyes de màrqueting, considerades compradores de ramat, que n’asseguren l’èxit comercial. A Bangla Desh, en canvi, no poden ni somiar de comprar cap peça de les que produeixen. La situació fins i tot va esgarrifar el nou papa Francesc, que va afirmar fa pocs mesos en una homilia: «Em va impressionar un titular del dia de la tragèdia de Bangla Desh: “Viure amb 38 euros el mes.” Això pagaven als qui hi varen morir… D’això se’n diu treball esclau!»


  Com a les primeres fases de la ja llunyana revolució industrial britànica, el camp expulsa gent cap a la ciutat on hom creu que hi ha les oportunitats. El món rural és sobrepoblat a Bangla Desh. Hi malviuen quatre cinquenes parts d’una població pobra i malnodrida. L’agricultura de subsistència ha donat pas al predomini de grans propietaris que han especialitzat els conreus en productes molt remuneratius destinats a l’exportació i a les indústries de transformació. El país té el trist honor d’encapçalar el rànquing de pobresa, només superat per Haití, i la renda per càpita amb prou feines hi arriba a 600 dòlars per habitant i any. D’ençà de l’empenta globalitzadora que va portar a redistribuir la producció industrial cap als països pobres mentre tancaven els centres fabrils occidentals, l’exportació de productes tèxtils és la principal font de riquesa del país. Més de tres milions de persones treballen en aquest sector. La necessitat de la gent en un país tan pobre com sobrepoblat els porta a treballar a preus miserables i sense cap mena de costos ni prestacions socials. No hi ha vessament de riquesa en la piràmide, de dalt a baix, com argumenten els qui només veuen el got mig ple en el procés de mundialització econòmica, perquè els salaris no arriben al llindar de subsistència i perquè les possibilitats d’imposar la seva millora a partir de la pressió i la mobilització són nul·les. Els impostos que paguen els industrials són ridículs i esdevenen inexistents en les zones de processament d’exportacions (ZPE), considerades reductes exteriors on ni tan sols tenen vigència les modestíssimes legislacions socials i laborals del país. Qualsevol pretensió de millores salarials o de les condicions laborals per part del partit governant, o qualsevol tolerància amb vagues o manifestacions, faria que les comandes emigressin cap a un altre país amb més «ordre».


  Les runes del Rana Plaza van posar en evidència un dels secrets més ben guardats del món de la subcontractació de la producció en aquests centres de vergonya: per a quines marques occidentals treballaven a preus que ens semblarien irrisoris. Com va explicar ja fa temps la periodista Naomi Klein en relació amb l’actitud hipòcrita d’unes marques construïdes sobre uns valors no respectats en el seu procés productiu, convenientment externalitzat, mentre només s’ocupen de les campanyes de màrqueting, el contrast entre els consumidors als quals es dirigeixen i la producció en règim de semiesclavatge requereix dosis ingents de secretisme. Els espais de producció no tenen cap identificació, ni més relació per als qui produeixen que unes custodiades etiquetes que cal cosir en algun moment a les peces de roba. Les empreses occidentals, moltes vegades ni tan sols tracten de manera directa amb els tallers. Hi ha la figura del contractista, generalment un occidental amb ambició i que se sap moure i coneix bé el país i com operar-hi, això que ara s’anomenaria un emprenedor, que busca els tallers on fer la producció a preus més competitius. Sovint, la manera d’adjudicar les comandes pren la forma estricta de subhasta, a partir de la qual l’industrial local pot subcontractar uns altres tallers o fins i tot recórrer a la feina feta a casa, a qualsevol racó. Com va afirmar Roba Neta, es demostra que les auditories i els codis de conducta de les marques són insuficients. La responsabilitat social corporativa (RSC) fa anys que té un lloc destacat en les grans companyies, però és només una qüestió de màrqueting, un maquillatge. No es pot pretendre buscar els preus més barats i al mateix temps exigir el compliment d’unes condicions laborals dignes.


  Unes quantes marques del sector tèxtil van quedar retratades amb l’ensorrament del Rana Plaza, encara que n’hi ha moltíssimes més que subcontracten la producció en tallers similars i en condicions per l’estil. Per exemple, el complex que es va ensorrar treballava per al grup italià Benetton, per a la britànica Primark, per a la canadenca Loblaw, per a C&A, per al gegant de la distribució Wal-Mart, per a The Children’s Place, com també per a les espanyoles El Corte Inglés i Mango. En el cas d’aquestes companyies espanyoles es va fer palès com les marques amaguen els seus vincles amb aquest sistema de treball esclau. La majoria de mitjans de comunicació espanyols varen evitar de mencionar la implicació d’El Corte Inglés en el cas, com habitualment fan en relació amb qualsevol problema laboral que la companyia pugui tenir a Espanya. Sembla que el pes publicitari d’aquest distribuïdor dissuadeix la majoria de mitjans de donar-ne mai cap notícia negativa. Mango, en canvi, va adoptar l’estratègia de negar que produís al Rana Plaza, adduint que si hi havia etiquetes de la seva marca obeïa al fet que li elaboraven mostres per a possibles comandes, com si això canviés la naturalesa de les coses. Sabent el cost que podia tenir per a la reputació de la companyia restar associat a aquest desastre i a les condicions de producció inherents, es varen afanyar a enviar directius a la zona per minimitzar els danys. Fins i tot varen fitxar ex professo un exdirectiu de RSC d’Inditex per apagar el possible incendi d’imatge de marca que això els podia crear, a còpia de contactar amb les parts implicades i assumir possibles reparacions econòmiques. No deixa de ser curiós i força eloqüent que hi enviessin el responsable de responsabilitat social corporativa de la marca, cosa que posava en evidència allò que ja és força sabut: que a la majoria d’empreses aquests departaments són un mer element de màrqueting i comunicació i no pas un organisme de control i d’exigència interna.


  En vista de l’escàndol dels fets del Rana Plaza, de les condicions laborals evidenciades, algunes marques que es proveeixen en aquest sistema van fer anuncis genèrics d’ajuda a les víctimes i de mesures per a accentuar les exigències laborals i de seguretat dels seus proveïdors. Això els exigiren els sindicats de Bangla Desh i ONG internacionals, com ara Roba Neta o el Consorci de Drets dels Treballadors. Primark, des de la seva web, després de manifestar la commoció i presentar la condolença als afectats, va assegurar que impulsaria una revisió sobre la integritat de l’edifici sinistrat, que avaluaria què havia succeït i hi donaria suport, tot a través del seu «equip de comerç ètic». Quina ironia! Sota la pressió dels fets, moltes firmes del sector tèxtil que operen habitualment en aquestes condicions es varen prestar a signar el Bangladesh Fire and Building Safety Agreement, un programa pactat amb els sindicats i les ONG, destinat a millorar la seguretat de les fàbriques, minimitzar els riscos laborals, permetre inspeccions independents i acceptar el paper de control dels sindicats. Entre els signants, PVH Corpo (Tommy Hilfiger i Calvin Klein), H&M, Inditex, Marks&Spencer, Primark, El Corte Inglés, Mango, Carrefour, Benetton… Tot i que el document era paper mullat i tenia pocs efectes reals, algunes empreses importants, com ara la japonesa Fast Retailing, GAP o Wal-Mart, es van negar a signar-lo. Una manera com una altra de no acceptar la situació real.


  Les mobilitzacions irades de treballadors arran del sinistre varen tenir per resposta una duríssima repressió per part dels cossos policíacs d’un estat extraordinàriament amatent a mantenir el sector exportador del tèxtil, prescindint de qualsevol consideració social i laboral. Atiqul Islam, president de la poderosa patronal del tèxtil exportador, es va mostrar preocupat per «les alteracions de la producció degudes a l’agitació» i va afirmar que la violència dels manifestants significava «un cop dur a la indústria de la confecció de roba». No hi havia temps per a declaracions de consternació amb relació a l’accident de Savar. La política governamental s’acostuma a moure en aquestes circumstàncies combinant adequadament el cop de bastó i la pastanaga. Es va ofegar qualsevol mobilització que pogués posar en perill la continuïtat d’aquest sistema a Bangla Desh, tot prometent modestos augments dels salaris mínims —que després podia ser que es complissin o no— i una certa tolerància respecte del sindicalisme, perquè en cas contrari no es podria homologar el règim, ni tan sols de mínims, amb un sistema democràtic i de llibertats. Una vaga de treballadors a Bangla Desh, amb manifestacions reclamant que s’apliqués l’augment del salari mínim que el mateix govern havia aprovat però que no es feia efectiu, per establir-lo en 3.000 takas (43 dòlars), fou sufocada amb tiroteigs policíacs el de desembre del 2010, amb el resultat de quatre morts. En el rerefons, hi ha el fet que el Rana Plaza havia generat un deteriorament de la imatge del país i alguns consumidors començaven a fer preguntes. Calia una rentada d’imatge fent concessions a les condicions laborals extremes i en relació amb la seguretat, però sense augmentar els costos salarials de manera notòria, perquè els contractes de subministrament emigrarien ràpidament cap a uns altres països de la zona. La Unió Europea exigia canvis en la situació laboral, sota l’amenaça de suprimir les exempcions aranzelàries que beneficien els productes tèxtils procedents de Bangla Desh. L’administració Obama ha suspès el Sistema Generalitzat de Preferències (GSP), un pla d’ajuda al desenvolupament del país, atesa la falta de garanties que es respectessin els drets dels treballadors. Era el preu per l’escàndol destapat pel Rana Plaza. Aquesta pressió occidental fou fins i tot matisada pels dirigents de les precàries organitzacions sindicals del país, com ara d’Amirul Haq Amin, president de la Federació Nacional de Treballadors del Tèxtil de Bangla Desh, que tot i advocar per millorar salaris i seguretat de les instal·lacions, no volen posar en perill els quatre milions de llocs de treball que aquest duríssim sistema comporta. Diuen que l’alternativa, és a dir, la desocupació, és molt pitjor. Com afirma un dirigent patronal bengalí, «és hipòcrita per part dels països que compren els nostres productes demanar la millora de les condicions laborals i, al mateix temps, exigir preus baixos». El contrasentit econòmic i social d’aquest sistema és prou clar.


  En aquest context, el Rana Plaza no és una excepció sinó una norma, com l’ensorrament no va ser fruit de casualitats imponderables. La sinistralitat i els accidents tenen antecedents pròxims al que va succeir el 24 d’abril de 2013. El 24 de novembre de 2012 es va cremar la fàbrica Tazreen Fashions, situada a Ashulia, una zona suburbana de Dacca prop de Savan. Una ciutat que compta justament amb una zona industrial de producció tèxtil destinada a l’exportació i on els mesos anteriors hi havia hagut les més grans mobilitzacions de treballadors, que demanaven millores en les condicions i els salaris, amb vagues i saqueigs de fàbriques que varen anar seguides d’una duríssima repressió. En l’incendi de Tazreen, hi varen morir 124 persones, també la majoria noies, que no varen poder fugir de les flames per un fet molt comú en aquestes factories: les portes eren tancades amb cadenat durant les hores de treball per tal d’evitar possibles fugides de les treballadores. Una negligència gravíssima, malgrat la qual l’empresa es va negar a pagar cap indemnització a les famílies afectades i, fins i tot, va refusar d’assistir a una reunió a Ginebra, convocada per l’Organització Mundial del Treball (OIT), per tal d’avaluar la situació. Tazreen treballava en aquell moment en la producció de roba per a Wal-Mart, Sears i Disney. Els milers de treballadors que es manifestaren, indignats, arran d’aquest succés no varen aconseguir res més sinó cops de la policia i de l’exèrcit de Bangla Desh. El 29 de gener de 2013 encara va cremar una altra fàbrica tèxtil, aquesta vegada Smart Exports, amb set dones calcinades per les mateixes raons que el cas d’Ashulia. La fàbrica treballava en aquells moments per a les marques Bershka i Lefties, del grup espanyol Inditex, i també per a l’alemanya KIK i les franceses New Look, Scott&Fox i Invest Solo. Tampoc no hi hagué conseqüències més enllà de la indignació de la població.


  Malgrat les complicitats governamentals amb el sistema de producció gairebé esclavista, i amb les il·legalitats urbanístiques comeses pel propietari del Rana Plaza, la mort de més de mil persones era massa greu per a no fer cap gest d’autoritat. La irritació dels treballadors del sector i de la població en general podia portar a una revolta violenta general. En aquest context, la policia i l’exèrcit es varen afanyar a anunciar l’exigència de responsabilitats als fabricants i al propietari de l’edifici ensorrat, que foren detinguts, tot i que Sohel Rana no va poder ser capturat fins quatre dies després, en plena fugida i prop de la frontera amb l’Índia. També varen ser detinguts dos enginyers municipals, que havien certificat la solidesa i seguretat de l’edifici. Tot i que era membre del partit governamental, les autoritats varen començar a marcar distàncies oficials amb Sohel Rana. El president del Consell de Savar, Firoz Kabir, va titllar-lo de perdonavides i va dir que era un gàngster conegut a la zona. Van fer tard a reconèixer-ho.


  Poden resultar curioses per a l’observador les complicitats del govern de Bangla Desh amb un sistema productiu amb tanta càrrega d’explotació personal, atenent al fet que qui governa és una coalició d’esquerres liderada per la Lliga Awami, grup que ha estat el pol de referència laic i progressista d’ençà de la independència de 1971, liderat per Sheik Hazina Wazed, actual presidenta del país i filla d’un dels líders més carismàtics de la guerra de separació del Pakistan. De fet, els vint anys posteriors a la segregació varen ser convulsos i dominats per cops d’estat militars. Fins el 1991 no es pot parlar d’un règim formalment democràtic, que ha alternat al poder el Partit Nacional de Bangla Desh, conservador i confessional, liderat curiosament per Khaled Zia, filla d’un altre dels dirigents de la independència, amb la Lliga Awami, que governa des del 2008 amb l’aclaparadora majoria obtinguda de 230 diputats sobre 300 a l’assemblea legislativa. L’estratègia de protegir la indústria tèxtil ha estat compartida pels dos grans partits, com també la de ser ostatges de qui realment governa el país: els grans propietaris agrícoles i els industrials exportadors.


  Les condicionalitats establertes pel Fons Monetari Internacional també tenen molt a veure amb l’evolució que ha seguit Bangla Desh, un país tan pobre i tan interessant per a les empreses multinacionals, que varen decidir de buidar les seves fàbriques d’occident en cerca de mà d’obra extraordinàriament barata i flexible. Les estructures polítiques del país són presoneres d’un sector que representa el 80% de les seves exportacions i més de 4 milions de llocs de feina. No hi ha espai per a vagues ni mobilitzacions dels treballadors, ni per a millorar les condicions laborals i els salaris significativament. Són el segon màxim exportador mundial de peces de roba, després de la Xina, però continuen essent el país més pobre del món, només superat per Haití.


  La toxicitat dels entorns laborals tèxtils i l’ús de substàncies perilloses en la fabricació és un altre aspecte negatiu de tot plegat. A mitjan 2011, Greenpeace va elaborar un informe amb l’eloqüent títol de «Draps bruts», en què, després d’analitzar les restes de productes químics de conegudes marques de roba occidental, va trobar que en catorze hi havia substàncies perilloses, com el nonilfenol etoxilat (NPE), un producte químic sintètic, de toxicitat persistent i que provoca trastorns hormonals. Bona part de les peces de roba, de marques com Abercrombie, Adidas, Calvin Klein, Converse, G-Star Raw, H&M, Kappa, Lacoste, Li Ning, Nike, Puma o Ralph Lauren, tenien restes d’aquesta substància química que, en la fabricació a la Xina, formaven part del còctel de substàncies químiques abocades als deltes dels rius Iang-Tsé i Perla, però quan són rentades pels consumidors afecten també les aigües residuals dels països compradors. La campanya promoguda per Greenpeace, amb el nom de «Detox», va portar algunes marques, com Nike o Puma, a fer públic el compromís d’eliminar tots els abocaments de substàncies perilloses de la seva cadena de subministraments i dels seus productes. Moltes altres, ni això.


  Greenpeace també va fer un informe demolidor sobre la roba i les joguines venudes amb marca Disney, «Roba tòxica, marca Disney», on revelava que la majoria de peces analitzades contenien substàncies químiques perilloses, especialment en els estampats, on s’utilitza material de PVC, i que podrien tenir efectes nocius per a la salut de les criatures, especialment a llarg termini.


  El Rana Plaza i els tallers tèxtils de Bangla Desh són la conseqüència del procés globalitzador de l’economia que es va impulsar d’ençà dels anys noranta del passat segle, amb mercats mundials desregulats, bé de manera voluntària, bé de manera forçada, que la fe en l’eficiència dels mercats donava a entendre que era una font d’oportunitats per a països extraordinàriament pobres i que ara podien passar a la categoria de països en via de desenvolupament. És ben bé que el llenguatge ho aguanta tot. La duresa de les condicions de producció actual, com també els salaris de misèria, eren la condició per a arrancar el procés industrialitzador. Així ho veia el pensament neoliberal en l’afany de trobar només virtuts a la desregulació. Argumentaven que encara que inicialment la riquesa en aquests països beneficiés uns quants i prou, no tardarien a millorar les condicions de tothom. La riquesa vessaria de la part alta de la piràmide i s’escamparia cap a la base a mesura que s’aconseguissin condicions de treball decents. Només és una qüestió de temps, deien, tal com havia succeït a la Gran Bretanya del Vuit-cents. La diferència, ara i aquí, és que qualsevol redistribució comportarà que les comandes se’n vagin a un altre país i, amb rendes salarials de 37 dòlars mensuals i sense gairebé pagar impostos gràcies a les ZPE, Bangla Desh continuarà quedant a la cua del desenvolupament. No hi haurà hagut el famós take-off britànic, una arrancada industrial que es mantingui com a procés autosostingut. Bangla Desh és presoner d’una activitat que li reporta el 70% de les exportacions, el 17% del seu esquifit PIB i un negoci de 15.000 milions d’euros cada any. Les empreses espanyoles Inditex i Mango, per a les qual es treballa al país, diuen que exigeixen terminis i volums raonables i que tenen absolutament prohibit als proveïdors que subcontractin sense el seu permís. Però la realitat és que els proveïdors, quan es col·lapsen pels terminis de lliurament, subcontracten en condicions inimaginables. Les marques són lluny i ni controlen ni volen saber com es produeix: només els interessa el preu, la qualitat i les dates de lliurament.


  La paradoxa d’aquest procés és que als consumidors d’occident que es beneficien d’aquesta moda assequible gràcies als baixos salaris de Bangla Desh, justament els treballadors de Bangla Desh els han deixat sense feina. Ningú no treballaria al món occidental amb salaris tan indignes, però ens beneficiem que uns altres ho facin perquè no es poden permetre de dir que no. Potser podrem continuar comprant algunes peces de moda barates, mentre el nostre estat del benestar no hagi estat liquidat i continuem cobrant les prestacions de desocupació. Trista perspectiva. Els qui creuen en la inexorable millora de la capacitat adquisitiva dels treballadors dels tallers de la suor argumenten que d’aquí a uns quants anys ells també tindran accés als productes barats que ara manufacturen i que aleshores es fabricaran en remots tallers africans. Anant molt bé, l’única cosa que no desapareixerà és l’explotació, que tan sols s’anirà desplaçant en l’esfera global. Les organitzacions sindicals i ONG que denuncien la situació calculen que el salari mínim de subsistència hauria de ser en aquests moments de 60 dòlars mensuals a Bangla Desh, en lloc dels escassos 40 que es cobren ara. Per sota dels 60 dòlars mensuals, encara hi ha molts llocs on es pot produir. Justament per això, tant el liberal-conservadorisme hegemònic com una certa esquerra justifiquen aquest sistema productiu i les seves condicions aberrants, en la mesura que l’opció és entre aquestes fàbriques o cap mena de fàbrica. I al camp, el salari no arriba a un dòlar diari, que és el llindar que les organitzacions internacionals han establert per fixar l’extrema pobresa. Per això, argumenten alguns, els treballadors bengalins estan disposats a acceptar «opcions diferents en l’espectre risc-recompensa», com afirma el periodista i blocaire liberal nord-americà Matthew Yglesias a la revista Slate. Així, els accidents laborals i les morts a les fàbriques són un sacrifici acceptat pels treballadors. Són una «elecció racional» en lloc d’alternatives pitjors, tal com afirma el periodista escocès Alex Massie a The Spectator. Per a les marques, l’element clau és mantenir-se distants de tot això, no fos cas que els afectés la reputació i els consumidors s’adonessin que els valors que transmeten en les seves campanyes de màrqueting no són sinó una mascarada. De les decisions que es prenen en les complexes cadenes de subministrament, ni tan sols n’han de respondre davant els seus accionistes. No s’han de cercar responsables individuals a aquesta situació, ni és el resultat de la conxorxa organitzada de les grans corporacions que dominen el mercat tèxtil a escala mundial. És el resultat d’una lògica econòmica que, encara que perversa i absurda, es desenvolupa fora de cap control polític i social. Sohel Rana és un esglaó d’aquesta cadena de despropòsits. Com diria Hannah Arendt, ara que s’ha recuperat la seva figura intel·lectual a través d’una biografia cinematogràfica, és la banalitat del mal, exercit i practicat per persones anodines seguint la lògica d’una cadena que és, en essència, criminal.


  3. LA MÀGIA D’APPLE ES DIFUMINA A LES FACTORIES DE FOXCONN


  A mitjan 2010, un seguit de suïcidis i intents de suïcidi van posar el focus en una fàbrica de la Xina continental, situada a Shenzhen, la modèlica ciutat de la nova economia, i el món occidental es va assabentar de l’existència d’una firma fins aleshores desconeguda pel gran públic: Foxconn. La major part dels consumidors occidentals tenim a casa nostra aparells electrònics fabricats o engalzats per aquesta indústria, però la marca Foxconn no ens diu res perquè, tot i ser un gran empori de fabricació, no arriba al consumidor final amb aquest nom, sinó que treballa per a grans marques de l’electrònica. Una de les típiques fàbriques que va néixer i créixer a la llum d’una globalització que va buidar les indústries occidentals i va buscar llocs allunyats amb mà d’obra extraordinàriament barata, on la producció es fes de manera discreta, amb sistemes de subcontractació per a no afectar la credibilitat de les marques i amb prou capacitat d’acordió per a complir la demanda de puntes compulsives associada als nous productes i a les novetats més immediates del món de les noves tecnologies. La plaga de suïcidis del 2010 no hauria merescut sinó una referència anecdòtica en els nostres informatius, com un fenomen atribuïble a les peculiaritats de la cultura oriental. Si va cridar més l’atenció va ser perquè algú es va encarregar d’explicar que en aquesta fàbrica es produïa per al paradigma de la modernitat tecnològica, Apple. Més concretament, si s’hi treballava amb presses i els treballadors eren estressats fins a la mort era per a tenir a punt una de les grans novetats tecnològiques de la firma de Steve Jobs: l’iPad.


  Tot i que les informacions respecte a l’onada de suïcidis no coincideixen del tot, sembla que entre el maig i el juny, en un període de tres setmanes, es varen produir una trentena d’intents de suïcidi, amb un balanç de divuit morts. No eren els primers, perquè n’hi ha documentat un el 16 de juliol del 2009 i un altre el gener del 2010 mateix. Tampoc no foren els últims. No va passar desapercebut el fet que algunes mobilitzacions de treballadors xinesos de les fàbriques d’aquesta companyia adoptessin l’amenaça del suïcidi en situacions d’explotació extrema a què es veien sotmesos. Alguns periodistes van entreveure que el tema mereixia ser investigat amb més profunditat. Malcom Moore, del diari britànic The Telegraph, va definir aquest lloc com un «clúster de suïcidis» i va començar a preguntar com era possible que marques tan potents com Apple, Dell, HP, Sony, Nintendo o Nokia permetessin que les condicions de treball fessin perillar la seva reputació i acabessin dissuadint els consumidors de comprar els seus productes. De fet, el primer suïcidi registrat, el juliol del 2009, ja va aixecar més polseguera que no haurien volgut. El jove de 25 anys mort, Sun Danyong, havia estat acusat tres dies abans d’haver fet desaparèixer un dels prototips de l’iPhone 4G, aprofitant que era el responsable d’enviar-los a Apple. Va morir tres dies després de ser escorcollat, agredit i torturat. No va poder suportar la humiliació i es va llançar al buit. La firma va enviar condolences a la família i va cessar el cap de seguretat, una vegada va quedar demostrat que el maltractament físic era una pràctica habitual amb els treballadors de Foxconn. Els problemes per les filtracions sobre els prototips no es van pas acabar aquí. El 2011 varen ser detinguts tres treballadors de la fàbrica de Shenzhen per haver filtrat detalls de l’iPad2, fet que podia significar notables penalitzacions econòmiques a Foxconn per part d’Apple.


  L’onada de suïcidis de mitjan 2010, que quan es va fer conèixer va originar una caiguda de 5 punts a la cotització borsària de la companyia, va portar al peculiar CEO de Foxconn, el taiwanès Terry Gou, a afirmar que estava disposat a contractar 2.000 monjos budistes per tal de relaxar els treballadors i per posar fi «a l’energia negativa que hi havia dins la companyia», a més d’instal·lar xarxes antisuïcidis a les finestres. Una mostra evident que es prenia seriosament allò que passava i el perquè. Un periodista xinès que es va infiltrar com a treballador a la factoria de Shenzhen va fer un reportatge força més aclaridor sobre les causes dels suïcidis: va explicar que les cadenes de producció no es paraven mai i que molts treballadors es trobaven obligats a fer 24 hores sense interrupció. Molts treballaven drets i no es podien moure durant hores, fins al punt que, de tant en tant, deixaven caure objectes a terra per poder-se ajupir i poder deixar reposar un instant les cames encarcarades, després de tantes hores dretes. Per al periodista xinès, la causa dels suïcidis era l’estrès, els desordres mentals motivats per la rutina de la cadena de muntatge i l’esgotament generat per un horari laboral excessiu. I tot això en canvi d’un salari base d’uns 900 iuans cada mes, és a dir, uns 100 euros. Això sí, en aquesta factoria es baten tots els rècords de productivitat de la zona a l’hora d’engalzar amb les mans els ginys tecnològics. Tot i que la majoria són joves entre 16 i 25 anys, no suporten unes condicions laborals imposades pels objectius de producció que fixen les marques i les seves novetats al mercat. Amb una organització productiva gairebé militar, resten obligats a fer tantes hores extres com convingui, cosa que acostuma a equivaler a treballar durant 6 dies la setmana, 16 hores diàries.


  A qui va preocupar notòriament la mala publicitat dels suïcidis i de les condicions laborals de Foxconn, una vegada sabudes, va ser a les autoritats xineses, que no volien que aquest retrat de la nova indústria xinesa es fes precisament a Shenzhen, ciutat emblema del «miracle econòmic». Prop de Hong-Kong, és una ciutat nascuda del no-res, que en vint anys ha passat de ser un poblet de pescadors a una ciutat de gratacels envoltada de plantes industrials on viuen i treballen uns 14 milions de persones. Tot i que Foxconn és una empresa amb seu a Taiwan, la implicació i les complicitats amb el govern xinès eren massa evidents perquè el nou model econòmic del país no es ressentís d’un desgast d’imatge notori. La companyia, com a resposta al malestar dels treballadors, va anunciar un augment mitjà dels salaris del 20% perquè no haguessin de fer tantes hores extraordinàries i es reduís el seu estrès. Les autoritats la varen forçar poc després a augmentar-los fins a prop del 70%, cosa que significava acostar el salari a 2.000 iuans. Les marques per a les quals produïa es varen afanyar a explicar que l’augment era fruit de les seves pressions, conseqüents amb el seu codi de responsabilitat corporativa, que feien extensiu als proveïdors. No va ser ben bé així. Encara a la tardor, la pressió de les autoritats xineses per a obligar a rentar la cara a Foxconn es va posar més en evidència. Un informe elaborat per una quinzena d’universitats xineses sobre les condicions laborals de Foxconn denunciava que s’obligava els treballadors a fer una mitjana de 83,2 hores extraordinàries cada mes, més del doble del que és permès a la Xina; que es forçava els operaris a fer més hores del compte i que moltes d’aquestes hores no es pagaven; que es falsificaven els certificats mèdics dels treballadors obligats a tractar amb substàncies perilloses; i que la violència física hi era un fet força comú. La resposta de la companyia, cal pensar que amb el beneplàcit del govern xinès, va ser canviar l’estratègia de localització, obrint noves fàbriques o bé ampliant les instal·lacions existents a les zones rurals interiors de la Xina, per desaparèixer de l’aparador i per pagar salaris més baixos, propis de l’entorn rural. Varen argumentar aquest canvi dient que no volien desplaçar tants contingents de població cap a ciutats superpoblades. La companyia també va començar a reforçar la seva presència en uns altres països, especialment a Sud-amèrica, tot anunciant una importantíssima inversió al Brasil, xifrada en 12.000 milions de dòlars i 100.000 nous llocs de feina. Era la seva resposta a l’augment de salaris a la Xina.


  Foxconn és la joia de la corona d’una corporació radicada a Taiwan, Hon Hai Precision Industry Co, Ltd, amb seu al districte de Tucheng del Nou Taipei. Va ser creada el 1974 per Terry Gou Tai-Ming, fill d’un exiliat xinès arran de la revolució maoista. Va començar amb un capital de 7.500 dòlars de la seva mare, fabricant botons per a televisors en blanc i negre en un suburbi de Taipei. La seva primera expansió, encara modesta, la va fer el 1980, quan va començar a fabricar connectors per a la palanca de comandament de la consola d’Atari. Els anys vuitanta, va aconseguir comandes de clients nord-americans, fet que el va portar a construir, el 1988, la seva primera —i encara avui més important— fàbrica a la Xina, a Shenzhen. Als anys noranta, s’especialitzà en la construcció de carcasses per a ordinadors i videojocs, treballant per a Compaq, HP, IBM i Apple, i televisors en LCD, com els de Sony i LG. A partir del 2000, el seu creixement exponencial va molt lligat a l’aparició dels telèfons intel·ligents, les consoles avançades de videojocs i les tauletes. Aviat és dit: Foxconn fabrica el 40% dels productes electrònics que es consumeixen a tot el món. D’aquelles factories en surten els iPod, iPhone i iPads, a més de les consoles de Nintendo i la Xbox. Té l’estructura productiva principal a la Xina, on compta amb tretze complexos industrials en nou ciutats, i ocupa prop d’un milió de treballadors. La factoria de referència és a Shenzhen, amb una immensa edificació emmurallada de tres quilòmetres quadrats, que enclou 15 fàbriques i 450.000 treballadors. El model de fàbrica d’aquest complex, amb dormitoris per als treballadors, botigues, serveis i fins i tot canal propi de TV, és el que ha adoptat en algunes altres ciutats xineses. A banda de ser present també a Pequín i Xangai, l’estratègia de Foxconn ha consistit a crear noves instal·lacions a la Xina rural i de l’interior. Té més de 230.000 treballadors a la factoria de Zhengzhou (Henan) o 70.000 a Yantai (Shandong). És també a Chengdu (Sichuan), Wuhan (Hubei) o Taiyuan (Shanxi), zona d’on procedia la família del propietari que va emigrar de manera forçosa en temps de Mao Zedong.


  A més de la Xina, té equipaments industrials, amb un total de 500.000 treballadors addicionals, en molts altres països. Disposa de quatre fàbriques a Malàisia i és present a la zona especial de Chennai, a l’Índia. Té també forta presència en països emergents sud-americans, especialment al Brasil (Manaus, Indaiatuba, Sorocaba, Jundiai o Santa Rita do Sapucaí) i a Mèxic (San Jerónimo, Ciudad Juárez o Tijuana). A Europa, Foxconn té fàbriques a Rússia, Hongria, Eslovàquia i la República Txeca, país on s’ha convertit en el segon màxim exportador. La seva facturació global l’any 2011 va ser de 102.740 milions de dòlars i el benefici net de 2.640 milions.


  Tot i que actualment només és propietari del 13% de les accions, la companyia va molt lligada a la figura del seu fundador, Terry Gou. Model asiàtic d’empresari i home adinerat fet a si mateix, té una fortuna que la revista Forbes situa prop dels 6.000 milions de dòlars. Hi ha literatura abundant sobre la seva capacitat emprenedora, com també sobre el seu sentit d’apropar-se i beneficiar-se del poder polític, entossudit a condicionar la vida política taiwanesa. El creixement més significatiu de la companyia el va aconseguir a partir d’un viatge als Estats Units el 1980, on durant onze mesos va visitar en règim de porta freda tota mena d’empreses per a buscar clients. S’explica que es presentava sense avisar amb una limusina per tal de donar imatge de riquesa, però que de fet s’hostatjava al mateix cotxe perquè no es podia pagar l’hotel. Amb escassa formació, tendeix sovint a fer declaracions polèmiques, com quan va afirmar que tenir empleats era com tenir animals i que més d’un milió d’animals portaven molts maldecaps.


  D’ençà del 2010, Foxconn es va convertir en el punt de mira de diverses organitzacions internacionals i ONG preocupades per l’explotació laboral. El caràcter mediàtic de la seva feina per a Apple també explica aquest interès. L’abril del 2011 el diari The Guardian publica un informe independent elaborat sobre Foxconn, on confirma que els salaris a l’interior de la Xina són força inferiors que a la costa. A la factoria de Chengdu (Sichuan), els treballadors cobren 73 cèntims d’euro l’hora per fabricar els iPhone i iPad, cosa que significa 141 euros mensuals per setmanes de 48 hores. Això vol dir que fan moltes hores extres, tant per l’interès de l’empresa com dels treballadors, que volen millorar un salari misèrrim. Encara que la legislació xinesa només admet 36 hores extres mensuals, els treballadors de Foxconn poden arribar a fer-ne 98 i fan un dia de festa de cada 13. L’article acusa l’empresa de tractar de manera inhumana els treballadors, amb càstigs físics i humiliacions públiques per errors en la feina. Els dormitoris dels treballadors són insalubres i saturats, amb 24 persones cadascun. Per evitar els suïcidis, s’han posat xarxes sota les finestres i els treballadors són obligats a signar una declaració comprometent-se a no llevar-se la vida. Tota una garantia. El gerent de la planta argumenta que les hores extres són voluntàries i que els suïcidis de l’any anterior «obeïen a un efecte còpia». L’augment del cost de la mà d’obra va fer que l’empresa decidís de millorar la tecnificació de les línies de muntatge: anuncià la compra d’un milió de robots per tal d’augmentar l’eficàcia i la rapidesa en les línies d’engalzament. Curiosament, els augments retributius induïts pel govern xinès a Foxconn han tingut efectes importants en la indústria xinesa d’exportació. Es parla de l’«efecte Foxconn» de pujada de salaris a la Xina, que hauria estimulat la tendència a la sortida de molts fabricants cap a Bangla Desh, el Vietnam o les Filipines, buscant costos laborals més baixos i autoritats polítiques més amatents als seus interessos.


  El maig del 2011, a la mateixa fàbrica de Foxconn a Chengdu, hi hagué una explosió que va fer quatre morts. La causa tenia a veure amb les males condicions de ventilació que ja s’havien denunciat: acumulació de pols d’alumini que, a més de ser tòxica per als qui la respiren, és molt inflamable. L’explosió va ser d’una gran violència, va destruir la totalitat d’un edifici i provocà un gran incendi a la zona on es polien els iPads. Unes divuit persones varen haver de ser hospitalitzades per cremades molt greus, molts varen quedar desfigurats. Aquest és el preu que es paga per disposar a occident de dispositius electrònics sofisticats, produïts d’una manera ràpida i massiva. Amb tot, el creixement de Foxconn no s’atura. La forta demanda de mòbils i de tauletes ha portat fa poc a anunciar la contractació de més de 100.000 treballadors addicionals a la fàbrica de Zhengzhou, per tal de poder doblar la producció d’iPhones de 200.000 a 400.000 diaris, cosa que convertirà aquesta factoria en la productora de mòbils més gran del món. Que la mà d’obra costi aquí dos terços del cost a les zones costaneres de la Xina explica força l’opció per aquesta ciutat allunyada de tot. Una pancarta presideix la façana de la fàbrica amb aquesta inscripció amenaçadora: «Treballa durament en el teu lloc avui o treballa durament demà per trobar-ne un altre.» Uns mesos després, encara el 2011, es va produir una explosió de característiques similars a la fàbrica de Shenzhen, cosa que originà una seixantena de ferits, 23 dels quals varen haver de ser hospitalitzats per les cremades. Com va afirmar un expert en matèria de seguretat laboral nord-americà, «si la pols d’alumini fos un problema molt difícil, ho entendria. Saben com n’és de fàcil, controlar aquesta pols? Es tracta només de ventilació. Ja fa un segle que la vam resoldre, aquesta qüestió». Les explosions varen tornar a posar en el punt de mira dels mitjans de comunicació les mesures de seguretat i l’explotació de Foxconn i, per extensió, d’Apple. A començament del 2012, The New York Times va publicar un llarg reportatge sobre el cost humà que portava incorporat l’iPad, i descrivia les condicions de treball acostades a l’esclavatge de les fàbriques xineses que el produïen, com també les contradiccions en què incorre Apple, que addueix uns estrictes codis de conducta a les empreses proveïdores, per bé que en realitat collen al màxim els preus amb què operen, fet que implica salaris baixíssims i unes mesures de seguretat gairebé nul·les. El reportatge, signat pels periodistes Charles Duhigg i David Barboza va causar un fort impacte, no sols als Estats Units sinó a tot al món, perquè molts diaris, entre els quals l’espanyol El País, el varen reproduir. A partir d’aleshores, tant Apple, com també Foxconn, es troben obligades a engegar la maquinària de la justificació i a fer accions de rentada d’imatge. Especialment quan un grup d’activistes anomenat Swagg Security va piratejar el sistema informàtic de Foxconn, penetrant en la seva intranet i fent sortir a la llum informes i correus electrònics de la companyia en què s’evidenciaven els seus sistemes de treball. Això va coincidir amb una campanya a la xarxa endegada per Change.org, que va aconseguir 200.000 adhesions, en què Apple era criticada pel fet de recórrer a empreses subministradores caracteritzades pels nivells d’explotació elevats, i li reclamava la fabricació d’un iPhone5 ètic. Aquesta demanda va ser lliurada en mà, amb tota mena de cobertura mediàtica, a la botiga d’Apple de Central Station de Nova York.


  Apple va demanar d’incorporar-se a Fair Labor Asociation (FLA), l’entitat independent que vetlla per les bones pràctiques en el treball, i va anunciar que aquesta organització independent auditaria les fàbriques dels seus proveïdors, especialment les de Foxconn a Shenzhen i Chengdu. Feia bandera, doncs, dels valors en pro del treball segur i just a tot el món. En la mateixa línia es va anunciar que es permetria que un programa de la televisió americana accedís a les fàbriques de Foxconn per tal de fer-hi un reportatge sobre les condicions laborals. La beneficiària d’aquesta exclusiva va ser la cadena ABC i el seu famós programa ‘Nightline’, que va poder accedir lliurement a les instal·lacions i entrevistar els treballadors. El programa fou emès el 21 de febrer de 2012. Lògicament, en una entrada televisiva preparada, els redactors van afirmar no haver trobat proves concloents dels famosos abusos als treballadors i només es varen queixar d’uns salaris molt baixos, d’1,35 euros per hora. És a dir, que per a comprar un dels màgics productes que engalzen necessitarien el salari de quatre mesos. Tot varen ser dades curioses sobre el procés productiu dels fòtils d’Apple, posant èmfasi en la capacitat organitzativa i la laboriositat que presidia el procés productiu. Res de maltractaments, substàncies tòxiques, horaris inacabables ni esgotament. No van poder evitar, però, una anècdota destacable: els treballadors reconeixien no haver vist mai en funcionament les iPad que fabricaven. No són per a ells. Encara en la mateixa línia de massatge a la marca Apple, el The New York Times va publicar un article que compensava la crítica del reportatge publicat anteriorment. Després d’afirmar que l’explotació de treballadors en processos productius industrials s’havia moderat molt d’ençà que, vint anys abans, el món s’havia esgarrifat de com es produïen les esportives Nike, destacava que les jornades inacabables i el treball infantil eren una minúcia, si es considerava que Apple havia assolit en el primer trimestre del 2012 uns beneficis rècord de 13.000 milions de dòlars. El reportatge reconeixia que el fet que la mà d’obra només representés 10 dòlars dels 549 dòlars que val un iPhone4 a les botigues era un xic exagerat, però creia que aquest era el preu de la globalització, que considerava que treia la Xina de la pobresa, i destacava que els salaris en indústries com Foxconn eren superiors i creixien molt més ràpidament que no pas els de l’agricultura. L’article s’acabava amb una cita de l’economista britànica Joan Robinson, expressada fa més de cinquanta anys, que resumeix l’actitud comprensiva envers la misèria material i moral sobre la qual s’elaboren els nostres desitjats productes: «La misèria de ser explotats per capitalistes no és res en comparació amb la misèria que no t’explotin en absolut.» Enmig de tot això, Foxconn va anunciar un augment salarial mitjà del 20% a tot el seu personal.


  L’informe de la FLA sobre els proveïdors d’Apple va ser, com es podia esperar, només moderadament crític. Posava en evidència violacions de la legislació laboral, com ara horaris extrems o bé impagament d’hores extraordinàries, però explicava que la major part dels treballadors no es queixaven d’excés d’hores, sinó que tenien interès a fer-ne més. A partir de l’informe, Apple i Foxconn van escenificar un acord segons el qual, a banda de millorar els salaris, es reduirien els topalls d’hores setmanals de 60 a 49, tot i que els de Cupertino no s’estaven de dir que aquests acords els pagarien els consumidors, amb preus més alts. Els prejudicis costen diners. L’acord va ser presentat a bombo i plateret com una fita històrica que marcaria els estàndards per a la resta del sector, atès que el signaven la corporació amb més valor de mercat i el màxim manufacturer del món i proveïdor dels productes acabats per a aquella. Però les males notícies per ambdues companyies no s’havien acabat del tot.


  El mes de setembre del 2012 hi hagué una batalla campal a la factoria de Taiyuan (Shanxi), d’uns 2.000 treballadors dels prop de 80.000 que hi treballaven. Va haver-hi d’intervenir la policia, que va fer detencions, i varen ser hospitalitzats una quarantena de ferits. Tot i que Foxconn addueix que la baralla no va tenir a veure amb l’empresa i que obeïa a rivalitats personals, algunes fonts van assegurar que l’enfrontament tenia relació amb l’estat de tensió que es vivia a la factoria, a causa dels ritmes de treball intensos que imposava la sortida al mercat de l’iPhone5, que s’engalzava allí. Això lligaria amb la vaga que setmanes més tard van fer uns 4.000 treballadors de la fàbrica de Zhengzhou (Henan), irritats per la pressió a què eren sotmesos per les comandes de l’iPhone5. Arran de la vaga l’activitat s’aturà uns quants dies, fet que va fer patir Apple per por que no hi hagués prou exemplars d’aquest producte a les botigues. Lògicament, Foxconn va adduir que eren incidents aïllats i que la normalitat s’havia recuperat ràpidament. La intervenció contundent de la policia xinesa contra els vaguistes hi va tenir força a veure.


  El mateix mes d’octubre de 2012 va esclatar un nou escàndol amb relació a una qüestió molt sensible entre els consumidors occidentals, el treball infantil. La ràdio xinesa va denunciar que nens de catorze anys treballaven com a aprenents a la fàbrica de Foxconn de Yantai (Shandong). La companyia va admetre la veracitat de la informació i es va disculpar dient que eren estudiants en pràctiques, degudament remunerats. Tanmateix, molts professors de la zona varen explicar que les autoritats locals els havien obligat a enviar-hi uns 10.000 adolescents, perquè la fàbrica necessitava mà d’obra addicional per tal de complir les quotes de producció assignades. Els van condicionar l’obtenció del títol educatiu a unes pràctiques d’onze hores diàries a Foxconn. L’empresa va respondre, per millorar la seva imatge, amb un comunicat en què declarava que pensava donar als sindicats un paper més important dins l’empresa, després de ser acusada reiteradament de perseguir l’activitat sindical amb el beneplàcit de les autoritats xineses. El propòsit era d’agafar, almenys als ulls occidentals, una certa imatge de normalitat. Apple ja s’havia trobat involucrada abans en el problema del treball infantil: a començament del 2011 va obligar a reincorporar-se a l’escola un centenar de criatures que s’havien detectat en unes deu fàbriques que treballaven per a ells a la Xina. Va declarar que, als subcontractistes que es neguessin a seguir les estrictes directrius respecte del treball infantil, els rescindirien el contracte.


  Encara el mes de juny del 2013, ha saltat als mitjans de comunicació una nova evidència de la pressió a què són sotmesos els treballadors de Foxconn. Més de tres-cents treballadors van fer pública la voluntat de suïcidar-se col·lectivament a la planta de Wuhan. Aquesta vegada l’empresa que pressionava el ritme de treball per disposar de les comandes no era Apple, sinó Microsoft, perquè en aquesta factoria es produeix la darrera versió de la consola Xbox. Microsoft ha reaccionat de pressa, tot apel·lant a l’estricte codi de conducta que diuen tenir amb relació a les condicions de producció dels seus proveïdors.


  Probablement, no hi ha cap marca que simbolitzi tant la modernitat tecnològica i el triomf de les noves tecnologies com Apple. Ja amb els ordinadors personals als anys vuitanta i noranta i després amb els dispositius musicals, els smartphones i les tablets, el símbol de la poma, primer acolorida amb l’arc de Sant Martí i després monocromàtica, representa la novetat i l’última moda. El que primer representava l’opció d’una «immensa minoria» selecta quant a ordinadors personals, s’ha convertit —amb els nous fòtils associats a les noves tecnologies— en una marca de masses, paradigmàtica de les companyies globals, amb uns valors incorporats que fan dels seus consumidors uns autèntics adeptes. Hi ha una mística implícita en el seu símbol i en els seus productes, que arrenca amb el mite de la innovació feta des del garatge de casa. Certament, en la informàtica domèstica i en les noves tecnologies ha anat sempre un pas per endavant i ha marcat el camí dels altres. Representa com ningú el món de l’emprenedoria, l’enginy tecnològic i el màrqueting associat a Califòrnia i Silicon Valley. D’aquella empresa dels setanta i vuitanta, amb directius informals i que anaven a treballar amb calçat esportiu, en queda poc més que l’estètica, però probablement és el procés empresarial que més s’ha explicat a les escoles de negocis i que més ha contribuït a configurar la filosofia que s’hi elabora.


  La història de la companyia, almenys en els aspectes més formals, és prou coneguda. Neix el 1974 al garatge de Steve Jobs, que funda l’empresa juntament amb Steve Wozniak i Ronald Wayne a Cupertino (Califòrnia). Jobs tenia amb prou feines vint anys i, gràcies a l’aportació de 250.000 dòlars de Mike Makkula va poder crear Apple Computer. El relatiu èxit de l’Apple I (200 unitats venudes) els va portar a crear l’Apple II, model que inicia el concepte d’ordinador personal, que no calia ser muntat, que es lliurava en caixa plastificada i pantalla incorporada, amb monitor de color i pensat per a usuaris profans, mentre els fabricants d’ordinadors només pensaven en el món de l’empresa. S’havia configurat el nou cànon de la informàtica. La idea de Jobs era que calia crear novetats constants, perquè l’obsolescència dels productes seria ràpida. Amb tot, la sortida de l’Apple III el 1980 va ser un gran fracàs, com ho va ser també el model que havia de competir amb IBM en el món dels usuaris d’empresa, el Lisa, en part perquè tenia un preu molt elevat —10.000 dòlars la unitat. Amb tot, algunes novetats que presentava aquest producte foren la base del salt de qualitat que significà la línia Macintosh: la substitució de la línia de comandaments pel ratolí i la interfície d’usuari gràfic, un concepte manllevat de Xerox. Mentrestant, IBM atacava el segment de mercat d’usuaris particulars amb la sortida de l’IBM PC.


  El Macintosh va sortir als Estats Units el 24 de gener de 1984, en plena expansió del mercat de computadores personals. Tot i l’èxit, el preu de 2.495 dòlars va fer que les vendes no fossin les previstes. Aquest ordinador va anar aparellat amb la sortida de dues novetats importants d’Apple, la impressora LaserWritter i el programa PageMaker, que creaven el concepte d’autoedició. Mentrestant, Apple havia substituït el director general, Mike Markkula, per John Sculley, procedent de la direcció de Pepsi, a qui diuen que Jobs va convèncer dient-li que deixés de perdre el temps venent begudes ensucrades i s’associés amb ell per canviar el món. El fet cert és que dos anys després, el 1985, va ser Sculley qui va forçar Steve Jobs a plegar d’Apple, l’empresa que havia creat al garatge de casa seva. Fora de la companyia, Jobs creà NeXT Inc. i l’empresa dedicada al cinema d’animació Píxar, a través de la qual acabà convertit en l’accionista més important del gegant Disney. Tot i continuar essent un referent en el món de la informàtica personal pels dissenys avançats i pel caràcter intuïtiu a l’hora d’operar amb el seu programari, Apple es va mantenir en una posició minoritària en el mercat, dominat pels preus més amables dels PC i del programari de Microsoft. Vincular l’ordinador amb un únic programari propi s’havia demostrat una estratègia equivocada, tal com molt bé va entendre Bill Gates. Després d’anys de dificultats, el 1997 Jobs fou cridat perquè es reincorporés com a màxim directiu de la companyia i la reorientés. El 1998 surt el modern iMac, però el fet més innovador va ser el canvi de model de negoci cap a la indústria musical, mitjançant l’iPod el 2001 i, el 2003, l’iTunes, botiga virtual que ja avançava una de les línies de futur del món digital: evolucionar de la venda de productes cap a a la venda de serveis. Amb tot, el caràcter visionari que s’atribueix a Steve Jobs es va demostrar especialment quan va entendre les possibilitats que oferia la telefonia mòbil, si els aparells eren dotats de moltes més prestacions i facilitats d’accessibilitat a través del sistema de pantalles tàctils. Va néixer el 2007 l’iPhone, que obriria el camí a l’èxit dels telèfons intel·ligents o smartphones, amb connexió a internet i la incorporació d’apps, petites aplicacions per a accedir a jocs i a serveis. Aquesta vegada Jobs havia après la lliçó d’associar eina i programari, de manera que la creació de noves apps es va obrir a la nova cultura col·laborativa que s’anava imposant en el món d’internet i de la informàtica. El sorgiment, el 2010, anunciat i esperat, de l’iPad va significar un gran èxit comercial i la creació de la línia de productes coneguda com a tablets. Apple continuava marcant el camí.


  Avui Apple s’ha convertit en un gegant, que des del 2011, quan va superar Exxon, és l’empresa amb més capitalització borsària del món, amb un valor aproximat de 600.000 milions de dòlars. L’any 2011 va facturar 127.840 milions, amb un benefici net de 32.980 milions de dòlars. Que els beneficis nets signifiquessin el 26% sobre la facturació ja ens indica els marges brutals amb què treballa aquesta marca, gràcies al baixíssim cost laboral aconseguit amb el trasllat de la producció als països del Tercer Món o a zones industrials de països amb condicions laborals precàries. Per a tal producció, Apple només disposa de 72.000 treballadors directes; dels milions que n’acaba necessitant en els moments de comercialització més intensa dels nous productes, no se’n preocupa. Els grans marges s’expliquen també per haver incorporat la política de preus com un element de màrqueting. Els preus alts augmenten la valoració i desig del producte i fan sentir al comprador afortunat i una mica més especial. Així mateix, també hi té a veure una baixíssima càrrega fiscal, aprofitant exempcions de tota mena i radicant les seus en pseudoparadisos fiscals, com ara Irlanda o Luxemburg, i produint en zones de processament d’exportacions (ZPE), on no es paga gairebé cap mena d’impost. També en això han creat tendència, en temps que les grans corporacions globals, a més de deixar-nos sense feina i vendre’ns els seus productes imbuïts d’un halo místic, contribueixen poc o gens.


  Als anys noranta, Apple es va decantar clarament cap a la producció i l’acoblament dels seus productes en fàbriques allunyades, al continent asiàtic. Era una necessitat perquè la seva producció era cada vegada més massiva i seguia la tendència general del món occidental de portar la fabricació cap a zones molt necessitades de feina i on les exigències ambientals, que ja començaven a ser dures al primer món, encara no existien. Era la globalització de l’economia, les condicions de la qual havia establert el Consens de Washington pocs anys abans. Com que el llenguatge té càrrega, no en deien «fugida» sinó «deslocalització», mentre a Europa i als Estats Units es teoritzava sobre els avantatges d’allò que anomenaven l’era post-industrial, que no era sinó el buidatge de les fàbriques dels països que, justament, havien iniciat la industrialització. A partir d’ara, ens dedicaríem a la innovació, al disseny dels productes, a crear marques i a les finances. Apple tenia un procés de comercialització especialment adequat per a recórrer a estructures productives molt àmplies i flexibles. El subministrament que requeria no era regular i continuat, sinó sincopat, perquè el factor novetat creava puntes de demanda molt pronunciades i calia satisfer-les. Uns productes que, si bé no queien en l’obsolescència ràpidament, sí que passaven de moda al cap de poc temps i s’havien de substituir per dissenys nous sobre els quals s’havia creat una gran expectativa i molta avidesa de posseir-los, tal com va detectar molt aviat Steve Jobs sobre el funcionament i la lògica d’aquest mercat. S’havien de produir milions d’iPods o iPhones en molt poc temps i inundar un mercat que sostindria el punt culminant de demanda durant poc temps. Després, les necessitats de fabricació i subministrament caurien ràpidament, mentre s’hauria d’adequar l’estructura productiva a un altre estri tecnològic. Això hauria estat impossible de fer als Estats Units i Europa a uns preus raonables i no hi hauria hagut fàbrica ni normativa laboral que ho suportés. Es requerien, en moments determinants, cadenes de milions de treballadors, i això només era factible en països amb una gran pressió de la pobresa de la població, disposada a tot per sortir de la misèria del camp. Estructures flexibles, on la càrrega de treball es pogués multiplicar i disminuir d’una manera gairebé automàtica i amb un cost baix: amb torns de treball interminables, amb hores extraordinàries, amb acomiadaments sense cost i amb una reserva de mà d’obra ingent.


  Els costos laborals baixos són un element fonamental, no tan sols per a la deslocalització, sinó per a l’externalització de la producció, i no únicament per la qüestió dels salaris. Era una qüestió de no tenir responsabilitats sobre una massa tan immensa de persones, de no carregar amb els seus problemes i la seva sort. Lògicament el salari és una variable important, en la mesura que la producció a la Xina significava un cost/hora de l’entorn d’un 10% del de qualsevol país del món occidental. A diferència de la moda barata del sector tèxtil, on els marges estrets requereixen trobar un emplaçament de la producció als països més extremament pobres, els preus relativament alts dels productes de la marca de la poma —entre més raons, per una qüestió de màrqueting— els donava un cert marge per a acceptar augments de salaris amb l’objectiu d’evitar conflictes que posessin en qüestió els valors de marca. Així ho va fer Foxconn a la Xina. Val a dir que es pot ser generós quan el punt de partida és tan extremadament baix. Ara, és totalment cert que hi ha una relació directament proporcional entre les cues quilomètriques de les grans botigues d’Apple quan apareix un nou producte, amb l’empitjorament de les condicions laborals i el nombre d’hores extres que han de fer centenars de milers de treballadors de Foxconn a la Xina. Quina paradoxa! Quan per a alguns posseir un iPad és una festa per a uns altres és una condemna.


  Un dels aspectes clau d’Apple per a produir en zones allunyades dels focus dels mitjans de comunicació és la confidencialitat. Les característiques dels nous productes s’han d’anunciar de manera dosificada, com una qüestió de comunicació corporativa i de màrqueting, per tal de fer augmentar les expectatives. No es pot restar a mercè que algun treballador o empresa que treballa en els nous prototips vengui la informació a la competència o per a obtenir uns minuts de glòria ho pengi a internet. El secretisme ha estat una norma bàsica de la companyia, que condiciona els contractes de subministrament al seu compliment estricte. No es tracta tan sols de secrets industrials, sinó també d’evitar que es conegui el quarto fosc d’on i com es fa la producció, no fos cas que algun consumidor sensible es comencés a qüestionar coses.


  Hi ha hagut sempre un interès deliberat perquè les condicions de producció, inassumibles en la mentalitat occidental —i probablement en totes, si descartem l’estat de necessitat—, no fossin conegudes, que no contaminessin una marca a què s’atribueixen tota mena de valors positius, que no s’afectés la seva reputació. Quan van sortir a la llum l’onada de suïcidis de Foxconn, la resposta de la companyia va ser contundent des del punt de vista comunicatiu, intentant contrarestar els missatges negatius amb una allau de novetats, expectatives, conferències de premsa i articles de premsa positius per part de periodistes amics. En temps d’internet i xarxes socials, hi ha informacions i ganes de conèixer que són difícils d’aturar.


  La primavera de 2012 Tim Cooke, el nou CEO d’Apple, va anar fins a Zhengzhou per revisar les condicions laborals de Foxconn, perquè la reputació de la marca s’havia qüestionat quan van aparèixer als mitjans occidentals les deplorables condicions laborals en què es treballava, alertats per nombrosos accidents i suïcidis. Amb aquell viatge d’inspecció, Tim Cooke volia demostrar que la marca es prenia el tema seriosament i va fer un seriós toc d’atenció a la companyia taiwanesa, que va haver de contractar més personal i apujar salaris. Com que un dels problemes de fons de Foxconn era l’estrès que provocaven les comandes gegantines de l’iPhone5, Apple va contractar una nova companyia proveïdora, també taiwanesa i amb molta implantació a la Xina continental, per complementar la producció de Foxconn. Es va optar per Pegatron Corporation, empresa fabricant en l’àmbit electrònic, que va contractar 50.000 treballadors addicionals als 100.000 que tenia de plantilla, per tal de reforçar les plantes de Shanghai i Suzhou i així proveir Apple. Les coses, però, no han millorat gaire. Fa molt poc, China Labor Watch (CLW), organització no governamental radicada a Nova York i encapçalada per l’activista laboral xinès Li Qiang, ha publicat un informe demolidor sobre les condicions laborals de Pegatron, força pitjors que les de Foxconn. Apple ha respost que no en saben res i que tot allò que es documenta en l’informe els ve de nou. Formalment, hom hi treballa 49 hores setmanals, que és el límit fixat a la Xina, però es falsegen els documents per convertir en fantasmes els centenars d’hores extres que s’obliga a fer als treballadors. Així mateix, es cometen infraccions en matèria de seguretat i de drets laborals; l’informe en comptabilitza 86, com ara l’acomiadament de dones embarassades, el treball de menors d’edat o salaris diaris inferiors a 1,50 dòlars. A l’informe, hi consten també més proveïdors d’Apple a la Xina, com AVY Electroplating, de Suzhou, o Riteng Computer Components, de Shanghai, amb avaluacions similars.


  Un dels aspectes que Apple no ha pogut evitar que se sabés és la poca sensibilitat de la companyia en aspectes ambientals. De fet, és prou sabut que Steve Jobs va demanar al president Obama que eliminés les legislacions laborals i ambientals dels Estats Units. Molts dels materials utilitzats en els seus components són notòriament tòxics, i alguns vulneren la legislació europea. També és extremadament gran la seva petjada de carboni, especialment atenent l’ús de metalls i minerals rars, com també la gran varietat de productes químics altament contaminants que utilitzen en els processos de producció. El 2007, l’organització Greenpeace va portar a terme una campanya contra Apple per aquest motiu i molts activistes es van mobilitzar demanant a la companyia que apostés per un iPhone verd. Apple es va defensar tot penjant a la seva web un decàleg de les exigències, protocols i certificacions ambientals que posseïa. Encara el 2011, l’Institut d’Afers Públics i Ambientals de Pequín va elaborar un informe amb tota mena de detalls sobre el caràcter contaminant de quasi tots els proveïdors d’Apple a la Xina, acusats d’abocar residus contaminants i metalls pesants als terrenys propers on operen, com també de representar una gran amenaça per a la salut pública. Però més enllà de les consideracions ambientals més genèriques, els productes d’aquesta marca obliguen molts treballadors a treballar en condicions de molta toxicitat, sovint extremes i que causen malalties i morts, com el procés de poliment de les famoses pantalles tàctils. Els problemes no es limiten a la pols d’alumini de les carcasses de l’iPad i a la falta de ventilació de les naus industrials on es fa. Durant dos anys, el proveïdor Wintek, també taiwanès i radicat a la Xina continental, va utilitzar un producte notòriament verinós, l’n-hexane, que causa danys al sistema nerviós i paràlisi. I no va deixar d’emprar-lo fins el 2010, quan ja havia causat nombroses intoxicacions i la mort d’alguns treballadors que polien les pantalles tàctils. Steve Jobs mateix, el 2007, arran de la campanya de Greenpeace, havia publicat a la web de la companyia una nota en què exhibia un gran coneixement dels temes relacionats amb la toxicitat d’alguns materials, i argumentava que la seva era la primera companyia d’eliminar el plom, el cadmi, el crom hexavalent, el mercuri, l’arsènic i el clorur de polivinil dels embalatges. Segons els informes independents posteriors, les coses no es van fer ni de manera tan ràpida ni tan exhaustiva a les fàbriques dels seus proveïdors. Encara a mitjan 2012, la ciutat de San Francisco va anunciar que no pensava comprar més productes d’Apple, perquè no complia els estàndards verds i havia renunciat a la certificació que els acreditava.


  Apple sempre ha argumentat que disposa d’un estricte codi de conducta per als seus proveïdors, als quals oficialment condiciona el seu compliment per mantenir les relacions comercials. Un codi de conducta que afecta les condicions laborals i els horaris de les fàbriques, els salaris, els productes tòxics, la no-contractació de menors i el respecte pel medi. La companyia fa informes d’auditoria anuals als proveïdors, als quals obliga a resoldre els incompliments detectats i, segons que diuen, rescindeix el contracte de les empreses reincidents. En realitat, una vegada es tanca un acord de subministrament, com expliquen exdirectius de la companyia, l’empresa ja no presta gaire atenció ni a les condicions de treball ni a res que no sigui la qualitat dels productes i el compliment estricte dels calendaris de lliurament. Certament, han forçat alguns canvis perquè no quedés afectada la seva reputació corporativa, però cap de gaire importància, més enllà del principal que és Foxconn, empresa sense la qual seria difícil que el fenomen Apple hagués acabat tenint la magnitud que ha assolit. Cal tenir en compte que, a banda d’aquesta empresa taiwanesa, Apple treballa amb prop de 200 proveïdors directes, i que, en una ostentació de transparència, va penjar-ne el nom a la web a partir del 2011. Res, però, sobre la multitud d’empreses subcontractades, en una immensa cadena, per part dels seus proveïdors directes. Steve Jobs argumentava amb candidesa davant un congrés del sector tot allò que havien fet per garantir unes condicions laborals decents i deia: «Vas a una fàbrica, però, Déu meu!, tenen restaurants, cinemes, hospitals i piscines. Per vist que es tracta d’una fàbrica, és força bonic.» No sé què li devien ensenyar!


  De fet, la lògica de les relacions amb els proveïdors d’Apple, però també de la majoria de les grans corporacions, no fa sinó perpetuar la brutal explotació de la gent que treballa en aquestes fàbriques, i no és gaire clar que aquesta lògica contribueixi a una millora continuada de la situació dels treballadors. Quan Apple accepta d’estudiar una proposta d’un possible subministrador, es demanen tota mena d’especificacions de cost de components, nombre de treballadors necessaris i salaris pagats. Es revisa l’empresa candidata fins al darrer detall, especialment quant a costos de producció i a finances. A partir d’aquí, Apple fa una proposta del preu a pagar pel component, assegurant-se que el marge sigui ínfim. És tal l’interès dels candidats que s’accepta qualsevol condició, moment a partir del qual comencen a retallar costos, ja sigui fent fer més hores als treballadors i a un ritme més intens, o bé substituint productes químics cars per uns altres de més barats. En el tripijoc que no afecti els lliuraments i la qualitat del producte final, Apple ja no hi és. És l’única manera de guanyar algun diner treballant per a Apple; perquè, a més, l’any següent, quan l’empresa ja s’ha convertit en dependent, tornen i exigeixen un 10% de reducció en el preu. Com va explicar un exdirectiu d’Apple al New York Times, «pots establir totes les normes que vulguis, però no tenen sentit si no dónes als proveïdors el marge suficient perquè tractin bé els seus treballadors». I reblava el clau amb una afirmació simple i contundent: «Si esprems els marges, els obligues a retallar en matèria de seguretat.» Així, no hi ha manera de fer vessament de riquesa cap a la base de la piràmide.


  El secret fonamental dels elevats índexs de beneficis d’Apple, com també de moltes altres companyies —Microsoft, Google, Starbucks o Inditex—, és el que s’ha anomenat «estratègia de planificació fiscal agressiva». Es tracta de tributar la major part dels ingressos en paradisos fiscals o en països de fiscalitat societària molt baixa. L’entramat societari de la companyia, moltes vegades amb una funció merament de pantalla, es beneficia del difícil control dels seus comptes atenent al fet que produeixen en multitud de països, amb components engalzats que és difícil de rastrejar d’on provenen. Així mateix, com que és una marca global, venen a tots els països del món i la facturació la fan des d’allà on els convé, d’acord amb la seva normativa tributària. Tal com ha explicat Tim Cook, l’actual CEO d’Apple, a la subcomissió de Seguretat Nacional dels Estats Units on va ser cridat a declarar sobre els trucs fiscals que practica, la companyia només ven als Estats Units poc més d’un 30% dels seus productes i argumenta que paga religiosament l’impost de societats americà, que és d’un 35%, tot i que algunes exempcions i bonificacions li fan liquidar un tipus mitjà del 30,5%. Cooke es justifica adduint que a l’exercici del 2012 Apple va ingressar 6.000 milions de dòlars a la hisenda nord-americana i fou el màxim contribuent en termes absoluts del país. El «negoci fiscal» el fan fora dels Estats Units. A Europa, per exemple, valent-se de la inexistència d’harmonització fiscal a la Unió Europea, bona part de la facturació la fan des d’Irlanda. El sistema consisteix a crear empreses comissionistes a cada país, que facturen molt poc. Les dues empreses d’aquestes característiques que funcionen a Espanya, on facturen més de 1.500 milions d’euros en vendes anuals, van presentar uns resultats de 6,5 milions d’euros de beneficis, l’una, i 22 milions de pèrdues, l’altra, durant l’exercici 2012. La de les pèrdues —Apple Retail—, és la que gestiona les botigues pròpies a Espanya, compra el material a un preu molt elevat a la filial d’Irlanda i, per tant, genera pèrdues aquí i beneficis allà. És a dir, que tenen un saldo fiscal favorable.


  A Irlanda, on facturen l’activitat que fan a Espanya i a bona part dels països de la Unió Europea, l’impost de societats és del 12,5%, fet que ha motivat acusacions de paradís fiscal encobert a aquell país. Però Apple no paga ni de bon tros aquest percentatge. Fins fa poc, la mitjana liquidada era del 0,5% i, recentment, l’empresa ha pactat condicions pròpies amb l’administració irlandesa per liquidar, a partir d’ara, el 2,5%. Com que la repatriació dels ingents beneficis obtinguts cap als Estats Units els portaria a pagar una taxa de retorn, Apple els desvia cap a paradisos fiscals estrictes, com ara les Illes Caiman, o bé manté un gran nivell de liquiditat a les societats europees que ronda els 60.000 milions d’euros. Per aquest mateix motiu, Microsoft factura des de Puerto Rico, Singapur o també Irlanda. Google ven o llicencia a països amb baixa fiscalitat les patents, la tecnologia, els drets de propietat i més actius intangibles, a preus molt baixos, per tal de no tributar als Estats Units. La Comissió del Mercat de Valors dels Estats Units (SEC) va fer un informe l’exercici 2011 on quedava establert que Google havia pagat un 3% d’impost sobre beneficis fora dels Estats Units, Apple un 2,5% i Microsoft un 8%. Darrerament aquesta fiscalitat anormalment baixa de les grans corporacions internacionals, sovint abusiva, s’ha posat sobre la taula del debat polític i diversos governs volen actuar sobre unes pràctiques que, tot i ser estrictament legals, són notòriament injustes en termes d’equitat tributària, especialment en temps on es reclamen sacrificis a la ciutadania, que es troba cada vegada més pressionada des del punt de vista tributari. Caldrà veure si és només una operació cosmètica, quan hi ha tants fòrums d’internet que ho denuncien. Algunes societats, com Starbucks o Zara, han fet concessions voluntàries per pagar un nivell més alt d’impostos, o han desistit de situar a Irlanda el centre de la seva botiga virtual, per tal d’evitar boicots organitzats dels consumidors.


  Apple és el paradigma del tipus d’empresa que tothom voldria que sorgís del seu país, governs i ciutadania. És generalment acceptat que resulta extraordinàriament positiu per a qualsevol país tenir empreses multinacionals potents, marques globals, que teòricament dinamitzen l’economia del país i hi aporten valor, encara que en alguns casos aquest valor no vagi gaire més enllà d’enaltir l’orgull patri i mantenir l’autoestima elevada. Empreses com Apple són font d’innovació, concentren talent, creen clústers de noves tecnologies i adoben el terreny per a crear ecosistemes intensius en capital humà, a més de generar riquesa, valor afegit i ocupació. Sense que algunes d’aquestes qüestions deixin de ser certes, la realitat és força menys idíl·lica i aquestes grans corporacions conformen una mena d’economia de l’absurd. La riquesa pren gairebé només la forma de sucosos dividends per als seus accionistes, a causa de la mínima contribució fiscal. Pel que fa a l’ocupació, certament generen uns milers de llocs de treball altament qualificats al país d’origen, però és un nombre ínfim en relació amb el volum de treball que generen a tercers països, un treball força indigne i on tampoc no paguen impostos. Ens deixen sense feina a còpia de buidar les fàbriques d’occident de manera directa o bé de manera indirecta, arruïnant la competència amb el seu poder de marca. Estableixen les seves condicions al mateix país i allà on van, molt per damunt dels poders polítics establerts, i, no ens enganyem, més que contribuir al desenvolupament fan política de terra cremada, tant des del punt de vista laboral, com del social, de la salut o del medi. Els beneficis reals de tenir empreses com Apple al país, que n’hi ha, són doncs força intangibles. Els costos, en canvi, en forma de desindustrialització, desocupació i augment de la desigualtat són força evidents. La recent fallida de les finances de la ciutat de Detroit, convertida ja fa dècades en una ciutat fantasmagòrica de fàbriques abandonades, que algun dia havia estat capital de la indústria de l’automoció, és la metàfora de la deslocalització industrial i un retrat d’allò que ens espera a les nostres ciutats faltades de treball productiu.


  De fet, Apple ha creat tot un estil de fer marca, tant en la primera època, amb Steve Jobs, començant el projecte al garatge de casa seva, com també més endavant quan, a final de la dècada dels noranta, Jobs es reincorpora a la companyia i li dóna una nova embranzida que, malgrat la seva mort el 2011, arriba fins avui gràcies a Tim Cooke. Poques empreses han estat tan estudiades a les escoles de negocis com aquesta, i no solament pel volum comercial que ha assolit. Alguns dels seus elements distintius, incorporats com a valor de marca, s’han convertit en referència de la cultura empresarial en l’era de la postmodernitat. Apple és l’origen del concepte dels joves emprenedors, molts d’ells notoris fracassats universitaris, que visualitzen el futur de la tecnologia informàtica en el consum personal i domèstic. Cultura de garatge, de poc capital inicial, amb protagonistes a qui l’ambició i l’èxit no fa abandonar un estil personal i de funcionament de caràcter informal. Imposen l’estètica «casual» en la vestimenta i el comportament. Es poden fer negocis amb sabatilles esportives, sense corbata i amb look indie. Una heterodòxia que també impregna el funcionament de la incipient companyia, sense despatxos en el sentit clàssic i sense horaris. Es tracta de crear un entorn amable i propens a l’enginy i la inventiva. No se sap si treballen o juguen. Imposaran les formes de les noves empreses tecnològiques i de l’onada de les puntcom. La imatge inicial és desimbolta, progressista, per a gent diferent que s’identifica amb la poma i amb els colors de l’arc de Sant Martí. Fan un producte per a satisfer un client jove, diferent, que de la tecnologia li n’interessa la funcionalitat, la possibilitat d’interaccionar. Un enfocament cap al client, que ha de poder utilitzar els nous fòtils de manera fàcil i intuïtiva. Un nou paradigma de la modernitat. El seu entorn de treball presumeix de potenciar la individualitat, però amb un gran nivell d’exigència, talent i capacitat de treball. El concepte d’excel·lència, que aviat s’incorporaria com a mantra als conceptes anodins i repetitius de les escoles de negocis, és usat de manera redundant en els seus discursos.


  La capacitat innovadora és un valor incorporat a la marca, un distintiu dels nous temps, com també ho són el canvi constant, els dissenys atrevits i la presentació de constants novetats per tal d’aconseguir un dels màxims distintius: el de no tenir una relació merament comercial amb els clients, sinó de crear seguidors i adeptes. Durant molts anys, molts joves i no tan joves han afirmat la seva identitat, la seva particularitat, amb el glamour del Macintosh i després dels iPhones i iPads. Els militants d’aquesta religió laica dels productes Apple no tan sols han estat uns notables consumidors compulsius i fidels, sinó que han resultat els màxims difusors i prescriptors dels productes de la marca. I és, de fet, la capacitat de creació de marca, el convenciment que aquest és el valor fonamental, més que no el producte en si mateix, allò que ha distingit Apple. No ho varen inventar ells i probablement Nike se’ls va avançar força anys en la convicció que la cosa més important no és la qualitat del producte o el seu procés de fabricació, sinó la incorporació de valors explícits i implícits a un logo, per tal que el producte no sigui només comprat, sinó desitjat. Però Apple també ha marcat tendència en la capacitat de crear una marca potent i identificable a tot el món. Amb els anys, especialment amb el canvi de segle, la marca s’ha anat sofisticant i ha perdut la frescor inicial. La poma va esdevenir monocromàtica per buscar un públic més gran i la seva modernitat va passar a ser menys alternativa i més d’establishment. Va continuar fent tecnologia per a no tecnòlegs i va descobrir que les persones, bàsicament, volien estris que els permetessin d’intercomunicar-se, i que el terreny de joc de les noves tecnologies estava en la prestació de serveis més que no en els productes, que es podien copiar amb certa facilitat. Una manera intel·ligent de fidelitzar, si no de crear addicció, en els seguidors-clients. Uns valors sostinguts sobre la ignorància de les condicions de la producció, del sofriment i la pobresa sobre els quals són elaborats. Per a la marca, ni fàbriques ni operaris no són problema seu. Viuen en el món del disseny i, sobretot del màrqueting, La màxima dels directius sobre la fabricació sempre ha estat: «No ho vull saber, no ho vull veure, no vull soroll.» Una màxima que, probablement, comparteixen amb els seus adeptes.


  Molt d’aquesta marca i d’aquesta corporació ha estat Steve Jobs, encara que fos dotze anys fora de l’empresa. La seva imatge simbolitza la companyia i s’ha convertit en el paradigma del nou empresari creatiu i innovador. Ha estat considerat per a molts com un visionari, algú que se sabia anticipar a les dinàmiques consumidores del futur. Un intuïtiu més que no pas un tècnic, amb molta capacitat d’inventiva i de captar les tendències abans que arribessin. De fet, va ser qui durant anys va crear les tendències. Es va convertir en el prototip del guru empresarial de l’era digital. Va imposar la seva imatge sòbria i informal, que incorporava molts trets del budisme que deia practicar. Dominava l’escenificació i tenia un gran sentit de la teatralitat. Considerat pels adeptes una mena de déu a la terra, va fer dubtar que la companyia tingués la capacitat innovadora i de sorprendre sense el seu carisma i el seu lideratge. Hi ha molta hagiografia sobre aquest personatge. Sembla que en les distàncies curtes, com sol passar, les coses eren un xic diferents. Desconsiderat amb els treballadors i amb els seus equips de col·laboradors, histriònic i amb tendència a la histèria, amb fama de poc interès per la higiene personal, sembla que la seva fe en els remeiers i les medecines alternatives li va impedir d’encarar la malaltia amb més èxit. Tot i la imatge progressista que per a alguns destil·lava, en realitat era força reaccionari. Amb posicions liberals força extremes, advocava per eliminar la legislació laboral i ambiental als Estats Units. Amb una relació molt particular amb la riquesa, es calcula que va arribar a tenir una fortuna personal d’uns 8.500 milions de dòlars. No se li coneix cap contribució social ni benèfica. De fet, per ridiculitzar Bill Gates —a qui no suportava—, va arribar a afirmar que el retard tecnològic de Microsoft tenia a veure amb el fet que Gates dedicava massa temps a ajudar els pobres. Un informe de l’FBI, fet el 1991, quan presidia NeXT, justament per avaluar la possibilitat que s’incorporés com a assessor en comerç internacional del president republicà George H. W. Bush, el descrivia com algú de caràcter «superficial i cruel» en les relacions personals i com un «narcisista» a qui l’èxit feia tenir una visió deformada de la realitat, a més d’haver-li fet perdre «la integritat i l’honestedat». Arran de la seva mort, el professor de la Universitat de Nova York Eric Altman va publicar un article crític que va fer molt soroll a The Nation. Amb el títol eloqüent de «Steve Jobs. Una vergonya americana», li retreu la poca sensibilitat envers els treballadors i destaca les condicions en què es fabricaven els seus productes i la seva gran capacitat d’esquivar els impostos. En la mateixa línia, Vicenç Navarro va escriure contra la «canonització» de Jobs, tot recordant que la seva riquesa descansava sobre l’explotació de centenars de milers de treballadors i que la seva creativitat tan lloada provenia en gran mesura del coneixement científic bàsic que havien desenvolupat institucions universitàries públiques i del qual ell no havia fet res més sinó aprofitar-se.


  4. EL MODEL DE ZARA REVOLUCIONA LA PRODUCCIÓ I EL CONSUM DE ROBA


  Si hi ha un model d’èxit empresarial a les darreres dècades, que s’analitza i estudia a les escoles de negocis, és el de Zara i, per extensió, el del conjunt de marques que componen la corporació d’Inditex. L’interès de Zara no està només en la dimensió de facturació, els milers de botigues que tenen a tot el món, els sucosos dividends que es reparteixen cada any o el fet d’haver triomfat en un sector tan madur i competiu com el tèxtil-moda. Crida l’atenció d’aquesta marca gallega, aposta d’un empresari gallec que ha aconseguit mantenir-se força apartat dels focus, la capacitat de capgirar molts dels hàbits establerts durant dècades en el món de la moda, construint un model de negoci radicalment diferent. Uns nous plantejaments, veritablement revolucionaris, que justament es destaquen per la simplicitat i pel sentit comú que destil·len i que, malgrat tot, són singulars i força difícils de copiar per les empreses de la competència. El segment en què opera és especialment arriscat, ja que els marges de producció són necessàriament reduïts: moda còmoda, massiva i extraordinàriament barata. Per això modifica la filosofia de l’oferta, capgira el cicle productiu i de distribució de les peces i connecta amb els canvis que es produeixen en les tendències del consum; alhora, la seva proposta tendeix a augmentar i consolidar justament la mutació de l’actitud i els hàbits dels consumidors de moda.


  Quan, el 1975, va crear la marca Zara, Amancio Ortega, que s’havia format en tots els escalafons de venda de productes tèxtils en altres empreses, es disposava a capgirar el concepte de pronto moda de l’època, que ell coneixia bé, fet que li permetria d’aixecar el més gran imperi de la moda ràpida i assequible de les darreres dècades. El punt de partida, que es mantindrà com a característica de la seva corporació al llarg del temps, és d’innovar en els processos, concepte que s’entén no pas com una paraula buida del llenguatge empresarial, sinó que realment va subvertir i simplificar la cadena de disseny, producció, distribució i comercialització. Es tractava de canviar els hàbits establerts en el sector, mitjançant una integració vertical en els processos, tot modificant les prioritats i la filosofia establerta i acceptada comunament. Les tres grans claus de l’èxit de Zara, sorprenents per la seva simplicitat, són la idea de situar el client en el centre del negoci, la confecció de roba de dissenys actuals, còmodes i a preus assequibles i la reducció del paper i el cost de la intermediació, tot integrant i internalitzant els processos.


  La centralitat del client, l’obsessió per les seves preferències, no és a Zara una qüestió primordialment de màrqueting —que també ho és—, sinó l’element central del disseny i de l’oferta de productes. Tot el negoci va enfocat a detectar què vol el client, capgirant l’hegemonia que fins aleshores tenien els dissenyadors a l’hora d’establir què ens posem. Zara va començar copiant la moda de les botigues parisenques, en versió més modesta, barata i còmoda, i després creà i anà ampliant una gran xarxa de «caçadors de tendències» escampats per les grans urbs, per captar què volia el consumidor i què «es portava» a les grans ciutats del món, creadores de tendència. Però l’element clau per a captar els gustos dels clients són les botigues Zara, d’on obtenen la informació sobre la qual s’aniran descartant peces, es multiplicarà la producció d’altres i es recrearan i ampliaran determinades línies. Perquè això realment funcioni, el sistema es basa en informes diaris fets pels encarregats de la multitud de botigues repartides pel món, on es detallen les peces venudes, les més demanades i les que fracassen. Centralitzats aquests informes a la seu central d’Arteixo, es prenen les decisions de disseny i de producció, també de manera centralitzada i unitària, tot valorant les diferents preferències dels consumidors en les diverses àrees geogràfiques on es comercialitza. Les botigues no tan sols venen, que és la funció principal, sinó que fan d’esponja de captació d’informació.


  El paper del disseny a Zara és força eloqüent. No és una variable independent que pretengui crear tendència, sinó que s’emmotlla a allò que han expressat els consumidors. No hi preval el concepte de creativitat, sinó el d’adaptació. És força significatiu que els dissenyadors de Zara siguin anomenats editors, per tal com se cenyeixen a allò que diuen els clients a les botigues i als informes de la multitud de caçadors de tendències, que no fan sinó observar pel món. La roba Zara s’ha convertit en tot un estil, amb diversos graus d’informalitat, «casual», que no pretén competir ni amb l’alta costura ni amb les marques del luxe, tot i que en pugui copiar alguns trets. Un estil que no crida l’atenció, modern, urbà i que pot satisfer un públic global que no cerca l’exclusivitat, sinó la immediatesa, el preu i la comoditat. Una roba adreçada a un públic massiu, no especialment exigent amb la qualitat ni amb la durabilitat dels productes, que s’interessa més per la diversitat i per la rotació ràpida del seu vestidor. Zara i les altres set marques especialitzades del grup Inditex poden vestir des de les criatures fins a la gent més adulta al llarg de tota la vida. Per captar àmpliament el consumidor urbà, Zara va fer una aposta que podia semblar molt arriscada, amb l’obertura de botigues a les artèries comercials més importants de les ciutats —i per tant més cares—, per vendre-hi roba barata, amb els seus aparadors competint amb les marques del luxe, tot dignificant el concepte de roba assequible i donant-hi un cert glamour, quan abans aquest tipus d’oferta quedava fora del rovell de l’ou de les grans ciutats. El logotip de Zara és a tots els grans i més reputats centres comercials del món. Tota una novetat. Això és especialment significatiu a les botigues del mercat espanyol, on l’aposta pel segment de preus baixos ha estat especialment radical, perquè a l’àmbit internacional els preus de Zara es mouen a un nivell mitjà, bàsicament com en el cas asiàtic, per una qüestió de prestigi cap uns consumidors que associen els preus anormalment baixos amb les ofertes de fakes de les grans marques. S’ha dit que Zara ha democratitzat el consum de la moda. Les botigues de Zara obeeixen totes a un patró comú, dissenyades de manera centralitzada a Galícia. Tot i adaptar-se a contextos culturals diversos, creen uns espais identificables, lluminosos i de qualitat, amb una oferta àmplia i ràpidament canviant on el consumidor es pugui sentir còmode per remenar. Com també és molt unificada l’actitud dels venedors: amables, sempre amatents a saber què vol el client, però sense servilismes. La imatge de la venedora de Zara plegant la roba de manera precisa, després d’haver-la remenada i desfeta el client, s’ha convertit en un patró comercial sobre el qual, fins i tot, es fan acudits.


  Dins l’estratègia de Zara, els aparadors de les seves botigues fan una funció primordial de captació. L’aparadorisme es decideix de manera centralitzada i hi ha un equip important per a dissenyar-lo, amb plantejaments molt singulars i especialment canviants. Res no es deixa a l’atzar ni a la decisió dels treballadors de les botigues. El canvi d’aparador simbolitza i representa un dels elements definitoris de la marca i la seva relació amb els consumidors: el canvi i la rotació constants. El factor novetat és clau en la fidelització dels clients i té un caràcter addictiu. Cada quinze dies es canvien les peces en exposició i en desapareixen moltes dels prestatges i penjadors. Es crea una il·lusió d’oportunitat sobre el producte que interessa, el qual cal comprar de manera compulsiva, perquè a la següent visita pot no ser-hi, o almenys no la talla que es requereix. La sensació d’escassetat, d’ara o mai, és fonamental per a generar una reacció en el consumidor. També obliga a visitar la botiga cada quinze dies, sabent —els habituals— que hi haurà novetats. Tot això genera una lògica productiva i comercial completament diferent. Ja no es fan les dues col·leccions per temporada habituals del pronto moda. Es fan col·leccions continuades, que es van creant i recreant d’acord amb les demandes dels consumidors. Això requereix fugir de la lògica de col·leccions que, entre que es dissenyaven, es produïen i arribaven a la botiga, passaven vuit mesos, amb el risc que el consumidor ja no volgués la peça, amb estocs immensos i amb perills tant d’èxit —botigues sense existències a mitja temporada— com de fracàs que obligaven a menjar-se i saldar bona part de la producció. Zara imposa un just in time o fast fashion que es produeix en el mateix moment que s’expressa la demanda, sense gaires estocs ni costos de magatzem.


  Aquesta filosofia de la immediatesa requereix una estructura productiva i logística adequada, que és extraordinàriament complexa. La paraula clau és el temps, la reducció del qual implica una pressió continuada en totes les àrees de la corporació. Els productes en estoc es renoven cada 24 hores a les botigues europees i cada 48 hores a les d’altres continents, a partir de centres logístics molt ben estructurats i greixats. El fet més espectacular, tant que resulta inconcebible, és que des que s’esbossen nous productes fins que es produeixen i es distribueixen a les 6.000 botigues del grup passen entre 12 i 15 dies, en una autèntica estratègia de «mercaderia calenta». No és només una qüestió de centres de distribució i logística centralitzats i molt àgils. Hi té a veure també la integració vertical de tot el negoci de Zara. Es fa tot el procés productiu, externalitzant només —i és molt important per a la reducció de costos— el procés de confecció i la fabricació de les teles. A més de permetre de reduir de manera dràstica els temps de cada part del procés, això implica un dels factors clau per fer sostenible aquest negoci de moda barata: desintermediar una cadena on la diversitat d’agents i interessos és un llast per a moltes altres marques, amb la culminació del procés que és comercialitzar directament a través d’una immensa xarxa de botigues pròpies, que són la millor publicitat per a la marca.


  En aquest sistema, la proximitat de la producció als centres de distribució és molt important, per la qual cosa Zara no ha fet una dispersió equivalent a unes altres marques de roba cap a zones molt allunyades. Una part important de la producció es fa a Espanya, especialment a Galícia i la zona nord-est de la península, a Portugal i al Marroc. També ha buscat els costos laborals més baixos del continent asiàtic, amb deslocalització del treball a Turquia, l’Índia, la Xina i Bangla Desh. Remarquen des de la corporació que en aquest darrer país, conegut per les condicions laborals extremes, només hi produeixen un 6% de les peces, fet que pot semblar poc, però aquest percentatge, sobre els 900 milions de peces facturades anualment, és molta roba. A Àsia només hi té un terç dels seus 1.400 proveïdors actius, mentre que la seva competència els hi sol tenir quasi tots. La subcontractació, en qualsevol zona de les que produeix, és un factor clau que permet reduir costos i no haver de tenir una estructura productiva immensa pròpia i proporciona la flexibilitat necessària per a activar o disminuir la feina. La cadena de subcontractacions fins a arribar al petit taller autònom és immensa, i els assegura uns costos de confecció extremadament baixos. Que facin una part significativa del procés productiu a Espanya i Portugal podria fer pensar que són menys competitius en costos que la competència, però no és ben bé així, perquè han aconseguit reproduir el model asiàtic de producció en alguns països de la Unió Europea, on, si bé les condicions dels treballadors no són les d’Àsia, s’hi acosten en exigència, terminis, hores de feina per a complir les comandes i marges baixíssims.


  La integració vertical que practica el grup Inditex fa que, a diferència d’altres marques de roba assequible, no recorri al sistema de franquícies i que totes les botigues siguin pròpies. Els efectes d’aquesta concentració són importants, perquè no facilita que sorgeixin negocis complementaris a l’entorn, especialment pel que fa al proveïment de serveis. De fet, la progressió de cadenes com Zara es fa destruint una part important del petit comerç i el teixit empresarial de les zones on opera. Els eixos comercials de les grans ciutats cada vegada són més homogenis: en tots ells hi ha les mateixes marques, amb botigues i aparadors idèntics. El predomini de les grans cadenes va posant fi a la diversitat comercial i de molts petits negocis, amb un notable efecte de «terra cremada» allà on es posicionen, que ja és tot el món.


  Zara, creada el 1975 per Amancio Ortega, ha estat i continua essent la joia de la corona de la corporació Inditex, de la qual representa més del 70% de la facturació, disposa de més de 2.000 botigues i és present als grans nuclis comercials de bona part del món, amb una expansió especialment important a l’Àsia. Però, sobretot, és l’emblema i el paradigma d’una determinada manera d’entendre i de practicar el negoci tèxtil i de la moda. A partir d’aquesta marca se’n van crear de noves amb la mateixa filosofia o se’n compraren de ja existents, per tal d’atacar segments específics del mercat o bé especialitzar-se en algunes tipologies de producte. Així, Massimo Dutti seria la marca de més nivell, Pull&Bear les botigues dirigides a joves urbans, Bershka per al públic femení molt jove, Stradivarius també per al públic femení jove o no tan jove, Lefties serien les botigues outlet per treure estocs, Oysho la marca de roba interior femenina, Zara Home per al parament de la llar i Uterqüe per als complements de moda. Totes aquestes marques, amb xarxa de botigues pròpies, formen el complex de la corporació Inditex, empresa que reconeix que, en aquest moment, ja ven el 5% dels seus productes a través d’internet. Una plataforma d’internet que, com tantes altres multinacionals, es va situar a Irlanda per treure beneficis de la seva fiscalitat anormalment baixa dins la Unió Europea. Però la campanya crítica contra aquesta opció evasora d’obligacions fiscals ha fet que darrerament la companyia optés per traslladar-la a Espanya, per tal d’evitar un cost de reputació que fos més alt que no pas els tributs estalviats.


  Aquest gegant del vestit i la roba, construït a partir d’una empresa familiar, es va configurar com a tal el 1979, i ha crescut fins a englobar les vuit grans marques actuals. Ha aconseguit no únicament ser una referència d’un nou model d’èxit, sinó convertir-se en la primera corporació europea del seu sector, per davant de H&M, i la segona del món darrere de la líder, GAP. La facturació del darrer exercici ha estat de 16.000 milions d’euros, amb uns beneficis nets extraordinaris en un sector caracteritzat pel preu baix i la forta competència, de 2.360 milions, és a dir, gairebé el 15% de la facturació, explicable en part per les exempcions fiscals i les estratègies financeres creatives, tan en voga entre les grans corporacions multinacionals. Una empresa que s’ha caracteritzat per una internacionalització fulgurant —Espanya ja només representa el 21% del seu mercat— i un procés de creixement espectacular, que ha obert prop de 500 botigues noves cada any i que té una capacitat inversora grandiosa, basada en el principi d’utilitzar recursos propis i no recórrer a l’endeutament. Té 120.000 treballadors de plantilla pròpia, la major part venedors de les seves botigues, crea una mitjana de 30.000 models nous de peces de roba per a cada campanya i ocupa més d’un milió de metres quadrats amb els seus neuràlgics centres logístics i de distribució. Ha doblat el seu valor borsari els darrers deu anys, fins a arribar a 43.000 milions d’euros. Per la seva capacitat d’expansió, els analistes consideren que pot doblar la facturació aquests cinc anys vinents, fins els 30.000 milions d’euros, i que la seva cotització borsària, en aquest mateix període, es podria gairebé doblar, passant dels 95 euros actuals fins més enllà dels 160.


  Un aspecte sorprenent, i força particular d’Inditex, és que, malgrat la seva dimensió, continua tenint molts aspectes d’empresa familiar. Menys del que vol expressar el seu màrqueting (que parla de l’autenticitat, de la proximitat del tracte amb els treballadors, del fet que tots es coneixen…), perquè és obvi que fa temps que ha deixat de ser així, però la figura d’Amancio Ortega continua tenint molta significació, entre altres coses perquè, malgrat el valor borsari de la companyia, encara controla més del 50% de la corporació i una altra bona part és dels hereus de la seva exmuller, Rosalia Mera. Ortega, considerat posseïdor de la primera fortuna europea i quarta del món, amb 39.500 milions de dòlars, que només el 2011 va cobrar 665 milions en concepte de dividends, disposa a més d’una societat patrimonial vinculada al món immobiliari, Pontegadea, a través de la qual ha blindat la seva majoria accionarial a Inditex, com també ho ha fet a través d’Alazán, societat d’inversions que participa accionarialment en grans empreses de l’Íbex. En el seu cas és força curiós com la falta de notorietat i d’imatge pública s’ha acabat convertint en un gran valor de marca per a la companyia. Típic emprenedor, sortit del no-res i fet a si mateix, sembla la versió hispànica del self made man americà. Sempre se n’ha exalçat el caràcter reservat, discret, desconegut, fins al punt que els mitjans en tenen escasses fotografies; és poc ostentós, de vida austera i maneres informals. Sorprèn que sobre el desconeixement se n’hagin elaborat, especialment els darrers temps, tantes hagiografies, convertint-lo, més enllà del seu model d’èxit, en un gran visionari. Inditex, i Zara en particular, han aprofitat els valors i els missatges implícits d’un personatge tan misteriós. S’ha fet comunicació a partir de l’absència d’objecte de la comunicació. El buit també conté un missatge, especialment quan s’insinua que, malgrat no exercir ja el màxim càrrec directiu de la companyia, continua treballant cada dia a la seu central d’Arteixo. Sí que se n’explica, i força per vist que no se’n vol fer ostentació, que recentment ha fet una donació a Càritas de més de 20 milions d’euros, potser per fer-se perdonar que en el darrer exercici la seva tributació personal no va superar el 9% dels seus ingressos, gràcies a beneficiar-se, igual que la seva corporació, de tota mena d’exempcions. Una contribució fiscal molt inferior, percentualment parlant, de la que ha fet el més mal pagat dels seus treballadors a Espanya.


  Diuen alguns analistes que Amancio Ortega, de fet, no ha estat pioner de res, però que ha sabut aplicar de la manera més adequada fórmules provades per altres, aplicades amb seriositat, de manera sistemàtica i intel·ligent.


  L’enfocament comunicatiu d’Inditex en relació amb el seu màxim propietari casa força amb el plantejament de promoció de Zara i les altres marques de la corporació. En això també han estat força innovadors. S’han negat a fer grans campanyes publicitàries, i de fet gairebé no fan insercions a mitjans. Només en moments i per aspectes molt concrets. La seva promoció són les botigues situades a les zones més cèntriques i concorregudes de les grans ciutats, i molt especialment els seus pensats aparadors canviants. Han fet virtut de la seva austeritat publicitària, i són els preus, el boca-orella i les novetats constants els seus punts forts. S’hi podria afegir l’impactant logo, en el cas de Zara, i les molt identificables bosses de mà que una gran part de la ciutadania acaba passejant quan va a comprar. Els seus comunicadors, i també Amancio Ortega mateix, fan bandera de ser bàsicament «botiguers» que aspiren a tenir un comerç ben assortit del producte que vol el client, i no pas fabricants que després fan tant com poden per vendre l’estoc de què disposen. Qui mana és el client i no pas el dissenyador, allò que en la literatura empresarial actual es coneix com a model pull, en lloc del model push dominant.


  L’apogeu de Zara i de les marques del grup Inditex coincideix i esdevé representatiu dels canvis en les pautes de consum que es desenvolupen a partir dels anys noranta i que culminen amb el canvi de segle, especialment amb relació al consum de peces de roba de vestir. Valors molt arrelats anteriorment, com la durabilitat de les peces, una elevada qualitat, uns acabats impecables o l’originalitat extrema, van perdent estima. Una part de la societat, especialment les classes mitjanes urbanes, es decanten per un consum poc ostentós. Coincideix amb la caiguda de la demanda de productes de les grans marques del luxe, que trobaran sortida en el gran atractiu que generen als sectors nou-rics dels països emergents, especialment els asiàtics i russos. Unes marques que a Europa i als Estats Units van perdent la capacitat de crear desig, no únicament pel factor preu que les encimbella, sinó per l’escassa discreció que les caracteritza i per un fet que en deteriora la valoració: l’aparició d’un gran mercat paral·lel de còpies i falsificacions, els famosos fakes xinesos, que causen la pèrdua de la distinció, del caràcter únic, per la seva gran profusió que, als ulls dels vianants, fa difícil de distingir els originals de les còpies. Així, entre les classes mitjanes urbanes, entre les noves professionals, es va imposant el look de la simplicitat, la comoditat per a treballar, la varietat de productes i lògicament el factor preu. Zara i Inditex capten aquesta tendència i sens dubte, amb el seu model de negoci, no fan sinó accelerar-la. Una moda de bons dissenys, de tendències globals, cosmopolita, amb peces que tenen l’atractiu d’aprofitar l’oportunitat i sense cap pretensió de durabilitat. El preu i la seva qualitat mitjana-baixa permeten que siguin de temporada, gairebé d’un sol ús, i que no calgui que s’eternitzin als armaris. Es poden tenir moltes peces, canviar cada dia d’indumentària, sense establir una relació de continuïtat amb allò que et poses. És una manera de vestir informal, desacomplexada, una vegada saturats els consumidors mitjans de la dictadura de les grans col·leccions de moda de les marques de referència i dels dissenys impossibles de l’alta costura i del prêt a porter. A la societat líquida que teoritza Zygmunt Bauman, la relació amb la moda també ha perdut solidesa i continuïtat. Ja no hi ha fidelitat cap a les grans marques ni cap a peces de roba exclusives i duradores.


  Com totes, les grans companyies fonamentades en costos laborals baixos, que recorren als avantatges de la deslocalització i de cadenes de proveïdors que produeixen en condicions laborals poc defensables, els departaments de RSC i de comunicació d’Inditex tenen un gran protagonisme a l’hora de brandar un comportament ètic i la defensa del treball en condicions dignes per no veure afectada la seva reputació de marca. Inditex és especialment eloqüent en aquest sentit a l’hora d’ensenyar tota mena de codis ètics i de conducta i argumentar els controls i auditories a què sotmet tota la cadena de producció. Disposa d’un codi de conducta intern i un codi de conducta per a fabricants i proveïdors, i diu verificar-ne el compliment. Disposa de certificacions pròpies (Clear to Wear i Safe to Wear) per a controlar la salut i la seguretat dels productes. Per fer gala de transparència, un terme profusament utilitzat en les seves comunicacions, forma part de l’organització Ethical Trading Initiative (ETI), radicada a la Gran Bretanya i conformada per companyies internacionals de distribució, fabricants, sindicats i organitzacions no governamentals, amb la missió de controlar les condicions de treball de les cadenes de proveïment i promoure bones pràctiques amb relació a les cadenes de subministrament. Les companyies que en formen part adquireixen compromisos sobre salaris, jornades, salut i seguretat, treball infantil i no-discriminació. Forma part també de la plataforma Global Compact, impulsada des de la secretaria general de les Nacions Unides. Són destacables els seus comunicats, especialment els plans de formació i ajut que fa a Bangla Desh, on afirma ser especialment escrupolós. I no s’està d’afirmar que contribueix al desenvolupament econòmic i social d’aquell país.


  Les qüestions relatives a la salut i seguretat dels seus productes, tant en la fase de producció i confecció com amb relació a l’usuari, també són un aspecte recurrent en la seva comunicació, justament per combatre una certa alerta entre els consumidors sobre l’ús de determinats productes químics. Afirma que els processos productius es fan en condicions de treball no tòxiques i que hi ha una estricta avaluació, control i anàlisi dels productes químics utilitzats. De totes maneres, Inditex va ser fa pocs anys una de les empreses, juntament amb H&M o Levi-Strauss, acusada d’utilitzar mètodes de desgast dels pantalons texans a Turquia, que feia dècades que eren prohibits a Europa per la toxicitat a què s’exposaven els treballadors. Aquesta tècnica de sorrejar directament la tela, coneguda per sandblasting, va causar més de 5.000 casos de silicosi per inhalació de pols de sílice a Turquia, amb més de 45 morts, fet que va implicar que fos prohibida en aquell país l’any 2009. Tot i el compromís formal de bona part de les grans marques tèxtils de no utilitzar-la, en realitat van desplaçar les comandes d’aquests teixits i aquesta activitat cap a Bangla Desh, el Pakistan, l’Índia o la Xina, on encara no és prohibida. Inditex afirma disposar d’un departament específic que comparteix les innovacions que es van creant amb proveïdors i tallers externs. Com a exemple simbòlic de la seva preocupació per la salut, va informar d’un acord de col·laboració amb la Universitat de Dacca (Pin Standard Project) per tal d’implementar un marc de salut i seguretat del producte amb vista a protegir clients i usuaris. De la mateixa manera, la literatura que genera sobre el compliment de les normatives ambientals és voluminosa. Com ha estat notable la decisió, a partir del 2008, de construir botigues ecoeficients, tot controlant els materials utilitzats, la il·luminació i la reducció del consum energètic. En realitat no ha generalitzat aquests estàndards a tots els centres de venda, sinó que es manté com una aposta original a la botiga de la Cinquena Avinguda de Nova York, com també en una de singular en un palauet del centre de Roma.


  Inditex també ha desplegat un programa de projectes humanitaris d’una certa envergadura. El 2008 va signar un acord de col·laboració amb Metges Sense Fronteres per desenvolupar un projecte d’atenció sanitària a Somàlia, a més d’incorporar aquesta organització no governamental al consell social de l’empresa. El 2010 va aportar 2 milions d’euros a projectes de reconstrucció d’Haití. També ha portat a terme programes de salut mental al Marroc, dirigits als immigrants subsaharians, o bé, amb Càritas, programes de salut comunitària a Cambodja. Amancio Ortega ha conreat la imatge del potentat interessat per les qüestions socials i els projectes solidaris, d’algú disposat a tornar a la societat una petita part de tot allò que n’ha rebut. De fet, ja el 2001 es va crear la Fundació Amancio Ortega, per canalitzar recursos cap a activitats culturals, educatives i solidàries. La seva imatge s’acosta més a la de Bill Gates i els potentats nord-americans que practiquen la filantropia, convenientment comunicada i anunciada, per convicció o per fer-se perdonar la riquesa acumulada, que no pas a la d’un Steve Jobs, que es burlava públicament de les preocupacions socials i de les activitats solidàries de les grans corporacions.


  L’hagiografia sobre Inditex és abundosa i acostuma a descansar sobre els arguments de comunicació de la companyia mateix, tot posant èmfasi en el caràcter visionari del fundador, el caràcter familiar, la innovació, el model d’èxit i els seus compromisos i exigències ètiques, laborals i ambientals que, siguin més o menys certs, no serveixen per a fer una anàlisi completa de la significació i la lògica d’aquest model de negoci en el món de l’economia global.


  Més enllà del servilisme d’alguns comunicadors envers els casos d’èxits, o senzillament envers la riquesa, el model de Zara i d’Inditex té notables defensors en el món de la cultura d’escola de negocis. D’arguments positius, n’hi ha, sens dubte. El caràcter disruptiu de Zara en el món del tèxtil i de la moda és notòriament destacable i significatiu. Ha canviat la manera d’entendre el negoci, amb fórmules brillants, encara que extraordinàriament senzilles. Justament aquesta simplicitat, no donar els hàbits per bons, ha estat la seva grandesa. La creació d’ocupació és un altre dels grans arguments d’admiració de la companyia, tant pel que fa als llocs de treball que proporciona de manera directa —120.000 i augmentant—, com als incomptables que es deriven de les seves cadenes de subministrament. En vista de l’evidència de baixos salaris i de qüestionables condicions laborals, l’empresa argumenta que una part de la plantilla és capital humà qualificat situat a la seu central i que la seva capacitat d’invertir en R+D+I és immensa. Mantenir el centre de decisió i de més valor afegit a Espanya contrarestaria la crítica al fet de ser una companyia que, com la majoria, ha apostat per la deslocalització cap als paradisos del treball barat. Hi ha un consens genèric sobre el caràcter benefactor que té per a un país el fet de disposar de multinacionals i marques de referència en el món global. Hi hauria molt a dir sobre això. S’argumenta que Zara és fonamental per a la marca Espanya a l’exterior, que després d’alguns clubs de futbol és allò què més es coneix d’Espanya. Aquesta valorització de la «riquesa» generada per Inditex justifica als ulls d’alguns la seva baixíssima contribució fiscal, tant a Espanya com en alguns altres països, i que tant la companyia com el seu propietari majoritari es beneficiïn de tota mena d’exempcions fiscals. És el realisme del «val més una mica de molt», una idea que facilita la impunitat amb què operen i contribueixen les grans corporacions.


  El fet cert, però, és que l’avaluació del quarto fosc en què es desenvolupa la seva activitat productiva té molta importància. I no únicament, que ja és important, per les condicions injustes i d’explotació que s’hi poden trobar. És també una qüestió que té molta significació econòmica, que pot qüestionar el sentit de contribuir al creixement econòmic i a una generació de riquesa que tingui uns mínims efectes en la societat que es desenvolupa. El nivell dels salaris, per exemple, no té efectes solament sobre els individus que els perceben. Afecta la lògica global del sistema econòmic en la mesura que aquests contribueixen a enfortir la demanda o a contraure-la. No és un efecte fútil. Durant anys, Inditex ha estat present als informes de Roba Neta i al SETEM com una de les companyies més associades a les males pràctiques en la cadena de proveïments i en l’ús de materials tòxics. Al Marroc, on també es proveeixen als tallers de la vergonya marques com Cortefiel, Mango o El Corte Inglés, s’han denunciat les jornades de 12 a 16 hores de les treballadores, moltes de les quals amb prou feines si arriben a l’adolescència. Els terminis de lliurament —de 6 dies— obliguen a treballar a preu fet; confeccionar uns pantalons de sis butxaques es paga a 2 euros, una feina per la qual fa uns quants anys se’n pagaven 3,3. La dependència de les comandes de les marques obliga les més de 2.000 fàbriques tèxtils marroquines a acceptar uns preus cada vegada més rebaixats, que, lògicament, acaben afectant l’esglaó més dèbil de la cadena. Al mateix temps, i no es viu pas com una contradicció, Inditex ha elaborat un pla d’incentius per als 450 directius més importants, que puja fins a 91 milions d’euros.


  Les condicions laborals dels proveïdors i subcontractats del Marroc que denuncia el SETEM no són gaire diferents de les d’altres països amb aquesta activitat. Joves i menors d’edat cosint a màquina, amb instrumental obsolet que té un gran risc d’accident, en tallers sense ventilació ni llum natural, durant jornades inacabables. Ningú no té assegurança ni per a malaltia ni per a accident, i les noies quan es queden embarassades perden la feina. Tal era la vinculació d’Inditex a aquest sistema de producció que l’organització Càritas de Galícia, el 2003, es va negar a rebre una ajuda d’Inditex per la seva implicació amb aquest esclavatge modern. El febrer del 2004 va ser Intermón-Oxfam que va denunciar les situacions extremes d’explotació que practicaven les firmes del tèxtil en dotze països del Tercer Món, tot afirmant que el model de negoci del grup gallec, fonamentat en una producció ràpida, flexible i barata, pressionava sobre l’extrem de la cadena en forma de precarietat exagerada. L’informe d’Intermón no únicament responsabilitzava les marques d’aquesta situació, sinó que considerava que l’FMI i el Banc Mundial encoratjaven els governs d’aquests països a atreure aquesta classe d’inversions, amb baixos costos de mà d’obra i condicions especials, tan nocives i que no contribuïen gens al desenvolupament d’aquests territoris. Com simplificava ja fa anys un antic conseller-delegat d’Inditex, «en alguns països, si fas que els nois deixin de treballar encara és pitjor; és un problema per les famílies i acaben en la prostitució». Fa pocs més d’un any, la policia brasilera va alliberar 52 treballadors que treballaven, esclavitzats en sentit estricte, en un taller que confeccionava per a Zara.


  Sense arribar als nivells de les condicions laborals dels països del Tercer Món, a Espanya i al nord de Portugal les condicions de contractació i subcontractació que es deriven d’Inditex no són pas gaire millors. És el primer món, però en nínxols del tercer. A través d’un sistema de cooperatives de treball, que alhora subcontracten feina individual a casa, ha construït tot un imperi de l’economia submergida, del qual malviuen gent amb pocs recursos, mestresses de casa i immigrats. Els ritmes frenètics de producció que imposa el model Zara per a canviar el 40% dels productes de les botigues cada quinze dies obliga a dinàmiques de producció histèriques, a preus sempre a la baixa i amb penalitzacions en cas d’endarreriments del lliurament. La imatge de grups de dones que van als tallers proveïdors, amb carretons de la compra, a recollir el material per treballar-lo a casa és ben bé d’una altra època. I si algú no hi està d’acord, sempre hi ha l’exèrcit laboral de reserva dels immigrants disposats a tot. La premsa s’ha fet ressò, aquesta darrera dècada, de diversos casos d’explotació d’immigrants il·legals en petits tallers pèssimament condicionats —on fins i tot dormien—, que treballaven de manera indirecta per a Zara o el grup Inditex, lògicament amb salaris irrisoris que no cobrien ni la subsistència. Això ha passat a Santiago de Compostel·la o al Maresme, sovint amb immigrants xinesos. La resposta de la companyia va ser portar els encàrrecs a Romania i Bulgària.


  Cecília Monllor, en un llibre molt crític sobre el model Zara editat ja l’any 2001 (Zarápolis. La Historia secreta de un imperio de la moda), publicava entrevistes amb treballadors subcontractats d’aquesta companyia, que explicaven històries per a no dormir sobre el tracte rebut i la feina en canvi de salaris de misèria. Com va escriure el periodista Martin Prieto, amb l’eloqüent títol de «Passarel·la d’alta delinqüència», hi ha un decalatge molt gran entre els valors atribuïts a la marca i la seva realitat laboral, amb la connivència dels consumidors: «No hi ha més iniquitat que la d’aquests santons de la roba de marca (que consumim com a babaus) i que venen fum, glamur i una suposada distinció a compte de la fam dels més pobres, sobre els quals s’enriqueixen.» Els sindicats sempre han tingut una actitud reverencial cap a l’imperi d’Ortega, malgrat que els seus proveïdors no compleixen els requeriments laborals i socials mínims. Valoren més que proporcioni feina i saben que si pressionen per fer augmentar els marges i els salaris s’emportaran la producció a un altre lloc. És el xantatge de sempre. L’empresa contraataca afirmant que els seus salaris superen els de la mitjana del sector. Parlen, però, dels «seus» treballadors. Els que són fora i de vegades cobren poc més d’un euro l’hora, aquests no són el «seu» problema. La lògica d’aquest sistema és sempre la mateixa: es creen llocs de treball de baixa qualitat en un lloc per destruir-ne de més qualitat en un altre, amb moviments que escombren una munió d’empreses productives i de comerç.


  El model de Zara, consistent a tenir una part important dels seus proveïdors en un entorn pròxim, és un model singular que el diferencia dels seus competidors, els quals han apostat per una deslocalització gairebé total del seu procés productiu cap als «tallers de la suor» asiàtics o nord-africans. Zara o Inditex no han fet res més que reproduir el model laboral xinès en plena Unió Europea, avançant-se a una tendència que la crisi econòmica ha convertit en política d’estat: liberalització del mercat laboral, desaparició en alguns països dels salaris mínims i consolidació d’un segment laboral d’outsiders. L’avantatge, si s’aconsegueix dissimular o amagar la situació escandalosa, és guanyar temps, una variable tan important en el seu sistema a l’hora d’obtenir la roba confeccionada que ha d’anar a parar a les plataformes de distribució. L’entramat de contractats i subcontractats, encobert amb el pompós nom que l’ha de dignificar de «clústers de proveïdors», significa la institucionalització d’un sector productiu soterrat, força immers en l’economia submergida, que permet de disposar de costos de producció notòriament baixos i un exèrcit de treballadors flexibles a la reserva. Tot i ser conegut —escandalós, si es vol—, la profunditat de la crisi econòmica i la desesperació per trobar feina juguen clarament a favor seu.


  Com a totes les corporacions d’aquestes característiques, disminuir la tributació al màxim és un element fonamental per a maximitzar els beneficis a Inditex. El recurs a països amb menor tributació empresarial, empreses pantalla o paradisos fiscals és habitual. Com ho és disposar de fiscalistes del màxim nivell que instrumenten sistemes força creatius o, directament, recórrer a la pressió governamental per tal d’obtenir sucoses bonificacions i exempcions fiscals. Com que corren temps remoguts amb relació a l’escassa tributació de les grans corporacions a tot el món occidental, la presentació dels resultats anuals d’Inditex, feta fa poc, de l’exercici de 2012, ha volgut posar l’èmfasi en les aportacions tributàries que fan a Espanya i a la resta del món. Així i tot, es van donar xifres una mica confoses, on es barrejaven cotitzacions per impostos directes amb aportacions per a la tributació indirecta, sobre el patrimoni, retencions de l’IRPF o taxes aranzelàries. La companyia afirma haver pagat, en conjunt, un total de 1.930 milions d’euros en impostos directes durant el darrer exercici, un 39% dels quals (760 milions d’euros) diu que es va tributar a Espanya, mentre que un altre terç es va tributar a Europa, especialment a Irlanda, Suïssa i els Països Baixos, estats amb un impost de societats notablement més baix que el d’Espanya i que el de la mitjana europea. Amb tot, l’element més destacat i significatiu va ser el reconeixement d’haver gaudit el 2012 d’un total de 906,55 milions d’euros d’exempcions fiscals a Espanya, en concepte de doble imposició i de plusvàlues, que triplicaven les que havien obtingut l’any anterior. Unes exempcions força superiors a la contribució neta realitzada a Espanya. L’aportació de riquesa és numèricament important, però força relativa si atenem a les dimensions de la companyia.


  Moltes persones, especialment a Espanya, no dubtarien ni un moment, si se’ls demanés un exemple d’èxit empresarial, de pensar en Zara. Surt a partir del no-res: una persona d’extracció senzilla aconsegueix construir una corporació considerada exemplar dins el sector del tèxtil-moda. Les xifres diuen que és un model d’èxit, com també ho diu el fet d’haver capgirat la filosofia del sector, tot acompanyant el sorgiment i la consolidació d’un nou hàbit de consum. Zara ha democratitzat la moda, s’afirma amb rotunditat, i probablement en part és cert. Darrere la pompa i les trompetes de glòria del triomfador, però, les coses són més complexes. Hi ha unes quantes preguntes a fer. Quin preu es paga socialment pel triomf d’aquest model? És generalitzable i sostenible? Resulta convenient tenir roba extremadament barata a costa de tanta misèria? Estem disposats a fer de desocupats perpetus en canvi d’aprofitar les oportunitats que ens brinden les botigues de Zara? Renunciarem al subsidi de desocupació i a les prestacions de l’estat del benestar perquè les grans corporacions com Inditex gairebé no contribueixen a sostenir-lo? Ens deixa indiferents l’extrema desigualtat a què ens condemna la lògica d’aquest sistema productiu?


  El model de Zara, no pas més que altres marques similars que operen dins el competitiu món del tèxtil i de la moda barata, genera moltes externalitats negatives, efectes col·laterals força perversos, depenent sempre del grau de sensibilitat i moralitat que professem per les situacions de pobresa i explotació. Per definició, és un sistema construït damunt de condicions laborals infames que aprofiten els avantatges de la globalització i les oportunitats de deslocalització, que és com dir la pobresa d’algunes societats, per servir-se de la predisposició a treballar a cap preu i en condicions deplorables, en una nova versió de l’esclavitud. Ens podem tranquil·litzar la consciència dient-nos que això és millor que res, o bé que la seva situació ja anirà millorant de manera progressiva. Si fos així, es migraria cap a uns altres llocs amb situació més precària. L’ocupació de qualitat i el capital humà que es generen en el territori de procedència, sense menystenir-los, són força modestos. Com ho és l’aportació de riquesa. Els màxims beneficiaris són, sens dubte, els accionistes i els seus dividends. Els impostos pagats, aquí i allà, són també bastant minimalistes.


  El problema principal que presenten corporacions com Inditex, més enllà dels seus resultats immediats, és la falta d’una lògica econòmica global, fet que respon a una mena de situació absurda, en què el benefici que ens comporta com a consumidors ens condemna com a productors potencials, comerciants, petits empresaris i ciutadans. A més de poc decorós, de manera immediata resulta poc sostenible, entenent aquest terme tan gastat en el sentit complet: insostenible socialment, econòmicament i també ambientalment. Un model que abona una societat de consumidors compulsius, entestats a malbaratar recursos, en canvi de convertir en pocs mesos peces de roba elaborades amb tant esforç en roba vella. La lògica de la competència amb preus baixos porta inexorablement a estrènyer els marges i fer-ho pagar a l’esglaó més dèbil de la cadena: els productors. Una lògica contrària a l’equitat i a la millora social progressiva dels països i sectors socials pobres. Per mantenir aquest sistema, caldran sempre col·lectius i països que puguin ser explotats laboralment i socialment. On és el progrés? Allà on aterra aquest sistema de producció, més que una oportunitat, els cau a sobre una hipoteca, un llast que els condemna a la pobresa i a la dependència. Al país d’origen, s’institucionalitza l’economia submergida i es reforcen els segments dèbils del mercat laboral. És això la millora de la competitivitat de què ara es parla? L’alternativa està entre la precarietat o deixar-nos senzillament sense feina. Com afirma Miguel Conde Lobato en el seu llibre Knowcosters, cada acte de consum, en siguem conscients o no, és una aposta per un determinat model de societat. Els productes low-cost generen societats low-cost.


  5. WAL-MART: EL COST ELEVAT DELS PREUS BAIXOS


  Amb aquest títol, el director de cinema nord-americà Robert Greenwald va donar llum a una pel·lícula documental l’any 2005 (Wal Mart: The High Cost of Low Price), on denunciava els efectes perversos d’aquesta empresa líder de la distribució comercial als Estats Units i en més països on opera, per la filosofia sobre la qual se sosté i molt especialment pels problemes inherents al seu gegantisme. Tot i representar aquesta corporació la quinta essència del somni americà, amb un empresari i la seva família encapçalant el rànquing de les fortunes més grans del país i del món a partir d’un petit negoci iniciat cinquanta anys abans, ha acabat fent bona aquella consideració que, de vegades, el somni de la raó engendra monstres.


  Bona part dels factors de competitivitat que han portat Wal-Mart a ser el que és en el món del comerç al detall tenen a veure amb la seva dimensió exagerada, que li permet d’operar amb els millors preus i amb els costos de producció més baixos. No ha estat casualitat, perquè aquest era el pla d’empresa que ja de bon començament va dissenyar el seu creador, Sam Walton, el 1962, quan va obrir el primer magatzem a la petita ciutat de Rogers, a l’estat d’Arkansas. Va entendre les possibilitats que presentava el subministrament comercial d’una Amèrica profunda que començava a viure el fenomen del baby-boom i que requeria una oferta de productes a preus competitius per a satisfer les necessitats d’una població que tendia a dispersar-se fora de les grans ciutats i es motoritzava. Walton va intuir les possibilitats de negoci que permetia el fet de proveir la població rural dispersa i les aglomeracions semiurbanes. Grans centres comercials on poder-se abastar de tot allò que fos necessari: productes alimentaris, eines de jardineria o agrícoles, ferreteria, gasolina o armes de foc; tot, en espais grans on es poguessin fer compres massives, atrets els consumidors per uns preus força més baixos que els que es podien obtenir en els comerços tradicionals de la zona. Tot era qüestió de jugar amb quantitats ingents de producte i molta varietat, per tal d’aconseguir uns preus dels seus proveïdors que els competidors no poguessin ni somiar. Amb un creixement ràpid i continuat, especialment d’ençà del 1968, que va començar a expandir-se més enllà de l’estat d’Arkansas, actualment té unes 8.500 botigues en 15 països i una facturació anual de 446.950 milions de dòlars, que la converteix en la primera empresa mundial en volum de facturació —que s’alterna, segons els anys, amb la petroliera Exxon Mobil—, amb un marge d’explotació de 26.558 milions de dòlars i uns beneficis a l’exercici 2012 de 16.699 milions de dòlars. És l’empresa més gran del món per la seva ocupació, amb una quantitat de 2.200.000 treballadors, i disposa de més de 62.000 empreses proveïdores.


  El factor preu era als inicis i continua essent l’element estratègic de penetració de la corporació. Durant molts anys, el seu lema propagandístic va ser: «Sempre preus baixos. Sempre» i el 2007 va canviar pel d’«Estalvia diners. Viu millor.» Es dirigeix al segment mitjà i baix dels consumidors americans que, en les seves diverses modalitats de magatzems, pot comprar des de carn fins a productes electrònics, passant per eines o productes de casa, amb ofertes de discount que són imbatibles. Els experts calculen que els preus de Wal-Mart són entre un 5% i un 25% inferiors a la majoria dels seus competidors, cosa que els permet de brandar amb orgull que estalvien molts diners a les famílies modestes americanes, amb estimacions que ronden els 400.000 milions de dòlars globals als Estats Units —o, cosa equivalent, 1.300 dòlars per persona i any, és a dir, 3.300 dòlars per família. Aquesta contribució a l’estalvi de la població més modesta, a banda de convertir-se en un reclam publicitari, ha fet que, tot i tenir una imatge corporativa bastant mal considerada pels efectes col·laterals derivats de la seva implantació, Wal-Mart hagi estat defensada per alguns dirigents demòcrates. No sembla anecdòtic que fins i tot Hillary Clinton formés part del consell d’administració de la companyia entre 1985 i 1992, per deixar-lo just abans de la campanya presidencial de Bill Clinton. Uns preus de venda en molts casos irrisoris, que descansen sobre la pressió en el sistema de proveïment i sobre els salaris baixos, tant en les empreses subcontractades com entre els treballadors.


  La capacitat de pressió, gràcies al volum, a tota la cadena de proveïment és immensa, com també l’actitud dura en les negociacions per part dels directius de la corporació, conscients de la seva força. Els seus proveïdors es lamenten de l’exigència de Wal-Mart d’adquirir els productes sempre a un preu un 5% inferior, pel cap baix, del que paguen els seus competidors més forts, a més de l’exigència d’uns estàndards de qualitat alts i uns terminis de lliurament molt rígids. Ells fixen les regles i no renuncien a millorar les condicions —ja bones d’entrada—, retardant notablement els terminis de pagament. Primer pressionaven els proveïdors nord-americans, però el procés de globalització va facilitar que desplacessin ràpidament la fabricació cap a Àsia. Amb un notable exercici de cinisme, algun dels seus espots publicitaris fa referència a la voluntat de Wal-Mart de proveir-se de productes americans: sempre que poden ho fan —diuen—, però com que la producció interna és poc competitiva acaben trobant-se obligats a recórrer a altres països. La seva producció de roba es fa bàsicament a Bangla Desh, on hi ha els tallers més barats, que treballen per a ells 14 hores diàries durant 7 dies la setmana al preu de 13 centaus l’hora. Això fa possible comprar teixits a Wal-Mart a preus irrisoris. Amb tot, les seves mercaderies provenen fonamentalment de la Xina, on els salaris mitjans per dia són de 3 dòlars, fins al punt que algú va qualificar Wal-Mart d’empresa multinacional xinesa amb un director general americà. Aquesta corporació aglomera el 12% de les exportacions xineses cap als Estats Units, i és el màxim comprador de la Xina, amb un volum de 35.000 milions de dòlars anuals. La contribució de Wal-Mart a la desindustrialització nord-americana ha estat forta, com també ha contribuït granment a la cultura del consum fonamentada en salaris baixos i ofertes barates, tot reduint tant la qualitat com els preus.


  El factor dels salaris baixos és clau per a poder mantenir la lògica sobre la qual se sosté Wal-Mart. A banda de desplaçar la cadena de proveïment a Àsia, amb tot el que significa de costos salarials en l’estructura productiva subordinada d’aquesta zona, mantenir el nivell salarial molt baix entre els treballadors directes és un factor fonamental en què han excel·lit. Quan es compta amb més de 2 milions de treballadors directes, els nivells de remuneració condicionen molt el compte de resultats. Justament un dels motius de crítica més importants a Wal-Mart són els baixíssims salaris dels treballadors, molt inferiors al salari mitjà nord-americà i menor del que es paga al sector comercial al detall. Una part significativa dels seus treballadors cobra l’equivalent a 8 dòlars l’hora, i és molt estrany que arribin a 9 dòlars, cosa que situa els seus ingressos anuals per sota d’allò que als Estats Units es considera el llindar de la pobresa. I això el 74% del personal que és ocupat a temps complet; la resta té contractes a temps parcial. Les empreses de la competència, tot i estar afectades per l’efecte arrossegament de Wal-Mart, paguen de mitjana uns salaris un 15% més alts. L’estratègia laboral de fer més amb menys indueix a una dinàmica contínua de «falta de personal», que obliga els treballadors a treballar hores addicionals per acabar tasques en el seu torn, que no solen ser remunerades com a hores extres. De fet, Wal-Mart té demandes interposades a 31 estats dels Estats Units per abús de salaris. Es calcula que el nivell de productivitat de Wal-Mart és un 40% superior al dels seus competidors.


  Com és evident en una empresa d’aquestes característiques, la clau és captar una immensitat de clientela, amb estratègies diverses que van des del club de compradors a les ofertes canviants, on els preus baixos es converteixen en autèntiques gangues, fet que obliga el client a visitar els seus magatzems en cerca d’oportunitats més o menys sovint. Va introduir a les botigues la figura dels greeters (‘saludadors’), situats a l’entrada dels comerços per a orientar els compradors i amb la finalitat de donar una imatge desimbolta i familiar en la relació comercial. De Wal-Mart, se n’ha dit que tenia molta cura de la seguretat, amb personal i recursos electrònics a l’interior dels magatzems, amb l’objecte d’impedir robatoris i vigilar les activitats dels seus treballadors; en canvi, té poca seguretat a fora del recinte comercial, de manera que immensos aparcaments de cotxes adjacents han esdevingut uns dels llocs més insegurs dels Estats Units i acumulen un bon percentatge de robatoris i assalts en les estadístiques de la delinqüència americana. Visiten les seves botigues 200 milions de clients la setmana, amb un nombre de visites anuals agregades de 10.000 milions.


  A partir del llibre del periodista Charles Fishman sobre les àmplies repercussions econòmiques i socials que té a qualsevol ciutat o territori l’establiment d’aquesta cadena, el concepte «efecte Wal-Mart» ha quedat establert per definir les externalitats que genera un transatlàntic d’aquestes característiques arreu on es desplaça i opera. L’efecte net de l’entrada de Wal-Mart en un mercat local és reduir l’ocupació de l’entorn i originar la reducció dels salaris de la zona, com també la nòmina total, especialment en el sector del comerç minorista. Amb un efecte devastador, arrasa negocis, elimina competidors directes o no directes i augmenta l’empobriment de la zona. Un supercentre de Wal-Mart, tant si se situa a la trama urbana com als afores, significa un buidament ràpid dels locals comercials i, a termini mitjà, el despoblament parcial de la zona, atès que hi desapareixen les oportunitats de feina. Moltes poblacions esdevenen fantasmagòriques. Estudis ben fidedignes demostren que l’ocupació directa que crea Wal-Mart allà on s’instal·la és notòriament inferior als llocs de treball que destrueix. Un estudi de l’economista David Neumark demostra que cada treballador de Wal-Mart en reemplaça 1,4 de la resta del sector, a banda els llocs de treball destruïts per la ruïna de negocis complementaris. Un altre estudi, centrat en l’efecte Wal-Mart a l’estat d’Iowa en el període que va de 1983 a 1993, explica com, en el temps que Wal-Mart va obrir a tot l’estat 45 centres de venda, hi ha documentats els tancaments de més de 2.000 negocis, entre botigues i tallers, cosa que afecta especialment botigues de queviures, de roba, de ferreteria i de subministraments per a la construcció. Un estudi similar a Chicago demostra com un supercentre de Wal-Mart va obligar a tancar, en un radi de sis quilòmetres, 82 negocis dels 306 que hi havia establerts a la zona. Això a banda, la corporació té internalitzats una bona part dels serveis complementaris, amb la qual cosa el seu establiment debilita tots els proveïdors de serveis de l’entorn: comptables, advocats, banquers, informàtics, arquitectes, serveis de neteja, companyies d’assegurances, publicistes, etc. També forma part de l’efecte Wal-Mart la reducció dels salaris a tota la zona d’influència dels seus centres comercials, tant pel que fa als competidors —per tal d’intentar aproximar-se als seus baixíssims costos salarials—, com en general per la pèrdua d’activitat econòmica i per la contaminació que causa en la cultura empresarial, tot induint a una cursa de mínims.


  Una altra conseqüència de l’efecte Wal-Mart és l’impacte urbanístic i els recursos públics que obté a l’hora d’instal·lar-se a les diverses ciutats americanes, especialment si són petites. Són moltíssims els casos on força requalificacions urbanístiques, ocupa espais d’equipaments o zones verdes i incompleix gairebé sistemàticament les normatives arquitectòniques i sobre els usos del sòl. Amb aportacions o sense, la seva capacitat de pressió sobre polítics locals és immensa. Si més no a Mèxic, on és l’empresa líder del comerç al detall, va motivar un gran escàndol la pràctica continuada de suborns per tal d’aconseguir les autoritzacions per establir-se a moltes ciutats. En molts casos aconsegueix subvencions de les corporacions municipals o dels estats per establir-se, perquè encara alguns sectors viuen en el miratge que la seva instal·lació és un element de progrés i creació de riquesa. No són menyspreables tampoc els efectes urbanístics, per tal com liquida el comerç urbà i fomenta el boom del comerç exterior a les zones urbanes en gran superfície, amb els efectes sobre les ciutats i l’espai públic que això té, com també el dubtós gust arquitectònic i l’impacte visual que provoquen les seves botigues i magatzems, amb pàrquings exteriors immensos. És el regne de l’automòbil. No és estrany, doncs, que s’hagin produït mobilitzacions a moltes ciutats per evitar la seva arribada, conscients alguns ciutadans de l’espiral de pobresa que genera aquesta companyia en el territori i amb l’objectiu de defensar el benestar i un determinat sistema de vida. En algunes eleccions locals, hi ha hagut candidatures configurades com a oposició a Wal-Mart, i algunes governen. No deixa de ser curiós que una corporació tan identificada amb els valors conservadors extrems del republicanisme acabi suscitant tanta aversió justament a l’Amèrica profunda i entre ciutadans sociològicament i políticament conservadors. Com ho justificava l’ex-director general, Lee Scott, «ja sigui pel nostre èxit o per la nostra dimensió, Wal-Mart provoca por, o almenys enveja».


  Els costos públics de l’externalització que genera Wal-Mart, però, no acaben aquí. A una part important dels seus treballadors —es calcula que un 60% del total— no se’ls proporciona assegurança mèdica ni de salut i tampoc no se la poden pagar ells mateixos per raó dels salaris migrats que cobren. Per tant, acaben essent usuaris del sistema públic del Medicare i el Medicaid per la quota de persones amb ingressos insuficients i sense cotització. Així mateix, es fa suposar als treballadors de Wal-Mart que tenen el dret de beneficiar-se de tota mena de subsidis i ajuts públics per insuficiència de renda, fins al punt que la mateixa empresa proporciona als treballadors, quan hi ingressen, una llista de recursos públics als quals pot acudir. Una bona dosi de cinisme, que els miserables salaris de Wal-Mart s’acabin compensant mitjançant els recursos públics. Difícil d’explicar en una empresa que declara uns beneficis de més de 15.000 milions de dòlars l’any i els propietaris principals de la qual acaparen els primers llocs del rànquing de persones més riques dels Estats Units i del món.


  Wal-Mart Stores, Inc. és la societat matriu del negoci que va fundar Sam Walton el 1962 i que, amb uns actius de 195.000 milions de dòlars, continua sota el control de la família, en la figura dels seus fills. Va sortir a borsa el 1972, però és encara un negoci familiar en la mesura que els Walton controlen el 40% de les accions i, malgrat el canvi de dimensió, manté molts dels aspectes de l’esperit inicial. En l’àmbit operatiu, la corporació és dividida en tres grans divisions: Walmart Stores U.S., que controla el primer mercat, el dels Estats Units; Walmart International, que controla les diverses marques i companyies que operen a quinze països; i Sam’s Club, que és un club de compra de grans quantitats que funciona pel sistema de socis. A banda les divisions operatives, la corporació ha desenvolupat, tant a escala nacional com internacional, nou formats diferents de venda al detall, amb superfícies força diferents i dirigides a mercats específics. Walmart Discount Stores és el format de grans magatzems de descompte amb oferta àmplia i variada. Walmart Supercenter, el sistema estel·lar de venda, amb producte generalista i alimentari en format d’hipermercat. Walmart Market és una cadena de botigues d’alimentació i alguns productes complementaris. Supermercado de Walmart és la marca que utilitza per captar la comunitat hispana d’Estats Units, i és una cadena que comercialitza ultramarins. Walmart Express és el sistema de petita botiga per a entorns relativament poc poblats, sovint amb servei de gasolinera. Sam’s Club, a banda de ser una empresa pròpia, és també un format de venda per a socis i compres d’una certa dimensió. A tot això caldria afegir-hi la venda per internet, el sistema de lliurament a domicili de Walmart To Go, els petits supermercats Marketside per a les zones urbanes i, a més, bodegues, cadenes de cash and carry i restaurants. Al voltant del 40% dels productes que ven Wal-Mart són marques blanques, o bé marques pròpies, que fabrica a les seves cadenes de proveïment asiàtiques. Una de les claus del seu èxit és el mix de productes dels seus establiments.


  Els Estats Units signifiquen encara el 60% de la seva xifra de negoci, cosa força lògica tenint en compte que respon a uns hàbits de compra molt arrelats al país, tot i la seva important expansió cap a uns altres països, especialment del continent americà. A l’exterior, ha renunciat a la seva marca i utilitza marques de supermercats ja situades, que ha incorporat amb operacions de compra. A Mèxic, on té el 51% de la quota de comerç al detall, opera com a Walmex, mentre que al Canadà, on és l’ocupador més important del país, ho fa com a Woolco. Té una presència molt important a l’Amèrica Central i també al Brasil, a través de Bompreço. A Europa, la seva presència fonamental és a la Gran Bretanya, amb una quota de mercat de més del 20%, per mitjà de la cadena ASDA. Té una forta presència al Japó, amb Seiyu. Ha entrat al mercat indi, a través d’un acord amb el conglomerat empresarial Bharti, que ha donat lloc a la marca BestPrice. A Alemanya, en canvi, l’entrada de Wal-Mart va acabar amb un fracàs que li va costar 3.000 milions de dòlars. No va aconseguir de situar-se en un mercat amb ofertes de baix preu molt sòlides i establertes, sense les connotacions corporatives amb relació al treball pròpies de Wal-Mart, que els consumidors alemanys valoraven negativament. Un fracàs similar, que va acabar també en retirada, va obtenir fa pocs anys a Corea del Sud.


  La cultura corporativa de Wal-Mart és una barreja d’arrogància, derivada de la seva dimensió i valors històrics d’empresa familiar, combinada amb plantejaments i supòsits molt conservadors. L’obsessió per disposar de preus molt més baixos que la competència fa tan tensa la relació amb els proveïdors com amb els treballadors, aquests últims sotmesos a unes fortes exigències que contrasten amb els misèrrims salaris que reben, els quals són, de mitjana, de 13.860 dòlars anuals, encara que les caixeres només arriben a 11.950. El llindar de la pobresa és situat, segons instàncies governamentals, en 15.260 dòlars anuals. El discurs corporatiu de l’empresa apel·la al populisme, tot argumentant que és de gran ajut per a les famílies amb dificultats, gràcies als preus competitius i al fet de proporcionar molta ocupació. La seva clientela no arriba al nivell mitjà de renda dels Estats Units. Els perfils principals dels seus 200 milions de clients s’han definit com a «gent amb aspiracions de marca», «persones sensibles als preus afluents» i «compradors de preu-valor». Els primers serien persones de baixos ingressos obsessionats per marques, encara que siguin de preu baix. Els segons serien persones amb bon nivell de renda, però atrets per les ofertes. Els tercers, aquells que combinen l’interès pels preus baixos amb poca capacitat adquisitiva. Alguns estudis i enquestes han demostrat que els clients de Wal-Mart són americans que porten incorporats els valors més conservadors del país, i que un 75% voten els republicans, mentre que només un 25% es decanten pel Partit Demòcrata. La corporació branda orgullosa el sentit de pertinença a l’Amèrica profunda i els valors tradicionals, tot considerant que l’impacte de la implantació de Wal-Mart en moltes poblacions de l’interior és similar al que va tenir l’arribada del ferrocarril a la segona meitat del segle XIX. Dels baixos salaris en diuen contribució a l’augment de la productivitat als Estats Units, i utilitzen els seus preus baixos com una aportació gens negligible al manteniment d’una inflació moderada del país. Així mateix, els valors conservadors de la companyia tenen a veure amb la vinculació de la família Walton a les esglésies evangèliques i a un cert fonamentalisme religiós, que ha explicat molt bé Bethany Moreton al llibre To Serve God and Wal-Mart: The Making of Christian Free Enterprise. A un pla més concret, aquest tradicionalisme ideològic s’ha traduït en una censura sistemàtica en els llibres, revistes i pel·lícules que hi ha a les prestatgeries de les seves botigues, on no hi ha lloc per als temes eròtics i de temàtica sexual, ni per a posicions crítiques o progressistes. Per tal de cohesionar els seus compradors i alhora influir-hi políticament han creat el moviment Wal-Mart Moms, que aplega mestresses de casa que es converteixen en les principals difusores de la filosofia comercial i els ideals de la companyia.


  Probablement, en allò que més s’ha distingit Wal-Mart en l’àmbit intern de la corporació és en la pràctica de l’antisindicalisme militant i el control dels seus treballadors, per tal d’evitar qualsevol mena d’organització i de mobilització interna. La sindicació hi és explícitament prohibida, cosa que ajuda a entendre el seu nivell de salaris baixíssim, i qualsevol dubte sobre els «associats» implica l’acomiadament. Els sistemes electrònics interns controlen tota mena de reunió o trobada informal entre treballadors, i tots els encarregats tenen l’obligació d’informar la direcció sobre la mínima sospita de desafecció. Aquesta paranoia contra el sindicalisme ha arribat fins al punt de proporcionar incentius econòmics a les empreses subministradores que, internament, impedeixin l’activitat sindical. Aquest control fa pensar en una mena de «gran germà» d’Orwell.


  La família Walton, que controla encara la majoria de la corporació Wal-Mart, és de manera agregada la família més rica del món, amb una fortuna calculada de 115.000 milions de dòlars, justament igual que el PIB anual de Bangla Desh. Dit d’una altra manera, disposen de la riquesa equivalent als 55 milions de famílies més pobres dels Estats Units. D’acord amb el creixement de Wal-Mart, accentuat amb la crisi econòmica justament perquè ofereix productes més barats, la fortuna familiar ha augmentat de 73.000 milions de dòlars el 2007 a 115.000 milions. Com a element afegit per a explicar l’augment de la desigualtat als Estats Units, si el 2007 la fortuna dels Walton era equivalent a la riquesa combinada de 35 milions de famílies nord-americanes pobres del moment, ara ho és amb relació a 55 milions de famílies. La fortuna familiar és bàsicament en mans de set persones: quatre fills directes del fundador Sam Walton, un nét i dos nebots. La majoria són situats en el rànquing de la revista Forbes entre els llocs 10 i 20 de les fortunes planetàries. Bona part dels membres de la família tenen un patrimoni particular equivalent al PIB de Bolívia. Excepte la vídua de Sam Walton, Helen Robson, que quan es va morir va donar una part dels seus diners a obres de caritat, la família no s’ha pas distingit justament per una actitud gaire solidària, més enllà d’algunes donacions polítiques per a campanyes del Partit Republicà. A diferència d’algunes altres grans riqueses nord-americanes proclius al finançament de fundacions i a projectes de desenvolupament al Tercer Món, la família Walton ha practicat la cultura de la gasiveria, tant en l’activitat empresarial —en forma de baixos salaris, assegurances mèdiques inexistents i subvencions i ajuts públics—, com pel que fa a la seva vida privada. Obsessionats per la seguretat, després dels atacs a les Torres Bessones del 2001 es varen construir un immens búnquer familiar on poguessin refugiar-se en cas d’una gran catàstrofe. Que tots els efectes de Wal-Mart tinguin com a finalitat i justificació l’enriquiment d’aquesta família avariciosa fa que tot plegat perdi bastant el sentit.


  El model de Wal-Mart compta amb nombrosos i combatius detractors als Estats Units i a tot el món, fins al punt que hi ha dues webs especialitzades a criticar i difondre les males notícies relacionades amb aquesta companyia, la significació de la qual resulta odiosa per a una part de la societat americana. Representa la supèrbia d’una dimensió exagerada, la tendència a arrasar tot allò que se’ls interfereix, a més d’una estètica de gust dubtós. No és del tot descartable que justament la seva associació amb els sectors menys afortunats de la societat americana, que hi recorren a proveir-se, accentuï encara més l’hostilitat de les classes mitjanes i acomodades, com també dels sectors progressistes. Amb tot, la resistència concreta i més combativa arriba de comunitats locals que, tot i ser conservadores, no accepten que l’efecte Wal-Mart posi fi a l’estabilitat i a la qualitat de vida de les seves comunitats. Paradoxalment, en nom del somni americà s’enfronten a la companyia que més el representa. Les condicions laborals de la corporació no ajuden pas precisament a la seva popularitat i, encara que el sindicalisme als Estats Units no sigui gaire benvist, la persecució que en fa Wal-Mart posa en qüestió els ideals democràtics i de llibertat de la societat americana. Així mateix, resulta insuportable la prepotència amb què actua a l’hora d’obtenir les llicències d’establiment en les petites poblacions, tot incomplint normatives urbanístiques i recorrent, com es va posar en evidència notòria a Mèxic, a la pràctica del suborn i del tràfic d’influències. Tampoc no ha excel·lit pas en el respecte al medi, perquè té denúncies per pràctiques contaminants i un sistema logístic que, encara que molt efectiu i ben organitzat, descansa sobre el transport per carretera. Justament, les campanyes publicitàries de la companyia aquests darrers anys es basen en el seu respecte pel medi i en la seva contribució a la disminució de la contaminació, en forma de construccions sostenibles i amb el recurs a tecnologies que permeten una eficiència energètica millor. També ha estat objecte de denúncies per discriminació de les dones, que cobren salaris notablement més baixos, o bé pel fet de dificultar l’ascens dins la corporació de les minories negres o hispanes.


  Alguns sectors combaten Wal-Mart basant-se en la legislació antimonopoli que ha estat sempre fortament recurrent als Estats Units, apel·lant als efectes perversos de la seva grandària, que li permet de fixar condicions i eliminar la competència. Fins ara no se n’han sortit, ja que la lògica de la filosofia d’aquesta companyia descansa sobre el creixement continuat per a sostenir-se, i la seva posició dominant no és el resultat d’haver comès cap il·legalitat pactant preus o proveïments. La seva dinàmica, encara que perversa, és jurídicament inatacable de manera global, tot i que sí que ho és amb relació a la competència deslleial, pràctiques de dumping i obtenció de llicències. Les denúncies que apel·len a la legislació antitrust han fracassat reiteradament, perquè la política agressiva de preus no és delicte i, justament, els beneficis que la seva política comercial genera en els consumidors es podrien interpretar com un dels grans objectius de defensa de la competència. No fan acords per a falsejar els preus a l’alça, sinó que actuen de manera autònoma per vendre tan barat com puguin. Practiquen allò que en teoria econòmica s’anomena monopsoni, és a dir, gaudeixen d’una posició dominant, però no exploten el consumidor, sinó el proveïdor; i això, argumenten els defensors, no fa sinó contribuir a satisfer més la ciutadania i, alhora, contribuir a la millora de la productivitat general de l’economia americana. Una situació similar a la de Wal-Mart seria la posició dominant de la companyia McDonalds, que per aquesta raó i moltes més és també una corporació amb molts detractors que la posen en qüestió. L’aparent contradicció de Wal-Mart, entre la seva potència econòmica i el recurs redundant de rebre subvencions i ajuts públics, és dels aspectes menys acceptables per la ciutadania, com ho és l’externalització de costos cap al sistema sanitari públic i els subsidis del migrat sistema de protecció social nord-americà.


  Wal-Mart costa molts recursos públics als Estats Units: es calcula que entre 2.500 i 3.000 milions de dòlars l’any, incloent-hi els subsidis i les ajudes municipals i estatals per a la instal·lació i funcionament dels centres comercials, a més dels costos mèdics públics dels seus treballadors i els subsidis per ingressos insuficients que reben dels serveis socials. Des del punt de vista de la contribució fiscal, Wal-Mart també gaudeix de tota mena d’exempcions i bonificacions, especialment per generació d’ocupació, que fan que la seva contribució neta sigui molt reduïda. Utilitza tota mena de subterfugis per reduir la fiscalitat. A Mèxic, on té una empresa filial que domina el comerç al detall i és el màxim ocupador privat, s’ha denunciat que el nivell de tributació liquidada és escassament del 0,2% de la seva facturació. Amb tot, el problema fonamental de Wal-Mart és la destrucció d’activitat econòmica i l’empobriment que genera al seu pas. La demostració més clara que el reclam dels preus baixos l’ha convertit en un monstre que practica una autèntica depredació del teixit econòmic i que, encara que de manera immediata pugui semblar el contrari als seus clients de rendes baixes, contribueix a empitjorar el seu nivell de vida i les expectatives de tenir una ocupació digna. Com explica un ex-treballador, «solíem entrar a cada poble dient “6 mesos, 3 mesos, 6 mesos”, és a dir la nostra estimació de quan hauria de tancar cada negoci». Més enllà de la seva filosofia comercial agressiva, Wal-Mart té un problema d’escala superlativa. Representa el 3% del PIB americà i el 4% del seu consum. La seva facturació equival al PIB de Suècia i a un terç del d’Espanya. Mou un milió de contenidors anuals per proveir-se de mercaderies, i la presència dels seus vehicles de transport a les carreteres i a les poblacions és aclaparadora. Un exercici excepcional de «destrucció creativa», als ulls dels defensors a ultrança de la lliure empresa i del regne del mercat. Per l’economista Raj Patel, una manera de crear cràters econòmics, amb Wal-Mart al centre.


  6. LA GLOBALITZACIÓ DE L’ECONOMIA: UN PROCÉS INCONTROLABLE, AMB MOLTES DISFUNCIONS


  Aquestes darreres dècades, especialment d’ençà dels noranta, s’ha produït un fenomen que ho ha capgirat tot: la mundialització, especialment de l’economia, encara que no exclusivament. S’ha creat un mercat global que té com a elements centrals la lliure circulació de mercaderies i de capitals, amb efectes poderosos sobre totes les altres dimensions, econòmiques o no, de l’activitat humana. Per a alguns, culmina així el procés històric d’expansió del capitalisme cap a la consecució del gran objectiu de disposar d’un únic mercat mundial. De fet, la globalització econòmica dels darrers trenta anys té precedents i sembla inherent a l’expansió capitalista. L’economista i historiador Immanuel Wallerstein ja parlava de la mundialització econòmica aplicada al colonialisme als segles XV i XVI, ja que creia que es desenvolupava, amb el comerç de dimensió mundial que possibilitava, una autèntica «economia-món». Les limitacions dels transports i les comunicacions, però, feien que aquesta primera mundialització afectés poc la majoria de les vides dels contemporanis. El fenomen colonial i imperialista de les potències industrials europees del darrer terç del segle XIX significà un altre salt qualitatiu en la mundialització econòmica i en aquest cas també demogràfica. Els països europeus volien créixer ocupant el món i posant-lo al servei dels seus interessos, tot proveint-se de primeres matèries, obrint mercats, cercant noves destinacions alternatives a la saturació de capitals i trobant vàlvules d’escapament a la seva pressió demogràfica. Era «el capitalisme, fase superior del capitalisme» sobre el qual teoritzava Lenin, o «el colonialisme és una qüestió d’estómac», que definia l’explorador britànic Cecil Rhodes. En qualsevol cas, les rivalitats colonials i capitalistes de final del segle XIX i principi del segle XX varen tenir molt a veure amb el desencadenament de la Primera Guerra Mundial.


  Tot i que els progressos en els transports i les comunicacions i les necessitats de l’economia varen fer augmentar el comerç mundial en el curs del segle XX, el període d’entreguerres no va ser especialment propici a aquesta activitat, perquè les temptacions proteccionistes es varen imposar d’ençà de la depressió iniciada amb la gran crisi del 1929, fet que, juntament amb l’eclosió del fenomen totalitari, va promoure la primacia dels «interessos nacionals» en les relacions econòmiques internacionals. En acabar la Segona Guerra Mundial, el 1945, hi va haver esforços importants per part dels països, especialment de l’economia hegemònica dels Estats Units, per recuperar el comerç i les relacions econòmiques internacionals. Bretton Woods va servir per a institucionalitzar la voluntat de construir una economia i unes relacions internacionals basades en la interdependència econòmica, financera i política. Però la liberalització que s’impulsava va topar amb els límits que fixava la doctrina econòmica dominant: el keynesianisme. Aquest corrent, hegemònic fins a les crisis petrolieres dels anys setanta, establia el concepte d’economia social de mercat i estava en l’origen del desplegament de l’estat del benestar. El mercat continuava essent central en l’assignació dels recursos, però el protagonisme econòmic de l’estat era molt gran, mitjançant regulacions, normes, polítiques monetàries, sector públic de l’economia, fiscalitat progressiva i inversions socials o en infraestructures. S’imposava la noció de política econòmica.


  Serà a partir dels anys vuitanta quan s’impulsarà el concepte de la globalització de l’economia, des de la convicció o l’interès que la primacia d’un mercat mundial no regulat pot fer més que cap govern per al creixement de l’economia i per a una més gran distribució de la riquesa a escala planetària. La idea es plasmarà amb grans canvis als anys noranta i a la primera dècada del segle actual. La combinació del triomf d’una determinada noció de l’economia, la voluntat política i el fet de disposar d’influents institucions d’abast mundial per a imposar els criteris, juntament amb el progrés tecnològic, les millores en les comunicacions i l’impacte de les TIC afavoriren el domini d’aquesta nova dinàmica. «El món és pla» titulà el periodista de The New York Times Thomas Friedman el seu al·legat en pro de la globalització. Així, els processos desregulatoris varen impulsar una liberalització que va modificar les dimensions del comerç internacional, les finances i les inversions. Una mundialització del capital i de les mercaderies que afectà la vida de tothom, perquè comportava una autèntica redistribució a escala planetària de la producció. A diferència del passat, ara no es desplaçaven tant les persones com les estructures productives i el treball. Aquest procés de construcció d’un sol món on la paraula màgica era «liberalització» continuava mantenint restriccions a la mobilitat de les persones, a l’extensió dels drets socials o a la mundialització de les llibertats polítiques i la democràcia. Un procés encara en marxa i aprofundiment, malgrat la crisi, i que s’ha presentat com un imponderable i inexorable triomf del mercat. No obeeix a interessos, no ha estat maquinat, significa riquesa per a tothom i respon a una dinàmica econòmica lògica. Es presenta, de fet, com el triomf de la lògica. Els seus efectes, però, i això sí que és ben lògic, van molt més enllà de l’economia i afecten el conjunt de la societat en l’àmbit laboral, en la composició social, en els hàbits de consum i també en la governança democràtica. Es produeix un autèntic fenomen d’homogeneïtzació de les pautes, que no pas de la capacitat adquisitiva i del benestar, a escala planetària.


  En un pla més concret, quatre factors principals varen impulsar que el comerç internacional passés de representar el 20% del PIB mundial fins a més del 60% actualment. En primer lloc, la liberalització comercial en forma de reduccions aranzelàries. Entre les dues darreres dècades del segle XX, les taxes duaneres mitjanes als països avançats es varen reduir del 10% al 5%, i les dels països endarrerits del 25% al 13%. En segon lloc, a partir de mitjan anys vuitanta, es varen instrumentar beneficis fiscals als països emergents i pobres per tal d’atreure inversions industrials, amb exempcions extremes com les de les zones de processament d’exportacions. Un tercer factor a considerar ha estat la revolució de les TIC i molt especialment l’aparició d’internet, que ha permès les comunicacions barates i en temps real entre les seus corporatives i les fàbriques on es fan els processos productius. Finalment, cal no passar per alt l’extraordinari abaratiment que ha viscut el transport marítim des de les darreries del segle XX, amb una disminució de les tarifes entorn del 70%.


  Fruit de tot això, es dissociava en el pla geogràfic entre la producció i el consum. Els costos de transferència, abans prohibitius, es convertien en més que assumibles, mentre es consolidava al Tercer Món una força laboral barata, estable i disciplinada, en un ambient polític «segur». El procés implicava canviar la vella estratègia de promoure una indústria nacional que proveís el mercat intern per substituir les importacions, per la nova d’aprofitar els avantatges comparatius i promoure un sector industrial exportador basat en la mà d’obra barata. Avui, prop de la meitat del comerç mundial té vincles amb corporacions internacionals que no fan res més sinó transportar components. Com ha assenyalat Dani Rodrik, la mobilitat del capital hauria de permetre la distribució dels estalvis globals de manera més eficient, canalitzar recursos cap a usos més productius i generar creixement econòmic. La globalització prometia donar accés a tots als mercats, al capital i a la tecnologia, a banda d’impulsar una bona governança. Les coses no han anat exactament així.


  El debat enverinat entre globalitzadors i antiglobalitzadors. Tot té pros i contres


  El procés globalitzador va generar aviat una resposta contrària, no tan sols i especialment en els àmbits acadèmics i polítics formals, sinó sobretot en el camp dels activistes d’això que hom anomena l’esquerra radical o alternativa. Un seguit de plataformes, més o menys organitzades, es varen mobilitzar contra la globalització i els seus efectes: Attac, Anonymus, 11-M, Indignats, Occupy Wall Street… Les reunions internacionals de les institucions i governs que debatien l’ampliació del procés liberalitzador, ja fos el G20, les rondes de l’Organització Mundial del Comerç o els fòrums de l’FMI, varen congregar nombroses manifestacions de protesta, forts dispositius policíacs i esclats de violència al carrer. Havia nascut allò que de primer es va conèixer per moviment antiglobalització i que, ateses les connotacions negatives del terme, va anar mudant cap a «altermundisme». Un moviment de refús, que congregava posicions i interessos força diferents, des dels qui hi acudien per raons polítiques i ideològiques situades en l’anticapitalisme, fins als qui defensaven les seves activitats productives fins llavors protegides, passant per posicions solidàries dels qui veien els efectes perversos que, en alguns llocs, implicava el procés de mundialització. Des dels qui partien de l’esmena a la totalitat del procés, adduint el neocolonialisme que significava pels països pobres i en via de desenvolupament o que consideraven la doctrina econòmica neoliberal imperant com el motor de la desigualtat, fins a aquells que en qüestionaven aspectes concrets, com els efectes nocius que causaven en moltes societats les formes i els ritmes amb què s’anava portant a terme la construcció d’un gran i únic espai econòmic, en el qual les regles es fixaven des dels països centrals i els organismes internacionals que se n’ocupaven. A molts dels mobilitzats no els passaven per alt les possibilitats positives que es podien generar trencant les rígides fronteres nacionals, però veien com la globalització només afectava el comerç, les finances i el capital i, en canvi, limitava la mobilitat de les persones i no es generalitzaven els drets socials, de manera que el procés no conduïa a una redistribució internacional de la riquesa. Era, com deien alguns, la globalització de la pobresa.


  El caràcter asimètric que ha caracteritzat el procés de mundialització ha reforçat, i molt, la posició dels sectors crítics que es malfien del manteniment de l’intercanvi desigual en el comerç, dels moviments especulatius del capital financer, de la deslocalització industrial que aprofita la mà d’obra barata, del menysteniment de les estructures polítiques i dels drets socials, de la contaminació i els efectes nocius sobre el medi, de la destrucció de les economies locals i de l’augment de la pobresa i la desigualtat a escala mundial. L’actitud de supèrbia d’algunes grans potències i d’institucions com l’FMI tampoc no hi ajuda gaire. Massa evidències que, tal com es feia, la globalització responia als interessos dels uns, mentre els altres, si pretenien cap mena d’ajut al desenvolupament, es trobaven obligats a cenyir-se a les famoses i perverses clàusules de condicionalitat.


  Els partidaris de la globalització també s’han fet sentir i molt. Els aspectes positius, sovint devaluats justament perquè s’han portat fins a l’exageració, han format part del discurs polític oficial dels governs i de la gran majoria de partits polítics que formen part dels arcs parlamentaris. La socialdemocràcia, en plena crisi d’identitat, no ha fet sentir una veu pròpia i encara menys crítica. El món acadèmic, dominat en gran part pels partidaris de l’economia de l’oferta i dels mercats desregulats, ha fet una funció clarament ideològica en pro del procés. Els famosos think tanks liberal-conservadors, nord-americans o no, han fet també una funció evangelitzadora. De fet, per això es van crear. S’ha tractat d’explicar la mundialització com una mobilització de recursos que permetria un creixement econòmic sostingut i generalitzable. Com la gran oportunitat dels països pobres de sortir del seu endarreriment endèmic i agafar el camí del desenvolupament. Els publicistes de la globalització acostumen a matisar poc, es creuen posseïdors d’una veritat inqüestionable i menyspreen els efectes perversos de la globalització en aquests països, adduint que són la conseqüència lògica de l’arrencada econòmica —com a l’Anglaterra del segle XIX—, o bé la conseqüència que en aquests països perviu encara un excessiu intervencionisme estatal. El model de què es parteix no s’equivoca, en tot cas s’equivoca la realitat. Certament que la globalització ha portat oportunitats econòmiques a llocs insospitats i ha demostrat que es pot utilitzar la tecnologia de maneres imprevistes, però no és menys cert que no ha estès la riquesa, no ha mantingut l’ocupació, ha creat desocupats de llarga durada i ha reintroduït la inseguretat laboral.


  En un món on la demanda de productes de consum massiu es limita al 15% de la població, a aquella que s’ho pot permetre, la pobresa no és un aspecte col·lateral del sistema, n’és condició indispensable per a disposar de costos baixos i, si pot ser, anar-los reduint. La sobreoferta obliga els productors dels nous països industrials a reduir progressivament els preus i els salaris, ja que la mateixa competència entre països pobres i més pobres ho permet, atès que en competir els països en desenvolupament s’entra en aquesta lògica de mercat. Com més augmenta l’economia de l’exportació, menys guanys genera en els països productors. Pobresa i reducció de costos són la base d’aquesta economia, cosa que té poc a veure amb el creixement econòmic real que es prometia. Alhora, això té un efecte sobre els nivells salarials i laborals a tots els països, no solament als exportadors, ja que l’existència de grans exèrcits de mà d’obra barata de reserva acaba afectant el conjunt dels salaris mundials. En un món sense fronteres econòmiques i comercials, ja no hi ha sistemes salarials autònoms, nacionals.


  Enmig d’aquesta polarització entre partidaris i detractors —que és més ideològica i política que no pas tècnica, no ens enganyem—, costa que es facin sentir les veus més matisades i prudents. Probablement en aquesta línia, és la veu de Joseph Stiglitz la més escoltada i la que té més autoritat. Premi Nobel d’economia, havia format part de l’equip econòmic del president Bill Clinton i després va ser economista en cap del Banc Mundial, institució que va abandonar per manca d’afinitat amb l’enfocament de les seves polítiques. Stiglitz, defensor de la importància del comerç internacional com a font d’estímul del creixement econòmic, ha estat i és molt crític amb la forma com s’ha portat a terme el procés de globalització, tant pel que fa als objectius, com a les maneres i als ritmes. Creu que és un procés que s’hauria de governar, i controlar, especialment en tot allò que afecta les finances internacionals, per posar-lo al servei del desenvolupament de tots els països, i especialment dels més pobres. Critica l’actitud «partidista» de les institucions internacionals com l’FMI i considera clau capgirar la tendència de desigualtat social creixent que el procés origina tant als països pobres com als països centrals. Posició ponderada, que entén les enormes possibilitats que la integració econòmica mundial pot generar, sempre que s’actuï amb la prudència necessària i els objectius siguin en pro d’una més gran distribució de la riquesa i del benestar. La paradoxa de tot plegat és que l’eliminació ràpida i progressiva de la indústria als països desenvolupats no ha fet sinó contreure la demanda del mercat dels mateixos productes, que es fabricaran a fora i per efecte justament d’això, mentre els nous països industrials han de produir cada vegada més barat per a poder exportar a un mercat occidental en procés d’encongiment progressiu. Els baixos salaris del Tercer Món i els efectes de la reestructuració econòmica i de la recessió als països avançats no afavoreixen el desenvolupament del consum massiu, tal com s’havia planejat, ni l’augment general del poder de compra.


  Encara el 2010, en un document del Banc Mundial, titulat pomposament «Modernització del multilateralisme per a un món bipolar», el president de la institució, Robert B. Zoellick, argumenta que des del 2009 ha arribat l’hora del Tercer Món i ho fonamenta en el creixement de les xifres d’exportació asiàtiques i dels països en via de desenvolupament i en el fet que Àfrica es converteix en el gran pol de potencial creixement futur. Continua fent una defensa encesa dels principis que varen inspirar la liberalització econòmica i la globalització a la dècada dels noranta, els quals creu que han tret de la pobresa centenars de milions de persones a tot el món i, sobretot, comencen a donar oportunitats a molts més. La crisi econòmica actual, les causes i els efectes, no tenen gens d’importància, només són una pedra al camí. Commou un exercici tal d’optimisme. A l’altra extrem, per a Jeffrey Sachs la globalització ha estat el desafiament econòmic més malaguanyat dels darrers quaranta anys. Sense una participació activa dels governs, no ha estat possible que els grans canvis d’aquesta època hagin revertit de manera més o menys equilibrada en el conjunt de la societat. Per l’Organització Mundial del Treball, els efectes de la globalització han estat en general força decebedors: «Per la immensa majoria de dones i homes, la globalització no ha satisfet les seves aspiracions senzilles i legítimes d’assolir llocs de treball decents i un futur millor per als seus fills.»


  El perquè d’aquest procés. La primacia liberal-conservadora


  L’hegemonia keynesiana en el terreny del pensament i les polítiques econòmiques es posarà en crisi els anys setanta sota els efectes de les dues grans crisis del petroli. Després de trenta anys de cicle keynesià, amb la primacia d’una economia de la demanda en què l’estat corregia les disfuncions del mercat, i on l’ampli consens entre la socialdemocràcia i el liberal-conservadorisme havia permès de desplegar un estat del benestar que havia dotat de cohesió i anivellament la societat europea, els teòrics i els polítics liberals que no compartien tal nivell d’intervencionisme i pretenien anar cap a un mercat desregulat varen tenir la seva oportunitat. Després de combatre durant anys els plantejaments keynesians i el model social europeu, Hayek i l’escola econòmica de Chicago que liderava Milton Friedman van convertir el seu pensament basat en l’individualisme, el concepte de l’economia clàssica de l’autoregulació del mercat i la seva percepció dels efectes perversos de l’intervencionisme estatal en la ideologia dominant. Teníem davant el triomf d’allò que s’anomenaria neoliberalisme, vigent com a sistema de pensament econòmic dominant d’ençà de la dècada dels vuitanta i fins als nostres dies, tot i que la crisi econòmica iniciada el 2008 l’ha deixat una mica malparat i qüestionat.


  L’impuls neoliberal en economia es va trobar reforçat per les revolucions conservadores que varen portar a terme Margaret Thatcher a la Gran Bretanya i Ronald Reagan als Estats Units, durant la dècada dels vuitanta, les quals fusionaven els plantejaments més radicals de predomini del mercat de Hayek o Friedman amb valors ideològicament molt conservadors. Es tractava de revertir l’hegemonia keynesiana de l’intervencionisme estatal i els objectius redistributius i socials en l’aspecte econòmic, però es tractava també de recuperar els valors més tradicionals del conservadorisme, tot tornant a situar en un punt central la religiositat, la família tradicional i l’esforç com a moralitat imperant. El consens de l’estat del benestar i del model social europeu se n’anava en orris. Però no únicament això. S’activaven polítiques privatitzadores i desreguladores que retiraven l’estat i els seus mecanismes d’anivellament i de control de l’economia per lliurar-la a les forces del mercat. Feia temps que els interessos empresarials i el gran capital no trobaven uns aliats polítics tan favorables. L’enfocament de les institucions internacionals s’alineava amb aquesta nova perspectiva; deixaven de ser instruments d’ajut al desenvolupament per convertir-se en agents per a la implantació del lliure mercat desregulat a escala mundial. La crisi i la desaparició final del bloc soviètic acabaren creant el context necessari per a la globalització. La Guerra Freda i la política de blocs havien significat un factor limitador notable tant per la mundialització absoluta del capitalisme com per la imposició de dinàmiques de creació d’un mercat mundial únic. Ja només era qüestió de posar-se mans a l’obra.


  El Consens de Washington es converteix en el full de ruta


  El Consens de Washington no és res més que un document de treball elaborat el 1989 per un economista anglès vinculat a l’FMI i al Banc Mundial, John Williamson, titulat «El que a Washington s’entén per política de reformes», en què s’establien els requisits de caire liberalitzador que es creien exigibles als països emergents i a tots aquells que tinguessin la vocació d’iniciar un procés de desenvolupament econòmic, especialment a Sud-amèrica. Tot amb tot, el document ha acabat representant i simbolitzant les doctrines que promouen l’inici del ràpid procés de globalització econòmica dels anys noranta a escala planetària, com també el triomf dels supòsits del lliure mercat no regulat. Es tractava que els països en via de desenvolupament implantessin les polítiques adequades per generar confiança i iniciar processos ràpids de creixement econòmic. El document conté una llista de deu recomanacions en política econòmica, redactades com si fos una guia d’instruccions —en certa manera ho era—, escrita des de la nova ortodòxia dominant. Parteix de tres premisses fonamentals. En primer lloc, la superioritat de la gestió privada sobre la pública, advocant per una reducció de l’estat a la mínima expressió, tot deixant al sector privat fins i tot els serveis públics bàsics i, doncs, convertint l’administració pública en un mer facilitador de negocis i garantia de l’estabilitat i la pau social. En segon lloc, porta uns grans avantatges a la internacionalització de l’economia i la globalització, per la qual cosa recomana a aquests països d’obrir-se i atreure inversions estrangeres, i així reconvertir la seva estructura productiva per poder exportar i beneficiar-se de la tecnologia de les empreses estrangeres que ells no tenen. En tercer lloc, creu que la primacia de l’activitat privada i de la internacionalització generarà un flux de riquesa tan abundant que acabarà afavorint tots els sectors socials, fins i tot els més pobres, assumint així com a pròpia la teoria del vessament econòmic.


  A partir d’aquests supòsits, les recomanacions consisteixen en una disciplina pressupostària estricta: l’eliminació dels dèficits, la reorientació de la despesa pública cap a les infraestructures i l’educació en lloc de despesa social i assistencial, la reducció dels impostos tot ampliant la base tributària, la liberalització dels tipus d’interès, la devaluació monetària per a guanyar competitivitat, la liberalització del comerç per a posar fi al proteccionisme, l’obertura vers les inversions estrangeres, la privatització de les empreses públiques, la desregulació total dels mercats i, finalment, l’establiment de garanties de seguretat jurídica per a la propietat privada. El document recomana les polítiques d’ajust i les reformes estructurals que els Estats Units i la Gran Bretanya havien portat a terme arran de les crisis de base petrolífera i que es consideraven models d’èxit. S’exigia, així, una generalització de les regles del capitalisme anglosaxó a tot el món, per tal que el camp d’operacions de les grans corporacions es pogués mundialitzar. Calia canviar les regles del joc per a poder invertir sense traves en el mercat mundial. Com bé va assenyalar Paul Krugman, «el Consens de Washington semblava marcar un moment decisiu dels afers econòmics mundials. Ara que la mà morta de l’estat començava a retirar-se de les economies del Tercer Món, ara que els inversors començaven a ser conscients de les enormes possibilitats de beneficis d’aquestes economies, el món estava preparat per a un dilatat període de creixement ràpid en els països que fins aleshores havien estat pobres i per als massius moviments de capitals de nord a sud. La qüestió no era si es complirien les expectatives optimistes sobre el creixement en els grans mercats emergents, sinó si els països industrialitzats serien capaços d’afrontar la nova competència i aprofitar les oportunitats que els oferia ara aquest creixement». És eloqüent que John Williamson mateix es mostrés perplex i molest amb l’ús i abús del seu document, tot expressant disconformitat amb la manera com s’aplicaven alguns preceptes, especialment pel que fa a la liberalització dels mercats de capitals.


  El fonamentalisme del mercat


  Un dels aspectes crucials de la globalització econòmica ha estat l’associació a la dinàmica espontània del mercat una vegada eliminades bona part de les traves derivades de les regulacions. La mundialització de l’economia seria, doncs, l’extensió del mercat cap a l’àmbit global. Com que, segons la doctrina dominant, sense interferències la competència s’expressa de manera perfecta i es regula de manera automàtica, el predomini del mercat només pot portar creixement econòmic i desenvolupament en tots els àmbits. Amb el predomini dels plantejaments econòmics neoclàssics que es deriven de les tesis de Walras, passant per Hayek i Friedman, l’economia deixa de ser una ciència social per convertir-se en una ciència exacta, o pretesament exacta. La incorporació d’un important aparell matemàtic i la sofisticació dels models estadístics i economètrics emprats porta aquesta ciència a un món de certeses absolutes. Enfront de l’economia com a ciència moral que preconitzava Keynes, on la previsibilitat era escassa perquè dominava la noció d’incertesa, aquesta economia neoclàssica imperant converteix la incertesa en risc, i el risc és mesurable. El mercat és una religió a la qual es professa una fe inqüestionable. L’explicació del seu equilibri, una pura qüestió matemàtica. L’entramat intel·lectual amb aquestes premisses culmina en la consideració que, si es combina la informació disponible del passat i del present, es pot preveure què succeirà en el futur. El mètode, diuen, és infal·lible. A partir d’aquí es varen desenvolupar tres grans conceptes sobre els quals s’estableix la política econòmica a partir dels anys vuitanta: la teoria de les expectatives racionals de John Muth i Robert Lucas, la teoria del cicle econòmic real de Finn K. Kydland i Edward C. Prescott i la teoria dels mercats financers eficients d’Eugène F. Fama. Es tractava de demostrar, ni que fos de manera complexa i poc encertada, que les opcions dels agents econòmics de manera agregada sempre són racionals; que, si no hi ha interferències, la demanda sempre iguala l’oferta perquè els mercats sempre són eficients si no són regulats. Passaven per alt un fet força elemental: la informació que posseeixen els agents econòmics és asimètrica i incompleta. Com ha ironitzat l’economista Robert Skideslky, «si tan sols una persona estigués perfectament informada no hi hauria crisis generals. Però l’única persona perfectament informada és Déu i ell no juga a la borsa».


  L’FMI, el BM i l’OMC agafen el comandament


  El Fons Monetari Internacional, el Banc Mundial i l’Organització Mundial del Comerç s’han convertit durant la globalització en les tres grans institucions de comandament de l’impuls a la liberalització. Les dues primeres van canviar el seu paper d’ajut al desenvolupament per reconvertir-se en instruments d’obertura dels mercats cap a una autèntica economia-món, al servei dels dictats de la Reserva Federal nord-americana i de les directrius polítiques i econòmiques dels països centrals. Els amos del capital exigien el dret d’entrar i sortir lliurement dels països.


  El Fons Monetari Internacional, institució clau sorgida de Bretton Woods, es va crear amb una orientació keynesiana, que havia de posar en evidència els errors del mercat i sostenir el paper de l’estat en la creació d’ocupació. A partir del Consens de Washington, la seva funció inicial és reemplaçada per un enfocament de sacralització del mercat i d’impuls a les polítiques «correctes», adequades per a ser aplicades als països endarrerits. D’una banda, l’FMI només aportaria recursos si els països retallaven els dèficits i augmentaven els impostos i els tipus d’interès. Polítiques d’obertura, però contractives. Com diu Stiglitz, Keynes es revoltaria a la seva tomba si veiés en què ha acabat convertida la seva criatura. Aquest mateix autor descriu de manera taxativa les decisions preses per aquest organisme com una «barreja d’ideologia i de mala economia». Una ideologia que orienta les prescripcions polítiques i que espera que els països segueixin els seus criteris sense resistir-se. Per una altra banda, l’FMI afirma que no dicta polítiques, sinó que negocia les condicions dels préstecs. En realitat, és una negociació desigual, on l’organisme internacional no escolta els clients. Les clàusules de condicionalitat dels préstecs obliguen els receptors a seguir determinades polítiques i mesures concretes. És la manera d’imposar el seu criteri. Si els resultats no són els esperats és perquè no s’han aplicat els seus designis completament. Si hi ha desocupació és perquè no s’han reduït prou els salaris. Per Stiglitz, l’FMI «va subestimar els riscos de les seves estratègies de desenvolupament econòmic per als pobres, com també els costos socials i polítics a llarg termini de les mesures que devastarien les classes mitjanes, i sols varen enriquir una colla d’opulents, sobreestimant els beneficis de les seves polítiques fonamentalistes del mercat». La supèrbia amb què va actuar aquest organisme va ser una mala consellera, com també va ser-ho la influència de les grans corporacions, especialment financeres, en la seva presa de decisions. Una de les perversions és que les decisions sobre qüestions econòmiques es prenen entre un petit nucli de persones que viuen dins la cultura financera i que, dins aquest món, van mudant de posició. Ministres d’Hisenda, dirigents dels bancs centrals, màxims executius de l’FMI o del Banc Mundial, provenen i acaben en els equips directius dels grans grups financers. Un sistema de «portes giratòries» molt obscè. La comunió d’interessos econòmics i professionals és molt gran. Sempre apareixen a l’origen o a la destinació Citigroup o Goldman Sachs.


  El Banc Mundial —el nom complet és Banc Internacional per a la Reconstrucció i el Desenvolupament (BIRD)— és també una criatura de Bretton Woods que, com el nom indica, es va crear per promoure a través del crèdit el desenvolupament dels països en dificultats. Això va fer durant anys, però a la dècada dels vuitanta, amb el pertinent canvi d’enfocament i de direcció, va abraçar la nova fe liberalitzadora i el fonamentalisme del mercat, conceptes pels quals va adoptar també una funció «missionera». Per la nova economista en cap, Anne Krueger, l’estat era la causa de la pobresa en alguns països i la solució dels seus mals implicava aprimar-lo i fer triomfar el mercat lliure.


  L’Organització Mundial de Comerç (OMC), com a organisme té una història més curta, ja que es va crear el 1995. Va ser la institucionalització d’allò que fins aleshores havia funcionat sense cap organisme, com eren els acords del GATT (Acord General de Tarifes i Comerç), signats en acabar la Segona Guerra Mundial per tal de promoure la recuperació del comerç internacional, tot reduint les clàusules proteccionistes i en pro d’una liberalització progressiva. Les successives «rondes» o reunions internacionals impulsaven l’obertura dels mercats, de manera força prudent durant anys i amb resultats força satisfactoris. De fet, els països asiàtics que van tenir més èxit econòmic —els tigres asiàtics—, i que varen sorprendre el món amb processos de transformació econòmica profunds, s’havien obert al món de manera lenta i gradual. L’OMC es va crear per accelerar aquest procés, en una acció combinada amb els altres organismes internacionals, per tal que la lliure circulació de mercaderies fos una realitat. L’enfonsament del sistema soviètic era tot un repte, com ho eren els canvis econòmics que apuntaven a la Xina. Aquesta institució fou col·locada en un lloc central i estratègic en la nova geopolítica, fet força lògic si tenim en compte que el pensament econòmic dominant situava la clau del creixement econòmic en el comerç, com també en les relacions internacionals i en la governança democràtica. El comerç ho era tot.


  El triomf de l’enfonsament del model soviètic i els canvis a la Xina


  La caiguda del mur de Berlín i l’enfonsament de l’experiència de «socialisme real» de la Unió Soviètica varen donar ales al procés globalitzador i al liberal-conservadorisme que el sostenia. Era una victòria moral, amb molta càrrega simbòlica, però obria també el camp de joc per a les grans corporacions i la mundialització de l’economia. El sistema soviètic implosionava internament des que va agafar les rendes Mikhaïl Gorbatxov, que no va tenir cap més remei sinó deixar llast, primer, abandonant els països que formaven part del bloc d’economia de planificació centralitzada, per acabar acceptant després la liquidació del mateix sistema de la Unió Soviètica. La pressió de la revolució conservadora imperant al món, amb Margaret Thatcher i Ronald Reagan al davant —i amb la col·laboració del papa Joan Pau II—, també va tenir la seva funció en la crisi final del sistema i la seva fallida. S’acabava la política de blocs i un sistema polític i econòmic esdevenia triomfant. Era el «final de la història», com proclamava de manera orgullosa i un xic il·lusa Francis Fukuyama.


  Més enllà de la victòria ideològica i política del capitalisme més liberal, el comunisme deixava d’interferir com a contramodel a l’interior dels països occidentals, però, sobretot, als països perifèrics del capitalisme, on hi havia recursos i un gran mercat. Tampoc no es va renunciar a portar el model «guanyador», el pensament únic, dins de Rússia i a la major part dels països de l’Est d’Europa. El fet cert és que les polítiques que s’hi varen impulsar, amb privatitzacions i liberalització ràpida, amb les consegüents clàusules de condicionalitat en les ajudes, no varen evitar una destrossa productiva que, a Rússia, va significar el 50% del seu PIB, a més d’una ràpida configuració d’unes elits extractives de nou-rics, que imposaren un sistema de saqueig econòmic del sector públic, comportaments empresarials dignes de la màfia i només un molt dèbil i aparent sistema democràtic i de llibertats. No es va intentar un procés de transició cap a l’economia de mercat, sinó que es va aplicar una teràpia de xoc. El resultat va ser que el 70% de l’economia russa va quedar a mans de 36 corporacions, és a dir, de 36 persones. Com ha ressaltat John Ralston Saul, «s’havia passat d’un sistema públic molt centralitzat a convertir-se en el sistema amb el sector privat més centralitzat de les grans economies mundials. S’havien ignorat totes i cadascuna de les nocions occidentals tradicionals sobre els perills dels oligopolis i els monopolis».


  Un dels fenòmens contemporanis de màxima transcendència ha estat el viratge econòmic de la Xina, que es va iniciar a començament de la dècada dels noranta. El procés de creixement econòmic del país —d’ençà que l’artífex del canvi, Deng Xiaoping, havia pronunciat la cèlebre frase «enriquir-se és gloriós»— ha estat grandiós i és conegut de sobres. A diferència de l’antiga Unió Soviètica, l’abandó del maoisme, almenys en el terreny de l’economia, es va fer, si no gradualment, sí almenys fèrriament controlat per les estructures d’un poderosíssim estat que mantenia el sistema de partit únic. Era el plantejament «d’un país, dos sistemes» que, en termes numèrics, tan bons resultats els ha donat i que ha transformat força un país que era eminentment rural en una potència industrial i comercial. Aquí les institucions internacionals i les doctrines imperants es varen haver de conformar incorporant aquest país a l’economia global. Van haver d’acceptar les seves particularitats polítiques i que les condicionalitats, en aquest cas, les establissin ells, gràcies a la seva potència financera, que els ha portat a finançar bona part del deute dels països occidentals. Quina paradoxa! La Xina va acceptar de convertir-se en la fàbrica del món, però amb condicions pròpies. La seva incorporació a l’OMC es va presentar a Occident com una victòria, però els qui es resistirien a eliminar clàusules de protecció amb relació a ells serien justament els països occidentals. Tanmateix, no tot són flors i violes en el gegant asiàtic. Com denuncia Intermón-Oxfam, a la província xinesa de Guangdong, on es produeix un creixement industrial espectacular en l’activitat tèxtil, les treballadores fan una mitjana de 150 hores extres mensuals i el 90% no té cap mena d’assegurança ni protecció social. El comunisme ideològic no garanteix la inexistència de l’explotació més brutal.


  De totes maneres, la Xina i l’Índia representen casos molt particulars dins el món de la globalització econòmica, encara que a vegades es tendeix a eludir-ho. La seva vinculació amb la globalització és purament instrumental i disposen de projectes socioeconòmics propis que tenen poc a veure amb la ideologia del comerç mundial com a paradigma i amb el triomf dels mercats desregulats. Són dues potències que s’incorporen al món global de la producció, amb l’objectiu de combatre la pobresa interior, cosa que és especialment evident a la Xina. Tots dos països mantenen el control del seu mercat intern, al qual resulta difícil d’accedir per part de les corporacions occidentals. A la Xina, a més, l’estat continua controlant la meitat de l’estructura industrial. Són dues civilitzacions amb molta experiència històrica i orgulloses de la seva particularitat. Encara que ingènuament siguin posades d’exemple de la superioritat de la globalització i del comerç mundial lliure, disposen d’un projecte particular i de plantejaments fortament nacionalistes. Seran les dues grans potències econòmiques quan la globalització hagi fracassat definitivament, fonamentades en el seu immens mercat interior, com també en la competitivitat exterior dels seus productes i els seus serveis.


  Pressa, molta pressa


  Una de les característiques del procés globalitzador i de les polítiques liberalitzadores impulsades des de les institucions internacionals ha estat la vocació de rapidesa a implantar els canvis als països pobres o en via de desenvolupament. S’ha tractat de provocar obertures sobtades d’aquests mercats, amb autèntiques teràpies de xoc. No s’han volgut acompanyar amb operacions liberalitzadores graduals, pilotades pels estats, amb vista a corregir els errors del mercat o minimitzar efectes col·laterals perversos, malgrat que, als països que han tingut la fortalesa política per a fer-ho d’aquesta manera, els efectes benefactors han estat més grans, com ha estat el cas dels tigres asiàtics o bé de la Xina. L’exemple més clar de la pressa de l’FMI a implantar mesures dràstiques ha estat Rússia i els antics països de l’Est. Es tractava d’aprofitar l’oportunitat d’esfondrament de l’antic sistema i la falta de noves estructures polítiques sòlides per imposar canvis dràstics que varen comportar una autèntica desarticulació de l’antic sistema productiu que, per bé que imperfecte, garantia uns nivells mínims de riquesa i de benestar. El resultat va ser molta pobresa i desprotecció per a la majoria de la població, excepte per a unes elits que, procedents de la direcció de l’antic règim, es varen convertir en col·laboradores necessàries del procés i en els nous plutòcrates.


  L’exemple que es feia servir per justificar aquestes polítiques neoliberals d’aplicació dràstica era Xile, on el 1973, gràcies al nou dictador Augusto Pinochet, hi varen desembarcar els economistes de l’Escola de Chicago, sota el mestratge de Milton Friedman, i hi van imposar unes duríssimes polítiques de caire monetarista: van liquidar el sector públic de l’economia, van liberalitzar el comerç i l’entrada de capitals estrangers i van encarir els impostos. Una política que va obtenir uns èxits relatius, que va millorar el producte interior brut del país, però que va sumir en la pobresa una bona part de la població. Unes polítiques de xoc que difícilment s’haurien pogut aplicar, perquè la població no s’hi hauria conformat, en un sistema democràtic i de llibertats. Joseph Stiglitz ha fet notar la importància dels ritmes i els temps en els processos d’obertura econòmica, per tal que els efectes benefactors superin tot allò que no és desitjable. Les obertures comercials, si es fan a gran velocitat, a curt termini sempre generen pobresa. El problema de l’FMI i de la filosofia del Consens de Washington és no haver entès que per liberalitzar les economies no calen únicament decrets desregulatoris, sinó que calen també canvis en la societat que tenen un ritme més llarg i que casen malament amb les presses.


  Tot havien de ser avantatges


  El predomini absolut del mercat desregulat va ser presentat com el nou paradigma que havia d’augmentar la riquesa i el benestar per a tothom. Però les coses no varen anar exactament d’aquesta manera. Els beneficis de les grans corporacions sí que varen augmentar, igual com la renda d’un sector molt minoritari de la població dels països pobres. No es pot negar que, als països més endarrerits, una part de la població agrària ha obtingut ocupació a les noves indústries que s’hi han establert, cosa que ha millorat una mica el seu ingrés, tot i que amb uns salaris de misèria es fa difícil de parlar de millora del benestar. En canvi, han perdut protecció i han assumit un nivell de risc molt gran, que sovint els porta a la desocupació, per a la qual no hi ha cap mena de cobertura. En els anys estel·lars de la globalització, entre el 1990 i el 1998, els 2.718 milions de pobres extrems del món (amb ingressos inferiors a 2 dòlars diaris) varen augmentar de cent milions de persones. No és exactament això, que s’havia dit que passaria. Resulta paradoxal que al món hi hagi més de 2.000 milions de persones amb problemes de salut relacionats amb l’alimentació. La meitat pateix obesitat com a resultat d’un excés d’ingesta de calories, mentre l’altra meitat pateix anèmia extrema per desnutrició.


  Certament, el PIB de molts d’aquests països ha augmentat, però això no s’ha de confondre amb el benestar de la població. La millora de les xifres macroeconòmiques sovint no implica una distribució social d’aquesta riquesa. Moltes vegades es justifica la radicació dels «tallers de la suor» de Bangla Desh en nom d’un creixement de l’economia entorn del 6% anual, fet que s’explica per l’exportació de productes tèxtils per a les marques occidentals. L’enriquiment d’una minoria que treballa per a empreses europees i nord-americanes no vol dir que la situació social hagi canviat. El PIB és un mal indicador de riquesa i, com expliquen darrerament molts economistes, no mesura el desenvolupament econòmic sostenible i encara menys el nivell de benestar de les societats. Per Saul, «mesurar l’èxit segons el PIB posa en evidència un plantejament dubtós de la vida».


  Els defensors de la cara més amable de la globalització argumenten que els beneficis de l’hegemonia absoluta del mercat tarden un cert temps a veure’s. Hi ha, diuen, un dolor necessari per tal que s’imposi el caràcter benefactor del mercat. Continuen creient en la teoria del vessament, que farà que la riquesa s’acabi filtrant des del punt alt de la piràmide cap a la base. Això s’acaba produint en alguns països —justament en aquells on l’estat té un paper actiu i vigilant del procés liberalitzador—, mentre que en molts altres únicament s’aprofundeix la pobresa i la misèria. Augmenten les rendes, sí, però sols les d’un petit segment, i és notori el creixement de les desigualtats socials internes. La liberalització ràpida dels mercats de capitals encara va donar pitjors resultats. La voracitat financera, en el vessant especulatiu, no va portar sinó a especular sobre les febles monedes nacionals dels països emergents. El resultat, una crisi financera sense precedents.


  Dolor, molt dolor


  El sofriment que determinades polítiques econòmiques poden provocar —i, de fet, acostumen a fer-ho— no ha estat mai vist com un fre ni un impediment per part dels fonamentalistes del mercat i els responsables del Fons Monetari Internacional. Es considera un petit preu a pagar, un mal necessari per a l’obtenció d’un bé més gran: el creixement econòmic i el desenvolupament. Sigui acceptable o no aquest punt de partida, què passa quan no es produeix el benefici esperat en forma de creixement econòmic? Ningú no demana disculpes als afectats perquè han esdevingut més pobres o han estat obligats a fer uns horaris laborals extenuants amb salaris de misèria. En tot cas, es recorre a l’argument que la liberalització no ha estat suficient o que l’estat hi ha interferit en excés. Qui actua de corrector quan un cert creixement del PIB només afavoreix una part molt reduïda de la piràmide sense que hi hagi vessament? De fet, ningú. Quan hi ha hagut les condicions perquè un país entrés en el joc de la globalització, els efectes col·laterals poc presentables passen a ser una qüestió interna del país, no s’apliquen en aquest àmbit clàusules de condicionalitat.


  De fet, d’acord amb l’ètica protestant que acompanya l’hegemonia liberal-conservadora dels darrers decennis, s’atribueix al dolor una connotació regeneradora necessària per a trobar la senda de l’equilibri i del creixement. En la crisi actual, s’ha escrit molt sobre el dolor que a Europa infligeixen les polítiques d’Angela Merkel a la Unió Europea, en forma d’austeritat extrema per posar fi al dèficit públic i reduir el deute dels països rescatats com Grècia o Portugal, o pseudorescatats com Espanya. Un empobriment forçat de països que havien comès el «pecat» de viure per sobre de les seves possibilitats i que ara han de complir la penitència. El «dolor inútil» de què parlava Paul Krugman, ja que l’austeritat porta cap a un aprofundiment de la recessió i un retard de la recuperació econòmica. Pels economistes de l’oferta, tan en voga, la desocupació no és un problema crucial, ni des del punt de vista econòmic, ni des del punt de vista social. Són les excessives pretensions salarials dels treballadors que fan que hi hagi desocupació. Si no hi ha normatives laborals que interfereixin en la desocupació, les expectatives de remuneració disminueixen i l’oferta i la demanda de treball s’equilibren. El mercat sempre té raó i s’autoregula. El fet que el treball resultant i el seu salari no permetin de viure amb dignitat ja no té cabuda en els models econòmics complexos sobre els quals elaboren les seves teories. Per si de cas, sempre es pot recórrer al record de les fàbriques del Manchester del segle XIX, on les condicions no eren pas millors. Segurament, però, les expectatives de futur devien ser més prometedores.


  De les crisis dels anys noranta a l’actual. Els mercats eficients potser no ho són tant


  Tot i que la liberalització econòmica generalitzada, que es va imposar després de les dues grans crisis del petroli dels anys setanta, ens havia d’evitar situacions de col·lapse econòmic i fases crítiques d’una certa profunditat, les coses no han anat ben bé així. Hi ha la falsa percepció que la crisi actual és una crisi profunda de base financera, després de dècades de no tenir-ne cap, però el fet cert és que aquestes dues darreres dècades, les crisis, sobretot les financeres, han estat continuades i s’han convertit gairebé en una norma més que no pas en una excepció. La major part d’aquestes crisis varen afectar els països emergents que s’havien beneficiat de les bondats de la globalització i especialment de la desregulació de les finances internacionals. A l’Amèrica del Sud, les crisis monetàries van començar a Mèxic els anys 1994-95, amb allò que es va denominar «efecte tequila», que va afectar el Brasil el 1999, l’Equador el 2000 i, especialment i de manera molt profunda, l’Argentina els anys 2001-2002. A Àsia, van començar amb l’ensorrament de la borsa de Tòquio el 1990 arran de la punxada de la seva bombolla immobiliària, i a partir del 1997 va aparèixer el cicle de les crisis monetàries, víctimes de l’especulació dels mercats, que va començar amb el bath tailandès. El 1998 hi hagué la crisi del deute de Rússia, que va crear una gran inestabilitat financera mundial, que va afectar de retop països sud-americans, amb grans efectes al Brasil o a Xile, i que va provocar la fallida del pretensiós fons d’inversió nord-americà Long-Term Capital Management, que obligà a intervenir a la Reserva Federal. A Europa, el 1991, l’estat suec va haver d’intervenir els seus bancs en vista del risc de fallida. El 2000 es va punxar a escala global la bombolla especulativa de les empreses puntcom, cosa que portà a una caiguda del 78% de l’indicador tecnològic Nasdaq.


  La crisi econòmica que arrenca el 2008 té una lògica i uns orígens lligats a les condicions internes del sistema financer que, a través de la banca, s’estén a la resta de l’economia i a les finances públiques. L’excés de diner barat durant tant de temps i unes pràctiques financeres i bancàries extravagants i sense control varen originar una bombolla que finalment va esclatar. La crisi actual ha posat de manifest un nivell d’endeutament exagerat, acumulat durant més d’una dècada, especialment en l’àmbit empresarial i familiar, però també en les finances públiques. Els baixos tipus d’interès i l’elevada oferta de diner deguda a l’estalvi d’algunes economies emergents —especialment la Xina— han permès a la població nord-americana i occidental viure a crèdit, molt per sobre de les seves possibilitats reals, igual que ho han fet alguns estats, ateses les facilitats de finançar el seu creixent deute sobirà. Hi ha hagut en tot això alguna cosa de crisi moral. Com ha fet notar de manera molt suggeridora l’economista francès Daniel Cohen, als Estats Units es va produir el fenomen del recurs al crèdit per tal de compensar la disminució dels salaris, amb la paradoxa que l’excedent d’estalvi d’un país pobre com la Xina acabés finançant el deute d’un país ric com els Estats Units. L’economia es va convertir durant anys en un gran casino de joc on l’especulació no sols era ben considerada, sinó recomanada. Darrere models matemàtics complexos que creien haver dominat la incertesa, no hi havia sinó un immens muntatge piramidal. L’estafa de 50.000 milions de dòlars perpetrada per Bernard Madoff era la metàfora de què passava en el món financer.


  El preu de la desigualtat


  Contràriament a allò que s’havia promès, el conjunt del procés econòmic que ha acompanyat la globalització de l’economia no ha portat un anivellament més gran i riquesa per a tothom, sinó un accentuat augment de la desigualtat. Desigualtat entre els països, en la mesura que el creixement elevat del PIB de molts té poc a veure amb un augment substancial de la renda disponible. És cert que en alguns països llatinoamericans, els tigres asiàtics i la Xina, la millora dels nivells de benestar de la població ha estat considerable. La desigualtat més gran, però, és la que s’ha produït en la distribució de la renda dins de cada país: hi ha augmentat la concentració de la riquesa en unes poques mans, mentre la majoria de la població —sectors més populars, però també les classes mitjanes— ha vist com se li reduïa progressivament la capacitat adquisitiva, si no ha passat a formar part directament dels desocupats i els exclosos.


  La globalització ha perjudicat els nivells salarials, tot desmuntant a l’interior dels països occidentals el poder compensatori dels sindicats per l’amenaça de fugida de capital i de deslocalització, en cas que els treballadors fossin massa exigents respecte dels seus drets i salaris, fet que ha actuat com un mecanisme de contenció i de disminució de les retribucions. Però passa això mateix als països en via de desenvolupament que atreuen inversions industrials amb baixos salaris i una escassa normativa laboral. Qualsevol intent dels governs d’augmentar el salari mínim, o bé qualsevol mobilització de treballadors que exigeixin condicions més dignes comporta l’amenaça d’anar-se’n a un altre país amb més «disposició» a acceptar les regles de la precarietat. Unes normatives laborals cada vegada més laxes continuaran l’espiral descendent mentre es continuï la cursa de mínims per la mà d’obra barata i les exempcions fiscals. A Espanya, un de cada tres llocs de treball ja és eventual.


  La desocupació és un altre dels efectes que tendeix a engrandir la desigualtat social i de rendes. A bona part dels països occidentals, la deslocalització ha fet sorgir una desocupació estructural més enllà de les situacions excepcionals de crisi o de depressió econòmica. L’especialització terciària, quaternària o quinària d’aquestes economies no pot absorbir la mà d’obra que perd el seu lloc de treball en el sector industrial. La ciutat de Detroit ha perdut més de la meitat de la població a partir del moment que les grans fàbriques de l’automòbil es van deslocalitzar. La desocupació ha esdevingut un mal endèmic sense solució a partir de l’aposta de les «fàbriques buides» en el món capitalista industrial. Una desocupació que també contribueix a pressionar els salaris a la baixa, en la mesura que les polítiques econòmiques de signe més liberal vigents no focalitzen aquesta problemàtica com a central. Es considera que són les expectatives salarials excessives que mantenen elevades taxes de desocupació i que, si el mercat laboral es desregulés, oferta i demanda es tornarien a trobar. Molt a la baixa, això sí. Encara que les assegurances de desocupació i les prestacions socials mitiguin els problemes de pobresa i exclusió d’aquests col·lectius que van quedant al marge, el desmantellament de l’estat social i la disminució dels ingressos fiscals comporten que els ajuts només cobreixin mínims de subsistència. Als països en via de desenvolupament, la desocupació té connotacions més dramàtiques per als qui la pateixen, perquè la falta de cobertures socials els trasllada directament a la indigència. Els efectes acordió de les comandes industrials es fan sense costos per a les empreses ni per a l’estat. Sense costos econòmics, més ben dit, perquè els costos socials i polítics, l’augment de la delinqüència i la inseguretat i els perills d’inestabilitat i conflicte acaben sempre tenint conseqüències.


  La fiscalitat és l’altre gran aspecte que porta desigualtat creixent, en la mesura que la fiscalitat progressiva, que havia estat una de les grans conquestes modernes i que contribuïa a mantenir la demanda efectiva, com molt bé havia fet notar Keynes, s’ha anat desnaturalitzant. La falta de recursos dels estats, els dèficits crònics, no es resolen només disminuint la despesa social, sinó també augmentant la pressió fiscal sobre els trams baixos i mitjans, sobre les rendes del treball, més que no pas sobre les rendes de capital. És una opció ideològica, però també el resultat de la capacitat de pressió que tenen les rendes més elevades de poder optar a sistemes complexos de tributació que els permeten de beneficiar-se d’exempcions i desgravacions, a més de poder recórrer a l’evasió fiscal a través de paradisos internacionals. La falta d’una harmonització fiscal internacional, especialment pel que fa a l’impost de societats i del patrimoni, fa que les grans fortunes i les rendes més elevades siguin incontrolables. Els buits legals i les disposicions especials desvirtuen molt les normes impositives. El resultat és que les grans fortunes i les grans corporacions liquiden un nivell tributari escandalosament baix, que provoca falta d’equitat i debilita els recursos de les administracions públiques. En el cas d’empreses transnacionals, que operen alhora en moltíssims països, i que treballen amb components dels seus productes de mil procedències —que s’engalzen vés a saber on— és força difícil d’establir on han de tributar, i encara més controlar quant han de tributar. Les taxes impositives de repatriació de capitals acaben tenint efectes perversos, perquè el capital no retorna, o si de cas retorna amb amnisties fiscals, com la que s’ha fet darrerament a Espanya, o amb l’establiment de períodes d’allò que irònicament s’anomenen «vacances fiscals».


  L’estat del benestar és la víctima d’aquesta fiscalitat desigual i globalment insuficient. Al liberal-conservadorisme hegemònic no sembla que això el preocupi gaire, per tal com mai no ha cregut —de fet, ha combatut— en aquest model anivellador i cohesionador de la societat. Però, justament, és debilitat quan més necessari seria per a fer de coixí d’una desigualtat que va esdevenint extrema. El problema derivat és que es va trencant la cohesió social, el contracte social, i es perd la confiança entre els governs i els ciutadans. Quan es percep que el sistema econòmic i polític esdevé injust, quan la ciutadania considera que les estructures polítiques actuen arbitràriament en favor dels poderosos, quan es percep que la política no respon a la gestió dels interessos generals, la consideració de la política i dels governants disminueix i les societats tendeixen a fracturar-se. L’excessiu poder del diner acaba buidant la democràcia i la posa en perill. S’ha normalitzat la pobresa, mentre l’enriquiment d’uns pocs contrasta amb la disminució del nivell de salaris de les classes mitjanes i baixes.


  El problema principal no és únicament l’insostenible augment de la desigualtat, sinó el fet que els sectors econòmics i polítics dominants no ho perceben com un problema. Un cert liberalisme sempre ha cregut en la desigualtat com a element incentivador i dinamitzador dels individus, que els encara a la seva realitat i els indueix a esforçar-se. Aquesta visió de la desigualtat com a motor que incita a actuar es complementa amb la naturalitat amb què justifiquen les altes remuneracions, sovint escandaloses, dels executius d’empresa i de les finances, basades en un sistema de compensacions tan pervers —com ha demostrat la crisi actual— que impulsa aquests directius a assumir grans nivells de risc per assolir objectius que els permetin de cobrar els seus «bonus» i variables. Es considera que, en consonància amb la teoria de la productivitat marginal, la remuneració ha de ser proporcionada a la contribució que es fa a la societat. Qui pren grans decisions econòmiques no acostuma a preveure que no tinguin èxit: si surt bé, guanyen molts diners i, si no, se socialitzen les pèrdues. Alguna cosa hi ha en això de falta de moralitat i d’esperit desmesurat de lucre, de cobdícia, a més d’una certa falta de proporció i de lògica. Com també hi hauria molt a dir sobre els canvis en la cultura directiva de la gestió empresarial. Hem passat d’un món en què mantenir l’ocupació era un objectiu corporatiu, i en èpoques de crisi els beneficis empresarials suportaven, fins on podien, la càrrega, al predomini d’una cultura de gestió en què la fita primordial és el manteniment dels beneficis, fet pel qual no es dubta gens ni mica a deixar una part de la plantilla al carrer, quan hi ha el primer indici de contracció. Els acomiadaments, que eren viscuts com un fracàs en les formes empresarials de fa unes dècades, ara són brandats com el resultat de la fortalesa, la capacitat de decisió i el lideratge dels directius, talment una medalla.


  Vist amb una certa perspectiva, el desplaçament de la producció manufacturera cap al Tercer Món, amb el sistema de control del procés de les grans corporacions, té alguna cosa d’establiment d’una indústria rendista al Primer Món. Centrada la matriu en activitats terciàries i fonamentada en la propietat del coneixement tecnològic, el disseny de productes i la investigació i el desenvolupament, no es fa sinó drenar els guanys de la manufactura dels nous països industrials en una mena de nova activitat «extractiva», on els guanys procedeixen de l’espoliació de l’esforç i el treball de molts, en canvi de molt poc. Es tanca a Occident el «sistema de fàbrica», gràcies a la lliure mobilitat del capital, el qual es permet d’explotar reserves immenses de mà d’obra que tenen com a condició, justament, la seva immobilitat.


  Baixos salaris, mínims impostos i mercat global. Què més es pot demanar?


  Com s’encarrega de recordar-nos Joseph Stiglitz, i convindria no menystenir-ho, la causa de fons de la desigualtat econòmica i la precarització progressiva de segments més grans de la ciutadania no està en la globalització, sinó en la manera i en els objectius prioritaris que l’han caracteritzat. La mundialització del coneixement i la tecnologia ha generat moltes oportunitats a una part del planeta, que s’han aprofitat en la mesura que s’han mantingut les estructures i les conviccions per a gestionar-les. La desigualtat i l’aprofundiment de la pobresa no són inevitables. Tampoc no ho és que, com més beneficis hi hagi, l’esforç fiscal sigui menor. La cursa de mínims en salaris, fiscalitat i protecció social en què han entrat molts estats, induïts per honorables institucions internacionals, té uns efectes devastadors. Suavitzar la globalització, reduir-ne els ritmes i gestionar-la hauria de ser possible. La qüestió no està en l’àmbit tècnic, sinó en el polític. A qui se serveix, i quin model de societat es vol? Les grans corporacions que, de bracet del liberal-conservadorisme, amb l’aquiescència d’una socialdemocràcia perduda en la confusió de les terceres vies, han prioritzat els seus interessos, que no són els del conjunt de la societat, sinó els dels seus accionistes: disposar de feina amb costos socials mínims, fer front a una fiscalitat irrisòria i tenir un gran mercat global a disposició. Tot plegat, sense que les institucions polítiques hagin fet cap funció limitadora ni correctora, sense que ningú no s’hagi ocupat del benestar del conjunt de la ciutadania. Tornant a Stiglitz, es digui el que es digui, el mercat té un poder enorme, però no un caràcter moral intrínsec.


  Jeffrey Sachs ha destacat que el principal efecte de la revolució conservadora de Reagan no varen ser les seves polítiques específiques, sinó la creixent antipatia envers el paper del govern, un nou menyspreu als pobres que depenien de les polítiques públiques i una insòlita invitació perquè els rics prescindissin de les seves responsabilitats morals sobre la resta de la societat. Això va desfermar «molta avarícia continguda, avarícia que va infectar el sistema polític i que encara obsessiona els Estats Units».


  7. EL QUARTO FOSC DE LA PRODUCCIÓ INDUSTRIAL ALS PAÏSOS POBRES I ALS EMERGENTS


  El nou ordre econòmic internacional que s’instaura a partir de la dècada dels noranta consisteix bàsicament en una nova distribució internacional de la producció, que busca en aquesta els avantatges comparatius de què parlava l’economista David Ricardo a principi del segle XIX, i que varen donar lloc a la teoria pura del comerç internacional encara vigent. Aquest fenomen que ha provocat tants efectes, les escoles de negocis i els periodistes econòmics el van denominar, potser per focalitzar-ne els aspectes positius, «procés de globalització». Una estratègia que significava la voluntat d’explotar tots els mercats mundials alhora i configurar un món sense fronteres, on els fluxos econòmics i comercials tinguessin poc a veure amb les delimitacions històriques dels estats-nació. Una globalització que implicava una mundialització, és a dir, un procés d’homogeneïtzació dels gustos dels consumidors; aquests, tots iguals, encara que amb possibilitats i capacitats adquisitives força diferents. En la nova geografia de l’economia mundial, el nus de comunicacions esdevenia l’element més important.


  En aquest món sense fronteres, on les grans corporacions havien trobat el seu paradís, no es va poder evitar un cert grau de preocupació i d’inquietud dins les economies més avançades, per un desplaçament tan ràpid de la producció, especialment d’aquelles activitats intensives en mà d’obra, i per la falta de competitivitat de les economies «nacionals». Va començar a preocupar el tema del dumping social o laboral que implicava la producció a països sense regles ni normes de condicions laborals i salaris, i algunes veus varen començar a exigir l’establiment de clàusules socials al comerç internacional. La preocupació no era tan ètica, de repugnància vers la manera com es produïa als països pobres i emergents, com econòmica, d’angúnia envers la gran competitivitat. Els mateixos països pobres es van encarregar d’evitar que l’Organització Mundial de Comerç considerés la qüestió de les clàusules socials, tot i que alguns països, com ara els Estats Units, les van incorporar al seu sistema generalitzat de preferències. Una via que ha rendit poc i que obre la possibilitat a un ús discrecional del concepte amb objectius netament polítics, tot acceptant avenços considerables en matèria laboral a països «amics», i condemnant-ne alguns altres pel fet de ser ideològicament més allunyats. Un modus operandi poc efectiu amb vista a la millora de les condicions laborals i socials als nous països industrials, però que ha servit com un element de màrqueting per a tranquil·litzar les consciències dels consumidors-votants dels països occidentals.


  L’Organització Internacional del Treball (OIT), que de fet ja es va crear el 1919 per tal de procurar unes condicions de treball dignes a escala mundial, va aconseguir de promulgar una Declaració sobre Principis Fonamentals i Dret en el Treball el 1998 perquè servís de referència. Era una declaració de mínims, perquè els interessos a satisfer eren massa variats. Bàsicament, proclamava l’eliminació del treball forçat, la no-discriminació laboral, l’abolició de la mà d’obra infantil i la llibertat d’associació i negociació col·lectiva dels treballadors. No es va anar més enllà perquè els països pobres, les grans corporacions i els teòrics convençuts de la infal·libilitat del mercat varen argumentar que eliminar l’avantatge competitiu d’aquests països a través d’exigències globals sobre drets laborals era condemnar-los a la pobresa i limitar les seves possibilitats de desenvolupament. Tot i considerar que el comerç internacional liberalitzat era la causa fonamental de la reducció de demanda de treballadors no qualificats als països rics, i de la reducció dels seus salaris, d’acord amb la «teoria de la igualació dels preus dels factors» —teorema Hecksher-Ohlin-Samuelson—, les institucions internacionals van apostar per deixar aquesta qüestió al marge de les polítiques comercials internacionals. Més enllà de la defensa d’interessos econòmics, certament hi ha un argument més benintencionat, utilitzat des dels països pobres: allà, el sector exportador és el més modern, en el qual, malgrat tot, els estàndards laborals són més alts, i algunes exigències sociolaborals occidentals no farien sinó retornar els treballadors als sectors tradicionals i informals, on s’opera en condicions encara més extremes.


  Una batalla contra el temps


  La dinàmica deslocalitzadora, en cerca de costos laborals i d’altres tipus més baixos, té alguna cosa de cursa contra el temps. Es tracta de produir, cada vegada més massivament, productes estàndards a preus més baixos, i dirigir-se a uns consumidors que com més va més reduïda tenen la capacitat adquisitiva mitjana, afectats per la desocupació i el descens dels salaris que, justament, són fruit de la deslocalització. Tot plegat és força absurd i crea la sensació que és un model que només funciona a curt termini, però que és insostenible a mig i llarg termini. Si fos cert que les condicions de producció extremes d’avui als «tallers de la suor» asiàtics aniran millorant progressivament sota la pressió de les mobilitzacions i de les legislacions laborals que haurien d’anar-les acompanyant; si, en definitiva, hi hagués un cert grau de vessament, com és obvi que passa en alguns països, la lògica dels costos de producció baixos portaria aquestes indústries cap a uns altres indrets, ja sigui dins els mateixos països, per tal de valoritzar els exèrcits laborals de reserva —com és el cas de les regions agrícoles interiors de la Xina—, o traslladant-se cap a països no tan exigents. El continent africà, poc interessant fins ara perquè no disposa d’estructures d’estat sòlides i dignes d’aquest nom, sinó que compta amb una escassa articulació, sistemes de comunicacions deficients i nivells poc acceptables de seguretat, podria esdevenir la futura fàbrica del món. A més, si no és certa la teoria del vessament, és a dir, de la millora progressiva de condicions als països on radica la nova indústria, augmentarà la pressió sobre els salaris i les condicions en els darrers graons de la cadena de contractació i subcontractacions. Serà el triomf del concepte d’«empresa flexible», encara que els avantatges de la mà d’obra barata només duren breus períodes de temps. Abaixar preus per mantenir els nivells de consum i els marges de benefici esdevé ineludible quan la capacitat adquisitiva mitjana als països rics disminueix per efectes de la creixent desigualtat.


  Com ja s’ha definit, la lògica d’aquest sistema productiu i de consum provoca una autèntica «cursa de mínims» que afecta els sectors més desafavorits en la distribució internacional de la producció. Mínims salaris i mínimes condicions laborals. Però també mínima fiscalitat allà i aquí, i escapçament progressiu de l’estat del benestar fins a deixar-lo com a últim recurs. La precarització no és privativa dels nous països exportadors, sinó que impregna també els països rics, ni que sigui amb la configuració de «clústers de proveïdors», amb característiques força diferents del mercat laboral regulat. La dualitat creixent als mercats laborals occidentals és un fenomen de gran importància, que té efectes econòmics i socials notoris. L’actual crisi econòmica i els grans nivells de desocupació no fan sinó desplaçar treballadors de l’àmbit insider a l’outsider. Contractes temporals, baixos salaris, minijobs i economia submergida, molta economia submergida. Un discurs en pro de la precarietat per a augmentar, diuen, la competitivitat, on el concepte de treballador ha mudat cap al d’autònom, que es vesteix moltes vegades amb terminologies pomposes com autoocupació i fins i tot emprenedoria.


  La contracció de la demanda agregada per efectes de la desigualtat i la precarietat és força evident, com ho serà l’agreujament durant els anys vinents. És en aquest punt que el sistema de baixos costos i baixos preus perd força sentit. Difícilment es podrà sostenir.


  Outsourcing i Offshoring. El canvi de llenguatge no ho fa millor


  Amb el procés globalitzador, terme que, de fet, ja es va conformar per donar una visió exclusivament positiva de la reorganització de la producció a escala planetària, s’ha anat imposant un nou llenguatge, carregat d’anglicismes que, més que denotar conceptes més precisos, sembla tenir l’objectiu d’emmascarar la realitat o, si més no, aquella part de la realitat que és menys presentable. Les escoles de negocis i els predicadors del nou paradigma de la mundialització han fixat en el llenguatge comú termes que donen un sentit de respectabilitat a processos amb força connotacions negatives. Si ens parlen d’outsourcing, out-tasking o offshoring no tenim la sensació que quedarem sense feina o que serà més precària, però en realitat això és el que succeeix. L’otsourcing va sorgir com a concepte que aconsellava i acompanyava la necessitat de no internalitzar certes funcions dins les empreses i corporacions, per no carregar-les en excés amb funcions que no els eren pròpies i en què eren poc eficients, i l’externalització de tasques especialitzades va esdevenir una solució més funcional i econòmica. Aviat, aquests proveïdors externs de serveis es varen tornar interessants tant pel cost com perquè implicaven tenir unes càrregues laborals menors. La lògica va anar portant a externalitzar cap a empreses radicades a països amb costos laborals més baixos. Portar l’atenció telefònica dels clients a paratges allunyats de l’Índia, el Pakistan, les Filipines o el Marroc es va convertir en tota una tendència. No millorava l’atenció als clients, però disminuïa enormement el cost d’aquesta funció. Mà d’obra flexible, barata i subcontractada: una gran alegria per als accionistes de les empreses, però menys oferta laboral de mà d’obra poc qualificada al mateix país.


  L’offshoring va ser el pas següent, que consistia a portar el procés productiu, en sentit ampli, a un altre país, ja fos per la via de la deslocalització i obertura de filials que aprofitessin els «avantatges comparatius» d’un territori amb grans oportunitats per a reduir costos, o bé fent una contractació externa d’una empresa independent que es convertia en proveïdora. De fet, en aquest darrer cas, les empreses subcontractades acostumen a ser múltiples i de països molt diversos, per tal de cercar l’eficiència i el millor preu de cadascun dels components del producte i també de l’engalzament; són empreses que, al seu torn, constitueixen una autèntica cadena de subcontractacions. S’acostuma a posar d’exemple emblemàtic d’aquest sistema la fabricació d’un producte tan simple com la nina Barbie, dissenyada als Estats Units, que té components fabricats a Taiwan, el Japó i la Xina i es munta a Indonèsia i a Malàisia. Tot i que Àsia representa el regne de la deslocalització industrial, no sempre s’ha anat tan lluny. Mèxic o les repúbliques centreamericanes han constituït sistemes de producció a baix cost, les tristament famoses maquiles, que poden satisfer necessitats d’empreses nord-americanes des de la proximitat; i per a aquesta realitat també s’ha trobat un terme, que és el del Nearshoring. Fins i tot s’ha creat un indicador internacional que estableix un rànquing anual de les localitzacions més atractives per a la deslocalització, i que els darrers anys és encapçalat per l’Índia.


  Els efectes laborals, jurídics, econòmics i socials de l’aplicació pràctica d’aquests conceptes són extraordinàriament grans i la major part no precisament positius, encara que els emmascari el llenguatge. És una qüestió de diferencial de costos, que els estats receptors d’aquestes activitats, en lloc de posar-hi un cert control de mínims, acostumen a promoure i fomentar. De fet, la creació de les zones de processament d’exportacions (ZPE) en aquests països es fa per millorar encara més el seu atractiu a còpia de prometre reducció de costos. Costos fiscals i laborals. Bangla Desh o el Pakistan anuncien obertament als possibles inversors que en les seves zones econòmiques especials no s’aplica una part de la normativa laboral general del país, ja prou minsa. Curiosament, algunes inversions que es volen atreure des de Catalunya i Espanya en el camp de l’oci fan la mateixa oferta als magnats que s’ho plantegen. Sembla que ens anem igualant per la part baixa.


  Al cor de les tenebres


  A les àrees suburbials de les grans ciutats del Tercer Món i de països emergents s’ha concentrat una activitat industrial sense precedents, bé a les zones de processament d’exportacions creades per captar les empreses estrangeres i amb atractius afegits al dels baixíssims costos laborals, bé a multitud de fàbriques locals en mal estat, que deriven feina a un gran nombre de tallers desmanegats, en barracots o en baixos d’habitatges particulars. En aquests llocs hi ha actualment la fàbrica del món. No es tracta d’uns quants indrets que ocupen un paper marginal en la producció industrial. No cal fer demagògia exagerant les condicions concretes, especialment dolentes, d’un barri de Dacca. Tot i algunes diferències de grau en les malíssimes condicions de treball i en l’explotació salarial, parlem d’un sistema estès a una gran quantitat de països d’Àsia, Àfrica, Amèrica del Sud i l’Amèrica Central, però també a l’Europa de l’Est. La concentració al continent asiàtic és sens dubte la més notable. S’hi destaquen països especialment pobres com ara Bangla Desh, el Pakistan, Cambodja, Tailàndia, Sri Lanka, Birmània o Indonèsia, i alguns considerats ja emergents com Malàisia, Vietnam, Singapur o Filipines, a més de les dues grans potències econòmiques i demogràfiques de la zona: la Xina i l’Índia. Encara que no tota la població, ni tan sols la major part, d’aquests països treballa en el sistema productiu de semiesclavatge, parlem d’un conjunt de territoris que superen els 3.000 milions de persones, de les quals uns quants centenars de milions operen als «tallers de la suor» per a les grans marques occidentals. A l’Amèrica Central, al sud de Rio Grande, l’expansió d’aquesta producció ha estat gran a Mèxic, Guatemala, Hondures, el Salvador, Nicaragua, Haití i Panamà. Però també cap al sud, a Bolívia, l’Equador, Colòmbia, el Perú, el Brasil o el Paraguai. Al continent africà, el procés no és encara tan estès ni tan multitudinari, però hi tenen un paper important el Marroc i Tunísia, i ja alguns països subsaharians, com ara el Zaire. Tampoc no en fuig Europa. A banda Turquia, que és en aquest punt entremig entre el continent europeu i orient, la històrica línia Oder-Neisse que marca la separació entre l’Europa més desenvolupada i l’Oriental dóna lloc a un seguit de països on s’han viscut les condicions per a la radicació de la nova indústria: Polònia, Estònia, Letònia, Lituània, Bulgària, Romania, Albània i Bielorússia. I fins tot Rússia s’ha reindustrialitzat amb l’atractiu de la mà d’obra barata i els baixos estàndards d’exigència sociolaboral. Tot plegat afecta territoris on viu força més de la meitat de la població mundial.


  El model d’organització i funcionament de la producció és similar a tots aquests països, per bé que el caràcter extrem de les condicions i els salaris pugui oscil·lar. A Bangla Desh es fan jornades de 16 hores per 30 euros mensuals, mentre que el salari mínim pagat en alguns països de l’Europa de l’Est s’aproxima a 300 euros mensuals. Un treballador no qualificat dels Estats Units cobra quaranta vegades el salari d’un dels països asiàtics més pobres. L’objectiu és que els costos laborals de la producció no superin l’1% del preu final del producte, i es considera que el sector tèxtil és l’òptim, allà on els marges són més baixos i no superen el 0,4%. A banda del factor salari, es busca la flexibilitat per a fabricar comandes amb poc temps i la «disponibilitat» per a fer les hores extres que calgui, amb plena disposició d’horaris que poden portar, en casos extrems, a treballar 48 hores continuades. Hi ha casos documentats de treball forçat a la Xina continental, on alguns presoners són obligats a treballar en aquestes indústries. De la mateixa manera, també s’ha demostrat l’ús i abús del treball infantil, malgrat que les marques occidentals diuen que ho eviten. Alguns estudis calculen que el recurs a les criatures de poc més de deu anys és d’un 30%, lògicament amb salaris notòriament inferiors. L’OIT va denunciar que almenys 12 milions d’infants de menys de catorze anys treballaven en aquests tallers al Tercer Món. Algunes organitzacions internacionals no governamentals calculen que hi ha 400 milions de criatures explotades laboralment al món. L’exemple de la ciutat pakistanesa de Sialkot, on es cusen el 75% de pilotes de futbol del món en més de tres mil tallers que s’hi dediquen, va saltar a la palestra ja fa uns anys. Una multitud de nens a partir dels sis anys hi treballava —i hi treballa— per cinc cèntims d’euro l’hora.


  Un treball molt feminitzat, especialment el tèxtil, on més del 80% són dones joves, que suporten humiliacions afegides, com ara l’acomiadament quan es queden embarassades, o bé que són enviades a casa quan tenen la menstruació, per tal que no perdin temps anant al lavabo. Els maltractaments físics i de paraula hi són també una constant: evitar descansos, impedir que puguin relaxar les extremitats entumides i fer suportar el cansament. Les condicions d’habitabilitat d’aquestes fàbriques o tallers acostumen a ser deplorables: teulades d’uralita, finestres enreixades —si és que hi ha finestres—, falta de ventilació i llum natural, portes tancades amb pany per a evitar fugues, calor asfixiant i humitat. Els treballadors passen innombrables hores drets, inhalant productes tòxics i sense ni tan sols poder parlar. Lògicament no hi ha mesures de seguretat ni gaires prevencions contra incendis. De fet, a causa dels incendis han mort moltes treballadores, en accidents redundants que a la premsa internacional no han merescut més impacte que algun breu en una pàgina parell. Gairebé sempre les portes i les sortides d’emergència eren tancades i barrades, fet que ha condemnat els obrers a morir cremats o asfixiats. En aquest sistema, lògicament, les assegurances de salut i accident hi són més l’excepció que no pas la norma, tot i l’elevada sinistralitat en un sistema tan rudimentari. Les garanties contractuals escassegen i els contractes, si n’hi ha, són temporals i molt precaris.


  Els drets de reunió i associació dels treballadors, encara que siguin establerts sobre el paper per exigència de l’OIT, en realitat es conculquen, igual que el dret de vaga. Ningú no es vol quedar sense feina i, quan el malestar és motiu de mobilitzacions, la repressió policíaca ja s’encarrega que el procés productiu no s’aturi. S’han de lliurar les comandes. Les condicions de vida d’aquests treballadors, bona part dels quals malviuen en barracots a les fàbriques mateix, són també precàries i insalubres; a més, han de pagar una bona quantitat del salari en concepte de lloguer. Les mesures ambientals també acostumen a vulnerar les normatives internacionals establertes i el sentit comú. L’ús i abús de productes tòxics i contaminants, la multitud de residus que acaben pol·luint l’entorn i els aqüífers fan encara més llastimosa tota la situació. És el preu per a tenir texans barats a les nostres cadenes o poder adquirir fòtils tecnològics de darrera generació. En aquest cas, el preu, però, el paguen uns altres.


  L’exemple de la marca Levi’s és força paradigmàtic. Levi Strauss & Co va començar les activitats productives a Califòrnia el 1853, i fou el primer fabricant de la futura arxifamosa roba texana. Una marca amb una bona penetració de mercat a la segona meitat del segle XX, associada a uns certs estàndards de qualitat i de distinció al món de la roba informal. En la mesura que als anys noranta i a començament de segle es va anar imposant la moda barata produïda a baix cost i comercialitzada a preus molt reduïts, la facturació de Levi’s va anar disminuint i va entrar en procés de declinació. Ells fabricaven en onze plantes industrials que tenien als Estats Units i al Canadà, on ocupaven 32.000 treballadors, i en algunes més a Europa, amb operaris que cobraven entre 10 dòlars i 12 l’hora de feina. La solució va ser deslocalitzar-se, i també en això fou una empresa pionera. Va començar el tancament de les onze factories americanes, que va culminar el 2008, i va traslladar la producció a zones de processament d’exportacions de la Xina, com també a nombrosos contractistes de Filipines, Bangla Desh, Tailàndia, Indonèsia, Sri Lanka o Corea, on pagava uns salaris mensuals mitjans de 40 dòlars. Levi’s ha hagut de fer front, des de sempre, a acusacions clares d’utilització de mà d’obra infantil, amb casos notoris a la Xina i a Bangla Desh. Lògicament, no paga impostos a Àsia i pocs en paga als Estats Units, on només conserva la seu corporativa, amb el disseny i el màrqueting, que ocupa pocs treballadors. Les acusacions sobre les condicions de treball als nous països productors van ser contestades ràpidament per la marca en forma de codis de conducta, responsabilitat social corporativa i, especialment, amb màrqueting. Tot i no haver superat el declivi, avui té la facturació estabilitzada entorn de 5.000 milions de dòlars, amb una taxa de benefici entre el 3% i el 4%.


  Les marques de roba i de calçat esportiu s’han distingit especialment pel fet d’aprofitar les condicions laborals dels països pobres i així reduir al mínim el cost de producció. És un cas especialment paradoxal, tenint en compte les grans quantitats que destinen al màrqueting i a pagar estrelles esportives per tal que llueixin les seves marques. La distància entre els valors esportius que diuen representar i la forma com produeixen és estratosfèrica. Intermón-Oxfam va voler fer notar aquestes contradiccions a l’informe «Fora de joc! Drets laborals i producció de roba esportiva a Àsia». Destaca que firmes com Nike, Adidas, Reebok, Puma, Fila, Asics, Mizuno, Lotto, Kappa i Umbro hagin generat cadenes de producció a la Xina, Indonèsia, Turquia o Bulgària, on dones i nens tallen, cusen, munten i empaqueten els productes que es vendran en massa a les cadenes de botigues, grans magatzems i hipermercats de tot el món, a preus que equivalen a més del 1.000% dels costos de producció. És un negoci que mou anualment més de 100.000 milions de dòlars. Els costos de producció són ínfims, fets per persones que amb prou feines cobren dos dòlars diaris, procedents de zones rurals molt pobres, que no tenen ni la possibilitat d’exigir millores salarials ni condicions laborals. L’informe remarca que les pitjors pràctiques corresponen a la marca americana Fila, patrocinadora de bona part del tennis mundial, pel poc respecte que té envers els drets sindicals i perquè no ha volgut corregir els abusos laborals a la cadena de producció. A Indonèsia va tancar una fàbrica amb 3.500 treballadors, sense fer-se càrrec ni d’indemnitzacions ni de salaris endarrerits. Algunes altres marques, si més no, han fet esforços de maquillatge, com seria especialment el cas de Reebok.


  Intermón-Oxfam ja havia fet públics el 2004 dos informes —«Més per menys» i «Moda que estreny»-, on denunciava el model de negoci de les marques i cadenes de roba, basat en l’explotació de l’esglaó més dèbil de la cadena: les treballadores de països pobres. Com a exemple, parla dels tallers marroquins de Tànger, on la pressió per la reducció dels terminis de lliurament feia estralls, perquè allò que inicialment eren tres mesos de termini s’ha acabat reduint a cinc setmanes, fet que ha forçat a jornades de més de setze hores, a preus per peça cada vegada més baixos (de 3,5 euros a 2 per confeccionar uns pantalons). El grup Induyco, principal proveïdor de roba d’El Corte Inglés, s’ha fet notar especialment en la reducció de terminis de lliurament, igual com Zara. Com argumentava irònicament el propietari d’un taller subcontractat marroquí, «a vegades hi ha Setmanes Fantàstiques». Feina precària, salaris insuficients, hores extraordinàries obligatòries i no remunerades, prohibició dels sindicats i males condicions higièniques i sanitàries es deriven de les estratègies globals de les marques de roba. A les maquiladores d’Hondures, el salari de les treballadores no arriba ni tan sols a cobrir una tercera part de les seves necessitats bàsiques. Tenen una ocupació que abans no tenien, però això no les allunya de la pobresa i les degrada com a persones. A banda les firmes espanyoles de roba, l’informe se centra també en les contradiccions de la italiana Benetton, que, tot i fer una publicitat molt humanitària, utilitza empreses turques on treballen milers de criatures que tenen entre 9 i 13 anys, a més de desplaçar milers de persones de les seves terres de tota la vida a la Patagònia argentina per adquirir grans latifundis productors de llana i amb abundants recursos naturals. Més enllà de culpabilitzar les grans marques del tèxtil, els informes parlen de molts governs, animats per l’FMI i el Banc Mundial, que atreuen els inversors oferint baixos costos laborals i mà d’obra flexible, i que alhora reclamen als consumidors que siguin més exigents en les compres i pressionin les companyies sobre les seves pràctiques de producció i de subministrament.


  Pagar impostos, per a què?


  La fiscalitat, o més ben dit la falta de fiscalitat, és una de les claus d’aquest negoci i un dels aspectes que ho converteix tot en més absurd. Als països on es radiquen aquestes fàbriques, la fiscalitat acostuma a ser molt baixa, per a incentivar justament l’activitat econòmica. Les grans corporacions internacionals que s’hi instal·len de manera directa solen comptar amb tota mena de facilitats: terrenys, permisos i exempcions fiscals per a atraure-les. El model de les ZPE es configura justament per crear zones d’excepcionalitat on la fiscalitat és nul·la. Interessa que aquestes empreses s’hi instal·lin perquè ofereixen ocupació i perquè es creu en la transferència tecnològica i de riquesa que portarà a un procés sostingut de desenvolupament econòmic. La constitució d’una filial per a operar en aquests països significa passar de pagar un impost de societats de més del 30% a la majoria de països europeus i als Estats Units a no haver ni tan sols de comptabilitzar aquesta partida. Qui s’hi pot negar?


  Les fàbriques locals que han crescut desmesuradament, i que han passat a formar part del sistema de proveïment de les grans marques, també tenen fiscalitats molt reduïdes, tant si operen dins el sistema de les ZPE com si no. Considerant els marges de beneficis extraordinàriament baixos amb què operen, sovint entorn de l’1%, una excessiva pressió tributària les faria inviables, fet que tenen cura que no succeeixi les autoritats locals, interessades en l’ocupació. Els beneficis generats tampoc no són gaire rendibles. El problema d’aquests estats és que els ingressos tributaris obtinguts gràcies a la nova indústria ni tan sols serveixen per a complir les exigències d’infraestructures que es requereixen per a fer efectiu aquest sistema: carreteres, aeroports, zones portuàries, abastaments d’aigua i energia, seguretat i serveis, encara que siguin de mínims.


  8. EL VESSAMENT HA ESTAT POC MÉS QUE UN DEGOTEIG


  L’anunciat vessament de riquesa en l’estructura social, que es va utilitzar com el gran argument a favor de deslocalitzar activitats industrials cap als països pobres, ha estat escàs. Tampoc no han sovintejat els processos de desenvolupament econòmic a partir de l’avantatge comparatiu del cost de la mà d’obra. Les condicions en què s’ha produït la deslocalització —la competència de mínims entre països receptors, la falta d’estructures socials i polítiques adequades per a regular-ho una mica a favor seu— no han originat un procés de millora de les estructures industrials, ni tampoc els ha beneficiat la promesa escampadissa de la tecnologia cap a les seves activitats productives no destinades a l’exportació. Els nivells de renda de la població no estimulen la creació d’un mercat interior significatiu, i els recursos fiscals fan impossible que els estats despleguin infraestructures materials i estats socials que millorin realment la competitivitat i el nivell de benestar. Lògicament, de diferències entre països n’hi ha moltes. No es pot comparar l’estat xinès, on l’administració té un paper clau en pro del desenvolupament estructural del país, amb activitats i sectors econòmics moderns i competitius més enllà dels «tallers de la suor», amb situacions com les de Bangla Desh o el Pakistan, on és obvi que no hi ha cap mena de procés transformador.


  Un estudi del 2009, fet a mitges per l’Organització Mundial del Treball (OIT) i l’Organització Mundial de Comerç (OMC), «Globalization and informal jobs in developing countries», ja alertava que la globalització havia accentuat la vulnerabilitat dels mercats laborals de les economies en desenvolupament, per les següents raons: molta de la nova ocupació es generava en el sector informal de l’economia, que representa un 60% del total; l’augment important del comerç mundial a partir de la dècada dels noranta no havia portat una millora equivalent en les condicions de treball i el nivell de vida de moltes persones; i perquè molta feina no es podia ni tan sols qualificar de «treball decent». L’estudi considera que els països en desenvolupament no s’han beneficiat plenament de la dinàmica de la globalització a causa de la rapidesa dels mecanismes d’entrada i sortida, la flexibilitat de l’ajustament a les fluctuacions de la demanda i la seva escassa integració real en l’economia mundial. Amb bones paraules, els organismes oficials descriuen el fracàs, ni que sigui parcial, de les expectatives de desenvolupament econòmic que s’havien dipositat en la mundialització de l’economia. Es refermen en els efectes beneficiosos de la liberalització comercial, però admeten que només es produiran a llarg termini i en cas que l’estratègia d’obertura es faci adequadament i amb polítiques de suport. Encara més, argumenten que és un error creure que l’existència d’economia informal subministradora del sector formal de les empreses occidentals serveixi per al desenvolupament, i ho qualifiquen de «trampes de pobresa». Atreure inversions amb l’ham de l’economia informal, és a dir, salaris extraordinàriament baixos, és un mal recurs que no contribueix a una millora progressiva de les empreses locals i sí a una vulnerabilitat més gran dels treballadors, perquè limita les disponibilitats de recursos públics que es podrien utilitzar de manera productiva, en cas de frenada del creixement de la demanda agregada i manca de perspectives de creixement econòmic i d’integració plena als mercats mundials.


  Aquest mateix estudi de l’OIT i l’OMC calcula que, entre el 1995 i el 2005, la globalització va crear 40 milions de llocs de treball addicionals anuals, però molts a l’economia informal, que no poden ser considerats treball decent. A més, reconeix els efectes sobre les economies desenvolupades, amb la proliferació de contractacions temporals i a temps parcial i l’ampliació del sector informal de l’economia també en aquests països, i considera preocupant que l’obertura del comerç no hagi beneficiat plenament totes les capes de la societat. La informalitat, conclou, augmenta la desigualtat a tot arreu, redueix l’eficiència i, en darrer terme, frena el creixement del PIB. Defensa que formalitzar els treballadors i les empreses impulsarà un augment de l’ingrés disponible real i ajudarà els països a ampliar la seva base impositiva i obtenir els mitjans necessaris per a estabilitzar les seves economies. L’estudi considera complementàries les polítiques per a la integració dels mercats mundials i la lluita contra l’ocupació informal.


  El creixement del PIB. Una pista falsa


  El producte interior brut és un indicador econòmic de la riquesa produïda en un país, però té poc a veure amb les condicions estructurals i socials amb què es fa la producció, si aquestes són sostenibles i amb expectatives de futur, i encara té menys a veure amb el nivell de benestar. La renda per capita a partir del PIB sí que ens indica que la gran majoria dels nous països industrials són avui radicalment pobres. Excepte Turquia, que té una renda per capita de 10.914 dòlars i que és una mica un cas a part, i la Xina, que ha crescut fins a 5.899 dòlars, la resta de països on fabrica occident es mouen per sota dels 3.000 dòlars de renda per capita. Alguns, tant per sota com Bangla Desh, amb 701 dòlars, o el Vietnam, Nicaragua, l’Índia i el Pakistan, que no arriben a 1.500. Les Filipines passen lleugerament dels 2.000 dòlars, igual com Bolívia, mentre Sri Lanka, Indonèsia i el Marroc es mouen lleugerament per sobre dels 3.000 dòlars. Aquest és un indicador que no ens parla de la pobresa extrema de molts segments de la societat, que viuen amb una renda disponible inferior a un dòlar diari. En qualsevol cas, la riquesa a repartir és més aviat escassa. Són ben lluny els 49.601 dòlars per capita dels Estats Units o fins i tot els 30.150 d’Espanya.


  Els qui volen veure, malgrat tot, l’efecte benefactor d’aquesta indústria enfocada a l’exportació, acostumen a argumentar les taxes de creixement anuals del PIB d’aquestes economies, lògicament molt superiors a les de bona part de les economies occidentals atrapades en la recessió econòmica o en creixements molt modestos. La Xina i Turquia creixen a un ritme del 9% anual, Sri Lanka del 8% i Indonèsia i l’Índia del 7%. Fins i tot Bangla Desh ha vist créixer la seva economia el 2012 un 6%, igual com el Vietnam. Nicaragua i Bolívia han crescut a un ritme del 5%, el Marroc d’un 4% i el Pakistan només d’un 2%, justament la mateixa taxa dels Estats Units. Però aquí s’acaba la similitud. Excepte en el cas xinès, força més complex, els creixements s’expliquen per l’augment del sector exportador, procedent de la nova indústria deslocalitzada, que deixa ben poca riquesa real al país i que no és símptoma de cap creixement econòmic autosostingut.


  Les xifres del desenvolupament social


  L’índex de desenvolupament humà (IDH) ens proporciona una mica més d’informació que el PIB quant als nivells de benestar d’aquests països. És un indicador establert pel PNUD que, com que posa en relació nivells de salut, educació i riquesa, proporciona un grau d’aproximació al benestar una mica més complet. Excepte Turquia i Sri Lanka, amb un índex força acceptable, encara que lluny del 0,937 dels Estats Units o el 0,885 d’Espanya, la resta de nous països industrials tenen índexs entre baixos i molt baixos. La Xina, situada al lloc 100 del rànquing mundial de països, té darrere seu tota la rècula de paradisos de la deslocalització. Bangla Desh i el Pakistan tenen el dubtós honor de tancar el rànquing, amb un índex del 0,515.


  El coeficient de Gini, un indicador sobre el grau de desigualtat econòmica a les societats, al marge de la mitjana de renda d’un país, ens proporciona el grau de dispersió de la riquesa. L’anàlisi d’aquest indicador permet d’avaluar qüestions prou interessants, com ara que els Estats Units és un dels països amb un nivell més gran de desigualtat (0,469): ocupa el lloc 119è del món, amb més desigualtat que la Xina. En general, la dispersió de riquesa és més accentuada als països sud-americans que no pas als asiàtics. Els països més pobres de l’Àsia tenen una capacitat de dispersió petita; una pobresa més generalitzada, com si diguéssim. Bangla Desh té un coeficient de 0,321 i el Pakistan de 0,300 i, per tant, són molt més «igualitaris» que la major part de països europeus desenvolupats.


  Hi ha encara un indicador que posa en relació l’IDH amb un factor corrector de la desigualtat, i que dóna lloc a l’IDH+D. El resultat és força eloqüent. Mentre els Estats Units tenen un índex de 0,821 sobre 1, o Espanya del 0,796, el del Pakistan és del 0,356, el de Bangla Desh del 0,374, el de l’Índia del 0,392, el del Marroc del 0,415 i el de la Xina del 0,543.


  L’indicador més interessant, desenvolupat a partir del 2010 pel PNUD i la Universitat d’Oxford, és l’índex de pobresa multidimensional (IPM), que té en compte nombroses variables econòmiques i de privacions a la vida de les persones i acaba establint el grau i la intensitat de la pobresa de cada país. Bangla Desh té un 57,7% de gent pobra i un 49,6% que viu amb menys d’1,25 dòlars diaris. Al Pakistan la pobresa representa el 50,9% i viuen amb menys d’1,25 dòlars el 22,6% de la població. Amb situació similar es troben les Filipines, el Vietnam, Sri Lanka, Nicaragua i Bolívia. A la Xina, el percentatge de gent que viu amb menys d’1,25 dòlars encara és del 15,9%. La realitat global és que la meitat dels treballadors del món —uns 1.400 milions de persones— es troben atrapats en un cercle de pobresa i guanyen menys de 2 dòlars diaris.


  L’alternativa entre ser pobres i ser més pobres


  La disjuntiva que es planteja en aquests països que han deixat desenvolupar un sector industrial exportador de les característiques que s’han explicat és entre mantenir una activitat molt degradant en alguns aspectes i que contribueix ben poc al creixement econòmic real i al benestar de la seva població, o bé mantenir el seu estatus de pobresa originària. Encara que el progrés econòmic de l’activitat exportadora sigui un miratge, la falta d’expectatives de l’agricultura i de les activitats manufactureres tradicionals és enorme. Tampoc no aporta excessivament, en termes econòmics, recórrer —els països que poden— a l’exportació de recursos naturals i abonar les activitats extractives que, també, acaben generant la major part de plusvàlues per a les grans corporacions. A Bangla Desh, si bé el salari a les noves indústries no sobrepassa en molts casos el dòlar diari i és notòriament insuficient per a la subsistència amb uns mínims de dignitat, l’alternativa al camp és pitjor. El país compta amb un sistema de tinença de la terra, concentrada en poques mans de grans terratinents, que paguen uns salaris als jornalers sensiblement més baixos. Encara més escasses són les possibilitats al sector informal de l’economia que es desenvolupa a les àrees urbanes o suburbanes de les megalòpolis d’aquests països. Els salaris de l’Índia, el Vietnam, Cambodja, el Pakistan i Sri Lanka es mouen entre dos dòlars i quatre dòlars diaris, amb els quals no es poden garantir les necessitats bàsiques. El fet cert és que aquests salaris es mantenen estabilitzats durant anys, i fins i tot alguns s’han reduït, però la capacitat adquisitiva que permeten ha decrescut notablement. L’augment del preu dels productes alimentaris bàsics ha superat de molt el dels salaris, neutralitzant així qualsevol efecte benefactor. A Bangla Desh, l’any 2008, el preu de l’arròs es va triplicar.


  El sector industrial exportador, malgrat els ínfims salaris, té un aspecte que el fa atractiu per a la població, i és la valorització de la capacitat de treball de dones joves i adolescents, que són considerades una càrrega en el món agrari, mentre que, a la ciutat, amb el seu migrat salari industrial, poden contribuir al penós sosteniment de les famílies; una mena de diversificació d’ingressos, encara que a una escala molt minsa. Com indica Intermón-Oxfam, a les maquiladores nicaragüenques en què treballen desenes de milers de dones, el salari per 12 hores diàries és de 70 dòlars cada mes, mentre que la cistella de la compra bàsica no baixa de 140 dòlars. Com s’ho han de fer per mantenir la família?


  Això mateix passa amb la feina de les criatures. Aquesta indignitat ha generat reaccions escandalitzades a occident, cosa que ha forçat totes les marques implicades, molt especialment les més importants del calçat esportiu —Nike, Adidas o Reebok— a negar-ho primer i a establir mesures de control després per evitar-ho. Tanmateix, han sorgit defensors o justificadors d’aquest tipus de feina, que han argumentat que l’aportació econòmica a les famílies és fonamental i que l’opció alternativa és la misèria i, potser, la prostitució infantil. Treballar en lloc d’anar a escola és una pèssima alternativa, però també és cert que en algunes zones especialment deprimides aquesta alternativa no hi és. Així i tot, res no justifica l’explotació del treball infantil.


  Els governs dels països pobres es troben atrapats en aquesta disjuntiva tràgica. No cal suposar-los cap maldat intrínseca quan faciliten les coses a les activitats intensives en mà d’obra, ni quan es posen al servei dels interessos de les grans corporacions o del Fons Monetari Internacional. A Bangla Desh és fins i tot al govern progressista de la Lliga Awami a qui toca de proporcionar estabilitat i reprimir les vagues i exigències dels treballadors, en pro de mantenir unes condicions que assegurin l’activitat del sector exportador. Com també ho fan les autoritats a la Xina, malgrat ser governada per un partit comunista. El problema principal està en el fet de fonamentar el sentit de la globalització en un esperat i teòric creixement econòmic a partir de tal nivell de sofriment. Si finalment s’aconsegueix en alguns països, la justificació serà molt més fàcil, però, en qualsevol cas, tot sembla indicar que només pot ser així quan hi ha un cert pilotatge en les condicions, els ritmes i els objectius finals d’aquests processos. I si al final tot respongués a plantejaments econòmics radicalment liberalitzadors i de creença cega en la bondat del mercat desregulat que fossin errats, qui en pagaria les conseqüències?


  Tampoc no hi ha vessament democràtic ni de llibertats


  Els teòrics del neoliberalisme i de les bondats de la mundialització de l’economia argumenten que un dels grans beneficis de la globalització és que estén el sistema democràtic i de llibertats cap als països pobres o en via de desenvolupament que s’integren al sistema econòmic mundial. El progrés econòmic, diuen, porta progrés social, i aquest és incompatible amb sistemes polítics totalitaris. Les classes emergents, a banda de més benestar, acabaran exigint participació política, cosa que debilitarà i farà caure les formes autoritàries i posarà fi a la falta de llibertats. Tot i ser un argument raonable, els beneficiaris autòctons del model d’exportacions —és a dir, les oligarquies locals, com se’n deia abans— acostumen a requerir formes polítiques autoritàries amb militars al capdavant o amb llibertats i participació restringides, per tal de mantenir l’statu quo i impedir que les demandes de justícia social estronquin una situació que els és tan beneficiosa. La necessitat d’«ordre» és també un element a tenir en compte, perquè és una exigència de les corporacions per a operar en determinats territoris. I els importa ben poc el sistema de govern que els l’asseguri. Són les famoses «qüestions internes» del país.


  El fet cert és que, entre les condicionalitats que fixen el Fons Monetari Internacional o el Banc Mundial per ajudar els països, no hi ha mai la d’un sistema democràtic i de llibertats. Encara més, si se segueixen les seves normes, i per a això cal estabilitat política i mà de ferro, es considera que el procés democratitzador ja es derivarà en el futur gràcies al creixement econòmic. La referència, afirmen, és el cas de Xile, on el 1973, amb la sagnant dictadura d’Augusto Pinochet, varen aterrar al país una rècula d’economistes de l’Escola de Chicago, encapçalats per Milton Friedman, que varen experimentar la seva doctrina monetarista i de liberalització extrema. Privatitzacions, augment d’impostos, austeritat pública i entrada ràpida de capital exterior van causar molt sofriment a les classes mitjanes i baixes xilenes durant anys. Sense la por de la dictadura, probablement no hauria estat possible. Quan, amb el temps, Xile va esdevenir una economia emergent, va ser utilitzat com el model durant anys pels defensors del mercat desregulat i la liberalització extrema. La dictadura s’allargà fins el 1990, i la transició democràtica amb el fantasma dels militars tutelant el procés encara durà uns quants anys més. Va ser l’oposició interna qui va forçar, amb penes i treballs, el final de la dictadura de Pinochet, i no pas les condicionalitats de l’FMI ni l’exigència dels mercats.


  El fet que els països asiàtics de desenvolupament més reeixit —no pas justament per confiar-ho tot al sector exportador de la indústria—, els anomenats tigres asiàtics (Corea del Sud, Hong-Kong, Singapur i Taiwan), disposessin de formes polítiques només dèbilment democràtiques i es caracteritzessin per actituds governamentals força autoritàries, ha abonat la tesi que al desenvolupament econòmic, per iniciar-se, li calen formes autoritàries que estableixin les regles i sufoquin el possible malestar social. De fet, però, l’èxit d’aquests països no està en la falta de democràcia, sinó en el fet d’haver disposat d’autèntiques estructures d’estat que han garantit, a diferència del que ha passat a molts països africans, que l’administració fos present més enllà del palau presidencial i la capital. Una cultura d’administració pública, de cohesió i disciplina social, heretada de la tradició xinesa d’abans de Mao Zedong, i que crea unes condicions administratives i socials adequades per tal d’emprendre processos de canvi i de transformació. Potser per això s’ha respectat el model xinès de manteniment d’un règim comunista ferri, amb l’obertura cap a una economia mundial: el famós «un país, dos sistemes». Contràriament, a la caòtica Rússia del final del règim soviètic es varen adobar des d’occident canvis de tipus formalment democràtic, per tal de fer irreversible la liquidació de l’antic sistema. Ni tan sols les formalitats es varen complir, perquè a la Rússia de Ieltsin, com també després a la de Putin, el sistema de llibertats és força deficient, fet que posa en evidència que no sempre les convocatòries d’eleccions asseguren l’establiment de règims realment democràtics.


  A banda, curiosament, de països com Bangla Desh o Turquia —aquest últim, amb els seus progressos per fer-se digne d’entrar a la Unió Europea—, el caràcter democràtic de la majoria de països exportadors és força precari. Des de dictadures militars com a Birmània, passant per les tuteles militars a Indonèsia i el Pakistan, fins a règims dèbilment democràtics com al Marroc, les Filipines, Sri Lanka o Nicaragua, només l’Índia i Bolívia es poden considerar països amb un sistema democràtic homologable. El vessament democràtic tarda un xic a arribar o bé és força incomplet.


  9. LES FÀBRIQUES BUIDES DELS PAÏSOS INDUSTRIALS. QUINA PARADOXA!


  La ciutat fantasmagòrica de Detroit, antany capital de la indústria automobilística americana i occidental i del dinamisme industrial de la zona dels Grans Llacs, simbolitza de manera eloqüent la desindustrialització. Seu dels històrics tres grans gegants de l’automoció —General Motors, Ford i Chrysler—, ja només és una ombra del seu passat. Instal·lacions industrials buides, edificis abandonats, pobresa i marginació fora del barri central, que guarda encara una certa dignitat, perquè és la seu de les grans marques de l’automòbil. Una ciutat que en els moments d’esplendor, als anys cinquanta, havia arribat a tenir 1.850.000 habitants i que, fruit del declivi, avui en té amb prou feines 700.000. Els acomiadaments i la falta de possibilitats de feina ja fa dècades que hi varen originar l’èxode de bona part de la població. La crisi industrial de l’automòbil també fou una crisi de les indústries auxiliars i els serveis. El decaïment de la ciutat té a veure amb el procés de trasllat de bona part de la producció a zones amb costos laborals més baixos, però també amb l’estratègia errada d’unes marques que no es varen saber reorientar a temps, beneficiàries del proteccionisme de què gaudien al mercat interior. Quan varen haver de competir no estaven preparades. En preus, no podien fer res per acostar-se a les marques japoneses o coreanes i, des del punt de vista de la qualitat i la imatge de marca, no igualaven el nivell de les grans marques europees. La solució fou abaratir preus tot buscant mercats laborals més adequats per a una activitat fabril que, malgrat la robotització, continua essent força intensiva en mà d’obra. No han abandonat del tot Detroit, on mantenen la seu corporativa i algunes fàbriques de muntatge. Però res no és com era, ni ho tornarà a ser. Les autoritats han intentat reinventar Detroit, amb activitats de noves tecnologies i l’atractiu de bons equipaments culturals. Curiosament, han captat un turisme interessat a veure in situ les despulles d’allò que havia estat una gran ciutat industrial. I la realitat és que les finances de la ciutat acaben de fer fallida.


  Les antigues i històriques potències industrials europees assisteixen ja fa tres dècades a un procés accelerat de desindustrialització, justament cap a aquells territoris que en el passat havien estat les seves colònies o bé els seus proveïdors de primeres matèries. En aquells moments, justament amb l’anomenat «pacte colonial», els havien impedit de desenvolupar una indústria, zelosos de mantenir-la a la metròpoli. La indústria era la riquesa en majúscules, i no es volia compartir. Als països perifèrics, perfectament subordinats, els reservaven la producció primària i l’activitat extractiva, amb un flux comercial que constituïa un autèntic intercanvi desigual que anava drenant la riquesa cap a les potències industrials, amb la Gran Bretanya com a exemple més reeixit. L’augment dels costos laborals i de tota mena, inherents a la construcció a l’Europa occidental de societats més anivellades i igualitàries, amb un model social basat en el concepte de benestar i prestacions socials per a la majoria per tal de construir societats inclusives, va fer que les grans corporacions i el pensament econòmic triomfant a partir dels anys vuitanta, partidari d’un mercat estrictament desregulat, determinessin crear un marc econòmic únic a escala global, que permetés d’establir la producció allà on els costos fossin menors, per tal de guanyar competitivitat, millorar els marges de benefici i repartir dividends més alts. El tancament de fàbriques a Europa i als Estats Units, com també a països amb nivells de desenvolupament intermedis, es va convertir en una pluja fina que va anar eliminant els grans centres de producció fabril, començant pel calçat i el tèxtil i continuant per la fabricació de maquinària, l’automoció i el sector químic, fins a arribar a l’electrònica i als fòtils tecnològics més actuals. Alguns països, com Alemanya, varen ser una mica prudents i varen intentar mantenir una bona base industrial basada en la qualitat, que fos competitiva en els segments alts del mercat. Alguns altres, com la Gran Bretanya, es varen abocar amb fruïció a liquidar la seva indústria, ja en temps de Margaret Thatcher, però també durant els mandats de Major i de Blair, tot fent doctrina de la terciarització productiva i posant especial èmfasi en el desenvolupament del sector financer. Tot elaborant sofisticats productes financers, molts dels quals són a la base de la crisi actual, la City de Londres ha arribat a significar el 20% del PIB de la Gran Bretanya. Als Estats Units, més del 25% dels beneficis empresarials es fan a l’estranger; als anys seixanta representaven només el 5%.


  Deslocalització o desindustrialització


  Als Estats Units la producció industrial ha disminuït enormement en relació amb el conjunt de l’economia pròpia. Fa cinquanta anys, gairebé representava el 40% del PIB, i ara no arriba al 16%. De ser el primer productor de vehicles del món encara l’any 2000, amb una quota de producció del 22% mundial, ha baixat al 10%, mentre la Xina i el Japó ja en facturen prop del 40%. Han perdut la feina un 52% de les persones ocupades en aquest sector. Això mateix ha succeït al sector de la producció d’acer. De produir gairebé el 40% de l’acer del món, amb emblemes corporatius com US Steel, ara els Estats Units només produeix el 6%, mentre que la Xina i el Japó acumulen força més del 50% de la producció mundial. Tot i haver superat en bona part la recessió econòmica vinculada a la crisi financera del 2008, els nivells oficials de desocupació dels Estats Units són del 9,1%. La falta d’activitat industrial impedeix de recol·locar els actius menys qualificats, que sovint per falta de perspectives ni tan sols apareixen registrats a les xifres de desocupació. És el fenomen del desistiment de trobar feina tan propi de les economies occidentals en declinació. L’ocupació industrial als Estats Units, en xifres absolutes, ha caigut gairebé a la meitat des de començament de la dècada dels setanta, fins a arribar a uns actius a la indústria similars als que tenia el país el 1820. Això no significa que les companyies americanes no continuïn tenint un paper decisiu en la producció, sinó que la fan en uns altres llocs, en molts casos de manera diversificada. És allò que s’anomena pomposament «desintegració vertical de la producció a escala internacional». Un estudi actual detalla que, quan una empresa del sector de l’automòbil nord-americana produeix un vehicle, el seu valor es pot descompondre, aproximadament, en un 30% del muntatge fet a Corea, un 17,5% al Japó (components i tecnologia avançada), un 7,5% a Alemanya (disseny), un 4% a Taiwan o Singapur (petits objectes), un 2,5% a la Gran Bretanya (publicitat i màrqueting) i un 1,5% a Irlanda i Barbados (processament de dades). Només el restant 37% del valor de la producció es genera als Estats Units.


  La dècada dels noranta va ser letal als Estats Units pel que fa a la pèrdua de llocs de treball industrial. Només al sector tèxtil, un dels pioners de la deslocalització, es varen perdre 900.000 llocs de treball. Al sector dels components electrònics, 200.000. A Espanya, només durant el 2004, es varen perdre 24.000 llocs de treball al sector tèxtil i varen tancar unes 500 empreses. Aquestes dades mostren la magnitud de la tragèdia.


  Tot i la dimensió de la desindustrialització produïda fins ara al món occidental, el pes encara relativament important en el PIB i en l’ocupació, més que un consol, és l’indicador que al camí de l’empobriment manufacturer encara li queda un llarg recorregut, cap a l’augment de la precarització, el retorn a l’economia informal i la desocupació. Just abans de començar aquesta crisi, a la Unió Europea dels 27 encara es produïa el 29% del valor industrial mundial i als Estats Units el 22%, mentre que —en una meteòrica pujada— la Xina ja representava el 8%. Malgrat la declinació, a Europa encara hi havia 2,3 milions d’empreses i 35 milions de treballadors al sector industrial, és a dir, un 20% del PIB i un 18% de l’ocupació total, mentre que als Estats units, amb el 16% del PIB, la indústria només ocupava el 13% de la població activa. Tot això, comptabilitzant els treballadors que a la indústria fan funcions administratives, de gestió, de disseny o comercials, perquè si es descomptessin aquests, els treballadors industrials purs no són més del 5% dels ocupats. Curiosament, a l’Europa central i nòrdica s’ha conservat un pes més gran de la indústria tant en termes de PIB com d’ocupació, especialment a Alemanya, Finlàndia, Suècia i Àustria, on els valors percentuals superen el 20%. En sentit contrari ha anat l’evolució de la Gran Bretanya, França, Espanya i fins i tot Itàlia. En vista de les intensitats diferents amb què es viu la crisi actual en aquestes zones, no semblen pas negligibles ni casuals, aquestes dades. Com ha indicat Ezequiel Baró en un interessant estudi, cal tenir en compte l’efecte d’arrossegament que la indústria té cap a la resta de l’economia, i que els augments de productivitat essencialment es produeixen en l’activitat manufacturera (2,6% enfront de l’1,1% els darrers anys), perquè tenen més protagonisme en els processos d’innovació i de canvi tecnològic (80% de la despesa empresarial en R+D+i). A Europa, del 18% d’ocupats en el sector manufacturer, només el 6,7% treballa en subsectors de mitjana i alta tecnologia, i l’1,1% en tecnologia punta. Més del 10% restant, és a dir més de la meitat dels actius del sector industrial, es dedica a activitats amb perspectives de ser deslocalitzades per la baixa qualificació que requereixen i perquè són poc rellevants en coneixement i valor afegit.


  Certament, primer es varen deslocalitzar les activitats industrials de menys valor afegit i més intensives en mà d’obra (tèxtil, calçat, joguines…), però el procés va continuar amb productes de consum més sofisticat (televisors, electrònica, ordinadors…). La progressió va portar una segona generació de transferència de la producció de béns industrials en general, de tecnologia més elevada: de l’automòbil a la química, passant per la siderúrgia, la producció de plàstics i l’equipament mèdic. Les destinacions han estat força diferents depenent del sector. La indústria automobilística i la siderometal·lúrgica han tendit cap a Europa de l’Est, buscant mà d’obra qualificada i barata. El tèxtil, cap a Àsia, amb una estació intermèdia al Magrib. L’electrònica, clarament cap a la Xina i el sud d’Àsia, mentre que la producció d’electrodomèstics de línia blanca i els call centers han tendit a anar al Magrib. Hi ha processos de deslocalització dins la deslocalització, en els quals els països asiàtics acaben essent la destinació final.


  El sector del calçat ha viscut un procés de deslocalització ràpid i força emblemàtic. D’una fabricació predominantment nord-americana i europea, en què Espanya era un gran productor, s’ha passat a manufacturar predominantment a Àsia, que el 2005 ja produïa el 83% del calçat mundial; a Europa s’hi ha mantingut només un 7% de l’elaboració i, als Estats Units, un paupèrrim 2%. Des del punt de vista del consum, en canvi, Àsia, malgrat la seva enorme població, només absorbeix un 43% del que es produeix a escala mundial; Europa el 23% i els Estats Units el 22%. El 2008, si als Estats Units es consumien 7,2 parells de sabates l’any per persona de mitjana, a la Unió Europea eren 5,7 parells, a la Xina 1,4 i a l’Àfrica 0,7. Un bon retrat de la desigualtat.


  Les seus centrals mantenen poca ocupació


  El manteniment de les seus de les corporacions al país d’origen, una vegada han deslocalitzat bona part del seu procés productiu i de serveis, ja sigui en forma de filials a l’estranger o amb l’establiment d’una cadena de proveïdors externa, sol tenir a veure amb aspectes de prestigi de marca, especialment si és situada en ciutats emblemàtiques o grans capitals. Es pot produir als llocs més remots i en les condicions més tercermundistes que es vulgui, però la marca ha de quedar associada al món occidental i als països rics. El contrari seria degradar-la. Seria difícil de mantenir els valors de marca situant la seu central, per exemple, a Dacca.


  La pressió per deslocalitzar-se és gran, fins i tot en empreses amb bons comptes de resultats. La dinàmica és perversa. En molts casos es fa per avançar-se als moviments de la competència i mantenir els avantatges. La pressió de la borsa també és un element important, perquè obliga a presentar percentatges continuats d’augment de benefici per fer pujar la cotització. De fet, els mercats solen celebrar les decisions de deslocalització amb augments significatius de la cotització, un aspecte que també té molt a veure amb el sistema de retribució dels directius. L’augment de la capitalització borsària sol tenir implicacions en el cobrament de determinats bonus per objectius. S’hi podria afegir que l’especulació amb els terrenys que ocupaven les fàbriques pot ser també un factor incentivador, en la mesura que allà on es desplacen acostumen a tenir tota mena de facilitats en sòl, instal·lacions, fiscalitat i ajudes públiques. Tot un negoci complementari.


  Una economia de serveis?


  El sector dels serveis, el terciari, té un paper predominant al món occidental des de fa anys, i excel·leix pel fet de ser l’àmbit on es concentra la majoria de l’ocupació. Com s’han encarregat d’assenyalar molts estudiosos, però, una part important d’aquest sector va interrelacionat i és interdependent de la indústria. Qualsevol activitat industrial, si vol ser competitiva en l’economia global, requereix el suport d’una bona base de serveis avançats destinats a millorar la varietat i la qualitat dels productes, l’eficiència dels processos de producció, l’assessorament en màrqueting, estratègia i activitats financeres, etc. La terciarització de l’economia, doncs, té molt a veure amb l’existència d’un ecosistema industrial poderós i avançat. El perímetre que defineix l’activitat industrial va canviant, i molt. Es parla, en el terreny teòric, d’una metamorfosi de la indústria, consistent en una interrelació profunda amb les activitats terciàries, en un conjunt de relacions de serveis. Els productes esdevenen entitats «híbrides» entre producció i serveis, que s’anomenen «solucions». De fet, els productes industrials van agafant més connotacions de prestacions de cara al consumidor, no tan sols en la fase d’elaboració. Apple ven productes, però el vincle amb els consumidors que es converteixen en adeptes és a través de la proporció de serveis que hi van associats. Cada vegada més, en les societats avançades, els consumidors adquireixen béns i serveis complementaris. Els proveïdors de serveis requereixen entorns industrials (per a adquirir sentit), alhora que els entorns industrials requereixen serveis al seu entorn immediat per tal de poder interrelacionar els béns tangibles que produeixen amb les prestacions associades. I això planteja també una deslocalització dels serveis cap a les noves àrees industrials dels països emergents, més que no pas el manteniment de les activitats industrials a occident. El factor dels costos laborals associats a aquests serveis també juga en favor de la deslocalització, perquè, encara que siguin especialitzats i d’un cert nivell, requereixen accions intensives en mà d’obra. La revolució de les comunicacions permet també que es puguin esmicolar els seus diversos components, com s’ha fet durant anys amb la producció de béns. Com explicava, ja fa anys, Benjamin Coriat, la taxa de creixement de l’economia ha estat sempre dependent de la taxa de creixement de la indústria. Quan cau el dinamisme industrial es transmet al conjunt de l’economia. La productivitat dels serveis és sempre netament inferior a la del sector manufacturer, de manera que els països terciaritzats creixeran més lentament que no quan eren industrials.


  La tan celebrada Nova Economia que als anys noranta servia per a dibuixar un futur, segons el qual als països rics d’Occident només hi hauria economia basada en l’alta tecnologia i totes les possibilitats de negoci que obria Internet, mentre el treball productiu de tipus tradicional es faria en països pobres i emergents, aviat es va demostrar fal·laç. La immensa bombolla financera al voltant de les expectatives exagerades de les empreses puntcom, comprant a preus desmesurats poc més que una idea verge, va fer que acabés explotant de manera contundent cap a final de segle i molta gent àvida d’enriquiment ràpid hi deixés els estalvis. El que va quedar de tot allò s’ha demostrat que també es podia deslocalitzar i, de fet, és un procés que es troba en ple desenvolupament. Al Tercer Món, amb zones concretes amb mà d’obra molt formada, hi ha bones condicions per a radicar-hi també activitats de la nova economia (calls centers, desenvolupament de programari…). Com ho defineix Ramon Muñoz, «internet és un invent genial, però ni proporciona feina ni paga impostos». Facebook té prop de 1.000 milions d’usuaris, però només 3.000 treballadors.


  A l’estat espanyol, fins i tot el grup cooperatiu basc de Mondragón ha optat per deslocalitzar una part de les seves factories de producció. Tot i resultar sorprenent en un grup cooperatiu nascut per contribuir al desenvolupament del territori i amb l’objectiu de proporcionar ocupació de qualitat, la Mondragón Corporación Cooperativa (MCC), que factura anualment més de 12.000 milions d’euros en activitats industrials i de serveis, té gairebé el 20% dels seus més de 80.000 treballadors a l’exterior, on ha erigit 59 plantes industrials. Algunes a l’Europa més desenvolupada, però la majoria a l’Europa de l’Est, el Brasil, Mèxic, la Xina, l’Índia, Turquia i el Marroc. Diuen que per competir amb empreses homònimes no han tingut més remei que acollir-se als avantatges de deslocalitzar algunes activitats.


  La pressió sobre els salaris


  L’amenaça de la deslocalització afecta molt el mercat laboral d’occident pel que fa als salaris. Sembla ser-ne una de les funcions primordials, o almenys un efecte col·lateral prou desitjat. Els efectes sobre la moderació i la reducció de salaris, fomentada des d’instàncies internacionals com l’FMI, tot aprofitant la crisi econòmica actual i els nivells de desocupació insostenibles, probablement no evitaran l’aprofundiment en la deslocalització dels serveis i de l’economia del coneixement, però permeten a les grans corporacions de no haver-ne d’accelerar els ritmes. La famosa millora de la competitivitat que, per exemple, argumenta darrerament el govern espanyol per vendre una reforma laboral que tendeix justament a la precarització i a la reducció de salaris, significa disminuir el gap de costos laborals en relació amb els nous països industrials i de serveis. Justament per a Espanya, l’FMI acaba de «recomanar» una disminució mitjana del 10% dels salaris per tal de generar ocupació i baixar de la fatídica dada del 26% de desocupats, tot seguint la noció neoliberal que la desocupació és fruit d’expectatives salarials excessives. L’amenaça de la deslocalització resulta un mecanisme molt útil per a forçar els treballadors a acceptar condicions que abans haurien resultat motiu de mobilització social. Així mateix, les conquestes socials que semblaven irrenunciables són posades en qüestió i els treballadors accepten salaris menors a fi d’evitar la deslocalització. Les reaccions sindicals són molt eloqüents, en aquest sentit: privats de capacitat real de negociació enfront d’una problemàtica que és de gran abast i que té un suport social reduït —en part per la por dels treballadors mateix—, tot i denunciar aquesta realitat de pressió sobres els salaris i de menors garanties laborals, acaben negociant acords a la baixa amb grans empreses. D’exemples n’hi ha a Alemanya o a Catalunya, a Seat o a Nissan, força recents. L’amenaça, en el cas del sector automobilístic, sempre és la del trasllat, com molts se n’han fet, cap a països de l’Est d’Europa. No és una qüestió de competitivitat, sinó de maximització de marges i beneficis. El Banc d’Espanya mateix reconeixia, just abans de desencadenar-se la crisi, que els beneficis de les grans empreses no financeres milloraven a ritmes del 20% anual i que els preus creixien a un ritme superior als dels costos laborals unitaris. Mà d’obra disciplinada i resignada. La vella aspiració socialdemòcrata d’equilibrar el poder entre capital i treball se’n va en orris. Com va afirmar l’especulador i magnat Warren Buffett fa uns pocs anys, «hi ha una lluita de classes, d’acord, però és la meva classe, la classe rica, la que fa la guerra, i l’anem guanyant».


  Desocupats i exclosos de llarguíssima durada


  La desocupació extraordinàriament alta del món occidental per efectes de la crisi econòmica no amaga l’existència d’una desocupació estructural en bona part de les seves economies, que era molt significativa abans de la crisi econòmica i que es mantindrà quan aquesta, a mitjà termini, escampi. Lògicament, això té a veure amb la desindustrialització viscuda de manera intensa a partir de la dècada dels noranta. En el punt més alt de la bombolla de creixement anterior a la recessió econòmica, el 2006, la mitjana de desocupació a la Unió Europea era del 8,5%, amb països com França i Alemanya, que superaven clarament el 9%. A Espanya la situació era lleugerament millor a causa de l’ocupació extraordinària d’un intensíssim sector de la construcció, i se situava al 8,3%. Als Estats Units, el mateix any, rondava el 5%. Massa gent sense feina per a temps aparentment tan expansius. El segment laboral de la gent poc qualificada tenia serioses dificultats per a trobar feina al sector formal de l’economia. Eren desocupats dels anomenats sectors madurs que s’havien anat deslocalitzant, com el tèxtil, l’automòbil, la construcció de maquinària i els electrodomèstics, sovint gent de més de cinquanta anys amb moltes dificultats per a reinserir-se laboralment, per falta d’estudis i de formació, que es van anar convertint en carn de canó dels subsidis públics i de l’economia submergida. Una desocupació estructural, més femenina que masculina, atès que les poques possibilitats de reincorporar-se a l’activitat passaven per la construcció i les seves funcions complementàries. La terciarització d’aquestes societats occidentals ja era molt elevada (més dels dos terços), i les possibilitats d’ocupar-se en un sector serveis, cada vegada més deslocalitzat i que demana uns certs nivells de formació, eren força restringides, més enllà del comerç (dependentes o caixeres de supermercat), amb salaris molt baixos. Els qui aconseguien superar la desocupació de llarga durada i un cert nivell d’exclusió ho feien recorrent a l’economia submergida o bé acceptant contractes laborals precaris i temporals que els asseguraven anades i tornades a la condició de desocupats. Amb la liberalització econòmica i el frenesí desregulador que es va imposar a partir de la revolució conservadora, el mercat laboral va ser un dels objectius prioritaris. La desocupació, es deia, era la conseqüència de massa protecció laboral que desincentivava les contractacions, de la tendència ociosa que implicava la seguretat dels sistemes de protecció social i dels subsidis, com també d’excessives pretensions salarials que no s’adequaven a la realitat a causa de l’existència de salaris mínims. Alguns, com l’economista català Xavier Sala i Martín, impartien veritats a les tertúlies radiofòniques i televisives que es posaren molt de moda, tot afirmant que la manera d’eliminar la desocupació era derogar qualsevol mena de subsidi de desocupació. Una posició poc compassiva i errada totalment des del punt de vista econòmic. Els governs varen anar avançant cap a una liberalització del mercat laboral —tant els de signe liberal-conservador com els socialdemòcrates de les «terceres vies», val a dir-ho—, amb els sindicats atrapats en la dinàmica del xantatge de la deslocalització, i es començaren a retallar les indemnitzacions per acomiadament, a limitar els salaris mínims, a facilitar els expedients de regulació d’ocupació, a crear noves formes de contractació temporal i a temps parcial i, també, va néixer el fenomen de les empreses de treball temporal (ETT). Eren temps en què s’admirava el concepte alemany dels minijobs formulat durant l’època del canceller Schröder, com si fos un gran invent, i amb el pompós nom d’emprenedoria es fomentava l’autoocupació i el fet de convertir-se en autònom. A banda els adults que trampejaven com podien la falta d’oportunitats laborals, les dificultats d’incorporar els nous contingents encara era més gran. Una bona part dels joves, les dues darreres dècades abans de la crisi, tenien nivells de formació —molts d’ells universitària— que els donaven més possibilitats per a accedir als trams mitjans i alts del mercat laboral, ni que fos amb contractes precaris. Els joves amb poca formació, que n’hi continuava havent, ja tenien dificultats molt serioses d’incorporar-se al món laboral, més enllà de la construcció. Un miratge que va provocar a Espanya molt abandó escolar per l’atractiu dels salaris i que, pocs anys després, deixà cohorts importants de joves sense feina, sense formació i sense expectatives. Sigui com sigui, les taxes de desocupació juvenil al món occidental doblaven les de la població adulta.


  Lògicament, els efectes de la crisi i la recessió posterior han estat letals per al mercat de treball, amb taxes de desocupació que han superat els dos dígits pràcticament arreu, amb milions de famílies sense cap membre ocupat ni, lògicament, cap ingrés una vegada acabades les prestacions. A Espanya, com en altres països del Sud d’Europa, el dramatisme de la situació ha estat especialment significatiu: s’ha arribat al 26% de desocupats registrats, xifra que puja fins al 56% entre la població de 18 a 25 anys. Un drama amb males perspectives, en la mesura que recuperar nivells de creixement econòmic per sobre del 2%, que es considera que permeten generar ocupació neta, en el millor dels casos és una fita per a l’any 2018, segons previsions del Fons Monetari Internacional. Les duríssimes polítiques de la reforma laboral liberalitzadora del govern conservador no han servit per a crear ocupació —de fet, no ho pretenien— i sí per a disminuir salaris i precaritzar bona part de la població activa. D’això n’han dit guanyar competitivitat.


  Amb la crisi econòmica, les empreses sí que han guanyat flexibilitat dels recursos humans, bé a través de la flexibilitat interna causada per la facilitat de presentar expedients de regulació, nous sistemes de contractació i salaris més baixos, bé accelerant el procés de deslocalització cap a economies emergents i del Tercer Món. Aquí o a Alemanya, els comitès d’empresa de les grans corporacions es troben obligats a pactar importants reduccions salarials per continuar, parcialment, l’activitat al país. El sector de l’automòbil és el que més utilitza aquest procediment, però no pas l’únic. De la mateixa manera, també s’imposa el sistema de subcontractar autònoms per a prestació de serveis externs. La qüestió és no carregar-se d’obligacions laborals ni de plantilles fixes de treballadors. En ple procés de sortida de les activitats intensives en coneixement cap a unes altres contrades més barates, la impossibilitat de trobar feina per part dels joves més formats porta a un autèntic èxode de nous llicenciats a la recerca d’oportunitats en altres països. El cas català i espanyol és dramàtic per la descapitalització que un procés massiu d’aquestes característiques comporta, com ho és que a tot el món occidental les dades de desocupació registrada deixin de tenir validesa, en la mesura que un procés de falta d’ocupació reiterat, aprofundit i de llarga durada acaba desincentivant la mà d’obra poc qualificada a trobar feina. Desisteixen i llencen la tovallola, per resignar-se a malviure dels minvants subsidis, de feinetes en negre i del que queda de les xarxes familiars. La progressió de l’exclusió social és una evidència a les nostres ciutats. Segurament, Zara, Apple o Wolkswagen continuaran creixent, però a fora. Mentrestant, un nou concepte s’ha imposat per substituir la classe obrera d’antany: el «precariat».


  El renaixement del sector informal de l’economia


  Amb la desocupació de llarga durada, la falta d’expectatives laborals i l’impacte de la crisi econòmica s’ha viscut al món occidental una forta recuperació de l’economia informal, en forma d’últim recurs. En alguns països, de fet, aquest és un sector que mai no ha deixat de tenir una certa importància, especialment als països mediterranis, on l’economia submergida no ha baixat del 20% de l’activitat econòmica. La falta de feina ha incentivat més encara aquesta tendència, tant pels beneficis que representa fora de tot control tributari, com pel fet de donar una possibilitat de subsistència a aquells sectors que han anat quedant exclosos de la formalitat i sense gaires perspectives de reingressar-hi. L’existència d’un mercat laboral cada vegada més dual, on els contingents de treballadors que gaudeixen de contractes indefinits i adscrits al règim general de la seguretat social han anat disminuint, ha creat un poderós exèrcit laboral de reserva, disposat a acceptar qualsevol condició, que opera en el terreny de la precarietat contractual i l’economia informal, amb entrades i sortides del règim de subsidis per desocupació. La consolidació de la distinció entre insiders i outsiders s’ha convertit en una realitat, amb els efectes d’escissió de la societat que això implica. Qui en queda exclòs laboralment, acaba sentint-se al marge de l’estructura social i política constituïda.


  Hi ha també una nova informalitat productiva que té a veure, justament, amb un procés que les grans corporacions han impulsat de manera paral·lela a la deslocalització —el cas d’Inditex n’és emblemàtic—, consistent a fomentar cadenes de subministrament en entorns propers, basades en la disponibilitat dels sensefeina d’acceptar tota mena de condicions i de salaris. Gent que fa feina a casa, en un racó del garatge, que opera sense cap relació contractual amb els tallers de subcontractació de les marques. En el cas espanyol, recorda el retorn a les pitjors èpoques de l’economia de l’estraperlo. Que, de fet, es treballi per a una marca reconeguda mundialment, no canvia gaire les coses.


  L’estat del benestar, una xarxa cada vegada més dèbil


  Sis milions de nord-americans no tenen més ingressos que els 100 a 200 dòlars dels bons de menjar. Això afecta llars on hi ha 1,2 milions de criatures. Un procés en ascens des que Bill Clinton i la majoria republicana del Congrés varen abandonar el dret universal a l’assistència social per posar fi al «cercle de la dependència». Quan l’ajut per desocupació només arriba al 50% dels qui no tenen feina, la xarxa dels bons per a menjar (SNAP) ha de donar suport a uns 36 milions de nord-americans. Aquesta és la situació als Estats Units, on l’estat del benestar i les prestacions socials sempre han estat notòriament incomplets. Tot i ser millor el punt de partida, a Europa els beneficis de l’estat del benestar i el valor del mateix concepte es troben clarament en procés de desballestament, justament quan més necessaris són.


  De fet, hi ha una connexió íntima entre el procés d’aprimament, si no gairebé de desaparició, de l’estat del benestar i els plantejaments polítics i econòmics que ja fa dècades que malden per la liberalització, la fe cega en els mercats eficients, la desregulació, la globalització i el triomf de l’individualisme (que han dirigit la política i l’economia aquests darrers anys i que han creat les condicions d’indefensió davant l’esclat de la crisi actual). Han liquidat el paper equilibrador, solidari i anivellador que havia tingut l’estat i la paradoxa és que atribueixen encara la situació actual a un excés d’estat. Presenten una laminació més gran d’aquest estat com la solució a la crisi i a la recessió que travessem. Posar fi a l’estat del benestar ha estat el gran objectiu de la revolució liberal-conservadora que varen emprendre Margaret Thatcher i Ronald Reagan i que va continuar durant les dècades següents, tant si al poder hi havia el nou conservadorisme com si hi havia la socialdemocràcia transmutada en «tercera via». Com deia Thatcher, «no hi ha societat, hi ha individus i famílies», i l’estat només ha de garantir la seguretat pública i la propietat privada. El model social europeu era l’objectiu a batre, després de dècades d’èxit, tot trencant el consens polític i social que l’havia fet possible. Les polítiques de «revisió» i d’aprimament varen intensificar-se, mentre s’argumentava la falta de sostenibilitat del sistema i la falta d’eficiència de tot allò que tenia a veure amb el sector públic. Fins i tot es varen apuntar a la revisió els països del model mediterrani d’estat del benestar que, com Espanya, l’havien implantat tard i que ni tan sols l’havien acabat de desenvolupar. La crisi econòmica, allà on justament el liberal-conservadorisme imperant fa que es focalitzi l’aprimament de l’estat per reduir el dèficit públic i el deute, porta un procés ràpid i sostingut de desarticulació. La pressa privatitzadora del sector sanitari, vist com un gran nínxol de negoci, arriba al paroxisme a Catalunya o a Madrid, on la patronal privada regenta la gestió de la sanitat pública: es genera un autèntic procés de degradació que acompanya el retorn de la sanitat pública a la condició d’últim recurs per a aquells que tenen baixos nivells de renda. Coses similars passen en l’educació, mentre s’aprimen o desapareixen els programes d’assistència social, es congelen les pensions i, amb les informacions sobre la insostenibilitat del sistema, es procura que la ciutadania, la que pot, contracti plans privats de pensions. El quart pilar de l’estat del benestar, la dependència, s’abandona sense ni tan sols haver-la desenvolupat, més enllà d’una legislació que va néixer morta. Mentrestant, la premsa informa que les escoles catalanes han detectat 50.000 casos de nens amb problemes de malnutrició, no d’obesitat per excés, sinó d’anèmia per defecte.


  No tots els països segueixen ritmes similars en el desmantellament de l’estat assistencial. Als països nòrdics, l’anomenat model suec disposa encara d’un ampli consens social a causa de la seva naturalesa basada en els beneficis interclassistes i un molt bon nivell de serveis i prestacions. Al món anglosaxó és on més s’ha avançat en l’aprimament, potser perquè no hi van creure mai gaire. El model continental també rep forts embats, especialment a Alemanya, amb l’hegemonia de la cultura del càstig d’Angela Merkel, i al món mediterrani. La crisi econòmica ha esdevingut una gran ocasió per a retornar a societats desiguals i competitives a les quals sempre ha aspirat, i així ho ha teoritzat, el nou liberal-conservadorisme, hegemònic a partir de final dels anys setanta. És una aposta per una determinada visió de l’economia, però, sobretot, és l’aposta per un determinat model de societat, on la individualitat prevalgui sobre el bé col·lectiu, l’esperit de lucre sobre la justícia social, els guanyadors sobre els perdedors.


  La diferència alemanya


  Des de fa uns quants anys, Alemanya lidera sens dubte la Unió Europea d’una manera clara i tan evident que resulta gairebé antipàtica. Angela Merkel simbolitza les polítiques d’austeritat que imposa el Banc Central Europeu i les institucions comunitàries, com qui administra el càstig a aquells que no han fet les coses bé durant anys, amb una mena de sadisme de qui té una fe absoluta en les receptes neoliberals. Fonamenta aquest paper d’Alemanya a Europa el fet de ser la primera economia de l’àrea i de tenir uns comptes públics força sanejats. Les reformes estructurals que van fer abans de la crisi i els esforços que els va requerir la reunificació a la dècada dels noranta i a principis d’aquest segle els han deixat en més bona situació. També tenen l’autoritat que els dóna haver estat el país que més ha aportat durant anys als fons estructurals i de la Unió Europea. Uns fons que, per cert, els països perifèrics han malversat d’una manera bastant inútil, segons la visió alemanya. Tot i l’impacte de la crisi (va perdre el 4,7% del PIB el 2009), Alemanya va recuperar l’estela del creixement ràpidament, i augmentà el PIB d’un 3,5% el 2010 i d’un 3% el 2011. Les taxes de desocupació han baixat respecte dels anys anteriors a la crisi i se situen entorn del 6,5%. Les xifres de desocupats, comparativament baixes, tenen relació en part amb les agressives polítiques d’ocupació, entre les quals la creació dels discutibles programes de minijobs en seria un bon exemple. La revisió a la baixa de l’estat del benestar d’uns quants anys ençà ha provocat que el seu nivell d’endeutament públic sigui només entorn del 75% del PIB, finançat, a més, amb interessos per sota de la inflació, gràcies a la imatge de solvència del país.


  La fortalesa alemanya també és deguda a un nivell d’estalvi molt gran i a un palanquejament privat molt menor, quan la major part dels països occidentals vivien en l’apoteosi de l’endeutament familiar. És ben curiós que la política d’«anorèxia interna» practicada per Alemanya durant la primera dècada del segle, amb el consum restringit i la disminució de salaris, acabés generant un volum d’estalvi tal que portés els bancs alemanys a prestar a l’exterior. Aquest estalvi es va convertir en el gran finançador de l’endeutament d’uns altres països, i ara suporten amb la crisi una exposició al risc molt elevada que no havien previst. Amb la gestió de la crisi bancària i del deute sobirà a Europa, i amb l’exigència d’austeritat, Alemanya no fa sinó protegir els seus interessos, els dels seus bancs i els dels seus fons de pensions. Michael Lewis ho explica amb humor: «El govern alemany dóna diners al fons de rescat de la Unió Europea, a fi que aquest pugui donar diners al govern irlandès, de tal manera que el govern irlandès pugui donar diners als bancs irlandesos perquè aquests puguin tornar els préstecs que els han concedit els bancs alemanys.»


  Però allò que dóna més fortalesa a Alemanya és disposar d’un sector industrial potentíssim i competitiu, si més no comparativament amb el dels altres països occidentals. Mentre els Estats Units i la Gran Bretanya van apostar pel sector financer i pel sector de serveis, en general, en les estratègies de desenvolupament econòmic d’ençà de la globalització, i van deixar força abandonada la transformació de les seves activitats productives, Alemanya va optar per reforçar l’activitat industrial, amb la millora dels nivells de productivitat i amb una forta política de reforç de les marques. Això li ha permès, malgrat l’eclosió dels països emergents amb costos laborals molt inferiors, de liderar els segments alts de l’automoció, l’electrònica, els electrodomèstics, la indústria farmacèutica o la química fina. Amb l’accés al crèdit fàcil i barat de què disposàvem els consumidors europeus gràcies a Alemanya, els compràvem els seus productes industrials. Ara els devem el crèdit.


  A Alemanya, el pes del sector industrial en relació amb el PIB és del 28,6%, força superior al de les altres potències europees i els Estats Units, que no arriben al 20%. En termes d’ocupació, també hi té un percentatge més elevat que els països competidors, amb un 28,3%. De totes maneres, la situació del mercat laboral alemany és força allunyada de la imatge idíl·lica que de vegades se’n pretén donar. Per una banda, pateix una forta dualitat, una autèntica escissió entre els treballadors que compten amb tota mena de garanties i seguretats, amb bons nivells salarials, contractes indefinits i un bon sistema de pensions, que treballen a les empreses grans i solvents, i un percentatge cada vegada més gran dels actius situats en un mercat laboral secundari fet de precarietats i minijobs. Les grans corporacions, especialment al sector de l’automòbil, també han aprofitat les possibilitats deslocalitzadores per pressionar els treballadors i el potent sindicalisme alemany per tal de moderar les pretensions salarials i, fins i tot, per reduir salaris en les negociacions col·lectives dels darrers anys. Per una altra banda, Alemanya ha comptat amb un exèrcit laboral de reserva molt important al país des del moment que es va emprendre la reunificació, que ha implicat que algunes indústries busquessin l’atractiu de la mà d’obra més barata dins el país. Situar-se en altres països de l’Europa oriental també ha estat una estratègia industrial força comuna, en què la producció no ha estat traslladada a llocs remots, sinó a països que, una vegada caigut el comunisme, formen clarament la seva àrea d’influència i d’expansió econòmica i política. S’ha arribat a afirmar que Alemanya, després de perdre dues guerres mundials al segle XX, s’ha imposat ara a Europa sense disparar ni un sol tret.


  10. EL MIRATGE D’ESDEVENIR POSTINDUSTRIAL


  El concepte de societat postindustrial prové més de la sociologia que de l’economia. Ja fa dècades —als anys setanta, exactament— que Alain Touraine o Daniel Bell varen començar a parlar en aquests termes per explicar la mutació de la societat, atès que l’industrialisme vuitcentista havia estat superat en un món occidental on la major part de l’ocupació era de coll blanc i allunyada de les antigues fàbriques. La revolució tecnològica, especialment en el camp de la comunicació, menava cap a una importància creixent de la informació que es convertia, al costat de la creativitat i el coneixement, en la nova primera matèria de l’economia. Peter Drucker va encunyar el terme «societat del coneixement» per definir un món, o almenys els segments dominants d’una part del món, on el coneixement i la seva derivació, el capital humà, es convertien en una font de riquesa tan important o més que les primeres matèries, la maquinària o el treball entès com a esforç físic. Òbviament, la societat canviava amb les mutacions de l’economia al món occidental i les velles adscripcions de classe i sentit d’identitat es desdibuixaven i en naixien de noves, més vinculades a la identitat i al gènere, però sobretot a les cultures i subcultures que es generaven entorn del consum.


  El concepte postindustrial dibuixa una societat hedonista, resignada en molts aspectes, que viu com a rendista d’un món industrial que se situa lluny. No hi ha lloc per a la suor, en un entorn de consumidors compulsius i malcriats que es creuen amb el dret de no embrutar-se les mans, gaudir de privilegis i crear tendència. Una visió un xic simplista, molt genèrica en relació amb una societat una part de la qual no es pot ni es podrà incorporar a la franja superior, que viurà en una mena de vacances perpètues. Una societat sense indústria, si és que això es pot sostenir a llarg termini, no té gran cosa d’idíl·lica, per poc que es miri l’entorn. Empobriment creixent d’àmplies capes de la població, pèrdua de la noció de ciutadania, hegemonia inqüestionable del lucre com a valor suprem, precarietat laboral, desocupació i falta d’expectatives. I, sobretot, una societat que no es pot sostenir per la fractura social que pateix i que s’eixampla i perquè no compta amb les bases econòmiques per fer-se viable. Durant massa temps s’ha anat establint la idea que fabricar coses és una activitat gairebé indigna per a la població de les democràcies occidentals, i s’ha presentat com un ascens inevitable que la nostra ocupació se centrés en el sector dels serveis. L’únic ascens viscut ha estat, sense gairebé ni adonar-nos-en, passar a dependre de dues rendes familiars, de dos salaris, en lloc del tradicional únic ingrés amb què comptaven les unitats familiars.


  El discurs sobre el valor afegit i d’activitats intensives en coneixement


  Actualment, l’especialització vertical també s’aplica al sector serveis. Tot allò que té a veure amb les tecnologies de la informació i la comunicació (TIC) és susceptible de ser deslocalitzat. De fet, les previsions de l’OCDE van en aquesta línia. Ja el 2005, aquesta institució considerava que el 20% de l’ocupació total en el sector dels serveis, ja fossin d’alta qualificació o de baixa, es trobaria potencialment afectat per la deslocalització els anys següents. I tal dit, tal fet. També es preveia la migració cap a països en via de desenvolupament del 25% dels llocs de treball del sector de les TIC. Es van deslocalitzant activitats com les administratives, entrada de dades, serveis informàtics, elaboració de programari, atenció als clients, serveis empresarials de comptabilitat, consultoria i finances… El cas del programari és especialment rellevant, perquè, tot i ser dominat per empreses nord-americanes i europees, la radicació en clústers amb mà d’obra molt qualificada de països del Tercer Món és cada vegada més gran. L’Índia en seria el cas més emblemàtic i amb més avantatges comparatius —fins i tot més que la Xina—, perquè als costos laborals baixos hi afegeix mà d’obra molt qualificada, especialment al sector informàtic, i la zona de Bangalore és paradigmàtica d’una aposta governamental expressa per a la formació universitària i tecnològica. El discurs oficial del manteniment de les activitats d’R+D i disseny del producte als països d’origen té moltes escletxes i excepcions. Les activitats corporatives clau de les empreses són fàcils de deslocalitzar i cada vegada va agafant més sentit fer-ho. Mantenir les seus centrals al país occidental originari és només una qüestió de reputació i d’imatge de marca i això crea molt pocs llocs de treball.


  Entre la ciutadania del món occidental, el fenomen de la deslocalització inspira més temor per la pèrdua de llocs de treball que no pas esperances pel creixement econòmic global que se’n pugui derivar. Temors prou justificats si mirem les evidències. Primer semblava que només afectaria els segments de treballadors menys qualificats del mercat laboral i les feines més repetitives i rutinàries, però la progressió del procés deslocalitzador ha acabat afectant també llocs de treball més qualificats i fins i tot allò que es coneix per economia del coneixement. Ningú no se n’escapa i no hi ha garanties per a les ocupacions més ben remunerades ni per a les classes mitjanes. Fins i tot els grans centres del coneixement aplicat, com Silicon Valley, s’aprimen en recursos humans. Els nous grans centres d’innovació i coneixement van sorgint en ciutats remotes, justament prop dels nous grans centres de producció industrial. La globalització s’havia d’emportar el treball productiu i mecànic i s’acaba enduent també el coneixement. Els grans centres emergents que concentren talent i capital humà són a l’Índia, a la Xina o a la Rússia oriental. A Europa i als Estats Units, s’hi van concentrant els jubilats, els turistes i els pobres, i els indignats que no en poden marxar perquè no tenen un lloc en l’economia global. El discurs sobre el paper que ens reservàvem per a les activitats de més valor afegit i les que eren intensives en coneixement té, a hores d’ara, poca credibilitat. La tendència del món és ben bé una altra.


  Terciari, quaternari i quinari


  Hi hagué un temps en què les coses eren més simples que ara. Allò que no era agricultura o indústria, els grans sectors productius per antonomàsia, ho posàvem tot al sac del sector terciari. Un sector que justament es definia com de «serveis» perquè tenia un component molt gran de feines —encara que no totes— que complementaven l’activitat industrial. L’imponent creixement d’aquest sector, tant en termes de valor en el PIB com en termes de l’ocupació de la majoria de la població, ha obligat a desagregar-lo per tal d’entendre millor què es vol dir quan es parla de terciarització de la societat. El concepte de sector quaternari, desenvolupat no fa pas gaires anys, va sorgir per encabir les activitats relacionades amb la societat de la informació, però també amb la creació i la gestió de coneixement. És el sector d’ocupació i de creació de valor aquell en què han intentat especialitzar-se els països centrals, el motor sobre el qual havien de pivotar les activitats econòmiques, llunyanes, dedicades a la producció de béns tangibles. Es consideren activitats quaternàries la recerca bàsica i aplicada, la innovació, la creació de coneixement i la gestió i distribució de la informació. La paradoxa és que, a banda els Estats Units, són la Xina i l’Índia els països que lideren aquest sector d’activitat.


  Els darrers temps, la tendència més moderna és a desagregar ja un sector anomenat quinari, que englobaria les activitats relacionades amb la cultura, l’educació, l’art i l’entreteniment. En definitiva, la creació de valor en relació amb les societats opulentes i d’oci, que desenvolupen tot un sector econòmic vinculat amb l’atracció del turisme. Barcelona es considera un gran centre de producció en l’àmbit quinari, com també París o Berlín. Com que el concepte és nou, alguns teòrics també inclouen en aquest sector econòmic activitats relacionades amb el sector sanitari, en la mesura que en forma part tot allò que no té, almenys en l’objectiu últim, afany de lucre.


  Sobre els treballadors dels països occidentals s’ha instal·lat un discurs negatiu, pejoratiu, la finalitat del qual sembla que és denigrar-los. En un extrem, no disposen de prou formació i només poden fer treballs d’ínfima categoria destinats a desaparèixer cap als paradisos de la deslocalització i dels baixos salaris, perquè en cas contrari seran substituïts al seu propi país per contingents d’immigrants més ben predisposats a acceptar «noves condicions» i a integrar-se al nou Tercer Món en què s’han convertit barris sencers de les ciutats occidentals. A l’altre extrem del mercat laboral, es considera que els professionals qualificats cobren massa i exigeixen unes prerrogatives que la gent d’Àsia, també qualificada i ben formada, està disposada a moderar. Encara que sembli una paradoxa, el missatge és que tant l’un segment com l’altre de la mà d’obra occidental estan condemnats a la desocupació.


  Europa com a parc temàtic


  L’Europa occidental continua tenint un gran atractiu per a la població mundial. La seva història, el seu patrimoni artístic i cultural i la magnífica imatge de marca que conserva la fan una destinació desitjada per a una part important de la població mundial, per bé que només puguin viatjar-hi les minories adinerades dels països emergents. París, Londres, Roma o Barcelona viuen en bona part d’aquest atractiu intangible i això fa que no tan sols siguin multitudinàriament visitades per hordes de turistes que les envaeixen, sinó que siguin també la destinació escollida pels estudiants universitaris i les seus corporatives emblemàtiques o lloc de residència per a les noves fortunes de tot el món. Encara tenen un caràcter distintiu, malgrat que les seves estructures econòmiques ja no tinguin el paper capdavanter d’anys enrere.


  França continua liderant les destinacions turístiques, amb més de 100 milions de visitants estrangers cada any. Després ve Espanya, que ha fet de la recepció de turistes el seu petroli particular. Rep 60 milions de visitants, una quarta part dels quals van a Catalunya, on generen el 12% de l’ocupació i el 10% del PIB. A Espanya, el consum turístic directe és de 100.000 milions d’euros, i caldria afegir-hi el derivat d’activitats comercials i productives indirectes, que porta a un impacte real sobre el PIB que s’acosta al 20%. Barcelona seria la ciutat més emblemàtica pel que fa a lligar la seva economia i el seu futur a l’atracció turística: 8 milions de visitants anuals, 6 dels quals estrangers, i un impacte directe sobre el PIB del 13%. Visiten Barcelona, per exemple, el doble de persones que viatgen com a turistes al conjunt del Brasil. L’atracció de Barcelona és espectacular i no ha parat de créixer, en part a causa d’allò que han significat els viatges de baix cost per al fenomen contemporani del desplaçament temporal compulsiu dels 1.000 milions de persones que s’ho poden permetre a tot el món. El predomini dels sectors terciari, quaternari i quinari de Barcelona no es podria entendre sense aquest fenomen turístic en massa que ha fet que tota la ciutat giri entorn del turisme i que els seus ciutadans se sentin cada vegada més estrangers a la seva terra. Com passa a més ciutats europees amb aquest atractiu intangible (París, Londres, Berlín), el fenomen no és exclusivament de visita turística, sinó d’atracció de població, especialment jove, procedent d’uns altres països, que s’hi estableix per a estades temporals o definitives.


  Mentre es manté i augmenta aquest fenomen de l’atracció europea, com una mena de parc temàtic on viatjar al passat, visitar el patrimoni arquitectònic, els grans equipaments museístics o gaudir del bon temps, de la vida nocturna i de la gastronomia, les coses que de veritat afecten l’economia es desenvolupen en unes altres contrades. La realitat es coneix viatjant i coneixent Xangai, Shenzen, Hong-Kong, Delhi, Bangalore, Singapur o São Paulo. No únicament són megalòpolis que han crescut extraordinàriament al voltant dels tallers de la suor i de les zones de processament d’exportacions que han atret la nova indústria deslocalitzada. Concentren una part important del sector serveis de manera creixent i també de les activitats d’innovació i de coneixement associades al sector quaternari. Qui dubta que són les capitals de referència en un futur molt pròxim? A l’orgullós món occidental li quedarà poc més que ser una referència històrica.


  Quins ingressos fiscals?


  Els ingressos fiscals han anat caient per efecte de la crisi econòmica, però no únicament, perquè és una tendència que s’havia anat produint abans del 2008, de resultes de la disminució de les aportacions de les grans fortunes i les grans corporacions convenientment deslocalitzades i que operen en paradisos fiscals o bé utilitzen múltiples ressorts i possibilitats d’exempció, entre les quals es destaca la fórmula de les sicav espanyoles, a què s’acullen les famílies amb substancioses rendes de capital i que no cotitzen més enllà de l’1%. La despesa pública es va mantenir, i fins i tot va augmentar, tot recorrent al dèficit i a un endeutament que es podia finançar amb certes facilitats i a baix preu. Amb la crisi, la solució ha consistit a pressionar més les rendes del treball, és a dir, els segments mitjans i baixos de la societat, sense que això hagi compensat la caiguda d’ingressos procedents de l’impost de societats, afectada tant per la seva disminució nominal com pels efectes de caiguda de l’activitat econòmica. No cal dir que l’augment de la pressió tributària sobre les rendes mitjanes i baixes ha incidit de manera determinant en una caiguda més gran de la capacitat adquisitiva, el consum i la demanda agregada, cosa que ha reforçat l’espiral depressiva de l’economia.


  Si ens cenyim al cas espanyol, en aquests moments els ingressos tributaris totals representen un 31,4% del PIB, cosa que significa 7,4 punts per sota de la mitjana de l’eurozona. Les xifres absolutes són força més eloqüents. Entre el 2007 i el 2011 Espanya ha passat de recaptar 200.000 milions d’euros a recaptar-ne només 159.000 milions. No és tan sols que els recursos públics disponibles hagin baixat un vint-i-tant per cent, sinó que l’augment del cost de finançament implica destinar prop d’un 25% dels recursos recaptats a pagar els interessos del deute públic (38.590 milions el 2.013). Les prestacions per desocupació ja arriben enguany a 26.993 milions d’euros, i això significa el 17% dels ingressos tributaris. Si ens fixem en els ingressos per impost de societats, la caiguda del 2007 al 2011 ha estat de 45.000 milions d’euros a 16.000. Xifres de crisi econòmica i de recessió, però força indicatives del futur que ens espera. Menys activitat econòmica i menys contribuents nets deixen poc marge perquè, encara que hi hagués voluntat política de fer-ho, l’estat pugui fer front a les necessitats d’una societat que globalment és com més va més empobrida.


  Societat de guanyadors i de perdedors


  La lògica del pensament neoliberal i conservador porta a societats no sols poc anivellades, sinó profundament desiguals, faltades de justícia social, com també de la noció de compassió. Ja no és únicament la «desigualtat estimulant» que preconitzaven alguns, sinó la societat polaritzada entorn de les possibilitats i ínfules de riquesa d’uns pocs i el desistiment dels altres. Societat de guanyadors i de perdedors, de premi per a uns pocs i càstig per als qui no s’han esforçat prou, on els efectes combinats de la lògica de la nova distribució mundial de la producció i de l’impacte d’una crisi econòmica que hi va molt interrelacionada converteixen els guanyadors en molt guanyadors i els perdedors en perdedors extrems. És l’esperit de la ideologia política i del pensament econòmic dominants portat a la màxima expressió. La globalització econòmica no ha fet sinó aprofundir-ho. Les possibilitats de refer-se’n, de crear unes noves expectatives, són escasses en la mesura que no hi hagi un canvi en el paradigma dominant. En l’àmbit polític, la socialdemocràcia està perduda en una crisi d’identitat d’ençà del fracàs de les «terceres vies» i la seva reformulació, amb un relat i propostes pròpies davant la situació que sembla encara lluny d’arribar. Malgrat el descrèdit de la política, la sortida només es pot produir des de la política.


  L’estat del benestar i el model social europeu que tant van fer per augmentar les cotes de civilització durant dècades ja són incapaços de respondre a la nova situació i a les noves exigències. No se sostenen, ni per opció ideològica dels sectors actualment dominants, ni tampoc per la pèrdua de base productiva. Mentre les necessitats socials i assistencials creixen de manera exponencial, els recursos disponibles minven i encara minva més el poc interès per a disposar-ne i actuar. No serveix l’actual sistema fiscal, que drena unes rendes del treball en davallada continuada, però tampoc no serveix una estructura productiva que cada vegada aporta menys al conjunt de la població, bé en forma de treball, bé en forma d’ingressos fiscals. L’atzucac és notori.


  Com se sosté la capacitat adquisitiva i la demanda agregada?


  La base del bon funcionament del sistema econòmic és l’augment continuat, i si més no el manteniment, de la demanda agregada. Aquesta demanda es fonamenta en un bon nivell de capacitat adquisitiva per part de la població, de la manera més estesa i universal possible. Que els productors tinguessin ocupació i un bon nivell de salaris que els permetés alhora d’exercir de consumidors va ser el gran descobriment de la societat contemporània des que, gràcies als avenços en la mecanització, es van poder fer produccions massives, que no podien ser absorbides només per les classes adinerades. Un cop avaluades les causes de la gran crisi de 1929, Keynes va establir un nou paradigma econòmic segons el qual el component fonamental per al bon funcionament d’una economia de mercat era disposar d’una demanda robusta. Precisament, havia estat la creixent desigualtat en la distribució de la renda que s’havia anat consolidant al llarg dels «feliços anys vint» allò que havia acabat contraient la demanda imprescindible per a absorbir una capacitat productiva que havia crescut molt, just després de la Primera Guerra Mundial. L’economia de la demanda que representarà Keynes se centrarà en la necessitat que els governs actuïn per evitar la tendència natural del mercat a polaritzar la renda de manera extrema, fet que portava crisis que, més que de sobreproducció, provenien del subconsum. S’havia de «protegir el capitalisme d’ell mateix», segons les seves paraules, perquè la seva tendència espontània sense l’intervencionisme corrector de l’estat el conduïa inexorablement a situacions de col·lapse. D’aquí ve la necessitat de la intervenció estatal en economia i la creació d’un sector públic compensatori. La fiscalitat progressiva era un instrument, més que d’anivellament, de limitació de la desigualtat en la distribució de la renda. La prestació de serveis públics i els subsidis per part de les administracions tenien una funció compensatòria per a les rendes baixes, eren una mena de «salari en espècies» que millorava la seva condició. Per Keynes no era tant una qüestió de justícia social o d’actitud compassiva com una manera de garantir l’estabilitat de l’economia. En aquesta mateixa concepció, la desocupació, quan n’hi havia, no es podia deixar a mans del mercat, que la resolgués ajustant els salaris a la baixa com brandaven els teòrics de l’economia liberal, sinó que calia convertir-la en la prioritat dels poders públics, a base de polítiques actives d’ocupació, sense les quals era impossible que es recuperés l’element central del creixement, els salaris i la capacitat adquisitiva del conjunt de la població. La concentració de la riquesa en poques mans, doncs, no compensa la demanda que es perd dels sectors exclosos. La riquesa concentrada en bona part s’atresora i no es converteix en consum.


  En el context actual, i no únicament per la fase recessiva en què viuen alguns països com Espanya, el problema principal és la caiguda continuada del consum. Les mesures, teòricament anticrisi, de bona part dels governs, consistents a augmentar impostos sobre les rendes del treball o bé impostos indirectes, que penalitzen directament el consum, i reduir les prestacions socials i els subsidis, no fan sinó incidir de manera procíclica: disminueixen el consum i no prioritzen el problema estructural —no pas conjuntural— de la desocupació. L’espiral en què ens trobem és de creixent desigualtat —extrema, de fet—, que incideix notablement en la paralització d’una economia que, per una altra banda, ja és fora de control, en la mesura que depèn de corporacions que actuen al marge i per sobre de les directrius governamentals. La nostra situació és la que és, però el problema esdevé més general en la mesura que la nova demanda procedent dels segments rics i mitjans dels països emergents no podrà compensar, almenys a mitjà termini, l’empobriment i la falta de capacitat de compra d’àmplies capes socials del món occidental. Per retardar el problema, la pressió en els darrers esglaons de les cadenes de producció deslocalitzades no farà sinó augmentar: la dinàmica de disposar de productes cada vegada més barats serà un factor imponderable perquè la nova pobresa pugui continuar comprant.


  Si s’analitzen les dades sobre la renda familiar disponible aquests darrers anys, se’n veu l’estancament i el retrocés. De totes maneres, atesa la desigualtat, les xifres estadístiques serveixen de ben poc. Però un aspecte d’aquestes xifres no és gens negligible: el nivell d’endeutament familiar és un llast afegit a la capacitat de compra. De fet, l’endeutament privat ha estat una de les causes de la bombolla immobiliària i especulativa que ha esclatat amb la crisi. Massa anys de diner fàcil i barat varen crear un context de pressió per a endeutar-se, ja fos per l’habitatge, a través d’hipoteques impossibles, o directament pel consum, amb la profusió d’accés a targetes de crèdit sense ni tan sols haver de fer l’esforç de demanar-les. En el cas d’Espanya, l’endeutament familiar en aquests moments és del 123% de la renda disponible. Amb pensions i subsidis i sous estancats, si no en retrocés, ara i els anys vinents, i amb moltes llars on no entren ingressos, el manteniment de la capacitat adquisitiva i de la demanda agregada forma part dels fenòmens miraculosos més que no pas de l’economia.


  El futur del treball


  El treball s’ha convertit en un bé escàs al primer món i encara més escàs si la falta de qualificació només permet de cercar-ne en àmbits poc especialitzats i sense vinculació amb el coneixement, llevat que ens resignem a treballar al sector informal de l’economia i amb salaris molt baixos. L’antiga feina protegida, segura i per a tota la vida ja és una utopia, tant en els pocs llocs de treball industrials, com en aquells més vinculats al coneixement. S’ha imposat la cultura que cadascú és la seva pròpia empresa i que cap empresa ni corporació no és ni serà un habitacle on sentir-se segur i protegit. Domina el concepte d’ocupabilitat, és a dir, el conjunt d’habilitats, experiències, coneixements i connexions a la xarxa de networking que hàgim estat capaços d’adquirir. Probablement, la feina no serà mai més com era i —això és segur— en les condicions horàries actuals no n’hi haurà per a tothom. La mecanització i la tecnologia disponibles aniran reduint sens dubte el paper de la mà d’obra. Repartir la feina disponible ha estat una aspiració des de fa anys, que no ha superat el terreny de la mera teoria. Treballar la meitat d’hores, però tothom, permetria d’obtenir globalment tot allò que és indispensable per a una vida digna. El problema —i precisament per això no és més que una quimera, si el que es vol és que el salari mitjà tingui un bon nivell de capacitat adquisitiva— és que això topa amb un augment notable dels costos de producció. Quan justament les empreses busquen salaris més barats i mà d’obra flexible als països emergents per pagar-los salaris de misèria, quin sistema de governança pot canviar les regles i tornar la producció als països de partida i amb millors condicions laborals i salarials que les actuals?


  El problema de fons va molt més enllà de la feina. Té a veure amb la lògica i el sentit del sistema productiu en què ens trobem, com també amb el sentit d’un determinat model de consum que tendeix a l’excés i al malbaratament de recursos. Als anys trenta, Keynes es plantejava els límits morals de la creació de riquesa. Quan el benestar s’assoleix, el creixement econòmic continuat deixa de tenir sentit. Amb quant n’hi ha prou?, es preguntava Keynes tot preveient que amb cinquanta anys la lògica del creixement continuat i de l’atresorament deixarien de tenir justificació. Ell s’ho mirava des d’una concepció moral de l’economia, en què no acceptava que enriquir-se fos la finalitat de la vida, sinó tan sols un mitjà per assolir el benestar. La vida té dimensions força més interessants, deia. Probablement no s’adonava de la irracionalitat que es pot despendre d’un desmesurat esperit de lucre i de l’avarícia que l’acompanya. El sistema econòmic justament es caracteritza pel fet de no tenir direcció, no tenir un patró al davant que pensi en termes de benestar col·lectiu. Des del 1930, al món occidental, la capacitat productiva s’ha multiplicat per cinc, mentre que la jornada laboral mitjana només s’ha reduït d’un 20%. Als països que havien avançat en la reducció del nombre d’hores de treball, la crisi econòmica els ha fet tornar enrere per tal de disminuir els costos de producció i frenar la tendència deslocalitzadora, mentre les edats de jubilació tendeixen a endarrerir-se en nom de la sostenibilitat del sistema de pensions. Té una certa lògica que, quan envellim més i millor, tardem més a sortir del món laboral, però ho fem a costa d’impedir o dificultar les noves incorporacions de la població jove. Una fiscalitat basada en el treball, en aquest context, també perd tot el sentit.


  Per replantejar-se el sentit d’algunes coses hi ha també un tema no pas menor, el dels límits del creixement. Hi ha recursos naturals finits que no poden ser explotats ad infinitum, com posa en evidència la forta demanda de commodities dels països emergents que tensa les disponibilitats fins als límits. Així mateix, hi ha problemes ambientals que les mateixes institucions internacionals diuen que ja no poden ser menystinguts: gasos d’efecte hivernacle, escalfament global, petjada de carboni, dificultats d’accés i subministrament d’aigua, etc. L’economia verda, és a dir, la internalització dels temes ambientals en l’estructura productiva, no tant com un cost sinó com una oportunitat per millorar l’eficiència que possibiliten els avenços tecnològics, representa una via d’especialització econòmica gens negligible aquests anys vinents. De fet, els experts vaticinen que aquest és un gran nínxol d’ocupació i d’activitat en el futur pròxim.


  Als països pobres i als emergents el repte del treball durant els anys vinents consisteix a passar de l’economia informal a un cert grau de formalització, i alhora millorar les seves condicions i salaris. Bàsicament, que la feina sigui digna. La dinàmica de l’economia actual, però, no fa pensar que justament es vagi en aquesta línia. Ulrich Beck defineix la situació com la d’un capitalisme sense treball, on hem passat de la rotació de conreus agrícoles de temps enrere a la rotació d’ocupacions. Un món de ciutadans que alternen l’ingrés amb el subsidi i el treball amb la desocupació.


  11. L’APOTEOSI DE LES MARQUES


  Tot i que les marques sempre han existit en la indústria que produeix per al consumidor final, per tal de diferenciar-se en característiques i en qualitats i per fidelitzar el client, mai com els darrers trenta anys no havien tingut una prelatura tan extraordinària, fins al punt de desmarcar-se del producte realment ofert. La marca substitueix el producte i a través del màrqueting i la publicitat s’aconsegueix que l’opció de compra es faci en relació amb aquella, més que no pas amb el bé concret que es compra, que fins i tot de vegades esdevé secundari. S’adquireixen més coses quan s’opta per una marca: distinció, adhesió, reputació, estil de vida, identitat, reconeixement social… Com explica bé Naomi Klein al seu llibre sobre les marques, la lògica d’aquestes empreses no és d’emprar els seus limitats recursos en fàbriques que exigeixen manteniment, ni en màquines que s’avarien, ni en treballadors que, al cap i a la fi, envelleixen i es moren, sinó de concentrar els seus recursos en els «totxos i ciments virtuals» que s’utilitzen per construir marques: màrqueting, patrocini, envasos, expansió i publicitat. Qualsevol pot fabricar un producte. Per això es relega la producció a empreses subcontractades la missió de les quals és lliurar les comandes a temps i a baix cost, i així el cor de la corporació es pot dedicar a allò que realment és negoci, que és crear una poderosa marca que substitueixi el mateix nom del producte.


  És ben clar que el plantejament globalitzador, teòricament anivellador, que havia de portar ocupació i tecnologia a tothom, és dominat per la lògica d’unes marques i unes corporacions que deslocalitzen la pobresa mentre concentren tot el valor afegit dels productes en forma de beneficis generalment estratosfèrics. La mundialització de l’economia és, amb l’hegemonia de les marques i la seva lògica, notablement extraviada.


  D’indústries a marques


  Les marques deixen de ser indústries, perquè el seu negoci central deixa de ser la producció, la qual passa a ser un aspecte secundari que es pot subcontractar a preus infinitament més baixos en zones allunyades. Aquest buidatge de les antigues empreses productores que ara esdevenen marca algú l’ha qualificat de manera eloqüent de «procés cap a la ingravidesa». Abans estructures pesants, les grans corporacions van esdevenint organitzacions gairebé etèries que gestionen els valors d’una firma. Un bon procés de fabricació deixa de tenir importància, com deixen de tenir-ne els treballadors. Produir és pesat i marginal, perquè no genera valor afegit, o en genera poc. Els treballadors es converteixen en elements sobrants i va quedant obsoleta aquella vella noció que el fabricant és el responsable dels seus treballadors, vers els quals té obligacions. Nike, companyia emblemàtica a l’hora de convertir la producció en marca i en el procés cap a la ingravidesa, ja fa dècades que només té una sola fàbrica —i encara— per fer els prototips dels nous models, que només fabrica l’1% de la seva facturació. El procés d’aprimament fulgurant de l’estructura productiva de les marques el defineix de manera precisa Naomi Klein, tot posant en evidència els subterfugis de falsa modernitat del llenguatge utilitzat: «Abans es presentaven els acomiadaments com una lamentable necessitat provocada pel baix rendiment de les empreses. En l’actualitat, només són sàvies modificacions de l’estratègia comercial, una “reorientació estratègica”.»


  La paradoxa de tot plegat és que aprimar l’empresa i deslocalitzar la producció amb el sistema de subcontractació a països pobres i emergents, que es poden canviar si no compleixen les expectatives de lliurament o no abaixen prou els preus, no tan sols millora els comptes de resultats, sinó que augmenta el poder sobre la producció. Convertir en flexibles les estructures productives al primer món toparia amb la legislació laboral i els sindicats, i abocaria a un conflicte col·lectiu que seria retransmès en directe pels mitjans de comunicació. Tot això no passa produint al «cor de les tenebres». Paral·lelament, l’estructura productiva que queda a Europa o als Estats Units pot recórrer a les fórmules de «flexibilitat laboral» de les noves modalitats de contracte o bé al treball d’autònoms. Certament, l’abús del recurs a mà d’obra temporal contradiu un dels grans principis de la cultura liberal, com és el del mèrit. El mite americà del bidell o el xofer que arriba a president de la companyia és ara impossible. Ja no hi ha ascens possible en l’escalafó laboral segons l’esforç i el mèrit quan els treballadors estan atrapats en una successió de contractes temporals. Emilio Botín continuaria fent de xofer de directius del Banc de Santander, en lloc de presidir-lo. Com s’ha assenyalat, la cultura de les escoles de negocis ha imposat el concepte d’ocupabilitat, que remet al vell paradigma liberal del «no comptis amb nosaltres, només et tens a tu mateix».


  De fabricar productes a configurar valors


  No es tracta, doncs, de vendre productes, amb característiques i prestacions, sinó de comercialitzar valors associats a la marca. Per això, crear significat és el cor de la nova activitat productiva. Les empreses han de vendre significat. «Fabricar coses ja no té cap valor», afirmava ja fa anys Phil Knight, director general de Nike. Nike ven el valor de la pràctica esportiva; les sabatilles amb el logo immens brodat només en són l’element intermediari. El producte visible només és el continent del contingut real: la marca i el seu significat. En aquest món on triomfa allò intangible i no allò que és material, els articles d’èxit no són els que es presenten com a «articles de consum», sinó com a conceptes. Optar per una marca és optar per una experiència, per un estil de vida, una actitud, un conjunt de valors, una aparença personal i una idea. IBM no ven ordinadors, sinó «solucions personals». Per reforçar els valors de les marques, el patrocini s’ha convertit en un element essencial. Vincular-se a la cultura, com fan moltes, enforteix el caràcter espiritual i no tant de negoci al qual es vol associar la marca, com també passa amb el fet de vincular-se a l’esport i a l’espectacle. Dinamisme, modernitat, salut, estar al dia, ser diferent, etc. són elements d’identificació per a crear adeptes-consumidors. Com diu Jeremy Rifkin, «comprar una marca transporta els compradors cap a un món imaginari; tenen la sensació que realment comparteixen amb altres els valors i significats creats pels dissenyadors».


  En la mateixa línia de conformar una manera de viure, l’acte de compra s’ha convertit en una «experiència». The Body Shop triomfa per la seva filosofia amb relació a la nova dona, el medi i l’ètica comercial, encara que ningú no distingiria cap dels seus productes per la qualitat. L’experiència de la compra exigeix un determinat estil de botigues, captivador, suggeridor, atractiu, on tots els detalls, les olors i els colors són extraordinàriament pensats per transportar-te i fer-te viure un acte únic. Els centres comercials, i especialment les megabotigues, de marca són temples on es pot practicar una religió que crea adeptes. Comprar, aparentment, és secundari. Nike és la marca per antonomàsia. És la que primer va iniciar aquesta via i la que ha marcat el camí per a moltes més, especialment en el món del material esportiu, on casos com Adidas segueixen i copien escrupolosament la seva estratègia. Només així s’explica que estiguem disposats a pagar més de 100 dòlars per sabatilles que s’han fabricat per un dòlar, mà d’obra i materials inclosos. La seva vinculació i els escàndols lligats a l’explotació en el treball i a l’ús i abús del treball infantil han estat notables i continuats. És l’empresa que més crítiques i denúncies d’organitzacions no governamentals ha rebut per la manera com s’elaboren els seus productes al Vietnam o a Indonèsia, i els competidors directes han intentat introduir missatges subliminars al discurs publicitari per tal de presentar-se com l’alternativa ètica. Ho ha fet Adidas i de manera especialment descarada Reebok, amb missatges que la feien semblar una ONG.


  El cas de Nike és ben especial, tant en l’origen com en el perfil que ha agafat la marca. A diferència de la majoria de firmes, procedents dels «barris alts» i amb perfils distingits i glamurosos, Nike va néixer als barris pobres i ha fet bandera de la seva estètica. Ha aprofitat l’estil dels joves negres i llatins en situació més precària i d’exclusió i ha adoptat la seva actitud, el seu estil i la seva subcultura i l’ha generalitzada com a tendència. S’ha convertit en el signe d’identitat del món del hip-hop i del rap, tot convertint aquestes tribus urbanes, com deia algú, en una mena de «prostitutes de marca» de Nike. Això no fa que les seves sabatilles esportives siguin assequibles. Al món suburbà cal esforçar-se molt per poder aconseguir els nous models. Costen més de 120 dòlars el parell, encara que allà on es produeixen no es cobrin sinó dos dòlars per cada dia de fatigós treball. El cinisme és immens. La despesa publicitària de la marca, associada als esports-espectacle i a les grans figures, és grandiosa; tant, que amb allò que es gasta en un sol dia en publicitat es podria pagar el salari dels 50.000 treballadors de la factoria xinesa de Yue Yen que fabrica per a ells, durant dinou anys. No sé si el terme desproporcionat ho definiria prou bé.


  El triomf del màrqueting i de la publicitat


  En un sistema en què fabricar el producte és senzill i barat, en què el cost de la primera matèria acostuma a ser baix i el preu del transport s’ha abaratit, la immensa diferència que hi ha fins al preu que paga el consumidor final és valor de marca. Així, l’immens valor afegit en aquest procés és purament conceptual, i això significa fonamentalment màrqueting, el qual s’ha convertit en l’element central d’un procés productiu on la fabricació ja no té cap valor. És des del màrqueting que es construeix tot el sistema de valors, de conceptes, que de manera explícita o subliminar s’associa a la marca i ens la fa desitjable. Un àmbit on s’utilitzen tècniques molt sofisticades per a la captació dels interessos i punts vulnerables dels consumidors per tal de fer-se no tan sols atractiu, sinó ineludible. Com a elements derivats, la comunicació juga un paper clau en la configuració i posicionament de la marca i la publicitat es converteix en un instrument al servei dels conceptes elaborats. Un sector, el de la publicitat, que mou una xifra de negoci anual entorn de 300.000 milions de dòlars.


  Els consumidors saben prou bé, són conscients, que no hi ha gaires diferències entre productes idèntics de marques diferents —sovint els produeix la mateixa factoria, a l’Àsia—; per això, el punt fort que ha de decantar l’opció de compra és l’establiment de vincles emocionals amb la marca i els seus valors. L’estratègia fetitxista és una de les que més funcionen: atribueix a la possessió de determinat producte-marca un valor absolut, la culminació d’un procés de conquesta d’alguna cosa que resulta exclusiva, encara que en realitat no ho sigui i la pugui obtenir gairebé tothom. La publicitat ja no treballa sobre com incidir en la llibertat d’elecció dels individus sinó sobre la necessitat de crear adhesió. Com explica Naomi Klein, una de les estratègies més importants de màrqueting a partir dels anys noranta és la de donar a marques i productes un aire New Age, per associar a aquests l’estètica, l’autenticitat, l’espiritualitat, l’orientalisme i la vida alternativa, amb components de vida saludable i harmònica. The Body Shop, Starbucks o fins i tot Coca-Cola han seguit aquesta estratègia de màrqueting. Les franquícies de Starbucks són la culminació d’aquesta visió New Age que, tot fugint de llocs impersonals, pretenen fer-nos creure que som en un reducte d’autenticitat, un lloc personalitzat, informal i diferent. De manera molt crítica, l’economista francesa Florence Noiville ha escrit sobre el paper nociu del màrqueting en la societat actual, en la mesura que només serveix per a crear necessitats: «Què ha produït? Un consum excessiu i febril, una gegantina piràmide de falses necessitats i greus frustracions amb el risc de sobreproducció, desocupació massiva i malbaratament irreversible dels recursos naturals.»


  El màrqueting de les marques és global, no coneix de fronteres ni especificitats nacionals. Els desigs es fan homogenis arreu i els consumidors esdevenen igualment compulsius. S’utilitzen el multiculturalisme i l’etnicitat com a elements de singularitat digeribles per a tots els consumidors, de manera ensucrada i despullats de qualsevol connotació de conflictivitat i fins i tot de desigualtat o de pobresa. No es poden transmetre impactes negatius. D’ençà que Nike, el 1985, va convertir Michael Jordan en una superestrella d’una supermarca —tot i que varen acabar tenint problemes de competència—, el màrqueting s’ha convertit en l’element fonamental de les corporacions que produeixen per a clients finals. Un mercat dominat pels joves, on s’imposa el perfil publicitari cool i trendy per captar-los. Frescor, serenitat i tranquil·litat, comoditat i la seguretat que dóna anar a la moda, sense descartar el recurs a l’estètica retro i vintage. És molt important d’obtenir aquest perfil per connectar amb els joves urbans, als quals la publicitat i els valors de marca decanten per aquesta estètica. En el món de la informàtica, Apple és cool; en canvi, no ho és IBM. En aquesta línia, en el món del vestir es copien les indumentàries de sectors marginals i exòtics —fins i tot dels pobres—, que resulten interessants i que els caçadors de tendències es preocupen de fer arribar a les seus centrals de les marques de roba assequible. Els suburbis són focus d’atenció de les marques i creen tendència. Ho fa Nike, però ho fa també la marca fetitxe de roba per als joves, Tommy Hilfiger. La capacitat d’integració publicitària de tot allò que és alternatiu és immensa. Els grafits murals molt crítics de Banksy ja són un element més de l’estètica publicitària actual.


  Els darrers anys, més que genèricament a la joventut, les marques s’adrecen als adolescents de tot el món, addictes a les xarxes socials i a internet, que han convertit una edat en una professió a temps complet. Erigits en petits dictadors orgullosos, construeixen la seva identitat amb el consum i les marques, i aquestes en són plenament conscients. La baixa natalitat del món occidental hi ha ajudat força. Com a consumidors actuen talment com un ramat, són gairebé clònics i el centre comercial global és el seu temple. Per a ells es construeixen les megabotigues, palaus on consum, oci i entreteniment es barregen i confonen. Font d’inspiració i nova destinació. Les marques saben que l’edat ideal del consumidor són els 17 anys, edat suficient per a imposar criteris propis de compra i edat amb prou vulnerabilitat per a empassar-se el que sigui. Per això, la millor promoció de les marques s’ha traslladat a les escoles, on els grups d’afinitat d’estudiants acaben vestint i consumint productes idèntics. S’han convertit en el gran espai on les marques progressen en forma de taca d’oli, si aconsegueixen captar els nois i noies que hi marquen tendència amb el seu lideratge. Com afirmava un empresari de marca, «quan els pares i els quatre avis gasten en un sol fill, no és difícil de saber quin és el mercat adequat».


  Un requisit i objectiu clau del màrqueting i la publicitat actuals amb relació a les marques ha estat separar clarament els productes de les fàbriques i els processos productius. Els anuncis no ensenyen mai com es fa el producte o quines característiques tècniques té. No cal ni s’ha de saber la veritat del bé, sinó només allò que significa. I el manteniment de la riquesa de les marques, dels seus grans beneficis, depèn precisament d’això: que es mantingui la separació adequada entre productors i consumidors. Si els consumidors veiessin les condicions amb què treballen i viuen els productors, hi ha el risc que els caigués la bena dels ulls i es plantegessin alguna cosa. A la incomunicació entre compradors i treballadors —de fet, entre nord i sud—, li apareixen algunes escletxes en temps d’internet. La foscor ja és difícil que sigui absoluta.


  Poder i seducció de les marques


  En aquest món d’adolescents perpetus i de consumidors compulsius, les marques hi troben el seu espai adequat de progressió. De fet, són les marques que han creat el camp i les regles de joc. La seva hegemonia i poder són immensos quan la ciutadania rep ingents quantitats d’inputs publicitaris diaris, en sigui conscient o no. La televisió continua tenint un paper cabdal, que cada vegada més complementa internet. Encara que ens creguem ben informats i consumidors exigents, en realitat la quantitat d’informació que rebem no ens converteix en compradors més ben formats. És difícil de destriar el gra de la palla, amb tanta sofisticació del màrqueting i de la publicitat. Les marques han ocupat els espais públics i han creat aquests espais pseudopúblics que són els centres comercials, cosa que fa que siguem sempre en el seu terreny de joc. Les grans corporacions que hi ha al darrere han donat contingut i sentit —el seu sentit— al concepte de mundialització de l’economia. Les seves cadenes de producció i de proveïment imposen les seves condicions al Tercer Món o als països en via de desenvolupament, tant en salaris i en condicions laborals, com en una fiscalitat gairebé nul·la. Han imposat les zones de processament d’exportacions, que són com zones d’excepció laboral i econòmica —a Sri Lanka obtenen concessions de deu anys sense impostos—, i es beneficien de la màxima «sense sindicats, no hi ha vagues». Desnacionalitzen una part del territori i gaudeixen de la globalització sense assumir cap mena de risc. No és estrany, doncs, que el valor corporatiu de les marques sigui tan gran.


  Kraft és una de les principals marques del sector de l’alimentació. Ja el 1988, la companyia tabaquera Philip Morris la va comprar per un preu desorbitat, força més enllà del que valia si es comptabilitzaven els actius i la facturació. En va pagar 12.600 milions de dòlars de l’època, que els experts consideraven sis vegades superior al valor real. Curiosament aleshores, però força evident després, la companyia compradora valorava l’intangible de la sonoritat i la grafia del nom de la marca. Va ser tota una revolució, que per alguns no anava gaire més enllà d’una temeritat. Avui, Kraft Foods és la cinquantena companyia del món per volum de facturació i ha esdevingut l’empresa alimentària més important dels Estats Units i la segona del món. En el darrer exercici ha facturat 54.365 milions de dòlars, que és com dir el PIB anual de Birmània o de Luxemburg. Disposa d’uns actius de 90.000 milions de dòlars i ha fet més de 6.000 milions en beneficis, amb una producció ben deslocalitzada i causant tota mena de problemes allà on opera. Aquest és el poder de la marca.


  De fet, les grans companyies associades a marques han fet el pas de la seva funció tradicional de creadores d’ocupació cap al terme actual de creadores de riquesa. Ara, les empreses multinacionals que controlen el 40% dels actius productius del món ja només proporcionen el 5% de la totalitat de l’ocupació. Mentre les cent corporacions més grans varen augmentar els actius totals fins a un 400%, només a la dècada dels noranta, l’augment d’ocupació generada no va superar el 9%. Riquesa i ocupació ja no tenen res a veure. Els països receptors de les seves cadenes de producció o de subministrament no són receptors d’inversions que els puguin ajudar a créixer a llarg termini. La seva funció és poc més que la de turistes econòmics, que avui hi són, però demà qui ho sap.


  La reputació és vulnerable. El llibre negre de les marques


  El punt fort del món de les marques acaba essent també el seu punt més dèbil. Com que el valor de la marca es crea a través del màrqueting i és format per un seguit d’intangibles que li donen una determinada reputació, justament aquesta és el seu element més vulnerable. Com que el fet principal no és la qualitat del producte ni les seves prestacions, sinó allò que simbolitza, si s’entra en una dinàmica d’informacions negatives —ja sigui per accidents, per components tòxics o per males pràctiques—, el castell de cartes es pot ensorrar amb certa facilitat. Les grans corporacions en són prou conscients i intenten blindar-se a través de l’opacitat sobre tot allò que té a veure amb els processos productius, com també amb accions per contrarestar informacions negatives. En aquest context, els departaments de RSC són una part constituent de la comunicació i el màrqueting de les grans empreses transnacionals. La contrainformació ha de ser ràpida i contundent, a través dels mitjans tradicionals i cada vegada més a través de la xarxa. Cal contrarestar els rumors sobre components poc saludables, sobre accidents laborals, sobre la utilització del treball de criatures o sobre la seva implicació directa en conflictes al Tercer Món. Codis ètics, codis de conducta i auditories es branden ràpidament en la defensa seva i sovint contraataquen tot destacant les seves activitats humanitàries. Defensar la credibilitat i la reputació de la marca és clau, perquè ho és tot. Molts dels aspectes negatius que tenen a veure amb la producció deslocalitzada es combaten amb bones dosis d’opacitat i eliminant traces materials de la seva relació amb els «tallers de la suor», que resten obligats per clàusules estrictes de confidencialitat a no informar per a qui treballen. Molt sovint, ni les empreses subcontractades no tenen cap identificació de marca a les seves factories. Semblen empreses anònimes. Quan l’opacitat, afavorida per la llunyania, no és suficient i, com en el cas del Rana Plaza, un accident ho posa al descobert, una possibilitat és negar-ho alhora que es pressiona els mitjans de comunicació perquè no n’informin, tot fent ús del xantatge del seu pes publicitari.


  No és estrany que, sobre l’origen i les condicions amb què es fabrica, els mitjans de comunicació occidentals acostumin a informar-ne més aviat poc. Solen ser periodistes independents, sovint relacionats amb organitzacions no governamentals que, de tant en tant, elaboren algun reportatge, que no sol ser emès a les grans cadenes en horari de prime time. Lògicament, és difícil de sostreure’s al focus informatiu quan hi ha grans accidents o incendis en alguna d’aquestes factories llunyanes, tot i que, proporcionalment, 1.100 morts a Bangla Desh pesen força menys que un petit accident a l’Europa occidental. És la lògica informativa, diuen.


  Certament, les obscenes desigualtats que genera l’economia global és difícil que passin desapercebudes, com ho és el sistema especialment explotador de confecció de la roba que acaba a les nostres botigues, o la mala praxi sistemàtica de Wal-Mart tant dins com fora dels Estats Units. Quan el 1993 es va cremar del tot la fàbrica de joguines Kader Toy Factory a Bangkok, que va matar prop de dos-cents treballadors i en va cremar greument gairebé cinc-cents més, el fet no va passar desapercebut. Era una fàbrica convertida en presó per a les treballadores, amb reixes i tancaments arreu, per evitar que s’emportessin la mercaderia. Als Estats Units es va rememorar l’incendi del 1911 de la fàbrica Triangle de Nova York, que va donar lloc a la commemoració internacional del «dia de la dona treballadora», a partir d’aleshores, i a reformes laborals importants al país. Encara a final del 1993, un nou incendi arrasava la fàbrica de joguines Zhili a Shenzhen, amb 87 treballadores abrusades per les flames. Accidents que varen suscitar una creixent atenció per part d’organitzacions no governamentals —també de l’OIT, per bé que amb més matisos—, que varen posar la qüestió damunt la taula, tot apel·lant als governs, però també als consumidors, a exigir responsabilitats i a tenir una actitud de compra més responsable. Els informes i denúncies han estat constants d’ençà d’aleshores per part de Greenpeace, Intermón-Oxfam, Roba Neta, etc. Durant anys, aquest cost de reputació era limitat, perquè aquestes informacions no arribaven a la gran massa de consumidors, i amb prou feines a la ciutadania més conscienciada. De totes maneres, i especialment aquests darrers anys, gràcies a la importància que han anat prenent les ONG entre una ciutadania més desconfiada de la política i de tots els poders, es comença a estar més alerta. Ja fa uns quants anys, la Federació d’Indústria Alemanya es lamentava en un informe de la creixent influència de les organitzacions no governamentals sobre l’opinió pública: es mostrava alarmada pel seu enorme poder, perquè són organitzacions que compten amb xarxes internacionals, i es queixava del crèdit que aquestes entitats anaven adquirint entre la societat civil.


  Nestlé va ser probablement l’objecte de la primera gran campanya contra una marca per pràctiques poc ètiques, que, a més, va crear el precedent d’obligar la companyia a rectificar. Va ser a la dècada dels setanta, quan l’empresa fou acusada de practicar un màrqueting agressiu al Tercer Món, «obligant» a substituir la llet materna pels seus productes, sota l’argument d’una millor qualitat i seguretat. L’error de l’empresa va ser emprendre un plet contra els militants suïssos que denunciaven les seves pràctiques, fet que va originar una investigació judicial que la va perjudicar enormement, seguida d’una campanya internacional de boicot. També va ser important, en aquest sentit, el tràgic accident industrial de Bhopal, a l’Índia, el 1984, on una enorme fuita de gasos tòxics en una fàbrica de pesticides d’Union Carbide va matar 2.000 persones de manera immediata i 5.000 més amb el pas del temps. És difícil que aquesta classe d’accidents no facin impacte. Les campanyes contra les activitats de les multinacionals varen començar a proliferar i aquestes van haver d’augmentar els esforços de justificació i impostada transparència per tal de fer-hi front. En aquest context, ja el 1996, la universitat de Harvard va refusar un contracte amb Pepsi, a causa dels seus interessos amb la sagnant dictadura militar d’Indonèsia.


  L’any 2001, dos periodistes austríacs, Klaus Werner i Hans Weiss, varen publicar un intens treball d’investigació periodística sobre el cantó obscur de les empreses globals i les seves pràctiques poc ètiques i discutibles al regne de l’opacitat, que varen editar amb el títol d’El llibre negre de les marques. Es varen infiltrar al món dels traficants que es mouen al voltant de les indústries farmacèutiques, tant pel que fa als assaigs clínics prohibits, com al tràfic de primeres matèries a l’Àfrica i la seva implicació amb les guerres de la zona. Els resultats varen ser demolidors, especialment per a l’empresa alemanya Bayer, que en sortia força malparada pels assaigs clínics il·legals practicats a Hongria, per evitar l’accés a medicaments barats contra la SIDA a l’Àfrica i també pel comerç de primeres matèries a un Congo castigat per la guerra civil. La petroliera TotalFinaElf també és a la part superior del rànquing de pràctiques injustificables. Té interessos arreu on convergeixen la violació dels drets humans i l’extracció de petroli: Birmània, Sudan, Angola, Nigèria… Es destaca també el paper de Shell, empresa que branda grans projectes humanitaris a l’Àfrica, mentre esdevé part activa en zones de conflicte pels seus interessos petroliers, desplaça població sense indemnitzar, com els ogoni de Nigèria, i es va trobar implicada en l’assassinat de l’escriptor Ken Saro-Wiwa per la seva oposició a la indústria petrolífera el 1995. Apareix al llibre també Siemens i la seva implicació amb grans obres faraòniques al Tercer Món, amb represes de rius, de dubtosa justificació ambiental. Com també apareix la feina infantil de Nike i d’Ikea.


  L’interès per allò que s’anomenen metalls rars, com el tàntal o coltan, que és un component fonamental tant per a instruments quirúrgics i implants com sobretot per als circuits electrònics de la telefonia mòbil, ha portat a una activitat extractiva al cor de l’Àfrica en condicions penoses a benefici de les grans companyies que els cobegen, que serveix, a més, per a finançar els senyors de la guerra que s’han apoderat d’aquests territoris. El 80% de les reserves mundials són al Congo i bona part de la resta a Sierra Leone. Les intenses guerres que s’hi viuen tenen força a veure amb la disponibilitat d’aquests metalls estratègics i amb les interferències de les companyies que hi trafiquen.


  McDonald’s també mereix força referències en la història de les males praxis, tant pels «pecats de la carn» d’uns productes alimentaris més que dubtosos des del punt de vista de la salut alimentària, com perquè proporciona una «capseta feliç» a les criatures que visiten els seus establiments, que conté joguines fabricades a la Xina, justament per criatures i en condicions indescriptibles que en garanteixen el preu irrisori. No deixa de ser especialment paradoxal que la fabricació de joguines es distingeixi per l’abús de treball infantil, on excel·leixen negativament també Chicco, Barbie o Disney, que, a més, controlen poc la toxicitat d’alguns materials utilitzats. En la mateixa línia, moltes de les empreses que fabriquen per a les marques més conegudes de llaminadures de xocolata que van adreçades, preferentment, al públic infantil, es beneficien del treball esclau de criatures a les plantacions de cacau africanes o de l’Amèrica Central (Kinder, Mars, Twix, Nutella, Ferrero-Roché, Toblerone, Suchard, Milka, M&M, Nesquik…)


  Les marques del luxe juguen en una altra lliga


  Les marques del luxe viuen una realitat un xic diferent de les marques de productes de consum multitudinari, encara que només de manera relativa. Des del punt de vista de la producció, el procés de buidatge de fàbriques al món occidental que trasllada l’activitat fabril cap a Àsia i altres zones emergents ha estat clar, malgrat que, justament pel preu dels seus productes, associats a una marca de segment alt, no es justificaria que fossin avaricioses amb els costos. Sí que ho són, tot i que la qualitat exigida als productes i a les primeres matèries els fa ser una mica més selectives. La roba, complements i objectes personals d’Armani, Botegga Veneta, Gucci, Prada, Fendi o Valentino es fabriquen fonamentalment a la Xina, però amb proveïdors una mica més escrupolosos, com ho són els seus clients respecte de la confecció, els materials i els acabats. Les marques del luxe europees encara mantenen una part de la seva producció, mentre que les nord-americanes l’han deslocalitzat del tot. El que sí que evoluciona de manera diferent és el seu mercat. En principi, no són marques pressionades per abaixar preus, tot i que l’estratègia d’alguna d’aquestes ha estat desenvolupar línies de productes adreçades a segments més majoritaris, com a via d’enganxament i de popularització del coneixement i el desig de la marca. Són firmes fonamentalment europees i occidentals (d’Itàlia, França i els Estats Units), que tradicionalment anaven adreçades a un mercat fashion que les valorava i s’ho podia permetre, bàsicament occidental, i que han vist com la seva clientela anava mudant de situació geogràfica. Hi ha hagut dos corrents complementaris a Europa pel que fa a aquest tipus de consum. Per una banda, una reducció no de les classes adinerades, sinó de les classes mitjanes que hi accedien per assolir un determinat estatus i distinció, les quals s’han afeblit notablement, a causa de la crisi econòmica. Però hi ha hagut també, per una altra banda, un canvi de tendència en els hàbits de consum de les classes mitjanes urbanes, que han abandonat el caràcter ostentós d’aquests productes i avui aposten molt més per un estil més senzill, especialment en el vestir —més informal i còmode—, però també en els automòbils o la joieria. El luxe carregat, clàssic d’aquests objectes, casa poc amb la intenció de transmetre un estil personal més desimbolt i apte per a l’activitat professional. Canviar sovint i no donar valor a la durabilitat del producte és una tendència més generalitzada.


  De totes maneres, els productes de les marques del luxe continuen tenint el seu públic a Europa —un comprador que pateix poc la crisi, val a dir-ho—, on el volum de negoci ronda els 75.000 milions d’euros i encara acapara més d’un terç del mercat mundial. Cal tenir en compte que una part dels productes del luxe venuts a Europa es venen als turistes que provenen dels països emergents. Justament, viatjar a Europa significa per a aquesta nova burgesia adquirir la condició de classe reconeguda i recognoscible. Avui, el sector del luxe, que creix en facturació a un ritme anual sostingut de prop del 10%, té el filó més imponent de nova clientela entre les classes adinerades —o no tant— dels països emergents, on, a banda de la capacitat adquisitiva dels nou-rics, l’ostentació és encara un signe de distinció i de triomf econòmic i social. La demanda de productes de luxe a la Xina ha crescut un 25% el darrer any i les marques d’alt nivell ja hi tenen una quota de mercat del 20%, tot i que, afegint-hi les compres de productes distingits que fan els xinesos en els seus viatges a occident, es considera que un de cada 3 productes del luxe és venut a un xinès. Al Brasil ha crescut la demanda d’un 20% i a l’Orient Mitjà d’un 12%. Rússia és també un mercat extraordinari. La previsió és d’un creixement sostingut aquests anys vinents, que portarà a superar llargament el volum de negoci actual del sector, calculat en uns 200.000 milions d’euros, fins a arribar al 2020 als 450.000 milions.


  El paper simbòlic i de representació de les marques que operen en aquest segment es posa especialment en evidència amb les relacions que s’estableixen al gran mercat secundari de còpies i falsificacions. Més enllà de les grolleres imitacions dels top manta dels nostres carrers, hi ha un sector de comercialització important de còpies. Als impressionants mercats dels anomenats «fakes» de Xangai o Shenzhen, s’hi poden trobar tota mena d’imitacions, algunes de les quals costaria de distingir dels productes originals de marca, perquè probablement el fabricant de l’objecte és exactament el mateix. En aquests mercats, gairebé només hi ha compradors occidentals, que acostumen a tenir poques pretensions que els seus amics prenguin les còpies per autèntiques, i més aviat fan una mena de joc de burla a la marca per riure-se’n en família. De tota manera, també hi ha qui compra còpies i fingeix que són autèntiques. Cap oriental no compra aquests productes, perquè la seva pretensió és arribar a poder adquirir els autèntics. El producte sovint és de qualitat i a vegades idèntic, però, sabent la falsedat, un té la convicció que allò que és fals no porta incorporats els valors de la marca.


  12. UN MÓN DE FANTASIA PER ALS CONSUMIDORS


  Al Canadà, una camisa de GAP costa al consumidor uns 34 dòlars, un preu força raonable i atractiu de la moda assequible. La treballadora que al Salvador l’ha confeccionat ha cobrat 27 centaus de dòlar per peça. No és un mal marge. La lògica que sosté els preus baixos és l’existència de l’hiperconsum. Consumim a occident, de mitjana, 12 quilos de roba l’any, més que no en consumia una persona fa dos-cents anys en tota la vida. El malbaratament és imprescindible perquè això sigui possible: ho és en forma de residus i de saqueig dels recursos naturals. En el procés, s’ha maltractat molta gent en condicions de treball inacceptables i salaris miserables. Tot plegat, no té més sentit que els dividends que s’han embutxacat els accionistes de les marques que han fet d’intermediaris. Té cap lògica, tot això? És sostenible a llarg termini? Té res a veure amb la nostra felicitat?


  La societat de consum de masses ha viscut aquestes darreres dècades el període de màxima esplendor. Els 1.000 milions de persones que ens ho podem permetre hem tingut a l’abast tota mena de productes i utensilis a preus extraordinàriament baixos, tret que ens vulguem distingir per lluir productes de marques que operen al segment del luxe. Comprar ha deixat de ser un acte de necessitat per tal de disposar d’allò que és imprescindible i ha esdevingut una experiència d’autosatisfacció. No és pas una tendència recent, però mai com aquests darrers anys no havia arribat tan al límit. L’oci i l’entreteniment s’associen, en part gràcies als centres comercials i a les superbotigues de marca, a admirar i adquirir productes dels quals tenim escassa necessitat. Del valor d’ús, hem passat al valor de compra, a la possessió del producte com a fetitxe. Ni tan sols quan comprem no tenim la noció clara de què paguem, en la mesura que no ho fem amb diners, sinó amb targeta de crèdit. L’únic límit que tenim imposat són les poques desenes de metres que disposem d’habitatge i que posen fre a un excés de productes inútils amb els quals conviure. A la nostra societat, existeixes en la mesura que consumeixes. Adquirir productes o els valors que les marques porten incorporats s’ha convertit en la mesura de totes les coses. Com afirmava el sociòleg francès Alain Touraine, la societat postindustrial és creadora d’alienació més que no pas d’explotació. L’home alienat queda integrat i manipulat per un sistema que no controla, compensat i endormiscat per a ser partícip d’un consum que va augmentant i sofisticant dia a dia.


  Christopher Lasch va escriure ja fa anys que la cultura del narcisisme que s’imposa en el procés d’individuació de la vida social és inherent a la societat de consum de masses i a l’ideal individualista del liberalisme burgès portat a l’extrem. Un procés que transporta els individus de la preocupació per les injustícies col·lectives cap als problemes personals, un viatge dins d’un mateix que vol ser emancipador i que es concreta en el culte a la salut física i mental, i on se substitueix la figura de referència: del polític al terapeuta. L’ideal de felicitat ja no és la pau exterior, sinó la pretensió d’assolir-ne una d’interior. Un individu que tendeix a l’emocionalitat indiferent, egocèntrica i desenfocada, i que practica el «minimalisme moral» i l’esperit de supervivència.


  Un continuat cicle hedonista


  El concepte de societat de consum es va crear als anys vint, quan, a la societat americana primer i a l’europea després, varen aparèixer els aparells electrodomèstics que havien de fer la vida més fàcil, com ressaltava la naixent publicitat, i sorgia un temps d’oci que també era susceptible de ser comercialitzat. La modernitat es lligava al consum de nous productes, fossin útils o no, i la publicitat havia nascut per produir un canvi radical: el consum s’havia d’estimular i les necessitats es podien crear. La societat de consum de masses ha viscut un canvi d’escala d’ençà de la dècada dels noranta, en què l’acte de consumir ha esdevingut compulsiu i continuat. Poques coses han quedat fora del seu àmbit o abast i tot plegat ha donat lloc a l’era de l’hiperconsum, on l’element clau és la figura d’allò que Gilles Lipovetsky anomena el «turboconsumidor». Aquestes darreres dècades hi ha hagut una estimulació perpètua de la demanda i la comercialització, com també una multiplicació de les necessitats. De manera global, s’ha imposat un capitalisme del consum que ha ocupat el lloc de les economies basades en la producció. Aquesta conversió del consumidor en el centre de tot ha portat a la primacia de l’hedonisme com a valor dominant. La vida és fonamentalment present i satisfacció de desigs inacabables, més que no pas futur. Viure al dia és la gran consigna, una vegada el principi del plaer immediat ha reemplaçat les ideologies polítiques o la filosofia.


  Amb la profusió de productes a l’abast i amb l’estímul constant de la publicitat que ens indueix a comprar, en certa manera el consum s’ha democratitzat. Està a disposició de tothom, especialment en la mesura que s’ha passat de la compra d’ostentació a la compra com a experiència personal. El consum s’ha convertit en «la salvació» vital en una societat on predomina la solitud i la incapacitat d’entendre el món global i escassegen les possibilitats de crear un projecte de vida singular. És la sortida per a demostrar la nostra individualitat, per a fer-nos visibles, encara que la identitat que ens construïm estigui absolutament induïda per les tendències establertes pel màrqueting de les marques. El concepte de compra-plaer dominant no ens estalvia bones dosis d’ansietat. L’hiperconsumidor està en tensió perpètua per satisfer desigs nous en forma de productes o experiències. El sistema es fonamenta en la inflació de les novetats, en una economia basada en la rapidesa i el canvi continuat. El consum i els seus estímuls no tenen fre en aquest món de consumisme sense fronteres i sense temps de descans. Una de les tendències dominants d’aquesta compra hiperactiva és la del canvi perpetu. La moda barata, sens dubte, ho possibilita des del punt de vista econòmic, però resulta estressant. Zara ha imposat la compra d’oportunitat: avui hi és però demà probablement no.


  En aquesta «civilització del desig», el consum té funcions pal·liatives, ens proporciona una certa ficció de satisfacció que no trobem en uns altres àmbits de la vida i compensa la falta d’un veritable sentit a la nostra vida. Comprar s’ha convertit en l’antidepressiu més comú, amb més adeptes que el Prozac. L’altra cara, però, és que el consumidor hiperactiu sol combinar l’eufòria compradora amb la decepció que comporta aquest hàbit continuat. Tot té el seu punt de saturació i, passat el moment, no contribueix a millorar-nos la vida. El desig, tard o d’hora, acaba generant frustracions, tant si l’hem satisfet com si no. És la «felicitat paradoxal», com l’anomena Gilles Lipovetsky.


  Per a què estalviar? Consum i endeutament


  La promoció i foment de l’hiperconsum d’ençà dels anys vuitanta, que van ser especialment intensos durant les dues dècades següents fins a l’arribada de la crisi econòmica, varen fer triomfar la cultura de viure al dia, com si no hi hagués futur. L’acceleració de la vida va convertir el consum compulsiu en una mena de cursa contra el temps. Es volia tot, de manera immediata i ràpida. Ets allò que consumeixes, ens transmetia la publicitat. En aquest context, un valor tan ancestral en la nostra cultura com la prudència de l’estalvi va entrar en decadència i es va anar perdent. I tots plegats vam prendre un nivell de risc molt alt enfront de contingències futures, tal com ha quedat demostrat. La taxa d’estalvi familiar reflecteix tant la confiança en l’economia i en les expectatives de futur, com també la capacitat i possibilitat de fer-ho d’acord amb la renda disponible. En situacions de crisi econòmica, inicialment l’estalvi familiar tendeix a augmentar, pels temors i la falta de confiança a mantenir l’ocupació i el nivell d’ingressos, però en un segon moment disminueix justament per això, perquè disminueixen els ingressos i la renda familiar disponible s’ha de destinar al consum més bàsic. A Espanya, la taxa d’estalvi es va anar reduint fins a la crisi, i va arribar a taxes del 10,8% de la renda familiar disponible. Un estalvi que durant dues dècades, a més, anava a parar en un 80% a la inversió immobiliària i no pas a productes financers o a inversions productives. Els efectes d’això varen ser molt durs i varen originar la bombolla immobiliària. La propietat de l’habitatge a Espanya supera gairebé tots els països: arriba prop del 80%. A més de causar la inflació dels immobles, haver col·locat els actius estalviats en habitatge va fer que, amb la crisi i la devaluació notòria del valor dels habitatges, es perdessin immediatament entre el 30% i el 40% dels estalvis. Un molt mal negoci.


  Amb la crisi, la falta d’expectatives va causar inicialment un ràpid augment de la taxa d’estalvi a Espanya, que va arribar al 18% l’any 2009. A partir d’aquí, els mateixos efectes de la crisi en varen reduir les possibilitats, i la taxa caigué fins al 6% el 2012. Als Estats Units, que han estat durant dècades el paradigma d’expansió de la societat del consum, la taxa d’estalvi sempre ha estat baixa. Era de l’11% el 1981, però la caiguda els anys següents va ser dràstica, fins a arribar a l’1,1% l’any 2006. Els darrers anys, amb la crisi, s’ha recuperat fins a un modestíssim 6%. El problema als Estats Units fou molt similar al d’Espanya —de fet, més greu—, perquè tot l’estalvi es va destinar a habitatge, i el deteriorament del valor d’aquest ha estat de gran magnitud, mentre bona part de les hipoteques contretes queden per pagar. Els països centreeuropeus i nòrdics sempre han mantingut nivells d’estalvi familiar comparativament més alts, especialment destacats en el cas d’Alemanya, on encara avui mantenen una taxa del 16,5%. De fet, va ser l’estalvi de les famílies alemanyes, en bona part, que va finançar el consum i l’endeutament públic i privat dels països occidentals. Com també l’estalvi asiàtic. Els japonesos han estat tradicionalment gent molt estalviadora. La falta de sistemes de protecció social avançats i les pensions públiques poc protectores han abonat de sempre la cultura de proveir-se i assegurar-se el futur. Alguna cosa similar passa a la Xina, on la taxa d’estalvi era del 54% el 2005, i serví per a finançar bona part de l’endeutament dels consumidors americans. Un bon negoci per als xinesos: finançar l’endeutament familiar dels americans per tal que adquirissin els productes que fabricaven ells mateixos, fet similar a allò que ha fet Alemanya amb els països de l’Europa mediterrània.


  L’altra cara de la falta d’estalvi, i plenament complementària d’aquesta, ha estat justament el nivell d’endeutament familiar. La falta de tota prudència ha estat incommensurable. L’accés continuat al diner barat, l’excés de liquiditat, ja fos per fer hipoteques o pel consum, van convertir l’endeutament en una mena de barra lliure. Les hipoteques subprime, fetes a persones que se sabia que no les podrien tornar —els famosos ninges—, n’ha estat la versió més irresponsable, com també la profusió de targetes de crèdit expedides sense cap mena de garantia per part del tenidor. Es podria argumentar que les pràctiques bancàries poc ètiques varen fomentar exageradament el creixement del nivell d’endeutament (períodes de carència, taxes d’interessos fixes inicials per a servir d’enganxament, la imprudència inherent al sistema de titulització d’hipoteques…), però també és cert que ningú no tenia l’obligació d’endeutar-se més enllà del que era racional. Eren la cultura i els aires de compra compulsiva que dominaven l’ambient. A Espanya, entre el 1999 i el 2005, es va passar d’un endeutament familiar del 66% de la renda disponible al 103%. A alguns països, el foment del consumisme i l’escassa moderació els portaren a cotes encara més altes. Al conjunt de països del G-7, el 2005 l’endeutament mitjà era del 115,3%, amb una especial tendència a l’excés per part dels països anglosaxons. A la Gran Bretanya l’endeutament era del 159%, als Estats Units del 135,1% i al Canadà del 126,1%. Costarà de refer-se, després d’aquesta orgia de consum i despesa.


  De la necessitat al desig


  A l’era de l’hiperconsum hem passat de comprar per satisfer necessitats a intentar satisfer desigs. La cultura del consum ens ha convertit en una mena d’adolescents perpetus capaços de generar desigs nous i continuats que, a més, pretenem satisfer. No fer-ho genera molta frustració. La publicitat i la cultura dominant ens han dit que és possible, que només depèn de nosaltres, que hem de viure al dia. Les marques ja no ens ofereixen confort tècnic amb els seus productes, sinó el benestar emocional que ens proporciona adquirir els seus valors i viure la seva experiència. Passem a formar part de la història de Nike si comprem les seves esportives, com diria Jeremy Rifkin. Ha canviat l’univers mental del consumidor, que ara és el centre de tot, però és obligat a una cursa histèrica que no s’acaba mai, sens fi, que provoca un elevat nivell d’estrès i sovint la incapacitat d’arribar-hi amb la renda disponible. La crisi econòmica i la temporalitat laboral han fet que els desigs insatisfets augmentessin de manera notòria, com també la frustració, que ja no és per saturació.


  Un dels aspectes que més ha canviat l’hiperconsum induït és el concepte d’oci i entreteniment, que s’ha vinculat als centres comercials i als temples del consum, les botigues de marca. Estrictament, ja no hi ha temps de descans, almenys en el sentit d’aturar l’activitat econòmica. Exercim d’agents econòmics durant el temps en què no treballem, quan fem de compradors. El concepte de temps lliure fa poc honor al nom que té, i s’ha convertit en tot menys en lliure. Tot s’ha comercialitzat. Els inputs publicitaris, a més, ens obliguen a l’esforç addicional d’instal·lar-nos en un estat d’eterna joventut. En la promoció publicitària tot va adreçat als joves, però, encara que siguin els millors i més fidels compradors, no es pretén deixar fora els adults. Només es tracta que ens esforcem a mantenir-nos joves, «sentir-nos joves», diuen els eslògans publicitaris. La derivada ha estat el segment de consum i de comportament destinat al culte al cos i a l’activitat esportiva, amb una oferta espectacular que, lògicament, ha creat tendència, tot fent referència a la vida saludable i al manteniment de la joventut. Com que no tots ens volem sentir iguals, també s’ha segmentat tota una oferta dirigida al públic que es pretén diferent i es mostra àvid de productes lligats als valors de l’espiritualitat o de l’autenticitat.


  Com que el mer consum de productes, encara que incorporin valors de marca, tendeix a la saturació, la tendència els darrers anys ha estat comercialitzar experiències més que no pas productes materials. L’economia de l’experiència és la que té més perspectives de futur en el món de l’hedonisme consumista en què ens trobem instal·lats. Són el que s’anomenen les insperiences: home cinema, producte gourmet… El puixant sector del turisme es fonamenta bàsicament en això: comercialitzar experiències. Ja no es tracta tant de posseir com de viure. Obtenir noves sensacions, canviants, innovadores, insòlites, que ens permetin la ficció del benestar i la felicitat. De fet, els valors que les marques van incorporant als seus productes tendeixen cada vegada més al caràcter vivencial innovador que representa consumir un nou producte de marca. Rifkin l’anomena la nova «era de l’accés», que conflueix amb la tendència de la societat digital de mudar l’activitat econòmica des de l’hegemonia del producte cap al predomini del servei. Estratègies i tendències perfectament comercialitzades i que mantenen la cursa consumista en pro d’assolir una felicitat impossible. Com escriu el poeta francès Louis Aragon, «qui parla de felicitat acostuma a tenir els ulls tristos».


  De ciutadà a consumidor


  En l’actual societat, cada vegada més desigual i on la renda disponible de la majoria dels ciutadans és minvant i menys segura, el sentit d’allò que és col·lectiu s’ha anat esvaint en pro d’un individualisme on el consum fa un paper compensatori clau. D’alguna manera s’ha afeblit, o ja trencat per derogació, el contracte social que s’havia establert d’una manera clara després de la Segona Guerra Mundial. Ha fracassat la confiança en el sistema polític de representació, perquè probablement és un àmbit on ja no es poden resoldre els grans problemes i encarar els grans reptes. S’ha imposat la desil·lusió i, en aquest context, l’hiperconsum, per a qui encara se’l pot permetre, s’ha convertit en l’estratègia individual de supervivència. Som cridats a participar, ja no com a ciutadans, sinó com a consumidors. I en aquest terreny l’oferta és àmplia i variada.


  La nova era del capitalisme ha situat el consumidor com a centre de tot, i ha desplaçat la producció i fins i tot els productes. El sistema econòmic actual s’estructura entorn de dos agents fonamentals, a vegades coincidents, que són l’accionista i el consumidor: el primer, que espera i exigeix dividends cada vegada més grans sense voler saber com s’obtenen, i el segon, que compra tota mena de productes esperant que li sigui atorgada una porció de felicitat. Com escriu Gilles Lipovetsky, «és imperatiu de comercialitzar totes les experiències a tot arreu, en tot moment i per a totes les edats, diversificant l’oferta, adaptant-la a les expectatives dels compradors, reduint els cicles de vida dels productes per mitjà de l’acceleració de les innovacions, segmentant els mercats, fomentant el crèdit per al consum, fidelitzant el client mitjançant pràctiques comercials diferenciades. Mentre triomfa el capitalisme globalitzat, l’assalariat, els sindicats i l’estat passen a un segon pla, eclipsats ja per la puixança dels mercats financers i els mercats de consum».


  Tradicionalment, la teoria econòmica ha considerat el comportament del consumidor, almenys en termes agregats, com una conducta racional, que intenta satisfer necessitats il·limitades, tot fixant prioritats i optant per la millor relació qualitat-preu a l’hora de fer l’opció definitiva. Aquest supòsit ha resultat fals, en la mesura que s’adjudicava el predomini d’una compra raonada per part del consumidor. Ja fa temps que el màrqueting va descobrir que una part significativa de l’acció de comprar es feia impulsivament, i que era justament en aquest àmbit on les tècniques comercials i la publicitat tenien un llarg camí per recórrer i unes enormes possibilitats. A hores d’ara, la compra impulsiva és notòriament majoritària i no té a veure amb el desig de satisfer necessitats bàsiques —fet que es planeja i s’opera des del raonament—, sinó de satisfer desigs amb la pretensió que això impliqui una millora del benestar personal. Un àmbit, aquest darrer, que és clarament a l’esfera de la irracionalitat.


  Moda barata per a ingressos minvants


  Als centres comercials i als eixos de comerç de les nostres ciutats l’oferta de productes de moda barata hi és abundant. Per si no n’hi hagués prou, encara hi ha la possibilitat de recórrer als outlets o als mercats on les peces sobrants se salden a preus irrisoris. És ben bé que qui no va a la moda i canvia d’indumentària cada matí és perquè no vol. El fet més sorprenent és que cada vegada els preus siguin més baixos a Bershka, a Mango o a Wal-Mart. Aquest abaratiment no descansa sobre una millor eficiència en els processos o sobre la disminució del cost del transport. Es fa sobre el volum i gràcies a la disminució dels preus pagats en el procés de fabricació, cosa que indica que el procés de deslocalització del proveïment continua, en cerca de llocs on la mà d’obra sigui encara més baixa. Traslladar les comandes del Marroc o Turquia a Bangla Desh hi ajuda, com també precaritzar cada vegada més els esglaons finals de la cadena de proveïment.


  La demanda agregada procedent de les classes mitjanes i treballadores disminueix, no únicament per efectes de la recessió econòmica que viu el món occidental, sinó perquè els nivells salarials minvants afecten decisivament la capacitat adquisitiva dels consumidors, els quals esdevenen més selectius i racionals en les seves decisions de consum. No es tracta només de la disminució del poder de compra global de les societats occidentals, sinó també de la creixent desigualtat que multiplica els efectes negatius sobre el consum, amb massa gent desocupada o en situació d’exclusió, per a qui la capacitat de compra no s’ha reduït sinó que ha desaparegut. La tendència a la disminució progressiva del preu de molts productes pot amortir una mica les coses, però fins quan? Sigui com sigui, la reducció dels preus no es farà en detriment del manteniment dels marges de beneficis: això aniria contra tota lògica de funcionament d’aquest sistema. Les corporacions han d’augmentar, any rere any, els resultats, i això sol requerir augment de la facturació. S’han de repartir dividends creixents per satisfer els accionistes, però també per l’efecte borsari que tindrien unes taxes de benefici minvants. La borsa només vol bones notícies i els inversors fugen quan una empresa presenta resultats pitjors que l’any anterior. Aquesta és la lògica, al final de la qual hi ha uns treballadors a les cadenes de producció, on el marge d’empitjorament de condicions té un límit, com té un límit la capacitat adquisitiva d’un món occidental on bona part de la població va quedant exclosa del mercat laboral o condemnada a situacions inestables. Té gens de sentit, tot plegat?


  El consumidor exigent (responsable?), una arma de doble tall


  Les organitzacions internacionals i ONG que denuncien els «tallers de la suor», l’intercanvi desigual i l’existència d’un model de consum que descansa sobre unes estructures tan precàries i amb formes tan brutals d’explotació acostumen a reclamar que els consumidors occidentals facin consum responsable i, després de valorar on o com es produeix allò que se’ls ofereix, incorporin l’ètica a l’hora de prendre la decisió de compra. Una intenció lloable, però, tot i que comença a estendre’s entre segments de consumidors —més entre els nòrdics que no pas entre els mediterranis i anglosaxons—, es fa difícil de pensar que pugui canviar la lògica de l’economia deslocalitzada. Sempre hi haurà una majoria de la població consumidora que es guiarà pel factor preu. Disposar de tota la informació i que aquesta sigui fiable és extraordinàriament difícil i, al capdavall, el consumidor exigent acaba conformant un segment de mercat, al qual també ataca el màrqueting d’unes determinades marques especialitzades. Es tractaria d’aconseguir efectes millors que el de tranquil·litzar-nos la consciència pagant un sobrepreu, això sí.


  La teoria econòmica ja fa uns anys que va singularitzar la figura del consumidor responsable a partir de la teoria de la demanda de característiques, de Lancaster. Lancaster detecta un tipus de consumidor que valora la qualitat real del producte i té en compte com ha estat produït. I que està disposat a pagar un determinat preu per aquesta significació. Deixant de banda la informació incompleta i poc veraç amb relació als productes, el problema principal d’aquesta teoria és la segmentació del mercat, que provocaria una divisió no desitjada entre una gamma de béns i serveis relativament costosos i només accessibles per a persones amb més poder adquisitiu, i una majoria de productes més barats, fabricats en condicions laborals més dures, per a les masses. Un sistema de consum dual en què una minoria es podria permetre determinats productes, amb la incorporació de valors ètics, mentre que la majoria s’hauria de conformar —per una qüestió de preu— amb productes comuns sense aquests valors incorporats.


  Han proliferat diverses fórmules de distinció destinades als consumidors responsables. Una és la de l’etiquetatge social, que té la limitació de radis d’acció molt petits i que resulta confusa per la varietat d’etiquetes que hi conviuen sense que cap s’hagi imposat. Els codis de conducta de les empreses i la institucionalització de la responsabilitat social corporativa són una via per a disminuir el fenomen del dumping social. La seva limitació és que són actes que depenen de la voluntat de les empreses, dels quals és difícil d’avaluar l’aplicació i significació reals, a part del fet que sovint són només estratègies de màrqueting per a avançar-se a possibles crítiques o bé per a captar, justament, el consumidor responsable. El sistema conegut com a Comerç Just és probablement el que ha adquirit més significació aquests darrers anys. Un sistema basat en criteris de salaris i condicions laborals, de garanties de no-explotació infantil, de no-discriminació, de qualitat, de respecte al medi i de sentit comunitari, que és molt interessant en el seu plantejament. El problema és que, malgrat la seva ambició, va associat a un sobrepreu important i es limita a una gamma de productes relativament petita, encara que amb tendència a ampliar-se i derivar també cap als serveis. La seva facturació a Europa ronda els 1.000 milions d’euros, fet que n’evidencia l’impacte relativament petit (encara que és un pas).


  Vinculada, en part, a tot això, els darrers anys hi ha hagut una forta expansió de l’exigència ecològica i de qualitat, especialment relacionada amb els productes alimentaris. L’interès per la salut i la consciència de l’ús i abús d’additius químics en els productes alimentaris han disparat la demanda d’aquests productes. Una demanda lògicament segmentada, que ha trobat una oferta creixent dirigida a aquest públic més exigent, però també amb més capacitat adquisitiva i disposat a utilitzar-la. Tant l’oferta com la demanda de productes ecològics —orgànic és el terme que s’ha imposat al món anglosaxó— han augmentat, però topen amb la confusió de noms i etiquetes, la garantia de les quals no sempre és de fiar («producte de proximitat», «Km0», «bio»…), i de vegades respon poc més que a estratègies comercials. Hi ha un problema d’estructuració d’aquest mercat, amb labels globals, identificables i amb garanties. Resoldre-ho seria bo per als consumidors d’aquest segment, però la dualització del mercat es consolidaria i contribuiria ben poc a transformar les relacions econòmiques i productives a escala planetària. És una altra manera de significar-se, d’adquirir una identitat vinculada a uns determinats valors que s’esperen dels productes que es consumeixen.


  13. L’HEGEMONIA DE LES CORPORACIONS


  Un dels aspectes més destacats de les darreres dècades és l’immens poder que han acumulat les grans corporacions empresarials, fins i tot més enllà de les seves enormes dimensions en actius i en facturació. S’han convertit en ens fora de tota mena de control per part de les institucions estatals, no tant pel fet d’operar en diversos països —d’aquí ve l’apel·latiu de multinacionals—, sinó perquè són per sobre dels països, és a dir, són, en definitiva, organitzacions transnacionals, moltes de les quals s’han convertit en actors de l’escena internacional amb més capacitat d’influència i de poder que les organitzacions polítiques internacionals. El seu poder prové sens dubte dels recursos econòmics ingents que mobilitzen, però, a banda d’això, adquireixen una càrrega simbòlica que va molt més enllà, especialment quan, a més de grans empreses, es presenten amb marques de referència identificables per a tothom. Les trobem com a agents o inductors interessats en grans conflictes internacionals i exerceixen un gran poder d’interferència en la política interna de països institucionalment febles. No sempre els cal comprar voluntats amb els seus poderosos recursos; sovint, l’atracció i l’interès perquè operin en un determinat territori són la manera més poderosa d’incidir.


  En realitat, el poder i la influència de la majoria de corporacions té més importància que el seu impacte econòmic real als països d’origen, on acostumen a conservar poc més que les seus centrals, amb la direcció, el disseny i el totpoderós departament de màrqueting. No hi ha cap mena de proporció entre la seva capacitat d’influir —i, sovint, el tracte reverencial que reben— i l’ocupació i la tributació que generen, que acostumen a ser força minses. Qui sol crear ocupació i impostos són les empreses mitjanes i petites sobre les quals descansen la major part de les economies nacionals. Als països on operen, el seu impacte econòmic sol ser bastant inferior als efectes socials i laborals que provoquen. Si són indústries que s’adrecen al consumidor final, la seva influència els prové fonamentalment de la penetració i l’impacte de la marca entre els consumidors. Les seves inversions en màrqueting i comunicació acostumen a ser extraordinàries, la qual cosa assegura que la seva presència pública gairebé sempre sigui en positiu i apel·li a la creació de riquesa que generen i a la seva responsabilitat social corporativa. Fan creure que representen i enforteixen la noció mateixa de país. Les relacions amb el món polític sovint són de camaraderia, perquè la porta giratòria entre els càrrecs públics i els consells d’administració de les grans corporacions acostuma a funcionar. Ja fa anys, al món anglosaxó, es va encunyar el terme crony capitalism, per tal de descriure les situacions en què l’èxit dels negocis depenia d’una relació estreta entre directius d’empresa i funcionaris governamentals, encara que qui va definir el concepte ho feia pensant només en les economies asiàtiques que varen entrar en crisi a la dècada dels noranta. Més enllà de la «companyonia» amb el món polític, en el model anglosaxó —més que no pas en el continental europeu—, la creació de fundacions i think thanks per a influir en l’opinió pública en pro dels seus interessos ha esdevingut molt important, especialment d’ençà de la revolució conservadora dels anys vuitanta. Com expressa Antonio Baños en un llibre molt suggeridor sobre el concepte de posteconomia, «l’elit utilitza la seva mobilitat, anomenada cosmopolitisme, per eludir la responsabilitat sobre el territori i la comunitat. Paradisos fiscals, nomadisme i desafecció (legal i moral) són trets comuns de les elits».


  Poder econòmic i poder polític de les corporacions


  La capacitat de concentració econòmica en mans de les grans corporacions ha estat immensa durant les tres darreres dècades. Una concentració que, lògicament, ha estat més important en la seva facturació, actius i beneficis que no pas en la creació d’ocupació directa. Entre el 1983 i el 1999, les dues-centes majors corporacions del món varen augmentar les plantilles d’un 14,4%. En el mateix període, els seus beneficis van créixer d’un 362,4%. No gaire proporcionat. La dimensió de les economies d’algunes corporacions ha ultrapassat, de molt, la capacitat econòmica de la majoria d’estats. En el rànquing de les cent primeres economies mundials, 51 són corporacions empresarials i només 49 són estats. General Motors factura cada any més que els pressupostos públics d’Irlanda, Hongria i Nova Zelanda junts. Wal-Mart té una facturació anual equivalent al PIB de l’Argentina o bé al de Polònia, i les quatre empreses més grans per facturació anual (ExxonMobil, Wal-Mart Stores, Chevron i ConocoPhilips) superen de manera conjunta el PIB d’Espanya. L’empresa més gran del món en capitalització borsària, Apple, sobrepassa el PIB de Suècia. Només comptabilitzant els beneficis del darrer exercici, ExxonMobil, amb 44.900 milions de dòlars, supera el producte interior brut de Costa Rica. A Espanya, el Banc de Santander té un volum de negoci mundial anual superior a la producció del Marroc, i Inditex supera la d’Islàndia. La comparativa entre economies estatals i economies corporatives ens retrata força bé el poder real de les grans empreses en el món actual.


  No és estrany, doncs, que el poder efectiu d’aquestes ultrapassi força la dimensió merament econòmica. Les influències, pressions i interferències en el món de la política dels governs esdevé extraordinària. La famosa frase del CEO de General Motors en què afirma que «allò que és bo per als Estats Units és bo per a General Motors» expressava bé la comunió d’interessos polítics i corporatius, encara que en aquests moments l’ordre dels factors es podria intercanviar. Amb més prudència o menys, segons el personatge, els màxims dirigents d’aquestes corporacions no s’estan de fer declaracions públiques sobre el rumb polític i econòmic que haurien de prendre els seus països, sabent que allò que diguin, en públic o en privat, acaba tenint una influència força real. Steve Jobs no es tallava gaire a l’hora de demanar al president Barack Obama polítiques desreguladores als Estats Units en l’àmbit laboral o ambiental. A Espanya, Emilio Botín no renuncia a «aconsellar» el govern, del color que sigui, sobre les polítiques econòmiques a seguir, com tampoc no es mossega la llengua, a l’hora d’indicar quina política laboral creu que s’hauria de seguir, el president de Mercadona, Juan Roig, partidari obert de baixades de salaris contundents amb vista a recuperar la competitivitat i l’ocupació. Als Estats Units, els directius de les grans corporacions no han renunciat a tenir un paper actiu a l’hora d’influir en les polítiques públiques. La Business Roundtable (BRT) és una associació que aplega els directors generals de les principals empreses nord-americanes. La seva finalitat és explícitament aquesta: condicionar les legislacions i polítiques econòmiques del seu país, tot adduint la ingent quantitat de riquesa amb què operen.


  La corporatocràcia


  Amb el terme corporatocràcia, Jeffrey Sachs defineix no únicament la influència i capacitat de condicionar les decisions polítiques que adquireixen els grups empresarials més importants, molts dels quals tenen posicions oligopolístiques en l’economia mundialitzada, sinó el fet que el poder polític, especialment als Estats Units, però no sols allà, estigui atrapat pels interessos de les grans firmes, fins al punt que bona part de les decisions polítiques que acaben prenent s’expliquen pels interessos d’aquestes. En el cas americà, es podrien definir quatre grans fonaments que expliquen aquesta hegemonia corporativa. En primer lloc, el sistema polític, basat en districtes individuals de representació, afebleix molt els partits com a tals. L’organització i els representants locals es converteixen així en l’element clau per fer lobby i tràfic d’influències. En segon lloc, allò que s’ha anomenat el complex militar-industrial, que en el cas dels Estats Units, més que un grup d’interessos i de pressió és el quart poder o gairebé un estat dins l’estat. És allò que algú, de manera irònica, va anomenar «keynesianisme militar». En tercer lloc, el finançament de les campanyes presidencials —també les altres— per part de les grans empreses, amb un sistema de donacions legal i obert. El quart aspecte té a veure amb la cursa globalitzadora que, tal com s’ha portat a terme, ha decantat el joc de forces en favor de les grans corporacions i ha debilitat la força dels treballadors i el paper dels sindicats.


  Hi ha qui diu que les grans corporacions ja no formen part dels estats, sinó que els supleixen en una mena de «cop d’estat» a càmera lenta. Probablement és una exageració, però quan la facturació de Wal-Mart és 120 vegades superior al pressupost anual d’Haití és evident que el pes i el poder de moltes grans empreses supera àmpliament el que puguin tenir els estats, especialment perquè en la lògica del mercat desregulat i en un món sense fronteres econòmiques les possibilitats de control des de les instàncies polítiques i governamentals són nul·les. Els dirigents de les grans empreses transnacionals formen part d’una reduïda elit econòmica i financera amb una capacitat decisòria extraordinària sobre el futur de les nostres vides. Al Fòrum Econòmic Mundial de Davos, com en molts altres llocs, exhibeixen de manera força prepotent el seu poder, i els caps d’estat i els mitjans de comunicació els escolten com si fossin oracles. Al capdavall, els interessa poc més que els dividends que repartiran als seus accionistes i que el fet de complir els objectius que els permetin de percebre les seves abundoses retribucions variables. El politòleg britànic Colin Crouch ha fet servir el terme «postdemocràcia» per definir la situació actual, en què, tot i preservar-se les regles del sistema democràtic, la capacitat d’influència i de xantatge de les empreses multinacionals les porta a tenir una posició hegemònica que no els correspondria, en relació amb el poder polític.


  L’economista Dani Rodrik ha explicat que el desequilibri entre l’abast nacional dels governs i la naturalesa global dels mercats constitueix l’autèntic taló d’Aquil·les de la globalització. A parer seu, no es pot perseguir simultàniament democràcia, autodeterminació nacional i globalització econòmica, perquè aquests conceptes tenen connotacions contraposades i impliquen allò que defineix el trilema polític de l’economia mundial. A la democràcia se li haurien d’exigir regles globals que es recolzessin en mecanismes de responsabilitat molt més complexos que no aquells de què disposem actualment.


  La globalització econòmica ha anat associada a la idea de la dimensió de les corporacions com a factor de competitivitat. Tot i que en algunes esferes de l’activitat productiva les petites i mitjanes empreses s’han considerat més flexibles i adaptables als canvis, per operar al món sense fronteres la grandària sí que importa, perquè va lligada a economies d’escala i, especialment, a la capacitat intimidadora i a la possibilitat d’operar en règim d’oligopoli. La dinàmica de les fusions i adquisicions ha estat durant aquests darrers decennis a l’agenda dels directius de les grans empreses, perquè l’estratègia consistia a acabar dominant, o almenys tenir posicions hegemòniques, en sectors sencers de l’economia. És justament la grandària i la posició gairebé monopolística d’algunes d’aquestes empreses la base del seu poder més enllà d’allò que és estrictament econòmic, com també la declinació de la competència com a valor positiu de la funció del mercat. Les transnacionals juguen a obtenir un poder virtual que s’obté amb la dimensió i el control del mercat i no pas amb factors de competitivitat tradicionals. El procés, en aquest sentit, ha estat ràpid. Si el 1990 hi havia 3.000 grans empreses transnacionals, que comptaven amb unes 63.000 filials, avui les multinacionals operants ja són 40.000 i compten amb unes 820.000 societats filials. La tendència és clara, i no pas precisament en la línia dels mercats competitius que se’ns havien promès. Per John Ralston Saul, les multinacionals tenen alguna cosa de retorn de l’economia i la societat a l’època medieval. Són ens que tenen el poder, però no la responsabilitat. Són una mena de gremis, sense les càrregues que tenien els d’antany, concebuts per a reduir els ciutadans a la condició de clients.


  Al servei dels accionistes o al servei dels directius?


  Les grans corporacions, teòricament, es deuen als seus accionistes, o almenys això repeteixen als consells d’administració. Això és així en les societats mercantils, però només és una part de la veritat. En realitat, el pes més gran correspon als accionistes de referència, la majoria dels quals acostumen a ser representats als consells d’administració. En les empreses cotitzades a borsa, que són la immensa majoria de les grans, la multitud de petits accionistes hi té poc a dir, més enllà que a algú se li acudeixi de fer alguna pregunta indiscreta o alguna rebequeria a les assemblees generals d’accionistes que es fan una vegada l’any. La lògica de l’accionista poc important és invertir en una companyia que reparteixi dividends suculents, i no entrar en detalls sobre l’estratègia i la gestió de la companyia. La finalitat, com ja hem explicat, és mantenir un creixement anual constant de la taxa de beneficis per tal que això es reflecteixi adequadament en l’actitud de la borsa. Els detalls són cosa dels directius. Però els detalls solen ser importants. A banda el de com es produeix, un dels més remarcables és el de les retribucions, que varen arribar a ser indecoroses durant els anys de l’optimisme expansiu de l’economia i, tot i no haver canviat substancialment, almenys la crisi ha fet que alguns sectors en critiquin obertament la desproporció.


  Les retribucions salarials dels directius aquestes darreres dècades han contribuït enormement a eixamplar la desigualtat en la distribució de la renda, però també a fer que predomini la cultura de la immoralitat. No és únicament un fenomen dels darrers anys. Es va criticar molt, el 1999, que el director general de Disney tingués unes stock options que equivalien al salari de catorze anys dels 19.000 treballadors de la companyia a Haití. Hi ha en l’actualitat exemples molt cridaners. Tim Cooke, el CEO d’Apple, cobra un salari fix anual de 900.000 dòlars, però les seves opcions sobre accions li han reportat 371 milions de dòlars durant el darrer exercici. David Simon, de Property Group, cobra 137 milions anuals i Eric Schmidt, de Google, 100 milions de dòlars anuals. S’hi podrien afegir Larry Ellions, d’Oracle, amb 77,5 milions, o Leslie Moonves, de la CBS, amb 70 milions de dòlars anuals. Només són la punta de l’iceberg de la desproporció salarial. Als Estats Units, mentre el salari mitjà és d’uns 41.600 dòlars anuals, la mitjana dels directors generals que formen part de l’exclusiva llista d’empreses de la revista Fortune 500 en perceben 9,6 milions. Multipliquen per 200 el salari mitjà del treballador americà. A l’antiga Grècia, Plató considerava que la proporció màxima de remuneració havia de ser de 5 a 1, mentre que durant bona part del segle XX consideraven que 1 a 20 era la proporció adequada. Ara, en alguns casos, la proporció és d’1 a 1.000.


  A Espanya, els cinc directius més ben pagats acumulen un salari anual fix de 64,2 milions d’euros (Pablo Isla d’Inditex, Alfredo Sáenz del Santander, César Alierta de Telefónica, Antoni Brufau de Repsol i Ignacio Sánchez Galán d’Iberdrola). A banda les espectaculars retribucions fixes, més importants són encara les complementàries. Alfredo Sáenz té una dotació al seu fons de pensions de 87,7 milions d’euros i Ignacio Sánchez Galán té una clàusula contractual d’acomiadament de cinc anys de retribució, és a dir, una indemnització de 165 dies per any treballat al càlcul actual. Alfredo Sáenz —i per ell no devia representar cap contradicció— és conegut per notòries intervencions públiques en què demanava, ja abans de la crisi, la liquidació completa de l’estat del benestar, adduint que cada dia que es retardava no feia sinó endarrerir allò què era inevitable. No està gens malament i és força edificant, mentre es precaritza la majoria d’assalariats espanyols amb renovades retallades a la legislació laboral. L’escàndol de les retribucions exagerades al món financer, abans de la crisi i després, té el component immoral addicional de beneficiar persones que varen fer una notòria mala gestió i a les quals ha calgut rescatar amb abundant diner públic.


  En general, el sistema de retribucions, a més de ser exagerat, s’ha demostrat extraordinàriament perniciós per a la mateixa salut de les empreses i per a la presa de decisions responsables. El salari fix generalment és complementat amb aportacions a plans de pensions, clàusules de blindatge contractual i més prebendes. El fet més perniciós —i remuneratiu, val a dir-ho— ha estat la retribució variable en forma d’opcions sobre accions, perquè ha condicionat l’estratègia que els directius imprimien a la companyia i els ha portat a assumir nivells de risc, sovint poc prudents, com es va demostrar amb les grans companyies financeres que abonaren el col·lapse del sistema financer global. Aconseguir determinades cotitzacions borsàries de les quals depenen els premis variables ha induït a accions poc adequades per a la salut i el futur de les companyies. Un mal sistema d’incentius pot ser letal per a una empresa, com bé ensenyen a les escoles de negoci. A Suïssa s’ha decidit en referèndum limitar els salaris excessius dels directius d’empresa, per tal de protegir els petits accionistes de les martingales dels consells d’administració i dels seus directius i per recuperar un cert nivell de decència, després d’haver-se indignat la població pel fet que el president de l’empresa farmacèutica Novartis rebés una indemnització de sortida de 58,4 milions d’euros.


  Uns mals contribuents


  La combinació de la transnacionalitat i una elevada capacitat de pressió sobre els governants dóna com a resultat unes aportacions tributàries ínfimes per part de les grans empreses, comparativament amb les de les petites i mitjanes, i encara més en relació amb la fiscalitat establerta sobre les rendes del treball. Probablement en aquest àmbit és on fan servir més el seu poder i la capacitat d’intimidació. És on es juguen una part important dels seus beneficis. La fiscalitat al país d’origen s’esquiva amb una certa facilitat, atès que la facturació i els resultats es poden derivar cap a països amb impostos de societats més aviat tous, a més de recórrer a enginyeries fiscals complexes que els permeten d’acollir-se a tota mena d’exempcions i de deduccions. El xantatge de desplaçar la seu corporativa és massa poderós perquè les hisendes dels diversos països aguantin la pressió. Allà on operen de manera deslocalitzada, una tributació nul·la és gairebé condició indispensable per a operar-hi. Estructures d’estat menys desenvolupades i la situació de necessitat dels països receptors hi fan la resta, per arribar a una contribució fiscal mitjana que, com reconeix Apple, no supera el 2% de la seva facturació.


  Un element derivat i complementari dels instruments i sistemes per a cotitzar de manera escassa als països on operen és el recurs als paradisos fiscals. Que encara existeixin és un dels aspectes més escandalosos de la política i l’economia mundial, que no s’ha resolt bàsicament perquè no n’hi ha hagut voluntat. Moltes declaracions pomposes en aquest sentit per part dels grans líders polítics, però gairebé cap acció pràctica. El 2 d’abril de 2009, els líders del G-20 reunits a Londres, varen anunciar a bombo i plateret que «l’era del secret bancari s’havia acabat». Poca cosa s’ha fet després, més enllà d’establir certs graus de transparència per a detectar fluxos de diner de la delinqüència internacional i de les organitzacions terroristes. Ha fet més pel control del diner opac el temor d’al-Qaida que no la concepció de moralitat i d’equitat fiscal. Els paradisos fiscals varen florir després de la Segona Guerra Mundial, quan l’establiment de sistemes fiscals consistents que permetessin de finançar l’economia pública i l’estat del benestar requeria vàlvules d’escapament per als grans capitals, per tal d’evitar que esdevinguessin conflictius i combatius contra el sistema que s’establia i que tenia en la fiscalitat progressiva un dels pilars fonamentals. Dit vulgarment, els deixaven una sortida perquè no emprenyessin. Encara que cap governant no ho digués ni ho reconegués, aquest era el pacte tàcit. El problema que sorgeix els darrers anys té a veure més amb el volum que no pas amb el fet en si; el cas és que es posa en qüestió el sistema d’economia mundial i el concepte de l’estat del benestar per aquesta causa, com explica l’especialista en dret internacional, José Luis Escario, que defineix els paradisos fiscals com «els forats negres de l’economia globalitzada». A les Illes Caiman, un dels paradisos fiscals de més renom, amb 50.000 habitants, hi ha més dipòsits bancaris que al conjunt de França. És una manera d’evitar que les grans corporacions no hagin de repatriar els seus immensos beneficis, no fos cas que haguessin de pagar per regularitzar-los als països on tenen la seu central. Un dels que semblava un bon requisit de la globalització, la facilitat per a accedir a altres països, ha acabat actuant en sentit contrari. La relaxació dels requisits de residència nacional per a les corporacions ha esdevingut un instrument per a l’evasió d’impostos a gran escala.


  L’estat-nació se’ls ha fet petit


  Fa temps que l’estat-nació és posat en qüestió des de molts punts de vista. Per a molts és un àmbit massa petit per a afrontar desafiaments i problemes que tenen un abast força més gran i que requereixen solucions globals, mentre que per a alguns altres té massa dimensió per abordar les necessitats de les persones, que requereixen àmbits d’acció més propers i en què el principi de subsidiarietat tingui força sentit. El fet cert és que al món occidental els estats han anat perdent atribucions, que han passat a mans d’unes altres institucions internacionals d’abast més gran i que limiten progressivament la seva capacitat d’acció, la seva sobirania. Al capdavall, què és la Unió Europea si no un intent de disminuir el poder dels poderosos estats-nació europeus? Organismes com el Fons Monetari Internacional o bé l’Organització Mundial de Comerç també fan aquesta funció homogeneïtzadora per damunt dels estats constituïts. A l’economia global li sobren les fronteres i li convé que els vells estats-nació tinguin un poder gairebé simbòlic, en forma d’himnes, banderes i participació en les competicions olímpiques.


  Per a les empreses transnacionals, els estats formen part d’una rèmora del passat que més aviat els reporta entrebancs. Per a aquestes companyies, el món s’estructura en grans àrees econòmiques, grans regions que coincideixen ben poc amb les velles i superades estructures estatals, una herència històrica que té poc a veure amb la realitat dels grans fluxos econòmics internacionals. És un obstacle, en molts sentits, que els obliga a complir variadíssimes regles i normatives que viuen com un entorpiment al lliure funcionament del mercat global, com una limitació. De totes maneres, també és un sistema que resulta útil, justament per les possibilitats que ofereix la particularitat. El poder fragmentat, especialment si és feble, resulta força més vulnerable per a establir refugi o obtenir avantatges fiscals. Concretament al Tercer Món i als països en procés de desenvolupament, la fragmentació és especialment adequada per a obtenir microclimes adequats a les activitats, a més de produir-se una competència per atraure les grans empreses que, sens dubte, acaba beneficiant. Un sol gran espai econòmic i polític els facilitaria les coses, però justament les faria molt més vulnerables a legislacions i estratègies globals que els fossin menys favorables. Tot té pros i contres i no cal dir que s’adapten bastant bé a la realitat.


  Com ha succeït històricament, la crisi econòmica, combinada amb la frustració d’expectatives respecte dels beneficis generalitzats de la globalització, implica cada vegada més una certa reaparició dels nacionalismes a l’interior dels estats-nació, tant per part d’una ciutadania que reclama recloure’s en les fronteres nacionals i prioritzar els interessos patris, com per uns governs temptats de recuperar les receptes proteccionistes d’antany i el populisme inherent al nacionalisme econòmic. El predomini de l’activitat comercial associada a un món sense fronteres econòmiques havia promès una pujada de la marea que aixecaria totes les embarcacions, però la realitat ha demostrat que l’onatge ha fet que moltes barques s’estavellessin contra els esculls.


  No hi ha conspiracions, hi ha interessos


  El poder acumulat per les empreses multinacionals i les grans corporacions ha suscitat, de sempre, una consideració crítica i negativa per part de determinats sectors de la societat. Molts dels manifestos crítics amb la globalització econòmica i els seus efectes expressen el rebuig a les grans corporacions, les quals són considerades com una mena de poder a l’ombra que pren les decisions estratègiques sobre l’economia i la política. Tant els joves «radicals» que integren els moviments altermundistes que es mobilitzen a la contra durant la celebració de cimeres internacionals, com també una certa cultura d’esquerres tradicional provinent del marxisme atribueixen als interessos de les grans empreses i al poder que ostenten la causa de la creixent desigualtat i de la situació dels països més pobres. S’imposa entre ells una mena de teoria de la conspiració, segons la qual els desajustos econòmics i la falta d’equitat són el resultat de decisions col·lectives preses de manera concertada pels màxims directius de les grans empreses multinacionals. Aquest és el paper que, ja fa anys, es va adjudicar a la Comissió Trilateral, la qual va ser considerada una mena d’«Internacional» dels interessos capitalistes, com també el motiu del rebuig que generen entitats com el Grup Bildelberg, o fins i tot el Fòrum Econòmic de Davos.


  La realitat acostuma a ser més prosaica. Les grans corporacions multinacionals tenen una gran capacitat d’influència i de poder sobre decisions econòmiques i polítiques i és força obvi que queden bastant fora de control dels estats i del poder polític, però allò que tenen i defensen són interessos econòmics al servei dels seus accionistes i els seus directius. Si hi hagués una acció concertada, una conspiració entre elles, no s’haurien produït els grans canvis que hi ha hagut els darrers anys en el rànquing mundial de les empreses més grans. Amb tot, especialment en situacions crítiques, el sentit de grup d’interessos predomina sobre la competència. Marc Roche, en el llibre Com Goldman Sachs dirigeix el món, explica una reunió de banquers nord-americans el 12 de setembre de 2008, on es va decidir el rescat financer generalitzat després de la fallida de Lehman Brothers.


  La majoria de les corporacions que lideren la llista de riquesa, a banda les companyies petrolieres —que solen tenir una llarga història—, són empreses que han nascut i crescut espectacularment durant les darreres dècades; moltes, gràcies a la nova economia relacionada amb les tecnologies de la informació i la comunicació. De les grans corporacions dominants durant la primera part del segle XX, la majoria ja només són una ombra d’allò que havien estat. Apple, empresa esplendorosa que ha acabat liderant la capitalització borsària, no té més de quinze anys d’història, abans dels quals era una empresa força modesta. Oracle, Google i Amazon han estat corporacions d’èxit, amb un creixement espectacular, de bracet d’emprenedors molt joves. En tot cas, el paper de les grans empreses, el seu poder excessiu, respon a la lògica d’un sistema econòmic que aquestes darreres dècades ha imposat el concepte de desregulació i desmantellament dels sistemes de control, amb la perspectiva que el mercat absolutament lliure és la millor opció per a l’economia i la societat. Una lògica infernal, val a dir-ho, que ha provocat tota mena de disfuncions i efectes col·laterals en forma de pobresa, explotació i, encara que sembli una contradicció, una concentració de poder tal que fa que les qüestions més importants quedin al marge del control de la societat. Encara que ens resultaria més fàcil l’explicació, el vaixell no té un pilot que el dirigeixi amb el timó a la mà. Si n’hi hagués cap, més que una persona o una corporació, seria un valor desenvolupat en excés els darrers anys: la cobdícia.


  Fa temps que es va encunyar el terme «rebel·lió de les elits», per explicar l’actitud insolidària i apàtrida d’uns sectors econòmics dominants que, molt envalentits, es resistien a cenyir-se a les normes generalment establertes i de manera notòriament insolidària. Com una mena de «plutocràcia», Christopher Lasch els defineix com uns ens mòbils i amb una visió cada vegada més global, que es neguen a acceptar límits o llaços, tant nacionals com locals. Un grup que controla moltíssima riquesa i que tendeix a aïllar-se a les seves xarxes i reductes, que ha abandonat la classe mitjana, divideix la nació i traeix el concepte de democràcia pensada per a tots els ciutadans. En la mateixa línia, Alain Touraine ha escrit sobre el nefast comportament dels molt rics, que s’ha evidenciat amb la crisi econòmica, els quals han anat a buscar beneficis de màxims, tot destruint un contracte social que exigia un cert nivell d’equitat. Els molt rics s’han alliberat de la sort de la majoria, tot debilitant la cohesió social.


  14. TOT FORA DE CONTROL: LA DISSOLUCIÓ DEL PODER POLÍTIC


  Si alguna cosa ha demostrat la crisi econòmica que comença amb la fallida de Lehman Brothers el 2008 és la incapacitat de la societat contemporània, dels seus poders polítics i econòmics, de preveure els efectes de determinades decisions, ni tan sols de comprendre la dinàmica en què ens trobem. Durant dècades, al món de les finances, una vegada van abandonar el seu caràcter instrumental de l’economia i es van convertir en un sector econòmic independent i convenientment desregulat, es varen construir autèntiques bombes de rellotgeria: nous productes sofisticats que acabarien dinamitant qualsevol pretensió d’estabilitat econòmica i de creixement sostingut. Tot i que la globalització financera agreuja els cicles econòmics en lloc de moderar-los, especialment en les economies de mercat emergents, hi havia una fe absoluta, tant per part de les empreses financeres com per part dels reguladors —que, de fet, ja no regulaven res—, en la bondat d’uns també sofisticats models de gestió del risc, fets per matemàtics i actuaris des de les catacumbes del sistema, a qui ningú no entenia però en qui tothom confiava cegament, perquè hom creia que havia arribat el moment del domini de la incertesa. Derivats, futurs, swaps, deute col·lateralitzat, CDO, CDS, etc. eren els noms que prenien els productes de la nova alquímia en què s’havia convertit l’economia financera. Alan Greenspan, des de la Reserva Federal americana, hi tenia una fe absoluta i, fins i tot després de l’explosió de la bombolla financera, que ho va arrasar tot, deia no comprendre què havia fallat. Vivia en un món de certeses absolutes. Les compres encreuades de productes per part de les principals empreses financeres l’havia convençut que aquesta interdependència reforçava el sistema financer tot dispersant el risc, quan havia succeït tot el contrari.


  La incapacitat dels governs per a encarar la crisi desencadenada va posar en evidència alguna cosa que ja venia d’abans, però que ara es manifestava contundentment: els governs ja no controlen la major part de les coses que afecten les nostres vides. El desplaçament de la centralitat de la política a l’economia ha estat constant durant dècades i els sistemes polítics s’han convertit més aviat en estructures simbòliques, en un poder fictici que es mostra impotent davant les contradiccions i embats de la realitat. La derogació, el 1999, de la llei Glass-Steagall per part de Bill Clinton, que posava fi a la separació entre bancs comercials i d’inversió, representa el cop definitiu al paper de l’estat en la direcció de l’economia, per tal que aquesta serveixi als interessos de la societat i del seu benestar, i significa que comencem a endinsar-nos en un món sense brides. El debilitament de la governança ha estat un procés continuat que ha generat perplexitat i ha deixat desconcertada la ciutadania. El poder polític, que sempre havia proporcionat una certa noció de seguretat —també de temor—, és poc més que una ombra d’allò que havia estat i, cosa pitjor, ha quedat fragmentat. Durant anys, la ciutadania havia viscut amb una certa tranquil·litat el debilitament dels estats-nació i el traspàs d’una part de les seves competències cap a institucions internacionals de rang superior. Era una mena de govern mundial que havia de permetre d’encarar millor els desafiaments d’un món globalitzat. Arribat el moment, aquestes noves institucions sense cara tampoc no han servit de res i s’ha evidenciat que el poder no és enlloc: s’ha dissolt en el mercat, que és el que governa les nostres vides.


  El predomini absolut del mercat


  El predomini absolut del mercat no únicament en la regulació de l’economia, sinó en tot allò que té a veure amb les nostres vides, s’ha convertit en una realitat aquests darrers decennis, fins a arribar al paroxisme. La vella pretensió totalitària de Benito Mussolini de «tot dins l’estat, res fora de l’estat», s’ha acabat imposant de manera exactament inversa. Tot dins del mercat i res fora del mercat, fins a convertir-lo en una mena d’ens amb vida pròpia, com si gairebé tingués una realitat corpòria. Aquest lliurament incondicional al mercat com a veritat absoluta no ha estat un fet imponderable al qual s’hagi arribat casualment: respon a conviccions i decisions que s’han pres en els àmbits econòmics i polítics, encara que s’hagi embolcallat en un halo d’inevitabilitat. Va triomfar a partir dels anys vuitanta el pensament econòmic de Hayek i de l’Escola de Chicago, que va defensar, i encara defensa, la retirada de la intervenció i regulació estatal de l’economia, pel fet de considerar que sempre i en tot moment el lliure funcionament del mercat és molt més eficient. La revolució política conservadora dels anys vuitanta i posteriors va elevar aquesta consideració del mercat a dogma oficial i ho va materialitzar amb la retirada dels estats de l’economia i amb el retorn a l’individualisme més estricte i al predomini d’una mena de darwinisme social, on calia que s’imposessin els més forts o els qui tenien menys escrúpols. La noció central d’aquest pensament, com també de la globalització econòmica que se’n deriva, és que la civilització s’ha de veure només a través de l’economia. Eludeix una noció bàsica: el comerç, per si sol, no pot regir una civilització.


  Es trencaven, doncs, els llaços amb dècades d’economia social de mercat, de pensament keynesià a l’economia, i es dinamitava el consens que havia fet possible, a través de l’estat del benestar i del model social europeu, la creació de societats més anivellades i inclusives, on l’economia estava al servei de l’interès comú. El mercat servia com a sistema d’assignació de recursos més eficient, però l’estat posava fre a les desigualtats i corregia els desajustos que provocava. Els governs feien política econòmica. Deixar de fer-ne va ser una opció ideològica i ha tingut moltíssimes conseqüències. Com recorda Dani Rodrik, hi ha molt poques excepcions en el fet que «com més desenvolupada és una economia, més gran és la part dels seus recursos consumida pel sector públic. La correlació entre la grandària de l’administració i la renda per capita és molt gran».


  La indefensió i la incapacitat dels governs davant la crisi —d’alguns més que d’alguns altres— ha posat en evidència la migradesa de les seves prerrogatives actuals, especialment d’aquells que formen la Unió Europea, que fins i tot han perdut la possibilitat d’utilitzar l’instrumental monetari una vegada transferit a Alemanya, encara que formalment ho hagin fet cap al Banc Central Europeu. El patetisme de veure uns governants que no prenen decisions en situacions crítiques i, en canvi, estan pendents diàriament de la reacció dels mercats i de fins on pujarà la prima de risc, és bastant eloqüent. Com ho és la indefensió vers l’evolució dels índexs borsaris i el risc que al «capital financer internacional» se li acudeixi d’especular sobre la moneda d’un determinat país, sense poder fer res més que esperar la devastació que, com va passar els anys noranta a Àsia, va provocar en algunes economies per mer afany especulatiu.


  És l’economia, estúpid!


  Poc va pensar Bill Clinton quan va etzibar aquesta frase en plena campanya electoral contra George H. W. Bush que acabaria representant la nova hegemonia de l’economia sobre la política. Lògicament, no va ser una sortida de to del candidat americà dita de manera espontània. Era una frase prou pensada des del màrqueting polític per tal que els electors, molt preocupats en aquells moments per la seva situació econòmica, veiessin un Clinton energètic, prenent decisions sobre els temes econòmics que els preocupaven, i identifiquessin Bush com un home incapacitat per a entendre quins eren els veritables problemes dels americans. I així va ser, i la frase es va convertir en el «yes, we can» guanyador de Bill Clinton.


  I és que l’economia ha ocupat la centralitat del nostre món i s’ha convertit en el camp de batalla on es resol, o no, allò que és crucial per a les nostres vides. Tot gira entorn d’un àmbit que, tot i ser estrictament material, és farcit de components intangibles i inaprehensibles, i adquireix gairebé un sentit taumatúrgic. És una realitat inqüestionable, encara que també serveix de justificació, coartada i engany. Ens deixen sense feina «per raons econòmiques», igual que es deixen de prestar serveis públics o ens neguen qualsevol ajut. Qui ho pot discutir, quan ens argumenten unes tel·lúriques «raons econòmiques»? El somni de Keynes, que considerava l’economia com una ciència moral al servei de la societat i amb força poc interès com a disciplina més enllà de resoldre problemes pràctics, i la seva creença que arribaria un dia que deixaria d’anar al «seient del davant» per convertir-se en un mer instrument de proporció de benestar perquè les persones es poguessin dedicar a tasques més satisfactòries, no tan sols queda lluny, sinó que hem evolucionat en sentit contrari. Ja no queda gairebé res fora de l’àmbit de l’economia.


  La política ha quedat restringida, no a actuar sobre l’economia, cosa que és notòriament impossible amb l’hegemonia absoluta del mercat, sinó a fer declaracions sobre l’economia. Els ministres comenten les dades macroeconòmiques i prenen decisions sobre el microcosmos econòmic en què ens desenvolupem però, diguin el que diguin, incideixen relativament poc sobre les grans variables, més enllà de continuar amb mesures desreguladores perquè el mercat pugui fer la seva feina. Per combatre la desocupació ja no es fan polítiques actives, sinó canvis liberalitzadors en la legislació laboral perquè el mercat ajusti els salaris a la baixa, perquè, diuen, l’excessiva protecció els manté a nivells irreals que ens impedeixen de trobar feina i dificulten que oferta i demanda s’equilibrin. Els governants, més que persones decisòries sobre l’economia, s’han convertit en comentaristes econòmics, que esbossen previsions futures que, generalment, els «mercats» es cuiden prou de desautoritzar. Un regne on predomina la gesticulació, per atribuir-se la bondat d’algunes polítiques en els cicles expansius o per donar-se les culpes els uns als altres quan predominen les situacions recessives. En realitat no controlen res, perquè l’economia s’ha convertit —l’han convertida— en una variable independent. Com afirma John Ralston Saul, «a una societat que se sumeix en el buit, li resulta difícil d’admetre que ja no avança en una direcció concreta».


  La política ja no és com abans


  Durant segles, el poder polític era el poder en majúscules. Amb el control dels aparells de l’estat i l’administració, els governants ho podien fer gairebé tot. No parlem de sistemes dictatorials o de monarquies absolutes. Dins l’estat de dret, i essent escrupolós amb el sistema democràtic i de llibertats, la capacitat de transformar la realitat, de fer polítiques amb efectes immediats sobre l’economia, la societat i les persones, durant molt temps va ser una realitat. En el sistema polític de representació, la participació dels ciutadans adquiria ple sentit, perquè era des de la política que es podia incidir a millorar la societat o bé a transformar-la. Durant bona part del segle XX, això va ser així. Justament la socialdemocràcia, tan important en la configuració de l’estat del benestar i del sistema social europeu, va veure que, amb la participació activa dels treballadors en la política, l’estat democràtic permetia de fer avenços notoris en pro d’una major justícia social. És amb el canvi de supremacia política i ideològica que comença als anys vuitanta que s’anirà buidant l’estat d’atribucions, especialment en l’àmbit econòmic, fet que coincidirà amb la mundialització econòmica i amb les grans possibilitats que oferia la revolució tecnològica en el camp de la comunicació. La centralitat i el poder dels aparells d’estat van anar minvant ràpidament, amb més protagonisme d’institucions internacionals —de l’àmbit econòmic, especialment—, i el procés es va accentuar a Europa amb la transferència de prerrogatives cap a la Unió Europea. Ens explicaven que això era un gran avenç, perquè augmentava el protagonisme i el poder dels individus enfront dels poders estatals. Els liberals més doctrinaris ho veien com una victòria de la llibertat, i alguns fins i tot feien una deriva cap a posicions llibertàries —de dretes, això sí. No es renunciava al fet que l’estat es continués ocupant de la seguretat i del manteniment de l’ordre públic, conscients que una creixent desigualtat requeriria mà dura per tal d’impedir que la insatisfacció pogués derivar en conflictivitat social.


  Com ja afirmava el primer teòric del liberalisme al segle XVII, John Locke, l’estat és imprescindible per a garantir la propietat privada, dret que considerava indestriable del de la llibertat, i això li dóna sentit. Ayn Rand, novel·lista i filòsofa nord-americana d’origen rus, és probablement qui millor representa el pensament liberal extrem que deriva cap un cert llibertarisme, que extrema l’individualisme i nega qualsevol consideració a allò que és col·lectiu. Un objectivisme fet del culte a la propietat privada, la negació de l’altruisme i la compassió i l’enaltiment de l’egoisme a la categoria de virtut. Alan Greesnspan va ser molts anys un fervent seguidor d’aquesta filosofia, i figurava entre el grup d’adeptes d’Ayn Rand.


  La pèrdua notòria de paper del poder polític ha tingut conseqüències, com l’augment de la desigualtat, perquè no hi ha cap poder que pugui amortir la tendència a la concentració dels nivells de renda als extrems. La disminució de recursos públics disponibles per a garantir mínims de benestar o per a evitar l’exclusió es va generalitzant. Els ciutadans continuen apel·lant als seus governs perquè els defensin i els protegeixin, però l’estat ja no està en condicions de fer-ho. Pot prometre societats més justes i equilibrades o feina a qui no en té, però són expectatives que no podrà complir. Paradoxalment, han accedit al poder polític moviments i plantejaments que tenen el propòsit explícit de reduir la influència del govern en la vida humana. L’estat de confusió sembla força evident. Els estats desmantellen voluntàriament els seus serveis públics bàsics, mentre els mercats borsaris són els que «avaluen» les polítiques econòmiques dels primers. Com ens recorda Jean Ziegler, «un ciutadà que, sense protecció, és exposat a riscos socials de primer ordre perd la seva qualitat de ciutadà. Un home que és posseït per la por constant de perdre la feina, el salari i els drets no és ja un home lliure». L’estat perd, així, bona part de la seva legitimitat.


  Quan més necessari és, el poder públic ja no hi és o almenys no de la manera que hi era abans. El fet paradoxal és que, mentre el paradigma de la centralitat del poder polític s’ha transformat profundament, les formes que es continuen utilitzant són les antigues. S’actua i s’utilitza un llenguatge com si l’estat encara fos dipositari del veritable poder, amb molta pompa i la veu engolada, quan ja és poc més que una representació. Les discussions parlamentàries o els actes institucionals d’altres òrgans de l’estat han adquirit una pàtina d’alguna cosa antiga que té poc a veure i pot fer poc per a la majoria dels ciutadans. Les coses es decideixen i passen en uns altres llocs. Per això la representació política ha perdut força sentit i els ciutadans se senten frustrats perquè hi continuen apel·lant, però tenen la sensació que el personal polític s’ha convertit en una casta que representa poc més que els seus propis interessos. Pot ser en part que sigui així, però desgraciadament poden fer poc més. Seria bo que no s’instal·lessin en el cinisme i ho reconeguessin. Potser seria el primer pas per canviar les coses i fer possible l’empoderament real de la ciutadania.


  La confiança trencada dels ciutadans


  A les societats occidentals, l’allunyament entre la ciutadania i la política acostuma a ser gran. Les promeses continuades de canvis que es frustren acaben desmotivant un electorat que, o bé no participa, o bé ho fa cada vegada més a la contra, ja sigui apostant pel mal menor per evitar que governin els plantejaments més durs, ja sigui fent vot de càstig en forma de candidatures extremes o antisistema o, fins i tot, candidatures amb plantejaments populistes i xenòfobs allà on la immigració es viu com si fos un problema. A la incapacitat d’actuar en profunditat, que és inherent a la política actual, només li faltava la profusió de casos de corrupció en la política i en l’administració perquè la credibilitat d’aquesta activitat assolís el seu punt més baix. Probablement, de corrupció política n’hi ha hagut sempre, però quan es barreja amb la incapacitat per a actuar i amb una cultura general en pro d’adquisició de riquesa de manera ràpida, acaba tenint conseqüències. El valor suprem de la cobdícia ha acabat empudegant tots els àmbits de la vida.


  La crisi i la pràctica desaparició dels projectes polítics clarament diferenciats han generat una societat post-ideològica en què la població ja no s’adscriu, almenys de manera fidel i continuada, a cap proposta política, sinó que bascula segons el moment i la seva situació, moltes vegades amb una clara vocació de contrapès. Zygmunt Bauman ho ha explicat de manera molt eloqüent amb el seu concepte de les societats líquides, en les quals tot és mudable i res no és permanent. Enfront del predomini del liberal-conservadorisme, que té la virtut de presentar-se com alguna cosa que va més enllà de les ideologies, la socialdemocràcia, que Tony Judt va definir com «una pràctica a la recerca constant d’una ideologia», i l’esquerra occidental no han sabut elaborar un relat alternatiu que induís a l’acció política per mudar cap a un estat de coses diferent. El sociòleg alemany Ralf Dahrendorf argumentava que el manteniment del sistema democràtic és compatible amb certs nivells de distanciament d’una part de la població que no se sent cridada a participar, però que no ho és quan el distanciament és tan gran que es converteix en hostilitat. El problema no és solament polític, sinó moral, perquè s’instal·la entre les persones una notòria indiferència respecte d’allò col·lectiu, però també respecte dels altres. Per Jeffrey Sachs, «l’eco del consumisme que sona sense parar a cada cantonada ha portat a una extrema miopia, a una addicció al consum i al debilitament de la compassió. Si abaixem la guàrdia, permetrem als grups de pressió d’acaparar el poder que en justícia correspon a la ciutadania. Com a individus, hem de recuperar l’equilibri de les nostres pròpies vides entre treball i oci, estalvi i consum, interès propi i compassió, individualisme i ciutadania».


  El triomf de l’espontaneïtat?


  Amb una bona dosi d’ingenuïtat podríem acabar creient que ens trobem en la millor situació per al creixement econòmic, deslliurat el mercat de totes les interferències i entrebancs de la política, els governants i les fronteres dels estats-nació. Un món de competència perfecta sense més restriccions que la nostra capacitat d’esforç i el nostre més o menys limitat talent. No hi ha cartes marcades i predomina el regne de l’espontaneïtat. El laissez-faire d’Adam Smith hauria guanyat la partida. Però la realitat és força diferent. Que no hi hagi control dels mecanismes econòmics per part dels poders públics, a més de tenir efectes col·laterals bastant perversos, no significa que el mercat sigui espontani, que no hi hagi interferències i, sobretot, que no hi hagi un accés i unes possibilitats de beneficiar-se’n força diferent. Com alguns teòrics de l’economia van explicar ja fa molts anys, l’accés al mercat és desigual. Joseph Stiglitz i altres han destacat el caràcter asimètric de la informació, factor cabdal perquè es puguin aprofitar les oportunitats del mercat en igualtat de condicions.


  L’aposta pel mercat desregulat, per la seva absoluta primacia, no és un fet neutre ni una opció tècnica. És una determinada elecció ideològica i política en pro d’una societat de guanyadors i de perdedors, per molt que es presenti com el triomf del sentit comú despullat de qualsevol implicació filosòfica. Preval l’interès pecuniari i una determinada manera d’entendre el món basada en la competència, tot desestimant la capacitat de cooperació que tenen els individus, i convertint tot el món i els seus recursos en l’escenari d’actuació. Hi ha hagut, no fa pas gaire temps, unes altres maneres d’entendre l’economia de mercat i la societat i, sens dubte, en caldran de noves per a sortir d’aquest atzucac de desigualtat, pobresa, malbaratament de recursos, reptes ambientals i una cursa estèril cap al no-res.


  La fe en el mercat desregulat no ha impedit que els darrers anys el capitalisme hagi tingut grans crisis i desequilibris importants. L’economia financera emancipada n’ha estat un bon exemple. Enginys financers que han acabat deformant el concepte del diner. El capital financer generat i acumulat els darrers anys multiplica per unes quantes desenes el PIB mundial. Mentre la producció mundial global, en un any, voreja els 63 bilions de dòlars, només al mercat financer dels derivats hi operen 707 bilions. Amb aquesta dimensió, com pot ser reconduïda cap a activitats productives? Necessita imperiosament continuar la seva funció especuladora, tot creant bombolles successives. En paraules de l’escriptor John Lanchester, en les finances ha triomfat l’equivalent a l’abstracció en el món de l’art, és a dir, la ruptura amb el sentit comú i el predomini de conceptes impossibles d’explicar amb el llenguatge ordinari. Tampoc no s’ha pogut evitar la posició privilegiada d’algunes persones i algunes empreses en relació amb el mercat i les institucions polítiques. És allò que l’economista Gary Becker va definir com a «capitalisme de l’amiguisme». I és que els mercats lliures acostumen a ser-ho tot menys «lliures». Hi ha una confusió força interessada entre els conceptes de mercats desregulats i mercats competitius. La realitat actual, com també l’experiència històrica, ens demostren que la falta de regulació, de normes, dóna avantatge a alguns. Sense la intervenció estatal, els grups d’interessos acaben dominant el mercat i falsegen la competència. El món sense regles és el món dels més vius. Dani Rodrik ho ha definit de manera taxativa: «Resumint, els mercats no es creen sols, no es regulen sols, no s’estabilitzen sols ni es legitimen sols. Totes les economies de mercat que funcionen bé són una barreja d’estat i mercat, de deixar fer i d’intervenció.»


  15. L’ERA POSTIDEOLÒGICA HA RESULTAT SER MOLT IDEOLÒGICA


  Coincidint el triomf de la visió del món liberal-conservadora i l’esborrament de les fronteres nacionals amb el procés de globalització econòmica, el concepte d’ideologia s’ha anat devaluant, bé perquè se li han atribuït connotacions negatives i de passat, bé perquè se n’ha negat l’existència. Quan a algú li atribueixen «ideologia», el desqualifiquen i el situen fora del món real. Les polítiques econòmiques, les grans decisions públiques, ja no es vinculen a una determinada concepció del món, a una ideologia, sinó que es presenten com a solucions tècniques necessàries i incontrovertibles. Certament, els grans sistemes de pensament que donaven resposta a tot han pràcticament desaparegut. Instal·lats ja fa anys en allò que es va qualificar de postmodernitat, la filosofia només es pronuncia sobre aspectes concrets de la realitat, sense cap pretensió de crear una cosmovisió o un sistema global d’explicació. A les acaballes del segle passat, es va imposar el «pensament dèbil» que preconitzava Gianni Vattimo. Per a aquest pensador italià, la postmodernitat supera les «grans veritats» i les concepcions unitàries dels models tancats. La centralitat de la cultura social prové de la comunicació i dels mitjans, que han creat una mena de «babel informativa». En aquest context, no hi ha lloc per al pensament fort, per a doctrines filosòfiques ben perfilades, i la ciutadania tendeix al perfil baix de la despreocupació i s’interessa, si de cas, per valors com la diversitat o la tolerància. En aquest context, el consum i els valors mercantils adoptaran una posició predominant en la mentalitat dels individus.


  Les ideologies, que cal no confondre només amb la seva deformació en doctrines, han tingut un paper crucial en la història de la humanitat. Són una combinació de teories explicatives i valors normatius amb relació a la construcció de la societat, capaces de portar les persones i els moviments socials a mobilitzar-se en defensa d’una determinada concepció de la política, la societat i l’economia, ja sigui per a transformar el món o bé per a mantenir el sistema i el poder establerts. La contraposició de concepcions polítiques i econòmiques sempre s’ha produït, i la ideologia les dota d’idees-força en defensa d’un determinat sistema social. Que els poders constituïts en neguin l’existència no és nou. De fet, és una tradició que ve de lluny i que es pot remuntar al concepte de pax romana. Quan determinades concepcions s’imposen, ja sigui democràticament o bé per la força, la temptació és negar que representin només una part de la societat i atribuir-los la representació de la totalitat i la posada en pràctica de les «solucions tècniques» necessàries, el triomf del sentit comú, l’única política possible, etc. Per això, els discursos de base nacional, que apel·len a la pàtria o a la unitat del país, solen tenir tant predicament des del poder polític, i acostumen a substituir les «ideologies».


  Amb el final de la Guerra Freda i l’autoliquidació del socialisme soviètic va prendre cos el fet de parlar de la superació de les ideologies, com si l’única manifestació ideològica possible fos la confrontació entre el capitalisme i el socialisme que s’havia lliurat a l’època de la política de blocs. És quan Francis Fukuyama escriu sobre «el final de la història», amb la creença que les grans contradiccions eren cosa del passat, i que els models socials, polítics i econòmics possibles es reduïen a un de sol: el que havia triomfat a la «gran batalla» del segle XX, és a dir, la versió més liberal del capitalisme. Començava l’era postideològica, en què l’estratègia del pensament dominant consistia a fer-se invisible i així eludir els conflictes d’interessos. Les diferències socials queden disfressades per la diversitat mercantil. Ja no hi ha interessos de classe als quals apel·lar; hi ha estils de vida diferenciats i, a tot estirar, adversaris polítics que ja no representen «ideologies» polítiques diferenciades. Com va escriure, ja el 1975, l’economista John K. Galbraith, «és costum dels rics i dels seus acòlits de veure una virtut social en allò que serveix els seus interessos. És igualment evident la tendència paral·lela dels economistes a trobar virtut en allò que aplaudeixen els homes distingits i opulents».


  El periodista català Antonio Baños ha formulat el suggeridor concepte de «posteconomia» per definir aquest pensament econòmic dominant, quantitativista i autista, que pretén ser postideològic en la mesura que opera al camp de la veritat absoluta dels mercats no regulats. Són unes formulacions convertides en doctrina, més que en ciència, convençuda que la seva funció no és explicar la realitat, sinó conformar-la, i on hom fa passar els conceptes econòmics per innats i objectius. Per Baños, la crisi posa en evidència que «el fracàs de l’economia és haver-se cregut la seva ficció científica, que va suscitar una mirada falsament racional i va obligar el món a comportar-se segons les seves numèriques previsions i les seves modèliques pretensions». Conclou, el periodista, que el capitalisme posteconòmic no és sinó una «crueltat infantil dotada de mitjans». Per Dani Rodrik, «fins avui, la ciència econòmica ha consistit en dues parts de medicina salvadora i una part d’ungüents de xarlatà de fira».


  És possible un estat de no-ideologia?


  Slavoj Zizek és probablement un dels filòsofs més populars de l’actualitat, i dels que més ha reflexionat sobre la ideologia subjacent de l’era postideològica, cosa que pot semblar un contrasentit. Més enllà de ser un lacanià amb tirada al xou i a l’humor, és un fi analista de la societat. Afirma que vivim en una època tan profundament ideològica com les anteriors, amb la diferència que ara la ideologia dominant no apareix com en uns altres moments, despullada i de manera descarnada, sinó camuflada i difícil de detectar, atès que s’ha transvestit en no-ideologia. Quan es parla de l’era postideològica es fa referència a una època en què les grans ideologies del passat ja no existeixen i les grans utopies que havien mobilitzat el món han desaparegut o s’han diluït de manera molt notòria. En aquest context, ens volen donar a entendre que la lluita de classes ja no té cap sentit. Com escrivia Marx, «les idees de la classe dominant són les idees dominants de cada època». Per Zizek, les coses es presenten gairebé sempre com els seus oposats. Aquest exemplifica amb George Soros la tendència postmoderna a combinar valors contradictoris per negar l’existència d’ideologia o fins i tot d’interessos: «Soros representa l’explotació financera i especulativa més despietada, combinada amb una oposada preocupació humanitària per les conseqüències socials catastròfiques d’una economia de mercat desbocada». La ideologia apareix, així, com la seva oposada, la no-ideologia.


  Una de les formes que pren aquesta no-ideologia és l’aprofundiment en la mercantilització que fa seus tots els àmbits de la vida individual i social. La mitificació del consum en resulta l’aspecte més visible. Ja no hi ha antagonismes socials determinats per la posició que s’ocupa en el procés productiu; hi ha diferències de renda i de riquesa, atribuïbles a la sort o a la dissort personal. Hi ha, en tot plegat, una mena de noció de destí, de sort, que s’ha d’intentar canviar des d’una perspectiva purament individual. El cop de sort, en forma d’oportunitat laboral inesperada o en forma de guany en els sorteigs i jocs d’atzar, pren una gran significació. Ajuda a mantenir la fe que les coses puguin canviar individualment. La societat de consum ofereix una immensitat de possibilitats, que són presentades i assumides com a opcions de llibertat personal. Cadascú és el «comprador» de la seva pròpia vida: pot elegir la seva sexualitat, la seva carrera, el seu look, el seu estil de vida i el seu candidat a les eleccions. Com escriu Natàlia Serra, «en aquest immens mercat global no hi ha enemics de classe, només subjectes diferents amb les seves “pròpies” eleccions, amb les seves “pròpies” possibilitats, amb les seves “pròpies” idees per a ser tolerades. Tot es relativitza i el subjecte entra en la lleugeresa i estupidesa de la seva existència».


  La política i l’economia deixen de ser opcions ideològiques per convertir-se en mirades tècniques de la societat i les seves problemàtiques. El caràcter tecnocràtic esdevé un valor per ser, justament, extraideològic. La societat es presenta com un ens definit objectivament, que l’estat administra tècnicament. El concepte és tan assumit, que una part de la ciutadania valora positivament les solucions tecnocràtiques per donar sortida a situacions de crisi política, considerades en un estadi superior al de la política. Ser o actuar com un tecnòcrata ja no és un apel·latiu desqualificador, sinó un elogi a la neutralitat. Una falsa neutralitat, val a dir-ho. El component fortament tecnològic del nostre món contribueix a reforçar aquesta noció que, al capdavall, allò que més interessa són les solucions tècniques. S’han eliminat del discurs els models socials i les propostes polítiques i econòmiques diferenciades. Les decisions es presenten al marge de consideracions polítiques i ideològiques. L’economia es converteix, doncs, en una ciència neutral practicada per experts. La gestió de la crisi econòmica amb les receptes basades en l’austeritat, tot posant èmfasi en el dèficit i el deute, no es presenta com una opció discutible, sinó com l’única política econòmica possible. Com escrivia no fa gaire l’economista Paul Krugman, «el pla d’austeritat o la simple expressió de les preferències de la classe superior oculten una façana de rigor acadèmic. Allò que vol l’1% amb els ingressos més alts es converteix en allò que les ciències econòmiques diuen que hem de fer».


  Aquests darrers anys, l’esquerra occidental ha resultat incapaç de bastir un discurs alternatiu al pensament econòmic i polític dominant, a l’establishment. Presonera de l’antiga dialèctica capitalisme-anticapitalisme, la socialdemocràcia no ha sabut elaborar un relat diferenciat ni la construcció d’un projecte econòmic i polític propi. De fet, ha caigut força a la trampa de l’era postideològica, tot intentant desfer-se de la vestimenta ideològica que l’havia acompanyat. L’antic electorat ja no la reconeix, una vegada ha incorporat tots els elements del mercat global desregulat com si fossin part d’una realitat absoluta i indiscutible. Ha abandonat qualsevol actitud d’utopia per incorporar el suprem valor de la «sensatesa», amb l’objectiu de fer-se perdonar pretensions de justícia social passades. Si es tracta de governar, ha cregut que calia assumir els principis de la societat postideològica. Ha abandonat els valors de l’emancipació o la transformació social per esdevenir neutra, sense adonar-se que l’esquerra sense ideologia opera al camp del no-res. George Lakoff ha explicat bé que, en abandonar els marcs conceptuals propis i situar-se en els dels adversaris, acaba generant confusió entre el seu electorat.


  Les múltiples manifestacions de la ideologia dominant


  Encara que negui la seva condició ideològica, el sistema de pensament dominant es manifesta, com no pot ser altrament, en totes i cadascuna de les facetes de la vida social i impregna els mitjans de comunicació i la cultura de masses, per tal de perpetuar l’estat de les coses, les hegemonies i els valors establerts. L’individualisme és un dels components més definitoris de la no-ideologia hegemònica. Un concepte present ja en el primer liberalisme, en la seva versió clàssica, que el nou liberalisme del segle XX radicalitza i reforça, essent justament Hayek un dels seus principals valedors. Així decau el concepte de societat, de tot allò col·lectiu, per tal d’enaltir la identitat individual, que les preferències i el consum es cuidaran de reforçar. Cadascú s’ha de responsabilitzar d’ell mateix, i l’èxit o el fracàs són el resultat de l’esforç i el talent de cadascú, del seu treball i de la capacitat de sacrifici de què disposi. La competència, l’esperit de competència, va directament associat a la primacia d’allò què és individual. Viure és, fonamentalment, competir, i la delimitació de l’espai individual, l’acte més gran de manifestació de la llibertat. És com si la secta d’Ayn Rand hagués triomfat a gran escala.


  La riquesa material esdevé la mesura de totes les coses. Es fomenta i s’expandeix una autèntica idolatria del diner i de la riquesa. L’esperit del lucre es considera consubstancial a la condició humana, igual com l’egoisme, enaltit com l’element dinamitzador de la necessària competència que es requereix per al progrés de la societat. La persecució del benefici es considera un valor en els individus, encara que sigui desmesurat. I el poder econòmic assolit amb la pràctica de la cobdícia es considera el súmmum de la respectabilitat. Per això resulta natural que els directius d’empresa o les estrelles de l’espectacle cobrin remuneracions exagerades. S’ho han guanyat, perquè generen valor i ajuden al funcionament de l’economia. Com també esdevé natural ajudar especialment els sectors més adinerats, en forma de subvencions, ajuts o exempcions fiscals, perquè pertanyen a l’àmbit dels qui creen riquesa i mereixen un tracte particular i tota mena de suport, encara que, de fet, el guany per ell mateix no satisfà cap necessitat ni deixa de ser una finalitat en si mateixa.


  La mercantilització de tots els àmbits de la vida és una altra expressió del pensament esdevingut dominant. El consum i la capacitat adquisitiva són la manifestació més gran de la identitat individual i un gran exercici de llibertat. Ens permeten de construir l’estil de vida com a gran element de reforçament del jo i fer-nos visibles dins la col·lectivitat. Tot té un preu, i el que no en té deixa de tenir valor. Tot això no té res d’ideològic als ulls de la ciutadania, que ho veu com una qüestió inevitable. El món real és aquest: adapteu-vos-hi i jugueu d’acord amb les regles del joc, és a dir, la competitivitat en el mercat. És la fractura entre l’èxit personal i el progrés social que, escriu Richard Sennet, és consubstancial al nou capitalisme.


  El descrèdit d’allò que és públic és un altre missatge comú en el món de la no-ideologia. Tot el que prové del sector públic o és administrat per les institucions estatals és sinònim de burocràtic en el funcionament, ineficaç socialment i ineficient des del punt de vista econòmic. El contrapunt necessari és l’elogi i el valor suprem de tot allò que opera al camp privat, que se suposa que té més eficiència i més qualitat. A l’administració i la gestió pública, el malbaratament es dóna per fet, perquè no es treballa amb recursos particulars sinó col·lectius, que acostumen a ser utilitzats d’una manera massa alegre, si no són directament embutxacats. Al servidor de la cosa pública, hom li suposa tendència a la corrupció, igual que honestedat al gestor privat. Per això sovint es contraposa la «societat civil» a la «societat política», com si aquella no fos més que grups d’interessos organitzats que es presenten amb façana de ciutadans desinteressats. En la no-ideologia, la fiscalitat de l’estat es converteix en una mena d’apropiació del que és particular, en la confiscació del que pertany de ple dret a l’àmbit privat. Com deia una idea-força del Partit Popular, «els diners, on estan millor és a les butxaques dels contribuents».


  La banalització de l’activitat política i la seva funció són comunes en els missatges que s’irradien des dels mitjans de comunicació, igual que la ridiculització de la ideologia, com si no fos més que una rèmora del passat. Vivim en un món on la informació és mediatitzada per una plètora de tertulians que omplen tota mena de programes de ràdio i televisió. De tot tenen opinió, encara que sovint exhibeixin una falta notòria de coneixement i de criteri. Opinar s’ha convertit en un espectacle públic, on l’interès està més en la forma sorollosa i altisonant que no pas en allò que realment es diu. En aquest món de cridòria a temps complet, la política s’associa a una activitat inútil protagonitzada per individus que actuen d’acord amb interessos allunyats del bé comú. No interessen ni es focalitzen els projectes polítics i encara menys la ideologia subjacent que podria haver-hi. El debat polític mediàtic consisteix a estripar els avatars particulars dels polítics convertits en «personatges», la seva capacitat de comunicació i la major o menor credibilitat que poden transmetre. La ciència política s’ha convertit només en una tècnica, mentre el recurs a la tecnocràcia és vist com un valor, com un salt qualitatiu. Es pretén un sistema democràtic sense política, més enllà de les necessàries dosis d’espectacle.


  Predomina un autèntic descrèdit del coneixement, i la figura de l’intel·lectual és una espècie en extinció, a banda dels que fan la funció orgànica en el complex d’interessos polítics i mediàtics dominants a cada lloc. El món de les humanitats i de les ciències socials és obertament menyspreat, com ho són la majoria de dimensions de la cultura, més enllà d’aquelles que proporcionen negoci a través de l’atracció turística o de l’espectacle. Si no es pot mercantilitzar, quin interès té la cultura? Si els valors en la societat postideològica ens els proporcionen les marques, de què serveix la filosofia? En canvi, hi ha una autèntica veneració acrítica vers la tecnologia, que se suposa posseïdora d’un valor intrínsec molt superior a la seva utilitat o als seus efectes col·laterals no desitjats. Curiosament, venerem qualsevol estri tecnològic tot i la incapacitat generalitzada per entendre’n els fonaments i fins i tot l’ús. La majoria som uns autèntics analfabets tecnològics, però no ens estem d’adorar la nova divinitat —de marca, això sí. Fins i tot alguns invents de les noves tecnologies aporten el valor afegit d’estalviar-nos el contacte i la comunicació de manera personal i directa.


  En un món sense idees, fet de sensacions i experiències, es professa una autèntica sacralització del concepte del triomf. Som una societat de guanyadors i de perdedors, i els que assoleixen la consideració de triomfadors gaudeixen de tot el reconeixement i, sovint, són exemple d’esforç i de superació, d’aquella màxima que diu que «si es vol, es pot». Predomina l’admiració per l’èxit econòmic, com no podria ser altrament, però es venera també el triomf social, polític, artístic o esportiu. En una societat individualista, la notorietat es converteix en un element fonamental per a sortir de l’anonimat, encara que sigui especialitzant-se a ser famós justament per no haver fet absolutament res, com demostren els nombrosos i populars programes de televisió que s’exhibeixen en horaris de màxima audiència. Als centres educatius, els adolescents i joves competeixen per convertir-se en «populars». Probablement és en l’esport-espectacle on la figura del triomf i la derrota es presenta de manera més descarnada i justament per això tan atractiva. L’esport s’ha convertit en la metàfora i en la representació més genuïna del temps no-ideològic que ens ha tocat de viure.


  El pensament contemporani es fa a les escoles de negocis


  Poques institucions han adquirit tanta notorietat aquests darrers decennis com les escoles de negocis. En l’era postideològica, pocs llocs generen tanta ideologia, si se’m permet la contradicció, com aquests nous temples del saber aplicat. Poques coses llueixen tant en un currículum com haver estat admès una curta temporada a les seves aules, perquè es considera la màxima expressió de l’ocupabilitat necessària en un món de competició contínua. Ser acceptat en un d’aquests llocs de referència és exhibit com un èxit inqüestionable, per la suposada exigència en la selecció de candidats i la reserva del dret d’admissió estricte. La veritat és que jo no conec ningú a qui hi hagin barrat el pas, si està disposat a pagar la desorbitada matrícula que permet d’entrar en uns centres de formació la majoria dels quals ja deixa clares les coses a la promoció: no és tant el saber a adquirir com l’accés a un cercle de privilegiats on la cosa més important són les agendes que s’hi poden configurar i el networking. Tot i ser comuna a tots una promoció grandiloqüent i poc faltada d’autoestima, el fet cert és que la gamma d’oferta (també en el preu) des dels centres considerats d’alt nivell fins als de gamma mitjana i baixa és gran, i es fa imprescindible de saber els nombrosos i interessats rànquings que circulen sobre això. En una època en què l’economia s’ha convertit en l’àmbit central de la vida, les escoles de negocis han desplaçat clarament les facultats de ciències econòmiques i empresarials, potser perquè en aquestes encara es fa massa «ideologia». No pretenen distingir-se pel fet d’impartir fonaments sòlids de ciència econòmica, sinó fonaments d’economia aplicada a la recerca de noves oportunitats de negoci i estratègies per a millorar els comptes de resultats, els mètodes de gestió i el lideratge, concepte que ha esdevingut clau al món dels negocis una vegada ha desaparegut de la política i la societat. En les paraules descarnades d’Antonio Baños, els coneixements econòmics que transmeten «es limiten a saber on es juguen les timbes i els trucs per a fer trampes». «Cenobis posteconòmics», anomena les escoles de negocis, per la tendència dels qui s’hi formen a convertir-se en una mena de predicadors dels valors que els han inculcat. Per Saul, «la sobtada i exagerada respectabilitat de les escoles de negocis» va ser el resultat del buit caòtic en què ens vàrem instal·lar. Aquestes escoles, juntament amb les empreses de consultoria, són manifestacions utilitaristes de la conformitat que requereix la nova fe.


  Florence Noiville, formada a la prestigiosa École d’Hautes Études Commercials (HEC) parisenca, i durant anys analista financera d’empreses multinacionals, ha fet una descripció no gaire complaent de l’ensenyament que es dóna en aquests centres, on van a parar persones a qui esperen grans llocs de treball, alliberades d’haver de fer cap procés d’aprenentatge, car formen part del «capitalisme d’amics» tan en voga. A les escoles de negocis, escriu, «el talent te’l tornen avarícia. Són com aspiradores d’intel·ligència, il·lusió i joventut que retornen a la societat tipus creguts, cínics i aliens al benestar col·lectiu». Als qui en surten, els esperen els millors llocs, a les millors companyies i amb els salaris més alts. No és pas una mala perspectiva. Escriu aquesta autora que fins i tot en un seminari de Harvard es reconeixia que els MBA, el producte estel·lar de les escoles de negocis, acostumen a conrear «competències cada vegada més buides i supèrflues» i que, veient què ha succeït entorn de la crisi, es demostraria que «formen els estudiants equivocats, de la forma equivocada i amb les conseqüències equivocades». Per Saul, cada ideologia és, en gran mesura, instaurada per una classe intel·lectual que acostuma a acceptar el paper de cortesà o de sacerdot i a viure de les engrunes que cauen de la taula dels beneficiaris.


  En aquests territoris selectes que són les escoles de negocis hi regna la figura del guru, figura d’idees singulars, a qui es professa una devoció acrítica i que en molts casos és un autèntic venedor de fum, una versió actualitzada i postideològica dels antics xarlatans de fira. El llenguatge ha de ser farcit d’anglicismes i d’argot tecnològic i situa sempre com a element central les qüestions referides als conceptes eteris de lideratge i al caràcter visionari que se suposa al líder. Ja no hi ha la figura del director general, sinó la del CEO (Chief Executive Officer); les relacions de negocis s’han convertit en networking i les interaccions ja no són amb l’entorn sinó amb els stakeholders. Del coneixement acumulat a l’empresa ara en diuen know-how, i els directius esdevenen «altament eficients», gràcies a assessors personals que els permeten de treure la millor part d’ells mateixos amb la pràctica del coaching, i gestionar l’agenda de l’atrafegat directiu respon a l’apel·latiu del lifehacking. La tradicional gestió de personal va evolucionar de primer cap als recursos humans, i es convertí després en «administració del capital humà». Sobretot importa «captar talent» i crear les condicions per posar-lo al servei de «l’organització» i de la gran idea. Aquesta és una organització en cerca de «l’excel·lència», que seria una mena de nirvana empresarial. Les persones no compten com a tals sinó en la mesura que «aporten valor» a la corporació. En tot cas, al directiu se li suposa una elevada «ocupabilitat» en forma de MBA, postgraus, seminaris i una bona xarxa de contactes. Si es fracassa en la comesa, queda oberta la possibilitat de «reinventar-se», que vol dir fer una mena de reenginyeria humana per tal de tornar a començar el procés. En tot cas, al treballador total se li suposa «professionalitat», un terme que ha adquirit una càrrega important d’autodisculpa. El «professional» és algú que fa allò que ha de fer, sense gaire criteri propi ni nocions del bé i del mal, i obté amb la professionalitat una mena de patent de cors i indulgències plenàries per prendre decisions que causen dolor, «un inhibidor ètic d’eficàcia absoluta», en paraules d’Antonio Baños.


  Els conceptes d’eficiència i d’eficàcia s’han convertit en valors absoluts, inqüestionables, associats tant al món de l’economia empresarial com a tots els àmbits de la societat. S’han imposat i són presents a qualsevol mena de conversa sobre qualsevol tema. Hom suposa que són neutres de contingut, i això permet de no valorar els efectes positius o negatius de les actuacions «eficients» fetes amb total «eficàcia». Encara que no es digui, aquests conceptes tenen a veure amb els comptes de resultats i amb els beneficis que generin. Per això, a les corporacions s’acostuma a recórrer a la «desintegració vertical» de l’empresa, amb bones dosis d’outsourcing i offshoring que millorin els marges i que permetin als directius de percebre abundoses retribucions variables en forma de bonus. Si l’enfocament empresarial no és el més adequat, sempre es pot recórrer al benchmarking, que és una manera de copiar el competidor amb unes dosis de glamour i d’autojustificació.


  La no-ideologia de les escoles de negocis és construïda sobre paraules-clau, la pronúncia de les quals teletransporta a un altre món, més espiritual que no pas tangible. Una de les més carregades de significats i profusament utilitzada és la d’innovació. «Innovació» s’ha convertit en un mantra, en inspiració i aspiració del bon directiu empresarial, des que la posà en voga Peter Drucker, guru empresarial que va transformar la direcció empresarial en management. Abans de Drucker, innovar volia dir introduir alguna novetat tècnica, però a partir d’ell es convertí en una noció espiritual que ha de guiar l’esperit de l’empresari i l’empresa, tot adoptant una filosofia de millora contínua que ha d’impregnar la «cultura corporativa» de l’organització. Des del punt de vista conceptual, és una mena de nova teologia empresarial, que pretén abastar tota mena d’organitzacions socials, feta amb frases tautològiques. Sigui com sigui, el caràcter innovador s’acabaria concretant a detectar oportunitats de negoci i aprofitar-les al servei de la corporació. Malgrat tot, la filosofia de Drucker és prou clara quan escriu: «L’individu és un centre de cost, no un centre de rendiment. Allò que rendeix és l’organització.» La figura del «consultor», convenientment format també a les escoles de negoci, apareix com l’element determinant de la presa de decisions, no tant per la possible informació addicional que pugui aportar com per la coartada que proporciona. El consultor és el paradigma del domini d’un determinat llenguatge gairebé teològic, amb un bagatge de coneixements que va poc més enllà dels «dossiers» i de l’especialització fragmentada. En aquesta mena de retorn a relacions de tipus medieval, la seva funció oscil·la entre la del bruixot i la del confessor.


  Entre els nous valors preeminents, destaca també el concepte de «competitivitat». Una idea-força que remet al caràcter inherent a què ja el primer liberalisme condemna la condició humana, com si lluitar per excel·lir i dominar es portés incorporat a l’ADN. Aplicat al món econòmic i empresarial, l’esforç per a ser millor ha anat mudant cap al sentit de produir més barat al preu que sigui, que vol dir afectar la cua de la cadena en forma de salaris irrisoris. Encara que el concepte faci referència a millores de productivitat i als processos per a fer més positiva la relació cost-benefici, de manera general és un eufemisme utilitzat sovint pels poders públics per dir-nos que hem de treballar més amb un salari més baix. Els darrers augments de «competitivitat» que, per exemple, s’atribueixen a Espanya, tenen a veure amb la devaluació interna que ha portat una reforma laboral que abarateix l’acomiadament i facilita la temporalitat del treball, i no pas amb la incorporació de nova tecnologia als processos productius per a guanyar eficiència. Resultar més «barat» en el cost significa participar en una cursa, justament competitiva, que porta a copiar el model xinès de relacions laborals, més que no pas a millores de tipus qualitatiu en l’esfera de la producció.


  Hi ha conceptes notòriament positius, l’exageració dels quals acaba fent-los perdre una mica el sentit. Seria el cas de la «internacionalització», que es branda no sols al món empresarial sinó especialment a l’àmbit de la política. Internacionalitzar l’activitat empresarial per tal d’augmentar les exportacions és, sens dubte, un bon objectiu de qualsevol política econòmica estatal o nacional. Es tracta de sortir de la comoditat i la protecció del mercat interior per volar cap a àmbits més grans, que permeten de millorar la dimensió i alhora sotmetre l’activitat productiva als efectes benefactors de competir en un mercat obert. Darrerament, però, s’ha convertit en una mena de Sant Greal econòmic i empresarial, en bona part per a compensar les males expectatives d’un mercat interior minvant, de resultes d’una precarietat cada vegada més generalitzada. Les administracions destinen abundants recursos públics a promocionar la internacionalització de les empreses, un fet prou justificat si no fos perquè sovint, més que abonar el caràcter exportador de les empreses, se’n facilita la implantació a l’exterior i s’abonen els processos deslocalitzadors, cosa que significa menys llocs de treball al país. En aquest cas, ja no és tan clar que la internacionalització sigui la millor destinació per als recursos pressupostaris públics. A Catalunya, els darrers anys, considerants polítics de caire «nacional» han portat a dedicar-se a aquesta política amb especial fruïció, amb l’objectiu que les empreses catalanes mitjanes, petites i molt petites depenguin menys del mercat espanyol.


  Probablement és el concepte d’«emprenedoria» el que ha sofert i sofreix més abusos de reiteració aquests darrers temps. Allò que tenia d’interessant s’ha acabat deformant tant, que ha acabat convertint-se en un terme gairebé odiós. Tot és emprenedoria. Facilitar que una bona idea es materialitzi en un projecte empresarial viable i solvent i que, per mitjà de la incubació d’empreses, s’estableixin vies de finançament per a desenvolupar-lo, és un bon plantejament que ha donat lloc a resultats notoris. Crear la ficció que qualsevol «idea» pintoresca és susceptible de convertir-se en un negoci és forçar una mica les coses, com ho és pensar que una bona idea, pel fet de ser-ho, ja és susceptible de convertir-se en una empresa d’èxit. De fet, bona part dels projectes «emprenedors» fracassen. I, encara, els que suren no deixen de ser autoocupació generalment mal remunerada fins que ja no són ni això. Aquesta és la realitat. Confondre els joves desocupats o del precariat dient-los que han d’emprendre, com si això fos a l’abast de tothom i tothom tingués les habilitats i capacitats per fer-ho, és una irresponsabilitat que condueix únicament a la frustració i l’endeutament. És un engany. L’emprenedoria s’ha convertit en un element més de la no-ideologia. Que cadascú es resolgui el seu futur en un món on ja no hi ha ocupació segura, mitjanament ben remunerada i amb continuïtat. Com demanava algú, «per què en diuen emprenedors, quan volen dir autònoms?». L’esperit emprenedor s’ha convertit en una mena de capacitat addicional que ha d’imbuir les persones, per poc que es deixin posseir. És la versió contemporània del self made man vuitcentista, a qui ningú no adverteix del risc d’acabar presoner d’un projecte empresarial amb moltíssimes possibilitats de fracàs i, anant molt bé, emmanillat per uns inversors o finançadors, encara que portin el modern apel·latiu de Business Angels. En aquest món on allò més in és emprendre, la detecció d’«ecosistemes emprenedors» s’ha convertit gairebé en una realitat mística, mentre proliferen metodologies singulars, com l’elevator pitch, per a captar l’atenció dels possibles inversors en els pocs segons que tarda a desplaçar-se un ascensor.


  En vista d’aquest predomini de l’eficiència, l’eficàcia i la mobilització contínua per a accedir a l’Olimp del triomf econòmic i social, hi ha qui reivindica el dret al fracàs i a una indolència ben gestionada. No fa gaire, el pensador basc Daniel Innerarity reivindicava el dret de mantenir actituds més tranquil·les en un món dominat per la necessitat, individual i col·lectiva, del moviment continu, tot apel·lant a allò que anomena el «dret a la irreciclabilitat» dels qui ja no estan per segons quines curses competitives, i demanant respecte cap a aquells que ja no poden innovar o no volen fer-ho.


  De fet, el predomini de les escoles de negocis com a centres de generació de pensament contemporani ha tingut a veure amb el decaïment dels centres universitaris com a generadors de coneixement i amb la renúncia a conformar intel·lectualment una visió de la societat sobre ella mateixa i proporcionar-li valors. La declinació de la funció universitària, en tant que proveïdora d’ideologia, no significa que aquesta institució no tingui les aules més plenes que mai ni que no tingui la més gran quantitat de centres i grups de recerca consolidats que hi hagués hagut mai. Té molt d’expenedoria de multitud de titulacions. I, tot i que els anys vuitanta, en plena massificació, l’arribessin a qualificar de «fàbrica d’aturats», les estadístiques demostren que les possibilitats de trobar feina amb títol universitari o sense són força diferents.


  No deixa de resultar curiós que quan més s’ha institucionalitzat el binomi docència-recerca al món universitari és quan en realitat aquesta institució ha estat menys influent en la dotació de conceptes i de valors a la societat. Caldria matisar molt aquesta consideració, en la mesura que, probablement, en el camp de les ciències pures i la tecnologia, els avenços que proporcionen els grups de recerca universitària són notoris i molts tenen efectes prou evidents sobre el conjunt de la població, com passa en el camp de la biomedicina. Les ciències socials i les humanitats, però, pateixen un cert descrèdit i ja ningú no n’espera gran cosa a l’hora de poder-nos explicar a nosaltres mateixos. En part és així perquè la societat no vol escoltar, però en part també perquè els departaments i el personal universitari han quedat atrapats en una filosofia de la recerca que, probablement establerta amb la bona intenció de fer-ho tot més objectivable, ha acabat desterrant l’activitat intel·lectual del món universitari, o gairebé.


  L’acadèmia ha abandonat el lloc crític d’antany, i el burocratisme investigador ha guanyat la partida. És una bona manera de neutralitzar qualsevol possibilitat de generació d’«ideologia». Els recercadors s’han especialitzat a emplenar tota mena de protocols i de formularis per a accedir a ajuts, per tal de poder complir de manera ben domesticada allò que se’ls exigia. Els sexennis de recerca (que no tenen res a veure amb activitats lúbriques, encara que ho podria semblar) s’han convertit en la conquesta intel·lectual i de reconeixement més gran en el món acadèmic. Per això cal aconseguir publicar en revistes «indexades» poc influents i que no llegeix pràcticament ningú. Es tracta d’un sistema meritocràtic on entren en joc els amiguismes i on la clau és fer proliferar els signants dels articles i ser citat per altres per tal de multiplicar amb «impactes» una influència que és escassa i força estèril. La R+D+I, tan en voga, va poc més enllà de la erra i té poc a veure amb activitat intel·lectual i encara menys amb la voluntat i la intenció de divulgar idees. Tot plegat, força erm.


  16. LA CRISI ECONÒMICA: UNA OPORTUNITAT PER A QUI?


  La crisi econòmica ha resultat el final sobtat del miratge sobre el qual s’havia establert l’economia durant els darrers decennis, l’esvaïment d’una il·lusió fonamentada sobre un creixement continu amb vocació de perpetuïtat, que descansava sobre unes bases molt febles: l’economia financera de vocació especuladora. Vam viure en una apoteosi barroca del diner barat, mitjançant la seva multiplicació a través del deute i dels enginys financers. No hi havia cap possibilitat que acabés bé. I encara havia d’arribar la pitjor època: una recessió que ha colpejat especialment els esglaons més dèbils de les economies europees, amb polítiques d’austeritat que tenen, com és lògic, un caràcter procíclic. Unes polítiques encaminades no tant a recuperar l’economia i tornar al camí del creixement, com a assegurar que es retornarà el deute als prestadors. De fet, són justament els qui durant anys ens han afartat de diner barat que ara estableixen condicionalitats per a ajudar Grècia, Portugal o Espanya, perquè la seva preocupació no són les societats d’aquests països, sinó recuperar els seus diners. Aquestes són les regles, encara que no fossin escrites. Si al final resultés que sortim de la recessió amb mesures de devaluació interna seria la primera vegada a la història que l’austeritat serveix per a dinamitzar l’economia. No hi ha cap mena de precedent al qual es pugui recórrer.


  Es podria pensar que el fracàs tan notori al qual ens ha conduït una determinada noció de l’economia és el final de l’escapada del neoliberalisme, de la febre desreguladora, de la fe en el mercat eficient i d’una determinada manera d’entendre i portar a terme la mundialització. Res més lluny de la realitat. Instal·lada la por i el sentit de culpa a bona part de la societat per haver viscut durant temps per sobre de les seves possibilitats, hom l’ha convençuda que ha d’acceptar unes bones dosis de sacrifici durant uns quants anys, per retornar de manera automàtica a l’optimisme expansiu dels inicis del segle. El missatge conformista diu que, a més, les situacions de crisi no s’han de viure com una condemna, sinó com una època generadora d’oportunitats. Que els ho expliquin als milions de desocupats de llarga durada, als qui s’han quedat sense prestacions de desocupació i als qui han resultat degudament «flexibilitzats»!


  Tot i algunes experiències de polítiques expansives per a combatre la recessió als Estats Units o bé a França, es troba a faltar en el context actual un discurs i propostes alternatives per a superar la situació. L’esquerra occidental ha mig desaparegut. Lògicament, sí que hi ha plantejaments crítics en relació amb el camí que ens ha menat a aquesta situació i en relació amb la necessitat de focalitzar els interessos generals i no els dels tenidors del deute, per tal de recuperar l’activitat econòmica. El keynesianisme hi té molt a dir, però no és justament el pensament econòmic predominant. No es pot negar que, d’oportunitats, n’ofereix la situació econòmica depressiva, però tan sols per a aquells que les poden aprofitar. Sense capacitat de mobilització de la ciutadania, amb els sindicats emmanillats i amb la por que tot ho corromp, el capital no havia tingut mai una posició tan hegemònica; més, fins i tot, que abans de la crisi. Les taxes de beneficis bancaris augmenten, encara que les entitats bancàries hagin de ser rescatades amb diners públics. Les grans corporacions presenten més bons resultats que mai i, tret de casos anecdòtics, les remuneracions dels directius es mantenen al cim mentre han baixat notòriament els nivells generals dels salaris. El capital financer continua actuant com un sector autònom i sense regles, i les demandes de regular-lo i d’introduir-hi taxes de control ja són paper mullat. Les transaccions diàries dins el mercat de divises voregen els 1,5 bilions de dòlars, i és evident que això té poc veure amb l’economia real. La crisi de les finances públiques, presoneres entre la disminució dels ingressos i l’elevat cost del deute, permet que el liberal-conservadorisme imperant pugui assaltar la fortalesa de l’estat del benestar de manera definitiva, talment com si fos el Palau d’Hivern. La coartada de reduir la despesa pública els permet d’afrontar allò que sempre havien volgut fer, però que no encaraven d’una manera directa per evitar els costos polítics que els hauria implicat. La crisi econòmica permet als històrics detractors del model social europeu de conquerir les seves trinxeres i aconseguir la capitulació, la victòria definitiva.


  Sant tornem-hi


  La crisi econòmica ha deixat a l’estacada segments sencers de la ciutadania dels països desenvolupats. La desigualtat i un cert grau de fractura social són anteriors a la crisi que comença el 2008, però amb la crisi s’han accentuat. La crisi no ha estat pas igual per a les grans corporacions i els segments alts de riquesa que hi ha a tots els països, com per als treballadors i les classes mitjanes. El sistema econòmic ha accentuat la seva disfuncionalitat, que es va iniciar amb el predomini del fonamentalisme del mercat a partir dels anys vuitanta del segle passat. Com ha escrit de manera precisa Joseph Stiglitz, «cinc anys després, un nord-americà de cada sis voldria una feina a temps complet, però continua sense trobar-la; aproximadament vuit milions de famílies han rebut l’ordre d’abandonar casa seva, i uns quants milions més preveuen rebre una notificació de desnonament en un futur no gaire llunyà». Durant la crisi, l’1% més ric ha aconseguit d’aferrar-se a una porció més gran de la renda americana —el 20%—, malgrat que les seves inversions inicialment es trobessin afectades per la crisi financera. Pel que fa a la riquesa, aquest 1% de molt rics ha aconseguit d’acumular el 30% de la riquesa del país. Això és així perquè els anys anteriors a la crisi les coses els havien anat molt bé, als rics americans, que, com assenyala Stiglitz, s’emportaren més del 65% del creixement econòmic. Tot i que aquests darrers trenta anys el PIB per capita als Estats Units ha augmentat un 75%, la renda dels treballadors s’ha estancat i, amb la crisi, aquests s’han empobrit notòriament, no tan sols per la pèrdua d’ocupació, sinó perquè els segments baixos i mitjans tenien el seu patrimoni invertit en habitatge i, com que el sector s’ha devaluat un 35%, han sofert un empobriment de la mateixa dimensió. Paral·lelament, s’ha eixamplat la ràtio, que ja era escandalosa, entre el salari dels directius empresarials i el dels treballadors mitjans, que ara és de 243 a 1. Antany es considerava, i a molts països encara és així, que no es podia superar la relació de 30 a 1. Durant els anys de la bombolla de les empreses puntcom, al voltant del 2000, la ràtio del salari dels més grans directius i els treballadors comuns va arribar a ser, gràcies al sistema de les stock options, de 1.000 a 1.


  La fractura social al país de les oportunitats és nítida en temps de crisi econòmica i de recessió. Com assenyala Stiglitz, l’acusada reducció de la desigualtat que hi va haver a Europa, però també als Estats Units, entre la Segona Guerra Mundial i les crisis del petroli dels anys setanta, més que del desenvolupament dels mercats va venir de les polítiques governamentals d’anivellament amb l’estat del benestar i la fiscalitat progressiva. Des del 1980, en canvi, les polítiques liberalitzadores han aconseguit que, mentre al 90% de la població els salaris els augmentaven fins a un 15%, a l’1% dels més rics la renda els ha augmentat fins a un 150%. Mentrestant, les classes mitjanes, molt especialment, veuen com la creixent pressió fiscal les condemna a desaparèixer, per l’esforç que hom els exigeix per disminuir el dèficit públic, mentre contemplen com els impostos de patrimoni i els de societats disminueixen i les grans corporacions gairebé no cotitzen. A l’àmbit laboral, els Estats Units han perdut 9 milions de llocs de feina a temps complet entre el 2007 i el 2012, un període que en condicions normals hauria d’haver incorporat al món laboral vuit milions de treballadors més, de manera que el dèficit real de llocs de feina, només en aquest període, als Estats Units, és de 17 milions. Un 15% de les famílies es troba per sota el llindar de la pobresa. Com sentencia Jeffrey Sachs, «sota la crisi econòmica americana, hi ha subjacent una crisi moral: l’elit econòmica i política té cada vegada menys esperit cívic. L’agressivitat generada per la persecució de la riquesa ha deixat els americans exhaustos i privats dels beneficis de la confiança social, l’honestedat i la compassió».


  Les dades que acaben d’aparèixer sobre els ingressos tributaris de les grans corporacions espanyoles són escandaloses: entre el 2006 i el 2011 han caigut d’un 80%, mentre que la seva facturació només ha caigut d’un 30%. La baixada de tipus i l’aplicació d’un generós sistema de deduccions ho han fet possible. L’aportació mitjana de les 4.000 empreses consolidades, que integren unes 32.000 societats, ha estat del 8,8% sobre els seus beneficis declarats. Igual com abans de la crisi, però ara degudament multiplicat en la seva dimensió.


  Salvar les finances o salvar les persones?


  La pregunta és merament retòrica, perquè l’opció predominant ha estat la de salvar el sistema financer. La qüestió té una profunditat i unes repercussions econòmiques indubtables, però també una forta dimensió ètica i moral. Com es pregunta el filòsof John Ralston Saul en un llibre recent, «quan es va tornar més important salvar un banc que un país? Quan varen començar els nostres sociòlegs a creure que la font de la legitimitat d’una democràcia no residia en la ciutadania, sinó en els contractes comercials?».


  Islàndia és un dels pocs exemples on es va abandonar la banca i hom va deixar que fes fallida. No tant perquè s’optés per salvar les persones, com perquè no era ni tan sols plantejable de destinar-hi recursos públics, atès que el seu forat era de 100.000 milions de dòlars o, dit d’una altra manera, un 850% del PIB del país. Amb poc més de tres-centes mil persones, Islàndia és un exemple paradigmàtic de l’exageració a què es podia arribar en la generació d’una bombolla financera. Un país allunyat de tot, que havia assolit un bon nivell de vida gràcies a la pesca del bacallà i a la fosa d’alumini, amb l’aprofitament d’una abundant energia geotèrmica, a partir del 2003 i fins a la crisi es va convertir en un fons d’alt risc situat al mig del mar, en la mesura que individus sense cap formació ni experiència financera, per mitjà de tres bancs d’inversions (Landsbanki, Kaupthing i Glitnir), acumulaven 140.000 milions de dòlars en actius. El negoci havia de ser la captació de fons estrangers a curt termini i amb baixos interessos —sobretot iens japonesos—, que eren prestats a llarg termini amb interessos elevats per comprar actius a l’exterior, molts dels quals sobrevalorats. En cinc anys, les propietats dels islandesos a l’exterior es varen multiplicar per cinquanta, totes elles palanquejades. L’inici de la crisi, amb l’escassetat i encariment del diner, va deixar al descobert el miratge. No tan sols es deixaren caure els bancs, sinó que s’exigiren responsabilitats penals als seus directius, com també als dirigents polítics. Tothom augurava un futur negre per a un país que decidia d’incomplir els compromisos financers dels seus bancs a l’exterior. Varen recomençar i, avui, el país ha recuperat l’activitat econòmica i la bombolla financera ha quedat com una anècdota per oblidar.


  Però Islàndia ha quedat com un exemple aïllat. Els països occidentals han determinat de rescatar el sistema bancari amb gran profusió de recursos públics. És la famosa socialització de les pèrdues, una vegada l’assumpció de riscos extremats ha arrasat no tan sols els beneficis, sinó la possibilitat de supervivència. En l’origen de la crisi, el 2008, els Estats Units varen deixar fer fallida a Lehman Brothers, però, a partir d’allà, es varen decidir pel rescat, per evitar l’efecte dòmino que podia eliminar una bona part del sistema financer, però també perquè els interessos de les corporacions financeres —tan interrelacionats amb el poder polític— varen acabar decantant la voluntat de la Reserva Federal cap a la intervenció.


  A Espanya s’han destinat en diverses onades fluxos de diner extraordinaris a la banca per tal d’ajudar a sanejar-la i a recuperar la liquiditat del sistema. S’han injectat 87.397 milions d’euros directament en capital, s’han comprat actius per valor de 67.888 milions d’euros i s’han fet avals del Tresor per 64.112 milions d’euros. La factura puja a 219.397 milions d’euros. A això caldria afegir-hi els préstecs preferencials que el govern ha negociat amb el Banc Central Europeu per tal de disposar de liquiditat, amb un interès irrisori del 0,5%, i que han estat exactament de 257.125 milions d’euros més. Els comptes bancaris s’han més o menys sanejat, però no ha aflorat el diner necessari en forma de préstec. Als bancs, els resulta més rendible comprar deute públic, que, amb la prima de risc pels núvols, es remunera a preus elevats. Mentrestant, falten recursos públics per a amortir els efectes socials de la crisi i la banca escandalitza la població amb una apoteosi de desnonaments per impagament de les hipoteques, en una clara demostració que els contractes mercantils prevalen per sobre de la societat i que no hi ha compensació pietosa a tanta generositat pública.


  La por, el deute i l’entelèquia del diner


  Una vegada insuflats un bilió de dòlars de manera directa i uns quants bilions més de manera indirecta per tal de rescatar les institucions financeres, el joc s’ha pogut reprendre al món de les finances, però no pel que fa als governs i al conjunt de la societat. De la desfeta de la bombolla financera n’ha quedat el deute, i aquest, tot i que és una falsa il·lusió, es pretén que es pagui. Certament, durant anys es va negligir el principi de precaució en relació amb l’endeutament, però el van vulnerar els bancs, els governs, les empreses i les famílies. En aquest context, resulta paradoxal que s’hagin condonat els grans forats comesos per les institucions financeres desregulades, que són al principi del desastre, mentre es manté el deute dels governs i de les famílies. S’ha instaurat una mena de filosofia de la crucifixió cap als països deutors i la societat, amb la pretensió de sacrificis que només provoquen dolor i encadenament, atès que uns deutes contrets en èpoques tan inflacionàries no hi ha cap possibilitat que siguin retornats una vegada es recuperi una certa normalitat. És l’actitud tradicional dels països rics en relació amb el deute dels països del Tercer Món, tot negant-se els primers a una condonació que creuen que faria instal·lar els segons en la irrealitat, encara que mentrestant els condemnen a la misèria; però, paradoxalment, ara s’ho apliquen ells mateixos i a la seva ciutadania. El respecte reverencial pels contractes mercantils és molt superior a la desesperació a què s’hagi pogut sumir a una part de la població. Això no ha estat sempre així. Hi ha qui recorda que, en un determinat moment, a la Grècia clàssica es va decidir d’eliminar tot el deute després d’una època d’acumulació excessiva, per tal de recuperar el dinamisme de l’economia i de la societat. En el curs de la història, molts governs han decidit de deslliurar-se d’un encadenament que impossibilitava qualsevol recuperació. Un cas més recent fou als anys cinquanta, quan justament Grècia va deslliurar Alemanya d’unes reparacions de guerra a què només podia fer front amb moltes dificultats. No es pot pas dir que ara Alemanya pagui Grècia amb la mateixa moneda. El principi del dolor és fortament instaurat.


  Joseph Stiglitz ha escrit sobre el fet que la liberalització del mercat de capitals no únicament no va portar la prosperitat que havia promès a la població, sinó que, a més, ha ocasionat unes crisis que han devaluat els salaris fins a un 30% i han multiplicat la desocupació, entre una població a qui, a més d’estar instal·lada en la por, l’han encadenada al deute. Per John Ralston Saul, els governs haurien de tenir la lucidesa, el valor de cancel·lar el deute, o almenys una bona part, tenint en compte que s’ha contret en un context de ficció, de falsa il·lusió col·lectiva, generada pel sector financer. Seria una manera d’evitar la fallida financera i social a què estem condemnats, per tornar a començar sobre unes noves bases en què l’economia real i l’economia financera estiguin relacionades i deixin de representar mons oposats. En paraules de Saul, caldria demanar-se per què les grans religions de la història sempre han distingit entre riquesa real i falsa, entre beneficis lícits i il·lícits.


  El canvi més important en les darreres dècades ha estat el de la naturalesa del diner, que ha deixat de ser una convenció que feia una funció instrumental per a facilitar i activar l’economia, per convertir-se en una entelèquia incomprensible. La multiplicació d’efectius en relació amb els béns reals ha estat desproporcionada. Del diner per a finançar el comerç de mercaderies, s’ha passat a un concepte tan eteri com el del diner per a finançar el diner. Bona part del diner és bancari o escriptural, creat amb les operacions de deute, i fa referència només a una riquesa virtual o fictícia. De fet, és el diner, que ha acabat convertint-se en una mercaderia, que en situacions com l’actual s’evapora i només deixa el deute que va servir per a generar-lo. El respecte per les formalitats mercantils al món del predomini del mercat fa que les «obligacions» prevalguin sobre el sofriment i l’estabilitat social. La tradicional noció d’ètica indicaria justament el contrari.


  Els piròmans convertits en bombers


  Un aspecte curiós d’aquesta darrera crisi —en la qual encara som immersos molts països en la fase recessiva posterior al desencadenament— és que gairebé cap dels responsables d’haver-nos-hi conduït no fa cap mena d’autocrítica ni qüestiona els fonaments del creixement il·lusori que ens hi va abocar. De fet, els mateixos que ens hi varen conduir pretenen treure’ns-en, no pas per un acerat sentit de la responsabilitat, sinó perquè creuen fermament que els plantejaments econòmics i polítics dels darrers anys no eren errats, i que ha estat la realitat que no ha respost a tan excelsa teoria. Bona part dels governs occidentals continuen en mans dels governs liberal-conservadors que varen desregular i vendre’ns la riquesa general del procés globalitzador, o en mans d’una versió edulcorada de la socialdemocràcia que pensava bàsicament això mateix. La teoria econòmica dominant és la mateixa que creia en el caràcter científic i inevitable dels seus plantejaments, com una religió en què Déu era el mercat. A tot estirar, s’accepten variacions sobre els mateixos plantejaments i les mateixes polítiques que ens varen precipitar a l’abisme. Per Paul Krugman, «les investigacions de la macroeconomia els darrers trenta anys han estat, anant bé, inútils, i anant malament, decididament perjudicials». Per John Ralston Saul, la crisi és seriosa i profunda, però no per als qui ens hi varen portar i la gestionen. Considera que som en mans d’«analfabets funcionals» educats a l’època dels «informes», que no disposen de coneixements amplis degudament interrelacionats. Joan Tugores feia notar, fa poc, que l’anomenat capitalisme 3.0, d’abast mundial, sembla retornar a una versió global del capitalisme 1.0, atenent a la disposició de menys i debilitades eines de polítiques públiques, i pel grau menor d’equilibris entre eficiència i cohesió, tot convertint allò que havia de ser la refundació del capitalisme en un autèntic retrocés en el temps.


  Continua essent predominant la idea que un període d’austeritat ens conduirà a la recuperació de l’activitat i al creixement econòmic i que el comerç mundial tornarà a ser la clau de l’expansió i del benestar. El creixement econòmic, però, per si sol no és suficient per a reduir la desigualtat o la pobresa, i caldrien polítiques redistributives que no es pensen fer. Joseph Stiglitz, quan era economista en cap del Banc Mundial, va explicar com la liberalització del comerç no és condició necessària, ni suficient, per a crear economies competitives, innovadores i, encara menys, equitatives.


  Pel que fa a les polítiques econòmiques realment existents, estem atrapats entre les de caràcter punitiu que practica l’Alemanya d’Angela Merkel, notòriament dominants, i les moderadament expansives i centrades en l’estímul que simbolitza Barack Obama. Algunes de les polítiques que es practiquen en alguns països són una combinació de totes dues. Allò que costa més és que s’assumeixi un canvi de paradigma en relació amb el punt de partida notòriament equivocat i el fet que, en qualsevol cas, serà difícil de retornar allà on havíem estat. Moltes coses hauran de canviar i moltes certeses han de mudar, encara que la ideologia i la teoria econòmica dominants s’hi resisteixin.


  Caldrà recuperar el concepte tan menystingut de la regulació, que durant anys ha estat l’enemic a batre. Caldrà recordar que justament les normes i regulacions són imprescindibles i necessàries a les societats complexes i evolucionades, i no pas un impediment, per tal que hi hagi unes regles de joc i siguin respectades. Perquè el mercat sigui realment lliure, li calen regles. El contrari significa el regne del capitalisme de casino, dels grups d’interessos i els oligopolis. Tot i ser una qüestió important, el fet crucial no és tan sols com es recupera el creixement econòmic. Quan el problema fonamental no és la capacitat productiva ni l’abundor de mercaderies, el fet central de l’economia és el repartiment i no pas la producció. Proporcionar feina digna i condicions socials i de benestar més equitatives esdevé cabdal per a frenar una desigualtat que és insostenible. Com diu John Ralston Saul, vivim instal·lats en una concepció del creixement econòmic, i també del comerç, una mica desfasada, atès que el nostre problema i el nostre repte és, des de ja fa un temps, de repartiment i no pas d’escassetat. Justament, la dinàmica d’abaratiment continu de les mercaderies no descansa només sobre la reducció dels costos de producció, sinó sobre una capacitat excessiva de fabricar-les.


  17. A MANERA DE CONCLUSIÓ: UNA ECONOMIA DE L’ABSURD


  Tant si es vol veure com si no, la crisi del 2008 i la recessió posterior són molt més que l’explosió d’una bombolla financera. Representen el col·lapse d’un model de creixement econòmic desorbitat, per la fe absoluta en el mercat desregulat i per la conformació d’un món sense fronteres per al capital i per al comerç. Les xifres de riquesa assolides, més extraordinàries que mai, han conviscut amb nivells de desigualtat i de pobresa també desconeguts. La lògica, si és que n’hi havia, era que la interconnexió del comerç en una autèntica economia-món i el predomini de les finances podien situar la producció en una esfera secundària i subordinada, on les fàbriques es redistribuïssin cap a territoris més necessitats i amb mà d’obra més barata. Un aixecament de la marea econòmica que havia de revertir en benefici de tothom i promoure el desenvolupament econòmic allà on encara no havia arribat, i que ha acabat accentuant l’explotació de la població més pobra dels països perifèrics i ha disminuït les condicions i perspectives de futur d’àmplies capes de població als països occidentals, immergides en la precarietat. Encara que els beneficiaris d’aquest procés fallit pretenguin que la crisi sols ha estat un cigne negre, després del qual retornarem a la senda del creixement, probablement res no tornarà a ser com abans. S’imposa el final d’un cicle i un canvi de paradigma econòmic, social i polític, encara que, com diria Bertolt Brecht, «la crisi es produeix quan allò vell no acaba de morir i allò nou no acaba de néixer».


  Al món occidental, aparentment, els consumidors hem d’estar contents. Mai com a les darreres dècades no havíem tingut accés a tants productes i tan barats. Hem anat perdent la condició de ciutadans, però se’ns ha compensat notòriament amb un autèntic abarrocament de la societat de consum. Ens podem canviar la indumentària cada dia de la setmana perquè el preu d’uns pantalons a Zara és irrisori, o bé podem redissenyar «la república independent de casa nostra» una vegada l’any, perquè les prestatgeries i sofàs d’Ikea tenen uns preus que semblen de broma. Com és possible aquesta festa contínua per als consumidors? Doncs molt senzill: per l’eficiència d’una producció molt massiva feta amb costos laborals ridículs, a països allunyats. Tots aprofitem les oportunitats: els compradors i les marques que ens venen els productes. El problema és que el sistema té alguns efectes col·laterals no desitjats —com sol passar amb les gangues— i allò què aparentment és barat ens acaba sortint, almenys col·lectivament, una mica car. I no és tan sols una qüestió de malbaratament de recursos i d’impacte ambiental, sinó que, amb la lògica productiva i econòmica d’aquest sistema, els consumidors ens anem quedant progressivament sense feina o amb feines en condicions precàries. Ens han flexibilitzat. Ens agradi o no, ho decidim o no, cada acte de compra que fem té connotacions a l’economia global, i els productes abundants i barats —i no únicament aquests— reforcen la tendència de les nostres indústries a desplaçar-se cap a llocs ignots per produir més barat, perquè la pobresa de molta gent fa que els sigui una benedicció cobrar salaris de misèria. A nosaltres cada vegada ens costa més de trobar feina, i encara més amb condicions i salaris dignes. En l’endemig, es deixen d’ingressar impostos, es destrueix el comerç i es tanquen una quantitat significativa de fàbriques i de petits negocis.


  Vivim en una cursa de mínims, en la qual la pressió per fabricar a preus irrisoris fa que les corporacions es recreïn a collar l’esglaó més dèbil de la cadena i deixin pràcticament de pagar impostos, mentre als consumidors occidentals ens han d’anar abaratint els preus que imposen unes poques marques, les quals controlen sectors sencers de l’economia a manera d’oligopoli, per tal que puguem comprar amb els nostres ingressos cada vegada més escassos i insegurs. A occident, la situació és de feina més escassa i mal pagada, menys estabilitat laboral, subsidis públics també en procés d’afebliment i uns estats amb ingressos decreixents que van afeblint la proporció de serveis públics. Encara que no ho sembli, tot està encadenat: +Producció massiva/ +productes barats/ -ocupació/ -salaris/ -recursos públics/ -teixit empresarial/ +concentració de la riquesa/ +desigualtat.


  La tendència a ingressos minvants i dosis creixents de precarietat no té a veure específicament amb la crisi, per bé que aquesta l’ha agreujada, sinó amb la dinàmica general de les tres darreres dècades. No sols els salaris mitjans han distat molt de créixer al mateix ritme que la productivitat o els beneficis empresarials, sinó que en molts segments han descendit de manera notòria, perjudicats, a més, per una fiscalitat que se centra cada vegada més a exhaurir la capacitat de pressió sobre les rendes del treball. La indefensió i la por del xantatge de la deslocalització han provocat una pèrdua notòria del pes equilibrador que havien tingut els sindicats. L’equilibri entre capital i treball, que tan bons resultats havia donat a l’hora de mantenir la capacitat adquisitiva i la demanda, a més de cohesionar la societat, fa temps que s’ha descompensat. S’ha constituït un nombrós grup social de precariat, format per la mà d’obra no qualificada provinent del sector industrial i pels qui no poden acomodar-se de manera estable en un sector terciari, on moltes activitats també es deslocalitzen. Aquest sector cada vegada més gran d’outsiders, que s’amplia amb les desregulacions laborals continuades que es van aprovant, es troba afectat, a més, pels contingents d’immigració que han contribuït notablement a l’enduriment de les condicions de contractació i a la reducció dels salaris. En alguns barris de les nostres ciutats s’ha configurat un nou Tercer Món que sobreviu entre feines discontínues mal pagades i amb alguns ajuts públics, que fa d’exèrcit de reserva laboral i que contribueix a produir en el marc de les cadenes de subministrament de les corporacions. Una deslocalització del treball que no és geogràfica, sinó social.


  S’ha imposat una lògica mercantil a tots els àmbits de la societat, que ho domina absolutament tot i que desplaça les ideologies i la possibilitat de desenvolupament de tota mena de sentit crític. La constitució d’una economia-món, on el comerç ja no és un instrument d’intercanvi, sinó la mateixa finalitat de l’economia, ha portat a l’hegemonia de grans corporacions, que ens arriben a nosaltres a través de les marques, les quals s’han carregat de valors, que ultrapassen de molt la funcionalitat del producte. Aquestes empreses, per les quals el camp d’operacions és el món, s’han adjudicat nombroses prerrogatives, com ara contribuir amb impostos de manera molt mínima, tant aquí com allà, i creure’s amb el dret d’establir, o almenys condicionar, les regles del joc. Encara que es presentin com l’expressió del lliure mercat, justament la falta de regulacions «nacionals» els permet de seguir estratègies per constituir monopolis i oligopolis i convertir el mercat en tot menys en un mercat lliure. La seva capacitat de creació de riquesa que, als ulls de la ciutadania, les justifica, té poc a veure amb la decència de l’ocupació que proporcionen i els impostos que paguen. A més, l’activitat econòmica complementària que generen és més aviat escassa, perquè justament per la seva dimensió acostumen a internalitzar totes les necessitats, o bé a externalitzar-les en forma d’offshoring i, més aviat, contribueixen a fer terra cremada al seu entorn, tot liquidant molta activitat econòmica, especialment en l’àmbit del comerç i de la petita indústria manufacturera. Ikea seria un bon exemple de marca transnacional que ha tingut uns efectes demolidors en el comerç i la indústria del món occidental. Ens permet d’obtenir mobiliari molt més barat, certament, però ha arrasat la competència de petits i mitjans empresaris dedicats a la fabricació de mobiliari o de parament de la llar. Ha obligat a tancar multitud de comerços que no poden competir amb els seus preus. Aprofita tots els avantatges de produir a zones del Tercer Món amb salaris baixíssims i condicions deplorables —inclòs el treball infantil—, amb una contribució fiscal gairebé nul·la. A més, la multinacional sueca ha homogeneïtzat els nostres gustos i s’ha perdut una notable «biodiversitat» comercial i de productes. Són ben bé guanys, allò què ens aporta?


  En la cursa de mínims destinada a produir cada vegada més barat i sense condicionants, l’Àfrica es dibuixa com l’última frontera. La deslocalització s’ha focalitzat fins ara a Sud-amèrica, l’est d’Europa, el Magrib i, molt especialment, al continent asiàtic. Àsia té condicions molt favorables, perquè té molta població necessitada, compta amb estats relativament forts i societats disciplinades i ofereix prou garanties de seguretat pel fet d’haver-hi traslladat una bona part de les cadenes de subministrament. Àsia aporta localitzacions especialitzades en la producció i els serveis tecnològics, com Bangalore, però també zones d’especial pobresa per a produir amb els salaris més competitius, com Dacca. Per poc que funcioni la teoria del vessament de la riquesa, les exigències dels treballadors d’aquests països, i potser també les dels seus governants, implicaran un cert augment de costos que farà que, almenys les marques que operen al món de la moda barata, busquin destinacions més competitives. Cal tenir en compte, a més, que la Xina, com també l’Índia, fan un paper un xic especial en la distribució internacional de la producció, i que la seva implicació en el procés globalitzador és només parcial, per combatre la pobresa interna, però compta amb un projecte propi de desenvolupament futur. El cor de l’Àfrica ha comptat fins ara només per les possibilitats extractives que ofereix, però sembla dibuixar-se com l’escenari futur de la producció barata. Té limitacions: inestabilitat política, predomini d’estructures tribals i una escassa fortalesa dels estats i de les administracions, que es deixen sentir poc més enllà de les capitals. Si s’aconseguís millorar les condicions de seguretat, física i jurídica, i fer entrar aquestes societats a la cultura del treball industrial, els seus nivells de necessitat en farien una destinació preferent per a la nova indústria.


  El treball té poc futur, perquè és escàs, perquè sovint és indigne i perquè té una escassa consideració. Els països rics ens hem anat conformant amb un desenvolupament econòmic compatible amb elevats nivells de desocupació. Va ser força evident durant la dècada anterior a la crisi del 2008, i tot sembla indicar que, una vegada sortim de la recessió, evolucionarem en la mateixa direcció. Això té unes evidents connotacions econòmiques, però també socials i culturals, car disposar d’ocupació significa més coses que no pas tenir a mà uns ingressos imprescindibles. Òbviament, els segments més condemnats a la desocupació són els no-qualificats, però cada vegada més afecta també bona part del capital humà format al nivell mitjà o alt. La tendència a la deslocalització continuarà, per poc que es deixi fer, i afectarà moltes més activitats que aquelles que requereixen mà d’obra intensiva. No hi ha feina per a tothom, almenys en les condicions actuals. Igual com tenim un sistema mercantil hereu d’idees antigues, de quan el problema era d’escassetat i no d’abundància, la feina respon al mateix patró. Feina intensa, en males condicions i mal pagada al Tercer Món i als països en via de desenvolupament, i pèrdua notòria de possibilitats de trobar-ne al món occidental. En el canvi de paradigma que s’imposa, la mutació del concepte de treball ha de ser un aspecte clau. Esperar que els estats continguin el malestar amb subsidis precaris i rendes d’inserció no és pas cap bona sortida, ni és tan sols possible en les condicions actuals. Com es pot sostenir, amb estats cada vegada financerament més dèbils?


  Les dades sobre el creixement imparable de la desigualtat durant les darreres dècades resulten inqüestionables. Ja no es tracta només del debilitament moral d’una societat que percep els salaris indignes dels grans directius i en la qual el segment de l’1% més ric de la població és cada vegada més immensament ric, sinó de la polarització dels nivells de renda als extrems. Dels efectes econòmics de la desigualtat en la distribució de la renda, en tenim prou exemples històrics: és la contracció del consum i de la demanda efectiva, el manteniment de la qual és condició indispensable per a la salut de l’economia. Especialment en una època d’abundància productiva com l’actual, la contracció de la capacitat de compra pot ser letal, encara que la tendència als preus baixos dels productes pugui mitigar-ho durant un cert temps. La disminució dels preus té clarament un límit, que són els costos de producció i, aquests, no es podran disminuir de manera infinita. Un cert anivellament social, com el que havia portat el model social europeu, és imprescindible per a disposar de societats cohesionades i estables, com també és necessària la percepció d’un cert grau d’equitat en el repartiment de beneficis i càrregues per part de la ciutadania. Aquestes darreres dècades ha augmentat —diguin el que diguin els publicistes de la mundialització— la població en situació d’extrema pobresa al món, encara que en alguns països emergents hagi funcionat parcialment l’ascensor social i el vessament de la riquesa. Hi ha més gent que mai que viu amb rendes inferiors a 1,50 dòlars el dia. Però a aquesta pobresa dels països pobres —diguem-ne tradicional— s’hi ha afegit els darrers anys la nova pobresa que es concentra als barris degradats de les ciutats dels països rics, formada per una massa creixent d’exclosos. Nova York és un cas paradigmàtic de com dues ciutats conviuen en una de sola. L’administració municipal considera que, si als pobres de solemnitat s’hi afegeixen els «quasi pobres» que no es poden mantenir i requereixen subsidis, la dimensió dels exclosos s’enfila al 50% de la població de la ciutat.


  La globalització no ha tingut els resultats que ens havien promès. Certament que era engrescador d’operar en un món pla on les fronteres dels estats-nació quedessin reduïdes a poc més que el caràcter simbòlic, i semblava lògic que una interrelació de les economies mundials, amb la circulació de capitals, tecnologia i coneixements, tindria efectes benefactors, especialment per a les economies i societats més endarrerides. Què això no hagi resultat exactament així no seria imputable al concepte de mundialització, sinó a la forma, els ritmes i les prioritats amb què s’ha portat a terme. Encara que pugui sonar com un tòpic, el fet cert és que s’ha produït una globalització del comerç, dels capitals i de les finances, però no pas de la riquesa, de les persones, dels drets socials, del treball digne ni de la llibertat i la democràcia. Es va confondre interessadament la liberalització, que significa «possibilitat de», amb la desregulació que ha facilitat que l’especulació es manifestés sense normes, que no és exactament el mateix. Justament, els efectes benefactors de la mundialització —que també n’hi ha hagut— s’han posat de manifest allà on les estructures polítiques han tingut prou fortalesa per a exercir un cert control a benefici de la seva societat. Probablement, el relatiu fracàs, en termes generals, del procés globalitzador, no prové del concepte, sinó de la ideologia econòmica i política que l’ha empès i sostingut, encara que justament se’ns hagi presentat com el regne de la no-ideologia.


  Tot i que s’ha pretès justificar la mundialització de l’economia com un imponderable de tipus darwinista, el fet és que la mundialització és un element, no pas menor, del triomf d’una determinada ideologia econòmica i política, d’una manera d’entendre el món i la societat força contraposada al keynesianisme i als estats socials que varen predominar durant tres dècades després de la Segona Guerra Mundial. La liberalització econòmica i la globalització, o, més ben dit, la manera com s’han desenvolupat, no ha estat neutra. La centralitat que ha adquirit l’economia, tot desplaçant en el tauler el paper que havia tingut la política, no significa que les decisions siguin tècniques, per més que la nova economia dominant d’ençà de la dècada dels vuitanta es presenti com l’única solució tècnica possible. El liberal-conservadorisme es va imposar aprofitant les crisis petrolieres dels anys setanta i la decisió del president Nixon d’abandonar el sistema de referència del dòlar que s’havia establert a Bretton Woods. Es va impulsar una ideologia que té una noció de l’economia i de la societat fonamentada en l’esperit del lucre, els mercats desregulats, la mercantilització de totes les dimensions de la vida social i l’individualisme més estricte. L’estat es retirà de l’economia i deixà de fer d’amortidor de les diferències socials i de renda. S’imposava una visió del món notòriament competitiva i l’exclusió social i la pobresa es deixaren de combatre, justament, adduint que calia incentivar la responsabilitat i l’esforç personal. Ja no hi havia pretensió d’equitat, d’anivellament i de justícia social, ni tan sols espai per a la compassió. Es va imposar la ideologia del desastre.


  La teoria econòmica dominant va erigir el mercat com a dipositari de la veritat absoluta. Totes les disfuncions econòmiques eren atribuïdes a les interferències públiques al mercat, per tal de portar a terme una ràpida desregulació que, especialment, el sector financer va aprofitar per fer triomfar la cultura de la voracitat especulativa i la creació de diner a través d’obscurs productes financers que han conduit al col·lapse. Un col·lapse, per cert, que no ha resolt el mercat, sinó la intervenció pública en forma de notoris ajuts amb diner públic, tot recorrent a l’antic mètode: «Els guanys, privats, i les pèrdues, públiques.» La noció d’incertesa va ser suplerta per la de risc, i aquest es pretenia mesurar i controlar per mitjà de models econòmics complexos, amb l’arrogància de pensar que eren infal·libles. No tan sols s’imposava una determinada concepció de la macroeconomia, sinó també la supèrbia enfront de la cautela. Encara que és una obvietat, s’ha oblidat durant temps que el mercat, més enllà de ser el millor mètode per a l’assignació de recursos, té les seves limitacions i genera desequilibris, i la funció de les polítiques públiques és corregir-ho. Els mercats no són més lliures, i encara menys més competitius, si són desregulats i sense normes. Tampoc l’economia no pot ser una variable independent per damunt dels interessos i el benestar de la societat. La filosofia imperant de donar valor absolut al mercat i retirar l’estat de l’economia la va definir bé un dels seus principals impulsors, Milton Friedman, quan deia això sobre els impostos: «Sóc partidari de reduir els impostos sota qualsevol circumstància i amb qualsevol excusa, per qualsevol raó, en qualsevol moment que sigui possible.» Negligia, com fa notar Dani Rodrik, que històricament sempre hi ha hagut una correlació positiva entre intervenció estatal i renda per capita. Les economies que han funcionat millor han estat una barreja d’intervenció i de deixar fer.


  El context creat d’una economia-món amb mercats desregulats ha portat al predomini del model de gran empresa, de grans corporacions, amb una forta tendència a la creació d’oligopolis i amb gran capacitat per a imposar els seus interessos molt per damunt de la capacitat dels estats. Donar dimensió a les corporacions, en forma de fusions i adquisicions, s’ha convertit en un factor estratègic per a poder operar amb millors condicions al mercat global, però els beneficis inherents a les economies d’escala no han redundat en riquesa social, sinó només als seus comptes de resultats i dividends. No cal atribuir pretensions conspiradores a les grans empreses transnacionals, ni tampoc voluntat de dirigir el món, com els atribueixen alguns, però la seva capacitat d’influir en defensa dels seus interessos ha esdevingut excessiva. El triomf de les grans corporacions ha tingut i té uns efectes econòmics transcendentals, ja que practiquen unes formes de dumping que posen fi a la competència, saquegen el teixit econòmic dels territoris i contribueixen a l’empobriment dels països —amb terra cremada—, més que no pas a la creació de riquesa social. Quan es dirigeixen al consumidor final, monopolitzen el comerç amb les seves marques, homogeneïtzen gustos i tendències i liquiden la diversitat de productes i d’aparadors. Tots els eixos comercials de les grans ciutats són idèntics i intercanviables, per satisfacció d’uns consumidors que confonen l’acte de compra amb l’entreteniment. El mercat, teòricament lliure, ha provocat la disminució de la competència i el triomf del «capitalisme d’amics», on unes poques persones, en representació de les corporacions, prenen decisions d’una manera tan centralitzada que té poc a veure amb l’economia de mercat clàssica.


  L’estat del benestar és la gran víctima propiciatòria del liberal-conservadorisme dominant, que s’aprofita de les dificultats pressupostàries dels estats en el context de crisi. Limitar, i fins i tot liquidar, el model social europeu ha estat una pretensió explícita de la filosofia individualista i competitiva imperant, des de ja fa molts anys. El model assistencial, protector i corrector de les desigualtats, ha significat sempre l’antítesi de les seves pretensions, de la seva concepció del món. Els think thanks d’estricta observança neoliberal durant anys han atacat el sistema fiscal progressiu i suficient que permetia de finançar l’estat del benestar, per després argumentar sobre la impossibilitat de sostenir-lo i, fins i tot, de qualificar-lo de model no desitjable en la mesura que desincentivava l’esforç individual. És força evident que les polítiques econòmiques basades en l’austeritat, i que tenen com a prioritat disminuir el dèficit i el deute, juntament amb la notable disminució dels ingressos i la pressió fiscal a les rendes de capital, han portat a una situació en què, certament, l’administració pública no disposa de recursos per a mantenir l’estat assistencial amb una vigència plena. Les poblacions occidentals han envellit i les necessitats augmenten amb la creixent població exclosa. Justament, la presència amortidora de les dificultats per part del sector públic és menys present i tendeix a retirar-se quan és més necessària. Però, cosa pitjor, tants anys d’ofensiva contra la intervenció correctora de l’estat i la seva proporció de serveis socials bàsics, a la qual caldria afegir-hi els efectes de la nova ciutadania procedent de la immigració, han acabat trencant el consens social i polític bàsic sobre el qual se sostenia i que l’havia fet possible. El problema de fons és en el sistema tributari, perquè un sistema fiscal basat en les rendes del treball, a més d’injust, és cada vegada més insuficient per a aconseguir un nivell d’ingressos raonable per part de l’estat. L’element clau és la falta d’una tributació proporcionada per part de les rendes de capital. Si l’economia financera mou molts més diners que l’economia real, quin sentit té basar la tributació en l’economia real?


  El debilitament dels estats-nació ha estat una conseqüència del procés globalitzador, en la mesura que les seves prerrogatives significaven una dificultat per al predomini d’una economia sense fronteres. La incapacitat de controlar les activitats de les grans corporacions i la mobilitat instantània del capital financer, fortament reforçada per les noves tecnologies de la comunicació, els ha deixats en una posició d’observadors d’uns canvis i unes dinàmiques sobre les quals tenen ben poc a fer. Moltes de les seves antigues funcions les exerceixen aquestes darreres dècades organismes internacionals com l’FMI, el Banc Mundial, el G7 o el G20, que fan una funció impulsora de la mundialització i disposen d’un paper d’arbitratge més que no pas de control de les dinàmiques i dels fluxos. A Europa, a més, la transferència de sobirania econòmica cap a la Unió Europea no ha pas anat acompanyada de la creació d’estructures comunitàries fortes i representatives, tal com posa en evidència una unió monetària feta sense harmonització fiscal, o el fet de no disposar d’un Banc Central Europeu que faci les funcions de Reserva Federal amb capacitat per a impulsar polítiques expansives davant la crisi. Una vegada la centralitat del poder s’ha anat desplaçant de la política cap a l’economia i el mercat, al poder polític no li resta gaire més que una funció simbòlica, incapaç de respondre i proporcionar seguretat als seus ciutadans.


  La política ha perdut bona part de la consideració que tenia i viu un dels moments de més desafecció per part de la ciutadania, que es va impregnant del seu caràcter insubstancial i intranscendent. Tot i que l’acció política encara manté les formes, sovint pomposes, de quan tenia el poder real, ja és incapaç de respondre a les necessitats i apel·lacions dels seus ciutadans, sense haver fet un reconeixement públic de la seva incapacitat. Tants anys de pretensions desideologitzadores i de postmodernitat, sense models explicatius globals, han condemnat els ciutadans, transmutats en consumidors, a abandonar vincles ideològics forts amb les diverses formacions polítiques i amb allò que, almenys sobre el paper, representen. Però és ben clar, també, que falten projectes polítics diferenciats i delimitats, amb alternatives i relats propis i clars. El liberal-conservadorisme ha fet bandera de representar solucions tècniques despullades d’ideologia, mentre l’esquerra ha perdut el nord i força crèdit, una vegada s’ha situat dins els marcs conceptuals del liberalisme imperant. La pèrdua de credibilitat de la política com a activitat, i d’un personal polític cada vegada més associat a la defensa dels seus interessos particulars, ha minvat força la solidesa del sistema democràtic, com també la preocupació per tot allò que és col·lectiu. El creixement de l’abstenció i el suport a propostes polítiques de signe populista o extrem reflecteixen força bé no únicament l’afebliment de la consideració de la política, sinó també de la confiança i de la cohesió social.


  Malgrat l’esforç dels propagandistes, el concepte de globalització manifesta alguns símptomes d’esgotament que la crisi econòmica no ha fet sinó accentuar. Que no ha resultat exactament allò que s’havia promès és força evident, tant als països pobres receptors de la «nova indústria», com als països occidentals. No ha fluït la riquesa com s’havia anunciat, no pas per escassetat, sinó per absència de mecanismes de redistribució. Una part de la ciutadania retorna a un consum més responsable i saludable, tot buscant satisfer les seves necessitats de manera més qualitativa i amb productes de l’entorn, tot i que és una actitud que, ben segmentada, també ofereix bones oportunitats de negoci per a les corporacions i les marques. Ja són, fins i tot, algunes institucions internacionals que comencen a posar en dubte als seus documents que les coses hagin evolucionat de manera adequada, com el mateix Fons Monetari Internacional. Lògicament, atenent a la tradicional manera de fer, ni fan autocrítica, ni assumeixen cap responsabilitat sobre els disbarats que puguin haver provocat. Reconeixen, però, que els ritmes liberalitzadors d’alguns països emergents han estat massa ràpids, que no hi ha hagut el vessament de riquesa esperat amb la internacionalització del comerç i que l’acció de les finances com a variable independent absolutament desregulada ha provocat moviments especulatius exagerats. Hi ha qui parla d’humanitzar la globalització, encara que és una pretensió difícil de concretar, atesa la lògica econòmica de la qual depèn. Amb la crisi, s’ha accentuat la tendència natural a recuperar el discurs nacional, a tornar a mirar cap endins, i les temptacions proteccionistes han reaparegut. Els canvis que es produeixen a la geopolítica i a les hegemonies econòmiques també hi han fet el seu paper, atesa l’evidència que la mundialització ha servit a la Xina i l’Índia d’una manera estrictament instrumental, per tal de constituir-se en les grans potències emergents cridades a liderar l’economia internacional, però sense abandonar projectes nacionals ben específics. Com ha assenyalat John Ralston Saul, la crisi de la globalització té a veure amb el fet que descansa sobre plantejaments mercantilistes notòriament antiquats, més propis de l’economia de l’escassetat del segle XIX que no pas d’un món caracteritzat per l’abundància i l’excés de capacitat productiva.


  Definitivament s’ha establert una economia de l’absurd, que, si té poc sentit a curt termini pels efectes que genera, no té cap possibilitat de funcionar a termini mitjà i llarg, i encara menys de proporcionar nivells de benestar acceptables a la majoria de la població. L’obsessió per defensar els productes barats, com si es tractés d’un dret i una oportunitat per als consumidors, conté una trampa que ens condemna a la pobresa. Són productes barats per excés de producció i per costos salarials ínfims i condicions deplorables a còpia de sobreexplotar la pobresa, mentre l’oferta i la demanda de feina al món occidental també van disminuint els salaris, i augmenta la precarietat, la renda disponible, les inseguretats i l’empitjorament de les expectatives de futur. Una cursa de mínims que afecta els ingressos dels estats —perquè les grans corporacions no cotitzen—, que no tenen prou ingressos per a mantenir els serveis de l’estat del benestar i les cobertures socials bàsiques i que, per a mantenir les seves estructures tot evitant la fallida, acaben pressionant les rendes del treball cada vegada menors. Amb aquesta dinàmica de fer caure progressivament la població a situacions d’exclusió, qui podrà comprar els productes barats de les nostres botigues? Mentre els nivells de renda dels treballadors als països pobres siguin els que són, difícilment la seva capacitat de consum compensarà la que es perd al món occidental. Amb el pensament econòmic actual, sembla que estem predestinats al fet que l’època amb més capacitat productiva, amb més excés de mercaderies, coexisteixi amb el nombre més alt de persones situades als diversos segments de la pobresa, mentre la concentració de riquesa d’uns pocs no para d’augmentar de manera escandalosa. Té gens de sentit, això? L’aprofundiment als diversos nivells d’empobriment té efectes més enllà del vessant estrictament econòmic: desfà les societats i les condemna a viure sota els efectes de l’«epidèmia de la ignorància», que és com qualifica Jeffrey Sachs les societats que no tenen més expectativa que la de generar consumidors frustrats. Els productes low cost acaben generant societats low cost.


  Tanmateix, hi ha futur, en la mesura que es creïn les condicions perquè «mori allò vell i s’imposi allò nou», si es produeix un canvi de paradigma col·lectiu al terreny polític i al del pensament econòmic. Hi ha conceptes que han fracassat notòriament, i reproduir-los no ens porta enlloc. Ens cal recuperar el sentit d’allò que és col·lectiu, entendre que la societat no és possible amb certs nivells de pobresa i amb formes de desigualtat extrema. El futur exigeix recuperar nocions econòmiques i polítiques que prioritzin la redistribució, tota vegada que hem assolit, gràcies a la tecnologia, la suficiència productiva i hem superat els segles de l’escassetat. Per tal que predomini la noció d’equitat, cal recuperar comportaments ètics i actituds morals que han estat notablement oblidats, igual com caldria un acord global per tal de fer tributar el capital i els moviments financers. La cobdícia no pot ser un valor socialment acceptable, com no ho pot ser el malbaratament de recursos o l’individualisme més extrem. La recuperació de l’economia no es pot fonamentar en un continuat creixement del consum. L’economia té alguns desafiaments que hauria d’anar assumint: abordar els costos reals de la producció tot internalitzant els costos ambientals, acceptar una visió més inclusiva en què el benestar col·lectiu estigui per sobre de l’enriquiment individual, reduir l’addicció al sector financer i retornar l’àmbit de la presa de decisions a la política. Com defineix Saul, caldria evolucionar del «creixement superflu cap al desenvolupament necessari», de la producció en massa a la producció de qualitat, tot configurant ecosistemes de producció i de consum en entorns immediats, on el repartiment de la feina en condicions decents ens permeti de recuperar aquell vell desig de Keynes: que arribarà un dia en què l’economia podrà deixar d’anar al seient del davant i així les persones es podran dedicar plenament a les múltiples dimensions satisfactòries que ofereix la vida.
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