
  


  
    
  


  
    Madrid, segunda mitad de la década de los noventa. Miguel y Baldo son dos jóvenes amigos cuya vida trascurre de forma tranquila y casi rutinaria. Para salir adelante aceptan todo tipo de trabajos temporales que les permitan ganar algunas pesetas.


Pero un día son testigos involuntarios de un atentado en el que muere un coronel de la Guardia Civil retirado y que es reivindicado por ETA.


A partir de ese momento ellos mismos empiezan a estar en peligro. Sin saberlo han caído en medio de una complicada trama que mezcla tráfico de drogas, corrupción policial y terrorismo. Un periodista y un inspector de policía solitario y atormentado por la muerte de su hijo intentarán ayudarlos.


Pañuelos de papel es la primera novela en la que aparece el inspector Bernardo Sanjuán.
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1


  Madrid, finales de los noventa


  La mañana de aquel lunes de febrero era fría y desapacible. Había estado lloviendo durante toda la noche y seguía haciéndolo, aunque con menor intensidad. El cielo totalmente cubierto no hacía presagiar que la situación fuese a cambiar en las próximas horas. La lluvia había empapado las calles de Madrid y, como siempre, el tráfico se había convertido en un inmenso atasco. En la capital, cuando llueve, todo adquiere un tono gris parecido al de la piedra pómez. Incluida la gente que camina debajo de sus paraguas, también grises. Para una buena parte de los habitantes de la ciudad, una mañana como aquella significaba llegar tarde al trabajo y comenzar la semana de mal humor.


  Miguel también estaba de mal humor. No tenía trabajo fijo, ni coche, pero aquel lunes no pintaba demasiado bien. A sus veintidós años recién cumplidos había pasado por muchas cosas, pero una de ellas no era haber tenido un empleo estable, que le hubiese proporcionado dinero suficiente para comprarse un coche. Claro, que todo tenía su lado bueno, tampoco había experimentado la impotencia que se siente metido en un buen embotellamiento camino del trabajo. Lo peor de todo, sin embargo, no era lo del coche. Era mucho más grave lo del dinero. Tenía tiempo libre, montones de tiempo libre y, por lo general, ni un duro para ocupar ese tiempo de la manera que a él le hubiese gustado. «Una manera civilizada», según solía decir. En cualquier caso, para Miguel no resultaba habitual estar levantado y ya en danza a una hora tan temprana.


  —¡Las ocho de la mañana y estoy en la calle! No me he levantado tan pronto ni en la mili. ¡Hace falta ser gilipollas!


  Miguel iba hablando consigo mismo, cosa que hacía con frecuencia, aunque sin dejar nunca que las palabras llegasen a salir de su boca. A veces, cuando la conversación alcanzaba un punto álgido, se sobresaltaba ante la duda de si habría dejado escapar la última frase en voz alta. Cuando esto ocurría miraba frenéticamente a su alrededor para comprobar si alguien le había escuchado y ahora lo estaba observando, con la prevención con la que se suele observar a un loco, de esos que van hablando solos por la calle.


  Su casa no estaba demasiado lejos del lugar donde había quedado con Baldo. Mientras caminaba, tratando de no darse cuenta de la lluvia, seguía pensando que debía haberlo llamado por teléfono para decirle que no iba, que aquello no le parecía serio, pero al momento siguiente se decía a sí mismo que, de haberlo hecho, se habría arrepentido. Por un lado, había comprometido su palabra con un amigo, y era de ese tipo de tontos que aún le daba a la palabra algún valor. Además, tenía que intentarlo, por estúpido que le pareciese. Por lo menos durante unos días, hasta salir del bache y encontrar algo mejor.


  —No sé cómo me dejé convencer. Tiene que haber otras cosas. Mi madre iba a hablar con un vecino que tiene una imprenta. No está mal una imprenta. Te manchas de tinta, pero siempre es mejor que mancharse de yeso o cemento. ¡Eso sí que no!


  Había terminado la EGB con unas notas aceptables. La verdad, tampoco es que se hubiese esforzado demasiado, sino que estudiaba lo justo para salir del paso, lo cual era relativamente fácil. Entre sus amistades contaba, sin embargo, con fama de «empollón». Al principio no lo terminaba de entender, pero con el tiempo se dio cuenta de que los que lo consideraban de aquella forma, en realidad eran algo zoquetes.


  —¡Hace falta ser zoquete! Yo aquí y Antoñito como un señor. —Se había encontrado con Antoñito el sábado anterior—. Abre la tienda a las diez, así que todavía estará durmiendo. Hasta las dos y ni un minuto más, luego a casa a comer y por la tarde de cuatro y media a ocho. ¡Hay que joderse con el tonto! —Antoñito era el tonto de clase y el que siempre sacaba peores notas—. Pero claro, no todos tienen un padre como el de Antoñito, con varias zapaterías en centros comerciales y todas «funcionando estupendamente».


  Había llegado hasta tercero de BUP, y ahí ya hacía falta estudiar un poco más. Esto, unido a unas compañías no demasiado recomendables, le proporcionó su primera, y también última, colección de suspensos. Su padre no era de los que se andaban con bromas. Conductor de autobús —trabajaba la línea 12, en el turno de mañana—, decía que el dinero costaba demasiado esfuerzo ganarlo como para gastarlo manteniendo vagos. Si no quería estudiar, le parecía muy bien, pero que entonces ¡a trabajar!


  —El viejo no es del todo malo —lo disculpó Miguel—. Cabezota sí, pero no malo. En eso debo de haber salido a él. Si le hubiera pedido otra oportunidad, puede que se hubiese ablandado. Al fin y al cabo fue mi primer fallo, hasta entonces había traído buenas notas. Pero ni él ni yo dimos nuestro brazo a torcer. La culpa de todo la tuvo Lita —recordó, con una sonrisa melancólica aflorándole en los labios—. Si esa chica me hubiera dicho que me tirase por un puente, lo habría hecho sin pensarlo. ¡Joder, qué buena estaba! Pero no se puede pasar un año entero haciendo el imbécil detrás de una tía a la que encima le va la marcha cantidad, y además pretender aprobar. Y todo por un par de revolcones mal dados, que luego llegó el guapo de turno y me la levantó en un santiamén. Un año, dos revolcones y ocho suspensos. ¡Ya hay que ser gañán!


  Cuando Miguel dejó los estudios hizo el servicio militar. Estuvo a punto de declararse objetor de conciencia, pero no lo vio demasiado claro y cambió de idea en el último momento. Por otro lado, se le ocurrió que así, al menos, dispondría de unos meses durante los que podría pensar sobre su futuro sin tener que preocuparse de nada más. Después de cumplir con la patria había intentado infinidad de cosas. Descargó camiones en Mercamadrid, lo que le valió una semana entera de agujetas. Vendió libros por las casas, lo que le llevó a su primera visita a los juzgados, aunque solo fuera para declarar en una denuncia por estafa presentada contra su jefe por una asociación de consumidores. Sirvió cañas y raciones, pintó al temple y al gotelé, tuvo un puesto en el Rastro junto con algunos amigos, pero nunca quedaba dinero suficiente en la caja para comprar nuevo género. Le ofrecieron, a través de su padre, entrar como aprendiz en un taller mecánico y el día antes de empezar se rompió un brazo.


  —¡Como para jugar a la lotería! Con la suerte que tengo soy capaz de caerme de espaldas y romperme las narices. Pero esto tiene que cambiar. Porque como no cambie, lo mismo me da por meterme en una secta o por sacarme un ojo para vender cupones.


  Y es que Miguel, pese a sus quejas, en el fondo era un optimista que encontraba soluciones para todo. Decía que los problemas existen solo para ser superados, y que como hay muchos que no se superan, pues eso, que los problemas siguen existiendo.


  —¡Y no para de llover! Tenía que habérmelo figurado. Ayer hacía un tiempo estupendo, así que hoy tenía que llover. No falla. Total, solo hacía tres meses que no llovía. Hoy tocaba.


  Entre uno y otro intento de incorporarse al mundo laboral y, por tanto, a la decencia generalmente aceptada, había realizado cursos en el INEM. Tenían la ventaja de que al mismo tiempo que podía aprenderse algo útil, a uno le aflojaban unas pesetas que no venían nada mal. De esta forma se había iniciado en materias tales como la contabilidad, el escaparatismo y la informática. Ahora podía presumir de saber contar utilizando el teclado en lugar de los dedos y de tener una habitación decorada con un cierto gusto, pero por lo demás, todo seguía igual.


  —¡Y el agua que se me está colando en los zapatos, y eso que son nuevos y con suela de goma! Los deben de haber hecho con preservativos usados.


  Poco a poco se había ido acercando al lugar de la cita. Ya no podía volverse atrás. ¿Volverse atrás? ¿Retirarse? ¿Renunciar? Aquellas eran palabras que no figuraban en su vocabulario. Otra herencia de su padre, seguramente. Cuando uno tomaba una determinación, había que cumplirla. No importaba lo que costase.


  ¡Como Guzmán el Bueno o Agustina de Aragón! La historia se acordaba de este tipo de personajes, pero nunca de los pusilánimes. Pero ¿y de aquellos que habían tomado una determinación y fracasado en el intento? Bueno, de esos era mejor no hablar.


  —Seguro que me toca esperar al capullo de Baldo. Y menos mal que en esa esquina hay una cornisa, que si no…


  Pero Baldo ya estaba allí. Lo esperaba con una sonrisa de oreja a oreja —por cierto, bastante considerables— y una bolsa de deportes grande y con aspecto de estar llena.


  —¡Vamos, dormilón, que llegas cinco minutos tarde! —saludó su amigo, señalándose el reloj.


  —¿Cinco minutos? ¡Y cinco hostias que te tenía que dar! —amenazó Miguel, al tiempo que apuntaba su dedo al cielo—. Pero ¿a quién se le ocurre, con el diluvio que está cayendo?


  —¡Venga, tío!, si esto no es llover. Tendrías que ver cómo llueve en mi pueblo.


  Baldo había nacido en un pueblo de la provincia de Burgos, pero había llegado a Madrid con apenas dos años. Sin embargo, siempre que podía hacía alusión a sus orígenes, de los que se sentía muy orgulloso, no se sabía muy bien por qué. Era unos meses más joven que Miguel y considerablemente más alto. Esto, unido a su delgadez y a unas orejas ciertamente grandes, hacía que algunos malintencionados lo llamasen «el hombre del tiempo» por su facilidad para hacer cambiar de sol a nublado y viceversa.


  —Pues entonces —dijo Miguel simulando enfado—, ya sé por qué te viniste a Madrid tan jovencito, ¡vaya asco de pueblo! ¿Tú estás seguro de que en tu pueblo la gente sale a la calle con la que está cayendo?


  —Deja de gruñir y vamos a darnos prisa. ¡Menuda visión comercial tienes! ¿No te das cuenta de que hoy es el mejor día que podíamos echarnos a la cara?


  —Por favor, Baldomero, pasa de mí cuando venga un día de los malos. —Miguel lo llamaba por su nombre completo cuando quería cabrear a su amigo.


  Había conocido a Baldo hacía algo más de un año. Solo un par de meses después de que los padres de este se hubieran mudado al barrio donde vivía Miguel. Venían de Fuenlabrada, una de las grandes ciudades dormitorio que rodean Madrid.


  —¡Joder! Te lo doy todo hecho y encima protestas. No has tenido ni que poner un duro para la mercancía —se quejó Baldo, aparentemente ofendido.


  —¡Vale, vale! —Miguel alzó la mano a modo de disculpa—. Ya me he hecho a la idea de que hoy me toca sufrir, así que no me oirás quejarme más en lo que queda de día.


  —Bueno, pero por lo menos lleva tú la bolsa hasta la esquina, ¡que tampoco es tanto!


  La esquina a la que se refería Baldo estaba muy cerca de allí y era la que formaban las calles Azcona y Francisco Silvela. Es una de las vías de acceso al centro de Madrid y por ella pasan todas las mañanas infinidad de coches.


  —Hoy, lunes y lloviendo, el atasco puede ser importante —aventuró Baldo—. Más gente y más negocio. Además, les da un poco de pena que tú estés ahí aguantando el chaparrón y ellos tan calentitos, dentro de su coche. Los días que llueve se estiran más. Y con un buen chubasquero, ni te enteras del agua.


  —Yo llevo un chubasquero estupendo y te juro que estoy calado hasta los huesos —protestó Miguel.


  —No te preocupes, solo son las primeras tres horas. Luego ni lo notas.


  El negocio de Baldo era vender pañuelos de papel en los semáforos. Los pañuelos se compraban en algún hipermercado y luego se revendían con un buen margen. No es que fuese un negocio muy original, pero le servía para sacar algún dinero. Hasta hace poco Baldo tenía un compañero para su esquina. Las esquinas buenas estaban muy solicitadas y había una especie de derecho adquirido para sus ocupantes. En la de la calle Azcona se formaban dos filas de vehículos y, por tanto, era una esquina de dos plazas. El compañero anterior de Baldo había encontrado un empleo fijo y allí estaba Miguel, para cubrir la vacante.


  —De todas maneras, ya te he dicho que no pienso estar más de una semana en esto. Solo hasta que saque algunas pelas y pueda tapar un par de boquetes —dijo Miguel, como disculpándose a sí mismo.


  —¡Que sí, que sí! Lo que tú digas. Luego le pillas el gustillo y vienes aquí hasta por las noches. Ya lo verás. Yo también empecé como tú, pero ¿qué quieres?, mientras no salga nada mejor, de algo hay que vivir.


  Habían llegado a la esquina de marras y, ciertamente, el tráfico estaba peor que nunca. Además, era primero de mes, la gente había cobrado, y a nadie le apetecía mojarse yendo andando hasta el metro o la parada del autobús.


  —Bueno, ¡ya estamos aquí! Dime más o menos lo que tengo que hacer —solicitó Miguel, muy dispuesto.


  —Pues vender pañuelos, tío. Pareces gilipollas. ¡Qué pregunta!


  —Vale, pero ¿a qué precio, cuántos paquetes les doy…? Tú que eres el experto en este negocio deberías explicármelo bien clarito.


  —Mira, por cien pelas les das dos paquetes y van que chutan. Si son clientes habituales, les das tres. No te preocupes por saber quién es cliente habitual, ya te reclamarán ellos los tres paquetes. Y por cuarenta duros, les das seis. A los de cuarenta duros trátalos bien. Verás que hay pocos, pero son de los que repiten. —Baldo hablaba como si estuviese en un estrado impartiendo una clase magistral.


  Miguel se acordó de la conversación que había tenido con su amigo el sábado de madrugada, cuando se había dejado convencer, seguramente debido a la cerveza y los canutos que llevaba encima. Baldo le había dicho: «Mira, tío, cada paquete de pañuelos te sale a doce pelas, más o menos. Todo lo que saques de más te lo metes al bolsillo. No te hará falta ni comprar pañuelos, tengo un montón en casa de la última vez que estuve en el híper. Me pagas los que vendas y ya está. Prefiero que vengas tú conmigo, que te conozco y sé que eres legal, a que se me cuele cualquier mangue que espante a la clientela». De todas maneras, y como había oído que en los negocios no existían los amigos, Miguel quiso dejar las cosas claras desde el principio.


  —Entonces, por cada paquete que venda, tú te llevarás doce pesetas, ¿no es eso?


  —Venga tío, no vamos a empezar discutiendo de dinero. En realidad, la docena cuesta ciento cuarenta y cinco pelas. Tú lleva la cuenta de los que vendas y ya me pagarás luego.


  —¡Está bien, está bien! Pero te advierto que en cuanto llegue a mil paquetes me abro. No está bien ser demasiado ambicioso —bromeó Miguel.


  —Tú ríete, ya verás como te terminas convenciendo.


  Aunque se habían conocido hacía poco tiempo, entre Miguel y Baldo existía una amistad que se cimentaba en la simpatía mutua. A Miguel le gustaba la forma de ser de su amigo. Pese a ser algo bruto, era de ese tipo de personas en las que uno puede confiar. A Baldo le gustaba el saber estar de Miguel, su racionalidad, que era un buen contrapunto para su propio alocamiento. En cierto modo, consideraba a Miguel como un hermano mayor y se sentía protegido cuando estaba junto a él.


  —Tú quédate con la fila izquierda y yo me hago la derecha —propuso Baldo—. Acuérdate: no hay que pasarse ni quedarse corto. No seas coñazo ofreciendo los pañuelos, pero tampoco los enseñes como si te diese vergüenza. Sonríe siempre, te compren o no, intenta ser simpático y da las gracias. Si lo haces así, a lo mejor no te compran hoy, pero seguro que mañana o pasado caen. Date cuenta de que hay mucha gente que pasa todos los días por esta esquina y se terminan quedando con tu cara.


  —Sí, jefe.


  —Menos coña y a trabajar, que el sábado pasado me quedé sin un puto duro. Si te acuerdas, tuve que invitarte a todo lo que te tomaste porque estabas tieso.


  —A ver si te crees que me meto en esto por lo simpático que me caes. Si sale medianamente bien, el próximo fin de semana te devolveré la invitación con intereses —afirmó Miguel, sin creer demasiado en lo que decía.


  —Te tomo la palabra, luego no digas que no te acuerdas. —Baldo se acercó al primer coche—. Buenos días, ¿unos pañuelos? Mire que con el tiempo que hace se va a constipar y va a necesitarlos. Dos, veinte duros. ¿Cambio de quinientas? Sí, creo que llevo. Muchas gracias y disfrútelos con salud. ¡Mira, alelao! —gritó Baldo, dirigiéndose a Miguel—, la primera venta. A ver si espabilas.


  Baldo ya se había metido de lleno en el tajo y Miguel optó por hacer lo mismo. Al principio estaba un poco cortado, pero ya le había advertido Baldo de que eso le pasaría. No consiguió la primera venta hasta el tercer semáforo. Para entonces, Baldo ya llevaba cuatro, todo era cuestión de experiencia. Entre semáforo y semáforo procuraban quedarse en la misma acera para poder charlar. Baldo le daba consejos y lo felicitaba cuando conseguía una venta, cosa que sucedía poco a poco con mayor frecuencia.


  —¿Quieres un cigarro? —ofreció Baldo.


  —Sí, gracias. Ayer estaba tan hecho polvo que no salí. No tenía ni para tabaco, así que me quedé sin fumar.


  —Haber pedido algo a tus viejos.


  —¿Mis viejos? —dijo Miguel dando un respingo—. Mis viejos están que bufan conmigo. ¡Como para pedirles algo! Cada vez que abro la boca me la cierran con lo buena y estupenda que es la repelente de mi hermana. Que si mírala, que si ya podría yo ser como ella, que nunca les da ningún disgusto, que hay que ver lo estudiosa y lista que es, que si ya está en la universidad, que si yo lo único que sé hacer es pedir… Encima, ni siquiera fuma, y como mi padre, desde que le dio un arrechucho el año pasado, cortó radical con el tabaco, no tengo ni a quién gorrear. ¡Un asco!


  —Venga, no empieces como el sábado pasado, que me pasé la noche entera llorando por lo triste que era tu existencia.


  —¡Que te den…! ¿Unos pañuelitos? Sí, el chaval que había aquí antes ha encontrado trabajo, yo le estoy haciendo la suplencia. ¿Veinte duros? Vale, aquí tienes. ¿Que el otro te daba tres paquetes? ¡Vaya manera de tirar los precios! En fin, ¡qué se le va a hacer!, aquí tienes otro. Gracias. ¡Eh tú, listillo! —abroncó Miguel a su amigo, poniéndose muy ufano—, ¡a ver si te enteras de cómo se vende!


  Y así, transcurrieron las primeras dos horas. Quizá fuese por la novedad o por las continuas bromas que se gastaban el uno al otro, pero el caso es que a Miguel se le pasaron muy rápidas. En uno de los descansos que les proporcionaba el semáforo en verde se metió la mano en el bolsillo y comprendió que, si bien no iba a hacerse millonario con aquello, por lo menos sacaría algo para salir del agujero, que era precisamente lo que él quería. Por supuesto, no iba a reconocérselo a su amigo, faltaría más. Por otro lado, le asustaba un poco la idea de apoltronarse y no buscar alguna otra cosa, como parecía que le estaba ocurriendo a Baldo.


  —Bueno, ¿cómo lo ves ahora que ya eres un experto?


  —¿Qué quieres que te diga? Lo veo igual de negro que cuando vine, pero una promesa es una promesa, y yo te prometí que hoy estaría aquí, pasase lo que pasase —afirmó Miguel con solemnidad.


  —¡Venga, tío, tírate de la moto! Mira, por ahí viene un buen cliente. Todos los días compra cuarenta duretes. Y ha tocado en tu fila, ¡vaya potra! El del Mercedes —señaló Baldo mientras corría hacia su posición.


  El del Mercedes estaba en el tercer lugar de la fila, pero como los dos primeros no compraron, llegó a él rápidamente. No es que Miguel fuese un experto en la gama de modelos de Mercedes. Ni de esa ni de cualquier otra marca. Sin embargo, a simple vista se percibía que no era uno de esos modelos de Mercedes pequeñitos que ahora tiene todo el mundo…, o casi. A Miguel le pareció una pasada de coche. De color plateado y con una radio que se escuchaba a distancia, asientos de cuero gris, todo muy limpio y reluciente, unas ruedas tremendamente anchas y… La verdad, hubiera dado cualquier cosa por sentarse al volante y darse una vuelta con él. Se quedó unos segundos parado, contemplándolo con admiración hasta que la voz del conductor lo sacó de su ensimismamiento.


  —¡Eh, chico, apresúrate que no tenemos todo el día!


  Tendría unos treinta y cinco años, elegantemente trajeado, moreno, con el pelo ni muy largo ni demasiado corto peinado hacia atrás con gomina, tez oscura, bigote y hablaba con acento sudamericano. Miguel no fue capaz de fijar su procedencia, pero de algo sí estaba seguro: no era argentino. Maradona no hablaba igual.


  —¡Hola, buenos días! ¿Unos pañuelos? —preguntó Miguel con la mejor de sus sonrisas.


  —Pues claro, ¿para qué te llamo si no? Dame seis paquetes. Óyeme, habéis cambiado, ya no está el chico flaco y rubio —comentó distraído el hombre del Mercedes mientras buscaba las monedas.


  —No, ha encontrado trabajo, y mi amigo Baldo me dijo que…


  —¡Un momento, corta el rollo! Te he hecho un comentario, no te he pedido que me des explicaciones. Toma las doscientas pesetas y déjame ya.


  Miguel le dio los paquetes y recogió el dinero. El hombre se metió uno en cada bolsillo de la chaqueta y dejó el resto en el salpicadero, si bien antes abrió uno y sacó un pañuelo con el que se sonó ruidosamente. Después lo arrojó por la ventanilla.


  —Muy bien, hasta mañana. Que tenga un buen día —se despidió Miguel, intentando ser amable.


  Inmediatamente, y por la cara de pocos amigos con que lo miró el hombre del Mercedes, se dio cuenta de que había metido la pata, ¿por qué demonios había dado por supuesto que lo volvería a ver al día siguiente? El semáforo se había puesto verde y el Mercedes arrancó con rapidez.


  —¿Qué, cómo te ha ido con el señor Millonetis? —preguntó Baldo, acercándose.


  —Bien, pero tu amigo me ha parecido bastante borde. Me jode la gente que te trata como si fueses mierda —comentó Miguel con cierta tristeza.


  —Pasa de él, tío. Y no es mi amigo, es un gilipollas, por mucho dinero que tenga. Seguro que está estreñido y su mujer le pone los cuernos. Además, es un guarro, ya has visto como tiraba el pañuelo al suelo, siempre hace lo mismo.


  —Sí, pero tiene un pedazo de carro que ya lo quisiera yo para los fines de semana —rio Miguel.


  —¿Y qué ibas a hacer tú con él, sentarte dentro y escuchar el loro? Hay que ponerle gasolina, ¿sabes? Sin gasolina no anda. Me da miedo imaginarme lo que puede llegar a chupar ese coche. Yo casi que prefiero no tenerlo, ¿de dónde iba a sacar para mantenerlo? En lugar de vender pañuelos tendría que dar atracos en los semáforos. ¿Te imaginas? Buenos días, esto es un atraco, pero no me dé todo lo que lleve encima porque tendrá que volver a pasar por aquí mañana y le iba a parecer a usted un abuso.


  Los dos rieron con ganas mientras se dirigían a sus filas para seguir vendiendo.


  —Además, tendría que ponerme un pañuelo tapándome la cara, ¡vaya rollo!


  —Sí, pero te iban a reconocer por las orejas. Si te hiciesen un retrato robot, se parecería mucho a una sopera —sentenció Miguel con toda su mala idea.


  De esta forma, poco a poco, se fue acabando la mañana. El tráfico mejoró bastante una vez pasada la hora punta y la lluvia había dejado de caer poco después. A eso de las dos menos cuarto decidieron que ya estaba bien por aquel día y lo dejaron. Tenían la ropa pegada al cuerpo y estaban deseando llegar a casa para darse una ducha caliente y ponerse algo seco. Pese a todo, antes hicieron una pequeña parada en el bar de Paco para tomar unas cañas y echar cuentas.


  —Bueno, vamos a ver qué tal te ha ido. Hoy no ha sido un día malo, yo he vendido más que de costumbre —dijo Baldo, contando los pocos paquetes que quedaban en la bolsa.


  —Espera un poco —pidió Miguel mientras contaba los paquetes que le habían sobrado de los que le había asignado Baldo y hacía unas rápidas operaciones sobre una servilleta de papel—. He vendido ochenta y dos paquetes, por lo que te debo exactamente novecientas ochenta y cuatro pesetas. Toma, aquí tienes mil; muchas gracias, estamos en paz. Paco, cóbrate las cañas y dame un Fortuna.


  Miguel también había contado el dinero que le quedaba en el bolsillo y rápidamente, esta vez sin la ayuda del papel, sacó mentalmente sus conclusiones.


  —Vamos a ver —se dijo—, me han quedado unas tres mil pesetas. Si viniese cinco días a la semana, y teniendo en cuenta que hoy ha sido un buen día, serían alrededor de quince mil pesetas a la semana, lo que harían unas sesenta mil al mes. Desde luego, me va a llevar algún tiempo juntar el dinero para comprarme un Mercedes como el del tipo ese.


  —Bueno, ¿y en qué piensas ahora?, que parece que te ha dado un aire —preguntó Baldo, sacándolo de sus cálculos.


  —Nada, pensaba en cuánto debe costar el Mercedes de tu amigo Millonetis —respondió Miguel después de dar un buen trago a su cerveza.


  —Pero ¿a ti qué más te da? ¿No esperarás que te toquen las quinielas? Venga, en serio, ¿cuento contigo para lo que queda de semana por lo menos? Te advierto que hay otros esperando.


  Miguel hizo como que se lo pensaba unos instantes y luego respondió con desgana:


  —Está bien, puedes contar conmigo hasta el viernes. Después, ya veremos. ¿Qué vas a hacer esta tarde?


  —Pues no sé. Los lunes son un poco fastidiados, te queda toda la semana por delante y eso me baja la moral. A lo mejor salgo a dar una vuelta a eso de las nueve, pero no es seguro, depende de cómo lo vea. ¿Y tú qué vas a hacer?


  —Me da cien patadas quedarme en casa tal y como está el ambiente. Seguramente salga, pero no sé lo que haré. El caso es que si voy por El Yoyó, Manu va a decirme que cuándo le pienso pagar, le debo las cervezas del último mes. Prefiero esperar al viernes para darme una vuelta por allí. Si el resto de la semana se da todo como hoy, espero poder pagarle.


  El Yoyó era un pequeño bar de copas que había en el barrio. Solían ir a menudo por allí para encontrarse con los amigos, charlar y tomar una cerveza. Hasta se podía echar una partida de cartas cuando no había mucha gente. Manu era el dueño y no se portaba mal, pero no le gustaba demasiado que los clientes le dejaran dinero a deber, incluso si eran conocidos como Miguel.


  —¡Vaya, hombre, se ha puesto otra vez a llover! Habrá que darse una carrerita hasta casa. Además, ya se me ha hecho tarde y si no llego a tiempo, lo mismo mi madre se piensa que no voy a comer. Bueno, chico, lo dicho, si no nos vemos luego, mañana a las ocho en el mismo sitio. Hasta mañana —se despidió Baldo. Luego salió a la calle y echó a correr hacia su casa. 


  Baldo era así. Cuando decía que se iba, se andaba con pocas gaitas. Se iba y punto.


  —Hasta mañana —respondió Miguel aunque Baldo ya no podía oírlo. Recogió el cambio, apuró su cerveza y salió también a la calle.


  Levantó la vista hacia el cielo encapotado y dejó que la lluvia, más intensa ahora, le mojase la cara. Después se puso la capucha y comenzó a andar en dirección contraria a la que había seguido su amigo. Volvió a hablar consigo mismo:


  —Bueno, lo peor ya ha pasado. Es lo que llaman «el bautismo de fuego». Si no hiciese tan mal tiempo, podría dedicar la tarde a patear por ahí, buscando alguna cosa mejor.


  Miguel estaba, hasta cierto punto, contento. Podía conseguir algo de dinero y al mismo tiempo intentar encontrar algún trabajo fijo. Sí, esos eran sus planes, pensó sintiéndose reconfortado y algo autocomplaciente. Por lo menos no tendría que escuchar a su madre diciéndole continuamente que era un vago.


  —El caso es que con lo que he aprendido de contabilidad e informática debería encontrar trabajo en algún sitio, aunque solo fuese de mozo de cuerda. Yo creo que no lo he intentado de la forma adecuada. Me han dicho que a veces salen anuncios en el periódico que van de legal, que no todos son un timo. Podría probar de esa manera. Luego te llaman para hacer una entrevista y te preguntan todo tipo de cosas. Claro que tendría que ponerme corbata, lo mismo hasta parecería una persona respetable.


  A sus veintidós años, Miguel era ridículamente clásico para ciertas cosas. No se sabía muy bien por qué, pero era de los que pensaban que las personas respetables llevaban todas chaqueta y corbata. Se daba cuenta, eso sí, de que siempre han existido determinadas excepciones. Como la de los que, más que respetables, son asquerosamente ricos. Esos pueden ir como les dé la gana.


  —Claro que, tendría que levantarme todos los días a la misma hora que hoy. Y, a lo peor, hasta me hacían trabajar por la tarde, ¡nada de siesta! Un bocata a la hora de comer y a seguir currando. Así es la vida de los pobres. Yo no me creo que ese Millonetis se haya comprado el coche trabajando de sol a sol. Y no tenía pinta de ministro, ni de concejal o algo parecido. Tampoco me acuerdo de haberlo visto en ningún partido de fútbol, jugando de extremo izquierdo. Lo mismo sale en alguna telenovela y resulta que es un actor famoso. O le ha tocado el coche en un concurso, quién sabe.


  Perdido en sus pensamientos y bromeando consigo mismo, Miguel se estaba acercando a su casa rápidamente. Distraído como iba, y mirando al suelo para evitar la lluvia, al girar una esquina se dio de bruces con alguien. Su primera reacción fue la de echarle la culpa al contrario, por supuesto.


  —¡Joder, a ver si vas con más cuid…! —Miguel se cortó en seco y se puso rojo como un tomate—. ¡Hombre, Lita, qué sorpresa!


  —Pues sí, ¿dónde vas con tanta prisa? Casi me aplastas la nariz —se quejó la chica.


  Miguel no pudo dejar de pensar que Lita tenía una nariz preciosa…, además de otras cosas. Creo que ya habíamos dicho que Lita era, o había sido, su gran amor. Aunque, hay que reconocerlo, un amor poco correspondido.


  —Bueno, yo…, esto…, iba a casa —se atragantó Miguel sin que su rostro cambiase de tonalidad y sin poder hacer nada por evitarlo.


  No había hecho más que empezar y ya había metido la pata. Como cualquier hombre a lo largo de la historia de la humanidad, y quizás incluso antes, se había puesto nervioso delante de la mujer por la que se sentía, digamos, atraído. Por supuesto, a ella no le pasó desapercibido su atolondramiento y sonrió como se hace cuando se sabe que se tiene la sartén por el mango.


  —Me alegro de verte —dijo Lita, al tiempo que le daba dos suaves besos en las mejillas—. ¿Cómo te va?, hace más de un año que no sé nada de ti. Claro, como ahora vengo poco por el barrio es normal que no hayamos coincidido.


  —Bien, bueno…, voy tirando…, ya sabes…, lo de siempre. ¿Y tú qué tal? —Miguel despejó la pelota como pudo—. Me dijeron que ya no vivías por aquí —añadió para concederse un respiro algo mayor y poder recuperarse de la impresión que le había producido el encontronazo.


  —No, ya sabes que me fui a vivir con Johnny, pero mis padres todavía siguen aquí, en su casa de siempre, y vengo a verlos de vez en cuando. Hay que mantener el contacto con la familia, ya sabes. Además —continuó Lita al tiempo que se echaba el pelo hacia atrás, de esa forma que siempre había hecho babear a Miguel—, hoy es el cumpleaños de mi madre y tenemos comida toda la familia. Tarta, champán, cumpleaños feliz… Ya te lo puedes imaginar.


  Lita, en realidad, se llamaba Dolores. De pequeña la llamaban Lolita y acabó quedándose con Lita. Lo de su novio Johnny era peor: su verdadero nombre era Juan, pero como con ese nombre no inspiraba respeto a casi nadie, decidió vestirse como los malos de las películas americanas y empezó a hacerse llamar Johnny. Miguel conocía al individuo. No vivía en el barrio, si bien durante un tiempo se le pudo ver con bastante frecuencia por allí. Era mayor que Miguel y que el resto de los integrantes de su círculo de amistades. Ahora debía de andar por los treinta y uno o treinta y dos. Después de que Lita y Miguel hubiesen dejado su poco productiva relación amorosa, Johnny hacía el número cuatro de los tipos que habían pasado por las manos de la inocente criatura, aunque este era con el que más tiempo estaba durando. Puede que resulte bastante fácil de deducir, pero no estará de más confirmar que a Miguel el tal Johnny le repateaba las tripas.


  —Sí, claro, ya es la hora de comer. Yo también voy a casa a comer, aunque hoy no es el cumpleaños de mi madre —dijo Miguel, sonriendo estúpidamente y sintiéndose orgulloso de haberlo soltado todo de un tirón.


  Animado por el éxito y sorprendido por su propia intrepidez, se atrevió a proponer a Lita:


  —Podríamos quedar un día de estos para tomar algo, ¿no te parece?


  —Vale —respondió Lita sin pensárselo dos veces, y a Miguel casi le dio un pasmo—, la verdad es que también voy a pasar la noche en casa de mis padres, porque Johnny está de viaje y a mí no me gusta quedarme sola. Así que, si quieres, podríamos vernos esta tarde.


  A Miguel no solían salirle las cosas bien de una manera tan fácil y se quedó un poco sorprendido. Sabía perfectamente que todo lo que harían sería charlar de los viejos tiempos tomándose unas cervezas, pero, de cualquier forma, era uno de los mejores planes que había tenido durante los últimos meses. Y no es que ninguna otra chica hubiese pasado por la vida de Miguel, ¡desde luego que no! Pero Lita era la única que le había dejado una huella dolorosamente indeleble.


  —Estupendo —aceptó Miguel encantado, acordándose de que, después de pagar las cañas y el tabaco, le quedaban unas dos mil quinientas pesetas en el bolsillo—. Si te parece, quedamos a las siete y media en la esquina de tu calle.


  —Por mí va bien —convino Lita, y agregó como si le hubiese leído a Miguel el pensamiento—: Además, me acuerdo de que te debo unas cervezas desde la última vez que nos vimos, así que aprovecharemos para quedar en paz. Hasta luego entonces. Date prisa en llegar a casa, porque yo llevo paraguas, pero tú te vas a poner como una sopa.


  —Sí…, ja, ja…, llevas razón —contestó Miguel, dándose cuenta de que ya estaba como una sopa—. A las siete y media en la esquina, no te olvides. Hasta luego.


  —Hasta luego —volvió a despedirse Lita, separándose y dedicándole una de sus mejores sonrisas, lo que hizo que Miguel sintiese como si parte del agua que llevaba encima comenzara a evaporarse de repente.


  —¡Ah, Lita! —gritó Miguel, pareciendo que hubiese olvidado algo importante.


  —¿Sí? —Ella se volvió.


  —Estás muy guapa, igual de guapa que siempre —dijo él con cara de pánfilo.


  —Gracias. —Le obsequió con otra sonrisa y continuó su camino.


  Miguel siguió allí mojándose, como en trance, durante otros dos minutos, viéndola alejarse, metida dentro de unos pantalones tremendamente ajustados y que, por cierto, sabía mover a la perfección.


  —¡Cómo se puede ser tan capullo! La tía que más me ha puteado en la vida y aquí estoy yo, como un gilipollas, perdiendo el sentido en cuanto me ha mirado. Se tiene que haber dado cuenta. Pues claro, ni que fuese tonta. Si no he sido capaz ni de decir dos palabras seguidas. ¡Idiota, idiota, idiota!


  Miguel hizo el gesto de darse de cabezazos contra la pared. Afortunadamente, todavía le quedaba el buen juicio como para no hacerlo. Tenía que estar presentable aquella tarde, no podía aparecer delante de ella con la cabeza abierta.


  —El caso es que me parece un poco raro que haya accedido a quedar conmigo tan de repente. Si hay algo que recuerdo de ella, era la facilidad con la que encontraba otro plan mejor que el que yo le proponía y los plantones que me daba. ¡Un momento! No hagamos lo de siempre. Nada de hacerse ilusiones. Al fin y al cabo, es posible que no acuda a la cita. Y si viene, tomaremos unas cervezas, charlaremos y punto. ¿O es que va a ponerle los cuernos al gilipollas de su novio con un pringao con dos mil quinientas en el bolsillo?


  Miguel recordó que Johnny se dedicaba, cuando lo conoció, a trapichear con marihuana. En realidad, su relación con él había sido únicamente como cliente. Más tarde le habían dicho que pasaba caballo, lo cual hizo que sintiese por él una antipatía aún mayor. Algún que otro amigo suyo no había salido bien parado de la batalla que se libra contra la heroína si uno se mueve en ciertos ambientes, por otro lado normales en barrios como el de Miguel. Él le había visto pronto las orejas al lobo, pero otros no fueron tan listos: estaban muertos, en la cárcel o vagando por ahí, como almas en pena, tratando de conseguir dinero para una dosis.


  —Lita no tiene pinta de estar enganchada, pero hay que reconocer que le va la marcha lo suficiente como para enrollarse con un camello. Recuerdo que lo que más deslumbraba a Lita era un tipo que manejase pasta. ¡Y vaya si la manejaba Johnny! Una moto estupenda, «¿dónde-quieres-ir-que-yo-te-llevo?», está todo pagado… Me lo puedo imaginar.


  Miguel había echado a andar, ahora más lentamente, rebobinando en su memoria las últimas veces que se había encontrado con Lita o había tenido noticias suyas. Alguien le había comentado, como de pasada, que se había marchado del barrio a vivir con su novio. Sin embargo, hacía unos minutos, ella le había dicho: «Ya sabes que me fui a vivir con Johnny». ¿Y cómo podía saber que él lo sabía si ella no se lo había dicho? ¿Se habría tomado la molestia de que, efectivamente, lo supiera? ¿Acaso el comentario que alguien le hizo de pasada no había sido tan de pasada? ¿Y quién se lo había hecho? Forzó la memoria y recordó a una amiga de Lita con la que él no tenía demasiado trato y con la que se había encontrado en una fiesta. Al poco tiempo, también a ella le había perdido el rastro.


  —Sí, encaja bien. Es posible que le encargase a su amiga que me hiciese saber la historia. Y, si es así, ¿por qué coño serán tan retorcidas las mujeres?


  Miguel había llegado a plantearse uno de los grandes misterios de la naturaleza, que como todos los misterios, seguía y sigue sin tener respuesta. Pero no estamos aquí para tratar ese tipo de problemas. Al fin, nuestro amigo había llegado a su portal en un edificio como tantos otros; con puerta de aluminio, como la mayoría; portero automático, que funcionaba a veces; sin ascensor, como casi todos los construidos hacía más de treinta años, y un olor a fritanga por la escalera que tiraba de espaldas, como en todos los del barrio. Subió al tercer piso y entró en la letra C.


  —¡Ve al baño y quítate los zapatos, no entres en el comedor! —saludó su madre, a voz en grito desde la cocina—. Ya creía que no venías a comer, date prisa que se van a enfriar las lentejas, tu padre y yo ya hemos empezado. Pero mira cómo vienes, si vas a coger una pulmonía. ¡Anda, sécate! Y pon la ropa mojada encima del radiador. ¿Qué has estado haciendo? Si vienes como una sopa. Desde luego, no hay quien haga carrera de ti; con el día que hace y solo se te ocurre salir sin paraguas.


  Miguel escuchó sin inmutarse la previsible retahíla de su madre. La conocía bien, y a su manera, la quería, pero no podía soportar mucho tiempo al lado de una persona tan previsible. Todo en ella era previsible: lo que le dijo al entrar, lo que le diría al salir y los comentarios durante la comida. Hoy tocaban lentejas con chorizo, como todos los lunes, y después, seguramente, tortilla a la francesa. Le gustaban las lentejas y además tenía hambre, así que, después de cumplir rápidamente con lo que su madre le había ordenado, entró en el comedor dispuesto a aguantar un nuevo chaparrón, esta vez en seco.


  —Creo recordar que ayer dijiste que ibas a probar con un trabajo eventual para conseguir algo de dinero —le soltó su padre en cuanto lo tuvo a tiro—, pero parece como si vinieras de la piscina. ¿Tan eventual era que no tenían ni techo?


  El padre de Miguel se levantaba muy temprano. Salía de las cocheras conduciendo el primer autobús de la mañana. Decía que prefería ese horario, así podía estar en casa para la hora de comer y echarse la siesta por la tarde. También se acostaba muy temprano y, como mucho, se permitía alguna que otra partida de dominó en el bar por toda vida social. El resto del tiempo lo pasaba viendo la televisión o arreglando muebles viejos, lo que le proporcionaba algún ingreso extra. Discutía a menudo con Miguel, aunque últimamente ya lo había dejado por imposible y se limitaba a hacer comentarios fastidiosos.


  —Sí, era bastante eventual —respondió escuetamente Miguel.


  —O sea, que mañana ya no vuelves —terció su madre—. Pues sí que te ha durado mucho. Si ya me parecía a mí… ¿No dijiste que ibas con tu amigo Baldo? ¡Claro, otro vago! Así qué se puede esperar; por lo menos te habrán pagado algo, ¿no?


  —Sí, mamá, me han pagado. —La voz de Miguel sonó a cansancio mientras apartaba la silla y se sentaba a la mesa.


  —¿Y es que no puedes decirnos de qué se trataba? —insistió su madre, poniéndole delante un plato de lentejas lleno hasta los bordes.


  —Es una cosa para unos pocos días, hasta que me salga otra, y poder sacar unas pelas. Vendo pañuelos de papel —contestó Miguel sin levantar la vista de las lentejas.


  —En los semáforos, ¿verdad? —aventuró su padre.


  —Pues sí, vendo pañuelos en los semáforos, ¿pasa algo? —Miguel lo miró, desafiante.


  —No. —Su padre rio entre dientes antes de responder—. No pasa nada. Solo que…, verás. —Se había puesto serio de repente y hablaba sin mirar a Miguel, en realidad sin mirar a nadie—. Creo que los padres siempre queremos lo mejor para nuestros hijos, o por lo menos tratamos de que lleguen más lejos que nosotros, en eso no me considero nada especial ni distinto de otros padres. Tengo un trabajo honrado, pero modesto, por eso creía que no iba a resultar difícil que mis dos hijos llegasen a ser algo más que yo. Nunca me ha importado el sacrificio que pudiera costarme, ya sabes que con tu hermana lo estoy…, lo estamos haciendo tu madre y yo. Pero tú, a todo lo que has llegado es a vender pañuelos en los semáforos.


  En las palabras de su padre había bastante de reproche. Miguel sintió como si las lentejas le estuviesen pasando por la garganta de una en una. Reconocía, para sus adentros, que llevaba razón, que no había llegado a nada. Le entraron ganas de gritarle que él también podía haber sido como su hermana, que solo hubiese necesitado otra oportunidad, pero su orgullo, siempre el estúpido orgullo, se lo impidió igual que se lo había impedido años atrás, cuando había dejado de estudiar.


  —Papá —Miguel trató de serenarse antes de continuar—, ya te he dicho que no me tomo lo de vender pañuelos como un trabajo fijo. Es algo eventual; quiero algo mejor, estoy buscando algo mejor. —Subió la voz—. No tengo la culpa si no lo encuentro. Yo miro a mi alrededor y me doy cuenta de que no soy peor que el resto de la gente; incluso mejor que muchos, estoy convencido. Pero, papá, no tengo suerte. Es cierto, puede sonar a disculpa tonta, pero es así. La cuestión es que, si hay algo de lo que estoy completamente seguro, es que no soy un inútil, te lo juro, no lo soy.


  Las últimas palabras de Miguel resultaron firmes, quizá más firmes que su propio convencimiento. Después se hizo un largo silencio en el que las lentejas volvieron a ser protagonistas. Su padre terminó el plato, se limpió con la servilleta que dobló cuidadosamente y dijo, dirigiéndose a su mujer:


  —Para mí no prepares segundo plato, no tengo hambre. Quiero creerte —añadió, volviéndose hacia Miguel—. Me haría bien creerte. Por favor, dame una señal, algo que me demuestre que puedo confiar en ti. Eres mi hijo, ¿comprendes? ¡Mi hijo! No uno cualquiera que anda por ahí y que no me importa nada.


  El padre de Miguel se levantó con parsimonia de la mesa y se dirigió hacia una de las habitaciones.


  —Voy a echarme un rato, despertadme a las seis. Tienes… —se dirigió de nuevo a Miguel—, tienes que hacer un esfuerzo. Si no estás dispuesto a esforzarte, no lo conseguirás. —Se giró para marcharse y, alejándose por el pasillo, agregó—: Y si necesitas alguna ayuda, dímelo, pero antes esfuérzate, dame una señal.


  A Miguel tampoco le quedaron ganas de tomar segundo plato, así que murmuró una disculpa y se marchó dejando a su madre a solas con las lentejas.


  La casa de Miguel, o mejor dicho, la de sus padres, no era excesivamente grande, pero al menos tenía tres habitaciones, con lo que podía disfrutar de habitación propia. Aquel era su pequeño reducto, donde tenía su aparato de música, sus libros, sus recuerdos. A la derecha de la puerta estaba la cama, que cuando no se utilizaba como tal hacía las veces de sofá. En la pared de encima de la cama había tres estanterías con revistas, algunos libros y cintas de casete, varios pósteres y dos altavoces, uno en cada esquina. Al lado de la cabecera había una ventana que daba al patio interior y que Miguel prefería tener permanentemente con los visillos echados para evitar ser espiado por las vecinas. La pared de enfrente estaba cubierta hasta el techo por un armario y una librería. El conjunto resultaba bastante agradable y le gustaba estar allí, siempre y cuando lo dejasen en paz, cosa que no siempre sucedía, aunque cerrase la puerta como tenía por costumbre.


  Miguel se tendió boca arriba en la cama pensando que pronto se quedaría dormido, pero no tardó en darse cuenta de que no estaba de humor como para echarse la siesta. Su padre le había tocado donde más le dolía.


  —¿Y qué si no le parece bien lo de los pañuelos? A él qué le importa; no puede venir ahora y hacerse el estrecho, ni que todo lo que hubiese hecho en su vida fuese conducir un autobús, seguro que ha hecho cosas peores. Pero, bueno, ¿a mí qué más me da lo que él diga?


  No; no le daba igual lo que dijese su padre, y aunque tratase de engañarse a sí mismo diciendo lo contrario, no lo conseguiría. Todo lo que su padre había hecho era despertar la conciencia de Miguel, voluntariamente adormecida. Adormecida sí, pero conformista no. Entre otras cosas, Miguel pensaba que el no estar conforme con lo que uno tiene es la mejor manera de superarse, pero ¿cómo? Aquella pregunta se la había hecho por lo menos un millón de veces.


  —¿Cómo me lo voy a montar? Está lo de las ofertas de trabajo de los periódicos. En el bar de la esquina compran el periódico todos los días, puedo pasarme después de los pañuelos y echarle un vistazo. De todas maneras, los domingos es cuando más anuncios aparecen, habrá que estar atento.


  Como tantas otras personas, Miguel había decidido depositar sus esperanzas en la sección de ofertas de trabajo del periódico. Bueno, no era demasiado original, pero al menos era una idea. Siguió durante un rato dándole vueltas en la cabeza a lo que le había dicho su padre, a cómo se las ingeniaría para darle la señal que le pedía, a qué tipo de ayuda se había referido… ¿Le podría pedir dinero? No, eso mejor dejarlo por ahora. Poco a poco, el pensamiento se le fue yendo por otros derroteros, por los acontecimientos del día, su nueva experiencia «comercial» —¡Tenía tabaco!, recordó en ese momento y rápidamente abrió la ventana y encendió un cigarrillo—, su compromiso con Baldo de ir a vender durante el resto de la semana y, por supuesto, el encuentro, o mejor dicho, encontronazo, con Lita.


  —No ha cambiado nada, si acaso está más guapa, más mujer; vaya par de… ¡Y qué cuerpo! Con ese culito prieto que casi no le cabe en los pantalones. Y la cara. Y la boca… Más vale cambiar de tema ahora que estoy todavía a tiempo. Con el hambre que llevo atrasada será mejor que no piense en Lita más de la cuenta, que mi madre es capaz de entrar.


  Evidentemente, Miguel se dejaba llevar por el apasionamiento y puede que no resultase muy objetivo a la hora de hacer una descripción de Lita, así que habrá que echarle una mano para hacernos una idea más real. Lo primero que habría que decir de Lita es que estaba como un queso. Pelo castaño, largo; ojos verdes, profundos; boca bien dibujada, labios sensuales, ni muy gruesos ni muy finos, senos estupendos y… Bueno, mejor pensar en otra cosa.


  Y pensando en otra cosa, Miguel acabó por quedarse dormido.


2


  Cuando Miguel se despertó ya eran las seis y veinte pasadas. No podía descuidarse, todavía tenía que ducharse y no le vendría mal un afeitado. Se sentó en la cama desperezándose y encendió un cigarrillo antes de ponerse en marcha. Se levantó y abrió la puerta procurando no hacer ruido, aguzó el oído, pero no escuchó nada. ¿Lo habrían dejado solo? Fue a la habitación de sus padres, que estaba al final del pasillo, y comprobó que no había nadie.


  —Bueno, ¿dónde se habrán marchado los viejos? Con el tiempo que hace no creo que se hayan ido de paseo. ¿Seguirá lloviendo?


  Se asomó a la ventana. El suelo estaba aún mojado, pero las nubes parecían haber abierto un poco. Ya era casi de noche; anochecía muy pronto en aquella época del año. Dio una última calada al cigarrillo y bostezó.


  —El caso es que con el madrugón que me he dado todavía tengo sueño. ¿Qué pasa si me vuelvo a meter en la cama? Total, por un plantón que le diese yo a Lita todavía le debería unas cuantas docenas. Además, seguro que me complicaba menos la vida e incluso conservaría las dos mil quinientas pesetas para mejor ocasión. Aunque ¿qué mejor ocasión voy a tener y qué es la vida sin un poco de complicación?


  Miguel se metió en el baño sin imaginarse siquiera el grado de complicación que alcanzaría su vida, pero no nos adelantemos a los acontecimientos. Alrededor de una hora después salía de casa perfectamente afeitado y oliendo muy bien. A buen paso, se dirigió al encuentro de Lita. ¡Qué lástima que Baldo no pudiese verlo con ella! Se moriría de envidia, seguro. Podría contárselo al día siguiente, pero no iba a ser lo mismo.


  —Bueno, pues ya estoy aquí, las siete y media en punto, a esperar. Parece mentira que no escarmiente con esta chica, o llega tarde o ni llega. Pues nada, yo sigo haciendo el idiota y llegando en hora, como siempre. Debo de ser un poco masoca, porque si no, no se entiende; solo faltaría que empezase a llover otra vez.


  Como mandan los cánones, Miguel se puso a fumar para hacer más soportable la espera. Cuando encendía su segundo cigarrillo reconoció la insinuante silueta de Lita acercándose sin demasiadas prisas.


  —Menos mal, no ha sido tan grave como otras veces, solo llega con veinte minutos de retraso. Ahora, tranquilidad. Frío, sin llegar a ser distante; agradable, pero no servil; divertido, sin hacer el payaso… Resumiendo: irresistible. Esta mañana me ha pillado de improviso y he hecho el patán, pero ¡ya está bien! Ahora se va a enterar de quién soy yo.


  Como puede verse, Miguel se sabía estupendamente la teoría, el problema era la práctica. Y es que cuando le interesaba una chica se le notaba demasiado, y Lita, a pesar de todos los pesares, de todos sus plantones y desplantes, le seguía interesando más que ninguna otra de las que había conocido.


  —¡Hola! —saludó Lita—. Perdona que me haya retrasado un poco, me he puesto a charlar con mi madre y se me ha pasado el tiempo volando. ¿Llevas mucho esperando?


  —No te preocupes, yo también acabo de llegar —mintió Miguel.


  Se hubiera dado de bofetadas. Todos sus buenos propósitos se habían ido al carajo a la primera de cambio, en cuanto abrió la boca. ¿Por qué narices tuvo que decir que acababa de llegar? ¿Acaso no podía hacer que ella se sintiese un poco culpable, o por lo menos intentarlo? Eso siempre concede una cierta ventaja sobre el contrario que Miguel no sabía cómo obtener, mientras que Lita, hay que reconocerlo, era una verdadera experta en la materia.


  —¿Has pensado en algún sitio para ir a tomar algo? —preguntó la chica, estremeciéndose al sentir un escalofrío—. No hace una noche para pasear. ¿Cómo se llamaba ese sitio por el que parabas antes? El Yoyó o algo parecido. Se estaba bien, era agradable.


  —¡Ejem! Sí, pero no me apetece mucho ir por allí, ya no es lo que era. —Miguel hizo como si pensase durante unos momentos, pero en realidad ya había decidido dónde llevar a Lita—. Hay un sitio en la calle Cartagena que quizá no conozcas, lleva poco tiempo abierto y se enrollan muy bien, se llama El Agujero.


  —No lo conozco, pero seguro que me va a gustar. ¿No quedará lejos, verdad? Parece que está a punto de ponerse a llover otra vez. —Lita sonrió, lo cogió del brazo y se acurrucó a su lado de una forma que hizo que Miguel se sintiera como en el cielo.


  —No, a unos diez minutos de aquí, más o menos.


  Se pusieron a caminar despacio y muy juntos. Miguel estaba un poco sorprendido del cambio que había experimentado Lita, por lo menos en lo referente al trato que le dispensaba. Siempre había tenido que andarse con pies de plomo en todo lo que le decía o pedía. Cuando algo no le gustaba, se ponía muy impertinente. Era voluble y caprichosa. En cambio ahora, era ella la que parecía querer llevar la iniciativa y mostrarse agradable con él.


  Anduvieron el camino que los separaba de El Agujero charlando sobre los viejos tiempos y riendo al evocar anécdotas y amigos comunes. Lita estaba radiante, Miguel podía acordarse de muy pocas ocasiones en las que la hubiera visto así, tan abierta y accesible.


  —¿Recuerdas aquel fin de semana en que nos fuimos toda la pandilla a las fiestas de El Escorial en tiendas de campaña? —dijo Lita, sonriendo pícaramente—. Tuvimos que escondernos porque estaba prohibido acampar. Lo pasamos muy bien, ¿verdad?


  —Sí, estuvo genial —asintió Miguel, sin demasiado entusiasmo.


  Miguel también se acordaba de que fue durante aquella excursión cuando tuvo su primer escarceo amoroso con Lita, una noche en la que los dos habían bebido bastante y terminaron durmiendo juntos y… poco más, porque Lita cayó literalmente rendida entre sus brazos al poco de comenzar a desvestirse. No hubo manera de que reaccionase, pese a que Miguel lo intentó poniendo todo su empeño. ¿Por qué había tenido que sacar el tema de aquella excursión?


  —¡Jo, tío! Parece como si te lo hubieses pasado mal. —Lita hizo un mohín, poniendo cara de ofendida.


  —¡Qué va, qué va! —reaccionó rápidamente Miguel—, si ya te he dicho que me lo pasé genial. Además, guardo muy buenos recuerdos de aquel fin de semana.


  —Yo también —convino Lita, apretándole el brazo.


  Miguel sentía como si todo estuviese rodando tal y como ella quería. Exactamente como ella quería, pero no tenía fuerzas para resistirse y tampoco le apetecía demasiado intentarlo. Resultaba tan encantadora…


  —Bueno, pues ya hemos llegado; te dije que estaba cerca.


  Entraron en un bar que era lo más parecido a un agujero que uno pueda imaginarse. Las paredes y el techo eran irregulares, pintados de negro, con formas redondeadas y superficie rugosa. Aquí y allá, había cuadros y fotografías de brillantes colores que resaltaban sobre el negro gracias a luces enfocadas a propósito, lo que hacía que el conjunto no resultase del todo tétrico. A la derecha de la entrada se situaba la barra; al otro lado había media docena de mesas altas con taburetes, dos de las cuales estaban ocupadas.


  —¡Esta canción es tope! —gritó Lita nada más entrar, al tiempo que se volvía hacia Miguel y se ponía a bailar a su alrededor—. No está nada mal este sitio, me gusta, ¿cómo dices que se llama? ¡Ah! El Agujero, ya me acuerdo; ¿cómo iba a llamarse si no?


  —¿Nos sentamos o prefieres que nos quedemos en la barra? —En la barra había tres tipos que se quedaron mirando con descaro a los recién llegados—. Yo creo que si nos sentamos, estaremos más a gusto —propuso Miguel, a quien no le habían gustado nada los individuos de la barra.


  —Me parece bien —concedió Lita, dirigiéndose a una de las mesas libres—. ¿Sabes que el verano pasado estuve sirviendo copas en un chiringuito de moda?


  —No, no lo sabía. ¿Aquí en Madrid? —se interesó Miguel.


  —¡Qué va, hombre!, Madrid en verano es un muermo insoportable. Estuve en Ibiza, ¡eso sí que es guay! —afirmó Lita con vehemencia—. Es todo tan… distinto; la gente hace lo que le apetece sin preocuparse de más. Es como si se transformasen cuando están de vacaciones y se dedicasen a ser otras personas que no son en su vida normal. Las tías más estrechas, las que durante el resto del año llegan a las doce a casa, hacen topless en la playa y se enrollan cada noche con uno distinto. Y los tíos son muy divertidos, aunque no paran de tirarte los tejos y querer enrollarse contigo —aseguró haciendo un gesto de fastidio.


  —No he estado nunca en Ibiza —se lamentó Miguel—, pero he oído decir que es de lo mejor, y que para ligar es estupendo, sobre todo con extranjeras.


  —No te creas, eso era antes, ahora son las españolas las que parten el bacalao. Yo misma, si hubiera querido, me hubiese tirado a medio Ibiza.


  —¡Y por lo menos dos veces! —bromeó Miguel, y ambos se echaron a reír—. Oye, ¿qué quieres tomar? Yo ya empiezo a estar seco.


  —Para mí un JB con Coca. Acuérdate de que hoy invito yo, ¿vale?


  —Bueno, como tú quieras. —Miguel se encaminó hacia la barra, donde los tres tipos seguían mirándolos de vez en cuando y riendo a grandes carcajadas.


  Se situó en el extremo opuesto al que ellos se encontraban. El camarero también participaba en los cuchicheos, y cuando Miguel lo miró con intención de pedir, les dijo algo a los otros, que volvieron a reír sin ningún disimulo.


  —¿Qué va a ser? —preguntó al acercarse a Miguel.


  —Dos JB con Coca —respondió bastante mosqueado y decidiendo, sobre la marcha, lo que iba a tomar.


  —¡Oye, tronco! ¿Seguro que no vas a necesitar ayuda para hacerte con esa tía? —soltó uno de los del trío, provocando las carcajadas del resto.


  —¿Y a ti quién te va a ayudar para que no te parta los cuernos a hostias, gilipollas? —respondió Miguel, más que enfadado.


  Miguel, que no era cobarde, pero tampoco tonto, se quedó perplejo ante su propia temeridad al enfrentarse él solo a los tres graciosos de la barra que, por cierto, eran bastante corpulentos. Había respondido a la provocación sin pensárselo dos veces y ya empezaba a arrepentirse de haberlo hecho.


  —Vale, vale, tranquilos —intervino el camarero, afortunadamente para Miguel—. No quiero follones. Perdona a estos bocazas, tío, pero es que no se les puede dar de beber sin que monten bronca. Y vosotros, idiotas, a ver si no os pasáis tanto con los clientes o no os vuelvo a dejar entrar aquí —amenazó, poniéndose lo más serio que pudo.


  —¡Que no nos vas a dejar entrar, venga ya! —dijo uno de los tipos, el que estaba más cerca de Miguel.


  —¿Y quién se te iba a beber las existencias todos los días? —dijo otro; risas—. Si dejamos de venir, te vas a la ruina. —Más risas.


  —Además, ahora se hace el santo el camarerucho este —apostilló el tercero—. ¿Por qué no le cuentas al chaval lo que nos estabas diciendo a nosotros, de no sé cuántos polvos que ibas a echar a no sé quién?


  Ante las carcajadas lacrimosas que siguieron a la última intervención y un cierto tono rojo que adivinó en la cara del camarero, Miguel optó por una sabia retirada; eso sí, poniendo cara de pocos amigos y agradeciendo al cielo que, fuese lo que fuese lo que aquellos cabrones se habían metido en el cuerpo, les hubiese puesto de tan buen humor.


  —¿Nos lo puedes acercar a la mesa? —preguntó Miguel antes de irse, sin esperar a que el camarero sirviese las bebidas.


  —Sí, claro, ¿cómo no? —aseguró este, atrayendo las miradas de los graciosos.


  —¿Habéis visto qué fino se está volviendo este sitio? Si hasta te llevan las copas a la mesa —oyó Miguel según se alejaba, y a continuación, las inevitables risas.


  —¿Qué pasa con esos tres idiotas? —le preguntó Lita en cuanto llegó a la mesa.


  —Nada, que se han metido algo que les ha puesto muy chistosos, pero no te preocupes, no parecen peligrosos. Ahora nos traen las copas. ¿Qué me decías? —Miguel intentó retomar la conversación—. ¡Ah, sí! Que estuviste poniendo copas en Ibiza. No está mal, te pasas unas vacaciones de puta madre y te las pagas sobre la marcha. Yo tendría que hacer una cosa así para irme el verano que viene a Ibiza o a otro sitio por el estilo, pero me parece que lo iba a tener un poco más difícil que tú.


  —No te creas, aparte de discotecas también hay burgers, pizzerías…, en todos los sitios necesitan gente —lo animó Lita.


  —No, si yo digo en lo de tirarme a medio Ibiza.


  —¡Eres un guarro!


  Lita hizo como si le fuese a dar un cachete y Miguel se tapó la cara, fingiendo miedo. Las cosas iban francamente bien, el ambiente entre los dos era mucho más agradable y distendido de lo que hubiese podido imaginar, y el camarero les acababa de traer las copas y les había prometido invitarlos a una segunda ronda, en desagravio. Además, por si fuera poco, los tres patosos estaban haciendo preparativos para marcharse. ¿Qué más se podía pedir?


  —De todas formas, yo no me puse a servir copas para sacar dinero, sino para pasármelo bien, es muy divertido —aclaró Lita—. Y conoces a mucha gente. Tampoco iba todas las noches, solo cuando me apetecía. Como me pagaban por noche, no había problema. Todo lo que saqué me lo gasté en ropa; hay unas tiendas que tienen cosas preciosas.


  —¿Qué clase de trabajo es ese que vas cuando quieres? —se interesó Miguel—. Yo quiero uno igual para mí.


  —En realidad, el trabajo me lo buscó Johnny. Como él tenía que dedicarse a sus cosas no podía estar conmigo en todo momento, así que habló con unos amigos, conoce a cantidad de gente allí, para que me dieran algo con lo que entretenerme. No quería que estuviese dando vueltas por ahí yo sola; es muy celoso, ¿sabes?


  No, Miguel no lo sabía. Tampoco sabía cuáles eran esas «cosas» a las que se dedicaba Johnny, aunque podía imaginárselas. Como poco a poco iba cogiendo más confianza, se sintió con fuerzas suficientes para hurgar en cuestiones más íntimas.


  —¡Vaya! ¿Así que no quería dejarte sola? Da toda la impresión de que lo que quería era tenerte vigilada mientras él se dedicaba a sus negocios. ¿Y tú sabes lo que él hacía cuando no estaba contigo?


  —Ni lo sé, ni me importa —respondió Lita como si le hubiesen tocado un resorte—. Bueno, ya sabes que Johnny tiene unos negocios un tanto especiales —añadió, recordando que Miguel lo conocía y sabía lo que se traía entre manos—, pero nunca se ha metido en líos, no ha estado en la trena ni nada parecido. No estaría con él si fuese un delincuente.


  —Claro, claro —asintió Miguel dando un trago a su copa con fingida indiferencia, mientras pensaba que él mismo había hecho cosas suficientes como para haber ido a la cárcel y, sin embargo, no se consideraba en absoluto un delincuente—. No quería molestarte, perdona.


  Claro que fumar maría, robar en una obra o trapichear con tabaco de contrabando no eran cosas comparables a ser un camello. Y mucho menos a pasar heroína, pero optó por no decírselo así a Lita y correr el riego de estropear una noche que, por lo demás, estaba resultando estupenda. Al fin y al cabo, todo era cuestión de niveles.


  —De todas formas —dijo Lita bajando la voz—, Johnny tampoco me cuenta mucho de sus asuntos; dice que es mejor así. La verdad es que vivimos bastante bien, no nos falta de nada. No se mete en movidas, ni hemos tenido ningún follón con la poli. Ni siquiera tenemos cosas raras en casa; tú ya me entiendes.


  Sí, ahora Miguel comenzaba a entender. Parecía que a Johnny le habían ido bien las cosas y ya no se movía por la calle, pasando gramos. Debía de haber subido en el escalafón y ahora era un tipo importante. ¡Vaya con Johnny!


  —Pero ¡ya está bien de hablar de mí! Cuéntame algo de tu vida, que parece que no hayas salido de casa en este tiempo. —Lita puso la pelota en el tejado de Miguel.


  —Ya sabes…, como de costumbre, buscándome la vida en lo que sale. Lo del trabajo está bastante chungo. —Miguel decidió que no le contaría, de momento, lo de los pañuelos—. Voy picando un poco de aquí y de allá, pero nada fijo. Ahora estoy intentándolo con los anuncios de los periódicos, veremos si hay suerte. Ya he tenido un par de entrevistas —mintió—, todavía tienen que contestarme. También he hecho algunos cursos de especialización en el INEM —aquello le pareció que sonaba bastante bien y la cara que puso Lita se lo confirmó—, espero que me ayuden. Ya sabes lo que dicen: el saber no ocupa lugar. Y más ahora, que hay que ser por lo menos ingeniero de cohetes para encontrar algo mínimamente potable.


  —¡Y que lo digas! —asintió Lita—. Mi hermana mayor lleva tres años preparando oposiciones para no sé qué ministerio y te juro que no ha parado de estudiar en todo ese tiempo. Yo me moriría. Bueno, pues no hacen más que tumbarla; la pobrecilla está desesperada.


  —¡Uufff! Unas oposiciones, eso sí que suena duro.


  —Y aparte de lo del trabajo, ¿cómo va tu vida social? —Lita sonrió maliciosamente—. No todo va a ser negativo, ¿no?


  —No, claro —Miguel dudó unos instantes—, siempre hay alguien, si es a eso a lo que te refieres. Un día sales, conoces a una chica y, si todo va bien, hasta te enrollas con ella; claro que no suele durar demasiado. En realidad, es el tipo de relación que voy buscando, yo tampoco quiero que dure demasiado, ¿para qué?


  —Siempre está bien tener a alguien a tu lado, ¿no? —aventuró Lita, mirándolo fijamente a los ojos por encima del borde del vaso.


  —Sí, supongo que sí. Pero ya no somos críos. Si estás con alguien, se supone que debes tener algún proyecto en común con la otra persona. ¿Y qué proyecto voy a tener con nadie si no tengo uno para mí mismo? Ya me ves: veintidós años y todavía viviendo con los viejos a la sopa boba.


  —No te amargues, hay mucha gente que está igual que tú. Yo me he independizado, y eso es bueno, pero dejas de tener unos problemas para encontrarte otros. Además —Lita aparentó medir sus palabras—, la convivencia no siempre es fácil.


  —Sí, eso he oído decir. Sin embargo, yo creía que a ti te iba muy bien con Johnny. —Miguel no quería desperdiciar ninguna oportunidad de pasar al ataque—. ¿Me equivoco?


  —Claro, claro que me va bien. —Lita pareció acusar el golpe—. Es solo que a veces hay roces, discusiones, supongo que no se pueden evitar; les pasa a todas las parejas.


  —Yo creo que lo más difícil en una pareja es lograr el equilibrio, que los dos aporten lo mismo a la relación. Cuando una parte pone toda la carne en el asador y la otra se deja llevar como si con ella no fuera nada, la cosa generalmente acaba mal.


  Miguel sabía perfectamente que estaba haciendo referencia a su propia relación con Lita, pero también había lanzado un globo sonda con la peor intención. No pudo reprimir un estremecimiento de placer al comprobar que había dado en el blanco.


  —¡Es que siempre tengo que ser yo la que cede y la que tiene que aguantar con todo! —se quejó ella con amargura, aunque rápidamente quiso quitarle hierro al asunto—. De todas formas, hay muchos momentos buenos que compensan con creces el resto.


  —Por supuesto, por supuesto, los buenos momentos. —Miguel acompañó sus palabras con un gesto exagerado de las manos—. Las parejas empiezan a funcionar cuando se amontonan los buenos momentos. Luego, esos momentos van siendo cada vez menos frecuentes y, poco a poco, llegan los problemas.


  El bueno de Miguel no quería soltar a su presa. Por fin le parecía que era el dueño de la situación y eso no había sucedido muy a menudo en su relación con Lita.


  —Sí, eso es cierto —convino ella—. También es verdad que al principio aprecias más las cosas, cualquier detalle. Luego, ya casi ni te das cuenta de esos detalles y empiezas a caer en la rutina.


  —¡Hombre!, no todos los días tienen por qué ser como unas vacaciones en Ibiza. Las cosas normales también tienen su encanto: ver juntos una película, dar un paseo, charlar… Si dos personas se quieren, la vida puede resultar bastante agradable.


  La conversación transcurrió por esos derroteros durante un buen rato. Hablando de generalidades, para pasar de nuevo a temas más íntimos, sobre todo de Lita, cuando a Miguel le parecía oportuno. Continuaba tirándole de la lengua y ya iban por la mitad de la segunda copa, lo que contribuía a que ella se mostrase más comunicativa. Se la veía deseosa de sincerarse con Miguel. O quizá fuese que se había topado con él, justo en el momento en que necesitaba hacerlo.


  —Te juro que a veces lo mataría —dijo ella, con rabia, en un momento dado—. Me trata como si fuese un mueble, que está ahí y que va a seguir estando ahí hasta que decidas tirarlo a la basura. ¡Pues conmigo no va a poder hacer lo mismo!


  —Lo que pasa es que los tíos somos más, ¿cómo te diría? ¿Distantes? Vosotras sois más vehementes y queréis que nosotros seamos igual, pero no podemos, no va con nuestra naturaleza. Enseguida os hacéis las víctimas. ¡Que si ya no me quieres! ¡Que si ya no es como antes! —Miguel dijo esto último poniendo una voz lastimera; disfrutando de la situación.


  —¡Eso no es verdad! —casi gritó Lita—. Lo que pasa es que los tíos sois todos unos cabrones, pensáis que sois el centro de nuestra existencia y no sois más que una mierda; vais a lo vuestro sin preocuparos de nada más que de vosotros mismos y… y…


  —¡Para el carro!, no me eches a mí la bronca. Guarda algo para casa. —Miguel se relamía de gusto—. Yo no tengo la culpa si tu chico te trata mal, una cosa es que seamos distintos a vosotras y otra que todos seamos unos cabrones. Por mi parte, te aseguro que no es así.


  —Está bien, perdóname —le cogió la mano—, ya sé que tú eres diferente —le apretó la mano—, siempre te has portado muy bien conmigo.


  Ante el riesgo inminente de que Miguel comenzase a babear, ella lo soltó para apurar su vaso.


  —Podías traer otro par de copas —sugirió.


  —Sí, claro, ¿lo mismo? —preguntó Miguel, bajando a toda prisa de las alturas.


  —Para mí, sí. —Y le sonrió de aquella manera tan especial.


  Miguel se acercó de nuevo a la barra mientras discutía consigo mismo cuál sería su siguiente línea de actuación.


  «Así que no le van las cosas con su Johnny tan bien como parecía, ¡qué pena! —se dijo—. A lo mejor hasta está pensando en dejarlo. Yo podría darles un empujoncito, no estaría mal. Pero no se me tiene que notar, por supuesto. Por una vez, lo estoy haciendo bien».


  Y se sentía muy orgulloso de sí mismo. Estaba controlando la situación a las mil maravillas. O por lo menos, eso creía. En todo caso, estaba cumpliendo con creces el objetivo previsto y se felicitaba por ello. Tardó poco en estar de vuelta con las copas.


  —¡Ya estoy aquí!


  —¿Te apetece una rayita? —le soltó Lita de repente.


  —Esto…, bueno, ¿por qué no? —Miguel había probado la coca en contadas ocasiones. No era algo que pudiera permitirse, pero no hacía demasiados ascos si alguien le hacía un ofrecimiento de esas características.


  —Voy al baño, dame dos minutos y luego ve tú para allá. ¿Vale?


  —Lo que tú digas. Aunque no me esperaba yo un lunes tan movidito.


  Volvieron a sentarse frente a frente, una vez llevada a cabo la operación. La euforia que ya sentía Miguel se incrementó por el efecto de la cocaína. También la percepción de las cosas había cambiado, sentía que era capaz de oír más, ver más y pensar más deprisa. Le parecía mentira no poder conseguir cualquier cosa que se propusiese, si era capaz de mantener aquel estado de ánimo durante el tiempo necesario.


  —Es buena. ¿Dónde la consigues? —se interesó Miguel.


  —No hagas preguntas tontas. Sabes perfectamente que Johnny me la da.


  —Lo último que había oído de Johnny es que pasaba caballo. No sabía que se dedicase también a la coca.


  —Lo del caballo duró muy poco. —Lita se puso seria—. Yo le dije que aquello mataba a las personas y que no podía seguir. Enseguida lo dejó, a él tampoco le gustaba. Conoció a otra gente y se puso a trabajar con ellos. Hasta hoy. Y eso es todo, ya te he dicho que no me cuenta demasiado. Si te lo encuentras, lo mismo te cuenta más cosas que a mí.


  —No creo. En realidad, es posible que hasta me reconociera si nos encontramos, pero dudo que llegase a recordar mi nombre. Johnny llamaba la atención con su moto y todo lo demás, todos sabíamos quién era. Yo, en cambio, era uno más en el grupo, otro cliente, y ni siquiera de los que le compraba chocolate más a menudo, ni en grandes cantidades. —Miguel dio a sus palabras un cierto tono de resentimiento, pero Lita aparentó no darse cuenta.


  —Sí, ya me acuerdo. Llegaba a la plaza acelerando y primero se daba un par de vueltas para ver si había moros en la costa. Los chicos aprovechabais para ponerlo verde mientras tanto —le reprochó Lita—. A las chicas, en cambio, nos parecía muy atractivo, y a vosotros eso os sacaba de quicio. A los del grupo nunca os cayó bien.


  —¿Y qué querías que hiciésemos? —suspiró Miguel—. No podíamos competir con él, ninguno de nosotros tenía ni bicicleta. ¡Pues claro que le teníamos envidia! Aunque tampoco es que él pusiese mucho de su parte. Era bastante borde con los que menos le interesaban. Supongo que seguirá teniendo esa moto tan estupenda, ¿no?


  —Sí, bueno, la verdad es que ahora tiene una mejor —reconoció Lita como si le diese vergüenza.


  —Dijiste que estaba de viaje. ¿Va con la moto?


  —No. —Lita dudó unos momentos—. Lo cierto es que no sé dónde está. Lo hace bastante a menudo y a veces ni siquiera me avisa. Cuando le pregunto adónde va, me dice que «negocios» y eso es todo. Pasa dos o tres noches fuera, luego vuelve y no da explicaciones. ¿Te das cuenta? Es como si yo no existiese, no cuenta para nada conmigo. A veces pienso que tiene otro rollo por ahí, cada vez estoy más convencida. ¡El muy cabrón!


  —¿Y tú qué haces cuando él se va de viaje? —Miguel disfrutaba adoptando el papel de consultor matrimonial.


  —Nada de particular, la verdad. Me quedo en casa viendo películas de vídeo, salgo de compras, vengo a ver a mi madre y, de tarde en tarde, quedo con alguna amiga. Esa es otra de las cosas malas que tiene el rollo de pareja: es muy fácil que pierdas el contacto con tus amistades de toda la vida. Cuando me quedo sola y echo mano de la agenda, no encuentro demasiada gente a la que poder llamar para ir al cine o salir a tomar una copa.


  —Podrías llamarme a mí, si te parece bien —sugirió Miguel.


  —Me gustaría, si tú quieres. —Y se quedó mirándolo, durante un buen rato, con una media sonrisa.


  Si alguien los hubiese estado observando y se preguntase por el significado de aquel largo silencio, durante el que ambos se colgaron de los ojos del otro, seguramente habría pensado que se trataba de una declaración, sin palabras, de amor mutuo. Miguel también hubiera querido pensar lo mismo. Su estado de ánimo lo empujaba a hacerlo, pero algo en su interior le decía que no siguiese por ese camino. Una débil voz, tan débil como su propia voluntad para aceptar la realidad, se burlaba de él e intentaba convencerlo de que solo había amor por una de las partes. La suya.


  Miguel ordenó a aquella voz que se callara.


  —¿Todavía tienes mi teléfono? —Miguel rompió el mágico instante de silencio.


  —No sé. Es mejor que me lo des, por si acaso. Toma tú también el mío, pero ten cuidado de cuándo me llamas, no vaya a ser que se ponga Johnny.


  —¿Qué pasa, no puedes recibir la llamada de amigos? —se sorprendió Miguel, algo molesto al comprender que su competidor seguía estando allí.


  —Sí, pero ya te he dicho que se pone muy celoso. Luego me acribillaría a preguntas. Si llegase a saber que he estado con un antiguo novio tomando copas, se iba a cabrear como un mono. —Lita se puso a reír con ganas, imaginándoselo.


  Miguel solo pudo sonreír. Por un momento, le cruzó por la cabeza la idea de que ella lo estaba utilizando, una vez más, y que todo había seguido el camino que ella quería, aunque a él le hubiese parecido lo contrario. Pero fue un pensamiento fugaz, luego todo volvió a su cauce y acompañó a Lita en su risa. No era cuestión de estropearse uno mismo la noche con una idea tan tonta.


  —Oye, ¿no tienes hambre? —preguntó Miguel—. Yo estoy que devoro. Podíamos ir a comer algo cuando terminemos la copa, ¿te apetece?


  —Por mí estupendo, yo también tengo hambre. Además —miró el reloj—, ¡son ya las once! Se me ha pasado el tiempo volando. No quisiera volver muy tarde, para una vez que me quedo a dormir en casa de mis padres.


  Al cabo de un rato salieron de El Agujero de bastante buen humor y fueron a tomar una hamburguesa a un McDonalds cercano. Abandonaron los problemas sentimentales de Lita durante la cena, que Miguel se ofreció a pagar caballerosamente. Una vez saciado su apetito, decidieron que ya iba siendo hora de volver a casa. En realidad, fue Lita quien lo decidió. Si hubiera sido por Miguel, habrían pasado la noche juntos.


  —Me alegro mucho de haberme encontrado contigo, lo he pasado estupendamente —dijo ella cogiéndolo del brazo una vez que salieron a la calle.


  —Yo también —suspiró Miguel—, pero me ha sabido a poco. Todavía es pronto, podemos ir a tomar la penúltima a algún sitio, ¿no te apetece?


  —No insistas, ya quedaremos otro día. ¿De acuerdo?


  —¡Qué remedio! Pero que conste que te hacía con más marcha. Sí, sí…, ya sé que es lunes, pero ¿a ti qué más te da?


  —Lo mismo es que me estoy haciendo vieja. O peor, que me estoy convirtiendo en una persona seria y responsable.


  Y siguieron caminando hacia la casa de los padres de Lita. No hablaron mucho, la noche se había puesto bastante fría y ellos iban muy juntos. En aquella situación era mejor no decir nada. Para desgracia de Miguel, no tardaron en llegar al portal.


  —En fin, lo dicho, tenemos que repetir estas salidas con más frecuencia. No es cuestión de que ahora estemos otra vez tanto tiempo sin vernos.


  —No te preocupes, te llamaré —aseguró Lita.


  —Hasta pronto entonces.


  —Hasta pronto. —Y le dio un suave beso en los labios que hizo que a Miguel se le calentaran las orejas. Después desapareció en el portal y él se quedó unos minutos allí parado, igual que le había pasado por la mañana.
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  Los días siguientes transcurrieron sin mayores sobresaltos. Miguel acudió puntualmente a la cita que tenía con Baldo y «el negocio» no se les dio del todo mal. Entre semáforo y semáforo le fue contando su encuentro con Lita. Durante las cañas que se tomaban una vez concluida la jornada, le seguía hablando de ella, y el miércoles, que quedaron por la tarde, aprovechó la ocasión para contarle cómo la había conocido años atrás.


  —¡Oye, tío! ¿No te he dicho nunca que eres un coñazo? —explotó por fin Baldo, harto ya del mismo tema conversación—. Hemos quedado para tomar unas cervezas, no para oír siempre la misma historia lacrimógena. Como sigas así, voy a tener que ir a suplicarle a esa pobre chica que se acueste contigo. A lo mejor hasta me dejabas en paz. ¡Qué pelma!


  —Lo que pasa es que tienes los mismos sentimientos que una alcachofa. Luego te quejas de que no te comes una rosca, pero ¡cómo quieres que se fije en ti alguna despistada con lo bruto que eres! —pinchó Miguel.


  —Yo seré bruto, pero te aseguro que no voy por ahí babeando detrás de ninguna, por muy buena que esté. Y menos si se ha reído de mí como lo hace tu Lita del alma. Pero ¿es que no lo has visto en las películas? Los tipos duros como yo son los que triunfan con las tías. —Y Baldo adoptó una pose a lo Bogart que hizo que Miguel mirase para otro lado—. ¿Qué pasa, no te gusta?, pues te advierto que no todo el mundo es capaz de hacerlo como yo. Más te valdría fijarte un poco y aprender de los que saben.


  —Me has convencido —aseguró Miguel, dando un largo trago de cerveza—. El próximo día que quede con ella pondré tu cara de gilipollas y seguro que cae rendida en mis brazos.


  —No creo —rechazó Baldo—, pero tengo otra idea mejor, tú preséntamela y yo te iré enseñando sobre la marcha cómo se hacen las cosas. Lo siento únicamente por ese chico, ¿cómo decías que se llamaba? ¿Johnny o algo así? El pobre no tiene nada que hacer en cuanto Lita me conozca. Claro, que tú te podrías encargar de consolarlo.


  —¡Vete a la mierda!


  —Lo que pasa es que me tienes envidia y te da miedo presentármela.


  —¡Serás fantasma!


  Y de esta forma, poco más o menos, iban pasando el rato. Al día siguiente era jueves y Miguel, muy a su pesar, ya empezaba a acostumbrarse a la rutina del semáforo.


  Tampoco había descuidado el vistazo diario a los periódicos, tal y como se había propuesto, pero no aparecía nada que pudiese encajarle. Ese jueves, sin embargo, una vez terminado el trabajo, hojeó el periódico en el bar de Paco y encontró un anuncio en el que pedían una persona joven con conocimientos de contabilidad y que supiese manejar el ordenador personal, no era necesaria experiencia ¡Justo lo que él buscaba! Decidió escribir; después de la comida se encerró en su cuarto con un paquete de tabaco y una máquina de escribir eléctrica que le habían regalado a su hermana cuando cumplió los doce años. Decidió que lo primero que haría, en cuanto ganase algún dinero, sería comprarse un ordenador. En los cursos que había recibido le aseguraron que ya nadie utilizaba máquinas de escribir.


  «M-u-y s-e-ñ-o-r-e-s m-í-o-s, dos puntos». Aunque su velocidad dejaba mucho que desear, no le costó demasiado trabajo llegar hasta ahí. Pasar de los dos puntos resultó bastante más difícil y tuvo que volver a empezar en numerosas ocasiones. Al cabo de un par de horas y media docena de cigarrillos, cuando ya estaba a punto de acabar, sonó el teléfono.


  —Miguel —gritó su madre desde el pasillo—, es para ti.


  Le dieron ganas de decir que no estaba y que dejasen el recado. Con lo que le había costado encontrar las palabras adecuadas para solicitar el empleo, no le apetecía perder la concentración ahora que estaba a punto de llegar al final de su preciada carta.


  —¡Ya voy, mamá!


  Apartó de mala gana la máquina de escribir y acudió a atender la llamada.


  —¡Seguro que es el capullo de Baldo! —pensó—. Este chico tiene el don de la inoportunidad. Y me juego lo que sea a que se trata de una chorrada, como siempre. Ya le he dicho esta mañana que hoy no pensaba salir; como vuelva a insistir me va a tener que oír.


  —Sí, diga. —El tono que utilizó Miguel transmitió su enfado.


  —Si molesto, ya llamaré en otro momento. —La voz de Lita se escuchó al otro lado del teléfono.


  —No, no, en absoluto. ¡Hola, Lita! Perdona, es que pensé que era otra persona. ¿Cómo estás?


  —Bien, bueno…, no. Estoy cabreada, bastante cabreada.


  —¿Qué ocurre? —se interesó Miguel, que aún no salía de su asombro ante la llamada.


  —He discutido con Johnny —soltó de sopetón, y dejó pasar unos segundos para que su interlocutor asimilase la información—. Aunque la verdad es que ha sido algo más que una discusión. Mucho más fuerte que otras veces ¡Ya no lo aguanto más!


  —Lo siento. —Miguel intentó parecer apenado, pero no estaba seguro de haberlo conseguido—. ¿Qué ha pasado?


  —Nada nuevo. Volvió ayer de su viaje y hace un rato me ha dicho que se marcha otra vez mañana. Va a pasar todo el fin de semana fuera. Le he preguntado adónde iba y hemos tenido una pelotera. Eso es todo. Cosas de la convivencia.


  —¿Y tú qué vas a hacer? —La cabeza de Miguel daba vueltas tratando de encontrar algún plan atractivo que proponerle; ¡todo un fin de semana por delante, sin Johnny en los alrededores!—. Podríamos vernos —fue todo lo que se le ocurrió decir.


  —Sí, por eso te llamo. He hablado con mis padres y me voy a pasar el fin de semana con ellos. Tienen una casa en Cercedilla, ¿sabes? Era de mis abuelos; es una casa muy antigua, pero la han arreglado un poco entre mi padre y mis tíos. ¿Te apetece venir? Es decir, si no has quedado ya con alguien y tienes otros planes.


  Esta sí que era buena. No solo lo llamaba, sino que también le proponía un plan para el fin de semana. Miguel se pellizcó para cerciorarse de que no estaba soñando.


  —No… —pareció dudar unos momentos—, quiero decir que no tengo nada importante que hacer. Había quedado en llamar a unos amigos, pero nada en concreto. Hace mucho que no voy a la sierra. Sí, la verdad es que me apetece bastante.


  —Entonces, ¿cuento contigo? —urgió Lita—. Necesito que me lo confirmes ahora.


  —Sí, claro, pero explícame algo más: cómo vamos a ir, qué tengo que llevar, esas cosas.


  —No te preocupes, mañana te llamaré a estas horas más o menos y te daré más detalles, ¿de acuerdo? ¡Ah, se me olvidaba! Si tienes algún amigo que se enrolle bien, puedes invitarlo. Yo voy a ir con una amiga. Bueno, ahora tengo que dejarte, se me hace tarde. Hasta mañana.


  —Hasta mañana. ¡Oye…! —pero Lita ya había colgado.


  Miguel miró el reloj. Eran apenas las seis de la tarde. La llamada y la proposición de Lita lo habían dejado como grogui. La chica estaba acelerada, de eso no le cabía ninguna duda, y todo como consecuencia de una discusión con Johnny. Miguel se frotó las manos; esta era la oportunidad con la que había soñado. Mañana, a la misma hora, lo volvería a llamar. ¡Sí, sí, ella a él! Para proponerle un fin de semana juntos. Iba con sus padres, pero eso no importaba demasiado. No importaba por ahora, claro. Para ese problema ya se encontraría solución más tarde. Lita también le había sugerido que fuese con un amigo. Frunció el ceño.


  —¿Que si tengo algún amigo? Ahora resulta que le voy a solucionar el fin de semana al panoli de Baldo. Cuando conozca a Lita se va a quedar de una pieza —Miguel se relamía solo de pensarlo— y va a tener que cerrar su bocaza. Podría llamarlo ahora; pero no, mejor no. Prefiero esperar hasta mañana, en la esquina vendiendo pañuelos. Será más divertido ponerle los dientes largos cara a cara.


  Miguel volvió a su solicitud de empleo con ánimos redoblados, pero con la cabeza en otra parte. Por fin consiguió terminar la carta y bajó a echarla al correo. A la mañana siguiente fue una vez más al encuentro de Baldo.


  


  Llegó a la cita más temprano que de costumbre. Por primera vez fue él quien tuvo que esperar a su amigo.


  —Buenos días —saludó Miguel—, hace una bonita mañana. Hoy se nos va a dar bien el negocio, estoy seguro.


  —¿Cómo dices? —casi gritó Baldo, incrédulo—, repítemelo a ver si lo he escuchado bien. No puede ser, es el primer día que te oigo decir algo agradable al empezar la jornada. ¿Te has caído de la cama y te has dado en la cabeza con el orinal o algo así? Porque si no, no me lo explico.


  —Algo así habrá sido. —Miguel decidió hacerlo sufrir—. A veces uno se levanta con mejor humor que de costumbre. Dicen que es cosa de los biorritmos.


  —Ya. ¿Y no será que tus biorritmos han tenido algún sueño erótico y que encima ha terminado bien? Pues es hora de que te vayas despertando, no te vaya a pasar como a la Cenicienta. Aquí, a las ocho hay que ponerse a vender pañuelos, ¿te enteras? ¡Y no hay princesa encantada que valga!


  —Sí, por supuesto. Además, hoy tengo que vender muchos. Me hacen falta pelas para pasar el fin de semana.


  Miguel cogió unos cuantos paquetes y se dirigió rápidamente a su fila sin dar más explicaciones, ante la mirada atónita de Baldo.


  —Eso es que quieres cumplir tu promesa de pagarme las copas este sábado —aventuró Baldo, que intentaba obtener más información de su amigo.


  —Pues, la verdad, me había olvidado por completo de ese tema, pero puede que haga algo mejor por ti. Depende de cómo te portes —y diciendo esto, Miguel se metió de lleno en la venta.


  —¡Habrase visto gilipollas! Lo sacas del arroyo y así es como te lo paga. Eso me pasa por juntarme con gente de mal vivir. —Baldo fue también a su fila, bastante intrigado por las palabras de su compañero, aunque tratando de no aparentarlo.


  Al acabar el primer semáforo se volvieron a encontrar en la acera mientras pasaban los coches. Ninguno de los dos dijo nada, esperando que el otro empezase y mirándose de reojo. Cuando la luz se puso en ámbar y ya se disponían a reanudar la venta, Miguel rompió el silencio con un comentario sin importancia.


  —Bonito día, ¿eh?


  —¡Gilipollas! —le espetó Baldo.


  Al acabar el segundo semáforo, durante el que tampoco habían cruzado palabra, Miguel habló de nuevo.


  —¡Ojalá que haga este tiempo el fin de semana!


  —¡Muerto de hambre!


  Al acabar el tercer semáforo.


  —Por cierto, ¿qué vas a hacer el fin de semana? —preguntó Miguel.


  —¡Majarme a pajas, capullo!


  Después del cuarto.


  —Ten cuidado, dicen que te puedes quedar ciego.


  —¡Mejor!, así no te vería los cuernos —respondió Baldo con rapidez.


  El quinto. Esta vez fue Baldo el que comenzó, incapaz ya de aguantar más.


  —Pero bueno, ¿me vas a explicar qué coño pasa?


  —No pasa nada, tío, tranquilízate —lo reconvino Miguel con aplomo—. Ya te he dicho antes que tenías que portarte bien conmigo y llevo aquí media hora y todavía no me has ofrecido ni un cigarrillo. ¡Vas por mal camino!


  Baldo lo miró aparentemente indignado, pero su curiosidad pudo más y, a regañadientes, le tendió el paquete.


  —Toma, pero te advierto que en la cajetilla pone que a los cabrones y a los gorrones puede producirles cáncer.


  —Correré el riesgo de que muramos juntos. ¿Tienes fuego?


  —Sí —respondió Baldo, sacando el mechero—, pero ahora me dirás de una puta vez de qué va la historia, porque si no, te vas a comer el cigarro, el mechero y toda la bolsa de pañuelos.


  —¡Vaya! Se ha vuelto a poner el semáforo en rojo. ¡Hasta luego!


  Miguel estaba disfrutando de lo lindo haciendo rabiar a su amigo, pero decidió que ya estaba bien y al semáforo siguiente le contó todos los detalles de su conversación con Lita. O para ser más exacto, durante los tres semáforos siguientes.


  —¿Qué, te apuntas entonces? —preguntó Miguel al terminar.


  —Cercedilla es un sitio que está bien, he estado un par de veces. Lo que no me termina de convencer es lo de la cita a ciegas. ¿No podrías conseguir una foto de la amiga esa para más seguridad? Suponte que cancelo alguna otra cita para hacerte el favor de acompañarte y luego resulta que la tía en cuestión es un coco. Reconocerás que sería una faena. Incluso podría afectar a mi reputación.


  —Eso cuéntaselo a otro, anda. Acuérdate de que yo conozco alguna de las bellezas con las que te has enrollado. Tu reputación está ya por los suelos. Además, no tienes ninguna cita que cancelar, ¡si lo sabré yo!


  —¡Hombre! Puede que con alguna copa encima, en alguna ocasión haya bajado el nivel mínimo exigible —se disculpó Baldo—, pero la mayoría de las veces que yo he…


  —¡Corta el rollo! —lo interrumpió Miguel—. Dime sí o no, porque si a ti no te apetece, no importa, se lo digo a otro. No todos van a ser tan finos como tú.


  —¡Vale, vale! —aceptó Baldo—. Pero que conste que lo hago por echarte una mano. No iba a dejarte solo en compañía de esa pelandusca. Lo mismo hasta hacías alguna locura.


  —Si llega el momento de hacer una locura, espero tenerte lejos. ¡Ya me estoy empezando a arrepentir de haberte invitado!


  —¡Hombre, mira! —interrumpió Baldo—, el bueno de Millonetis. Y otra vez ha caído en tu fila.


  —¡Ya era hora! Desde el lunes no me había vuelto a tocar.


  Miguel se encaminó hacia el Mercedes plateado dispuesto a realizar el suministro diario de pañuelos. Como siempre, el hombre del Mercedes pidió seis paquetes. Miguel, ya más experimentado, no hizo ningún comentario extra y se limitó a entregarle lo que le pedía, sonreír levemente y dar las gracias; todo un profesional. No dejó de preguntarse para qué demonios querría el tipo aquel tantos pañuelos todos los días, si tenía unas narices como las de todo el mundo.


  En el transcurso de la mañana siguieron hablando del fin de semana, que se presentaba muy prometedor. Aunque sin reconocerlo, Baldo también estaba excitado ante lo que él mismo había denominado «una cita a ciegas». Cuando acabaron la jornada y una vez que se hubieron tomado las cañas de rigor, quedaron en que Miguel lo llamaría en cuanto tuviese noticias de Lita.


  Después de comer con sus padres, sin tener que soportar demasiados comentarios desagradables, lo que hizo que su humor mejorase aún más, Miguel fue a su cuarto y se tumbó en la cama. Quería pensar y trazar un plan de acción, pero se quedó rápidamente dormido. No tenía nada de extraño, ya era viernes y él no estaba acostumbrado a levantarse temprano durante tantos días seguidos. El cansancio de la semana se dejó notar. Lo despertó el teléfono y se incorporó de un salto. Miró el reloj, eran las seis y cuarto. Esperó unos segundos, cruzando los dedos, hasta que lo llamó su madre. Después, corrió hacia el auricular.


  —Sí, diga. —Esta vez puso buen cuidado en que el tono de su voz fuese más agradable.


  —¡Hola!, soy yo.


  Miguel respiró aliviado al reconocer la voz de Lita.


  —¿Qué tal estás, te encuentras con mejor ánimo que ayer?


  —Sí, ya estoy mejor —aseguró la chica con resolución—. No tengo por qué amargarme la vida por un gilipollas como ese. ¿Has encontrado a alguien que se venga con nosotros?


  —Mi amigo Baldo, creo que ya te hablé de él el otro día. Te gustará, es un buen tipo y bastante divertido.


  —Estupendo. Entonces escucha. Mi amiga y yo vamos en el coche con mis padres, así que vosotros dos tendréis que ir por vuestra cuenta. Lo mejor es coger el tren. Hay muchos todos los días y se tarda menos de una hora.


  —De acuerdo, pero ¿cómo quedamos allí?


  —Nosotros saldremos el sábado a media mañana, pero allí la marcha empieza por la tarde. Si te parece, podríamos quedar a eso de las siete.


  —Por mí va bien, dime dónde.


  —Cuando salgáis de la estación tenéis que subir una cuesta muy empinada hasta el centro del pueblo. Detrás del Ayuntamiento hay un bar muy conocido que se llama El Chivo Loco; podéis preguntar a cualquiera. Nos vemos allí a las siete.


  —¡Oye! —casi gritó Miguel temiendo que Lita le fuese a colgar tan rápido como el día anterior—. ¿Dónde vamos a dormir?


  —La casa de mis abuelos tiene dos plantas. Como tienen entradas independientes, la de arriba se la ha quedado mi padre y la de abajo, mi tío. Podréis dormir en la de mi tío, él va muy poco por allí. No te preocupes, ya he pedido permiso. De todas formas, yo me traería el saco de dormir, puede hacer bastante frío y creo que no hay ropa de cama para todos.


  No era esa exactamente la idea que tenía Miguel para pasar la noche, pero decidió que más adelante podrían cambiar el plan.


  —De acuerdo, entonces hasta mañana a las siete.


  —Hasta mañana —se despidió Lita—. Lo vamos a pasar muy bien, ya lo verás. —Y colgó.


  Aquello sonaba casi a una promesa, o al menos a Miguel así se lo pareció.


  —¡Cuidado! —exclamó, previniéndose—. No tengo nada hecho. Voy a pasar un fin de semana fuera con una antigua amiga, eso es todo. Además, está con sus padres. Se trata de pasarlo lo mejor posible, como dice Lita. Si además cae algo, tanto mejor, pero no es cuestión de que el fin de semana sea bueno o malo solo por eso.


  Miguel llevaba razón, el que el fin de semana fuese bueno o malo no dependía exclusivamente de «eso», pero estaba claro que con «eso» podría resultar estupendo. Descolgó el teléfono y marcó el número de Baldo.
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  —¡Jodida cuesta! Ya no me acordaba de ella; si no, te iba a haber acompañado tu padre —se quejó Baldo, jadeando.


  —Si no hubieses encendido un cigarrillo justo antes de empezar a subir, ahora no estarías tan asfixiado. Solo a ti se te pueden ocurrir esas cosas.


  Habían cogido el tren de las cinco y cuarto en Chamartín, lo que les daba margen suficiente para llegar al lugar de la cita a tiempo. La Cuesta de la Estación, como es conocida por los habitantes del lugar, sube desde la estación del tren hasta una carretera que lleva al centro del pueblo. Cercedilla es un bello paraje de la sierra de Madrid. Situado en la ladera de la montaña, se encuentra cerca de las estaciones de esquí de Navacerrada y Valdesquí. Rodeada de un buen número de urbanizaciones, los fines de semana se ve invadida por cantidades ingentes de capitalinos ansiosos de respirar aire puro y preparar una barbacoa en el jardín del chalé. Mantiene, sin embargo, un particular encanto del que carecen otros enclaves de la zona. Unas cuantas grandes mansiones de piedra le transmiten un carácter señorial y decadente, del que uno tiene que disfrutar visitando Cercedilla cualquier día laborable, preferiblemente en otoño.


  —Oye, hay algo que me tiene preocupado —dijo Baldo una vez que llegaron arriba y hubo recuperado el aliento.


  —Pues no te preocupes tanto, ya le he dicho a Lita que advierta a su amiga para que no se parta de risa nada más verte.


  —Estás muy gracioso tú hoy —dijo Baldo algo picado—. Será que tienes alguna esperanza de comerte una rosca con tu adorada Lita. Pues te diré que lo que me tiene preocupado es que se me han olvidado en casa los preservativos.


  —¡No me digas!, eso sí que es un problema. Yo que tú me volvía ahora mismo a por ellos, no vaya a ser. De todas formas, deberías ir pensando en comprar otra caja, esa que tienes ya debe de estar pasada de fecha.


  —¡Ja, ja! Lo que pasa es que te crees que todo el mundo es como tú, que se conforma con amores platónicos, de los de ver, pero no tocar. Pues te advierto que si surge alguna oportunidad, a mí me gusta estar preparado. Seguro que a ti ni se te ha pasado por la cabeza esa posibilidad.


  A Miguel se le había pasado por la cabeza la posibilidad bastante más de lo que sería recomendable, si es que quería mantener la compostura en presencia de Lita.


  Siguieron caminando a buen paso durante unos diez minutos antes de llegar al centro del pueblo. Ya había anochecido y hacía frío. El cielo estaba nublado y habían oído que estaba nevando más arriba, en la montaña. No les costó mucho trabajo encontrar El Chivo Loco, preguntando a un par de personas que se cruzaron.


  —¡Brrrr, qué frío! Ya tenía ganas de llegar. ¿Qué hora es?


  —Las siete menos cinco, hemos calculado el tiempo bien. ¿Entramos?


  El Chivo Loco, tal y como había indicado Lita, se encontraba a espaldas del ayuntamiento. Era un bar instalado en lo que parecía una antigua casa de labor, con vigas de madera y un ambiente rústico que lo hacían agradable y acogedor. Miguel echó un vistazo y descubrió, no sin cierta sorpresa, que Lita y su amiga ya estaban allí. Menos sorpresa le produjo el hecho de que la amiga fuese precisamente aquella con la que se encontró en una fiesta, poco después de que Lita se marchara a vivir con Johnny. En el bar había bastante gente y tuvieron que abrirse paso hasta donde se encontraban las chicas.


  —¡Hola! ¿Qué tal ha ido el viaje? —saludó Lita en cuanto llegaron junto a ellas—. Tú debes de ser Baldo, ¿no? Miguel me ha hablado de ti.


  —Pues estoy seguro de que no habrá sido ni la décima parte de lo que él me ha hablado de ti —dijo Baldo adelantándose a las presentaciones y plantando un par de besos a Lita—. Ya tenía yo ganas de conocerte.


  —Ana y tú ya os conocéis, ¿verdad? —continuó Lita dirigiéndose a Miguel.


  —Sí, creo que ya nos hemos visto en alguna ocasión —respondió Miguel arrastrando las palabras—. ¿Cómo estás?


  —Bien —respondió Ana—. Me parece que la última vez que nos vimos fue en una fiesta, aunque de eso hace ya bastante tiempo.


  Siguieron todavía un rato rompiendo el hielo y mencionando amigos comunes. Baldo fue a por unas cervezas, y cuando Miguel hizo lo propio y repartió la segunda ronda, al primero se le ocurrió que había llegado el momento de entrar en materia.


  —Bueno, ¿y qué se puede hacer en este pueblo? Me han dicho que hay mucha marcha; además, Miguel me ha convencido para venir asegurándome que nos lo pasaríamos muy bien. No querréis hacerlo quedar mal conmigo.


  —Seguro que no —contestó Lita—. Yo hace tiempo que no venía por aquí, pero conozco bastantes sitios a donde ir y creo que han abierto alguno más últimamente. No nos vamos a aburrir, os lo aseguro.


  —Creo que primero deberíamos dejar las bolsas en alguna parte, ¿no os parece? —intervino Miguel señalando las bolsas de deporte que habían traído con los sacos y el cepillo de dientes, tal y como les había recomendado Lita.


  —Eso es fácil, la casa de mis padres está justo enfrente, así que cuando salgamos de aquí las dejamos y ya está.


  Efectivamente, cuando salieron cruzaron la plaza y Lita los condujo a una antigua casa de dos plantas construida en piedra. Se veía que la habían remozado hacía poco tiempo y tenía un aspecto robusto y aseado. Entraron en la planta baja, donde hacía un frío de mil demonios, y dejaron las bolsas. El salón tenía una chimenea y a su lado había una buena pila de leños. Decidieron encenderla para que templase un poco el ambiente. Tardaron bastante en conseguir que las llamas ascendieran chisporroteando y despidiendo un calor reconfortante. Después de examinar toda la casa acordaron quitar los colchones de las camas y tenderlos en el suelo del salón, más cerca del hogar. Antes de salir cerraron las puertas que comunicaban con la cocina y las habitaciones para que el calor se conservase hasta que llegasen, seguramente de madrugada, para pasar la noche.


  Como había dicho Lita, la casa tenía dos entradas independientes, así que salieron fuera y subieron las escaleras hasta el piso de arriba. Saludaron a los padres de la chica, que se empeñaron en que comieran algo antes de salir. Aceptaron sin hacerse demasiado de rogar y dieron buena cuenta de unas fuentes de jamón, queso y chorizo, acompañadas de pan y vino, que había preparado la madre.


  —Esto es otra cosa, ahora ya me siento muchísimo mejor; tenía el frío metido hasta los huesos —comentó Baldo.


  —No pensé que tuvieseis tanta hambre, voy a cortar un poco más de jamón —dijo la madre de Lita.


  —No se moleste, señora, ya estamos llenos —intervino Miguel—. Estaba todo muy bueno, muchas gracias.


  —Ana, Baldo, ¿tampoco queréis más? —insistió Lita en su papel de anfitriona.


  —Bueno, el jamón estaba estupendo, aunque el chorizo y el queso tampoco eran mancos. Yo tomaría un trocito más para terminarlo de saborear. —Baldo aceptó el ofrecimiento, al tiempo que Miguel miraba al techo.


  Una vez que terminaron la opípara merienda y se hubieron despedido de los padres, salieron fuera. Ahora caía una fina aguanieve y hacía aún más frío que antes. Fueron recorriendo uno por uno todos los bares y pubs que conocía Lita, y alguno más que se encontraron por el camino. Lo estaban pasando francamente bien. Ana demostró ser una chica bastante divertida una vez que perdió su timidez inicial y hacía muy buenas migas con Baldo. Lita no paraba de hablar y de bailar cuando llegaban a algún sitio con música que le gustase. Miguel, por su parte, no se quedó atrás y disfrutó de la fiesta todo lo que pudo. En uno de los bares a los que entraron, las chicas fueron al cuarto de baño, juntas por supuesto, y los dos amigos aprovecharon para cambiar impresiones cuando se quedaron solos.


  —Bueno, ¿qué te ha parecido tu cita a ciegas? No está mal después de todo, ¿eh?


  —Puede valer —respondió Baldo—, cumple los mínimos exigibles.


  —¡Vale, tío! No empieces otra vez. Ana es simpática y está bastante bien, ya te darías con un canto en los dientes con que te guiñase un ojo.


  —¡Hombre! Un ojo, lo que se dice un ojo, ya me lo ha guiñado. Ahora voy a ver si me guiña los dos. Y tú, ¿qué tal lo llevas con Lita? ¡Joder! No me esperaba que estuviese tan buena, he de reconocerlo. Por eso mismo es lógico que te dé calabazas. Ya sabes lo que dicen: no se hizo la miel para la boca del asno.


  —Lita y yo somos amigos, ya te lo he dicho, ella tiene su novio y yo estuve saliendo con ella hace tiempo, eso es todo. No hay nada más —dijo Miguel, no muy convencido de sus palabras.


  —¡A otro perro con esas pulgas! Tú estás colado como un gilipollas, no hay más que verte. No sé si Lita tendrá o no tendrá novio, pero si por ti fuese, mañana iba a parecer el hermano mayor de Bambi.


  Mientras, en el servicio de chicas se desarrollaba una conversación paralela.


  —Bueno, ¿qué te parece tu cita a ciegas? Es simpático, ¿no? —aventuró Lita.


  —Simpático sí que lo es —reconoció Ana—, si no tuviese esas orejas…


  —Sí que son grandes, sí. Es de los que si te toca delante en el cine, te quedas sin ver la película; por eso es mejor tenerlo sentado al lado. Además, le has gustado, que me he dado cuenta cómo te miraba el escote.


  —¡Bah! La verdad es que no me desagrada, pero ya veremos. Y tú, ¿qué tal con tu pretendiente?


  —Ya lo ves —respondió Lita aparentando indiferencia—, se contenta con poco el pobre. Me cae bien, es divertido. Siempre es bueno tener a alguien así para lo que puedas necesitar.


  —Eres una pécora. Yo no podría hacer las cosas que tú haces, me sentiría culpable. De todas formas, ¿no se te ha ocurrido nunca ponerle los cuernos a Johnny?


  —Ya me gustaría, ya, ¿para qué nos vamos a engañar? —decía Miguel en aquel mismo instante, a pocos metros de donde se encontraban las chicas.


  —Sí, no creas que no lo he pensado a veces —respondió Lita en el escusado femenino.


  —Pues esta noche puede ser tu oportunidad —exclamaron Ana y Baldo.


  —¡No digas tonterías! —respondieron Lita y Miguel.


  Las chicas salieron del servicio y volvieron donde las esperaban sus apuestos galanes.


  —Me estaban pitando los oídos, seguro que nos habéis estado poniendo verdes —les dijo Baldo según llegaban.


  —Pues no estábamos hablando de vosotros —mintió Lita.


  —¡Vaya chasco! —intervino Miguel—, eso es que teníais cosas más interesantes de las que hablar. Pues me parece una falta de educación por vuestra parte.


  Y así, entre bromas y copas fue pasando la noche. Poco a poco se fueron sosegando y, en un momento dado, la conversación se dividió en dos: Ana y Baldo por un lado y Lita y Miguel por el otro.


  —Esos dos han encajado muy bien, ¿no te parece? —comentó Miguel.


  —Sí. Da la impresión de que se conociesen de toda la vida. Hacía tiempo que no veía a Ana tan animada; claro que, últimamente, tampoco es que coincidamos demasiado.


  —Baldo es un gran tipo. A las tías les suele caer muy bien. Lo que pasa es que siempre llega algún guaperas que se queda con la chica que a él le gusta. Somos almas gemelas, por eso nos llevamos tan bien.


  A Lita no se le escapó la indirecta.


  —¿A ti también te dejan por otro?


  —Me ha ocurrido en alguna ocasión, ¿no te acuerdas?


  —Sí, claro que me acuerdo… —Lita hizo una pausa—. Te afectó bastante, ¿no es cierto?


  —Pude sobrevivir, pero hay cosas que siguen doliendo aunque pase el tiempo.


  —Ya sé que no me porté muy bien contigo, lo siento. Lo importante es que ahora tenemos la oportunidad de volver a ser… —Otra pausa y Lita miró al cielo como si buscase la palabra correcta—. ¿Amigos?


  —Sí, es cierto. Siempre podemos ser… amigos. —Y Miguel repitió el gesto que había hecho ella.


  Ambos rieron y se quedaron mirándose a los ojos durante unos instantes, igual que ya habían hecho el lunes anterior, cuando salieron juntos. También en esta ocasión, fue Miguel el primero que se decidió a reanudar la conversación.


  —No esperaba volverte a encontrar. No es que no lo considerase posible, simplemente es que no entraba en mis planes. —Dio un respingo—. ¡Qué tontería! Como si uno pudiese hacer planes sobre la gente que se va a encontrar por la calle. Lo que quiero decir es que nunca habría imaginado que tú y yo íbamos a estar tomándonos unas copas, como si tal cosa, y mucho menos que íbamos a volver a pasar un fin de semana juntos; eso sí, todo como amigos.


  Volvieron a reír y volvieron a mirarse a los ojos. Esta vez fue Lita la que continuó.


  —Nunca se sabe lo que puede pasar, la vida da muchas vueltas.


  —Es cierto, pero yo prefiero la otra opción.


  —¿Cuál? —se interesó Lita.


  —La de darle la vuelta a la vida. —Miguel pensó que a esas alturas, con las copas que llevaba encima, la frase no podía resultar más estúpida y tuvo que hacer un esfuerzo para no soltar una carcajada y reírse de sí mismo.


  —Entiendo —dijo Lita, haciendo un gesto que Miguel no supo cómo interpretar—. Me parece que sigues pensando que tú y yo podríamos llegar a enrollarnos otra vez, ¿no es eso?


  —¿No crees que puede ser una buena idea? —Miguel decidió que había llegado la hora de jugar sus cartas.


  —No lo sé, de verdad que no lo sé. Tú me caes bien…, incluso me gustas, pero está Johnny. No creo que pudiese hacerle algo así. —Calló unos instantes para luego añadir—: Por lo menos de momento.


  El juego de Lita resultaba cada vez más claro. Era lo suficientemente ambigua como para no dar demasiadas esperanzas ni desanimar por completo a su ingenuo enamorado, quien, por su parte, parecía no enterarse, o no querer enterarse, de nada que no fuese en la misma dirección que sus aspiraciones.


  —¿De momento? ¿Qué quieres decir con «de momento»?


  —Pues eso, de momento. ¡Que ahora no entra en mis planes! Nada más —respondió Lita con impaciencia.


  —¿Y hay posibilidades de que eso cambie?


  Lita dio la sensación de sentirse incómoda ante la insistencia de Miguel, pero el brillo divertido de sus ojos la hubiese delatado ante un observador más experimentado.


  —Mira, no seré yo la que le ponga los cuernos a Johnny. En todo caso, solo lo haría si…


  Ella se mordió los labios como si hubiese estado a punto de decir algo que no debía. Ante la pequeña puerta que Lita dejaba entreabierta, fue Miguel el que ahora se impacientó.


  —Si qué.


  Lita se tomó su tiempo antes de responder. De forma muy teatral, se quedó mirando hacia otro lado y después giró la cabeza rápidamente para enfrentar sus ojos con los de Miguel y soltar de repente:


  —Solo si me entero de que él me los ha puesto antes. Te juro que se los iba a devolver con creces. Se iba a enterar de quién soy yo el muy cabrón.


  —Sigues pensando que te la pega, ¿eh?


  —No puedo evitarlo. Ese hermetismo suyo sobre todo lo que hace y con quién está me huele a chamusquina. Además, últimamente cuida mucho su aspecto. Siempre lo ha hecho, ya lo sabes, a su estilo. Pero ahora le ha dado por acicalarse para ciertas ocasiones: trajes caros, bien afeitado, gomina en el pelo…; hecho un pincel, ya te digo.


  —¿Y no tienes manera de comprobar si tus sospechas son ciertas? —preguntó Miguel dócilmente.


  —¿Cómo quieres que lo haga? Se lo he preguntado en alguna ocasión y, claro, me ha dicho que no. Pero cuando he insistido se ha cabreado bastante y hemos terminado discutiendo. Tendría que contratar un detective, ¿te imaginas? ¡Menudo corte! No se me ocurre otra cosa que poder hacer; a no ser que… —Se quedó como pensándolo, pero luego negó con la cabeza—. No, olvídalo, sería una tontería, seguro.


  —¿Qué sería una tontería?


  Inmediatamente después de hacer la pregunta, Miguel se sintió como se debe de sentir un atún colgando del extremo de una cuerda poco después de haber mordido el anzuelo.


  —Nada, una locura que se me había ocurrido. Ya me conoces, a veces se me ocurren ideas extrañas —dijo Lita con un gesto que parecía dar a entender que quería cambiar de tema.


  —Y tú ya sabes que siempre me han gustado tus locuras.


  El alcohol no le permitía pensar bien y Miguel dijo aquello más como un cumplido tonto que por animar a Lita a que le contase sus planes; porque en aquel mismo instante se había dado cuenta de que, fuese lo que fuese lo que ella tuviese que proponerle, a él no le iba a hacer ninguna gracia. Se mordió la lengua, pero ya era demasiado tarde. Una vez más había soltado una frase inconveniente y se hubiese dado de bofetadas por ello. Sin embargo, estaba algo mareado, sin fuerzas para resistirse y, ¿qué narices?, también le picaba la curiosidad.


  —Se me ha ocurrido que tú podrías ayudarme —dijo Lita comenzando a descubrir, por fin, sus cartas.


  —¡¿Yo?! —Miguel se hizo más el sorprendido de lo que en realidad estaba—. Ya me dirás cómo.


  —Pues ya que yo no puedo vigilarlo, podrías hacerlo tú por mí.


  —Llevas razón, es una locura, ¿no se te ocurre algo mejor? ¿Qué te parecería ponerle una alarma en la bragueta? —Miguel se rio de su propio chiste, pero la cara de Lita indicaba que a ella no le había hecho ni pizca de gracia.


  —Sigues igual que siempre, con menos sangre que una acelga. La locura ha sido pensar que tú podrías atreverte a hacerlo —le recriminó.


  —Escucha —contestó Miguel, algo picado—, a juzgar por lo que me has dicho estoy prácticamente convencido de que tu chico te la da con queso, pero de ahí a ser yo el que tenga que demostrarlo va un abismo. ¿No querrás que lo siga para ver dónde se mete?


  —Pues sí —dijo Lita muy convencida—, eso quiero que hagas, precisamente eso.


  —Pero él me conoce. Se acordará de mí ¡Cómo iba a hacer para seguirlo sin que se diese cuenta! Además, si coge la moto no querrás que yo lo siga corriendo. Mira, lo mejor es que contrates al detective ese que decías, es lo que hacen en las películas.


  —Ya te he dicho que lo del detective me da mucho corte. Además, Johnny y yo no estamos casados y esa gente creo que solo trabaja para temas de divorcio y cosas así. —Lita estaba haciendo uso de todas sus dotes de persuasión—. Ahora dices que Johnny te conoce y el otro día estabas convencido de que ni se acordaría de tu cara. ¿En qué quedamos?


  Miguel estaba apabullado. No estaba muy seguro de haber dicho exactamente lo que afirmaba Lita, pero tampoco tenía claro no haberlo dicho. Había perdido de golpe toda la seguridad en sí mismo que había ido adquiriendo y se sentía otra vez a remolque de ella. Y lo peor era que casi le hacía gracia. Sin embargo, el ápice de cordura que aún le quedaba le indicó que no debía dejarse convencer de aquello. Al menos, sin ofrecer resistencia o sin recibir compensaciones.


  —En realidad, lo que creo que dije es que no recordaría mi nombre, pero lo mismo le sonaba mi cara.


  —¿Y cuál es la diferencia? Además, siempre podrías disfrazarte —sugirió Lita sin darse por vencida.


  —¿De travesti te parecería bien?, o a lo mejor prefieres que vaya de bombero, con casco y todo. —Miguel volvió a reír su propia gracia y de nuevo Lita se mantuvo seria.


  —¡No seas idiota! Te estoy hablando completamente en serio. Te puedes poner una barba o un bigote postizo. Seguro que con eso sería suficiente.


  Miguel se echó a reír, imaginándose con una barba postiza. Esta vez consiguió contagiar a Lita y los dos se pusieron a reír como locos.


  —Pero ¿tú te crees que podría salir a la calle con esa facha? —preguntó Miguel echándose las manos a los costados, que comenzaron a dolerle a causa de las carcajadas.


  —No sería mucho peor que ahora. —Lita tuvo que apoyarse para no caerse de risa.


  —Eres única dando ánimos. El caso es que, ya puestos, me gustaría que fuese una barba grande, a lo Papá Noel, para que me tapase toda la cara.


  Siguieron bromeando durante un rato a propósito de cómo podría disfrazarse. Miguel se daba cuenta de que estaba ganando tiempo y de que Lita solo le había concedido un respiro. Volvería a la carga con aquel tema en el momento menos pensado. Afortunadamente, Ana y Baldo se acercaron, intrigados por lo bien que se lo estaban pasando los otros dos y deseando apuntarse a la fiesta.


  —Ya te dije que no le contases a Lita lo de tu vecina, que le iba a dar la risa —dijo Baldo dirigiéndose a Miguel.


  —¿Qué vecina? —intervino Ana.


  —Ninguna. Es una gracia de Baldo, que es muy simpático. —Miguel intentó cambiar de tema—. ¿Por qué no nos vamos a otro sitio? Ya llevamos un buen rato aquí.


  —No es ninguna gracia mía. Acuérdate, hombre, tu vecina Adela, la de la puerta de enfrente. Esa que fue una vez al instituto de belleza y al día siguiente cerraron el negocio y pusieron una ferretería. La que está loquita por tus huesos. Tú mismo me lo has dicho muchas veces. ¿De verdad que no te acuerdas?


  Miguel sintió deseos de estrangular a su amigo, pero se limitó a sonreír y a llamarlo «pedazo de cabrón» entre dientes.


  —¡Vaya, qué calladito te lo tenías! Cuéntanos lo de tu vecina, anda Miguel —imploró Lita.


  —No hay mucho que contar. Solo eso, que parece que a la chica no le soy indiferente.


  —No seas modesto hombre —dijo Baldo—. Lo cierto es que sería capaz de cualquier cosa por tenerte entre sus brazos.


  —Pues a mí me estaba contando ahora mismo lo triste y solo que está en la vida —apuntó Lita—, que no tiene a nadie que lo quiera. ¡Habrase visto mentiroso! Y luego resulta que va por ahí rompiendo corazones.


  —Tú no te cortes, Ana —dijo Miguel, dirigiéndose a la chica que había permanecido callada—. Si se te ocurre alguna tontería que decir, haz como estos dos, la dices y en paz. Faltaría más.


  —Yo no digo tonterías —aseguró Ana, muy seria—, me he quitado del vicio esta mañana.


  —Pues no sabéis lo mejor —continuó Baldo, que no quería soltar a su presa—. Lo voy a contar yo, porque Miguel es un poco vergonzoso con estas cosas. El otro día se encontraron los dos tortolitos por la escalera y en ese momento se apagó la luz. Adelita tropezó y se abalanzó sobre el pobre chico. Creo que Miguel no encontraba la forma de quitársela de encima. Cuando lo vi por la tarde y me lo contó, todavía estaba pálido del susto.


  Miguel tuvo que seguir aguantando el chaparrón y las bromas, que todavía duraron un rato. Después decidieron que ya estaba bien por aquella noche y volvieron a casa de Lita, no sin antes hacer una parada en otro local que encontraron abierto. Cuando por fin llegaron a la casa, era bastante tarde. Baldo propuso que podían pasar todos a la planta baja para calentarse un poco junto a la chimenea.


  —Estoy muy cansada —se excusó Lita—, quedaos vosotros si os apetece, yo me voy a la cama.


  —¿Y quién ha dicho que no puedas dormir abajo? —insinuó Baldo.


  —Para dormir prefiero estar sola —respondió Lita.


  —A lo mejor se nos ocurre algo que hacer mientras nos entra el sueño. ¿A ti que te parece? —Baldo se dirigió a Miguel, tratando de que se involucrara en la intentona, pero cuando este iba a contestar algo, Lita se adelantó.


  —No te esfuerces, Baldo. Prefiero subir y acostarme ahora. Seguro que Miguel lo entiende —dijo mirándolo fijamente.


  —Sí…, claro. No te preocupes, lo entiendo perfectamente —contestó el interpelado.


  —Hasta mañana entonces. —Dio un suave beso en los labios a Miguel y subió las escaleras rápidamente.


  —¡Espérame!, yo también me voy a acostar —gritó Ana antes de que su amiga llegase a la puerta—. Hasta mañana —se despidió, volviéndose hacia los dos decepcionados galanes—, que durmáis bien.


  —No os levantéis demasiado pronto. Mi madre nos preparará el desayuno, ya os avisaré —dijo Lita antes de cerrar la puerta de arriba.


  Los dos amigos se quedaron mirando hacia lo alto un tanto decepcionados. Sobre todo, Baldo.


  —Pues nos hemos quedado con un palmo de narices. ¡Tío!, si es que no le echas ni la mitad de lo que hay que echarle. Tienes menos sangre que una acelga —le recriminó Baldo.


  —Es la segunda vez que me dicen eso esta noche. Lo mejor va a ser que me acueste y meta la cabeza debajo de la almohada.
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  Miguel fue el primero en despertarse a la mañana siguiente. Aunque Lita les había dejado sábanas y mantas para hacerse la cama, habían optado por colocar los sacos de dormir directamente sobre los colchones. Asomó tímidamente la nariz por la abertura del saco. La luz entraba por las rendijas de las contraventanas e iluminaba la sala lo suficiente como para ver que la chimenea llevaba muchas horas apagada y que su amigo seguía durmiendo y roncando, como toda la noche. Miró el reloj, eran poco más de las once. Estuvo un rato dándose ánimos a sí mismo para salir del saco, pero estaba demasiado a gusto para conseguirlo rápidamente y, además, afuera hacía un frío tremendo. Sin embargo, las ganas de ir al baño pudieron más que su pereza y, después de contar hasta tres, bajó la cremallera y salió del saco. Efectivamente, hacía mucho frío en aquel salón, pero decidió que era preferible moverse un poco para entrar en calor a ponerse la ropa de abrigo nada más levantarse. Encontró el baño al final del pasillo y, una vez aliviadas las necesidades más urgentes, pensó que no estaría de más asearse un poco. Afortunadamente, las dos plantas, pese a estar separadas, compartían el agua caliente, y Miguel se sintió mucho mejor después de haberse dado una ducha. Se vistió y se dedicó a inspeccionar el resto de la casa. No había demasiado que ver: tres habitaciones, el salón donde habían pasado la noche, el cuarto de baño y la cocina. Esta última daba a un patio trasero totalmente cubierto de maleza en el que había un pozo y dos árboles. Volvió al salón y encontró a Baldo todavía durmiendo. Abrió las cuatro contraventanas de la pieza y la luz entró a raudales. Hacía sol y, aunque había algunas nubes, no parecía que fuese a llover. Se acercó al saco, en cuyo interior suponía que se encontraba su amigo, ya que no asomaba ni un solo pedazo de piel, y sin demasiadas contemplaciones le dio una patada en el lugar que, intuyó, debía ocupar el culo.


  —¿Qué pasa, qué pasa? —Baldo despertó sobresaltado y manoteando sin poder encontrar la salida del saco.


  —Pasa que son las doce de la mañana y pasa que tú sigues haciendo seda.


  —Pero bueno, ¿no es hoy domingo? —dijo asomando, por fin, la cabeza y entornando los ojos ante el exceso de luz.


  —Sí, y hace un día estupendo. Deberíamos salir a dar una vuelta y respirar aire puro. Que se note que hemos estado en la sierra.


  —Pues por lo que se ve, a ti te sienta mal el aire puro, te afecta al coco. ¿Es que no has visto el frío que hace? Además, me han dicho que la gente decente no se levanta antes de la una los domingos. Aunque, si quieres que te diga la verdad, yo prefiero ser un indecente de esos que se levantan a la una todos los días de la semana —concluyó Baldo, volviéndose a tapar hasta las narices.


  —Deja de tirarte el rollo y levanta, que van a venir las chicas y te van a pillar ahí dentro. —Volvió a dar una patada en las posaderas de su amigo.


  —¡Vale, tío! ¿Por qué no te vas a respirar un poco de aire puro tú solo y me dejas en paz?


  —Porque he sido yo el que te ha traído aquí y no quiero que digan que me junto con vagos.


  Baldo se levantó protestando y siguió así durante un rato. Cuando las chicas bajaron, aún no había salido del baño.


  —Pensábamos que estaríais todavía durmiendo —saludó Lita—. Mejor así, el desayuno está ya preparado: café con leche, magdalenas de pueblo, pan y mantequilla. Si no os dais prisa, se va a enfriar.


  —Me ha parecido oír algo acerca de un desayuno —gritó Baldo desde el baño.


  —Sí, has oído bien. Y que como no salgas dentro de dos minutos te quedas sin él —contestó Ana, también a voces.


  —Yo creo que deberíamos ir empezando —sugirió Miguel—, Baldo puede subir más tarde y comerse lo que quede.


  La puerta del baño se abrió y Baldo salió, todavía terminando de peinarse, disparado hacia la entrada de la casa.


  —Me ha sobrado minuto y medio. Os espero arriba.


  Todos se apresuraron detrás de Baldo y, bromeando, subieron las escaleras. Una vez que hubieron acabado el desayuno, dieron un largo paseo. Subieron por la carretera que lleva a las Dehesas. El tiempo estaba frío, pero lucía un sol radiante. Cuando se les antojó que ya habían ido bastante lejos, dieron la vuelta y regresaron por otro camino que los llevó a la parte alta del pueblo. Bajaron a la carretera que atravesaba Cercedilla de punta a punta y se dispusieron, como hacía mucha gente a aquella hora, a tomar el aperitivo.


  —Anoche no había tanta gente —comentó Ana—. Deben de salir solo a tomar el vermú.


  Una furgoneta de reparto pasó por delante de ellos y se tuvieron que echar a un lado. Miguel miró distraídamente al conductor y los ojos de este se encontraron con los suyos durante una fracción de segundo; luego, el conductor apartó rápidamente la mirada y la furgoneta siguió su camino. Miguel se quedó observándola, extrañado, mientras se alejaba.


  —¡Eh! ¿Qué pasa, te ha dado un aire? —preguntó Baldo, sacándolo de su ensimismamiento.


  —No, nada. Debo de haberme confundido. Por un momento me ha parecido ver a una persona que conozco. Pero es imposible.


  —¿El qué es imposible?


  —Imagínate, el conductor de esa furgoneta era clavadito al Millonetis, solo que no llevaba bigote y el pelo lo tenía más claro.


  —Estaría bonito que el Millonetis tuviera que currar los domingos para poder pagarse el Mercedes —rio Baldo—. ¡Y nada menos que de repartidor! Por cierto, ya es raro que alguien reparta en domingo. ¿Qué repartían?


  —Flores. La furgoneta era de una floristería.


  —¿Qué hacéis ahí parados? —gritó Lita, que se había adelantado unos cuantos metros junto con Ana.


  —¡Ya vamos, no os impacientéis! Al fin y al cabo, acabamos de desayunar como quien dice. Lo que pasa es que el resto de la gente toma el aperitivo demasiado pronto.


  —¿Os parece bien empezar por aquí? —sugirió Ana señalando uno de los múltiples bares que había en el centro del pueblo.


  Los demás asintieron y entraron en un local repleto de gente y humo, donde lo más típico era pedir sardinas. Así lo hicieron, acompañándolas de vino tinto. Entre chanzas e indirectas, volvieron al tema de la noche anterior.


  —Están buenas estas sardinas. Lo malo es la peste que echas luego. Aunque no es que me importe demasiado. Todavía si tuviese que besar a alguien, tendría un poco de consideración —dijo Baldo, como si hablase consigo mismo.


  —Sí, es cierto. Cuando tienes a alguien a quien besar, te pones muy tonto. Te echas colonia y todo —intervino Miguel—. Teníais que haberlo visto con la última chica que se ligó, hará cosa de seis meses.


  —¡Hala!, ¿hace tanto tiempo? —se interesó Ana poniendo cara de asombro.


  —Mes arriba, mes abajo —respondió Baldo con cara de póquer.


  —Se ponía fijador hasta en los sobacos —continúo Miguel, regodeándose con su pequeña venganza—, iba dejando un reguero de Paco Rabanne por la acera. Yo creo que la chica terminó dejándolo porque los curritos de las obras le decían más cosas a él que a ella.


  —Muy gracioso, te has levantado muy ocurrente hoy.


  —Ayer te tocó a ti sacar los trapos sucios de Miguel —terció Lita—, así que hoy tienes que aguantar con lo que te caiga.


  Del bar de las sardinas fueron a otro. Y luego a otro. Cuando salían del cuarto, un bar llamado El Melocotón, que estaba en la carretera a las afueras del pueblo, eran casi las cinco y se plantearon que ya iba siendo hora de volver a casa de Lita, aunque solo fuese para despedirse de sus padres y organizar la vuelta a Madrid.


  —Yo me tomaría la penúltima camino de…


  Baldo no pudo terminar la frase. De repente se escuchó una tremenda explosión y pareció que todo se movía. Se quedaron como petrificados, mirándose los unos a los otros. Ana fue la primera que pudo articular palabra:


  —¿Qué ha sido eso? —dijo con voz nerviosa—. ¿No habrá sido una bomba?


  —No, mujer. ¡Cómo va a ser una bomba! Habrá sido una bombona que ha explotado o algo así —aventuró Miguel, tratando de tranquilizarla.


  —Ha sido por allí. —Baldo señaló una columna de humo que se elevaba no demasiado lejos de donde ellos se encontraban.


  La gente había salido del bar y de las casas de alrededor. Todos se apresuraron hacia el lugar de donde salía el humo, más allá del edificio de Correos. Cuando llegaron a una pequeña calle que salía a la izquierda de la carretera, poco antes del cruce con la vía del tren, lo que vieron los dejó aterrorizados. Todo estaba lleno de cascotes y restos de metal. Un coche, o lo que quedaba de él, ardía junto a la puerta de un chalet adosado. Ya había gente intentando apagar el fuego. Otros trataban de ayudar a algunas personas tendidas en el suelo; una de ellas tenía la cara cubierta de sangre.


  —¡Que alguien llame a una ambulancia, joder! ¡No os quedéis ahí parados! —les gritó un hombre bastante nervioso.


  Se pusieron a ayudar en lo que pudieron. Dentro del coche había una persona, pero poco se podía hacer ya por ella. Miguel y Baldo sacaron cubos de agua de las casas contiguas y formaron una cadena para apagar el fuego, ya que nadie pudo encontrar una manguera lo suficientemente larga como para llegar hasta el coche. La Policía Municipal apareció a los pocos minutos e inmediatamente después lo hizo un todoterreno de la Guardia Civil. Una pequeña multitud se había congregado en las inmediaciones, aunque la mayoría se mantenía a una distancia prudencial. Un policía trajo dos extintores que sofocaron rápidamente el fuego. El olor ocre de la carne quemada estuvo a punto de hacer vomitar a Miguel. Ana y Lita ayudaban, por su parte, a una niña de unos doce años que tenía un corte en un brazo, aunque no parecía importante. La sirena de una ambulancia se oía ya cerca, pero quedaba ahogada por los gritos de una mujer que, según algunos comentarios que pudieron escuchar, era la esposa del hombre que se encontraba dentro del coche. Entre un vecino y un policía la sujetaban, tratando de convencerla de que ya no se podía hacer nada por él. La situación era de gran desconcierto, algunos daban vueltas maldiciendo a gritos, otros se quedaban con cara de alelados. Había quien trataba de ayudar y había quien solo miraba y no se decidía a intervenir.


  —Pero ¿qué ha pasado? —preguntó Miguel a uno de los que ya estaban allí cuando ellos llegaron.


  —¿Es que no lo ves? Pues está bastante claro, han puesto una bomba en el coche y se lo han cargado —respondió el interpelado de muy malas maneras.


  —¿Quién era? —insistió Miguel.


  —¿Y a ti qué te importa? —contestó sin mirarlo—. ¡Jodidos cabrones, hijos de puta!


  —Era un mando de la Guardia Civil. Comandante o algo así, pero me parece que ya se había retirado. Él y su mujer viven en Madrid, pero vienen aquí casi todos los fines de semana. Yo solía charlar con él sobre el tiempo, fútbol, los políticos… No tenía pinta de ser mala persona. Yo siempre me siento en esa esquina a tomar el sol. Me acababa de levantar para volver a casa cuando ha ocurrido. La explosión me ha pillado a la vuelta de la esquina. Si llego a quedarme un poco más…


  Miguel se volvió a mirar al anciano que había hablado, pero cuando se iba a interesar por la información que pudiera proporcionarle, se sintió empujado por los policías que gritaban a pleno pulmón «¡Despejen la zona!» y alejaban al gentío que se había ido acercando, más confiado al haberse extinguido el fuego.


  —¡Por favor, retírense, despejen la zona! —pedía un guardia civil con un megáfono—. ¡Puede haber más bombas! ¡Retírense!


  La gente se apartó rápidamente a una distancia de seguridad desde donde seguir observando. Un guardia sacó una cinta adhesiva bastante gruesa y, uniendo farolas y señales de tráfico, delimitó una zona en la que solo podían entrar policía y servicios médicos. La ambulancia se había llevado a los heridos más graves, pero había muchas personas con cortes y ataques de histeria que necesitaban ser atendidas.


  Miguel se dio cuenta de que se había quedado al otro lado de donde estaba el resto del grupo, por lo que tuvo que dar un rodeo para unirse a ellos.


  —¡Es horrible! —dijo Lita cuando llegó a su lado—, yo sabía que ocurrían cosas así, pero cuando lo ves por la tele es distinto, piensas que nunca te va a pillar a ti en medio.


  —Vámonos —sugirió Ana—, aquí no pintamos nada. Yo tampoco había visto nunca algo así. Tan de cerca. ¿Por qué lo habrán hecho?


  —Me he enterado de que era un picoleto de los gordos. Me lo ha dicho un abuelo que lo conocía. —Miguel, al igual que el resto de sus amigos, estaba bastante afectado—. Supongo que habrán sido los de la ETA. ¿Quién si no?


  —A mí no es que me caigan muy bien los picoletos, pero para cargarse a alguien de esta manera hace falta ser muy hijo de puta —sentenció Baldo—. Y además, ¡qué coño!, nos han cortado todo el rollo. Solo por eso ya habría que meterlos a todos en la cárcel.


  El ambiente no estaba para bromas. Comenzaron a caminar lentamente de regreso. La noticia ya había corrido como la pólvora por todo el pueblo y los corrillos de gente, informándose unos a otros y haciendo especulaciones, podían contarse por docenas.


  Cuando llegaron a casa de Lita, los padres estaban en la plaza hablando con unos vecinos que también habían pasado por el lugar de la explosión. Las conversaciones se cruzaban.


  —Dicen que han sido unos excursionistas a los que han visto merodeando por allí esta mañana.


  —Pues yo he oído que lo habían amenazado varias veces.


  —Claro, entre tantos excursionistas que vienen los fines de semana es fácil pasar inadvertido.


  —No es raro que estuviese amenazado, era un general de los servicios secretos.


  —Ayer mismo tuve que llamar la atención a unos guarros que me estaban meando la pared. No me extrañaría que hubiesen sido ellos, porque tenían muy mala pinta.


  —Mamá, por favor, no creo que los que van por ahí poniendo bombas se dediquen también a orinarse en las fachadas —recriminó Lita a su madre.


  —Pues no sé por qué no han podido ser los mismos. También tendrán que mear, como todo el mundo. ¿Vosotros habéis pasado por donde ha sido la explosión?


  —La verdad es que nos ha pillado bastante cerca —respondió Miguel—, incluso hemos estado ayudando a apagar el fuego, y Lita y Ana han atendido a algunas personas que estaban heridas.


  —Por Dios, Lita, ¿y si los terroristas hubieran estado todavía por allí y os hubiesen tirado otra bomba a vosotros? ¡Qué horror! —exclamó la madre espantada.


  —Mamá, no digas tonterías.


  —Habéis hecho bien —intervino el padre—. En situaciones como esta hay que ayudar en lo que se pueda. ¿Qué más habéis visto?


  Y entre todos pusieron a la concurrencia al tanto de lo que sabían. «Ha sido horrible». «Lo peor que he visto en mi vida». «Yo todavía no me he recuperado de la impresión». Cuando alguno de ellos hacía una de estas afirmaciones, los demás asentían con la cabeza. Alguien que llegó y se unió al grupo informó de que la Guardia Civil había cortado los accesos del pueblo y que pedían la documentación de todos los coches que salían, además de registrarlos a fondo.


  Ya estaba oscureciendo y, al parecer, se estaban formando grandes colas con la gente que quería volver a Madrid, donde muchos de los que habían ido a pasar el fin de semana tenían su residencia habitual. Se planteó la cuestión de si debían quedarse allí hasta la mañana siguiente o intentar volver aquella misma noche. Miguel y Baldo decidieron recoger sus cosas y bajar rápidamente a la estación. El padre de Lita, sin embargo, pensó que sería mejor quedarse y levantarse muy temprano al día siguiente. Ana podría llamar a casa y avisar a sus padres. Pese a que insistieron en que Miguel y Baldo también se quedasen, no consiguieron hacerlos cambiar de opinión.


  —¿Queréis que os prepare un bocadillo para el camino? —preguntó la madre de Lita.


  —No, gracias. Ahora no podría meterme nada en el cuerpo —rechazó Baldo.


  —De todas formas, les estamos muy agradecidos por habernos invitado a su casa —dijo Miguel con la mejor educación—. Lo estábamos pasando muy bien hasta que ha ocurrido esto.


  —Os acercaría a la estación, pero si hay colas de coches, será casi más rápido si vais andando. De veras que lo siento —se disculpó el padre de Lita.


  Ana y Lita decidieron acompañarlos durante un trecho. Para llegar a la estación había que pasar cerca del lugar de la explosión y las chicas no quisieron acercarse demasiado, por lo que, a medio camino, se despidieron de ellos.


  —¿Volveremos a vernos pronto? —Miguel cogió la mano de Lita—. No todos los días van a pasarnos estas cosas.


  —Ya te llamaré. A mí también me ha gustado mucho salir juntos otra vez. Lo estábamos pasando de maravilla.


  —Oye —Baldo había apartado un poco a Ana para poder hablarle sin que los otros lo escuchasen—, estos dos llevan un rollo un tanto extraño, pero me gustaría llamarte y salir a dar una vuelta. Si ellos vienen, estupendo, pero no vamos a estar dependiendo de sus caprichos. ¿Qué te parece?


  —Bueno, apunta mi teléfono.


  Baldo tomó nota del teléfono de Ana mientras Lita y Miguel se daban un beso de despedida. Los dos amigos siguieron caminando, ya sin la compañía de las chicas, y comprobaron que, efectivamente, una larga fila de vehículos parados les hubiera hecho imposible llegar a la estación en coche. La calle de la explosión seguía acordonada y ahora había también furgonetas de la Policía Nacional. Prácticamente en silencio llegaron a la estación. Allí se llevaron una desagradable sorpresa: la policía estaba controlando los accesos al andén y registraba a todos los que querían tomar el tren, lo que también había motivado una gran aglomeración de gente esperando turno.


  Al cabo de hora y media consiguieron por fin subir a un tren. A Miguel le dolía la cabeza y Baldo no tenía cara de estar muy contento, por lo que ambos se sumieron en sus propios pensamientos y no intercambiaron palabra durante todo el trayecto. Llegaron a Madrid y cogieron el metro, todavía en silencio.


  —Bueno, ¿no vas a abrir la boca? —Miguel se decidió a comenzar—. ¿Qué tal te ha ido con Ana? Me ha parecido ver que te daba su teléfono.


  —Pues sí. No tendrás ningún inconveniente, ¿verdad?


  —No, no, en absoluto. Se ve que a la chica no le preocupa demasiado si su reputación queda afectada o no. —Miguel volvía a tener ganas de pelea, lo cual era un buen síntoma.


  Baldo se echó a reír, pero no entró al trapo. Estaba demasiado cansado como para comenzar una de sus habituales discusiones. Llegaron a su parada y cuando salieron al exterior era ya tarde, hacía frío y no se veía apenas gente por la calle.


  —Los domingos por la tarde son un asco, sobre todo en invierno. Y este domingo en particular estoy deseando que se acabe —comentó Baldo—. ¿Te espero mañana donde siempre?


  El súbito cambio de tema de su amigo indicó a Miguel que estaba a punto de quedarse solo. Se tomó unos segundos para pensárselo, antes de responder. Seguía siendo reticente a vender pañuelos, pero lo cierto era que le hacía falta el dinero. El fin de semana en Cercedilla había vuelto a dejarlo bajo mínimos. No tenía otra opción.


  —Sí, mañana donde siempre —se decidió Miguel.


  Baldo se despidió y dobló la siguiente esquina en dirección a su casa. Miguel lo vio alejarse mientras pensaba en lo mucho que apreciaba a su amigo. Nada le hacía suponer lo que ocurriría apenas unas horas después.
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  Cuando se despertó a la mañana siguiente, a Miguel no le pareció que fuese tan temprano como otros días. Era demasiada claridad la que se colaba por la persiana cuando abrió los ojos. No había pasado una buena noche, se había despertado sobresaltado varias veces recordando los acontecimientos del día anterior. Aún amodorrado, se dio cuenta de que no había puesto el despertador al acostarse. Un sonido gutural salió de su garganta y pensó en lo que le diría Baldo cuando fuese capaz de llegar a la esquina. Miró el reloj, que señalaba casi las nueve, se levantó y fue hacia el baño.


  —Buenos días, ¿no vas hoy a trabajar?


  A Miguel no le gustó demasiado el tono con el que su madre hizo la pregunta al encontrársela en el pasillo. Le devolvió los buenos días y preguntó si estaba encendido el calentador de agua caliente. Después de darse una ducha, desayunó rápidamente y salió a la calle. Decidió que, como ya era bastante tarde, y por mucho que corriese seguiría siendo tarde, pasaría antes por el bar de Paco para echar un vistazo a los anuncios del periódico.


  —Buenos días, chaval. ¿Qué tal el fin de semana? —lo saludó Paco en cuanto entró.


  —Movidito. ¿Te has enterado de lo de ayer en Cercedilla? Pues me pilló en medio todo el fregado —contestó Miguel mientras cogía el periódico.


  —¿En serio?


  —Como lo oyes. Nos comimos toda la movida en primera fila.


  —Pues dicen que ha sido la ETA. Uno de los grupos que quedan activos y que no respetan el alto el fuego. Pero ¿de verdad que estabas en Cercedilla? Porque salió por la tele y debió de ser bastante fuerte. ¿Qué se te había perdido a ti por allí? —Paco se puso a atender a otro cliente.


  Miguel hojeó las páginas de ofertas de empleo y, cuando Paco no miraba, aprovechó para recortar un par de anuncios que le parecieron interesantes. Después repasó la noticia del día. Muchos de los detalles ya los conocía. El asesinado era el coronel Manuel Medina. Hacía seis meses que se había retirado. De momento no habían detenido a nadie ni tampoco el atentado había sido reivindicado, pero todo apuntaba a uno de los grupos de ETA que aún se mantenían operativos. Aunque una parte importante de la banda había decidido abandonar las armas, el sector más duro seguía ejerciendo su macabra actividad.


  Se despidió de Paco, que lo llamó insistiendo en que le contase más detalles del atentado, pero se disculpó aduciendo que tenía una cita con un amigo. Salió del bar y se dirigió hacia la esquina donde esperaba encontrar a Baldo. Se llevó una sorpresa al no encontrarlo allí.


  —Será cabrito. Yo preocupándome porque llegaba tarde y él ni siquiera ha venido. Pues yo solo no puedo ponerme a vender nada, entre otras cosas porque la mercancía la tiene él. ¿Y qué hago ahora? No me voy a quedar aquí esperando que se le ocurra venir. Será mejor que vaya hacia su casa por el camino que suele seguir siempre para llegar aquí.


  Justo cuando se daba la vuelta para encaminarse a casa de Baldo, un Ford Mondeo blanco con los cristales ahumados se detenía en el semáforo. Tres hombres se encontraban en su interior. El que se sentaba en la parte de atrás señaló a Miguel.


  —Ese es el otro. Síguelo.


  El hombre que ocupaba la plaza al lado del conductor se bajó del coche y siguió a Miguel a una distancia prudencial. El que había dado la orden se sonó la nariz, abrió ligeramente la ventanilla y tiró al suelo un pañuelo de papel arrugado. Miguel caminaba hacia la casa de su amigo totalmente ajeno a lo que ocurría a su alrededor.


  —Se le habrán pegado las sábanas, como a mí. Un día perdido, qué se le va a hacer. El caso es que después de los gastos del fin de semana me he vuelto a quedar tieso. No me hubieran venido nada mal las pelas de hoy.


  Miguel sacó el paquete de tabaco del bolsillo y comprobó que solo le quedaban tres cigarrillos. Encendió uno y siguió su camino. Pocos metros detrás de él, un hombre de unos treinta años no lo perdía de vista. Pelo castaño, mediana estatura, se cubría los ojos con unas gafas de sol. Vestía pantalones vaqueros y una amplia cazadora de cuero marrón con aspecto de ser cara. Cada cierto tiempo, inclinaba la cabeza y se tapaba la boca con la mano como si tosiera. Dentro del Ford Mondeo blanco, el hombre que se sentaba en la parte de atrás recibía a través de un walkie-talkie la situación exacta en cada momento y daba instrucciones al conductor para tratar de acercarse al perseguido.


  La casa de Baldo no quedaba lejos; Miguel tardó en llegar lo que duró el cigarrillo.


  —Ese es el portal de Baldo y el muy capullo no aparece. Seguro que todavía está durmiendo. Llamaré al portero automático.


  La voz de una mujer se escuchó pasados algunos segundos.


  —Sí, ¿quién es?


  Miguel supuso que se trataba de la madre de Baldo y preguntó por su amigo.


  —No está. Ha salido temprano, como todas las mañanas. ¿Quién eres?, ¿Miguel? Me parece que dijo que había quedado contigo. Supongo que estará en la esquina de siempre. ¿Vas a buscarlo o le digo que te llame cuando vuelva?


  Miguel contestó algo no muy inteligible y se despidió malhumorado. Se separó lentamente del portal mirando al suelo y pensando en dónde demonios se habría metido su compañero de fatigas. Cuando levantó la cabeza no vio un coche blanco que se había detenido a su altura. Tampoco vio como se abría la puerta de atrás.


  Lo que sí vio frente a él, apenas a unos pasos, fue al hombre de la cazadora marrón. El corazón le dio un vuelco y se quedó parado mirándolo. El hombre también dudó durante una fracción de segundo. Después sacó del bolsillo lo que a Miguel le pareció una navaja y dio un paso adelante. Miguel saltó hacia atrás, como impulsado por un resorte, y echó a correr tan deprisa como se lo permitían sus piernas. Oía las rápidas pisadas del otro persiguiéndolo, pero no se atrevía a girar la cabeza. También oyó las ruedas de un coche que chirriaban al arrancar.


  Torció en la siguiente esquina hacia la derecha. Estuvo a punto de chocar con una anciana que paseaba a su perrito, pero logró esquivarla en el último momento. Por los ladridos y los gritos de la mujer dedujo que su perseguidor había corrido peor suerte. El frenazo de un coche rojo y los insultos que profirió el conductor no llamaron su atención. Si hubiese vuelto la cabeza, habría visto un Ford Mondeo blanco que intentaba meterse por la calle en dirección prohibida y que a punto estuvo de chocar con el otro coche. Siguió corriendo como no lo hacía desde que tenía doce años y ganaba todas las carreras en el colegio. El corazón parecía que le iba a estallar y cada latido retumbaba en sus sienes igual que cuando escuchaba su música preferida con los cascos puestos. Se juró a sí mismo que si salía de aquello, dejaría de fumar.


  Sin parar de correr, llegó a la calle Cartagena y miró a su alrededor tratando de encontrar una vía de escape. Un Vespino negro estaba saltándose el semáforo en ese preciso instante, eso sí, tomando las debidas precauciones. El dibujo de un dragón en el casco le resultó familiar. Sin pensárselo dos veces, saltó sobre el Vespino en marcha y gritó:


  —¡Aerodi, soy yo, Miguel! ¡Acelera, por lo que más quieras! —suplicó empujando el ciclomotor con las piernas.


  —¡Gilipollas, casi me tiras! —protestó Aerodi indignado, pero acelerando tal y como le había pedido Miguel—. ¿Se puede saber qué te pasa?


  —Ya te lo contaré luego. Dale caña. ¿Es que no tira más este trasto?


  Miguel, por fin, volvió la cabeza y vio al hombre de la cazadora que se había quedado en la esquina llevándose las manos a los costados y tratando de recuperar el aliento. Al cabo de un par de minutos, cuando ya el Vespino se había perdido de vista, llegó el Ford blanco y el hombre subió en él, aún jadeante.


  —Estás aguado, chico —lo increpó el ocupante del asiento trasero—. ¡Cómo has dejado que se te escapara ese hijo de puta! Ahora ya está avisado y será más difícil cogerlo.


  —Corría como la madre que lo parió. Además, no sé…, me dio la impresión de que me conocía y a mí también me parece que lo he visto antes —se disculpó el perseguidor burlado.


  —¡Johnny, joder, era Johnny! —pensaba Miguel en ese mismo instante, sentado en la parte trasera del Vespino, mientras Aerodi sorteaba todos los vehículos que se interponían en su camino, en una suerte de eslalon diabólico solo reservado a los profesionales de la mensajería—. ¿Cómo coño se puede haber enterado de lo de Lita? Tiene que habérselo dicho ella. Ya me avisó de que era muy celoso, pero no me imaginé que tanto. Si no llego a andar listo, me abre en canal.


  


  —Tenemos que encontrarlo como sea, ¡me cago en la gran puta! —El hombre del asiento de atrás continuó blasfemando durante un rato—. Solo falta que se le ocurra ir a la policía con el cuento, ¡el muy cabrón! ¿Estás seguro de que lo conoces? —preguntó con acento sudamericano, ese mismo acento que Miguel no había sido capaz de asociar con un país determinado.


  El hombre de atrás, que no era otro que Millonetis, volvía a tener el pelo oscuro, pero el bigote había desaparecido. Si Miguel lo hubiese visto en ese momento, se habría acordado seguramente de su encuentro en Cercedilla poco antes de la explosión.


  —Lo he visto antes, estoy prácticamente seguro, pero no sé exactamente dónde —respondió Johnny, pensativo—. Ya te he dicho que durante un tiempo estuve viniendo a vender por esta zona. No era la única, también iba a otros sitios. ¿No querrás que me acuerde ahora de todos mis clientes? —Johnny levantó ligeramente la voz al hacer la pregunta y volvió la cabeza hacia Millonetis.


  Antes de que llegase a darse cuenta de la temeridad que suponía esa actitud, Johnny sintió cómo su jefe le estampaba una bofetada en mitad de la boca con el revés de la mano.


  —Escúchame, maricón de mierda, no te he sacado de camello de mala muerte para que vengas ahora hablándome así. ¿Te enteras? ¡Eh! ¿Te enteras? —Millonetis parecía muy cabreado, y cuando eso ocurría, Johnny sabía que lo mejor era envainársela.


  —Perdóname, jefe —se disculpó Johnny, sumiso, mientras chupaba la sangre que salía por la pequeña herida que se le había abierto en el labio—, pero es que me ha cabreado no coger a ese mamonazo. Te prometo que no volverá a ocurrir.


  


  Aerodi se quitó el casco. Una melena lacia y medio rubia, cogida detrás de la nuca con una goma, quedó al descubierto. La nariz afilada y el mentón hundido eran el origen de su alias, apócope de aerodinámico. Habían parado en un quiosco de la Castellana, donde los mensajeros solían reunirse para tomar una cerveza durante los breves descansos que les permitía su frenética actividad.


  —¿Pu… uuedes deci… ciiirme ahora lo queee pasa? —Aerodi, cuando estaba tranquilo, se atrancaba bastante al hablar. Cuando se ponía nervioso, le salían los discursos de un tirón.


  —No lo sé. Estoy hecho un lío —reconoció Miguel—. El sábado quedé con una antigua novia que hacía tiempo que no veía, y hoy su novio actual me ha intentado dar un navajazo. Así de fuerte es la cosa, aunque no te lo creas. Si no llegas a pasar en ese momento, no sé lo que habría ocurrido.


  —¡Jo… joder! Haay quien no saben llevar unos cu… cuernos.


  —Te juro que no pasó nada de nada entre mi exnovia y yo. Anda, invítame a una cerveza, que todavía tengo el miedo metido en el cuerpo. Mira, mira cómo me tiembla la mano.


  —Teee salvo la vida y toda… davía me tooca pagar a… a mí. Si lo llego a saber, lo dejo que te pi… pinche.


  Mientras se tomaba la cerveza y fumaba un cigarrillo, incumpliendo el juramento que se había hecho a sí mismo hacía apenas unos minutos, Miguel no paraba de darle vueltas a su encuentro con Johnny. Pensó en llamar a Lita y pedirle explicaciones, pero mejor cuando se tranquilizase un poco. ¿Por qué razón le habría contado a Johnny lo de Cercedilla? Y además, ¿qué le habría contado? ¡Si en realidad no pasó nada! Le constaba que las mujeres solían hacer cosas por el estilo para poner celosos a sus compañeros, pero por lo menos podría haberle avisado antes de lo que pensaba hacer. Se volvió hacia su amigo meneando la cabeza. Aerodi era un buen tipo, no se juntaba con mucha gente y, cuando se lo sacaba de su reducido círculo de amistades, resultaba muy tímido. Pero era uno de esos en los que se puede confiar y que siempre está dispuesto a echar una mano cuando hace falta.


  —¿Qué, ya… ya estáaas mejor? —le preguntó con una gran sonrisa.


  —Sí, ya se me ha pasado el susto. Lo que me pregunto es cómo cojones me habrá encontrado Johnny. Sabía dónde nos juntábamos hace unos años, cuando nos vendía chocolate, pero ahora las cosas han cambiado. Tiene que haber sido una casualidad, porque me lo he encontrado en el portal de Baldo. Estaría dando vueltas por allí.


  —¿No te referirás al Johnny… ny aquel que tenía una mo… moto y que era un gi… gi… ggi…?


  —Sí, a ese gilipollas —lo ayudó a terminar Miguel—. ¿Tú también te acuerdas de él?


  —¡Y cómo nnno me voy a aco… cordar! Metió a un ami… migo mío en el caballo. Ahora tiene el si… sida y está heeecho una mierda. Le… le teníamos que… que habeeer dado una paliza entre los dos. —Aerodi acompañó sus palabras haciendo un gesto con los puños.


  Se tomaron la segunda cerveza y Miguel decidió ir a una cabina cercana y llamar a Lita. Tardó bastante en encontrar su teléfono. Sabía que lo había apuntado en alguna parte, pero tenía la cartera hecha un auténtico desastre. Por fin lo encontró, respiró hondo y marcó el número. Al otro lado, el teléfono sonó tres veces. Después se escuchó una voz masculina, que supuso era la de Johnny, grabada en el contestador. Por supuesto, no dejó ningún mensaje.


  —No estaba —informó escuetamente Miguel—. Oye, Aerodi, ¿te importaría dejarme en casa? No quisiera encontrarme con Johnny otra vez estando solo.


  —Va… vale, tío. Pero primero tengo queee lle… llevar un sobre a la… la calle Oreeense. Como se… sea urgente mme van a poner a ca… caldo.


  


  El hombre al que Miguel y Baldo llamaban Millonetis recorrió el largo pasillo con paredes enteladas y recubiertas de cuadros que llevaba a una gran puerta de doble hoja. Se sonó la nariz y arrojó con cuidado el pañuelo arrugado a un funcional cenicero-papelera que estaba en un rincón y que desentonaba con el resto de la decoración. Llamó suavemente con los nudillos y escuchó durante unos momentos. Volvió a llamar, esta vez un poco más fuerte. Una voz enérgica se oyó al otro lado: «¡Adelante!». Millonetis se ajustó la corbata, giró el pomo dorado y cerró la puerta después de entrar.


  El hombre que se sentaba detrás de la gran mesa de caoba siguió repasando los papeles que tenía frente a él. Una lámpara halógena de diseño iluminaba el espacio que se encontraba al alcance de sus manos. El resto del despacho se mantenía en la tenue claridad que entraba por el gran ventanal que se encontraba a la derecha y que cubrían unas cortinas. A su espalda, unas estanterías repletas de libros llegaban hasta el techo. En una de las esquinas, a la izquierda de la entrada, un amplio y mullido sofá se asomaba sobre una mesa baja con algunas revistas y los periódicos del día. Una bandera con el mástil y los bordes dorados completaba la decoración. Tendría unos cincuenta y cinco años, algo grueso y calvo. El pelo que le quedaba era de color gris, lo mismo que su bigote. Unos dedos regordetes, adornados con varias sortijas de oro, movían nerviosamente los papeles de un lado para otro. El sobrio e impecable traje gris, la camisa blanca de seda, abrochada por unos gemelos también de oro, conferían al personaje un cierto aire de solemnidad. Solo la corbata roja con flores amarillas y naranjas ponía una nota discordante con el resto del conjunto. Era como una de esas fotos en blanco y negro en la que se ha coloreado a mano algún detalle sobre el que se quiere llamar la atención. Sin levantar la cabeza, miró al recién llegado por encima de las gafas que utilizaba para leer.


  —¡Ah! Eres tú —dijo con un asomo de fastidio en la voz—. ¿Cómo te ha ido? Siéntate.


  El interpelado tomó asiento en una de las dos sillas que se encontraban frente a la mesa y que eran deliberadamente más bajas que el moderno sillón de cuero en el que el dueño del despacho se acomodaba.


  —Tenemos a uno de los chicos, el otro se nos ha escapado, de momento. Pero lo cogeremos —aseguró Millonetis—, es solo cuestión de tiempo.


  —Ya. ¿Y tú supones que no hablará con nadie? —El hombre de la corbata se repanchigó en su sillón y se quitó las gafas antes de proseguir—. Te dije que lo mejor que podías hacer era desaparecer durante un tiempo. Un largo viaje hasta que las cosas se tranquilizasen. Pero has salido a tu madre: poco seso dentro de una cabezota muy dura.


  —Papá, no empieces otra vez con lo de siempre.


  —Yo empiezo y termino cuando me da la gana. —Detrás de la corbata de flores, el hombre canoso pareció hincharse y el lado derecho de su bigote se puso a temblar ligeramente. Levantando aún más la voz, continuó—: ¿Por qué te crees que todo funciona de la forma en que lo hace? —Dio un manotazo sobre los papeles—. ¿Por hacer las cosas sin pensar? ¿Por creer que se es más listo que nadie? No. Te voy a decir por qué funciona: porque tiene que haber alguien que piense. —Se dio unos golpecitos con el índice en la sien—. Y que dé las órdenes. ¡Las órdenes! Y me importa un carajo que seas mi hijo. Todo lo que haces es pasearte por ahí en tu Mercedes, escoltado por esos chulos de mierda que tienes para servirte y que todavía son más inútiles que tú. —Acompañó sus palabras con un gesto despectivo y una convulsión del bigote.


  Millonetis sintió cómo su culo se hundía todavía más en la silla. Carraspeó antes de responder.


  —No deberías hablar así. Al fin y al cabo yo soy quien se encarga del trabajo sucio. También hace falta alguien que haga ese tipo de cosas. Y además… —Millonetis se detuvo unos instantes, midiendo sus palabras—. Tú fuiste quien me sugirió que liquidásemos al coronel.


  —¡Pero sin testigos! —cortó secamente el padre—. Cualquier idiota sabe que en estos asuntos no deben quedar testigos. Si tan seguro estás de que te reconoció, no tardará mucho en empezar a atar cabos, si es que no lo ha hecho ya. Por tu bien, no falles la próxima vez —lo amenazó apuntándole con un dedo regordete y ensortijado.


  —No fallaré —prometió Millonetis—. No voy a dejar que un aplanacalles de tres al cuarto se ría de nosotros. Por ahora, no ha ido con el cuento a la policía. He llamado al Zopilote. Me ha asegurado que si va por allí o se pone en contacto con ellos, me lo hará saber rápidamente.


  —¡No te fíes de Zopilote! Aunque lo tengamos de nuestro lado, no deja de ser un policía. Le pagamos por mirar hacia otro lado cuando hace falta, pero no por tapar nuestros errores. Eso nos va a salir mucho más caro.


  Millonetis asintió con la cabeza. Se levantó lentamente después de comprobar que su padre había vuelto a interesarse más por los papeles que por su persona. Salió del despacho en silencio y cerró la puerta tras él. Cuando ya estaba al otro lado y seguro de que su padre no podía verlo, aprovecho para dirigirle un rabioso corte de mangas.


  


  Al mismo tiempo que Millonetis cerraba la puerta de pomo dorado, a cierta distancia de allí, en la Comisaría Central, el inspector Bernardo Sanjuán, de la Brigada de Homicidios, abría otra que daba a un despacho repleto de papeles y mucho más pequeño. La mesa no era de caoba, sino metálica, pero el hombre que se sentaba tras ella recibió de una manera parecida al recién llegado.


  —¿Alguna pista, Berni? —le dijo mientras releía los informes periciales de los especialistas en explosivos, sosteniéndolos con unas manos nervudas que dejaban bastante atrás los puños remangados de una camisa blanca y mal planchada.


  El comisario Hilario Panizo no era precisamente una persona amable. Menudo y extremadamente delgado, sus subordinados más antiguos recordaban haberlo visto sonreír en un par de ocasiones. El pelo negro peinado hacia atrás dejaba al descubierto una frente surcada de arrugas. Unos pómulos demasiado salientes realzaban aún más la delgadez de su rostro. Los ojos, oscuros y astutos, daban la impresión de pesar demasiado provocando unas grandes ojeras. Miró inquisidoramente al inspector Sanjuán, reforzando su pregunta.


  —Poca cosa hasta ahora —respondió Sanjuán—. Un anciano que no sabe muy bien cuál es su mano derecha dice haber visto una furgoneta de reparto pararse frente a la casa del coronel como una hora antes de la explosión, pero por mucho que lo ha intentado no ha logrado recordar si llevaba alguna rotulación ni qué era lo que repartía. Se bajaron dos de los ocupantes, pero no le pareció que hiciesen nada extraño y no les prestó mayor atención. Sin embargo, ninguno de los vecinos recibió nada ayer por la mañana. Tampoco vieron la furgoneta.


  El inspector Sanjuán se había quitado la gabardina gris al mismo tiempo que contestaba. Con su cara redonda y aspecto bonachón, era lo menos parecido al estereotipo de policía investigador de asesinatos que uno pueda imaginarse. Unas grandes entradas rodeaban un tupé de pelo entrecano. Su traje era nuevo y bien cortado, así como la camisa rosa y una corbata sabiamente elegida. Al contrario de su superior, cuidaba bastante su aspecto externo y pronto el despacho se llenó de una fresca fragancia a colonia masculina de buena marca.


  —Una furgoneta de reparto. Resulta algo extraño en domingo, ¿no te parece? —se interesó Panizo.


  —No necesariamente, en esa zona hay más negocio durante los fines de semana que los días laborables. He preguntado y es algo que resulta bastante habitual.


  —He leído el informe de explosivos —prosiguió el comisario Panizo—. El trabajo estaba bien hecho, pero sin alardes. Una bomba lapa que explotó al poner en movimiento el coche. Solo se necesitan unos segundos para fijarla en los bajos y lo puede hacer cualquiera, no hace falta ser un experto.


  —He visto más de una de ese tipo. Lo que me extraña es el lugar que eligieron para el atentado. No es normal que actúen en una pequeña población como Cercedilla. No tienen todas las vías de huida que les proporciona una gran ciudad. Si algo han cuidado siempre los de ETA, han sido las rutas de escape.


  —Sí, llevas razón, no es lo más habitual —reconoció Panizo—. Sin embargo, los grupos que han quedado operativos actúan de forma más anárquica que antes. Es como si se estuviesen saltando a la torera sus propias normas. Tampoco es normal que reivindiquen un atentado tan poco tiempo después de haberse producido.


  —No sabía que lo hubieran hecho —se sorprendió Sanjuán.


  —Sí, hace apenas un rato. Todavía no lo han divulgado por los medios de comunicación. Han utilizado los conductos habituales. En esto no han cambiado.


  El inspector meditó unos instantes.


  —Eso cambia las cosas. Había llegado a especular con que no hubiese sido ETA, sino algún otro haciéndose pasar por ellos, pero solo la banda es capaz de activar esos canales de comunicación.


  —El hecho de que no hayan actuado exactamente como lo venían haciendo hasta ahora no quiere decir nada. Deja de hacerte pajas mentales y céntrate en los vascos. ¿Tienes algo que merezca la pena seguir?


  —Me he puesto a investigar un poco más a fondo el asunto de la furgoneta. De momento, es lo único que tenemos. He pedido información sobre todas las furgonetas robadas durante los tres últimos meses. Matrícula, marca, color, lo de siempre. También he estado preguntando por el pueblo si vieron ayer alguna furgoneta de reparto. —El inspector sacó una pequeña libreta del bolsillo derecho de la chaqueta—. Las hay para todos los gustos: carne, pasteles, flores, productos congelados, restaurantes… Incluso hay quien asegura haber visto una furgoneta de Correos. También tengo una lista de las empresas que tienen reparto los domingos por esa zona.


  —Maravilloso. ¿Algo más? —El comisario Panizo parecía algo molesto.


  —Sí, también he pedido una lista de las furgonetas que estaban alquiladas ayer. Ya sabes, las casas más importantes, Avis, Hertz…


  El comisario Panizo dio un respingo y señaló al inspector con el dedo índice.


  —Mira, Berni, bien está que ya no hagan las cosas como antes, pero de ahí a que vayan alquilando los vehículos con los que cometen los atentados, como si fueran a hacer una mudanza, media un abismo. Si es cierto que han utilizado una furgoneta, lo más seguro es que sea robada y la hayan dejado aparcada en algún lugar no demasiado lejos de Cercedilla. ¿Has hecho algo al respecto?


  —Ya había pensado en eso. He pasado el aviso a la Guardia Civil y a las policías locales de los pueblos de los alrededores —arguyó Berni—. Hasta ahora no han encontrado nada, pero comunicarán con nosotros si descubren cualquier cosa sospechosa.


  —De todas formas, no creo que nos dejen seguir en el caso durante mucho tiempo más. Si no nos han retirado hasta ahora, ha sido simplemente porque no estaba del todo claro que se tratase de un atentado de ETA. Ya sabes lo que ocurre en estas ocasiones, los de a pie no pintamos nada. Supongo que ya habrás tenido algún contacto con los de Antiterrorismo. Te recomiendo que respetes las normas, Berni, a mí me han pedido que los mantenga informados de todos y cada uno de nuestros movimientos. Por supuesto, no han dicho nada de hacer ellos lo mismo.


  —Sí —reconoció Berni—, ya me encontré con ellos en Cercedilla. Llegaron un poco más tarde que yo. De hecho, nos repartimos los interrogatorios a posibles testigos para ir más rápido. Después intercambiamos nuestros progresos. Ellos están convencidos de que los responsables fueron unos excursionistas que por lo visto merodeaban por la zona durante los últimos días y a los que han declarado ver varios vecinos. A lo de la furgoneta no le dan demasiada importancia, por eso me han dejado que siga yo esa pista.


  —¿Y me lo dices ahora, pedazo de idiota? Si ellos siguen otra línea de investigación, es que esa es la buena. Berni, ¡pareces nuevo en esto! ¿Y qué tenemos del coronel? ¿Sabemos si había recibido amenazas? ¿Iban a por él por algún motivo especial o solo porque era coronel?


  —Retirado —puntualizó Berni—. Es posible que lo hayan escogido simplemente porque era un objetivo fácil. Había estado destinado en el País Vasco hace algún tiempo, pero no destacó por nada en especial. Al menos según los primeros informes.


  —Pues averigua si era un objetivo tan fácil como dices y encuentra esa furgoneta, pero no se te ocurra presentarte aquí con una lista de mil o dos mil furgonetas sospechosas pidiendo personal para que las investiguemos a todas. Y mantenme informado de tus progresos, si es que hay alguno.


  El comisario Panizo dio por concluida la conversación igual que había hecho el padre de Millonetis: volviendo a sus papeles.


  Berni se levantó para marcharse. Cuando iba a cerrar la puerta, el comisario le gritó:


  —¡Deja la puerta abierta para que se vaya el olor! Te debes de gastar todo el sueldo en colonia. Siempre que entras aquí dejas una peste a cine de barrio que da náuseas.


  Un par de minutos después, el comisario Panizo se levantó y, después de asegurarse de que Berni se había marchado, cerró de nuevo la puerta y marcó el número de un teléfono móvil.


  —Hola, guapo —saludó Panizo cuando descolgaron.


  —¿Algo nuevo, Zopilote?


  —Alguien más os vio, no solo los chicos. —Esperó unos momentos para que al otro lado del teléfono fuese digerida la noticia, antes de proseguir—. Otra cosa, ¿no se os ocurriría alquilar una furgoneta para llevar a cabo ese asunto?


  El prolongado silencio de su interlocutor le confirmó la peor de sus sospechas. Reflexionó unos segundos antes de decidirse a apretar las tuercas.


  —Escucha, guapo. No es culpa mía si actuáis como principiantes. Me juego la cabeza si intento echaros un capote. Y eso cuesta dinero.
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  Miguel no abrió la boca durante toda la comida y parecía ausente de todo lo que ocurría a su alrededor. Sus padres no se extrañaron demasiado porque era algo habitual en él. Cuando se encontraba en ese estado, ya sabían que lo mejor era dejarlo en paz. Sin embargo, Miguel estaba menos comunicativo que en otras ocasiones.


  «¡Joder, en buen lío me he metido! —se reconoció a sí mismo—. Si me pusieran un muestrario de enemigos para escoger, al último que elegiría sería a Johnny. ¡Y el capullo de Baldo sin aparecer!».


  Miguel se dio cuenta de que necesitaba más que nunca a su amigo. Siempre resulta mejor ser dos contra uno, sobre todo si el uno enemigo era un tipo como Johnny, pero no se trataba de una mera cuestión de matemática, también echaba de menos poder contarle su problema a Baldo, y que esto, al menos, le sirviera de consuelo.


  «Y si a mí ha intentado matarme, lo mismo a Lita le ha pegado una paliza o algo peor. Tengo que hablar con ella cuanto antes. ¿Por qué le habrá contado lo del fin de semana, la muy imbécil? Si además, no pasó nada —se dijo amargamente—. Lo mismo ha exagerado un poco para ponerlo celoso. Es un truco que utilizan las mujeres, pero se le ha ido un poco la mano. Y yo preocupándome por ella, sigo siendo igual de gilipollas que siempre. Pero es verdad que tengo que llamarla, aunque solo sea para que me salve el pellejo, si es que puede. Supongo que querrá hacerlo, al menos me debe eso».


  Miguel se levantó de la mesa y llevó su plato a la cocina ante la sorpresa de su madre, que no tuvo que pedírselo como otras veces. Esperó en su habitación a que sus padres terminasen y no hubiese nadie en la sala de estar para poder llamar por teléfono con más tranquilidad. Levantó el auricular y marcó de nuevo el teléfono de Lita. Esta vez sí, fue la voz de la chica la que le llegó desde el otro lado de la línea.


  —Hola, Lita, soy yo, Miguel.


  —Hola, qué sorpresa, ¿qué tal estás? Pero, oye, no puedo hablar mucho contigo porque Johnny está en casa y ya sabes cómo es. Ahora está en el baño, pero no creo que tarde en salir. Nos hemos reconciliado, ¿sabes? —Lita no paraba de hablar, sin dejar meter baza a Miguel—. Está realmente encantador, me ha prometido que no hay otra y que, a partir de ahora, todo irá mucho mejor.


  —Pero entonces, ¿no le has contado lo del fin de semana? —acertó a preguntar Miguel.


  —No, claro. ¡Qué tontería! ¿Por qué iba a hacerlo? Le he dicho que pasé el fin de semana con mis padres y que salí con un grupo de amigos. Punto. Ni siquiera le he dicho que estuve en Cercedilla. Oye, tengo que dejarte. Me parece que ya sale. Un beso. Ya te llamaré.


  Y Lita colgó el teléfono dejando a Miguel hecho un verdadero lío. Pasaron un par de minutos antes de que se diera cuenta de que aún tenía el auricular en la mano. Se apresuró a colgarlo.


  —No le ha dicho nada. ¡Ja, no le ha dicho nada! El chico malo no sabe lo de Cercedilla, pero ha decidido que quiere cargarse a un antiguo cliente. Y ese cliente soy yo. ¡Me cago en la leche! Pero si Lita no le ha dicho nada, ¿cómo se habrá enterado?


  


  Johnny salió de la habitación completamente vestido. No llevaba la misma ropa que por la mañana. Millonetis le había advertido que sería mejor que cambiase de aspecto, por si acaso. Cogió la cazadora y se dispuso a salir de la casa. Lita lo esperaba junto a la puerta.


  —¿Ya te vas? Creí que íbamos a pasar la tarde juntos. No nos hemos visto en todo el fin de semana —le reprochó.


  —Encanto, ya te he dicho que estos días tengo mucho trabajo, pero pasará pronto —respondió Johnny conciliador, rodeándola cariñosamente con los brazos—. Cuando la cosa se tranquilice me tomaré unos días de vacaciones y nos iremos a la playa. ¿De acuerdo?


  —¡Llevo oyendo esa misma canción lo menos tres meses y ya está bien! —gritó Lita indignada, separándose de él bruscamente—. Hace solo un momento que me has dicho que nos iba a ir mejor, que estaríamos más unidos y no sé cuántas cosas más. Y yo me lo he creído como una idiota.


  —No vuelvas a empezar, ahora no tengo ganas de discutir.


  —Pues vas a tener que escucharme te guste o no. Estoy harta de esperarte aquí hasta que a ti te da la gana de aparecer y…


  Pero Johnny ya no escuchaba. Había cerrado la puerta dejando a Lita con un palmo de narices y echando espumarajos por la boca. Solía hacer eso cuando se avecinaba una tormenta. La mejor manera de no discutir con ella era largarse.


  No mucho después, Johnny detenía su moto nueva y reluciente frente a un portón metálico. A ambos lados se extendía un muro bastante alto y con alambre de espino en la parte superior. Una puerta más pequeña, también metálica, se situaba algo más a la izquierda. Dos cámaras de vídeo situadas en los extremos indicaban que dentro vivía alguien importante y con pocas ganas de ser molestado. Johnny llamó al timbre; transcurridos unos segundos, el portón se abrió automáticamente, desplazándose hacia uno de los lados.


  Ya en el interior aparcó la moto junto al Ford Mondeo blanco y se dirigió por un camino empedrado hacia la casa rodeada de un bien cuidado jardín y que era propiedad de su jefe. Unos perros jugueteaban en el césped y corrieron a saludar a Johnny. A pesar de su fiero aspecto, se disputaron con ahínco las caricias del recién llegado. Sin embargo, Johnny no entró en la casa, sino que dio un rodeo y llegó a la parte de atrás. A un lado de la piscina, medio oculta por unos árboles, se levantaba otra construcción bastante más pequeña que la casa principal. Johnny llamó con los nudillos y esperó a que la puerta se abriera para dejarlo pasar a un pequeño recibidor. Se quitó la cazadora y la colgó en el perchero. Entró en el espacioso salón que se encontraba a mano izquierda.


  Dentro lo esperaban, sentados en confortables sofás, el conductor del Ford y Millonetis. También había otro hombre, más joven que el resto, que hacía las funciones de chico para todo de los demás. Era él quien había abierto la puerta a Johnny. En ese instante se encargaba de ponerle una copa a Millonetis. La televisión estaba encendida, pero nadie parecía prestarle demasiada atención. En el centro de una de las paredes había una chimenea que mantenía unos rescoldos encendidos, que por sí mismos no hubieran sido suficientes para proporcionar la agradable temperatura que reinaba en el salón.


  —Hola, jefe —saludó Johnny.


  —¿Qué tal con la furgoneta? ¿Has tenido algún problema al devolverla? —preguntó Millonetis.


  —Ninguno —respondió con seguridad—. No hicieron preguntas. Todo normal. Hice lo que me dijiste, volví en metro y cambié varias veces de línea para asegurarme de que no me seguía nadie. También me he deshecho del carné falso. Lo he tirado al váter después de romperlo en trocitos. —Johnny se sentó muy satisfecho en el sillón que quedaba libre y prosiguió—: Después he pasado por casa para cambiarme y ver a mi chica. Maldita la hora en que se me ha ocurrido, hemos vuelto a tener pelotera, para variar.


  —Hazme caso, chaval, mándala al carajo —recomendó Millonetis—. Las mujeres, en cuanto las sacas de la cama, son todas un asco. Aprende de Cholo —dijo señalando al conductor del Ford—, no tiene esos problemas. Si alguna se pone tonta, le arrea un par de bofetadas y a por otra. ¿No es verdad, Cholito? —Y bebió un trago de güisqui, después de reír su propia gracia.


  —Lo que pasa es que a algunas les gusta y después quieren más —respondió Cholo, haciéndose eco de las risas de su jefe.


  —Bueno, ¿qué hay del orejudo, habéis pensado algo? —cambió de tema Johnny.


  —Sigue en el sótano, muerto de miedo —Millonetis dio otro trago—, pero se nos ha ocurrido algo para que nos ayude a coger al otro hijo de puta.


  


  Miguel estaba en su habitación repasando mentalmente los acontecimientos de la mañana y tratando de encontrar respuestas a lo sucedido. Respuestas que lo ayudasen a encontrar un camino a seguir. Se le pasaron por la cabeza diferentes opciones para afrontar la situación, pero ninguna lo convencía lo suficiente. Podía llamar de nuevo a Lita y tratar de hablar directamente con Johnny para aclararlo todo, pero le daba miedo. También se le ocurrió que podía dejar pasar unos días sin salir de casa y esperar a que el asunto se olvidase. Una gripe inoportuna le serviría de disculpa. Pero ¿cómo saber cuándo Johnny dejaba de buscarlo?


  —Mierda. ¿Qué soy, un hombre o un gallina? El caso es que más vale gallina viva que hombre muerto. Pero no me da la gana. ¡No señor! No podría volver a mirarme al espejo si me dejase acobardar por un chulo de pacotilla como ese. Tengo que encontrar una solución.


  Sonó el teléfono y sacó a Miguel de sus elucubraciones. Corrió a la sala de estar antes de que pudiese llegar su madre. Consiguió adelantarla en el último momento, cuando ella ya se disponía a descolgar, y se llevó el auricular al oído.


  —¡Hola! —se escuchó la voz de Baldo.


  —Es para mí, mamá —dijo Miguel excitado, tapando el micrófono.


  —¡Vaya prisas tenemos! ¿Quién esperabas que te llamase tan importante a estas horas? —Su madre dio media vuelta y se alejó mascullando las mismas cosas de siempre.


  Antes de continuar, Miguel esperó a que estuviese en la cocina para que no pudiese oírlo.


  —Hola, Baldo, me tenías preocupado. He ido a buscarte a la esquina esta mañana y no te he encontrado. ¿Puede saberse dónde coño te has metido?


  —Ya ves, tío. Después del trabajo de ayer no me apetecía ir hoy a vender pañuelos.


  A causa de la excitación, Miguel pasó por alto las palabras de su amigo.


  —¡Baldo, han intentado matarme! —dijo bajando la voz y arrastrando las palabras para tratar de transmitir toda su inquietud sin que se enterasen sus padres.


  Si Miguel esperaba una exclamación de asombro, o que Baldo le preguntase, preocupado, si se encontraba bien o si le había pasado algo; o simplemente que hiciese algún comentario de incredulidad, todo lo que obtuvo fue un prolongado silencio que le hizo pensar que la línea se había cortado.


  —¿Qué me dices? ¿Estás seguro? —preguntó Baldo sin demasiado entusiasmo, al cabo de unos segundos.


  Una carcajada, una broma de mal gusto, una simpleza, cualquier cosa le habría molestado menos que aquel «¿Qué me dices?» en el tono que había empleado Baldo. Quizá por eso o por alguna otra razón de esas que a veces el cerebro utiliza por su cuenta para tomar decisiones, el caso es que Miguel no consideró oportuno dar más explicaciones por teléfono.


  —Oye, ya te lo contaré todo más tarde. Ahora tenemos que vernos. ¿Dónde quedamos?


  —Por eso te llamaba, ¿te parece bien en la esquina a las seis? —propuso Baldo.


  —De acuerdo —aceptó Miguel mirando el reloj; apenas eran las cinco—. Falta algo más de una hora. ¿Dónde estás?


  —Por ahí, ya te contaré. Nos vemos luego. —Baldo colgó sin darle tiempo a más averiguaciones.


  Miguel volvió a su habitación cada vez más extrañado por la actitud de su amigo. Todo lo que le sucedía aquel día le resultaba extraño.


  —Le digo que han estado a punto de matarme y él se lo toma como si le hubiese dicho que me he torcido un tobillo. El muy malnacido ni siquiera se ha disculpado por no aparecer esta mañana en la esquina. Y todo lo que se le ocurre decir es que con el trabajo de ayer no le apetecía vender pañuelos. De acuerdo en que el día fue duro, pero el único trabajo que tuvo fue levantar el vaso de cerveza. Lo mismo está así de raro porque se ha enamorado. Pero no; antes reventaría que dejar entrever una cosa así.


  Miguel siguió buscando explicaciones lógicas al comportamiento de Baldo, pero, al fin y al cabo, aquel día estaba siendo de todo menos lógico.


  —Igual no ha podido hablar más claramente porque había alguien delante. —Miguel no dejaba de darle vueltas al asunto—. Pero si estaba con alguien, ¿por qué no me lo ha dicho?


  


  En aquel mismo instante, Baldo se frotaba la marca que la punta de la navaja había dejado en su garganta. Estaba asustado, muy asustado. El hombre al que Millonetis había llamado Cholo parecía realmente dispuesto a empujar la navaja hasta dentro. ¡Y esos ojos! Nadie con unos ojos como los de Cholo podía estar en su sano juicio. Tendría unos veintitrés o veinticuatro años y mediría alrededor de metro ochenta. No era muy corpulento, pero se adivinaba un torso nervudo debajo de la camisa, que llevaba abierta dos botones. Pelo claro, muy corto, casi a cepillo, mandíbula ancha, nariz afilada y esos ojos que tanto habían impresionado a Baldo.


  —Lo has hecho muy bien, orejudo —lo felicitó Millonetis—. Ahora te vas a estar quietito mientras nosotros vamos a buscarte compañía, ¿de acuerdo?


  Millonetis no era de los que se rebajaba a utilizar navaja. Ahora estaba apuntando a Baldo con una pistola. Mientras, el tercero de sus secuaces manipulaba una jeringuilla. Baldo observó con horror como le remangaba la camisa y le clavaba la aguja sin demasiadas contemplaciones. Sintió como lo volvían a llevar al sótano, pero le parecía ir flotando en una nube. Lo último que vio fue a Cholo apoyado en la puerta chupando la punta de la navaja. Después, sueño, mucho sueño.


  


  En su habitación, Miguel se había dado por vencido. Lo mejor sería esperar a tener a Baldo delante y preguntarle por las razones de su actitud. También había llegado a la conclusión de que no podía salir a la calle sin tomar ciertas precauciones. Si Johnny ya lo había encontrado una vez, podría volver a hacerlo en cualquier momento. Y también cabía la posibilidad de que estuviese merodeando por los alrededores. Recordó un mono azul que se había agenciado en cierta ocasión cuando pretendía ser mecánico. Resultaba un disfraz ideal porque debajo podía llevar su ropa normal. Lo metió en una bolsa y se puso las zapatillas de deporte más viejas que tenía. Salió de su casa con un rápido «Hasta luego». Ya en la planta baja se metió en el cuarto de contadores, debajo de la escalera, y se puso el mono. Antes de salir a la calle se ajustó una gorra de visera negra, con propaganda de una marca de aceites. Solo le faltaba mancharse las manos de grasa, pero decidió que tampoco hacía falta llegar a tanto.


  —¡Me cago en los moros! ¡Tener que pasar por esto! Como me vea alguien conocido no sé qué le voy a contar. Parezco Mortadelo.


  Miguel había encontrado también, mientras rebuscaba entre sus cosas, unos pequeños prismáticos que había ganado en una tómbola durante las fiestas del barrio. Pensó que le podrían venir bien y los metió en la bolsa. A paso rápido y mirando con precaución a su alrededor, llegó al lugar de la cita con mucha anticipación. Sin embargo, no se detuvo en la esquina, sino que pasó de largo. Resultaba un lugar demasiado visible para su gusto. Cruzó la gran avenida y se introdujo en un paso de peatones subterráneo que había al otro lado. Bajó por la rampa justo hasta que sus ojos quedaron a la altura del borde de la calle. Desde allí podría observar la esquina con tranquilidad y con pocas probabilidades de ser descubierto.


  —Bueno, ahora a esperar a que llegue el capullo de Baldo. —Miró el reloj; faltaban más de veinte minutos para las seis—. Como tarde mucho me voy a quedar congelado.


  Miguel encendió su último cigarrillo, que había guardado como un tesoro. Pasaba mucha gente por la esquina, pero no vio nada que le pareciese anormal. Cuando acababa de apurar el cigarrillo hasta que casi se había quemado los dedos, un coche blanco que venía desde la plaza de Manuel Becerra se detuvo unos instantes a pocos metros de la esquina. De él bajo un hombre con rapidez y el coche siguió su camino. Miguel no le prestó demasiada atención. Vio como el hombre cruzaba la calle Azcona y se dirigía sin mucha prisa hacia la avenida de América. Volvió a mirar el reloj; todavía no eran menos diez.


  —No sé por qué se me habrá ocurrido llegar tan pronto. Lo cierto es que en casa ya no aguantaba más, pero podía haber dado un rodeo para hacer tiempo.


  Pasaron otros cuatro o cinco minutos. De repente, Miguel reconoció al hombre que se había bajado del coche y que volvía por la misma acera por la que lo había visto alejarse. Se paró antes de volver a cruzar la calle. El semáforo se puso verde. El segundo coche que salió de la calle Azcona le pareció el mismo del que poco antes se había bajado aquel individuo. Era blanco y tenía los cristales ahumados. Sacó con rapidez los prismáticos del bolsillo y lo siguió mientras se alejaba. Mentalmente, apuntó la matrícula. Después enfocó al hombre que se había quedado en la acera. Llevaba una sudadera gris con capucha, pantalón y zapatillas de deporte. Bastante alto, con el pelo claro y muy corto. Los prismáticos no eran lo suficientemente buenos como para alcanzar a ver mucho más. Cuando el semáforo volvió a ponerse en rojo, el hombre de la sudadera cruzó la calle, anduvo unos metros y se agachó como para abrocharse las zapatillas. Cuando se incorporó, dio la vuelta y volvió sobre sus pasos. En esta ocasión se metió por la calle Azcona y Miguel lo perdió de vista.


  —¡Qué raro! Ese tipo me da mala espina. Pero ¡qué narices!, tampoco es cuestión de volverse paranoico. Se le habrá olvidado algo y por eso ha vuelto.


  Sin embargo, un par de minutos después, cuando ya casi había llegado la hora de la cita, el hombre de las zapatillas deportivas volvió a aparecer por la otra acera de la calle Azcona. Y también lo hizo el Ford blanco de los cristales ahumados. Miguel seguía observando por los prismáticos.


  —Como vuelvan otra vez a coincidir en la esquina ya no será ninguna casualidad. Será que me están esperando. Pero no puede ser. ¿Por qué a mí? Estarán esperando a otra persona. Yo he quedado con Baldo.


  El hombre y el coche volvieron a coincidir y ya no cabía ninguna duda. Si no lo estaban esperando a él, lo cierto es que algo raro se traían entre manos. Miguel continuó vigilando la esquina, pero Baldo seguía sin aparecer. Ya pasaban diez minutos de la hora de la cita. El hombre y el coche coincidieron un par de veces más.


  «¡Qué pesados! —pensó Miguel—. Me dan ganas de ir y preguntarles. ¡Y Baldo sin dar señales de vida!».


  El Ford blanco volvía a estar parado en el semáforo. Una de las ventanillas de atrás se abrió ligeramente y una mano dejó caer un pañuelo de papel arrugado.


  «¡Y encima son unos guarros! Igual que el capullo de Millonetis, que siempre tira los pañuelos usados a la calle».


  Algo similar a un chispazo restalló en el cerebro de Miguel. Podía ser solo una coincidencia, pero… ¿y si no lo era? ¡Millonetis! Lo había olvidado por completo. Millonetis, el adinerado maleducado que todas las mañanas compraba gran cantidad de pañuelos. Millonetis, el del pelo engominado y un estupendo Mercedes, que no lo disculpaba de ser un perfecto cerdo, que tiraba al suelo los pañuelos de papel usados. ¿No le había parecido verlo en Cercedilla, vestido de repartidor y conduciendo una furgoneta? Pero si el repartidor de Cercedilla era la misma persona que veía todas las mañanas elegantemente vestida y conduciendo un coche de lujo, ¿qué demonios podía estar haciendo allí, disfrazada de aquella forma? Recordó la explosión, las llamas y el olor a carne quemada. Esperó a que el coche desapareciese de nuevo y echó a andar por la calle Juan Bravo alejándose del lugar de la cita. Tenía la certeza de que Baldo no acudiría. Todo lo que deseaba era marcharse de allí y encontrar un lugar tranquilo donde poder pensar con calma. No quería volver la cabeza. No quería andar demasiado deprisa ni demasiado despacio. No quería llamar la atención. Aunque lo separaba una buena distancia, se sintió tremendamente amenazado por el coche blanco y el hombre de la sudadera. Sin darse cuenta, sus piernas se fueron moviendo más y más deprisa, hasta que se encontró corriendo como un poseso. La gorra se le cayó, pero no se detuvo a recogerla.


  —¡Joder, joder y joder! ¿Es que todo me tiene que pasar a mí hoy?


  Pero, como ya sabemos, a pesar de todos sus lamentos, Miguel no era el que llevaba la peor parte en este asunto. Jadeando aún, llegó a un lugar que se le antojó seguro, un pequeño jardín donde había algunos vecinos paseando a sus perros. Se sentó en un banco a descansar y hubiera entregado su alma inmortal a cambio de un cigarrillo, pero no vio por allí a nadie a quien pudiera interesarle el trueque.


  —Vamos a ver, recapitulemos. Ayer estaba tomando unas cañas con mi exnovia y, sin comerlo ni beberlo, me encuentro en medio de un asesinato. Poco antes, me pareció ver a un tipo al que conocía. Hoy me levanto y lo primero que me ocurre es que el novio de mi exnovia intenta darme un navajazo. Después me entero de que el novio no sabe que he estado con mi exnovia, pero antes resulta que mi mejor amigo se esfuma. Después mi amigo llama por teléfono y se comporta de una forma muy extraña. Quedo con él y no aparece. A cambio me encuentro con un individuo vestido de deportista y con un coche con los cristales ahumados que parecen estar esperándome. De repente, una mano sale del coche y tira al suelo un pañuelo de papel. Yo me pongo histérico y echo a correr. Total, ¿cuánta gente se suena los mocos con pañuelos de papel? ¿Y cuánta los tira al suelo bien arrugaditos? ¿Cientos? ¿Miles?


  A Miguel le asustaba el camino que seguían sus razonamientos. Si se decidía a relacionar la mano y el pañuelo que salieron del Ford con su mejor cliente de pañuelos de papel, eso significaría que Millonetis estaba allí para buscarlo a él. Y si lo estaba buscando a él, no debía de ser precisamente para comprarle pañuelos, tenía que haber otro motivo. Y el motivo solo podía ser que, efectivamente, el hombre al que vio el domingo conduciendo una furgoneta y Millonetis fuesen la misma persona. Y si Millonetis era el individuo que conducía la furgoneta y se había afeitado el bigote y aclarado el pelo, era porque trataba de no ser Millonetis, algo similar a lo que estaba haciendo él mismo con su disfraz de mecánico. Y si trataba de no ser él, era porque estaba haciendo una cosa que no debía. Podía ser que tuviese algo que ver con la explosión. Y si efectivamente era así y tenía miedo de que Miguel pudiese reconocerlo, querría encontrar a Miguel para…


  —No, no puede ser. ¡Eso solo pasa en las películas! A la gente normal no le ocurren esas cosas. Pero lo cierto es que ya han intentado matarme una vez hoy. Aunque ha sido Johnny, que se habrá mosqueado por lo de Lita y querría asustarme. Claro que, ¿y si Johnny tuviera algo que ver con Millonetis?


  Cuantas más vueltas le daba en la cabeza, más se convencía de que era cierto lo que pensaba: que todo lo que le había pasado aquel día estaba motivado por lo ocurrido el domingo. Si llevaba razón, tenía que hacer algo. ¡Y rápido! No había otra solución, tenía que llamar a la policía. Vio una cabina cerca y se armó de valor. Nunca antes había llamado a la policía y no sabía muy bien qué decir. Sacó unas monedas del bolsillo y repasó mentalmente la historia que debía contarles.


  —Policía, dígame —respondieron muy rápidamente.


  —Oiga, tengo un problema. Han intentado matarme.


  —¿Está seguro? —La voz del policía no se mostró demasiado alarmada; estaba claro que aquel día, que alguien pudiera matarlo no era algo que preocupase al resto de la humanidad.


  —Claro que estoy seguro. Mire, ha sido el novio de una antigua amiga. Bueno, en realidad ella y yo habíamos sido algo más que amigos, ya sabe lo que quiero decir. La cosa es que ayer estuvimos en Cercedilla, donde la explosión, ¿se acuerda? No, con el novio no, con mi amiga y otro par de amigos. Y entonces vimos, mi amigo Baldo y yo, pasar a un tío que era clavado a un tipo que nos compra pañuelos, pero sin bigote. No, el del bigote tampoco es el novio de mi amiga. Luego vino lo de la explosión y no me volví a acordar del tipo del bigote. No, ya le he dicho que se había quitado el bigote, pero antes lo llevaba, ¿me entiende? Y esta mañana mi amigo no estaba en la esquina donde siempre quedamos. Luego es cuando ha intentado matarme el novio de mi amiga. No, el novio de mi amiga no estaba en la esquina, estaba en la puerta de mi amigo Baldo. Sí, eso es, la puerta de su casa. Y después de comer me ha llamado mi amigo Baldo; hemos quedado a las seis, pero no ha aparecido. Y un coche blanco con los cristales ahumados me estaba esperando. No, mi amigo Baldo no tiene coche, eso es lo que trato de decirle. Un tipo con sudadera ha bajado del coche y no ha parado de dar vueltas por allí. Y luego me ha parecido que dentro del coche estaba el tío del bigote, que ya no lleva bigote. ¿Que cómo lo he visto con los cristales ahumados? No, si en realidad no lo he visto, pero ha tirado un pañuelo de papel por la ventanilla. Estoy seguro de que era él. Y me quiere matar. ¿Lo entiende?


  —Tiene usted que llamar a otro teléfono —respondió tranquilamente el policía—. Tome nota.


  —¡Un momento, un momento! —Miguel rebuscó en los bolsillos algo con qué escribir, pero no encontró nada—. Repita por favor, más despacio. Lo tengo, gracias.


  Miguel colgó algo extrañado, pero como era la primera vez que llamaba a la policía pensó que los encargados de problemas como el suyo tendrían un número distinto. Marcó de nuevo. Escuchó varias veces el tono de llamada, después descolgaron.


  —Teléfono de la Esperanza, dígame en qué podemos ayudarlo. ¿Cómo dice…? Sí claro, desahóguese, no tenga miedo, yo le escucho. Lleva usted razón, el mundo está lleno de hijos de puta. ¡Oiga! ¡Oiga!


  Pero Miguel ya había colgado y a punto estuvo de romper el soporte del teléfono.


  —¡Será cabronazo! El muy gilipollas me ha mandado al Teléfono de la Esperanza. ¡Como si me fuera a suicidar!


  Miguel se concedió un respiro, antes de llamar, para poner en orden sus ideas. Después volvió a marcar el 091. Se sintió aliviado cuando comprobó que no se trataba del mismo policía que lo había atendido la primera vez.


  —Escúcheme —intentó hablar con aplomo—, creo que sé quién puso la bomba de ayer en Cercedilla.


  —¿Por qué cree saberlo? —preguntó el funcionario interesado.


  —Porque ayer estaba en Cercedilla y vi a una persona conocida. La vi apenas unos minutos antes de la explosión. Lo curioso del caso es que iba disfrazada.


  —Está usted llamando desde una cabina. No es necesario que eche monedas. Por favor, no cuelgue. —El policía decidió que merecía la pena comprobar la pista.


  Pasó un buen rato hasta que alguien volvió a hablar.


  —Buenas tardes, ¿podría explicarme el motivo de su llamada? —La voz que escuchó Miguel era ahora más profunda.


  —Ya le he dicho a su compañero que conozco al que puso la bomba ayer, en Cercedilla. Debieron de ser varios, pero por lo menos sé quién es uno de ellos.


  —¿Y por qué está tan seguro? —se interesó la voz al otro lado del teléfono.


  —Porque antes de la explosión vi a alguien a quien conocía. Pensé que me había equivocado porque se había quitado el bigote y llevaba el pelo teñido. Además, iba conduciendo una furgoneta de reparto. El resto de las veces que he visto a esa persona llevaba un Mercedes impresionante.


  —Eso no quiere decir nada. Puede haberse equivocado realmente.


  —Sí, pero el caso es que él también me debió de reconocer a mí —se impacientó Miguel—. ¿Sabe que hoy han intentado matarme? Y un amigo mío, que también estaba en Cercedilla conmigo, ha desaparecido como si se lo hubiese tragado la tierra. Ahora mismo creo que me están siguiendo y, como me encuentren, yo también voy a desaparecer —concluyó, casi fuera de sí.


  —Tranquilícese. ¿Dónde se encuentra en estos momentos? —Las manos del hombre que había efectuado la pregunta sostenían un papel que le acababan de pasar con la dirección de la cabina en la que se encontraba Miguel.


  —Estoy en una cabina de la calle Maldonado.


  —Muy bien, no se mueva de allí. Voy a mandar un coche patrulla a buscarlo. Tendrá que prestar declaración. ¿Cómo se llama?


  —Miguel, me llamo Miguel. Dense prisa —urgió—, estoy muy preocupado por mi amigo.


  —No tenga cuidado, enseguida estarán allí.


  Miguel salió de la cabina y miró a ambos lados de la acera sin ver nada sospechoso. Se entretuvo paseando arriba y abajo sin alejarse demasiado. Pidió un cigarrillo a una pareja que se acaramelaba frente a un portal y notó que le temblaban las manos al encenderlo. Le pareció que pasaba más tiempo del que se supone que debe pasar cuando se llama a la policía para una emergencia.


  —Anda que si llegan a estar atracando un banco, les da tiempo hasta a llevarse la calderilla. ¡Para esto pago yo los impuestos!


  Por fin vio llegar a un coche de la policía. Al llegar a la altura de la cabina, aminoró la marcha y Miguel se dirigió hacia él por el lado del conductor que había bajado la ventanilla.


  —Hola, soy Miguel. ¿Me vienen a buscar?


  Por la cara que puso el policía, Miguel dedujo que no esperaba encontrarse a un mecánico.


  —Sube atrás —indicó el compañero sentado a la derecha del conductor—. Te llevaremos a la comisaría.


  Miguel obedeció y el coche se puso en marcha. Se preguntó si pondrían las luces y la sirena. La verdad es que le hubiese gustado. De pequeño, como todos los niños, había jugado a policías y ladrones y había corrido detrás de los que hacían de ladrones, imitando con la boca el sonido de la sirena. Sin embargo, no la pusieron y él no se atrevió a pedírselo.


  —En comisaría nos han dicho que podías estar en apuros. ¿Qué clase de apuros? —se interesó el que conducía.


  —Me están buscando y creo que no con buenas intenciones. —A Miguel se le ocurrió que sería bueno darse importancia—. Conozco a un tipo que está relacionado con el atentado de ayer. Lo malo es que él también sabe que lo conozco. Ahora intenta cogerme para taparme la boca. Oye, ¿no tendréis un cigarrillo por ahí? Hace horas que no fumo y lo necesito para tranquilizarme un poco.


  Los dos policías se miraron. Al fin, el de la derecha sacó un paquete y se lo tendió a Miguel.


  —Se supone que no se debe fumar dentro del coche patrulla. Procura esconder el cigarrillo.


  —Gracias, no os preocupéis, lo taparé con la mano así, ¿veis? —Miguel comenzaba a sentirse seguro y confiado.


  Saboreó el cigarrillo con fruición. Miró a los lados para comprobar que nadie, desde la calle o los otros coches, se fijaba en si fumaba o no. Estaban bajando por la calle de Alcalá en dirección a las Ventas. Pensó que se dirigían a la comisaría del barrio de la Concepción. Sin embargo, el coche se desvió para coger la M-30 en dirección norte.


  —¿Adónde vamos? ¿Me lleváis a la central?


  —Sí, eso es, te llevamos a la central —asintió el conductor.


  Estaban parados en el puente sobre la M-30 para girar a la izquierda. Justo en el momento de abrirse el semáforo, el conductor miró fugazmente el retrovisor. Miguel lo advirtió e instintivamente miró también hacia atrás. Los pelos se le pusieron de punta. Dos coches más allá estaba el Ford blanco.


  —¡Son ellos! —gritó Miguel—. Los del coche blanco que viene detrás de nosotros. Son los tipos que me están buscando.


  —Tranquilo, chico, seguro que te equivocas —respondió el de la derecha sin inmutarse.


  —¡Cómo que me equivoco! —volvió a gritar Miguel, esta vez indignado—. Son ellos, estoy seguro. El mismo Ford blanco con los cristales ahumados. Míralos, míral…


  A Miguel se le congelaron las palabras en la boca. Lo que el policía de la derecha sostenía en la mano, entre los dos asientos, era una pistola de las de verdad, no como las que él usaba en sus juegos infantiles. Y le estaba apuntando. Sintió un mareo y un inoportuno retortijón que vino a empeorar aún más las cosas.


  —Ves como te equivocas. No hagas que me enfade y estate calladito.


  Miguel tenía lo que quedaba del cigarrillo entre los dedos y seguía sin poder articular palabra. El coche se desvió por la rampa que subía hacia la autopista de Barajas. Había gran cantidad de tráfico a aquella hora y tenían que ir muy despacio. De repente, otro coche decidió en el último instante coger también la salida hacia la autopista y fue a cruzarse justo delante de ellos. El conductor frenó en seco. Con la inercia, la mano de Miguel que sostenía el cigarrillo se precipitó hacia adelante y rozó la parte superior del asiento haciendo que una cascada de ceniza encendida cayese sobre el policía de la pistola, que soltó una maldición. Durante una fracción de segundo, la pistola dejó de apuntarlo. Miguel nunca sabría de dónde sacó el valor suficiente, pero se abalanzó sobre la puerta de su derecha, la abrió y se tiró al suelo. Se incorporó rápidamente. A su espalda, escuchó gritos que le ordenaban detenerse. No podía ir hacia los lados, así que corrió hacia atrás, por el mismo camino por el que habían venido. Pero allí estaba el Ford blanco. La puerta del acompañante se abrió cerrándole el paso. Miguel, a la carrera, no se lo pensó dos veces, saltó como había visto que lo hacían en las películas de kung-fu y dio una patada a la altura del cristal. A punto estuvo de perder el equilibrio, pero se rehízo con rapidez. No había llegado a ver al ocupante, aunque por el grito ahogado que escuchó y la resistencia de la puerta a cerrarse, le pareció que había hecho blanco. En cualquier caso, no se quedó allí para comprobarlo, sino que siguió corriendo en dirección contraria a la marcha de los coches.


  —¡Mierda! Otra vez corriendo. ¿Es que no va a parar nunca esto? —se dijo, acelerando todo lo que le permitían sus piernas.


  A su izquierda vio un hueco en la valla metálica que bordeaba la autopista. Se introdujo por él y comenzó a subir la ladera ajardinada. A medio camino se le ocurrió pensar que cuando llegase arriba podrían estar esperándolo. Se detuvo y comprobó que no lo seguían. Los dos coches habían continuado su camino. Si habían dado un rodeo, podían efectivamente haber llegado antes que él hasta la parte alta de los jardines. Volvió sobre sus pasos y salió de nuevo a la M-30. Estaba lejos del puente, por lo que se puso a cruzar esquivando los coches y provocando frenazos, pitidos e insultos. Finalmente, consiguió llegar con algunos sobresaltos, pero sano y salvo, al otro lado.


  —Decididamente, si hoy no me matan, es que es mi día de suerte.


  Aunque exhausto, no se detuvo, sino que siguió corriendo hasta que alcanzó la zona donde comenzaban los edificios. Se metió por la primera calle que encontró a la derecha y se sentó a descansar unos momentos en unas escaleras escasamente iluminadas. Estaba empapado de sudor y le dolía el costado.


  —¡Pfiuuu! Podían haberme avisado de esto, me hubiera entrenado un poco.


  Miró el reloj. Solo eran las siete y media. Aquel lunes parecía no tener fin. Necesitaba ayuda y se preguntaba dónde la conseguiría. Lo que le había quedado claro era que no podía esperarla de la policía.


  —¡La leche! También la policía quiere acabar conmigo. ¿Qué demonios les habré hecho yo? Estaban compinchados, no me cabe la menor duda. La lástima es que no me dio tiempo a ver a los que iban dentro del coche blanco. Me hubiera gustado comprobar si Millonetis era uno de ellos.


  Miguel ya se había hecho una idea bastante clara de lo que estaba ocurriendo, pero la magnitud de los acontecimientos lo superaba de largo. Era demasiado increíble para que le estuviese sucediendo realmente a él.


  —¿Y qué coño pinta la policía en todo esto? Ya solo faltan el Ejército y la Aviación. Tengo que esconderme, cavar un hoyo y enterrarme bien profundo. Pero… ¡No puedo esconderme! Lo más seguro es hayan cogido a Baldo.


  Miguel volvió a acordarse de Baldo. Parecía obvio que si lo perseguían a él, también habrían perseguido a su amigo con anterioridad hasta llegar a atraparlo. Baldo había desaparecido, era una de las pocas certezas que tenía, y únicamente había dado señales de vida para llamarlo por teléfono y concertar una cita en la esquina habitual. Eso solo podía significar que sus captores lo habían obligado a hacerlo.


  —Tienen que haberlo amenazado de alguna manera para que me llamase. ¡Pues claro! Si seré idiota. Por eso estaba tan raro. ¿Y qué fue lo que dijo? —Miguel se esforzó en recordar—. «Después del trabajo de ayer…», eso fue lo que dijo. Quería avisarme y yo no me he dado ni cuenta. El único que trabajó ayer fue el repartidor, o sea, Millonetis. El bueno de Baldo ha intentado darme un mensaje y yo no lo he sabido interpretar. ¡Soy un zoquete!


  Se dio cuenta de que la vida de Baldo, si es que seguía vivo, dependía de lo que él hiciese a partir de aquel momento. Admitirlo, le dio nuevas fuerzas, pero al mismo tiempo puso sobre sus hombros una responsabilidad como no recordaba haber tenido nunca hasta entonces.


  —Si mis sospechas son ciertas, también pueden haberle sacado más información. ¡Les puede haber dicho dónde vivo!


  Miguel se quitó a toda prisa el mono de mecánico, que ya no le hacía ninguna falta. Después se dirigió a paso vivo a la estación de metro más cercana, no sin tomar las debidas precauciones, asegurándose de que no era seguido y de que no había moros en la costa. Como no tenía dinero, se coló sin pagar, igual que lo había hecho en infinidad de ocasiones con anterioridad.


  —Solo falta que me pillen y que tenga que salir corriendo otra vez.


  Pero no lo pillaron.


  


  —¿Y a nosotros nos llamas principiantes? —ironizó Millonetis—. El par de idiotas que nos has enviado lo han dejado escapar cuando ya casi lo teníamos. ¡No me jodas!


  —No puede estar muy lejos. Si ha huido corriendo, tiene que andar por la zona. ¿Están todavía mis chicos por allí?


  —No, han dicho que estábamos muy cerca de la comisaría de Concepción y que si los veían fuera de su zona podían llamar la atención. Ahora mismo estamos recorriendo los alrededores del último sitio por el que lo hemos visto, pero no hay ni rastro de él. Estará escondido, el muy cabrón.


  —Lo malo es que cada vez os resultará más difícil echarle el guante. Está asustado y sabe que lo persiguen.


  —Escucha, Zopilote. Se me ha ocurrido otra cosa, puede que tus hombres tengan una nueva oportunidad.


  


  —Sí, lo recuerdo bien. Me llamó la atención porque parecía algo nervioso. Nos había llegado por fax el aviso de que diésemos los datos de todos los que hubiesen alquilado una furgoneta estos días, así que, bueno, usted ya me entiende, estábamos más atentos de lo que es habitual. Nos la ha devuelto hará unas tres horas. Déjeme comprobarlo…, tres horas y siete minutos exactamente.


  El inspector Bernardo Sanjuán, más conocido por Berni, miró al encargado y sacó del bolsillo su pequeña e inseparable libreta. Era la tercera casa de alquiler de vehículos que había investigado, respondiendo a otras tantas llamadas de personas que creían haber visto algo sospechoso.


  —¿Cuándo alquilaron la furgoneta? —preguntó Berni.


  —Fue el miércoles de la semana pasada. Está todo aquí, en el registro que llevamos de los vehículos alquilados. Somos muy cuidadosos con estas cosas, usted ya me entiende.


  —Y dígame, ¿fue la misma persona la que alquiló la furgoneta que la que ha venido a devolverla?


  —Sí, sí. Con total seguridad. El otro día la verdad es que no me fijé mucho en él, pero era el mismo de hoy. Esta vez, como estaba avisado, ya me he fijado con más atención.


  —¿Podrían describírmelo de la manera más exacta posible? —Berni miró al resto de los empleados presentes, tratando de involucrarlos en su pregunta.


  —Sí, claro, no faltaba más. —El encargado de la oficina de alquiler se hinchó un poco, asumiendo toda la responsabilidad ante el policía e ignorando a los dos subordinados que hasta el momento habían permanecido con la boca cerrada—. Era de mediana estatura, pelo moreno. De unos treinta y tantos años. Llevaba unas gafas oscuras y no le pude ver bien los ojos, usted ya me entiende. Iba vestido con una camisa de cuadros y pantalón vaquero. También llevaba una cazadora de cuero. Estooo…, déjeme que haga memoria por si recuerdo alguna cosa más.


  —Tenía un punto de esos que se ponen en la mano —intervino uno de los empleados, recibiendo una mirada asesina por parte del encargado—. Sí, hombre, se hacen como un tatuaje aquí, donde se juntan el dedo gordo y el índice en el dorso de la mano. Creo que dicen que trae suerte o no sé qué.


  —También llevaba un pendiente en la oreja derecha —aportó el segundo empleado—, un brillante y no de los más pequeños que he visto. Me fijé bastante porque me gustó. El que llevo yo no es auténtico —dijo, señalándose la oreja—, pero el suyo sí lo parecía.


  —Sí, es cierto, yo también lo vi —confirmó el encargado, algo molesto por haber perdido protagonismo—. Además… —se detuvo unos instantes preparando su golpe de efecto, mientras hacía como que rebuscaba entre los papeles—, me las arreglé para hacer una fotocopia del carné de conducir. Sí aquí está, le dije que era un puro formalismo, usted ya me entiende.


  Se la tendió al policía rebosante de satisfacción. Berni examinó la fotocopia aparentando gran interés. La foto no se veía demasiado bien y estaba seguro de que si realmente se trataba de alguien sospechoso, el carné sería falso. No había nada más fácil de falsificar que un carné de conducir. Estaba expedido a nombre de Agustín Sánchez López. Lo dobló con cuidado y lo guardó en el bolsillo que no correspondía a la libreta.


  —Dígame, ¿han revisado la furgoneta?


  —No, por supuesto. Cuando nos decidimos a llamarlos, una señorita nos dijo que no tocásemos nada y así lo hemos hecho. Está en el mismo lugar en el que ese individuo la dejó aparcada, justo ahí enfrente. Hemos tenido que decir que no a un par de clientes que querían alquilar una furgoneta, usted ya me entiende, pero ante todo está el deber, como ciudadano y como empresa responsable, de colaborar con la policía.


  —Sí, claro, se lo agradezco mucho —concedió Berni con desgana—. ¿Podríamos echar un vistazo a esa furgoneta?


  Cruzaron la calle y el encargado le entregó las llaves a Berni. Antes de abrirla, examinó el exterior. Era de las de caja cerrada, sin ventanas en la parte de atrás y techo alto. Pegó la cara a uno de los laterales y miró oblicuamente la superficie. La luz de la farola cercana revelaba, al reflejarse, una zona rectangular algo menos brillante que el resto, como si allí hubiese habido un adhesivo hasta hacía poco tiempo. El lateral del otro lado de la furgoneta también presentaba la misma superficie mate. Berni sacó un pañuelo para evitar borrar huellas antes de abrir la puerta del conductor. Nada en la guantera ni en los ceniceros, tampoco en el suelo.


  —¿Ha tenido la furgoneta algún adhesivo en los laterales? —preguntó Berni.


  El encargado miró a los operarios antes de responder, pero estos se encogieron significativamente de hombros.


  —Que yo sepa, no. Pero hay clientes que utilizan los vehículos temporalmente para su empresa, porque el suyo se les ha estropeado, y a veces ponen algún tipo de rotulación para identificarlos, usted ya me entiende.


  —Bien —dijo Berni cerrando la furgoneta—. Voy a enviar a alguien a que tome las huellas. No tardará mucho. Les rogaría que no tocasen nada hasta que no hayan realizado su trabajo. Otra cosa, ¿tendrían algún inconveniente en pasarse por la comisaría para echar un vistazo a las fotografías de personas que tenemos fichadas y que pueden encajar con su descripción?


  —Por supuesto que no, faltaría más, encantados de poder ayudarlo.


  Se despidieron y Berni volvió a su coche. No utilizó la radio, sino que llamó por el móvil.


  —Escobilla, ¿eres tú? Escucha, necesito que me hagas un favor. Sí, ya sé que te debo varios. Tengo un par de entradas para el partido del Madrid del miércoles, el de Copa de Europa. Si te invito, quedará zanjada parte de la deuda. Oye, es importante, no quiero que se lo digas a nadie. Sí, eso es, absolutamente a nadie. Quiero que me saques las huellas de una furgoneta. A fondo, ¿me entiendes? ¡Ah!, y otra cosa. En los laterales, ha llevado pegados unos adhesivos recientemente. Los adhesivos ya no están, pero es posible que, si tomas una muestra, los del laboratorio nos puedan decir si el pegamento tiene algo de particular. Las marcas son rectangulares. Toma las medidas, puede que nos sirvan de algo. ¡Cómo que lo que te estoy pidiendo vale un abono para toda la temporada! Te advierto que las entradas son de tribuna. Sí, de tribuna cubierta.
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  Miguel llegó al portal de su casa mirando continuamente hacia atrás para ver si lo seguían. Subió las escaleras sin saber exactamente la disculpa que les pondría a sus padres. No les podía contar la verdad, se arriesgaba a que no lo creyesen y eso podía significar una catástrofe; pero tenía claro que debía desaparecer de su casa hasta que todo se hubiese solucionado. Todavía no sabía adónde ir, pero eso lo arreglaría más tarde. Lo primero era coger algo de ropa y avisar de que estaría fuera unos días. Entró y se alegró al comprobar que sus padres no estaban en casa y que solo su hermana se encontraba allí en aquel momento.


  —¡Hola! —saludó—, ¿no hay nadie en casa?


  —Resulta evidente que estoy sola, pero de ahí a que me digas que no soy nadie…


  Su hermana Irene tenía veinte años. Ni alta ni baja, ni gorda ni flaca, ni fea ni guapa; pero eso sí, bastante antipática. Miguel tuvo que hacer de tripas corazón para no ponerse a discutir con ella, como era lo habitual. Estaba tumbada en el sofá leyendo un libro y con la cabeza rodeada por una toalla.


  —Escucha, hermanita, es que voy a…


  —Te he dicho un montón de veces que no me llames «hermanita», tengo un nombre.


  Miguel se fue a su habitación sin responder. Primero prepararía una bolsa con sus cosas, después ya habría tiempo para peleas. Cogió solo lo justo: un par de camisas, unos pantalones, ropa interior y el cepillo de dientes. Apenas tardó cinco minutos en tenerlo todo listo y dispuesto para la marcha.


  —Irene, por favor, ¿puedes decirles a papá y mamá que voy a estar unos días fuera?


  —¿Cómo dices? —Irene apartó el libro que estaba leyendo—. ¿No puedes esperar a que vuelvan? Ya no creo que tarden mucho.


  —Tengo que irme, me están esperando. Me ha salido una cosa imprevista, un trabajo. Pero tengo que irme fuera de Madrid unos días; tú solo diles eso y que ya llamaré.


  —¿Seguro que no te has metido en algún lío? Tanta prisa me escama.


  —¡Un lío! ¿De qué lío me hablas? —Miguel sintió como se le calentaban las orejas y se dijo a sí mismo que tenía que aprender a mentir mejor—. Escucha, no te imagines cosas raras, no vayas a asustarlos. Lo único que tienes que hacer es decirles que me marcho unos días fuera de Madrid y punto.


  —Ya… —Irene miraba a su hermano con un gesto de escepticismo—. ¿No te dedicabas ahora a vender pañuelos o es que vais a abrir una sucursal?


  Miguel sintió deseos de estrangularla allí mismo, pero se contuvo, entre otras cosas porque aún tenía que pedirle otro favor.


  —¡Ah!, se me olvidaba. ¿No tendrás algo de dinero para dejarme? Tengo que coger un autobús y estoy tieso. —Esta mentira le salió mejor que la anterior, quizá porque solo la parte del autobús era falsa—. Ya te lo devolveré cuando vuelva.


  Irene hizo como que se lo pensaba, suspiró y fue hacia su habitación con toda la parsimonia del mundo.


  —Supongo que tendrás bastante con dos mil pesetas, porque si no tienes bastante, vas a tener que ir andando. —Irene, además de estudiar, daba clases particulares de matemáticas al hijo de unos vecinos, por lo que gozaba de una situación económica envidiable a los ojos de Miguel.


  —¿No te he dicho nunca que eres un sol? —Miguel le dio un beso a su hermana, cosa que sabía que le molestaba bastante, sin darle tiempo a que lo esquivara—. No os preocupéis por mí, volveré pronto.


  —¡Eh, espera un poco! Te ha llamado una tal Lita. Un par de veces. Ha dicho que volvería a intentarlo más tarde. Si hablas con ella, haz el favor de decirle que no soy tu telefonista.


  Salió de casa sin dejarle añadir nada más y se puso a bajar las escaleras. ¿Qué demonios querría ahora Lita? Aún no tenía claro si jugaba algún papel en todo lo que estaba pasando. Probablemente no, pero ¿quién sabe? Ya le habían sucedido demasiadas cosas extrañas aquel día. La luz de la escalera estaba encendida y, justo cuando iba a llegar al portal, se apagó. En el momento en que iba a alcanzar el pomo de la puerta se detuvo en seco aterrorizado: el policía que le había estado apuntando con la pistola caminaba por la calle hacia el portal, aunque esta vez iba vestido de paisano. Retrocedió a toda prisa y se metió bajo el hueco de la escalera. El policía llamó al portero automático y no tardó en conseguir que alguien le abriera. Miguel, en su escondite, temblaba de pies a cabeza. Sin embargo, no oyó que nadie subiera las escaleras. Armándose de valor, asomó un poco la cabeza y vio que estaba mirando los nombres de los buzones. Cuando encontró lo que buscaba, salió de nuevo a la calle.


  Miguel aguardó a que la luz se volviera a apagar para acercarse a la puerta. Miró a ambos lados tanto como podía hacerlo sin salir al exterior ni delatar su presencia, pero no consiguió ver a nadie. Sin embargo, tenía la seguridad de que estaban allí afuera, esperándolo. Se sobresaltó cuando vio que alguien más llegaba al portal. Casi se alegró al comprobar que se trataba de su vecina Adela que volvía del trabajo. Rebuscó la llave en el bolso y abrió la puerta. Cuando encendió la luz se encontró de sopetón con Miguel.


  —¡Uy, Miguel, eres tú! ¡Qué susto me has dado! —La voz de Adela se tornó melosa—. Está visto que lo nuestro es encontrarnos en la escalera a oscuras.


  —Sí, ¡je, je! La verdad es que se acaba de apagar y estaba buscando el interruptor.


  —¿Vas a salir o llegas ahora?


  —Pues…, creo que iba a salir. Eso es, a salir. —A Miguel se le ocurrió una idea de repente—. Escucha, tengo un problema, estoy metido en un buen lío.


  —¿Lo dices en serio? —Los mortecinos ojos de Adela se abrieron como platos—. Si puedo ayudarte en algo, ya sabes que puedes contar conmigo para lo que quieras.


  —No sabes cómo te lo agradezco —declaró Miguel con énfasis—. ¡Ven conmigo!


  Miguel cogió la mano de Adela y tiró de ella hacia las escaleras. Era la primera vez que la cogía de la mano y la chica se abandonó a una suerte de éxtasis amoroso que hizo que su corazón latiera con más fuerza. Subieron hasta el primer rellano, donde no pudieran verlos desde la calle.


  —Creo que ahí fuera hay unos tipos esperándome con malas intenciones —dijo Miguel bajando la voz, tratando de que sonase lo más misterioso posible—. La novia de uno de ellos está locamente enamorada de mí. Yo no le hago mucho caso, la verdad, pero ha roto con él y ahora el muy bruto me busca para darme una paliza. He visto como se acercaba al portal justo cuando yo estaba a punto de salir.


  —¿Y qué puedo hacer yo? —preguntó inocentemente Adela, un tanto desilusionada al enterarse de que tenía una competidora.


  —Lo primero, tienes que salir a la calle y mirar si hay alguien vigilando el portal. A ti no te harán nada. Das la vuelta a la manzana y vuelves, ¿de acuerdo?


  —Pero, Miguel, ¿no será peligroso? Sería mejor que tratases de hablar con ese pobre chico y convencerlo de que no estás interesado en su novia.


  —No, mujer, no seas miedosa —cortó Miguel con impaciencia—. A ti no te conocen, ¿por qué iban a hacerte nada?


  —Pero ¿a quién tengo que ver? ¿Cómo sabré quién es ese chico que tú dices? —protestó la chica, luchando por zafarse de Miguel.


  —Lo más probable es que sean dos y no deben de estar muy lejos del portal. Lo único que tienes que hacer es abrir bien los ojos y luego volver y contármelo.


  Miguel llevó a Adelita a rastras hasta la puerta y la empujó a la calle. A la desafortunada criatura no le quedó otro remedio que echar a andar, mirando asustada a su alrededor. Al cabo de unos minutos entró de nuevo en el portal. Estaba muy nerviosa.


  —¡Llevabas razón, Miguel! Hay dos hombres dentro de un coche aparcado ahí enfrente y no paran de mirar hacia el portal.


  Las sospechas de Miguel se vieron confirmadas. No podía salir a la calle, pero tampoco podía volver a casa. Estaba atrapado en la escalera. Su cabeza echaba humo tratando de encontrar una solución. Podía pedir a Adela que le dejara quedarse en su casa, pero solo de pensarlo le entraron ganas de entregarse a sus perseguidores.


  —Dime, ¿dónde están exactamente? —preguntó al fin.


  —Están dentro de un Opel Corsa rojo aparcado delante del taller de Pepe. Creo que lo mejor es que llamemos a la policía. Mira, llevo el móvil en el bolso.


  Adela sacó del bolso un pequeño teléfono móvil y a Miguel se le abrieron las puertas del cielo.


  —Llevas razón —dijo con vehemencia—, lo mejor será llamar a la policía.


  Miguel le quitó el móvil de las manos y marcó el número que ya le empezaba a resultar familiar. Un funcionario contestó y Miguel se preguntó si sería alguno de los que le habían atendido anteriormente, pero no le pareció reconocer la voz.


  —Mire, acabo de salir de casa y he visto a unos individuos un tanto sospechosos. Sí, les estoy llamando desde un teléfono móvil. Mi nombre no tiene importancia. He visto a dos tipos intentando abrir la puerta de un taller que hay enfrente de mi casa, seguro que quieren entrar a robar. Sí, claro, el taller hace rato que está cerrado. Hará cosa de un mes ya les forzaron el cierre; igual son los mismos. Han aparcado un Opel Corsa rojo en la puerta. ¿La dirección? Sí, por supuesto, tome nota.


  Cuando Miguel colgó, descubrió a Adelita mirándolo con la boca abierta.


  —¿Por qué no les has dicho la verdad? ¡Has engañado a la policía!


  —Bueno, no les he dicho exactamente la verdad, pero se trataba de que viniesen, ¿o no?


  Miguel puso cara de buena persona y las dudas de Adelita desaparecieron como por ensalmo. Lo malo es que ahora la chica pasaba al ataque e intentaba cobrarse el favor. Para colmo, la luz volvió a apagarse.


  —Miguel, estoy muy preocupada por ti —dijo arrimándose un poco—, no deberías juntarte con ese tipo de personas tan violentas. Si no llego a aparecer yo para ayudarte, ¿quién sabe lo que te hubieran hecho? Y si a ti te pasase algo, yo no podría soportarlo. —Se arrimó más.


  —Bueno, ¡je, je! Seguro que no sería para tanto. —Miguel trató de retirarse, pero su espalda chocó contra la pared.


  Sentía el aliento de Adelita cada vez más cerca. Sus pechos lo empujaban y casi no se atrevía a respirar. Aquel edificio tenía cuatro plantas; cuatro puertas por planta, lo que hacen un total de dieciséis; a una media de tres personas por casa, eran cuarenta y ocho personas. ¿Es que ninguna de ellas iba a salir o entrar? Cuando los labios de Adelita ya estaban a punto de posarse sobre los suyos, a Miguel le pareció ver el reflejo de una luz azul.


  —Mira —jadeó—, ¡creo que han llegado!


  Miguel aprovechó el momento de indecisión de Adela para escabullirse y lanzarse hacia la puerta. Efectivamente, había llegado un coche patrulla, esta vez con bastante rapidez. Habían parado al lado del Opel Corsa, por lo que este no podía salir de donde se encontraba aparcado. Los dos policías se bajaron y uno de ellos se acercó al Opel sin sospechar que sus ocupantes eran, en realidad, dos compañeros. Miguel no dejó pasar la oportunidad. Ahora o nunca, pensó. Salió del portal, no sin antes despedirse de Adela con un rápido beso en la mejilla. Aquello no era, ni con mucho, lo que la chica hubiera deseado, pero tuvo que resignarse.


  —Muchas gracias, Adela, me has salvado la vida.


  Y Miguel se alejó a toda prisa, seguido por la mirada desilusionada de la dulce Adela.


  


  En la casa que les servía de cuartel general, Millonetis le dio un pescozón cariñoso a Cholo al tiempo que retiraba la bolsa con hielo que este se apretaba contra la nariz y se quedaba observándola con aparente interés.


  —¡Humm! Ha bajado la hinchazón, pero sigue sin tener buen aspecto. Me parece que vas a estar unos cuantos días sin gustar a las chicas. Y menos mal que pusiste las narices; si la puerta te llega a pillar la pierna, lo mismo te la rompe. ¡Ja, ja, ja!


  Esta vez fue Johnny el que le rio la gracia al jefe. Cholo, en cambio, echaba chispas por los ojos. Millonetis se puso serio antes de continuar.


  —¡Y todo por culpa de ese cabrón! Está resultando más difícil de atrapar de lo que yo pensaba. A los pichaflojas del Zopilote se les ha vuelto a escapar de las manos. No creo que le queden ganas de volverse a acercar a la policía. Además, se habrá escondido y va a ser más difícil encontrarlo. ¿Cómo sigue el otro, Santi?


  Millonetis se dirigió al más joven de la cuadrilla, el que se había quedado haciendo guardia mientras los demás habían salido a intentar atrapar a Miguel.


  —Se ha despertado hace un rato, pero sigue atontado. No causará problemas mientras le vayamos poniendo su dosis.


  —Sí, pero ¿hasta cuándo? —objetó Millonetis—. No podemos tenerlo aquí mucho más tiempo.


  —Lo mejor sería deshacernos de él —intervino Cholo—. Le ponemos un pico cargadito y lo tiramos en cualquier parte. Un yonqui más al que se le ha ido la mano. A nadie le va a extrañar.


  —Eso haría aún más peligroso al que queda suelto. Primero tenemos que engancharlo, después podemos hacer eso que tú dices, pero con los dos a la vez. Además, todavía podemos utilizarlo para encontrar al que te ha aplastado la nariz. ¿No te apetecería hacerle un trabajito especial, Cholo?


  —Cuando lo cojamos le voy a arrancar la piel a tiras. Nadie me hace esto y se va de rositas. Matarlo no será suficiente, quiero verlo sufrir. —Miguel se hubiera asustado de veras si hubiese podido ver la cara de Cholo al proferir la amenaza.


  Johnny no había intervenido en la conversación. No estaba tan seguro como sus compañeros de que pudieran capturar al fugitivo. Por primera vez en mucho tiempo sintió peligrar la cómoda vida que llevaba desde que Millonetis le ofreció trabajar para él. Si los descubrían, se vendría abajo todo el negocio de manera estrepitosa. Trató de transmitir a los demás sus inquietudes.


  —Escuchad, creo que no fue una buena idea lo de tratar de coger a esos dos. Ahora estamos peor que al principio y no veo cómo salir del atolladero, pero a lo mejor todavía podemos arreglarlo. ¿Por qué no soltamos al que tenemos después de haberle dado un recadito? Lo volvemos a dormir y lo sacamos de aquí. Cuando se junte con su amigo, tendrán el miedo metido en el cuerpo y no creo que se atrevan a ir con el cuento a nadie.


  —¡Eres un mierda! —gritó Millonetis al tiempo que lanzaba hacia Johnny el vaso que tenía entre las manos. Falló por poco y el vaso se rompió contra la pared—. ¡Un mierda y un acojonado! Aquí se hace lo que yo diga, ¿te enteras? ¡Lo que yo diga! Y digo que tenemos que coger a ese hijo de puta como sea y cargarnos a los dos para poder estar tranquilos. Y si a ti, maricón de mierda, no se te hubiese escapado esta mañana, ahora ese par de cabrones solo serían una columna en la página de sucesos de mañana. Tú tienes la culpa de que ahora estemos así y encima me vienes con esas.


  Millonetis estaba fuera de sí. Johnny optó por callarse; responder a su jefe hubiese empeorado las cosas todavía más. Se daba cuenta de que había caído en desgracia y de que, aunque todo terminase y les saliera bien, su futuro dentro del grupo estaba muy negro. Sabía de sobra que su jefe no permitía dudas y que prescindía de los que no lo seguían ciegamente. Por un instante, echó de menos su tranquila vida de camello de barrio.


  —¡Estoy rodeado de inútiles! —siguió gritando, ahora dirigiéndose a los demás—. Cuando se trata de coger dinero, sois los primeros, pero cuando hace falta que hagáis algo como Dios manda, no valéis ni para tomar por el culo. Os he sacado de la calle, ¿os acordáis? Y podéis volver a ella así de fácil. —Chasqueó los dedos delante de las narices de Johnny—. Vamos a coger a ese mamón aunque tengamos que buscarlo en el infierno, ¿entendido?


  Todos los presentes asintieron. Cuando el jefe se ponía así no era cuestión de llevarle la contraria. Sin embargo, Millonetis colocó un momento la mano sobre el hombro de Cholo, como dándole a entender que la cosa no iba con él. El detalle no pasó desapercibido para Johnny, confirmándole sus negros augurios. Hasta entonces, él había sido el hombre de confianza de Millonetis, pero todo indicaba que le había llegado el relevo, tal y como él mismo había hecho, tiempo atrás, con su predecesor.


  —Tenemos que hacer algo, no podemos quedarnos parados esperando que se nos presente en la puerta —reflexionó el jefe, algo más calmado—. Por ahora, nada de perderse. Quiero saber dónde estáis a cada instante. Tendréis que quedaros a vivir aquí hasta que lo atrapemos. Hay dos sofás, así que os podréis apañar. Cholo, tú puedes ir a la «casa grande», haré que te preparen una habitación. Pero antes tenemos que decidir cuál será nuestro siguiente paso.


  Millonetis se daba cuenta de que el siguiente paso no resultaba nada fácil. Lo cierto era que estaban en blanco. Su única esperanza se centraba en sacarle más información a Baldo. Mientras seguía pensando en cómo hacerlo, el que hacía las veces de chico para todo y se había quedado al cuidado del prisionero le había preparado otra copa, que ahora le ofrecía con sumisión.


  —Gracias, Santi, necesitaba un trago. Súbete al orejudo, vamos a ver lo que podemos sacarle. Johnny, acompáñalo —ordenó con un movimiento de cabeza.


  


  En su húmedo cuchitril, Baldo se sentía bastante mal. Le dolía terriblemente la cabeza y aún estaba atontado por el efecto de la droga que le habían inyectado. Tenía frío y el camastro en el que se encontraba no era especialmente cómodo; echaba de menos una manta. Los gritos que venían de arriba lo habían espabilado un poco, lo suficiente como para volver a ser consciente de su situación. Sabía que estaban tratando de coger a Miguel y que lo habían utilizado para ello. No era un héroe y nunca se había propuesto serlo, pero también se daba cuenta de que no había ofrecido demasiada resistencia cuando lo amenazaron. Un sentimiento de culpa fue lo primero que lo asaltó cuando pudo poner en orden sus ideas. Oyó a alguien bajando las escaleras y luego el cerrojo se abrió con un fuerte ruido. Estaba a oscuras; cuando la luz se encendió cerró los ojos y una punzada de dolor le recorrió la cabeza desde la frente hasta la nuca. Trató de incorporarse, pero la habitación comenzó a dar vueltas a su alrededor, por lo que se desplomó de nuevo sobre la cama. Abrió los ojos poco a poco y vio a uno de sus captores inclinarse hacia él y tirarle del brazo.


  —Vamos, hombre, que ya has dormido suficiente. Queremos charlar contigo —le anunció Santi.


  —¡Un momento! ¡Un momento! —protestó Baldo con la boca pastosa—. Ya me levanto yo solo.


  Sus quejas no le sirvieron de mucho. Lo empujaron escaleras arriba, ayudándolo a levantarse cada vez que tropezaba. Por fin, se encontró cara a cara con Millonetis. Le vino una náusea, pero dentro del estómago no tenía nada que echar. Tuvieron que sujetarlo por los brazos para que no se cayese redondo al suelo.


  —Sentadlo ahí —dijo Millonetis señalando uno de los sofás—. Santi, dale un vaso de agua y algo de comer. Si no, se nos va a desmayar aquí mismo.


  Baldo tenía la cabeza entre las manos, tratando de sujetarla para que no diese más vueltas. La levantó cuando Santi le tendió un emparedado y un vaso de agua. Lo devoró en dos bocados y apuró el líquido hasta la última gota, después de lo cual se sintió un poco mejor, lo suficiente como para mirar a su alrededor. Reparó en Cholo y en su nariz, esbozando una tímida sonrisa. La última vez que había visto a Cholo tenía la nariz en perfecto estado. Se preguntó si Miguel tendría algo que ver con aquello y deseó que así fuera. Millonetis acercó una silla y se sentó frente a él.


  —Oye, chico, nosotros no queremos hacerte ningún daño, ¿sabes? Es solo que queremos asegurarnos de que tú y tu amigo no vais a causarnos complicaciones. Queremos hablar con vosotros. Solo es eso, de veras.


  Baldo lo miraba cara a cara. La lucidez había vuelto a su mente, pero se esforzó en seguir pareciendo aturdido, ya que podía resultar una buena estrategia de defensa.


  —Lo que ocurre es que tu amigo es un poco cabezota —continuó Millonetis, tratando de mostrarse amable—. Hemos intentado traerlo aquí para charlar con él y contigo, pero no ha sido posible. No se fía de nosotros, ¿te das cuenta? Como si fuésemos a haceros algún daño. No somos tan malos, créeme.


  Baldo se sintió aliviado. Así que no habían conseguido cogerlo. ¡Bien por Miguel! Si seguía libre, seguro que estaba pensando en cómo sacarlo de allí. Su amigo tenía muchos recursos, sin duda se le ocurriría algo para salvarlo.


  —El tipo al que… botamos el domingo —prosiguió Millonetis—, ese sí que era mala persona. Se lo tenía bien merecido, de veras. Tú y tu amigo podéis sacar algo de todo esto, pero solo si mantenéis la boca cerrada. ¿Entiendes lo que quiero decir?


  Baldo asintió con la cabeza. Había bajado de nuevo los ojos y miraba al suelo, buscando alguna inspiración divina que viniese en su ayuda. Era consciente de que su vida corría peligro y que mantenerse vivo dependía de que Miguel siguiese en libertad. Si lograban echarle el guante, estaba seguro de que significaría el final de su historia y la de su amigo. Todo lo que podía hacer era ganar tiempo. Levantó de nuevo los ojos, tratando de parecer mareado, lo que tampoco le costó demasiado trabajo.


  —Nosotros no queremos problemas —dijo sollozando—. No nos gusta meternos en líos y no hace falta que nos dé nada. Déjeme salir de aquí, hablaré con mi amigo y le prometo que no volverá a saber de nosotros nunca más.


  —Bien, yo me fío de ti —replicó Millonetis—, pero… ¿y tu amigo? Ha intentado delatarnos a la policía. ¿Te das cuenta? Justo lo que no queremos que haga, de ninguna manera. Todo lo que deseamos es decirle que así no va a conseguir nada; que es mejor que se olvide del asunto y que además os daremos algún dinero para que podáis celebrarlo los dos a lo grande cuando todo esto haya terminado. ¿Qué te parecería tener medio millón para ti solito? Y otro medio para tu amigo, claro.


  Baldo no había tenido tanto dinero en toda su vida. Ni siquiera lo había visto junto. Pero se fiaba de Millonetis lo mismo que de una serpiente de cascabel.


  —Podemos hacer una cosa, me deja el dinero para que se lo lleve a mi amigo y yo me ocuparé de convencerlo para que mantenga la boca cerrada —propuso muy serio.


  —¿Me tomas por tonto, chico? ¿O eres tú el tonto, si crees que te vamos a dejar salir y encima te vamos a dar dinero por ello? Lo que quiero es que nos ayudes a coger a tu amigo. —Millonetis iba perdiendo la compostura de manera gradual y su voz había dejado de ser amable para adquirir un tono amenazador—. Solo para traerlo aquí y charlar amistosamente, por supuesto —añadió, haciendo un esfuerzo por volver a su actitud anterior—. Dime, ¿no tienes ninguna idea de a dónde puede haber ido?


  Baldo desconocía todo lo que había pasado mientras permanecía drogado. Recordaba que les había dado la dirección de los padres de Miguel, la verdadera, de lo que se arrepentía profundamente. Pero ahora ya sabía a qué atenerse con respecto a aquella gente. Siguió jugando al gato y al ratón. Si continuaban preguntándole dónde podía estar Miguel, era que no estaba en casa de sus padres. Ya se habrían encargado de comprobarlo.


  —Supongo que habrá ido a casa de sus padres. Miguel vive con sus padres —afirmó con rotundidad—. ¿A qué otro sitio podría ir?


  Millonetis, dando muestras de nerviosismo, se pasó la mano por los cabellos y cogió un pañuelo de papel de uno de los múltiples paquetes que había repartidos por toda la estancia. Después de sonarse ruidosamente, le entregó el pañuelo a Santi, que había acudido solícito a recogerlo.


  —Sí, es verdad, estuvo en casa de sus padres. Nos diste la dirección correcta, eso demuestra que eres un chico inteligente y que se puede confiar en ti. Pero, por desgracia, llegamos un poco tarde y ya no estaba allí. Tampoco creemos que vuelva… —Millonetis dudó; se daba cuenta de que estaba dando a Baldo más información de la necesaria— porque sabe que lo estamos buscando. Me interesa que me digas dónde puede haber ido ahora.


  Así que lo habían tenido cerca. Lo suficientemente cerca como para que Miguel hubiese salido huyendo. Además, estaba lo de la policía, si es que era cierto lo que le había contado Millonetis. Miguel debía de estar desesperado. ¿Dónde podía ir Miguel si se sentía desesperado? Tenía que encontrar una respuesta y dirigir a los perseguidores justo en dirección contraria.


  —No sé, déjeme pensar. Conozco a Miguel desde hace poco tiempo, un par de meses a lo sumo, tampoco lo sé todo de su vida. Si no está en casa de sus padres, estará dando vueltas por ahí, ya volverá.


  Millonetis volvió a pasarse la mano por el pelo y bebió de un solo trago lo que le quedaba en la copa antes de continuar.


  —Escucha, ayer cuando nos vimos en Cercedilla ibais con unas chicas, ¿no es así? Si está enrollado con alguna, a lo mejor ha ido a pedirle ayuda y se ha refugiado en su casa. Igual está ahora mismo follando con ella, el muy cabrón, y tú mientras aquí pasándolo mal.


  —No…, no lo creo. Solo eran unas amigas que habíamos conocido hace unos días. Ellas van a Cercedilla con sus padres los fines de semana, por eso estábamos allí.


  —Y dime, ¿cómo se llama la que le hace tilín a Miguel? —se interesó Millonetis.


  —Carmen. Se llama Carmen, sí. Pero no tiene nada que hacer, la chica ya está pillada; tiene novio. Últimamente han discutido y ella se siente despechada, pero seguro que vuelve con él. Miguel solo sacará la cabeza caliente y los pies fríos.


  Baldo mezclaba mentira con verdad y se sentía satisfecho de hacerlo de forma que la historia encajase coherentemente. Con algo más de confianza, añadió:


  —Además, la chica vive con su novio, y tengo entendido que es muy celoso. No podría ir a pedirle ayuda así por las buenas. Y mucho menos ponerse a follar con ella. Ya le gustaría a él.


  —Hace una noche muy fría, ¿sabes? —insistió Millonetis—. Si no va a casa de sus padres y tampoco puede ir a casa de esa chica, ¿dónde más podría ir a pedir ayuda?


  Baldo miró a su alrededor, como buscando una respuesta.


  —Pues no sé —dijo al fin—. Una noche se pasa en cualquier sitio, aunque haga frío. 


  Millonetis tuvo que reconocer que Baldo llevaba razón. Mal que le pesase, no les quedaba más remedio que esperar al día siguiente y confiar en la posibilidad de que su presa asomase la cabeza. De momento, Baldo conseguía salvar el pellejo.


  


  Miguel se enfrentaba a la cruda realidad de su futuro más inmediato. Había conseguido salir de su casa, eludiendo la vigilancia a la que lo tenían sometido, pero ahora no sabía adónde ir ni a quién recurrir para pasar la noche a cubierto. Vagó, durante un buen rato, por callejuelas poco o nada iluminadas, escondiéndose en las sombras cuando pasaba algún coche. Tenía que confiar en alguien y se acordó de Aerodi y también del Tirabuzones. Aerodi ya lo había ayudado, salvándolo cuando Johnny lo perseguía. Era inseparable del Tirabuzones. Pequeño y regordete, era así llamado por su pelo rizado y porque solía ganarse la vida repartiendo propaganda por los buzones. Tanto uno como otro eran de sus amigos más cercanos, aparte de Baldo, claro está. Además, sabía dónde poder encontrarlos casi con seguridad. Solían parar en El Yoyó, el bar de copas donde Miguel debía dinero.


  Después de muchos rodeos, Miguel llegó hasta la puerta de El Yoyó. Entró y rápidamente echó un vistazo tratando de encontrar a sus amigos. No estaban allí, pero tampoco era extraño, era algo pronto. El bar no era muy grande. La barra formaba un triángulo que apuntaba hacia la entrada. A ambos lados se repartían unas cuantas mesas bajas, donde los clientes solían jugar a las cartas o a los dados. Manu, el dueño del local y también único camarero, lo saludó con un movimiento de cabeza y cara de pocos amigos. Miguel se acercó a la barra.


  —Hombre, señorito, ¿qué te trae por aquí? Supongo que te acordarás de que tienes una cuenta pendiente, ¿no? Aunque he oído que últimamente tienes ingresos fijos, así que me imagino que habrás venido a retratarte.


  —Manu, ¡necesito que me ayudes! —dijo Miguel sin saludar siquiera y poniéndose muy serio—. Lo del dinero que te debo ya lo hablaremos más tarde.


  —¡Venga, tío! No me vengas con rollos. Si no me puedes pagar, lo dices y en paz, pero no me pidas que te ponga ni un vaso de agua.


  —No, Manu, ¡joder! Te estoy hablando muy en serio. Lo del dinero ahora no importa, es cuestión de vida o muerte, créeme.


  Manu estaba acostumbrado a tratar con gente de todos los pelajes, por eso sabía de quién podía fiarse y de quién no. No era la primera vez que Miguel le debía dinero, pero siempre le había pagado religiosamente, más pronto o más tarde. Eran todo lo amigos que pueden ser un cliente y el dueño de un bar. Se alarmó de veras con las palabras de Miguel.


  —¿Qué puedo hacer por ti?


  —Necesito encontrar al Aerodi y al Buzones. ¿Sabes algo de ellos?


  —Tienen que estar al caer —aseguró Manu mirando el reloj—. Ya sabes cómo son esos dos, parecen Pili y Mili. Si no vienen juntos, uno llega dos minutos después que el otro.


  —Tengo que esperarlos, pero no aquí, a la vista de todo el mundo. ¿Me dejas pasar ahí detrás? Estaré más seguro.


  Como cliente asiduo de la casa, Miguel sabía que Manu tenía un pequeño cuarto detrás de la barra que hacía las veces de almacén.


  —Oye, ¿no tendrás malos rollos con la poli? —preguntó Manu inquieto.


  —No, no se trata de eso —respondió Miguel sin saber muy bien si estaba mintiendo o diciendo la verdad—. Cuando lleguen estos dos, ya te lo contaré todo, ¿vale?


  Manu no tuvo más remedio que acceder a la petición. Afortunadamente, Aerodi y Tirabuzones tardaron poco tiempo en hacer acto de presencia. Atendiendo a las señas disimuladas que les hacía Manu, pasaron a la habitación, a la que se accedía a través de una puerta que la comunicaba con el interior de la barra, intrigados por todo aquel misterio. Más extrañados se sintieron cuando se encontraron con Miguel, que los estaba esperando.


  —Ca… ca… ramba, Miguel, ¿qué co… coño haces aquí? ¿Todavía andas acooojonado con el Jo… Joh… nny?


  —Es más grave que todo eso, Aerodi. Necesito que me ayudéis.


  —Aerodi me ha contado lo de esta mañana —intervino el Tirabuzones—. Si necesitas ayuda para joder a ese cabrón, puedes contar con nosotros.


  Se sentaron alrededor de una mesa camilla cubierta con un mantel mugriento en medio de la cual había un cenicero. Manu llegó con unas botellas de cerveza para los reunidos y otra para él mismo. A través de una trampilla de madera, vigilaba lo que ocurría en el local y podía salir rápidamente si lo solicitaba algún cliente. Encendieron unos cigarrillos y se dispusieron, expectantes, a escuchar lo que Miguel tuviera que contarles.


  


  —¿Así que sigues sin dar una a derechas? Nos estás poniendo en peligro a todos con tus estupideces de niño malcriado.


  Millonetis se arrepintió de haberse sentado para llamar a su padre en lugar de permanecer de pie. El culo volvía a hundírsele en la silla, como cada vez que escuchaba su voz autoritaria. Como no quería que el resto de la banda lo pudiese oír, había ido a llamar desde la casa principal, a la que coloquialmente se referían como la «casa grande».


  —No te llamaba por eso. Lo tengo todo controlado, créeme, esos chicos no nos darán más problemas. Te llamo por otra cosa. Acabo de hablar con nuestros socios del norte. Están algo nerviosos, reclaman lo suyo. Dicen que hemos retrasado el último pago más de la cuenta y amenazan con desmentir su reivindicación. ¿Qué quieres que hagamos?


  —¡Y qué vas a hacer, idiota! Pues pagar. ¿A qué viene la pregunta?


  —Es un mal momento. No puedo prescindir de mis chicos para mandarlos allá arriba. Además, habrá más vigilancia de la habitual. Puede ser peligroso. Imagínate si los paran en un control y descubren el dinero.


  —Tú elegiste cuándo y cómo hacerlo y tú has creado todo este embrollo. Así que tú debes solucionarlo ahora. —Cada vez que repetía la palabra tú, sonaba como un disparo—. Y si es necesario, tendrás que hacer tú mismo el viaje.


  —Pero no puedo ahora —protestó Millonetis—, aún tengo que solucionar lo de ese chico.


  —Me has dicho hace un momento que lo tenías todo controlado. O… ¿no es así?


  


  —¡Joder, tío! Le había dicho al Buzones que podíamos ir hoy al cine aprovechando que los lunes es más barato, pero esto tiene más tela que una peli del Ja… James Booond. —Aerodi se atrancó solo al final de la frase, que largó de corrido durante el respiro que se tomó Miguel para encender otro cigarrillo.


  Manu también aprovechó para traer otra ronda de cervezas. Aquella noche invitaba la casa, pero sin que sirviera de precedente.


  —Pero si dices que Baldo te llamó para quedar contigo en esa esquina, ¿cómo es que aparecieron los del Ford blanco y el mismo tipo de Cercedilla? Se lo tuvo que decir el propio Baldo —aventuró el Tirabuzones.


  —Pues porque lo que creo es que han cogido a Baldo y lo tienen prisionero en alguna parte. Lo obligarían a llamarme bajo amenazas. Una gente que es capaz de poner una bomba para cargarse a un tío no se detiene ante nada. Pero aún no os he contado lo más fuerte.


  Miguel se llevó la botella de cerveza a los labios mientras su audiencia no le quitaba la vista de encima.


  


  Justo cuando aparcaba el coche frente a comisaría, sonó el teléfono móvil.


  —¡Hola, Berni! Soy Julián.


  Berni había reconocido la característica voz cascada de su amigo y compañero aún antes de que este se presentase. Julián, también conocido por Escobilla, se ocupaba entre otras cosas de recoger huellas y todo tipo de pruebas en los lugares donde se había cometido un crimen.


  —¡Hombre, Escobilla!, me alegro de oírte. ¿Qué tal te ha ido con la furgoneta?


  —¡Psá!, ni bien ni mal. Había muchas huellas allí dentro. Lo normal, tratándose de una furgoneta de alquiler. Pero lo curioso es que no había ninguna donde uno espera encontrar huellas. En esos sitios las habían limpiado todas a conciencia.


  —¡Venga ya! Te conozco, Julianín. No me creo que no hayas encontrado nada. Algo te guardas, estoy seguro. Te advierto que tengo tu entrada en el bolsillo, pero puedo cambiar de idea. Hoy mismo he conocido a una rubia que estaría encantada de acompañarme. ¡Está pirada por el Real Madrid!


  —¡Je, je, je! Sigues siendo el mismo cabrón de siempre. ¿Sabes? Se me ocurrió que si esos a los que buscas habían hecho alguna trastada con la furgoneta, lo mismo podían haber cambiado las matrículas para volver a colocar las auténticas más tarde.


  —¡Eres un genio, Julianín, un verdadero genio! ¿Qué encontraste?


  —Las huellas de dos individuos. Frescas y muy claritas. No fueron tan listos como para acordarse de limpiar ahí.


  —Óyeme, necesito que compruebes esas huellas con los ficheros de la gente que tenemos identificada de ETA y que sigue en libertad o no tenemos localizada, pero necesito que lo hagas con la misma discreción que hasta ahora, ¿me entiendes?


  —Te entiendo, majete. Siempre se te ha dado muy bien pedir las cosas. Lo que tú quieres es una investigación extraoficial, ¿no es eso?


  —Bueno, si quieres llamarlo así… —reconoció Berni—. En realidad estoy dejándome llevar por una corazonada; y ya sabes que a mi jefe no le gustan las corazonadas. Si se entera de que voy por ahí pidiendo estas cosas, me pela al cero.


  —¡Ya! Pues aunque don Alegrías no sea precisamente mi jefe, me puede meter un chuzo por el culo si se huele que estoy haciendo algo raro para ti sin contar con su autorización.


  —Roberto Carlos se interna por la izquierda, hace un recorte, centra al primer palo, entra Raúl, remata y… ¡Goooool!


  —¡Cabronazo!


  


  En el cuarto de detrás de la barra, Miguel acababa de terminar su historia y su tercera cerveza. Los presentes guardaban ahora un respetuoso silencio, tratando de asimilar todo lo que habían escuchado. Manu fue el primero que se atrevió a hablar.


  —¿Y qué piensas hacer ahora? Está claro que a tu casa no puedes volver.


  —¿Estás tonto, tío? —saltó Aerodi indignado—. Nos cuenta que han intentado matarlo, que tienen a Baldo encerrado en algún lugar y que hasta la poli tiene algo que ver con el marrón y solo se te ocurre decir que no puede volver a su casa. Lo que tenemos que hacer es ayudarlo, ¿para qué estamos si no los amigos? —El rapapolvos, soltado de un tirón, surtió sus efectos.


  Todos estuvieron de acuerdo. Hasta el Tirabuzones, más callado por lo general, mostró su apoyo haciendo hincapié en que, dada la situación, lo más importante era proteger a Miguel y, por supuesto, encontrar a Baldo.


  —Si quieres, puedes quedarte aquí a pasar la noche. Eso de ahí es una cama plegable —dijo Manu, señalando el mueble que había en uno de los rincones—. La uso a veces, cuando sale algún rollete; pero no te preocupes, las sábanas están limpias.


  —¡Estaría bueeeno que se las de… de… jases llenas de paaaalominos!


  —Os lo agradezco de veras, chicos. Ahora sé que puedo contar con vosotros, pero sigo sin tener ni idea de qué demonios hacer para encontrar a Baldo. Me da miedo volver a llamar a la policía, pero, por otro lado, no podemos enfrentarnos a esa gente nosotros solos.


  —¿Y por qué no? ¡Me cago en la leche! —Tirabuzones explotó de repente y continuó lanzado—. Mira, Miguel, mañana vuelves a casa tranquilamente. Nosotros vamos detrás de ti, como si no nos conociésemos de nada. Y si esos cabrones te están esperando, los cogemos y les preguntamos a hostias dónde tienen a Baldo.


  —¡Genial! Es una idea estupenda, pero ¿les preguntamos primero y les damos de hostias después, o lo hacemos al revés? —se burló Miguel, que había leído las aventuras de Astérix.


  —¡Hombre!, no sé…


  —Escucha —continuó Miguel—, esos tipos son muy peligrosos. A mí ya me han sacado una pipa y una navaja. Me parece que a las malas no tenemos ninguna oportunidad. Lo que tenemos que hacer es ser más listos que ellos. Lo de ponerme como cebo ya se me había ocurrido, pero preferiría tener el riesgo controlado… Estamos hablando de mi pellejo.


  —Yo eeestoy de acuerdo, tenemos que actu… tuar de forma inteligente. Yo conozco a alguieeen que nos podría ayuda… dar.


  Todos miraron a Aerodi intrigados, pero este, antes de proseguir, sugirió a Manu que podía servir otra ronda. Para un día que invitaba, no era cosa de desaprovechar la ocasión. Manu fue a regañadientes a por otras cervezas.


  —Te… tenemos un cliente que siempre pide que lo ati… tienda yo. Nos hemos hecho muy amigos. Ca… casi todos los días me encarga algún seeervicio. Trabaja en un pe… periódico, es un periodista muy co… conocido y se dedica a inveeestigar asuntos sucios. Se ha heeeecho famoso descubriendo un papar de escaaándalos de esos de lo… los políticos. Incluso ha habido algu… guno que ha acabado en la cárcel por su… su culpa.


  —Sí…, eso puede estar bien —concedió Miguel después de meditarlo—. ¿En qué periódico dices que trabaja?


  —En El Mu… mundo. Me acuerdo una ve… vez que me encargó que llevase un so… sobre con un moontón de dinero para un soplón. Pero no sabía a quién se lo tenía que daaaar. Solo me dijo que tenía queee ir a una cafe… fetería y preguntar al camarero por la… la lotería de Na… Navidad. Imagínate, en ple… pleno agosto.


  Todos rieron la ocurrencia, lo que relajó en parte la tensión que Miguel les había transmitido con su historia. Lo cierto es que estaban dispuestos a aceptar casi cualquier sugerencia que les hiciesen. Y esta no era la peor que se podían imaginar.


  —Está bien. ¿Cómo nos ponemos en contacto con ese periodista amigo tuyo? —preguntó Miguel.


  —No hay proooblema. Suele llegar pronto al periódico por la ma… mañana. Vamos a ve… verlo y seguuuuro que nos escucha.


  —A mí no me suena mal la idea de Aerodi. A no ser que se os ocurra alguna otra cosa mejor. —Miguel miró al resto del grupo interrogándolos con la mirada.


  Nadie dijo nada. La posibilidad de tener a alguien con experiencia de su lado no les parecía mal en absoluto. Acordaron utilizar El Yoyó como cuartel general. De momento, Manu le prestó a Miguel un juego de llaves. Aerodi pasaría a recoger a Miguel a la mañana siguiente temprano para ir a ver a su amigo periodista. Aunque el bar solo abría por las tardes, quedaron en reunirse allí al mediodía para ver cómo iban las cosas. Aerodi disponía de un busca y pasó el número y la clave a los demás.


  —Bueno, chicos, no sé qué decir. Sois unos amigos estupendos. —Miguel se puso sentimental.


  —No lo hacemos por ti, capullo —le cortó Manu—, lo hacemos por Baldo. Por lo menos él paga todo lo que se toma.


  —Hablo en serio —prosiguió Miguel, después de reír la broma—, no sabéis lo que agradezco vuestra ayuda. Nunca en mi vida había pasado un día como hoy. Es agradable saber que no estoy solo, que cuento con vosotros. Gracias de corazón. Ahora estoy seguro de que podremos encontrar a Baldo.


  Apenas quedaban tres clientes en El Yoyó y ya estaban haciendo preparativos para marcharse. Manu decidió cerrar en cuanto saliesen.


  —Creo que deberíamos irnos todos a descansar. Ha sido un día duro para Miguel, pero me parece que mañana no va a ser mucho mejor.


  


  Berni entró en la sala de reuniones. No era demasiado grande, tendría unas treinta sillas, con apoyabrazos para tomar notas, que miraban hacía una tarima tras la que se encontraba una pizarra Velleda. Todo el conjunto se asemejaba a un aula de instituto. De un vistazo contó a los presentes. Quince sentados, más el comisario Panizo y otro individuo que le sonaba de vista, pero al que no reconoció. Sin duda, alguien de la Antiterrorista —pensó—. Ambos permanecían de pie sobre la tarima. Estaban allí citados para coordinar las labores de investigación y habían tenido la deferencia de invitar a Panizo y a su equipo, cosa que generalmente no hacían cuando se trataban temas relacionados con ETA. La mayoría de los presentes, exceptuando a cuatro compañeros de Berni, pertenecían a unidades especializadas en temas de terrorismo. Se dedicaban a labores de vigilancia e información, pero aquel golpe los había pillado con la guardia baja. Berni conocía a algunos de ellos, pero no puede decirse que le cayeran demasiado bien, siempre dándoselas de listos, con sus aires de superioridad.


  —Llegas tarde, Berni, para variar —lo saludó Panizo, agriamente.


  —Perdona, jefe, pero estaba comprobando una información y no podía dejarlo a medias.


  —¿Algo importante? —se interesó el otro que lo acompañaba en la tarima, al que Berni conocía de vista.


  —Al final, nada de nada. No merece la pena ni comentarlo. —Berni hizo un gesto con la mano, quitándole importancia al asunto, y después tomó asiento junto al resto de asistentes.


  —Bien, caballeros, les he hecho venir para coordinar nuestros esfuerzos. En primer lugar, permítanme presentarme. Pueden llamarme capitán Martín y, como habrán adivinado, pertenezco al servicio de información de la policía. Quiero agradecer al comisario Panizo y a todos los que forman su equipo el magnífico trabajo que han estado realizando. Como saben, aunque la acción ya ha sido reivindicada por ETA, las circunstancias especiales que rodean este caso hacen que no estemos seguros al cien por cien de que esto sea cierto, razón por la cual hemos repartido las tareas de investigación. En realidad, de lo que no estamos seguros es de que el atentado lo llevaran a cabo miembros de la organización. No es la primera vez que ETA ha utilizado pistoleros a sueldo para perpetrar sus atentados, pero siempre tenían alguna conexión ideológica y habían sido entrenados por ellos mismos. En esta ocasión todo ha sido lo suficientemente diferente como para poder pensar que se trata de mercenarios puros y duros.


  —Tenía entendido que últimamente no andaban muy bien de fondos y contratar mercenarios suele resultar muy caro. ¿Tenemos alguna idea de cómo se están financiando? —El que preguntaba era Berni, que ya había comenzado a tomar notas en su libreta, lo que hizo que el comisario Panizo lo fulminase con la mirada.


  —Es cierto, cuesta mucho dinero. Últimamente no ha habido ningún secuestro y la maquinaria de extorsión de la que disponían ya no es lo que era, afortunadamente. Sabemos, desde hace tiempo, que pueden estar recibiendo fondos desde el extranjero: antiguos militantes que han hecho fortuna o simplemente emigrantes vascos, empresarios en su mayoría, que colaboran por puro esnobismo o porque prefieren que los dejen tranquilos. Beltrán, ¿qué puede decirnos del artefacto utilizado? —preguntó, dirigiéndose a un hombrecillo calvo y con gafas que se sentaba a la derecha de Berni.


  —Sí, ¡ejem! Por supuesto. Técnicamente hablando, se trataba de una bomba lapa de las que funcionan por inercia. Los restos que hemos analizado permiten concluir, con un noventa por ciento de seguridad, que nos encontramos frente a un modelo que ya ha sido utilizado al menos en otras tres ocasiones por ETA. Yo diría que es muy probable que haya sido construida por las mismas personas o por otras que hayan recibido la misma formación en materia de fabricación de bombas. Por ahora, eso es todo.


  —Muchas gracias, Beltrán. Todo apunta a que, al menos en lo que al material se refiere, nos enfrentamos a viejos conocidos. ¿Ha habido alguna identificación positiva?


  —Hemos peinado Cercedilla buscando testigos que estuvieran en la calle ayer por la mañana. Incluso hemos visitado, aquí en Madrid, a bastantes personas que pasaron el fin de semana allí. A todos ellos les hemos enseñado los álbumes de fotos de que disponemos. Hasta ahora, la pista más sólida parece ser la de unos mochileros que estuvieron por allí durante los últimos días, pero a pesar de que hay unas cuantas personas que afirman haberlos visto, no se ha producido ninguna identificación positiva por el momento. Todavía nos quedan unos cuantos por visitar, pero ya hemos hecho el retrato robot de uno de los excursionistas, en el que más coinciden las descripciones que hemos obtenido.


  El que había hablado se sentaba en la primera fila. Berni lo conoció el domingo, tras el atentado, y se habían repartido la investigación en Cercedilla.


  —Gracias, Morante. Mantennos informados de cualquier novedad que se produzca y, por favor, reparte copias cuanto antes de ese retrato robot. Se me había olvidado, tengo aquí el historial completo de la víctima. Es muy posible que todos ustedes lo conozcan en líneas generales, pero no está de más echarle un vistazo. He encargado fotocopias para todos. Ya saben que estuvo durante algún tiempo destinado en el País Vasco, no en labores de lucha antiterrorista, sino como responsable de la aduana del puerto de Bilbao. Hace unos años fue trasladado al aeropuerto de Barajas, también como jefe de aduanas. Hacía cuatro meses que había pasado a la reserva. No he encontrado nada que parezca señalarlo como un objetivo prefijado de ETA; puede que lo eligieran simplemente por su graduación y por no llevar escolta.


  —¿Cuánto tiempo llevaba en Madrid? —preguntó alguien que se sentaba detrás de Berni.


  —Déjeme ver… —El capitán Martín buscó en el historial que tenía entre las manos—. Lo trasladaron exactamente el ocho de mayo de mil novecientos noventa y cinco.


  Berni dejó de escribir en su libreta y levantó la cabeza. La reunión, en la que intervinieron prácticamente todos los presentes, duró otra hora y media. Sin embargo, Berni no tomó ni una sola nota más.


  


  Miguel se acurrucó en el camastro tratando de encontrar calor. Estaba completamente a oscuras. Pensaba en Baldo. ¿Cómo lo estaría pasando? Tenía que encontrarlo como fuera. Por primera vez en su vida, Miguel no podía dejarse llevar por el fatalismo y resignarse echándole la culpa a su mala suerte. No se trataba de una cuestión de dinero, ni de pasarlo mejor o peor; era una vida lo que estaba en juego, la de su amigo. No pensaba ya en que él mismo estuviese también en peligro; de hecho, hacía bastante rato que había dejado de sentir miedo. Esta vez tenía la obligación de vencer. Costase lo que costase.


  Se quedó dormido imaginando cómo se divertiría con su amigo, delante de unas cervezas, recordando todo lo que les estaba pasando. Deseó que eso ocurriera lo antes posible.
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  El cierre metálico produjo un fuerte ruido al abrirse. Miguel saltó de la cama con el corazón en la boca. Echó un vistazo por la trampilla y vio a Manu, que llegaba en esos momentos; lo que le hizo respirar aliviado.


  —Venga, dormilón. No me digas que te he despertado. Aerodi debe de estar a punto de llegar, son casi las nueve.


  —Menudo susto me has dado —respondió Miguel desperezándose—. Anoche me dormí enseguida, pero me he despertado un montón de veces, y ahora, que ya le había cogido el gusto, llegas tú metiendo ruido. Lo primero que he pensado es que estaba en casa y que a mi madre se le había caído algo. Pero no, ya veo que no estoy en casa y que lo de ayer no ha sido un mal sueño.


  Manu había traído una toalla y una pastilla de jabón. Entre esto y lo que Miguel había echado en la bolsa, se aseó lo mejor que pudo en el lavabo del bar. Cuando terminó, Manu le tenía preparado un café con leche y unas porras recién hechas que había comprado de camino a El Yoyó.


  —¡Joder, tío! Antes te he dicho que pensé que eras mi madre, pero qué va, eres mucho mejor.


  —Venga, date prisa que se van a enfriar y luego no saben igual.


  Miguel no se hizo de rogar y el hambre que tenía le recordó que la noche anterior no había cenado. Apenas había terminado de desayunar cuando llegó Aerodi con su Vespino.


  —¡Hooola, tíos! ¡Que aprove… veche! —saludó desde dentro del casco—. Mi… mira, Miguel, he tra… traído otro casco paaara ti. Los municipales están mu… muy chungos con eso.


  Como Aerodi declaró haber desayunado ya y no tener ganas de repetir, sin más dilaciones se despidieron de Manu y salieron a la calle. Hacía un frío de mil demonios y el cielo volvía a estar plomizo. Miguel miró con recelo el mugriento casco que le tendía Aerodi.


  —Supongo que habrás quitado los piojos, ¿no?


  —No te preooocupes, ya se aco… costumbrarán.


  Poniendo cara de circunstancias y evitando mirar el interior, por lo que pudiera descubrir, Miguel se lo encasquetó y montó detrás de Aerodi. Bonita forma de ir a la guerra, pensó. El ejército de Pancho Villa seguro que tenía mejor aspecto. En cuanto Aerodi se metió en el tráfico, ya no se volvió a acordar del frío ni del casco; toda su preocupación consistió en encoger las piernas para no dejarse las rodillas contra algún coche.


  


  El timbre del teléfono hizo que Berni abriese los ojos. Le dolía la cabeza terriblemente. Después de salir de la reunión había ido a su casa y recordaba haber terminado con la botella de Magno, que tenía casi entera, antes de caer en la cama con los pantalones y la camisa aún puestos, tal y como se encontraba ahora. Se dio la vuelta y alargó el brazo para coger el auricular.


  —Bernardo Sanjuán. ¡Hable!


  —¡Caramba, Berni, vaya voz! —saludó Julián—. Tuviste juerga anoche, ¿eh, mamonazo? ¿Con quién, con la rubia esa forofa del Real Madrid?


  —No, con una morena suavecita y caliente —respondió Berni mirando de reojo la botella de Magno vacía.


  —¡Je, je! No cambiarás nunca. Oye, te llamo por lo de las huellas. He intentado localizarte en la comisaría y en el móvil, pero lo tienes desconectado, así que me he figurado que estarías en casa. Identificación negativa, no pertenecen a nadie que conozcamos.


  —Bueno, ¡qué se le va a hacer! —En realidad, esa era la respuesta que esperaba Berni—. Oye, ¿te acordaste de tomar las muestras del adhesivo de la furgoneta?


  —¿Por quién me tomas? ¿Por un novato? Pues claro que me acordé. Es un pegamento normal… hasta cierto punto. Lo utilizan en un material adhesivo para marcas comerciales y cosas así. Meten lo que sea en el ordenador y una máquina lo corta y lo ajusta con sus colores. Se usa para hacer pocas unidades, no en tiradas grandes. Hay una docena de establecimientos que lo venden en Madrid.


  —Julianín, ya te he dicho que eres un verdadero genio. Tendrás las direcciones, ¿no?


  —La duda ofende. Si conectas el fax, te las paso ahora mismo. Pero antes me gustaría saber qué hay de mi entrada. El partido es mañana, ¿sabes?


  —No te preocupes, luego me acercaré a dártela. ¿O prefieres que te la pase por fax?


  —¡Gilipollas!


  


  El desayuno de Baldo no resultó tan apetecible como el de Miguel. Un pequeño brik de leche y un par de magdalenas fue todo lo que recibió. Santi se encargó de llevárselo y no cruzaron palabra. Sin embargo, desde arriba le llegaba el sonido de voces. Le habían quitado el reloj y no había ninguna ventana desde la que poder ver el exterior para hacerse una idea de la hora, pero le parecía que debía de ser bastante pronto. Cuando acabó con el desayuno se levantó y pegó el oído a la puerta tratando de averiguar lo que pasaba, pero las voces llegaban demasiado apagadas y no pudo enterarse de nada. En el piso de arriba, Millonetis estaba dando instrucciones a sus secuaces.


  —Johnny, tú te encargarás de vigilar los alrededores de su casa. Llévate la moto, tendrás más libertad de movimientos. Santi, tú lo apoyarás desde un coche, pero no te lleves el Ford, ya lo conoce. Manteneos en contacto con los walkies. Si por casualidad ese cabrón asoma otra vez la cabeza, quiero que lo cojáis como sea. Y si se os vuelve a escapar —miró directamente a Johnny—, me vais a conocer enfadado. ¿Entendido? —Ambos asintieron—. Si hay alguna novedad, me llamáis al móvil, yo tengo que ir un rato a la oficina a resolver unos asuntos. Cholo, tú te quedarás aquí vigilando al prisionero. Hasta que te baje la hinchazón y tengas mejor aspecto será mejor que no te dejes ver demasiado.


  Después de repartir las órdenes para el nuevo día, se sonó la nariz ruidosamente y pidió a Santi que le sirviera el primer güisqui de la mañana.


  —Podíamos intentar que el de abajo hiciera otra llamada a su amigo. ¿Quién sabe?, lo mismo ha vuelto al redil —sugirió Cholo.


  —Sí…, no es mala idea y no tenemos nada que perder —reconoció Millonetis—. Bajad a por el orejudo, ya es hora de que vuelva a hacer algo por nosotros.


  


  Miguel y Aerodi aparcaron el Vespino a la entrada del edificio donde se encontraba la redacción de El Mundo y se encaminaron hacia la puerta principal. Era la primera vez que Miguel estaba en un lugar así, aunque siempre había tenido ganas de ver la redacción de un periódico por dentro. Lo primero que le sorprendió fue encontrarse con más medidas de seguridad que en un banco. Tuvieron que entregar los carnés y pasar bajo el detector de metales después de decir a quién iban a visitar y que este los autorizara a subir a la planta donde trabajaba.


  —¡Joder, tío! ¿Esto es siempre así o solo porque venimos nosotros?


  —No, qué va. Siempre tiiiienen mucha vigilancia, por si… si las moscas.


  Salieron del ascensor y Aerodi se dirigió con paso seguro hacia uno de los pasillos. A izquierda y derecha se veían muchas mesas llenas de papeles, en cada una de las cuales había un ordenador y un teléfono. Pocas de ellas, sin embargo, estaban ocupadas. Aquí y allá, unas mamparas separaban grupos de mesas y un par de despachos estaban acristalados para dar una mayor intimidad. En uno de ellos, a pesar de que la puerta estaba abierta, llamó Aerodi con los nudillos. El hombre que se encontraba en el interior apartó la mirada de la pantalla del ordenador y obsequió con una amplia sonrisa a los recién llegados.


  —¡Caramba, Carlitos! ¿Qué te trae por aquí? —El verdadero nombre de Aerodi era Carlos—. Precisamente te iba a llamar esta mañana para que me hicieses un servicio.


  —¡Ho… hola, Pedro! Te prese… sento a mi amigo Miguel. Venimos a pe… pedirte un favor.


  Pedro Mazagatos era una auténtica institución en el periódico. De baja estatura y rondando los cuarenta, se mantenía en bastante buena forma. Sus movimientos eran eléctricos y saltó de la silla giratoria, como si tuviera muelles en el trasero, para dar la mano a sus visitantes. Las canas ya adornaban sus sienes, pero el pelo moreno aún crecía fuerte a pesar de las grandes entradas que él aseguraba tener desde siempre. Lucía un amplio mostacho que amarilleaba en uno de los lados debido al tabaco, y que apenas conseguía ocultar unos grandes dientes de conejo que no había parado de enseñar desde que entraron. Los invitó a sentarse, algo intrigado por la visita, y les ofreció un Ducados al mismo tiempo que él se llevaba otro a la boca. Ambos rechazaron el ofrecimiento.


  —Pe… pedro, tenemos una hiiistoria que te pu… puede interesar.


  Pedro abrió la boca para decir algo, cuando una nueva llamada a la puerta lo interrumpió. Se volvieron para ver al recién llegado, un joven de veintipocos años, barbilampiño y con gafas que los observaba desde la entrada.


  —Perdón, lamento molestarles, pero Pedro necesita estos papeles con urgencia —se disculpó con un cierto aire de suficiencia.


  —¡Pasa, pasa y siéntate! Me parece que ya conoces a Carlitos. Ha venido a vernos con su amigo Miguel. Miguel, te presento a Pacojavi, mi colaborador.


  —Francisco Javier Sanz de Mendiluce —corrigió este—, encantado de conocerlo.


  —Sí, sí, yo también estoy encantado —saludó Miguel estrechando la mano de Pacojavi.


  —Aquí donde lo veis, mi ayudante es todo un aristócrata. Resulta tan educado que casi da asco —bromeó Pedro—. Pero siéntate, por favor, nuestros amigos tienen una historia que contarnos y, ya que trabajamos juntos, lo mejor será que tú también la escuches. Porque supongo que no tendréis ningún inconveniente. ¿Me equivoco?


  Miguel y Aerodi se miraron encogiéndose de hombros y no dijeron nada. Pacojavi trajo una silla de otro de los despachos que estaba vacío y, atendiendo a una seña que le hizo Pedro, cerró la puerta tras él.


  —Bueno, muchachos, por vuestras caras deduzco que el asunto que os ha traído hasta aquí debe de ser bastante serio. No os preocupéis, podéis hablar con total confianza. Nada de lo que me contéis tiene por qué trascender si no lo deseáis. Respondo por mí y por el señor Sanz de Mendiluce.


  A lo largo de su carrera, Pedro había aprendido a identificar el estado de ánimo de sus interlocutores con solo echarles un vistazo. También sabía cómo empezar una conversación y cómo crear el ambiente adecuado para que la entrevista resultase distendida desde el primer momento. Miguel aceptó esta vez un cigarrillo que le ofreció Aerodi y el despacho comenzó a llenarse de humo ante el indisimulado disgusto de Pacojavi. Pedro abrió las manos en un claro gesto de «vosotros me diréis» y Miguel comenzó a hablar.


  —Quiero que sepáis que lo que voy a contaros es el motivo de que hayan intentado matarme y de que mi amigo Baldo esté secuestrado. Bueno…, digo secuestrado porque suponemos que todavía sigue vivo.


  Pedro se removió en su asiento, expulsó el humo del cigarrillo por la nariz y asintió con solemnidad, dando a entender que se hacía cargo de la gravedad de la situación y que se tomaba muy en serio las palabras de Miguel.


  —Además, creo que todo está relacionado con el asesinato del guardia civil el domingo pasado en Cercedilla. Mi amigo y yo estuvimos allí.


  Pacojavi se inclinó hacia delante, mostrando evidente interés por lo que Miguel les contaba. Pedro pensó que quizá fuese conveniente destinar a los muchachos algo más de los cinco minutos que inicialmente les había pensado dedicar. Había quedado para tomar un café con un par de colegas en la cafetería de al lado y le hubiese resultado fácil poner cualquier excusa para salir disparado, dejándolos a solas con Pacojavi, al que había hecho quedarse para cubrirle las espaldas ante su prevista espantada. Le apetecía el café, es decir, un café como Dios manda, bien caliente, fuerte y sin azúcar. Pero por ahora tendría que conformarse con uno de aquellos terribles cafés de máquina. Suspiró resignado y se dispuso a escuchar bastante intrigado.


  


  Millonetis entró en la oficina de Iberoamericana de Trading, S. L. después de haber dejado el Mercedes en un aparcamiento subterráneo cercano. No había seguido el camino habitual de otros días, sino que había dado un pequeño rodeo evitando, por precaución, la esquina de la calle Azcona. La oficina se encontraba en el segundo piso de un edificio de ocho plantas cuyo portal daba a una pequeña calle que salía a la Gran Vía. No era muy grande, apenas una recepción donde una bonita rubia teñida se dedicaba a atender las pocas llamadas que se recibían y a abrir el correo. A izquierda y derecha se veían dos puertas que daban a sendos despachos aproximadamente del mismo tamaño. El de la derecha estaba ocupado por dos mesas, aunque solo en una de ellas había alguien trabajando. El otro tenía una decoración bastante más lujosa que el resto y, sin duda, correspondía a Millonetis. Un cuarto de baño y una pequeña habitación con una nevera, una cafetera y un microondas completaban el conjunto.


  —Buenos días, señor Guzmán —saludó melosa la rubia—. ¿Qué tal está hoy?


  —No muy bien, Cristinita, no muy bien. ¿Alguna llamada?


  —Telefoneó su padre hace un rato y no parecía muy contento. Dijo que lo llamase en cuanto llegara.


  —¡Jodido viejo! Que espere un poco, le sentará bien. Antes tengo que resolver un par de asuntos. ¡Meléndez! —gritó al tiempo que se quitaba el abrigo y entraba en su despacho—, ven aquí un momento, tengo que hablar contigo.


  Meléndez también era sudamericano. Tenía la tez morena, rasgos indios y escasamente superaba el metro cincuenta de estatura. Apenas oyó la llamada de su jefe se apresuró a entrar en el despacho de este, mientras Millonetis colgaba el abrigo en un perchero dorado que había a un lado de la puerta.


  —Muy buenos días, señor Guzmán. He estado comprobando los fletes del mes de enero, tal y como me encargó, y…


  —Deja eso para más tarde, necesito tu ayuda por otros motivos. Cierra la puerta y siéntate.


  —Usted me dirá, señor Guzmán —dijo Meléndez muy serio después de haber obedecido la orden de su jefe, sentándose muy al borde de la silla que se encontraba delante del escritorio.


  —Escucha, ¿cuánto dinero en efectivo, pesetas o francos, podrías reunir antes de mañana? Ya sabes, billetes usados, de distintos valores y sin que llame mucho la atención. Cuando digo mañana, quiero decir que tendrías todo el día de hoy para reunirlo; mañana vendrían a primera hora a recogerlo.


  Meléndez se lo pensó unos instantes antes de responder.


  —No sé…, calculo que unos treinta. A lo sumo treinta y cinco. Pasar de ahí va a resultar complicado en tan poco tiempo, últimamente hemos tenido gastos importantes.


  Millonetis pareció no advertir el sutil reproche que le hizo Meléndez, ya que los gastos importantes de los que hablaba el eficaz contable habían sido por su causa.


  —Necesito sesenta, Meléndez —exigió, dirigiendo una malévola sonrisa a su empleado.


  —Pero, señor Guzmán, sesenta millones en un solo día son muchos millones. Mucho dinero. No sé si podré conseguirlo todo. Al menos concédame algo más de tiempo. Tres días serían suficientes.


  —No dispongo de más tiempo, me están achuchando con un pago que tengo que hacer. En realidad se trata solo de una parte del pago, pero dudo mucho de que se contenten con menos de esa cifra. Para el resto, ya podremos tomárnoslo con más calma; pero esos sesenta tienen que estar mañana. Vamos, Meléndez, tú puedes hacerlo. Sabes exactamente dónde tenemos hasta el último centavo. Solo tendrás que ir cogiendo un poco de aquí, otro poco de allá. Las ventas van bien, los ingresos van bien. ¿Qué son sesenta millones?


  —El doble de treinta, señor —sonrió Meléndez sumiso—. Está bien, veré qué puedo hacer.


  Aquello pareció que era todo, así que Meléndez se levantó para irse. En el momento en que iba a salir del despacho, oyó la voz de su jefe:


  —¡Ah, Meléndez!, dile por favor a Cristina que venga a verme. ¡Y no me falles! Es muy importante reunir esa cantidad.


  Cristina apareció a los pocos segundos. Se quedó mirándolo desde la puerta con una media sonrisa que intentaba ser provocativa. Llevaba un vestido negro, corto y ajustado, que le favorecía bastante. Las medias, también negras, se ceñían sobre unas piernas muy bien moldeadas.


  —Estás muy guapa hoy, Cristinita.


  —Es que ya voy conociendo tus gustos —respondió la rubia al tiempo que cerraba la puerta y levantaba la falda lentamente por uno de los lados, dejando ver las ligas que remataban las medias. Siguió subiendo para que Millonetis pudiese advertir que no llevaba bragas. Un último tirón de la falda dejó al descubierto su pubis afeitado.


  —¡Pero que muy guapa!


  


  Miguel terminó su relato de los acontecimientos. A medida que había ido avanzando en lo sucedido, el interés mostrado por Pedro también había crecido de manera gradual. Lo había interrumpido en unas cuantas ocasiones, preguntándole detalles sobre algún punto que le quedaba oscuro. Pacojavi, por su parte, también había hecho algunas preguntas e incluso parecía el más excitado de los dos por lo que acababa de oír.


  —¿Qué opinas, Pacojavi? —inquirió Pedro.


  —¡Aquí hay tomate, jefe! Perdón —añadió volviendo a mostrar su compostura habitual—. Quiero decir que los datos aportados por Miguel pueden llevarnos a pensar que existe una trama mucho más compleja detrás del asesinato del domingo de lo que habíamos pensado en primera instancia. Además, el más que probable secuestro, la persecución y acoso a los que ha sido sometido Miguel indican…


  —Está bien —lo interrumpió Pedro—. Me quedo con lo primero, con lo de que aquí hay tomate. Dime, Miguel, aparte de Johnny y su chica, ¿tienes alguna otra pista que pueda conducirnos hasta esa gente? ¿No recordarás la matrícula del Mercedes, por ejemplo?


  —No, la verdad, nunca se me ocurrió fijarme en la matrícula, eso que la vi unas cuantas veces. ¿Cómo te diría…? No es un coche normal que necesite una matrícula para distinguirlo de los demás; no se ven muchos como ese. Pero, en cambio, sí que me acuerdo de la matrícula del Ford.


  Pedro tomó nota de la matrícula que le dio Miguel, tras lo cual permaneció pensativo durante un par de minutos. Todos lo observaban expectantes mientras apuraba el enésimo Ducados dentro de su nube de humo particular. Pacojavi se revolvía inquieto en el asiento, Aerodi se atusaba el pelo y Miguel se rascaba la barbilla, cosa que hacía cuando estaba nervioso. Pedro se decidió, finalmente, a poner a los demás al corriente de sus pensamientos.


  —Bueno, Pacojavi, parece que vas a tener tu gran oportunidad, esa que estabas esperando para escribir un gran artículo de los que aparecen en portada.


  Pacojavi se quedó mirándolo desde detrás de sus gafas, con la boca abierta, como si no diese crédito a lo que acababa de oír. Solo alcanzó a balbucear:


  —Pero, jefe, si la cosa se confirma, puede ser una primera a cinco columnas. ¡Y no solo para un día…!


  —Correcto —concedió Pedro—. Pero se me ocurre que también puede ser un pequeño titular en la página de sucesos… si te dejan frío en el intento. En ese caso, tú serías la noticia. Quiero ser sincero con vosotros —continuó, volviéndose hacia Miguel y Aerodi mientras encendía otro cigarrillo—. Estoy dispuesto a ayudaros, pero no tengo una afición especial a jugarme el pellejo; ya me lo jugué unas cuantas veces cuando era joven y estaba empezando. El tema me parece extremadamente peligroso, lo suficiente como para ponerlo en manos de la policía. Sin embargo —recapacitó—, da la impresión de que no podemos fiarnos mucho por ese lado. Pacojavi, si te decides a seguir adelante, lo harás bajo tu total responsabilidad y quiero que seas consciente del riesgo que corres. Ya no se trata de jugar a ser periodista, ahora va en serio. ¿Estás dispuesto?


  —¡Por supuesto que sí! ¡Claro que estoy dispuesto! Pero no te entiendo, ¿quieres decir que si finalmente sale un artículo de esta historia, lo firmaré yo solo?


  —Bueno… —dudó Pedro—, depende de lo que yo me involucre. A lo mejor hago un esfuerzo y hasta lo firmamos a medias. Pero, insisto: de lo que tienes que ser consciente es de que tu epitafio solo llevaría una firma.


  —En el tiempo que llevo contigo nos hemos metido en cosas peligrosas. De acuerdo que no tanto como parece serlo esta, pero ¿a qué viene tanto miedo?


  —No es miedo, pipiolo —respondió Pedro con una cínica sonrisa—, es sentido común. En todo esto se mezclan muchas cosas: terroristas de ETA, Guardia Civil, gente de la policía y, si no me equivoco, tráfico de drogas de alto nivel. Un cóctel demasiado fuerte para mi gusto.


  —¡Haaala, tío! ¿No crees que exageras? —intervino Aerodi, mientras Miguel guardaba silencio, ya que él había llegado a conclusiones parecidas.


  —Mira, Carlitos, un sudamericano rico que tiene como matón a un camello es algo que apesta a narcotráfico. Está claro que iban a por el coronel de la Guardia Civil, quiero decir a por ese en concreto y no a por otro cualquiera, como ocurre generalmente en otros atentados de ETA. Desconozco el motivo que tenían para asesinarlo, pero si también hay algunos policías metidos en el ajo, quiere decir que esa gente unta generosamente a diestro y siniestro. Y eso solo pueden hacerlo los que manejan mucho dinero, o sea, los traficantes de alto nivel.


  —Vale, hasta ahí todo muy bien, pero ¿qué pinta ETA en todo esto? —reflexionó Miguel—. Yo había pensado que si querían cargarse a un guardia civil sin que se sospechase de ellos, lo mejor era echar la culpa a los vascos y ya está. Eso no significaría necesariamente que los de ETA tuviesen algo que ver en el asunto. Sin embargo, tú has asegurado hace un momento que también forman parte de este lío. No lo veo tan claro.


  —Lo que dices tiene sentido, pero se te escapa un pequeño detalle: ETA ha reivindicado el atentado. Y lo ha hecho por los mismos conductos que utiliza habitualmente, luego parece que su implicación es real. Se podría pensar que también nuestros amigos tienen capacidad para llegar a esos conductos, pero créeme, los conductos solo se activan si se mueven los hilos adecuados. Y esos hilos únicamente los puede manejar gente de ETA. Eso es algo que la policía sabe desde hace mucho tiempo, por eso nunca se pone en duda la autenticidad de un comunicado etarra. Os habréis fijado en que cuando hay un atentado de palestinos o de los GRAPO, sin ir más lejos, la reivindicación siempre es algo más confusa. Incluso a veces hay más de una reivindicación, por eso nunca se les da el mismo crédito que a las de ETA.


  —Pero si es como tú dices —insistió Miguel—, mi pregunta sigue sin ser contestada. ¿Qué coño tiene que ver ETA con todo esto?


  Pedro volvió a tomarse un tiempo antes de contestar ante la desesperación de su audiencia, que lo observaba mientras encendía otro cigarrillo.


  —En realidad, lo que estoy pensando no pasa de ser una teoría. Aunque se ha sabido que algunos miembros de ETA han estado metidos en asuntos de droga, siempre ha dado la impresión de que lo hacían a título personal, nunca se ha podido probar una relación directa entre la dirección de la banda y el tráfico de drogas. Sin embargo, si recordáis, hace unos años ETA llevó a cabo una campaña contra la droga. Se cargó a unos cuantos camellos, reventó algunos bares en los que se distribuía y difundió manifiestos culpando a la droga y a los que traficaban con ella de alienar a la juventud vasca.


  —Me acuerdo de eso —reconoció Pacojavi—. Yo acababa de entrar en la universidad cuando ocurrió. Fueron unos cuantos meses, pero aquello no duró demasiado. Luego no han vuelto a meterse más con los traficantes.


  —¡Exacto! Y, decidme, ¿no os parece extraño montar tanto ruido alrededor de la droga para luego no volver a hablar de ella? Que yo sepa, en Bilbao o en Sanse se puede seguir consiguiendo droga sin mayores problemas. O con los mismos problemas que en cualquier otra parte; nada diferente.


  —¿Estás sugiriendo que lo que hicieron fue eliminar a los competidores para hacerse cargo ellos mismos del negocio? —aventuró Miguel.


  —No, no creo que sea eso. Hubiera sido difícil ocultarlo y habría estropeado la imagen que tienen entre sus seguidores. Pero fijaos en el detalle: Miguel —lo señaló con el índice— ha utilizado la palabra negocio para referirse al tráfico de drogas. Y en realidad de eso se trata, de un negocio que mueve mucho dinero. Y supongo que ya sabéis lo que les pasa a los que tienen negocios y mueven dinero en el País Vasco.


  —¡Pues, claro! —casi gritó Pacojavi—. ¡El impuesto revolucionario! ETA ha estado cobrando el impuesto revolucionario a los traficantes y, de esta forma, los ha dejado tranquilos. No se meten directamente en el negocio, con lo que su imagen queda a salvo, pero sacan la tajada correspondiente. ¡Resulta perfecto! Por supuesto, los camellos no van a ir a quejarse a la policía si los extorsionan. Además, pagan con dinero que ya de por sí es negro, así que no tienen que camuflar los pagos como les ocurre a los empresarios normales.


  —Os repito que solo se trata de una teoría que a veces hemos comentado otros compañeros y yo. Para pasar de la teoría a una primera a cinco columnas hace falta probarlo. Y ahí está lo difícil y peligroso.


  —Lo cierto es que eso podría explicar muchas cosas —continuó Pacojavi, lanzado—. Tal y como se encuentra actualmente la estructura de ETA, no les resulta nada fácil cometer atentados fuera del País Vasco. Pero seguro que no le hacen ascos a que alguien perpetre el atentado por ellos. Después, solo tienen que reivindicarlo y ya está. Obtienen publicidad gratis, sin riesgos y aparentan que siguen estando totalmente operativos. Y si, además, les pagan por ello, mejor que mejor.


  —Me parece que una de las claves para llegar al meollo del asunto va a estar en averiguar los motivos que tenían para deshacerse del coronel —sugirió Pedro.


  —Pero ahora lo que más prisa corre es averiguar el sitio donde tienen a Baldo escondido y rescatarlo —protestó Miguel—. No sabemos cuánto tiempo lo mantendrán con vida, se lo pueden cargar en cualquier momento, suponiendo que no lo hayan hecho ya.


  —Llevas razón —admitió Pedro—. Lo prioritario ahora es localizar a esos individuos si queremos recuperar sano y salvo a tu amigo. Por ese lado, tenemos la matrícula del Ford. Puedo enterarme del nombre y dirección del propietario. ¿Se os ocurre alguna otra cosa? También es posible que tu amiga Lita nos sirva de ayuda para acercarnos al tal Johnny.


  Miguel no se sorprendió demasiado de la sugerencia, llevaba unos minutos dándole vueltas a esa posibilidad.


  —Creo que podría resultar —reconoció—. Si, como parece, todo es una casualidad y Lita no tiene nada que ver con el asunto, podríamos utilizarla para que nos condujese hasta Johnny. Además, ella misma me pidió que siguiese a su novio para vigilarlo.


  —¿Cómo dices? —se sorprendió Pacojavi—. ¿Insinúas que esa señorita está dispuesta a ayudarnos, traicionando a su novio?


  —¡No, joder, no es eso! Ella piensa que Johnny le está poniendo los cuernos porque siempre se marcha de repente y está varios días fuera sin dar señales de vida. Me pidió que lo siguiese para comprobarlo. De hecho, estaba pensando en contratar un detective, pero no se atreve a hacerlo. Lo que pasa es que me lo pidió el sábado por la noche con unas cuantas copas encima, no sé si en frío seguirá pensando lo mismo. Por cierto, ayer me llamó por teléfono a casa, pero yo no estaba. Debería devolverle la llamada.


  —Bien. ¡A trabajar! —dijo Pedro, frotándose las manos—. El resto de temas pueden esperar. Id con Pacojavi a su mesa a hacer esa llamada. Yo, mientras, también voy a hacer un par de llamadas a mis contactos. Dentro de media hora nos vemos otra vez aquí.


  


  Berni se dijo a sí mismo que había tenido suerte. Al menos en parte. Después de afeitarse y tomar una ducha había llamado a la central para comprobar el carné de conducir de Agustín Sánchez López, el hombre que supuestamente había alquilado la furgoneta. Tal y como esperaba, el carné resultó ser falso. El tal Agustín Sánchez López existía, o para ser más exactos, había existido. Era un tipo que encontraron cosido a navajazos en un descampado tres meses atrás. No llevaba documentación encima y resultó bastante difícil identificarlo. Con el fax que le había pasado Escobilla en la mano, salió de casa e hizo un par de fotocopias del carné en la papelería de la esquina, ampliando la parte en que aparecía la imagen del supuesto Agustín. Sacó el coche del garaje y se dispuso a recorrer las doce direcciones que figuraban en el fax. Había tenido suerte porque, al tercer intento, el encargado del establecimiento reconoció al individuo que aparecía en la fotocopia.


  —Sí, me acuerdo de él porque no sabía muy bien lo que quería —comentó el encargado mirando la foto—. Le tuvimos que hacer aquí el diseño del adhesivo. Lo normal es que cuando nos piden estos trabajos ya traigan hecho el diseño, al menos en parte. Un logotipo o algo así. Este solo nos dijo que quería un par de adhesivos para una floristería. Floristería La Perla, eso es. Nos dio las medidas y nada más. No lo había visto antes por aquí, no es un cliente habitual y no creo que viva por los alrededores.


  —¿Pidió factura o pagó con tarjeta? —Berni iba tomando notas en su libreta.


  —Pago en efectivo y no pidió factura, lo que me sorprendió bastante. Además, no puso ningún problema con el precio. Y eso que, por tratarse de un trabajo especial, con diseño y todo, lo cobramos bastante bien.


  —¿Vino solo o lo acompañaba alguien?


  —La primera vez vino solo. No entregamos los trabajos en el acto, ¿sabe?, así que tuvo que volver al día siguiente, el viernes pasado. Cuando recogió el trabajo vino con otro joven. Lo único que recuerdo de él es que aparentaba tener unos cuantos años menos que el primero. Bueno, también recuerdo sus ojos. Tenía ojos de loco, como si estuviese pensando en matarte a cada momento. Vinieron en coche, lo dejaron ahí en doble fila. Creo que era blanco, pero no me fijé en la marca. En cambio, el primer día, el individuo de la fotografía vino en moto. Esa sí la pude ver bien porque la dejó justo en la puerta.


  Berni dejó de apuntar en su libreta y levantó la vista hacia el encargado.


  —¿En moto? —se interesó—. ¿Quiere decir un ciclomotor o algo así?


  —No, no. Una buena moto. Yo de joven tenía moto, ¿sabe?, y me siguen gustando. ¡Vaya si me gustan! Pero se me ha pasado la edad. La moto que llevaba este era una de esas al estilo americano, largas y bajitas, con el manillar alto. Hacía un ruido precioso, ¡burrrum bum bum bum! ¡Una maravilla! La vista no me alcanzó para ver la marca, pero ese ruido solo puede hacerlo una moto de bastante cilindrada. Si tuviera que apostar, diría que era una Harley.


  Berni siguió haciendo preguntas durante unos minutos, pero no pudo obtener ningún otro dato interesante del encargado de la tienda. Salió a la calle después de dejar una tarjeta, con instrucciones de que lo llamaran inmediatamente si el hombre de la moto o su acompañante volvían a aparecer. Si bien tenía algo más que al principio, no era menos cierto que se encontraba en un callejón sin salida. No parecía ni remotamente probable que aquellos dos se dejasen caer otra vez por allí.


  


  —¡Hola, mamá! ¿Qué tal estáis? —saludó Miguel a través del teléfono.


  —¡Miguel, eres tú! Nos tienes muy preocupados a tu padre y a mí. ¿Dónde estás?


  —Por ahí, mamá, no te preocupes, estoy bien. Escucha, ¿me ha llamado alguien?


  —¡Que si te ha llamado alguien! No ha parado de llamarte gente en toda la mañana. Primero llamó la madre de Baldo para saber si estaba contigo. ¡No ha ido a dormir a casa esta noche! ¡Y sin avisar! Estaba muy asustada, pero yo le he dicho que debía de estar contigo, porque tú también habías pasado la noche fuera. Después ha llamado Baldo…


  —¡Baldo! —casi gritó Miguel, respirando aliviado.


  —Sí, Baldo —continuó su madre—. ¡Pero ya sé que no está contigo! Lo primero que ha hecho ha sido preguntarme por ti y si sabía dónde estabas. Pues ¿qué le voy a decir?, que no lo sabía. Y tampoco me ha dicho dónde estaba él. Miguel, ¿qué está pasando? ¿Por qué os habéis marchado los dos de casa tan de repente?


  —No nos hemos marchado de casa, mamá, es solo que… estamos pasando unos días fuera; sí, unos días fuera. ¿Quién más ha llamado?


  —¿Unos días fuera? Los dos a la vez y por separado. ¿En qué andas metido? Te advierto que tu padre se va a enfadar bastante como…


  —No pasa nada, mamá, no te preocupes —interrumpió Miguel, impaciente—. Dime, ¿ha llamado alguien más? Estoy en una cabina y esto se va a cortar de un momento a otro.


  —Una chica. No me acuerdo cómo me dijo que se llamaba. Lolita o algo parecido. Se ha extrañado cuando le he dicho que estabas fuera de Madrid. Me ha pedido que, si llamabas, te dijese que necesita hablar contigo cuanto antes. ¿Quién es esa chica, Miguel? Será formal, por lo menos.


  —Pues claro que es formal, mamá —respondió Miguel, pensando que si Lita se volviese formal, probablemente perdería mucho de su encanto—. ¿Alguien más?


  —Un señor que ha dicho que habías solicitado un trabajo y que quería hacerte una entrevista mañana. Ha dejado un teléfono. ¿Te lo doy?


  Miguel recordó la solicitud que había enviado por correo y que tanto trabajo le había costado redactar. Ya era mala suerte que le respondiesen en aquellos momentos.


  —No, déjalo. Ahora no puedo ir a la entrevista. Ya me lo darás. 


  —¿Cuándo vas a volver? Tu padre también quiere hablar contigo. Le ha dado por pensar que tú y tu amigo os habéis metido en algún lío. ¿Verdad que no, Miguel?


  —No, mamá, por supuesto que no. ¿Cómo iba yo a meterme en un lío? En serio, no quiero que os preocupéis. Yo volveré pronto y, mientras, os llamaré todos los días.


  Miguel se despidió de su madre como pudo y lanzó un grito de alegría en cuanto consiguió colgar. Por fortuna, se le había ocurrido telefonear a su casa antes que a Lita. ¡Baldo seguía vivo! Además, lo habían obligado a llamar otra vez para intentar averiguar dónde estaba. Se abrazó con Aerodi y también le dio un achuchón a Pacojavi, quien no dejó de sorprenderse ante tanta efusividad.


  —¡Está vivo! ¿Os dais cuenta? Todavía podemos engancharlos y rescatar a Baldo sano y salvo. ¡Cabrones de mierda!


  —¡Va… vale, tío! No te excites, todavía tenemos que enco… contrarlo. Me parece que voy a ace… cercarme a por el Buzones. Son las doce me… menos cuarto y debe de esta… tar a punto de lleeegar a El Yoyó. Será me… mejor que lo traiga aquí.


  —De acuerdo —asintió Miguel—. Yo, mientras tanto, llamaré a Lita. Si nos movemos de aquí, te dejaremos un mensaje en el busca. Date prisa.


  Miguel vio alejarse a Aerodi entre las mesas de trabajo. Miró a Pacojavi, que ahora tenía un aire solemne, tomó aliento y marcó el número de Lita. No tuvo que esperar mucho, apenas sonó dos veces, escuchó la voz de la chica.


  —¡Hola, Lita! Soy yo, Miguel. ¿Cómo estás? Me han dicho en casa que has llamado.


  —¡Miguel, qué alegría! Me has pillado a punto de salir. Creía que estabas fuera, tu madre me dijo que habías salido de Madrid.


  —Sí, es verdad, pero he tenido que regresar antes de lo que pensaba. De todas formas es probable que me tenga que volver a ir pronto. Me ha salido un trabajillo, ¿sabes? —Miguel seguía sin saber hasta qué punto podía confiar en ella.


  —Me alegro mucho, pero tengo que hablar contigo cuanto antes.


  —¿De qué se trata? Pareces enfadada. —A Miguel ya le extrañaba que la chica lo hubiese estado llamando con tanta insistencia.


  —¿Enfadada? Estoy que muerdo. ¡Ese gilipollas! Se creerá que me chupo el dedo. Ayer se dejó caer un momento por aquí, se cambió y se marchó otra vez. Ha estado toda la noche fuera y no ha sido capaz de llamar siquiera. ¡El muy hijo de puta! Si se cree que me va a tener así todo el tiempo que le dé la gana, está muy equivocado. Tengo los que quiera cómo él. Y mejores, incluso.


  Miguel no supo muy bien si darse por aludido, pero no le pareció la mejor ocasión para volver a sus intentonas amorosas. Además, Pacojavi estaba escuchando por otro teléfono. Trató de tranquilizarla.


  —Escucha, no te pongas nerviosa. Estará metido en alguno de sus negocios; tú misma me lo has dicho, lo conoces mejor que yo. Lo que deberías hacer es llamarlo y preguntarle si todo va bien; interesarte por él.


  Pacojavi le hacía señas con la cabeza de que no iba por el buen camino.


  —Quiero decir —continuó Miguel—, que podíais quedar. Para comer, por ejemplo…, eso es, para comer. Hablar de vuestros problemas e intentar resolverlos.


  —Miguel, ¿estás tonto o qué te pasa? ¿Tú te crees que me da el teléfono de la oficina para llamarlo, como si fuera un funcionario y yo su maruja? No tengo manera de localizarlo, volverá cuando le dé la gana, como hace siempre.


  —¿Y no tiene teléfono móvil?


  —Sí, pero lo usa solo para su trabajo. Tiene prohibido dar el número a nadie. Ni siquiera a mí.


  —¿No tienes ni la más mínima idea de dónde pueda estar? —insistió Miguel—. ¿Conoces a alguno de sus amigos o sabes por dónde paran?


  Pacojavi le hacía señas frenéticas a Miguel para que se cortase un poco, que se le estaba viendo demasiado el plumero. Miguel le indicó, también por señas, que se fuese a tomar viento.


  —¡Vaya! —se sorprendió Lita—. Pareces casi más interesado que yo en saber dónde está ese cabrón. Pues para eso precisamente te llamaba, ¿te acuerdas de lo que hablamos en Cercedilla?


  —¿Lo de que tú y yo podíamos volver a enrollarnos?


  —¡No, idiota! Lo de que podías ayudarme a averiguar dónde demonios se mete Johnny cuando desaparece y si me la está dando con otra. ¿Es que no te acuerdas?


  —¡Ah, sí! —admitió Miguel, mostrándose ofendido—. Pero pensé que estabas de broma, como ya llevábamos unas cuantas copas cuando me lo propusiste, creí que no ibas en serio.


  —Pues ahora no me he tomado ninguna copa y sigo queriendo que lo hagas. Perdona que te haya gritado, pero es que estoy muy nerviosa. Te advierto que como me digas que no, nunca más te volveré a dirigir la palabra, ¿entendido?


  —Está bien —dijo Miguel levantando el pulgar hacia Pacojavi en señal de triunfo—, pero ¿cómo quieres que lo haga, por dónde empiezo?


  —Ya te lo explicaré. Si no tienes nada que hacer, te invito a comer y hablaremos con más calma del asunto. ¿Te parece bien en el VIPS de López de Hoyos a las dos? Me han dado hora en la peluquería para las doce, así que tengo que darme prisa.


  Pacojavi asintió con la cabeza ante la duda de Miguel, quien a su vez dio su conformidad a Lita. Se despidieron con un «hasta luego» y Miguel sopló con fuerza después de colgar.


  —Permíteme que te felicite —dijo Pacojavi, mientras le estrechaba la mano—. Yo no lo habría hecho exactamente así, pero he de reconocer que lo que importa es el resultado. Sin duda, ha ayudado el hecho de que esa señorita no parece ser demasiado inteligente.


  —Haz el favor de dejar de llamarla «señorita», como si se tratase de una solterona —lo cortó Miguel, algo picado con el aprendiz de periodista—. Y de tomarla por idiota de manera solapada. Te aseguro que de tonta no tiene un pelo.


  —Perdón, no era mi intención molestarte. ¿Debo entender que aún te une a esa chica un cierto lazo afectivo? Me pareció que antes habías dicho que, aunque fuisteis novios hace tiempo, ahora no erais más que amigos.


  —¡Joder, qué individuo! ¿Es que nunca puedes decir las cosas como la gente normal? ¿De qué planeta te has escapado? Si lo que quieres es saber si todavía me gusta, pues sí, todavía me gusta, y si solo somos amigos te aseguro que no es porque a mí me falten ganas de otra cosa. Y ahora, vamos al despacho de Pedro, tenemos cosas importantes que contarle. ¡Y lo mejor de todo es que Baldo sigue vivo!


  


  Millonetis marcó el teléfono directo de su padre dispuesto escuchar una nueva tanda de recriminaciones. No tuvo que esperar mucho a que descolgara, sabía que a esas horas su padre siempre estaba en el despacho.


  —¡Hola, papá! Me han dicho que querías hablar conmigo.


  —Sí, es cierto, te he llamado hace un buen rato. Y por una vez podías haber llegado temprano a la oficina, aunque solo fuese para guardar las apariencias, ¿no te parece?


  Millonetis pensó que si llegaba más temprano al trabajo, no podría aguantar durante mucho tiempo aquel ritmo de vida. Sentado en su confortable sillón de despacho, miró con complacencia la rubia melena de Cristina mientras esta se movía arriba y abajo enganchada a su entrepierna, con una suave cadencia que era como a él más le gustaba.


  —Me he retrasado un poco, tenía otros asuntos que resolver… Sí, lo del chico está controlado, precisamente se trataba de eso. ¿Los del norte? No tienes por qué preocuparte, mañana mismo voy a hacerles una entrega, con eso se darán por contentos y nos concederán algún tiempo más de margen.


  Millonetis escuchaba las recomendaciones de su padre con los ojos cerrados, sin prestarle demasiada atención, al tiempo que apretaba con su mano izquierda la cabeza de Cristina e iba incrementando la presión y el ritmo.


  —Sí, papá, te mantendré informado. Descuida, no te fallaré. ¡Adiós, papá! Sí, perdona, pero tengo algo de prisa; no es que no quiera hablar contigo.


  Millonetis apenas tuvo tiempo de colgar el teléfono antes de emitir un largo y ahogado gemido de placer.


  


  Johnny completó la enésima ronda por los alrededores de la casa de Miguel. Se detuvo y subió la moto a la acera dispuesto a descansar y a fumarse un cigarrillo. Llevaba el auricular y el micrófono disimulados en el casco, por lo que antes de quitárselo llamó a Santi.


  —¿Algo nuevo, Santi? He parado un momento y voy a fumarme un cigarrillo. Este tío no da señales de vida por ninguna parte.


  —Nada, sigo en la puerta de su casa, metido en el coche, y por aquí tampoco ha aparecido nadie. Podemos pegarnos aquí toda la vida, esperando sin que ocurra nada. Me parece que yo también voy a salir a estirar las piernas.


  Johnny encendió un cigarrillo y se olvidó de Miguel durante unos breves instantes. Apenas había dado las primeras caladas cuando pasó por delante de sus narices un Vespino a toda velocidad. Un dragón en el casco que llevaba el conductor llamó su atención. Tiró a toda prisa el cigarrillo, subió de nuevo a la moto y salió rápidamente tras él. Intentó comunicarse con Santi, pero este no contestó a la llamada. Por unos segundos creyó haber perdido al Vespino por entre las callejuelas en las que se metió. Sin embargo, pronto lo reconoció aparcado frente a la puerta de un bar. No estaba abierto y tenía el cierre medio echado. Johnny se quedó observando a una distancia prudencial. Llamó otra vez a Santi sin obtener respuesta. Al cabo de un par de minutos salieron dos personas del bar. Una era el conductor del Vespino, la otra no era Miguel, como había esperado Johnny. Ambos subieron al ciclomotor y se marcharon en dirección a la calle Cartagena. Johnny intentó una vez más hablar con Santi sin conseguirlo. Su idea era salir en persecución de los ocupantes del ciclomotor y dar a Santi instrucciones para que se quedase vigilando la puerta del bar. Bastante enfadado con su compinche, al que le hubiera dado una buena bofetada de haberlo tenido enfrente, optó por quedarse allí custodiando el garito.


  


  Pedro escuchó atentamente las novedades que le llevaban Miguel y Pacojavi. Envuelto en su nube de humo particular, no dejó de alegrarse cuando se enteró de que Baldo seguía vivo. La posibilidad de que la chica les facilitase la localización de uno de los secuestradores le pareció demasiado buena como para ser verdad.


  —¿Hasta qué punto confías en esa chica, Miguel? —se interesó Pedro.


  —No se trata de confiar o no —respondió Miguel después de reflexionar sobre la pregunta—. Creo sinceramente que no sabe nada del asunto y que solo le interesa averiguar si su novio le pone los cuernos. Cosas de mujeres, ya sabes.


  —Está bien. De todas formas, debemos ir con cuidado. Te encontrarás con la chica en el VIPS. Pacojavi y yo estaremos en otra mesa, vigilando, y Carlitos se quedará fuera, con el Vespino preparado por si hay que salir corriendo detrás de alguien. Por cierto —continuó Pedro—, ¿a qué dices que se dedica ese amigo vuestro al que ha ido a buscar Carlitos?


  —Reparte propaganda por la calle y en los buzones. Saca lo justo para ir tirando.


  —Perfecto, le tengo preparado un trabajito que le encaja muy bien. Antes de ir a la cita creo que deberíamos llamar a alguien que nos puede ayudar, un amigo mío que sabe mucho de estas cosas y al que no quería utilizar si no era estrictamente necesario.


  —¡Vamos, Pedro! No creo que haya demasiada gente que sepa más que tú de esto. —Pacojavi no dejó pasar la oportunidad de adular a su jefe.


  —Este sí. Es policía.


  


  Berni esperó pacientemente a que se apagase la bombilla roja antes de entrar en el cuarto oscuro. Tardó medio minuto en acostumbrar la vista a la penumbra del interior. Su amigo Escobilla terminaba de colgar de la cuerda unos contactos que había estado revelando y parecía no haber escuchado la puerta al abrirse debido a la música que salía del pequeño aparato de radio que tenía junto a las cubetas.


  —Siempre serás una rata de laboratorio —le dijo Berni a modo de saludo.


  —¡Caramba, Berni! Me alegro de verte —saludó Julián apagando la radio—. ¿Cómo te van las cosas con don Alegrías? He oído decir que anda muy mosqueado con vosotros porque no sois capaces de encontrar nada que merezca la pena sobre el petardazo del domingo. Y contigo no es con el que está más contento precisamente.


  —¡Psá! Tú ya sabes que nunca hemos sido novios, así que no íbamos a empezar a besarnos ahora. Además, no es mi tipo. Oye, necesito que me eches una mano.


  —¡Para variar! Lo tuyo empieza a ser vicio. A ver, ¿qué coño quieres ahora? ¡Y haz el favor de dejar de toquetear esos frascos!


  —Dime, Julián, ¿dónde irías si necesitases documentación falsa? Un carné de conducir, por ejemplo —preguntó Berni prosiguiendo la inspección de lo que había sobre las estanterías haciendo caso omiso de la reprimenda de su amigo y compañero.


  —¡Ja! ¿Lo preguntas en serio? Si necesitase un carné de conducir falso probablemente se lo pediría a mi abuela, me saldría más barato. Nadie se dedica a falsificar carnés de conducir. Resulta tan fácil que ningún primo está dispuesto a pagar por ello.


  —¡Ya lo sé, ya lo sé! Pero suponte que necesito un juego completo de documentación falsa: DNI, carné de conducir… Todo a nombre de la misma persona. ¿Conoces a alguien que se dedique a vender esas cosas?


  —Conozco a un par de tipos que se dedican a comprar documentación robada. Los carteristas suelen dirigirse a ellos para sacar unas perras extra. Pero son muy selectivos, no compran todo lo que les llega. Normalmente trabajan por encargo: de tal edad, nacido en Cuenca… Si me hablas del carné de identidad, eso ya es otra cosa, hace falta ser más fino. Pero a ti te interesa el de conducir, ¿no es verdad?


  Berni se pasó la mano por la cabeza. Sabía que su amigo llevaba razón: no era necesario acudir a un experto para falsificar un carné de conducir y la posibilidad de que también hubiesen encargado un DNI falso era solo eso, una posibilidad. No tenía ni la menor idea de por dónde continuar.


  —Gracias por tu ayuda, Julián. Lo cierto es que estoy como al principio y no encuentro la forma de llegar a ninguna parte.


  —¿Al principio de qué? Berni, me parece que estás metiéndote en un charco que puede ser muy profundo. Si lo que tienes está relacionado con lo del domingo, deberías contárselo al Alegrías. Y si se trata de otra cosa, olvídate de ello por unos días. Ahora tienes otros asuntos de los que preocuparte.


  —¿Vas a poner un consultorio o es que ya estás llegando a esa edad en la que os gusta dar consejos a todo el mundo? Aunque no os los hayan pedido.


  —¡Vete al carajo! Por mí puedes hacer lo que quieras, a ver si revientas. Y hablando de otra cosa, ¿qué hay de esas entradas que me debes?


  —Está bien, aquí tienes. —Berni rebuscó en los bolsillos de su chaqueta—. Me quedo sin ir al fútbol por tu culpa.


  —¡Pero, oye! —exclamó Julián, mirando bajo la luz de seguridad el carné que le había pasado Berni—. Esto no es una entrada, es un pase de periodista. ¡Y el de la foto se me parece como un huevo a una castaña!


  —Puedes ir a ver a esos amigos tuyos para que te hagan un apaño. Por cierto, el carné es con vuelta. No te creas que te lo voy a dejar para siempre.


  Berni dejó a Julián protestando y salió del cuarto oscuro para ir a darse de bruces con su jefe.


  —¡Hombre, Berni!, te andaba buscando. ¿Puede saberse dónde te metes?


  —Estaba saludando a Julián, ahora mismo iba a verte. ¿Tienes algo para mí?


  —Creo que esa pregunta soy yo el que debe hacerla. Aunque solo sea porque soy el jefe, ¿te acuerdas? Desde ayer no sé nada de ti ni de tus investigaciones.


  —Verás, he estado interrogando a algunas personas que estuvieron el domingo en Cercedilla, pero no he sacado nada que merezca la pena seguir. En cuanto a la furgoneta, tampoco he encontrado rastro de ella —mintió Berni.


  El comisario Panizo lo miró receloso y arrugó la nariz, igual que solía hacer cada vez que se acercaba lo suficiente a su subordinado como para aspirar su fragancia a colonia cara.


  —Los sabihondos de Antiterrorismo tampoco han avanzado mucho por otros lados. Me temo que nos han pillado desprevenidos a todos. Seguramente se esconderán hasta que pasen unos días y todo se tranquilice. Solo podríamos encontrarlos gracias a un golpe de suerte. No creo que por nuestra parte debamos dedicarle mucho más tiempo al asunto, ya es cosa únicamente de los de Antiterrorismo.


  —Tengo todavía unos cuantos testigos que interrogar. Si te parece, termino con ellos antes de que me asignes otro caso.


  —Está bien —concedió Panizo de mala gana—, pero no te entretengas demasiado. ¡Y mantenme informado si descubres algo!


  Berni aseguró que así lo haría y, después de despedirse, se encaminó hacia la salida. El comisario Panizo esperó a que desapareciera de su vista. En cuanto estuvo seguro de que ya no podía verlo, entró en el cuarto oscuro. Por fortuna, tampoco él pudo escuchar cómo sonaba el teléfono móvil de Berni.
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  Lita hizo su entrada en el VIPS. A izquierda y derecha de la puerta se alineaban mostradores y estanterías ofreciendo libros y revistas. Un poco más al fondo, artículos de regalo, bebidas y comida empaquetada. Más al fondo aún, la zona de cafetería. Lita llevaba un abrigo oscuro y largo que al andar se abría por delante, dejando ver sus piernas. Se desabrochó mostrando un vestido rojo muy escotado y que marcaba a la perfección sus espléndidas formas. El guardia que custodiaba la puerta del establecimiento observaba atentamente cada uno de los movimientos de la chica, presto a intervenir al más mínimo detalle que lo invitase a ello. El detalle se produjo al rozar la punta del abrigo una revista que cayó al suelo. El guarda se lanzó a por ella, como si el único objetivo de su presencia allí fuese recoger esa revista. La colocó cuidadosamente en su lugar y se volvió hacia Lita, quien le pidió disculpas con una sonrisa tan deliciosamente encantadora que a punto estuvo de dejarlo paralizado, momento que aprovecharon un par de jóvenes para salir de allí llevándose una botella de güisqui sin pagar. Lita siguió su camino hacia la cafetería y buscó con la vista a Miguel, que ocupaba una mesa para dos y la saludó con la mano. Se dirigió hacia él, pasando por delante de la mesa que ocupaban Pedro y Pacojavi.


  —¡Hola! ¿Llevas mucho tiempo esperando? —Sin darle tiempo a contestar, prosiguió—: Vengo de la peluquería y se han retrasado un poco; no sé qué pasaba hoy, pero había mucha gente. Siempre que estoy enfadada me dedico a ir de compras y a la peluquería. Ayer me compré este vestido —Lita se quitó el abrigo ante la entusiasmada mirada de Miguel—, así que hoy me tocaba ir a la peluquería. ¿Te gusta?


  Lita se pasó delicadamente la mano por el pelo ahuecando una melena lisa y con las puntas hacia dentro que enmarcaba armoniosamente su cara. También había cuidado el maquillaje. No resultaba exagerado, pero sí acentuaba poderosamente los ojos y unos labios carnosos que hicieron que Miguel volviese a sentirse tan estúpido como cada vez que se encontraba frente a frente con ella.


  —Sí, sí. ¡Claro que me gusta! Estás fantástica, te sienta todo muy bien…, quiero decir el vestido y el peinado, claro.


  Un olor desagradable llegó hasta ellos. En una mesa cercana, alguien había encendido un Ducados por la parte del filtro.


  —¿De veras te gusta? Me alegro, porque me ha costado bastante caro y tengo un poco de cargo de conciencia. ¿Has pedido ya? —Miró a Miguel, pero este había encargado una cerveza para hacer más soportable la espera—. La verdad es que no es un sitio donde se coma demasiado bien, pero al menos es rápido. Quiero volver a casa cuanto antes, ¿sabes? He estado pensando sobre cómo podríamos organizarlo…


  El camarero se acercó a ellos con la libreta de pedidos en la mano. Miguel tuvo que toser dos veces para que apartase la mirada del escote de Lita y le dedicase un poco de atención. Pidieron unos platos combinados, ensalada y cerveza para beber. En la mesa de enfrente, Pedro atacaba una pizza, mientras Pacojavi no perdía detalle de las piernas de Lita. El camarero se retiró, finalmente, mirando a Miguel por encima del hombro.


  —Como te decía —continuó Lita—, he pensado que podrías seguirlo cuando salga de casa la próxima vez. Tarde o temprano tendrá que volver porque no se ha llevado ropa, solo lo puesto. Otras veces se lleva un par de camisas y las cosas de aseo, pero esta vez, no. Quiero estar allí esperándolo cuando vuelva, por eso tengo tanta prisa.


  Miguel, por fin, reunió las fuerzas suficientes para intervenir en el monólogo de Lita.


  —¿Y qué quieres que haga yo? —Para empezar, no estaba mal, pero pensó que debía exigir más de sí mismo. Antes de dar tiempo a Lita a que le respondiera, prosiguió—: No puedo quedarme en la calle esperándolo, ni tampoco puedo estar en tu casa, debajo de la cama.


  —¡Pues claro que no! Necesito una forma de ponerme en contacto contigo tan pronto como Johnny dé señales de vida. Aunque llegue y se vuelva a marchar, como hizo ayer, no lo hará inmediatamente. Seguro que, por lo menos, se da una ducha y se cambia de ropa. Te dará tiempo a llegar a mi casa y esperarlo fuera. ¿No tienes un teléfono móvil? ¡Chico, como puedes ir por la vida sin teléfono! Tendré que dejarte el mío.


  Lita sacó de su bolso un teléfono y lo dejó sobre la mesa. Iba a volver a cerrarlo, pero se detuvo de repente. Sacó también la cartera y extrajo unos billetes.


  —Toma, aquí hay cuarenta mil. Supongo que necesitarás a alguien que te ayude y eso te costará dinero. Ya te dije que estaba dispuesta a pagar por este servicio. Si necesitas más, no tienes más que decírmelo.


  Miguel se quedó con la boca abierta sin saber muy bien qué decir, mientras Lita esperaba impaciente con el dinero en la mano.


  —¿Vas a tenerme así todo el día? Te advierto que esos de ahí nos están mirando. —Se refería a Pedro y Pacojavi que observaban descaradamente a la pareja—. Ya me tienen frita con tanto fijarse, parece que nunca han visto a una chica dándole dinero a alguien.


  —Perdona —se disculpó Miguel, al tiempo que aceptaba por fin el dinero y el teléfono—. Pero ¿y si llama otra persona que no seas tú? Johnny, por ejemplo.


  —No te preocupes. Si te llamo yo, llamaré desde el teléfono de casa. En la pantalla sale el número de quién te llama, ¿lo ves? Si no sale mi teléfono, no contestes y ya está.


  Miguel se quedó más tranquilo y metió el teléfono en el bolsillo de su cazadora, luego puso algo más de cuidado en guardar el dinero en la cartera. El camarero llegó con la comida, sonriendo a Lita e ignorando a Miguel, y ambos se dispusieron a dar buena cuenta de las viandas. En la otra mesa, Pedro y Pacojavi dejaron de prestar atención por unos momentos a la pareja y se dedicaron a hablar despreocupadamente entre ellos. En el exterior del establecimiento, Aerodi también se preparaba para comerse, sentado en su Vespino, un sándwich acompañado de un bote de cerveza.


  Después de los cafés, Lita y Miguel concretaron los detalles de la operación. Miguel esperaría la llamada de Lita, indicándole que Johnny estaba en casa, y se dirigiría rápidamente hacia allí. Le apuntó la dirección en un papel; vivían en la calle Jazmín, al final de Arturo Soria.


  —Digo yo que alguna vez tendrá que volver. En cuanto esté en casa, aprovecharé la primera oportunidad para llamarte. Tú te plantas allí y vigilas el portal desde un sitio en el que él no te pueda ver cuando salga. Luego lo sigues y ya sabes, me cuentas todo lo que haga y con quién va, absolutamente todo. Aunque sea algo que no me guste. Eso sí quiero que te quede claro, prefiero conocer la verdad a seguir de esta manera.


  —Pero… ¿y si tarda mucho en salir? —objetó Miguel—. Suponte que llega y se queda a dormir y no sale hasta el día siguiente. ¿Quieres que me pase allí toda la noche?


  —¡Pues claro! —respondió Lita sin dudarlo—. Para eso te pago. Además, ya te he dicho que necesitarás ayuda. Puedes ponerte de acuerdo con Baldo.


  Miguel prefirió no hacer ningún comentario acerca de Baldo. Ya estaba totalmente convencido de que Lita no sabía nada del asunto. Fue ella la que cayó en un pequeño detalle.


  —¡Qué tonta estoy! Baldo no conoce a Johnny. Será mejor que te dé una foto suya. Llevo una aquí, en la cartera, que se hizo hace poco para el carné de conducir. Le sobraba una y me la dio. No ha salido muy favorecido, pero se reconoce bastante bien.


  Lita buscó en la cartera y le tendió la foto a Miguel, que la tomó y se quedó mirándola con detenimiento. Sí, era el mismo Johnny con el que se había dado de bruces el día anterior. El mismo que había intentado matarlo o, al menos, eso le había parecido. Con algunos años más y un aspecto más pulcro que el que tenía cuando vendía droga en el barrio. Sin duda había progresado. Se preguntó cuánto sabría Lita en realidad de ese progreso. Parecía que ella prefería meter la cabeza debajo del ala e ignorar los sucios manejos de su compañero. Al fin y al cabo, lo único que le interesaba era llevar una vida desahogada, disponer de dinero en abundancia y no preocuparse de nada más. Sin embargo ahora, por una simple cuestión de celos, era capaz de meter las narices en la vida de Johnny. O, mejor dicho, de meter las narices de Miguel sin que le importase demasiado si se las rompían o no. Miguel ya sabía que tenía pocas posibilidades de que Lita se volviese a fijar en él, pero seguía con la estúpida idea de que podía tener su oportunidad y estaba dispuesto a aprovecharla.


  Al entregarle la foto de Johnny fue como si Lita le hubiese dado una bofetada, sacándolo de golpe de su mundo de falsas ilusiones. De aquel individuo de la foto, el que había intentado matarlo, el que tenía mucho que ver en el secuestro de Baldo, el que había participado en el asesinato del coronel, el que había metido en el caballo a más de uno de sus amigos; de aquel tipejo era del que de verdad estaba enamorada Lita. Alzó la vista y se encontró con los ojos de ella, aquellos ojos verdes. Con su preciosa cara angelical, su boca, su pelo, su escote… Pero ya no sentía por ella la atracción que había sentido hasta hacía apenas unos minutos. Ya no la veía como la chica de sus sueños, la más deseada, por la que hubiera hecho casi cualquier cosa. Fue como si en su cabeza se hubiese levantado un fuerte vendaval de aire fresco y se dio cuenta de que nunca más se sentiría azorado ante ella, de que no volvería a tartamudear en su presencia y de que Lita ya no le importaba un pimiento. Se sintió liberado, dueño de la situación. Y se sintió bien. Se dirigió a ella con frialdad, mirándola fijamente.


  —¿Supongo que te darás cuenta de que puede ser peligroso? A quien se preste a ayudarme no puedo ocultárselo. Voy a necesitar más dinero.


  Lita lo miró sorprendida.


  —Bueno…, no sé, creo que llevo algo más encima. —Volvió a buscar en su cartera y saco todo lo que le quedaba—. Aquí tengo otras quince, tómalas. Si necesitas más, solo tienes que decírmelo —añadió algo molesta.


  —Está bien para comenzar. Buscaré a alguien que me pueda ayudar. Tendrá que ser alguien con vehículo propio, y Baldo no tiene. Si Johnny sale disparado en su moto, tenemos que disponer de algún medio para ir detrás de él. Te diré todo lo que consiga averiguar, tenga o no tenga que ver con otra chica.


  —Eso es precisamente lo que espero que hagas. Ni más ni menos. ¿Estamos de acuerdo?


  —Estamos de acuerdo. —Miguel llamó al camarero para pagar la cuenta en un gesto de caballerosidad. Después se levantó y ayudó a Lita a ponerse el abrigo.


  Salieron juntos del VIPS y se despidieron sin las muestras de afecto de anteriores ocasiones. Miguel le hizo al Aerodi una señal convenida, indicándole que no era necesario que siguiese a la chica. Lita llamó a un taxi y Miguel se quedó mirando cómo se alejaba la que, hasta hacía unos instantes, había sido el amor de su vida. Cuando el taxi se perdió de vista, Aerodi se le acercó mientras Pedro y Pacojavi salían a su vez del establecimiento.


  —¡Jo… joder! Está más buuuena de cómo la reco… cordaba.


  —He de reconocer que, con la somera descripción que nos habías hecho de ella, nunca habría llegado a imaginar que tu amiga fuese de una belleza tan impresionante —reconoció Pacojavi, uniéndose al grupo.


  —Pacojavi quiere decir que tu amiga Lita está como un queso de bola —terció Pedro—, pero lo hace a su manera aristocrática. En fin, ¿qué tenemos de nuevo? Me pareció que la cosa iba bastante bien durante la comida. Te ha aflojado una pasta, ya nos dirás por qué.


  Miguel contó al resto del grupo lo que había dado de sí la conversación con Lita, lo del teléfono, el dinero y todo lo demás, omitiendo únicamente la transformación que habían sufrido sus sentimientos.


  —¡Ah! Y fue tan amable que también me dio una foto de Johnny para que lo conozcáis.


  Miguel sacó la foto y todos la miraron con atención, memorizando sus facciones. Aerodi comentó que estaba tal y como lo recordaba de su época de camello en el barrio. Con la misma cara de cabrón, apuntó. En ese instante, un pitido intermitente comenzó a sonar en el bolsillo de Aerodi. Sacó rápidamente el pequeño buscapersonas y leyó el mensaje.


  —«Por aaaquí, nada interesante. Sigo en la po… posición repartiendo folletos. Ti… tirabuzones». Le dije que nos fu… fuese informando a cada rato. Si ve aaaalgo, me mandará un mensaje.


  Pedro, por medio de uno de sus contactos, había conseguido obtener los datos del propietario del Ford blanco. Pertenecía a una empresa llamada Iberoamericana de Trading. Tenía también la dirección, así que decidió que el pequeño amigo de Miguel se dedicase a vigilar aquel lugar, utilizando como tapadera el reparto de propaganda. Si veía algo sospechoso, o le parecía reconocer al hombre sudamericano por los detalles que les había dado Miguel, se pondría en contacto inmediatamente con Aerodi o con el mismo Pedro. El teléfono móvil de este último también se puso a sonar.


  —¡Vaya, hombre! Parece que se han puesto todos de acuerdo al mismo tiempo. Sí, dígame… Sí, soy yo, le escucho.


  La conversación, en la que apenas intervino Pedro, duró alrededor de un minuto. Mientras, los otros tres esperaban impacientes las noticias.


  —Muchas gracias, ministro, te debo una. No, no te preocupes por lo de las fotos, están en buenas manos. —Pedro colgó y miró a sus compañeros, encogiéndose de hombros—. Nada que hacer por ese camino —dijo—. Iberoamericana de Trading pertenece a otra empresa llamada Sure Investments Ltd., que tiene su sede en las islas Caimán. Me apostaría una cena a que esa empresa pertenece a otra, que a su vez pertenece a otra, que pertenece a otra que está en Gibraltar, o en algún sitio así, y que, ¡oh, sorpresa!, pertenece a Iberoamericana de Trading. Suele ocurrir siempre igual con ese tipo de compañías. Resultará prácticamente imposible averiguar quiénes son los verdaderos dueños del tinglado, no creo ni que merezca la pena intentarlo con el poco tiempo del que disponemos. Tendremos que seguir por donde vamos: esperar la llamada de Lita y confiar en que el Tirabuzones descubra algo.


  —Oye, ¿en serio que has llamado a un ministro para preguntarle eso? —preguntó Miguel impresionado.


  —¡Pues claro! Podría haberlo averiguado de otras maneras, pero seguro que no habrían sido tan rápidas. Siempre es bueno tener a algún personaje importante cogido por los huevos. —Pedro encendió un cigarrillo mientras sonreía cínicamente con la mitad de la boca que no tenía ocupada—. Te pueden ser de mucha utilidad para obtener información.


  


  Santi, por fin, aparcó el coche en un sitio desde el que podía vigilar la entrada del bar. Le había costado dar varias vueltas, pero lo había conseguido. Johnny se subió inmediatamente y puso a su compinche al corriente de la situación.


  —¿Estás seguro de que el del Vespino era el mismo tío que ayudó a que se nos escapara ese cabronazo?


  —Completamente —respondió Johnny con seguridad—. Me fijé muy bien en el dibujo del casco. Estoy seguro de que era el mismo casco, y el Vespino también era igual, así que me figuro que el de dentro del casco también será la misma persona.


  —¿Y piensas que nuestro chico puede encontrase en ese bar? Eso es muy fácil de comprobar: entramos y, si lo encontramos, nos lo llevamos y ya está. El jefe me ha dicho que utilicemos las pistolas si hace falta. ¿Habrás traído la tuya, no?


  Johnny asintió taciturno. Estaba acostumbrado a llevar navaja y a sacarla sin hacerse mucho de rogar, pero la pistola era algo diferente. Se sentía incómodo cada vez que tenía que llevarla por algún motivo. Santi, no. A Santi le gustaban las armas y disfrutaba acariciándolas. Para él, todo aquello no era más que un juego; un juego de niño malo. Apenas tenía veinte años y sus facciones resultaban algo femeninas, lo que trataba de ocultar con un proyecto de bigote que llevaba meses dejándose crecer. En cierto modo, si le diesen a elegir, Johnny preferiría como enemigo a Cholo, con todo su sadismo, antes que a Santi, que seguía teniendo esa falta de respeto al peligro que solo tienen los niños.


  —Puede que esté dentro, como tú dices —reflexionó Johnny—, pero si no está, eso no significaría que no vaya a venir. Me parece una buena idea por su parte haber escogido un bar para esconderse. Si entramos ahora que está cerrado y no lo encontramos ahí, lo mismo espantamos la liebre. Creo que será mejor que esperemos a que abran y entonces entraremos a tomar una cerveza.


  —¡Pero aún quedan varias horas para que abran! —protestó Santi.


  —Llevas razón, pero tengo la impresión de que es lo mejor que podemos hacer. ¿Qué te parece si me acerco a comprar unos bocadillos? Ya va siendo hora de comer y tengo hambre.


  


  Tirabuzones empezaba a estar cansado del papel de comparsa que le habían asignado. Había repartido publicidad por los buzones del portal en cuestión y había comprobado que Iberoamericana de Trading tenía, efectivamente, sus oficinas allí; piso segundo, letra D. Estaba convencido de que habían decidido mandarlo a él a vigilar porque no confiaban demasiado en aquella pista. Siempre le tocaban los peores encargos; en el trabajo era igual. Si había algún barrio donde nadie quería ir a repartir propaganda, allí lo mandaban a él. Esta vez todo lo que tenía que hacer era no perder de vista la entrada del edificio y tratar de reconocer al tipo sudamericano, o a Johnny, por la descripción que le había facilitado Miguel. ¡Menudo encarguito! Pedro, el amigo periodista de Aerodi, había comentado que conocía los edificios de esa zona, llenos de pequeñas oficinas, y que era poco probable que tuviesen a Baldo escondido en una de ellas. Debía de tratarse, más bien, de una tapadera —dijo— y solo cabría esperar que la suerte hiciese que el hombre al que conocían como Millonetis se dejase caer por allí. Todos los coches que estaban aparcados en la calle tenían ya su correspondiente folleto en el limpiaparabrisas y había repartido también unos cuantos cientos en la esquina de la Gran Vía desde la que podía vigilar el portal. No recordaba haber puesto nunca tanto empeño en repartir los folletos de uno en uno, para estirarlos al máximo. Generalmente hacía todo lo contrario.


  Ahora, el Tirabuzones se disponía a comerse el bocadillo que, como solía hacer todos los días, su madre le había puesto en la bolsa al salir por la mañana. No había terminado de darle la vuelta al primer bocado cuando apareció en el portal una pareja que llamó su atención. Ella, rubia, llevaba un abrigo de piel corto que dejaba ver unas buenas piernas. Él, moreno y con el pelo engominado hacia atrás, llevaba su abrigo en el brazo y vestía un traje muy elegante; o eso le pareció al Tirabuzones.


  Envolvió a toda prisa el bocadillo en el papel de aluminio y salió en persecución de la pareja. Iban cogidos del brazo charlando despreocupadamente, por lo que no le costó demasiado trabajo seguirlos. Después de un breve recorrido, se dirigieron hacia la entrada de peatones de un aparcamiento subterráneo. Tirabuzones esperó unos instantes antes de comenzar a bajar las escaleras. Se detuvo en seco a mitad de camino.


  —Tienes que pensar con la cabeza, pedazo de capullo —se dijo a sí mismo—, ahí abajo te va a resultar difícil localizarlos. Se montarán en el coche y saldrán disparados. Puede que ni siquiera consigas verlos. Tienes que esperarlos en la rampa de salida.


  Dicho y hecho, Tirabuzones dio rápidamente la vuelta y volvió a la superficie. Corrió hacia un lado y otro frenéticamente, buscando una salida de coches. Preguntó a un par de personas y no tardó mucho en localizar una. Se situó de forma que pudiese ver a los ocupantes de los vehículos que saliesen. Se preguntaba intranquilo si no habría otras salidas del aparcamiento; de haberlas, todo su esfuerzo sería en vano. La respuesta a sus preocupaciones llegó muy pronto. Un Mercedes plateado asomó el morro por la rampa. Dentro iba la pareja a la que había estado siguiendo. Una de las ventanillas bajó suavemente y el hombre que conducía arrojó un pañuelo de papel al suelo. Tirabuzones se sintió muy excitado y a punto estuvo de ponerse a dar saltos de alegría. Su labor de vigilancia había dado sus frutos. ¿Qué se creían los otros, que solo era importante lo que ellos estaban haciendo? Pues no. Él solito, sin ayuda de nadie, había conseguido localizar al que Miguel llamaba Millonetis. Allí estaba el muy cabrón, con su Mercedes impresionante y una tía de bandera a su lado. Y ese precisamente era el responsable de que su amigo Baldo estuviese secuestrado Dios sabe dónde. Y lo mismo le habían pegado o lo estaban torturando. Tirabuzones sintió cómo le hervía la sangre y se lanzó, sin pensárselo dos veces, hacia el Mercedes, que se había detenido a la salida del aparcamiento, con la sana intención de enganchar a aquel tipo por la corbata y apretarle el nudo hasta que le dijese dónde demonios tenía escondido a su amigo. Millonetis, ajeno a lo que se le venía encima, aceleró después de asegurarse de que no venía otro coche. Tirabuzones se quedó con un palmo de narices, maldiciendo su suerte. El Mercedes salió en dirección a la Gran Vía y giró a la izquierda adentrándose en el intenso tráfico. Aún le dio tiempo de fijarse en la matrícula, de sacar rápidamente una libreta de la bolsa y de apuntar el número cuidadosamente. No fuera que se le olvidase.


  


  Berni apuraba un café y una copa de Magno, tratando de decidir si sería bueno o no pedir una segunda copa. La llamada que había recibido de su amigo Pedro, el periodista, lo tenía intrigado. A lo largo de los últimos diez años, Pedro y él se habían intercambiado información en numerosas ocasiones, y lo que al principio no había sido más que la típica situación de periodista pesado que no para de meter las narices en todas partes, se había convertido en una buena amistad, no exenta de una cierta admiración mutua. Ambos sabían, aunque jamás serían capaces de reconocerlo el uno del otro, que cada cual en su profesión era de lo mejor que se podía encontrar.


  En esta ocasión, Pedro se había puesto muy serio para decirle que tenían que verse con urgencia, que estaban en juego las vidas de al menos dos personas. Sin embargo, lo que más le extrañó fue su insistencia en que no comentase con nadie de la comisaría que iban a encontrarse y su petición de que acudiese solo a la cita. Por lo que podía recordar, únicamente en un par de ocasiones, de las muchas en las que se había visto con Pedro, había acudido con un compañero. Lo más habitual era que quedasen los dos solos, en algún lugar tranquilo. La cafetería de la calle Bravo Murillo que había escogido Pedro en esta ocasión era una de sus preferidas. Muy alargada, al fondo tenía un par de mesas solitarias. Como estaban más allá de la puerta de los servicios, nadie llegaba hasta tan lejos, a no ser que fuera a sentarse, precisamente, en aquellas mesas. Cuando por fin se había decidido a pedir una segunda copa, entró Pedro seguido de su variopinta comitiva.


  —Bueno, chicos —dijo Pedro al llegar—, este es el amigo del que os había hablado. A pesar de que es policía, no resulta mala persona cuando lo conoces un poco. Os presento al inspector Sanjuán.


  —Mis amigos me llaman Berni. ¿Cómo estáis?


  Uno a uno se fueron presentando. Miguel y Aerodi, un tanto cohibidos. No en vano era la primera vez que estrechaban la mano de un policía y la última experiencia que había tenido Miguel con un par de ellos no era como para sentirse tranquilo precisamente. Pacojavi lo hizo con su ceremoniosidad habitual. Se sentaron y pidieron de beber al camarero, que era también el dueño del local y sabía que cuando los dos amigos ocupaban aquellas mesas, se les ponía de beber y luego no había que molestarlos para nada más. Las propinas siempre eran generosas.


  —Bueno —dijo Berni, aflojándose el nudo de la corbata—, espero que lo que tenéis que contarme merezca la pena. Se supone que en estos momentos estoy llevando a cabo una investigación muy importante.


  —Seguro que te va a interesar. Dime, Berni —preguntó Pedro yendo inmediatamente al grano—: ¿qué pistas tenéis del asesinato del domingo? Ya sabes, el del guardia civil.


  Berni miró a Pedro, pero no dijo nada. Sabía perfectamente poner cara de póquer cuando era necesario. Dio un sorbo a su copa y observó con disgusto como el periodista encendía otro de sus apestosos cigarrillos.


  —¿Te refieres al de la bomba?


  —¡Vamos, Berni, no me jodas! Como si se hubiesen cargado a un regimiento de picoletos el domingo. ¡Pues claro que el de la bomba! Pero… ¡espera un poco! Tú estás metido en el caso, ¿no es cierto, pedazo de cabrón?


  Berni soltó una carcajada, abandonando el semblante serio que mantenía hasta entonces.


  —A veces me fastidia que me conozcas tan asquerosamente bien, chupatintas.


  —Entonces, sabrás decirme si tenéis algo o no. A lo mejor no te hace falta nada de lo que podamos contarte porque ya lo tenéis todo resuelto. En ese caso, pagas las copas, nos vamos por donde hemos venido y en paz.


  Los otros tres miembros del grupo asistían estupefactos al juego del gato y el ratón que Berni y Pedro solían representar en todos sus encuentros. Lo único que cambiaba era el papel que asumía cada uno.


  —Estoy dispuesto a escucharos, pero con la condición de que seas tú quien se haga cargo de las copas. No es por nada, pero todos estos jovencitos son tus invitados.


  —Está bien. Soy consciente de que el sueldo que os pagan en la bofia no debe de dar para mucho, aunque también supongo que no será muy habitual que sean los soplones los que tengan que pagar para dar la información. De todas formas, Miguel es quien tiene cosas que contarte y a quien tendrás que escuchar.


  Todas las miradas se volvieron hacia el aludido, que ya estaba empezando a acostumbrarse a contar la historia. Bebió un trago de su cerveza, se aclaró la garganta y comenzó de nuevo su relato, al que incluso se atrevió a añadir algunos adornos para hacerlo más interesante.


  


  A Millonetis le gustaba comer bien. Lo hacía a diario, a menos que no tuviese cerca a alguien de su agrado a quien invitar. En esas situaciones podía conformarse con cualquier cosa que matase el hambre, hasta con una pizza o una hamburguesa. Cristina era una de sus acompañantes habituales. Buena conversadora y mejor amante, solía recordarle que follar abre el apetito. En esta ocasión, el restaurante que había escogido Millonetis, que era quien elegía siempre, servía una ensalada de bogavante para chuparse los dedos.


  Millonetis y Cristina ocupaban una de las mesas laterales y charlaban animadamente. Habían tomado un aperitivo y ahora se disponían a dar buena cuenta de la ensalada. El camarero se acercó con una hielera y sirvió el vino a la pareja. Pasaría un buen rato antes de que llegasen a los postres, tomasen el café y una copa y saliesen del restaurante. Solo entonces, Millonetis volvería a conectar el teléfono móvil que siempre apagaba al entrar en un establecimiento público.


  


  Santi, con la boca llena del último trozo de bocadillo, marcó por tercera vez el teléfono del jefe, pero tampoco en esta ocasión obtuvo resultados positivos. Quería hablar con él para pedirle instrucciones. No le terminaba de gustar la idea de esperar allí como idiotas, durante no se sabe cuántas horas, a que abriesen el maldito bar. Hasta entonces, Johnny había sido el lugarteniente de Millonetis y alguien al que estaba obligado a obedecer, pero la situación estaba cambiando rápidamente y ambos, Johnny y Santi, eran conscientes de ello. Santi ya no se sentía obligado a seguir las órdenes de nadie que no fuese el propio Millonetis. Sobre todo si las órdenes que recibía le parecían una completa estupidez. Esa pérdida de autoridad la asumía Johnny de mala gana, pero las cosas venían así y no podía hacer nada para cambiarlas. Se conformaba con fastidiar a su joven compañero todo lo que podía.


  —¿Qué ocurre, mamá no está en casa? Si tienes ganas de salir a mear, no hace falta que le pidas permiso. Puedes ir si quieres, yo no se lo voy a decir.


  Santi fulminó a Johnny con una mirada asesina, pero a este no pareció impresionarle demasiado, ya que se limitó a soltar una sonora carcajada. Aquello enfureció más aún a Santi, que hizo aparecer la pistola en su mano izquierda sin que Johnny supiese muy bien de dónde había salido.


  —¡Escucha! —dijo, mientras le apretaba el cañón contra la mejilla—. No aguanto que me sigas tratando como a un niño, ¿te enteras? Eres un mierda y el jefe lo sabe muy bien; tan bien como yo. No me sigas jodiendo o un día te meteré la pipa por el culo y apretaré el gatillo, ¿entendido?


  Johnny se había quedado completamente inmóvil y sin atreverse a decir nada. Santi retiró la pistola lentamente mientras sonreía sintiéndose triunfador. En cuanto Johnny se aseguró de que había salido de la trayectoria de disparo, su mano izquierda cogió la de Santi que sostenía la pistola y la aplastó contra el salpicadero del coche. Esta vez fue una navaja la que apareció como por arte de magia en la mano derecha de Johnny y paró en seco cualquier intento de defensa de Santi, que sintió su afilada punta en la garganta.


  —Escúchame tú ahora, chiquitín. Todavía no te habían quitado los pañales cuando yo ya estaba acostumbrado a tratar con gilipollas como tú, que se creen que por llevar pistola ya son unos hombrecitos hechos y derechos. Cuando saques un arma, no lo hagas solo para presumir, imbécil; sácala si estás dispuesto a usarla, sin cagarte en los pantalones. Ahora, suelta la pistola y nada de tonterías.


  Johnny acompañó su orden con un aumento en la presión de la punta de la navaja, lo que hizo que Santi soltase la pistola sin rechistar. Johnny cogió el arma y retiró la navaja del cuello de su compañero. Sin dejar de mirarlo, sacó el cargador y comprobó que no quedase ninguna bala en la recámara. Después devolvió la pistola a Santi.


  —Te devolveré el cargador cuando estés más tranquilo y sepas exactamente contra quién debes apuntar tu juguetito.


  Santi aparentó desinflarse, aceptó el arma y la guardó resignadamente en un bolsillo lateral de su cazadora. Johnny, a su vez, cerró la navaja y la hizo desaparecer de la misma forma en que había llegado a sus manos, sin que Santi pudiese saber exactamente adónde había ido a parar.


  Ambos permanecieron sin intercambiar palabra y con la mirada fija en el bar durante un buen rato, hasta que Johnny decidió poner la radio e hizo algún comentario acerca de las canciones que iban oyéndose a medida que cambiaba de emisora.


  Alrededor de una hora después, por debajo del cierre del bar que estaban vigilando, apareció Manu. Salió y bajó el cierre por completo, haciendo un ruido que pedía a gritos un poco de grasa. Después, con mucha parsimonia, lo cerró con un candado de considerable tamaño. Ellos no lo sabían, pero Manu, al acabar de limpiar y preparar el bar para abrirlo más tarde, había decidido volver a casa para echarse una pequeña siesta. No vivía lejos, pero eso tampoco lo sabían sus vigilantes.


  —¡Bueno! Uno de los ratones asoma la nariz. Creo que será mejor que yo lo siga mientras tú te quedas aquí vigilando, por si acaso —propuso Johnny bajándose del coche.


  —¿Y qué quieres que haga? —preguntó estúpidamente Santi, que parecía volver a reconocer la autoridad de su compinche.


  —¡Pues qué vas a hacer! Vigilar, ya te lo he dicho. El que salga alguien y eche el cierre no significa que no pueda quedar alguno más ahí dentro. Creo que nos interesa saber adónde va ese tipo, te llamaré por el móvil si descubro algo. ¡No se te ocurra dormirte y avísame tú también si hay algún movimiento!


  Johnny salió en persecución de Manu, que no sospechaba, ni por asomo, que pudiese estar siendo seguido. Recorrieron apenas tres o cuatro manzanas y Manu entró en un portal. Johnny se quedó allí sin saber muy bien qué hacer. Miró la hora, eran apenas las cuatro y media. No le dio la impresión de que aquel hombre fuese a salir de allí en las próximas dos horas. Tiempo más que suficiente para coger un taxi, ir a su casa, tomar una ducha y poner en una bolsa algo de ropa limpia. ¡Ya se apañaría Santi solito! Estaría de vuelta antes de la hora a la que suelen abrir los bares de ese tipo: entre siete y media y ocho de la tarde.


  Johnny se dirigió hacia una calle con algo más de tráfico y allí esperó hasta que pasó un taxi.


  


  Berni apuró su tercera copa de Magno en el mismo momento en que Miguel finalizaba su historia. Al menos hasta el instante en que había conseguido escapar de los presuntos policías en el portal de su casa. Pedro intervino a continuación.


  —Esta mañana vinieron a verme. Carlitos trabaja como mensajero y me ha hecho encargos especiales de vez en cuando. Se le ocurrió que, ya que no podían dirigirse a la policía con confianza —Pedro remarcó sus palabras—, un periodista especializado en investigación podría servirles de ayuda. Ahora ya sabes cómo he llegado a meterme en el ajo.


  Berni miró alternativamente a Pedro y a Miguel, pero como si su mente estuviese muy lejos de allí, ocupada con otros asuntos. Finalmente preguntó, en una forma que parecía que ya conociese la repuesta de antemano.


  —Y claro está, tú has deducido rápidamente que el asunto podría interesarme. ¿Puedes decirme a qué otras conclusiones has llegado?


  —Pues a que ese sudamericano al que conocemos por Millonetis, se está tomando mucho interés en que nadie lo pueda relacionar, ni remotamente, con el asesinato del guardia civil. A que tiene el suficiente poder como para tener a algunos policías a su servicio. A que ese poder siempre lo da el dinero repartido de forma generosa. Si a eso unimos que por lo menos uno de sus matones ha estado metido siempre en asuntos de droga, parece razonable pensar que ese dinero tiene su origen en el narcotráfico. Y no precisamente en el menudeo. Pero no te creas que solo me he dedicado a hacer deducciones, también he averiguado algunas cosas por mi cuenta. ¿Sabes cómo se llama la empresa propietaria del Ford que persiguió a Miguel? Iberoamericana de Trading. Curioso, ¿no? Tienen las oficinas cerca de la Gran Vía. Ahora tenemos allí a un amigo, vigilando por si ve algo sospechoso. Ya sé que me vas a decir que ha sido una temeridad por mi parte, pero te recuerdo que hay un chico en manos de esos tipos y que cada minuto que pasa tiene menos probabilidades de salir de esta con vida. De hecho, pienso que si no se lo han cargado ya, es simplemente porque no han conseguido echarle el guante a Miguel. Y no olvides el pequeño detalle de que ETA ha reivindicado el atentado. ETA, drogas, policía… Ya sé que resultará doloroso para ti, pero esa combinación no te debe sonar extraña.


  Berni se levantó emitiendo un sonido que todos interpretaron como una excusa. Se dirigió con paso vacilante hacia la puerta del bar y salió al exterior. Se acercó al borde de la acera, respiró profundamente y se quedó allí parado mirando al cielo con las manos metidas en los bolsillos. Podían verlo a través de la cristalera de la cafetería. Todos, excepto Pedro, que encendió un cigarrillo como si tal cosa, se extrañaron del comportamiento del policía. Pacojavi quiso encontrarle una explicación a su actitud.


  —Me parece que tu amigo policía ha sufrido una leve indisposición, seguramente ocasionada por la rapidez con la que ha ingerido el brandy. ¿Crees que querrá ayudarnos? Porque no da la impresión de que el tema le haya interesado demasiado.


  Pedro bebió también un último trago de su güisqui con hielo, mirando con desdén a Pacojavi por encima del borde del vaso.


  —Escucha, novato. Berni puede beberse si le da la gana una botella entera de Magno sin que siquiera le tiemble la voz.


  Aerodi, que no había metido baza en ningún momento, en parte porque delante de extraños le avergonzaba su tartamudez y en parte porque el extraño era un policía, se decidió por fin a decir algo.


  —¿Qué has que… querido decir con lo de «te resultará doooloroso»? ¡Eh, Pedro!


  Pedro llamó al camarero y pidió otra ronda de lo mismo, incluyendo un Magno para Berni.


  —Creo que le hará falta —dijo, y se volvió para mirar al policía que seguía clavado en el mismo sitio, con las manos en los bolsillos.


  —Eres muy observador, Carlitos —continuó Pedro—. Lo que voy a contaros no tenéis que comentarlo con Berni, a no ser que decida él mismo hacer referencia al asunto. Si veis que viene, cambiamos de conversación, ¿de acuerdo?


  Todos asintieron. Miguel encendió un cigarrillo.


  —Berni se casó muy joven, de penalti, cosa no demasiado extraña por aquella época, y como suele ocurrir en esas circunstancias, se separó de su mujer muy pronto. Ella se marchó con un dentista de Valladolid que había venido a Madrid a hacer unas prácticas y él se quedó con el hijo. Fue Berni el que lo sacó adelante. Os cuento esto porque Berni no parece tan mayor como para haber tenido un hijo con la edad suficiente como para hacerse policía. Pues sí, el hijo siguió los pasos de su padre y acabó de policía. Lo mataron hace unos años en extrañas circunstancias. Desde entonces no ha vuelto a ser el mismo. Más de una vez lo he tenido que llevar a casa borracho como una cuba y os aseguro que no era por haber bebido un par de copas. —Pedro dirigió una mirada de reprobación a Pacojavi.


  —Es una triste historia, pero no alcanzo a ver qué tiene que ver el hijo de Berni con todo esto —intervino Miguel.


  —Puede que nada… y puede que mucho —respondió Pedro—. Álvaro, que así se llamaba el hijo, nada más salir de la academia obtuvo un puesto en la Brigada de Estupefacientes como policía secreta. Ya sabéis, era joven y podía mezclarse fácilmente con gente de su edad sin levantar sospechas. Tenía un compañero, no recuerdo el nombre, pero el caso es que nada más empezar se metieron en un asunto aparentemente gordo. Por su bisoñez, los jefes no les dieron demasiado crédito ni prestaron mucha atención a los informes. Esto hizo que ellos se lanzasen por su cuenta y riesgo a una investigación que sobrepasaba sus posibilidades, sin percatarse de que se estaban metiendo en unos terrenos extremadamente peligrosos. —Pedro dio un trago de su copa y se inclinó sobre la mesa bajando la voz—. El caso es que un buen día Berni recibió una llamada de su hijo. Le decía que estaban siguiendo una pista que les había proporcionado un soplón y que los llevaba directamente hacia el País Vasco. Al parecer, la droga entraba por el puerto de Bilbao y desde allí pasaba a Madrid y a otros puntos de España. Tenían la certeza de que se iba a producir una entrega; habían pagado generosamente y de sus propios bolsillos para conocer el lugar y la hora. Berni estalló en cólera, los chicos no tenían ningún tipo de autorización para operar en el País Vasco. Intentó convencer a Álvaro de que pusiese el caso en manos de sus superiores. No lo logró. El mismo soplón también les había dejado entrever que había un topo dentro de la propia policía y no querían arriesgarse a que todo se fuera al carajo, por poner sobre aviso a los traficantes. Berni, por supuesto, le dijo que todo aquello no eran más que tonterías, que se iban a meter en un buen lío, etcétera, etcétera. Esa fue la última vez que Berni habló con su hijo. Al día siguiente los mataron en Bilbao en lo que pareció a todas luces una emboscada. Y aquí viene lo más curioso del caso: ETA reivindicó el asesinato exactamente igual que ahora. ¿Cómo podían saber que eran policías si no habían avisado a nadie de su presencia allí? Nadie los conocía, era imposible que estuviesen bajo vigilancia. ¿Por qué los mataron entonces?


  Pedro concedió unos segundos a su audiencia para darle tiempo a digerir lo que les estaba contando. Encendió un Ducados y dirigió una mirada a Berni, que seguía en la acera sin mover un músculo. Miró a todos, uno por uno, a los ojos y prosiguió.


  —Los achicharraron a tiros dentro del coche con al menos dos ametralladoras. Munición de ETA, comunicado de ETA; todo normal. Igual que otros muchos atentados de la banda. La investigación no fue larga. Rápidamente se echó tierra sobre el asunto. Políticamente no era fácil justificar la presencia de dos agentes de Madrid sin autorización para estar allí. Fue la Ertzaintza la que descubrió los cadáveres y les encontraron sus armas reglamentarias y, por supuesto, la documentación. Hubo discusiones muy agrias entre los políticos. Ya no importaba a nadie el que hubiese dos policías muertos, lo más importante era que no tenían competencias para operar allí. Caso cerrado, dos víctimas más de ETA. Berni se desgañitó gritando que seguían un caso de narcotráfico, que no era posible que hubiese sido ETA o, al menos, que no solo ETA era la culpable, pero sus quejas cayeron en saco roto. En esa época todo apuntaba a que por fin iban a ascenderlo, pero a raíz de aquello no lo hicieron y encima estuvieron a punto de expedientarlo por insubordinación. Seguirá de inspector toda su vida.


  »Un día, al cabo de unos meses, Berni y yo estábamos exactamente en este mismo lugar, hablando de nuestras cosas, y la conversación nos llevó de nuevo a la muerte de su hijo. Por aquel entonces yo hacía todo lo posible por evitarlo, pero invariablemente siempre terminábamos volviendo al mismo tema. Aquel día, Berni se había bebido no sé cuántas copas y al final tuve que llevarlo a su casa. Me confesó que no podía dormir, que se despertaba gritando por la noche con un sueño que se repetía una y otra vez. Se veía a él mismo apretando el gatillo del arma que mataba a su hijo. Intentaba dejar de disparar, pero no podía, era como si el arma estuviese pegada a sus manos y no pudiese dirigirla a ninguna otra parte. Lo veía morir de nuevo noche tras noche. Lo más terrible vino a continuación, Berni estaba totalmente convencido de que él había sido el culpable de la muerte de Álvaro. Después de recibir su última llamada, comunicándole lo del viaje a Bilbao, había comentado el asunto con varios compañeros. Su enfado le había embotado la mente y no le había hecho medir las consecuencias de sus palabras. Solo después recordó que su hijo le había advertido de la presencia de un topo dentro de la misma policía. Había llegado a la conclusión de que el topo había dado la alarma y de que los asesinos los estaban esperando. Después de aquella noche, Berni no ha vuelto a hablarme nunca más de su sentimiento de culpa. Ni siquiera me ha vuelto a mencionar a su hijo. Yo, por supuesto, no he querido sacar de nuevo la conversación, aunque creo que Berni no ha dejado en ningún momento de darle más y más vueltas en la cabeza. Y ahora ya conocéis la historia, ¿qué os parece?


  Un pesado silencio siguió a las últimas palabras de Pedro. Todos parecían estar también dándole vueltas en la cabeza al asesinato de Álvaro. Y todos podían darse cuenta de las sospechosas coincidencias con el asesinato del domingo. Nadie se atrevía a hablar y a decir lo que estaba pensando. Afortunadamente, Berni se decidió a volver a entrar en la cafetería. Llegó hasta ellos, se sentó y se bebió de un trago su copa. Después, y en tono muy suave, como si no le diese importancia a lo que tenía que decir, preguntó:


  —Supongo, Pedro, que ya sabrás cuál era el puesto que ocupaba el coronel Manuel Medina cuando estuvo destinado en Bilbao.


  —En el historial que pasaron ayer a la prensa se decía que era jefe de aduanas del puerto de Bilbao —respondió Pedro, haciendo que todas las miradas se volviesen hacia él. Aquel dato era desconocido para el resto de los presentes, pero venía a sumarse a todo lo que sabían, de forma que ya nadie pensaba que se tratase de una pura casualidad—. Después, lo trasladaron al aeropuerto de Barajas, también como responsable de aduanas.


  —¿Y sabes en qué fecha lo trasladaron? —Pedro negó con la cabeza y Berni prosiguió—. Justo un par de semanas después de la muerte de Álvaro. Son ellos, Pedro, estoy seguro. Son los mismos que mataron a mi hijo —afirmó con vehemencia—. ¿Te das cuenta?


  —Tranquilízate, Berni, no es el momento de dejarse llevar por el corazón, sino de actuar con la cabeza. Tú quieres cogerlos y estos chicos quieren recuperar vivo a su amigo. Cualquier paso en falso que demos puede resultar fatal.


  —Creo que sería bueno que le contásemos a Berni todo lo que ha pasado esta mañana y lo que hemos podido averiguar hasta ahora —intervino Miguel—. Tenemos que preparar un plan para cuando llame Lita y también es posible que el Tirabuzones consiga descubrir algo por su lado.


  Todos estuvieron de acuerdo con la propuesta, si bien hubo quien pensó que era un tanto optimista con las posibilidades de que su amigo sacase algo en claro de la labor de vigilancia que le habían encomendado.


  


  En esos mismos instantes Tirabuzones tenía otras cosas interesantes que contarles, aparte de las que ya conocemos. Después de perder de vista el Mercedes había corrido a una cabina de teléfono para avisar a sus amigos de que había localizado a Millonetis. Estaba ya con el auricular descolgado cuando, de repente, se detuvo en seco sin decidirse a llamar. Una idea le había saltado a la cabeza y si quería llevarla a cabo, tenía que darse prisa. Colgó el teléfono y sacó rápidamente un sobre de su bolsa. Apoyándose en la pequeña repisa de la cabina, escribió «Iberoamericana de Trading». Llenó el sobre con unos cuantos folletos para darle volumen y lo cerró con sumo cuidado. Respiró hondo y se dirigió a las escaleras de entrada al aparcamiento.


  Localizó la cabina de control. Una pareja estaba pagando el parking. Esperó a que terminasen de recoger el cambio y se alejasen unos pasos. Después sacó el sobre de la bolsa y se dirigió al empleado que estaba detrás del cristal, un hombre de unos cuarenta y tantos años, con barba de varios días.


  —Buenas tardes —saludó Tirabuzones fingiendo encontrarse algo azorado, aunque solo tuvo que fingir un poco.


  —Buenas tardes —respondió el empleado y, viendo que Tirabuzones no le entregaba el resguardo, preguntó con desconfianza—: ¿Qué quieres, chico?


  —Bueno…, verá. Hace poco ha salido por la rampa del aparcamiento un Mercedes plateado muy bonito, ¿lo ha visto?


  —¿Y qué si lo he visto? Salen muchos coches de aquí —respondió arisco el empleado.


  Un joven con pinta de ejecutivo se situó detrás de Tirabuzones y este, dándose cuenta, lo dejó pasar. Cuando terminó de pagar, volvió a insistir.


  —Es que yo estaba justo al lado de la rampa de salida y lo he visto. Llevaba este sobre en el techo, se les debía de haber olvidado allí y, cuando han acelerado, se ha caído al suelo. Dentro del coche iban un hombre y una mujer. Yo he tratado de avisarlos, pero no me han oído. En el sobre viene el nombre de una empresa, pero no pone la dirección. He pensado que, a lo mejor, los podía conocer usted.


  Tirabuzones puso el sobre delante del cristal y el hombre pareció interesarse un poco más.


  —¡Ah!, así que era eso. Pues claro que los conozco, sobre todo a él, tiene una plaza alquilada aquí. Dame el sobre y se lo entregaré en cuanto le vea.


  Tirabuzones, con buen criterio, había supuesto que si el hombre al que estaba vigilando dejaba con frecuencia el coche en el aparcamiento, era probable que el encargado lo conociese. Y si, además, se trataba de un coche tan llamativo como aquel, ¿quién sabe? Incluso podría obtener alguna información adicional.


  —Preferiría devolvérselo yo mismo, espero que no le importe. Puede que dentro haya papeles importantes, ya sabe…


  El hombre soltó una risita y meneó la cabeza con complicidad.


  —Ya sé, ya sé. Tú lo que quieres es ganarte una propina. Bueno, no me parece mal. La empresa está ahí al lado.


  El empleado escribió en un trozo de papel la dirección que Tirabuzones ya conocía y se la pasó por debajo del cristal. El chico recogió el papel y le dedicó la mejor de sus sonrisas.


  —Muchas gracias. Muchísimas gracias. Si se estiran bien, ya volveré a invitarlo a una cerveza.


  —De nada, chaval, pero no hace falta que te molestes. No es que me sobre, pero seguro que a ti te hará más falta el dinero.


  Tirabuzones se retiró de la ventanilla, pero casi inmediatamente se dio la vuelta.


  —Perdone otra vez que le moleste. ¿No sabrá cómo se llama ese hombre, verdad? Me gustaría entregarle el sobre en mano.


  El empleado soltó otra de sus risitas y volvió a menear la cabeza, se veía que Tirabuzones le había caído bien.


  —Quieres hacer las cosas a conciencia, ¿eh, chaval? Está bien, pero no se te ocurra decir que yo te he dado la información. Se llama Augusto Guzmán. Mejor dicho, don Augusto Guzmán. No es mal tío, pero sí un poco estirado.


  Tirabuzones se deshizo de nuevo en muestras de gratitud y el empleado lo despidió deseándole suerte. Cuando salió otra vez a la calle y estuvo seguro de que no lo podía oír, lanzó un grito de alegría que hizo que los viandantes que pasaban a su lado se apartasen un poco, creyendo que estaba loco. Se iban a enterar los demás de quién era él. Le habían asignado la tarea más ingrata y había conseguido una valiosa información que podría llevarlos a rescatar a su amigo Baldo. Estaba muy orgulloso de sí mismo, había hecho lo que su madre le venía recomendando desde que era pequeño: usar la cabeza.


  


  Miguel entregó a Berni la foto que le había pasado Lita. La examinó detenidamente, moviendo la cabeza como si estuviese afirmando algo. Se metió la mano en el bolsillo y sacó una hoja de papel arrugada. La desdobló y apareció la copia ampliada de un carné de conducir. Puso la foto de Johnny al lado de la foto del carné. Todos se inclinaron sobre la mesa e inmediatamente, sus caras reflejaron un tremendo asombro.


  —¡Es la misma foto! —casi gritó Pacojavi—. En la fotocopia se ve muy mal, pero está claro que se trata del mismo individuo.


  —Pero ese no es su verdadero nombre —dijo Miguel, fijándose en el nombre falso que aparecía en el carné de conducir—. No sé cómo se llama de apellido, pero en el barrio todos lo conocíamos por Johnny, así que supongo que será Juan algo.


  —Ya lo sé —reconoció Berni—. Este nombre y este carné pertenecían a un muerto, pero eso no tiene importancia ahora. Seguí una pista que me condujo hasta esta fotocopia, pero ahora me encontraba atascado. Ha sido una suerte que Pedro me llamase, he de reconocer que me habéis sacado del punto muerto. Por cierto, Miguel, ¿crees que podrías averiguar el nombre verdadero de este individuo?


  —La verdad es que no lo sé —respondió Miguel pensativo—. No se me ocurre nadie conocido que pueda saber el verdadero nombre de Johnny. Aparte de Lita, claro está. Tenía que habérselo preguntado a ella, ¡mecachis!


  —¿Y ahora qué? —se decidió a preguntar Pedro.


  —Después de escuchar toda la historia —respondió Berni—, creo que Miguel tenía razón en lo que dijo hace un rato: tenemos que confiar en que Johnny vuelva a casa. Pero no vamos a esperar a que Lita haga la llamada, montaremos un turno de vigilancia. Tengo algunos compañeros que nos pueden echar una mano en esto.


  Ante la cara de susto que pusieron Miguel y Aerodi, Berni se apresuró a añadir:


  —No os preocupéis. Sé perfectamente en quién puedo confiar, aunque reconozco que no son muchos. Si nos ayudan, lo harán a título personal. Os caerán bien, seguro. Eran compañeros de mi hijo. Él también era policía, pero supongo que eso ya os lo habrá contado Pedro.


  Berni sacó su teléfono y, al mismo tiempo que estaba marcando, sonó otro en alguna parte. Pacojavi comprobó que no era el suyo y Miguel tardó en darse cuenta de que el teléfono que sonaba era el que le había pasado Lita.


  


  Johnny abrió la puerta de la casa y escuchó unos momentos, esperando y deseando que Lita no estuviese allí. Para su disgusto, ella apareció al fondo del pasillo y se quedó mirándolo apoyada en la pared. Johnny se acercó e hizo intención de darle un beso, pero Lita se apartó y solo le ofreció la mejilla.


  —¡Ya era hora de que supiera algo de ti! Sabes perfectamente que no me gusta estar sola en casa, esperando a ver cuándo vuelves o se te ocurre llamar.


  —Pues ve a ver a tus padres o métete en el cine. Tú también sabes que cuando tengo trabajo no puedo estar contigo, ¿cuántas veces te lo voy a tener que repetir? —La actitud de Johnny no fue precisamente conciliadora, lo que enfureció aún más a Lita.


  —Podrías sacarme a cenar. ¡Estoy harta de estar aquí sin hacer nada! —exclamó con rabia—. Hace semanas que no salimos juntos.


  —Lo siento, pero he venido solo a tomar una ducha y a cambiarme. Tengo poco tiempo, así que tendrá que ser otro día. Estoy metido en un tema muy importante y hasta que no esté terminado no podré volver para quedarme contigo. Así están las cosas.


  Lita se apartó para dejarlo pasar sin añadir nada más. Johnny fue a la habitación y comenzó a desvestirse. Ella se quedó en el salón y encendió un cigarrillo. Cuando oyó como se cerraba la puerta del cuarto de baño y comenzaba a correr el agua de la ducha, cogió el teléfono y marcó intentando hacer el menor ruido posible.


  —¿Miguel? Ya está aquí. Tienes que darte prisa, ha venido solo a cambiarse y se marchará pronto.


  


  Tirabuzones había pasado de un estado de euforia desatada por lo que había descubierto, a un gran cabreo consigo mismo. Estaba seguro de haber apuntado el teléfono del amigo periodista de Aerodi en un papel que había guardado en el bolsillo, pero ahora, por más que lo buscaba, no conseguía encontrarlo. ¿Cómo podía ser tan estúpido? Supuso que se lo había dejado olvidado en la cabina de teléfono, la primera vez que intentó llamar, pero cuando volvió a buscarlo ya no estaba allí. Miró por el suelo y en los alrededores de la cabina. ¡Nada de nada! Solo pudo enviar un mensaje al busca de Aerodi, cuyo teléfono y clave se sabía de memoria, pero con aquel maldito chisme nunca se tenía la seguridad de que el destinatario lo había recibido. Si su amigo estaba en la moto con el casco puesto, lo más seguro es que ni siquiera oyese el pitido.


  No podía hacer otra cosa que seguir esperando por si a don Augusto Guzmán se le ocurría volver por allí. Después de un buen rato de plantón y sin más folletos que repartir, tenía el frío metido en los huesos. Lo mejor sería buscar un bar que tuviese teléfono y mandar otro recado a Aerodi.


  


  —¡Mierda, mierda y mierda!


  Berni también estaba cabreado. Sus compañeros no contestaban, tenían los teléfonos desconectados y supuso que estaban metidos en algún asunto que no les permitía llevarlo encendido. Les dejó un mensaje urgente en el buzón de voz y se unió al resto del grupo, que lo estaba esperando ya fuera de la cafetería.


  —¡Meeensaje del Tira! —exclamó de pronto Aerodi, al tiempo que sacaba el busca del bolsillo, recordando que no le echaba un vistazo desde hacía un buen rato. Ante la expectación de los demás, leyó el mensaje—. Hay do… doos mensajes. En el primero, di… dice que tiene noticias impo… portantes… ¡Ha visto a Millonetis! —Todos se abalanzaron hacia él, intentando ver la pequeña pantalla del busca, mientras Aerodi operaba los botones—. En el otro da un número de te… teléfono para que lo llamemos.


  Pedro miró la hora. Pasaban unos minutos de las seis de la tarde. Tenían que actuar rápido si no querían que el pájaro levantase el vuelo. Berni seguía tratando de ponerse en contacto con sus compañeros, sin éxito. Tuvo que tomar una decisión.


  —Miguel, creo que será mejor que Pacojavi y tú os vayáis adelantando hacia la casa de Lita. Salid para allá rápido. ¡Venga…, deprisa!


  —Pero ¿qué pasa con el Tirabuzones? —preguntó Miguel mientras se alejaba.


  —Ahora lo llamamos y vemos lo que ha averiguado —respondió Pedro, que de nuevo se ponía al mando de las operaciones—. Después, dependiendo de eso, ya veremos qué hacemos. No os preocupéis, llamaré a Pacojavi en cuanto decidamos algo. ¡Pero, vamos, ya teníais que estar allí! —Palmoteó las manos, para transmitirles la urgencia.


  Mientras Miguel y Pacojavi se alejaban a la carrera, Aerodi llamaba al Tirabuzones con el móvil de Pedro. Alguien que no era su amigo descolgó el teléfono y, por el ruido de fondo, supuso que se encontraban en un bar. Aerodi tuvo que hacer memoria para acordarse del verdadero nombre del Tirabuzones.


  —¿Eeestá Arturo, por favor?


  Oyó como al otro lado del teléfono, la persona que le había contestado preguntaba a voz en grito: «¡Eh, chaval! ¿Tú te llamas Arturo?». No tuvo que esperar mucho para oír la voz de su amigo.


  —¡Hola, tro… tronco! ¿Qué pasa? —Escuchó durante unos instantes, que a los demás les parecieron siglos, y después se volvió hacia ellos—. ¡Dice que ha visto a Millonetis!


  —¡Eso ya lo decía en el mensaje! Pregúntale si está seguro —intervino Berni.


  —¿Estás seguro?


  Aerodi volvió a escuchar la excitada voz de su amigo y de nuevo transmitió las noticias al resto del grupo.


  —¡Pues claro que está seguro! Un tipo moreno que encaja con la descripción de Miguel y que lleva un Mercedes plateado. Tiene que ser él. Además, ¡tiene la matrícula!


  —¡Estupendo! ¿Y qué más? —urgió Pedro.


  —¿Y qué más? —repitió Aerodi.


  Pedro y Berni miraban atentamente a Aerodi y fueron testigos de la excitación que se iba reflejando en su rostro.


  —¡Sabe cómo se llama! Ese cabrón se llama Augusto Guzmán, ¡me cago en su puta madre! Se llama Augusto Guzmán.


  Y toda esa frase le salió de corrido al bueno de Aerodi.


11


  Pacojavi había olvidado por completo sus buenas maneras y no dejaba de maldecir mientras intentaba, en vano, salir del tremendo atasco en el que estaban metidos desde hacía un buen rato.


  —¡Vaya! —exclamó Miguel, parodiando a su nuevo amigo—. No me imaginaba yo que entre tu exquisito vocabulario figurasen cierto tipo de palabras.


  —Perdóname —se disculpó Pacojavi, recuperando en parte la compostura—, pero es que no hay cosa que más me saque de quicio que un atasco de estas características. ¡Y con la prisa que llevamos!


  El teléfono de Pacojavi sonó en ese momento. Lo sacó del bolsillo y contestó al mismo tiempo que conducía, para lo que tuvo que dejar de mirar al frente durante una fracción de segundo. En ese instante, el coche que iba delante se detuvo y Pacojavi dio un brusco frenazo para no chocar.


  —¡Déjame a mí, que nos vamos a matar! —urgió Miguel al tiempo que le arrebataba el teléfono de las manos.


  Era Pedro. Miguel conversó con él dando muestras de alegría por lo que estaba escuchando y después se volvió, muy animado, hacia su compañero.


  —¿Cómo narices se cuelga este chisme? El teléfono de casa sabes dónde ponerlo cuando acabas de hablar, pero a estas cosas es como si les faltara un trozo.


  —Tienes que darle al botón rojo. Hay algunas tribus en África que todavía no usan teléfonos móviles, pero para el resto de la raza humana suele ser algo normal. ¿Serías tan amable de explicarme qué pasa?


  —Aerodi ha ido a recoger al Tirabuzones —continuó Miguel haciendo como que no había oído el comentario de Pacojavi—. Está seguro de haber reconocido a Millonetis saliendo del edificio que estaba vigilando. Después ha conseguido averiguar su nombre e incluso la matrícula del Mercedes. ¿Qué te parece? He de reconocer que no es la primera vez que me sorprende este chico. Pedro y Berni han ido a ver si encuentran algo más en los ficheros de la policía sobre esa persona, un tal Augusto Guzmán. Lo acompañaba una mujer, pero de ella no sabemos nada. He quedado en que nosotros los llamaremos en cuanto tengamos noticias por nuestro lado.


  Pacojavi asintió dándose por enterado y repitió mentalmente el nombre tratando de recordar algo, pero no dijo nada. Los dos aprendices de detective se sumieron en un espeso silencio, cada uno ocupado con sus propios pensamientos y así estuvieron durante un rato. Poco a poco, el tráfico se fue haciendo más fluido y llegaron a las inmediaciones de la casa de Lita. Miguel fue el que rompió el silencio y lo hizo para confesar algunos de sus temores.


  —¿Sabes? Quiero darte las gracias por todo lo que estás haciendo. Yo tengo un compromiso. Baldo es mi amigo y no puedo fallarle, pero lo tuyo es distinto. Siiii…, no sé cómo decirlo…; si ves que hay peligro ahora que empieza el jaleo y no quieres seguir adelante, lo entenderé perfectamente. Solo te pido que…


  —¿Eres gilipollas o qué te pasa? —lo cortó Pacojavi en seco—. Esta mañana he decidido meterme en este lío y no voy a echarme atrás ahora que empieza la acción. Me he pasado los últimos meses haciendo encarguitos de poca monta, soñando con un caso como este, algo que me permitiese escribir un artículo de verdad, de los de investigación. No conozco a tu amigo Baldo, pero cuando lo rescatemos, porque lo vamos a rescatar, me alegraré de todo corazón. Por él y por ti también. He de reconocer que me has caído simpático.


  Miguel no respondió, pero se sintió reconfortado por las palabras de Pacojavi.


  —Es ahí, este es el portal. ¡Mira! Hay sitio para aparcar un poco más adelante. Podremos vigilar perfectamente desde el coche.


  Pacojavi aparcó y paró el motor. Miguel encendió un cigarrillo.


  —No suelo permitir que se fume en el coche —dijo el primero—, pero hoy, dadas las circunstancias, haré una excepción. Quiero pedirte disculpas por lo de antes. No tengo por costumbre comportarme de esa manera.


  —¡Disculpas! ¿Puede saberse por qué demonios me pides disculpas?


  —Ya sabes, por haberte insultado. No sé…, quizás estoy algo nervioso. Todas estas emociones inesperadas me han afectado.


  —¡Ahora el gilipollas eres tú! —exclamó Miguel—. ¡Escúchame! No sé con qué tipo de gente te juntas tú, pero con la que me junto yo sabe perfectamente cuándo algo, por muy mal que suene, se dice con ánimo de ofender y cuándo no. Si se trata de ofender, se dice con todas las de la ley, sin disculpas ni medias tintas, y luego hay que apechugar con las consecuencias. Y si se dice entre amigos, tampoco hay que pedir disculpas, así que guárdate tu arrepentimiento para mejor ocasión.


  Cuando Miguel terminó de largar su pequeño sermón, se abrió el portal que estaban vigilando y apareció Lita mirando a ambos lados de la calle. Miguel le hizo una seña a Pacojavi, pero esperó hasta asegurarse de que la chica estaba sola y después salió del coche haciendo señas para llamar su atención. En cuanto lo vio, Lita se dirigió hacia él hecha una furia.


  —Me lo figuraba, no me digas que no lo habéis visto salir. Hace unos cinco minutos que se ha ido.


  —Acabamos de llegar, había un tráfico horrible y nos hemos retrasado. ¡Me cago en la puta! —Miguel dio un puñetazo en el techo del coche mostrando su desesperación—. ¿Sabes hacia dónde ha ido?


  Lita no dejó de sorprenderse por el interés que demostraba Miguel y se apaciguó un poco.


  —¿Y cómo quieres que lo sepa? Si lo supiese, no te habría encargado que lo siguieras. Lo que me ha extrañado es que no traía el casco. No debe de haber venido con la moto. Lo mismo ha pillado un taxi, hay una parada ahí cerca. ¡Mierda! Y lo peor es que se ha vuelto a largar sin decir cuándo piensa volver.


  Pacojavi carraspeó ligeramente a su lado, para hacerse notar, con la clara intención de ser presentado a Lita que, aunque en esta ocasión no estaba tan elegante como cuando la había visto por primera vez en el VIPS, no perdía por ello ni un ápice de su atractivo.


  —¡Ah, sí! Perdona. Lita, te presento a Pacojavi, me está ayudando en este asunto. Ya le he explicado cuál es la situación.


  —Encantado de conocerla, señorita.


  Pacojavi hizo ademán de coger la mano de Lita, pero esta se adelantó plantándole, para su sorpresa, un par de besos en las mejillas. Sin prestarle mayor atención, se volvió hacia Miguel mostrándose bastante abatida.


  —La verdad, no sé si merece la pena seguir con esto. Ya no sé si quiero saber o no adónde va ese desgraciado. Me parece que lo nuestro ya no tiene solución y será inútil todo lo que haga. Hoy no hemos discutido, pero eso ha sido casi peor. Creo que ya no le importo nada. —Los ojos de Lita se humedecieron.


  —¡Vamos, vamos! —Miguel la cogió por los hombros tratando de consolarla—. Podemos volver a intentarlo. Hoy hemos tenido mala suerte, pero ya hemos estado hablando de montar un turno de vigilancia —se acordó del ofrecimiento de Berni de que los ayudasen algunos compañeros suyos— y mañana seguro que tenemos más suerte.


  —No —rechazó Lita, separándose y secándose las lágrimas—, me voy casa de mis padres, ya no aguanto más. No soporto estar sola todo el tiempo.


  Miguel sopesó la situación. Realmente, ahora que habían decidido vigilar permanentemente la casa, Lita no les hacía ninguna falta. Incluso, según pintasen las cosas, podía resultar mejor que no estuviese por los alrededores llegado el momento.


  —Está bien, si es eso lo que de verdad quieres, no voy a ser yo quien te quite la idea de la cabeza, aunque te creía bastante más decidida, sinceramente. Después de todo el lío que me has hecho montar, no sé —Miguel movió la cabeza pensativo—, estaba convencido de que llegaríamos hasta el final. El caso es que, aparte de Pacojavi, ya he adelantado dinero a otros dos amigos para que me ayudasen con esto. Cualquiera va y se lo pide ahora.


  Pacojavi dio un respingo y miró a Miguel con cara de sorpresa. Iba a decir algo, cuando Lita lo interrumpió.


  —Si es por el dinero, no te preocupes, lo que te he dado servirá para pagar las molestias; las tuyas y las de tus amigos. —Miró de soslayo a Pacojavi, aquel individuo estirado le sonaba de algo y además no le encajaba entre las amistades de Miguel—. Bueno, ya nos veremos. Me voy a casa, he salido sin abrigo y tengo un poco de frío.


  Lita dio media vuelta y comenzó a andar hacia el portal seguida por la mirada lasciva de Pacojavi y la desencantada de Miguel. Cuando ya introducía la llave en la cerradura, se acordó de algo y corrió de nuevo hacia ellos.


  —Se te ha olvidado devolverme el teléfono, ya no lo vas a necesitar más.


  —¡Oh, sí! Llevas razón, tómalo —reconoció Miguel, sacando el aparato del bolsillo y entregándoselo a Lita—. No estoy acostumbrado a llevar un trasto de estos encima y la verdad es que ni me acordaba de él. Son un invento diabólico.


  Lita tomó el teléfono que le tendía Miguel y lo miró apretando algunos botones.


  —Ya casi no tiene batería, ¡qué tonta soy! Yo tampoco me acordé de que hay que recargarla de vez en cuando. Dentro de un rato, ya no te habría servido para nada. ¿Sabes?, Johnny también tiene uno de estos, pero nunca ha querido darme el número. Dice que es del trabajo y que no lo puedo llamar usando ese teléfono. Cuando ha estado aquí hace un rato lo ha dejado encima de la mesa y he aprovechado para ver el número. Das a estos botones y aparece en la pantalla, ¿lo ves? No se me había ocurrido hacerlo hasta ahora.


  Miguel tuvo que hacer un verdadero esfuerzo para no mostrarse excesivamente interesado y despertar las sospechas de Lita. Sin embargo, Pacojavi fue menos discreto.


  —¿Y qué teléfono tiene? ¡Puede que nos sea de gran ayuda ese teléfono!


  —De gran ayuda, ¿para qué? —preguntó Lita, desconfiada—. ¿Es que vas a llamarlo y preguntarle dónde está? ¿O se te ha ocurrido alguna idea mejor?


  —Yo… ¡Mujer…! No sé. Podría servirnos para algo… quién sabe.


  Miguel había vuelto la cabeza hacia otro lado para que no se le notase el ataque de cabreo que le había producido la intervención alocada de Pacojavi. Pese a todo, trató de echarle un capote.


  —Tengo entendido que esos teléfonos pueden localizarse cuando están en marcha. Quiero decir, que puede saberse más o menos desde dónde llaman.


  —¿Estás seguro? —se interesó Lita—. Pero eso debe de ser muy complicado, ¿cómo vais a poder hacerlo vosotros?


  Miguel dudó unos instantes, buscando una mentira que resultase mínimamente creíble.


  —Pues no sé…, tenemos un amigo que es radioaficionado. Él sabe mucho de estas cosas, podríamos preguntarle a él, ¿verdad, Pacojavi?


  —Sí, claro, podríamos preguntarle a él. Sabe mucho de estas cosas, ¡je, je! —respondió el interpelado, confirmando las sospechas, que ya tenía Lita, de que el amigo de Miguel era tonto perdido.


  —El caso es que no me acuerdo del número, pero lo he apuntado. Lo tengo arriba, en casa. Podéis subir a tomar una cerveza y os lo doy. ¿Qué decís?


  


  Johnny había dado al taxista la dirección en la que había dejado a Manu. Antes de despedir el taxi, hizo una llamada a Santi. Pensó que no le resultaría difícil decidir qué hacer según lo que le respondiese su compinche. Tampoco tenía por qué enterarse de que se había tomado un rato de descanso.


  —¡Ya era hora de que llamases! ¿Dónde te habías metido?


  —Estoy muy cerca del bar, a unas pocas calles de distancia. El tipo ese ha entrado en una casa y me he quedado vigilando —aseguró Johnny—, pero no ha pasado nada así que no te he llamado. He ido a mear a un bar y no sé si ha salido mientras tanto. ¿Tú has visto algo?


  —Este tugurio sigue cerrado y aquí no aparece nadie.


  Johnny miró la hora. Pasaban de las siete y diez.


  —Voy a quedarme aquí un rato más. Avísame si abren.


  Johnny pagó el taxi y se puso a caminar arriba y abajo de la calle, como si estuviese esperando a alguien. Y no tuvo que esperar mucho, Manu salió de su casa con aire despreocupado, totalmente ajeno a que estaba siendo vigilado.


  Johnny lo seguía a una distancia prudencial y enseguida se dio cuenta de que se dirigía hacia el bar, tal y como había supuesto. No tardaron en llegar y dejó a Manu abriendo el cierre metálico y montando el mismo escándalo que cuando lo cerró, para dirigirse directamente al coche donde estaba Santi. Abrió la puerta del acompañante y entró.


  —Le daremos un poco de tiempo para que ponga todo en marcha y después iremos a tomarnos una cerveza. ¿Te parece?


  Santi asintió sin abrir la boca. Seguía rumiando la humillación anterior.


  —No te preocupes, ya invito yo —dijo Johnny al mismo tiempo que le devolvía el cargador de la pistola—, pero no hace falta que sigas cabreado conmigo, ¿vale?


  Santi colocó el cargador en su lugar y esta vez montó el arma, se quedó mirando fijamente la pistola y después se volvió hacia Johnny, que lo observaba con una sonrisa tensa y no muy seguro de si había hecho bien devolviéndole las municiones tan pronto.


  —¡Vamos ya a por esa cerveza, estoy muerto de sed!


  


  —Berni, te juro que no puedo hacer eso que me pides. ¡Esta vez no!


  —¡Pero, Julián! No me fastidies, ya me has conseguido información restringida en otras ocasiones. Esta vez solo te pido que mires a ver si aparece un tipo en los archivos de «especiales». Es la última oportunidad que me queda de encontrar algo, ya he mirado en el ordenador central y no hay nada.


  Berni y Julián se miraron a los ojos mientras sorbían un café bien caliente. El bar se encontraba muy cerca de la comisaría y era punto de encuentro habitual de muchos policías. Berni no había querido citarse con su compañero dentro de la dependencia policial para evitar un posible encuentro con su jefe. Sabía que en muy raras ocasiones salía a tomar algo, y menos a aquel bar, lleno de compañeros.


  —Te digo que no puedo… No solo no puedo, además me estoy jugando el pellejo solo por estar hablando contigo.


  —¿Cómo que te estás jugando el pellejo? —preguntó Berni entre receloso e intrigado—. ¿Qué me ocultas, Julianín?


  Julián miraba nervioso hacia todos lados, como temiendo que los viese alguien.


  —Escucha, Berni, y esta vez hazme caso, te lo pido por favor. Nada más irte esta mañana del laboratorio ha venido a verme tu jefe, don Alegrías. Me ha estado tirando de la lengua y me ha preguntado por ti: que si yo sabía lo que estabas haciendo, que en qué andabas metido, que si se enteraba de que hacías algo a sus espaldas y con mi ayuda, se me iba a caer el pelo. Te juro, Berni, que no le he contado nada de lo que me has estado encargando últimamente, pero algo debe de habérseme escapado porque me ha prohibido que haga nada de lo que me pidas y que no vaya acompañado de la correspondiente solicitud firmada por él. Después ha ido a ver a mi jefe y no sé lo que le habrá dicho, pero me ha echado una bronca de padre y muy señor mío, por no se sabe muy bien qué cosa. ¿Te das cuenta, Berni? Todo el mundo le tiene miedo a don Alegrías, y yo no soy una excepción. Puede putearme a base de bien a nada que se lo proponga. Yo ya no tengo edad para andar por ahí tragando quina, ni aguantando rapapolvos de cualquier gilipollas. ¡Entiéndelo, Berni!


  Berni dio unas palmaditas en el hombro a su amigo y puso cara de circunstancias, dándole a entender que lo entendía perfectamente.


  —Solo una pregunta más, Julián. ¿Te suena de algo un tal Augusto Guzmán? Sudamericano, pero no sé de dónde. Parece estar bastante forrado y tiene buenos contactos.


  —¿Augusto Guzmán…? Déjame que haga memoria. Conozco a un Guzmán que está metido en asuntos de droga, pero no encaja, creo que es de Cuenca. Y además, me parece que lo pillaron la semana pasada en Sevilla.


  —Ya… ¿Y no conoces a alguno que no sea de Cuenca y que no esté a la sombra? —insistió Berni con sorna.


  —¡Vaaale! Echaré un vistazo a esos archivos, pero no puede ser ahora. Tendrá que ser cuando haya menos gente, ya te avisaré.


  Berni dio un cariñoso pescozón a su amigo.


  —Está bien, Escobilla, te lo agradezco. Pero date prisa, ¿eh? No dispongo de mucho tiempo.


  


  Después de terminar de comer, Augusto Guzmán había decidido que sería un buen momento para darse otro revolcón con Cristina. Habían ido al apartamento que ella tenía en el paseo de la Habana y cuyo alquiler pagaba Augusto religiosamente.


  Lo malo había sido que, después de bien comer y bien beber, la nueva galopada le había producido sueño y se había quedado dulcemente dormido durante un par de horas. Despertó sobresaltado y sin saber a ciencia cierta dónde se encontraba. Sintió a su lado el tibio calor de Cristina, lo que le hizo recordar de golpe lo sucedido y también otras cosas que debían de haber estado pasando durante su ausencia. Tenía que contactar urgentemente con sus esbirros y no podía hacerlo delante de Cristina, así que se levantó y comenzó a vestirse a toda prisa ignorando las tímidas protestas de su compañera de cama. Se despidió de ella sin demasiada efusividad. Al fin y al cabo, ya había cumplido con su cometido, que no era otro que el de dejarlo satisfecho hasta que volviese a necesitarla. Por otro lado, se consideraba a sí mismo un buen amante y ella también daba muestras de disfrutar de lo lindo cuando estaban fornicando, así que no podía ni debía atreverse a pedir más. Si lo hacía, le daría puerta inmediatamente, como ya había hecho con muchas otras antes que ella.


  Cuando Augusto llegó al portal de la casa, conectó de nuevo el teléfono móvil y llamó a Santi. Estaba ansioso por recibir noticias suyas y además tenía que hablar con Johnny para encargarle un trabajo. Santi contestó enseguida y lo puso al corriente de la situación y de todo lo acontecido durante el día. En aquel mismo instante, él y Johnny habían salido del coche y se disponían a tomar una cerveza en el bar que estaban vigilando. Augusto se mostró de acuerdo en que aquella era la mejor pista que tenían y que no debían perder de vista aquel lugar. Después pidió que lo pasara con Johnny. No le gustaba demasiado hacerle el encargo a él precisamente, pero Cholo no estaba en condiciones con su nariz rota y Santi era todavía demasiado bisoño para llevarlo a cabo. Johnny era su única opción.


  —Dime, jefe, ¿qué ocurre?


  —Necesito que mañana vayas al norte a hacer una entrega —le comunicó Augusto fríamente—, similar a las que has hecho en otras ocasiones, ya conoces el sistema. Dentro de un rato tengo que llamar para que me den la hora y el lugar exactos. Mañana, a eso de la nueve, tienes que pasarte por la oficina. Meléndez ya está avisado de que te tiene que entregar el paquete. Creo que será mejor que vayas en la moto, en las maletas cabe el dinero perfectamente. ¿Alguna pregunta?


  Johnny se mordió la lengua. Estaba claro que no se encontraba en condiciones de protestar, como también estaba claro que no era el mejor momento para hacer un viaje de aquellas características.


  —No —respondió Johnny finalmente—. Lo único es que ahora puede ser un poco peligroso, ¿no te parece? Es posible que estén vigilando las carreteras por lo del domingo.


  —No nos queda otro remedio, los del norte no quieren concedernos más tiempo. Si te pillan, ya sabes lo que tienes que hacer: no decir nada y llamar al teléfono del abogado que te di. No es ilegal llevar dinero de acá para allá. No tienes de qué preocuparte.


  —Está bien, jefe, como tú digas.


  


  —¿Te das cuenta, pasmao? Yo solito he conseguido más información que todos vosotros juntos, con lo listos y lo importantes que sois. Seguro que vuestro amigo, el policía, me da una medalla y todo. ¡Y lo mismo salgo en la tele y en los periódicos!


  Tirabuzones no paraba de gritar tratando de que Aerodi lo escuchase a través del casco, mientras este se afanaba en esquivar todos los coches que se le ponían por delante.


  —Igual a estas horas ya han averiguado dónde vive ese tipo y están preparando el rescate de Baldo. Y todo gracias a mí, ¿te das cuenta? —insistió Tirabuzones.


  Aerodi se acababa de pasar un semáforo en rojo y no daba muestras de estar escuchando a su colega.


  —¿Te imaginas que haya una recompensa? Me la tendrían que dar a mí. Bueno, la repartiría con Miguel y contigo, por supuesto, pero me la darían a mí.


  El siguiente semáforo ya llevaba un buen rato en rojo cuando llegaron a él y Aerodi tuvo que detenerse, muy a su pesar, para evitar males mayores. Levantó la visera del casco y se volvió hacia su acompañante.


  —¿Qué… qué me decías, tío? No teeee oía más que gritándome al cogote, pero no te ente… tendía nada de nada.


  —Déjalo, no tiene importancia —dijo Tirabuzones, resignado—. Date prisa en llegar a El Yoyó, estoy seco de tanta emoción.


  —Te… tenemos que esperar allí hasta que se po… pongan en contacto con nosotros.


  Aerodi se echó instintivamente la mano al bolsillo y sacó el busca.


  —¡Hay un me… mensaje! «Perdido Johnny. Esperadnos en El Yoyó. Miguel». ¡Cagüenlapu… puta! No iba a saliiiir todo bien hoy, ¡hay que jo… joderse!


  —¡Bueno! Por lo menos podremos hacernos unas birras con Miguel —sugirió Tirabuzones para consolarlo—. ¡Dale caña, que ya está en verde!


  


  Berni abrió la puerta del coche, donde lo esperaba Pedro. Una densa humareda salió del interior y Berni dio un paso atrás, poniendo cara de fastidio.


  —Te he dicho muchas veces que no me gusta que se fume en mi coche. ¡Por lo menos podías haber bajado las ventanillas!


  —¡Sí, hombre, para pillarme una pulmonía! ¿Qué has averiguado?


  Berni dio la vuelta al coche abriendo todas las puertas para que saliese la humareda mientras Pedro apagaba la colilla en el cenicero y hacía como si la cosa no fuese con él. Optó por salir también mientras se aireaba el interior.


  —Poca cosa —respondió Berni cuando Pedro se le puso enfrente—. El Mercedes está registrado a nombre de Iberoamericana de Trading, como era de suponer, y el tal Augusto Guzmán no figura en los archivos. Solo me ha quedado mirar en los «especiales», esos que solo están accesibles a ciertas personas, pero no he podido.


  —¿Cómo que no has podido? Creía que tenías contactos —aventuró Pedro.


  —También yo lo creía, pero ya lo ves, no me puedo fiar de casi nadie. ¡Y ahora menos! Mi jefe me ha dejado un mensaje; quiere verme. Se ha enterado de que ando investigando algo de lo que no le he informado y eso con él resulta peligroso, tiene muy mala leche.


  —Ya me has hablado de él en otras ocasiones, ¡un angelito, el menda!


  —Tendrías que conocerlo. La única distinción que establece entre los detenidos y los subordinados, cuando habla con nosotros, es que nos deja dirigirnos a él sin estar esposados. Y estoy convencido de que lo hace como un favor que espera que le agradezcamos. —Berni hizo una pausa, momento que aprovechó Pedro para encender un Ducados y lanzarle una bocanada de humo al policía, incitándolo a continuar—. Con el tal Johnny ha habido algo más de suerte. Tenemos tres individuos que responden a ese apodo y que hayan estado relacionados con el tráfico de drogas, pero solo uno de ellos parece ser nuestro hombre: Juan Pérez Roig, natural de Sagunto, Valencia, aunque su carrera la ha desarrollado en Madrid. Detenido en doce ocasiones por pequeño tráfico, robo de coches, hurto y agresión a un ciudadano argentino, que por lo visto se demoraba con los pagos. Una buena pieza que, en total, no ha pasado más de dos meses en chirona. Ultimo paradero: desconocido. Conclusión: estamos como antes.


  —Entonces —dijo Pedro, después de recapacitar—, solo nos queda rezar por Baldo. Pacojavi me ha llamado hace un rato. No han podido seguir a Johnny. Cuando han llegado, acababa de salir. Parece ser que Lita puede proporcionarles el número de teléfono móvil que usa Johnny para sus asuntos «privados». Me ha llamado cuando él y Miguel estaban a punto de subir a casa de la chica para que se lo facilitase. No creo que pueda servirnos de mucho, pero me juego algo a que también está a nombre de Iberoamericana de Trading.


  —¡Humm…! ¿Quién sabe? ¿Qué más te han dicho?


  —Que fuésemos para El Yoyó, ya sabes, un bar de copas donde se reúnen estos chicos.


  


  Aerodi y Tirabuzones llegaron sanos y salvos a El Yoyó. Manu hizo un gesto de alegría desde detrás de la barra cuando los vio aparecer. Se deshicieron de los cascos y de los abrigos, que dejaron sobre una de las sillas, y cuando por fin se acodaron en la barra ya tenían dos botellas de cerveza esperándolos.


  —¡Gracias, tío! Ya tenía mono de cerveza. —Tirabuzones se bebió más de la mitad de un solo trago y otro tanto hizo Aerodi.


  —¡Bueno! ¿Qué pasa? ¿Es que no tenéis nada que contarme? Me habéis tenido toda la tarde en vilo. ¡Ni la siesta he podido echarme!


  —¡Va… vamos, Manu! Si tú no pe… perdonas la siesta ni por echar un buen pooolvo.


  —¡En serio te lo digo! Llevo toda la tarde fumando sin parar, de los nervios que tengo. ¡Pero, venga!, ¿qué ha pasado?


  —Ya casi tenemos resuelto el caso, tío —aseguró el Tirabuzones—. Si no llega a ser por mí, estos gilipollas todavía estarían buscando pistas con su amigo policía.


  —¡No es mi amigo, idi… diota! Conocido y graaacias.


  —¿Un policía amigo vuestro? ¡Pues sí que os juntáis con gente rara y de mal vivir! Además, ¿no había quedado Miguel escarmentado con eso de ir con el cante a la policía?


  —¡Qué va, tro… tronco! Yo llego allí y me diiiicen que han quedado con un tipo en una ca… cafetería, ¡y luego re… resulta que es un poli, tío! Pa morirse, en se… serio. Todavía tengo la bo… boca seca de la impresión. Anda, ponme otra cervecita, co… colega.


  —Os advierto que las de hoy son de pago. Y nada de «apúntamelas que mañana echamos cuentas», quiero ver dinero encima del mostrador, ¿entendido? —amenazó Manu abriendo otro par de botellas y fingiendo estar enfadado.


  —¡Qué quisquilloso eres, tío! Estás hablando con un héroe, ¿es que todavía no te has dado cuenta? Y tú solo pensando en cobrar un par de cervezas. Igual me hago famoso y te pongo este tugurio de moda, con toda la gente queriendo venir a conocerme.


  —Te… tendrías que poner un pooortero y un aparcacoches.


  —Y hacerte con un cartelito de esos que ponen «Aforo completo» —apostilló el Tirabuzones.


  —¡Estáis simpáticos los dos hoy, eh! ¿Queréis contarme todo de una puta vez?


  —¡Vale, tío! No te pongas nervioso, ya te lo cuento yo; que si te lo cuenta el Aerodi, con lo que se atranca, te ibas a enterar antes por los periódicos de mañana. Resulta que…


  Y el Tirabuzones se pasó un buen rato dando el parte de novedades, solo interrumpido por Aerodi para llenar los huecos en los que su amigo no había estado presente.


  —¡Y eso es todo! Supongo que Miguel y los demás estarán al caer. Tengo ganas de saber lo que han podido averiguar del fulano ese, el tal Augusto Guzmán. Como me lo eche a la cara otra vez se va a enterar de quién soy yo. ¿Y por aquí cómo ha ido? —se interesó Tirabuzones, señalándole a Manu su botella de cerveza, que volvía a estar vacía.


  —Pues…, no sé —respondió el interpelado, sacando otras dos cervezas de la nevera—. Nada más abrir han entrado dos tíos que no conozco de nada y que no hacían más que mirar a todos lados. Han entrado al baño y luego me ha parecido que estaban fijándose en el ventanuco de detrás de la barra. Han estado poco tiempo, se han tomado la copa y se han ido. La verdad es que me han dado mala espina. Aunque lo mismo soy yo, que me estoy volviendo un poco paranoico con todo este lío.


  


  Miguel y Pacojavi volvían a estar en el coche e iban camino de El Yoyó a encontrarse con los demás. Lita no había estado muy habladora, una vez que subieron a su casa. Les dio el teléfono de Johnny y les metió prisa para que se acabaran la cerveza. No estaban muy seguros de que les fuese a servir para algo, pero era mejor que nada. Cuando la chica los acompañó hasta la puerta y ya a punto de salir, Miguel le preguntó, como sin querer, que cómo se llamaba Johnny en realidad. Lita pareció sorprenderse un poco por la pregunta, pero Miguel añadió rápidamente que solo era curiosidad, ante lo que ella respondió que su nombre era Juan Pérez, sin darle mayor importancia. Un nombre demasiado vulgar, pensaron ambos, pero quizá Berni pudiese averiguar algo sobre él.


  —Y ya está, esa es toda la historia entre Lita y yo. No es mucho, la verdad. —Miguel había decidido sincerarse con Pacojavi ante las insistentes preguntas de este, por lo que, camino de El Yoyó, le contó su relación con la joven—. Ella siempre ha sido de altos vuelos y le ha gustado ligarse al tío más pintón en cada momento, el que más podía ofrecerle. Por eso se enrolló con Johnny y por eso conmigo no hizo más que pasar el rato; a cada uno lo que le corresponde.


  —Si me permites que te dé mi opinión, creo que eres demasiado negativo —sentenció Pacojavi con autoridad—. Observo un cierto grado de autocompasión en tus palabras. Si te sirve de algo, te diré que, por lo que sé del tal Johnny y por lo que he podido llegar a conocerte durante las últimas horas, ese individuo no te llega ni a la suela de los zapatos. ¿Quieres decirme qué es lo que tiene? ¿Dinero, quizá? ¿Y tú eres tan estúpido de llegar a creer que por eso vale más que tú? ¡Y no solo me refiero al hecho de que él sea un maleante y tú no! Quiero decir que alguien que se ha dedicado a vender droga, sin que le importasen nada todas las personas a las que ha destrozado, tiene que ser alguien que no valga ni un duro, porque no es capaz de pensar en nadie más que en sí mismo. —Ahora el tono de Pacojavi se había cargado de vehemencia—. ¡Y tú no eres así! Tú eres capaz de darlo todo por salvar a tu amigo. Eres inteligente y tienes valor. Puedes conseguir todo aquello que te propongas, estoy convencido de ello. Solo se trata de eso, de que te lo propongas.


  Miguel soltó una carcajada y meneó la cabeza sin dar crédito a lo que escuchaban sus oídos; no en lo que hacía referencia a su comparación con Johnny, sino en la última frase de su nuevo amigo. Tenía una larga historia a sus espaldas que desmentía las palabras de Pacojavi o, por lo menos, a él le parecía bastante larga. Nunca había triunfado en nada de lo que se había propuesto, tenía un futuro que no era ni bueno ni malo, simplemente no existía, y todavía tenía que oír a alguien diciéndole que podía conseguir todo aquello que se propusiese. Como chiste, no estaba mal. Miró distraídamente a su alrededor en el interior del coche de Pacojavi, que ahora conducía en dirección a El Yoyó.


  —No está mal tu buga —dijo Miguel acariciando el salpicadero del Golf—. No es que sea como el Mercedes de Millonetis, pero no está nada mal; me gusta un montón. Debe de haberte costado una pasta.


  —No sé lo que ha costado, me lo regaló mi padre. Pero si te hace ilusión saberlo, te diré que no le doy un excesivo valor. Ni a esto ni a todo lo que me proporciona el haber nacido en una familia, digamos de posición desahogada. Me aprovecho de ello porque sería estúpido si no lo hiciese, pero lo que me hace sentirme vivo de verdad son los objetivos que me marco a mí mismo, los que tengo que conseguir sin ayuda del dinero de mis padres. Y para serte sincero, algunos los alcanzo y otros no. Pero no por eso me dejo llevar por la tentación de abandonarme a una vida disipada cuando las cosas se me tuercen un poco, sino que sigo luchando por alcanzar esos objetivos. A lo mejor te suena extraño oír algo así de una persona que no tendría que luchar demasiado para conseguir una vida cómoda y sin preocupaciones. Ya sé que muchos otros, en mi situación, eligen el camino fácil y no se complican la existencia. Yo quiero ser periodista, un buen periodista. Si solo fuese un capricho, mi padre podría haberme metido en televisión sin demasiados problemas. Pero yo quiero hacerlo solo. Y seré yo el que triunfe o el que fracase. Porque la posibilidad del fracaso también tiene que estar ahí, como una amenaza para superarse.


  Miguel rumió en silencio el ideario que Pacojavi le había pasado en corto y con un tufillo de bronca que intentaba resultar estimulante. Seguía pensando que todo era más fácil si en lugar de partir de cero, como él, uno no tenía que preocuparse demasiado de, por ejemplo, tener siempre mil duros en el bolsillo. Estaba convencido de que conseguir lo accesorio era mucho más sencillo si se tenían las necesidades básicas resueltas. Él, sin embargo, tenía que resolver primero las básicas y, ante el éxito obtenido, no le quedaban tiempo ni ganas de intentarlo con las accesorias. En cualquier caso, no dejaba de sentirse admirado por Pacojavi. Llevaba razón en aquello que decía, de que la mayoría de los niños ricos se dedican prioritariamente a gastarse el dinero de sus padres, sin más complicaciones. Después les buscan un buen trabajo y asunto arreglado. Desde luego, en ese sentido Pacojavi era un caso atípico. Se preguntó a sí mismo cuál de las dos alternativas habría elegido él si hubiese nacido en el seno una familia acomodada. La respuesta inmediata fue que hubiera elegido la opción de darse la gran vida, seguramente por la falta de costumbre.


  —La verdad es que hay que reconocer que el tuyo no es un caso corriente. Tiene mucho mérito lo que haces. Yo no sé si sería capaz, en tu situación, de hacer lo mismo; esa es una de las razones por las que creo que me sobrestimas. Tuerce por esa primera a la derecha, ya casi estamos llegando.


  —Pues yo creo que sí serías capaz, que tampoco tú te conformarías con dejar que las cosas te viniesen rodadas sin interesarte por nada más —dijo muy seguro Pacojavi—. ¿Por dónde ahora?


  —Tuerce otra vez la derecha y es la siguiente esquina. Aparca por donde puedas.


  Pacojavi aparcó a unos cincuenta metros de la entrada del bar. Salieron del coche y se encaminaron hacia la puerta.


  —No creo que tengamos la oportunidad de saber quién de los dos lleva razón, a no ser que tus padres decidiesen adoptarme. A mí no me importaría, la verdad —bromeó Miguel.


  —Ya se lo propondré —rio Pacojavi, siguiéndole el juego—. En serio, creo que estaban pensando en adoptar un niño de algún país del este. Puedo sugerirles que cambien de idea y adopten producto nacional. Lo malo es la edad, me temo que ellos están buscando a alguien más jovencito.


  Miguel no llegó a empujar la puerta de El Yoyo. Se paró en seco, llevándose las manos a los bolsillos.


  —¡Mecachis! Me he olvidado el tabaco en el coche. No hace falta que vengas, déjame las llaves y espérame dentro; Aerodi y el Tirabuzones ya deben de haber llegado, ese es su Vespino.


  Pacojavi entró en El Yoyó mientras Miguel volvía sobre sus pasos. Abrió el coche y recuperó su paquete de tabaco del salpicadero. Cuando se disponía a cerrar, sintió una presión en la espalda y se quedó inmóvil. En cualquier otro momento hubiese pensado que se trataba de un amigo que quería gastarle una broma. Ahora no. Ahora tenía la certeza de que lo habían cazado aun antes de notar en su oreja el aliento de la persona que tenía a su espalda y una voz que le decía:


  —Esto es una pistola, por si no lo habías notado. Haz lo que yo te diga o te dejo seco ahora mismo. Vamos a ir a ver a un amigo mío que se alegrará de verte. Se acuerda mucho de ti cada vez que se mira al espejo.


  


  Pacojavi saludó a Aerodi y fue presentado, de manera conveniente, es decir por su nombre completo, a Manu y Tirabuzones. Al ser preguntado por Miguel aseguró que entraría enseguida, que había olvidado el tabaco en el coche. Nadie le dio mayor importancia. Pidió una Coca-Cola y comenzó a intercambiar noticias con los demás. Solo al cabo de unos minutos se percataron de que Miguel seguía sin aparecer.


  —Se habrá encontrado con alguien conocido —aventuró el Tirabuzones sin mostrar ninguna preocupación.


  Pacojavi se quedó helado. De repente tuvo el presentimiento de que algo malo le había ocurrido a Miguel.


  —¡Vamos fuera, corred! —gritó al tiempo que se precipitaba hacia la puerta seguido por los demás, que habían captado el pensamiento de Pacojavi.


  No había ni rastro de Miguel en el camino hasta el coche. Pacojavi fue el primero en llegar y en un rápido examen descubrió las llaves puestas en la cerradura de la puerta derecha. Ya no cabía duda, se confirmaban sus peores presentimientos. Miguel no habría dejado las llaves allí a menos que lo hubiesen forzado a hacerlo. Lo vio claro inmediatamente: ¡Habían cogido a Miguel! Pacojavi se recostó abatido contra el coche al ser consciente de la gravedad de la situación. Ahora tenían a los dos: a Miguel y a Baldo. Ya nada les impediría eliminarlos. Y lo peor de todo era que ellos seguían sin saber por dónde buscar. La única esperanza era que Pedro y Berni hubiesen descubierto algo en los archivos de la policía. Algo que los pudiese llevar muy rápido a la guarida donde los tenían prisioneros. Le daba miedo pensar en lo rápido que necesitaban conocer ese lugar.


  —¡Ahora sí que estamos jodidos! —le soltó con rabia al pobre Aerodi, que se encontraba su lado, sorprendiéndose a sí mismo por lo mucho que se había deteriorado su vocabulario durante las últimas horas—. ¿Cómo he podido ser tan idiota de dejarlo solo?


  Pedro y Berni llegaron en aquel preciso instante. Aparcaron en doble fila y bajaron del coche, dirigiéndose hacia donde se encontraban los demás. Al no ver a Miguel, y ante la desolación del resto del grupo, rápidamente se temieron lo peor.


  —¿Y Miguel? —preguntó Berni sin obtener respuesta.


  —¡No me digáis que lo han cogido! —Pedro dijo en voz alta lo que nadie se atrevía a confirmar.


  —Creemos que sí —respondió Pacojavi—. Salió hará unos diez minutos a buscar el tabaco al coche y al ver que no volvía hemos salido a ver lo que pasaba. Hemos encontrado las llaves del coche puestas, pero de Miguel, ni rastro. No sé cómo, pero debían de estar vigilándonos ellos a nosotros cuando creíamos que era al revés. La única esperanza que nos queda es lo que hayáis podido descubrir vosotros.


  El silencio volvió a ser más elocuente que las palabras. Berni fue el que informó escuetamente de la situación. Sin embargo, no miraba a los presentes mientras hablaba, sino que tenía la vista perdida en algún punto de la pared.


  —Si te refieres a si hemos conseguido alguna dirección o un sitio por el que empezar a buscar, la respuesta es no. Seguimos como antes. Augusto Guzmán no figura en los archivos, y lo que hemos conseguido de Johnny, en caso de que se trate de la misma persona, tampoco nos lleva a ninguna parte.


  —Lita nos ha dado el teléfono móvil de Johnny y nos ha dicho que en realidad se llama Juan Pérez —informó Pacojavi, y miró a Berni intentando, en vano, obtener alguna reacción positiva de este.


  Berni seguía mirando a la pared. Una idea le rondaba por la cabeza y las palabras de Pacojavi no habían hecho sino apuntalar el frágil edificio que estaba construyendo. Se limitó a reconocer, en voz baja, que el nombre y el apellido coincidían con los de un sospechoso, pero que en los archivos no tenían nada que les permitiese localizarlo.


  Viendo que no tenían por dónde seguir, Pacojavi se decidió a intervenir:


  —El caso es que cuando he oído el nombre de ese tal Augusto Guzmán he recordado algo… No creo que sea importante. Lo más seguro es que se trate de otra persona.


  Pedro se quedó mirándolo, sorprendido. Con un gesto, lo invitó a continuar.


  —Mi padre tiene negocios en Sudamérica —prosiguió— y está relacionado al más alto nivel. Hace unos meses nos invitaron a toda la familia a la boda de la hija del embajador de México. Yo no suelo ir a esos actos, siempre me han aburrido muchísimo, pero esta vez me pareció interesante, a nivel profesional, porque podría conocer a gente importante.


  —¡Abrevia! —le urgió Pedro.


  —Así que asistí. Por supuesto, había muchos invitados del cuerpo diplomático, principalmente de países sudamericanos. Me presentaron a un gran número de ellos durante la fiesta. Mi hermana coincidió con unos amigos asiduos a esa clase de acontecimientos, que fueron los que nos informaron de quién era cada cual. Recuerdo que me llamó la atención el nombre de Augusto, de uno de los que señalaron. Lo cierto es que tenía aspecto de mafioso. Hasta ahora no me había dado cuenta de que encaja perfectamente con la descripción que nos facilitó Miguel. Lo que sí recuerdo en que me lo presentaron, o más bien me lo señalaron, con estas palabras: «Ese es Augusto Guzmán, agregado comercial de no sé qué embajada e hijo del embajador». Lo dijeron como si ellos tampoco estuviesen seguros del país. Pero del detalle de que era hijo del embajador me acuerdo perfectamente.


  Berni apartó, por fin, la mirada de la pared y cuando habló, lo hizo en un tono autoritario.


  —Pedro, en el periódico debéis de tener datos del personal de las todas embajadas.


  —Sí, claro, por lo menos del embajador de cada país. En los casos de las embajadas más importantes puede que tengamos también información de algún funcionario.


  —Empieza buscando a un embajador que se apellide Guzmán. Supongo que también tendrás algún contacto en Exteriores; si en el periódico no sacas suficiente información, utilízalo.


  —¡De acuerdo, jefe!


  —Pacojavi. Tú irás con Aerodi y el chico de los tirabuzones a vigilar la casa de Lita. —Por si no era suficiente lo de ser policía, las palabras de Berni hicieron que Tirabuzones lo mirase aún con más disgusto—. Sois tres, así que haced turnos. Puede que tengáis que pasar allí toda la noche.


  —Pero ¿no crees que sería mejor vigilar las oficinas de Iberoamericana de Trading ahora que sabemos que Augusto Guzmán va por allí? —protestó Pacojavi—. Johnny puede que no aparezca por su casa en veinticuatro horas o más.


  —No estoy tan seguro de eso último —replicó Berni, cortante—. Iberoamericana no abrirá hasta mañana por la mañana y no es probable que se presente nadie antes. En todo caso, nos pondremos en contacto con vosotros si hay cambio de planes. Por cierto, has dicho hace un momento que Lita os ha dado el teléfono móvil de Johnny. ¿Lo tienes ahí?


  —Sí, por supuesto, yo mismo lo apunté —asintió Pacojavi sacando la cartera.


  Berni lo escribió en su inseparable libreta e hizo un par de anotaciones más de las que no dijo nada.


  —¿Tú qué vas a hacer? —le preguntó Pedro oliéndose algo raro.


  —Voy a meter el palo en el avispero, pero tengo que hacerlo solo, así que no preguntes más. ¡En marcha! No tenemos mucho tiempo.


  Pedro no insistió. Conocía demasiado bien a su amigo como para hacerlo. Mientras los otros se iban, Berni lo cogió del brazo y le habló en voz baja para que nadie más pudiese oírlo.


  —Voy a darte los teléfonos de mis dos compañeros. Volveré a intentar ponerme en contacto con ellos, pero si no lo consigo y no recibes noticias mías, llámalos y ponles al corriente de la situación. Ellos sabrán qué hacer.


  —Ten cuidado, Berni, esas avispas parece que pican fuerte.


  —Lo tendré, no te preocupes. Aunque lo que más me preocupa ahora es no confundirme de avispero.


  Pedro vio a Berni partir en su coche y se quedó solo. Encendió un Ducados y comenzó a darle vueltas a las enigmáticas palabras del policía mientras se dirigía a buen paso hacia algún sitio donde fuese más fácil conseguir un taxi.


  


  A Miguel no le había quedado más remedio que seguir obedientemente las instrucciones del tipo que lo tenía encañonado por detrás. Un coche se detuvo a su altura. Al volante iba Johnny. Miguel pudo reconocerlo y la sangre se le heló en las venas. El que tenía a la espalda le dijo que abriera la puerta de atrás y se tumbase en el suelo, cosa que hizo sin rechistar. A continuación, el de la pistola se subió con él y el coche se puso en marcha. Sintió el frío cañón del arma, esta vez en la nuca, y no se atrevió a moverse.


  —Me parece que ya me he acordado de ti, chico —dijo Johnny—. Creo que eras cliente mío en una plaza de por aquí cerca, ¿verdad? Un cliente de poca monta, por eso me ha costado trabajo recordarte. ¡Qué casualidad! Las vueltas que da la vida.


  A Miguel se le ocurrió pensar que la vida daba aún más vueltas de las que se imaginaba Johnny. Intentó hablar, pero no emitió sonido alguno. Tuvo que aclararse la garganta antes de poder articular palabra.


  —Es verdad, yo también te he reconocido. Lo que todavía no sé es por qué la tienes tomada conmigo.


  —¡Vamos, tronco! ¡No te hagas el tonto! Sabes perfectamente que el domingo tú y tu amigo visteis algo que no deberíais haber visto. ¿Por qué, si no, le has ido con el chisme a la bofia?


  —¿Dónde tenéis a Baldo? ¿Está bien? —preguntó Miguel, que se dio cuenta de que no valía la pena seguir fingiendo—. Como le hayáis hecho algo, os vais a arrepentir.


  —¡Vaya con el gallito! —intervino Santi—. No me parece que estés en condiciones de amenazar a nadie. Ahora vamos a llevarte con tu amigo para que os deis unos besitos.


  Después de aquello, Miguel se sintió un poco más tranquilo. Las palabras de Santi daban a entender que Baldo seguía vivo. Pero fue solo por un momento, después cayó en la cuenta de que él mismo era la razón de la supervivencia de Baldo. Ahora que ya lo tenían también a él, nada les impedía deshacerse de los dos. Sintió una gran desolación por haberle fallado a su amigo. Una vez más, había fracasado y esta vez pintaban muy negras. Demasiado negras como para tener una nueva oportunidad. Se acordó de la reciente conversación con Pacojavi y se reafirmó en sus convicciones, aunque no estaba muy seguro de poder volver a discutirlas con él.


  Pararon en cuatro semáforos. Como Miguel no podía ver por dónde iban, se le ocurrió que sería bueno contarlos. También intentó memorizar los tiempos y los giros a izquierda y derecha, pero desistió enseguida; el torbellino que tenía en la cabeza no le permitía concentrarse. Además, el cañón de la pistola no había aflojado en absoluto la presión. Por fin se detuvieron en lo que parecía ser el final del trayecto. Johnny bajó del coche, dejando la puerta abierta, y pronunció unas palabras que no pudo entender. Poco después volvía al vehículo y se escuchó el ruido de una puerta automática abriéndose. Arrancaron de nuevo y recorrieron un corto trayecto, tras el cual llegaron definitivamente a su destino. Miguel fue obligado a salir sin muchas contemplaciones y empujado por un camino entre amplios jardines hasta una casa en la que pudo distinguir, en el marco de la puerta, una figura que estaba esperándolos. Al acercarse reconoció a Millonetis, que los saludaba sonriente y estrujaba con la mano derecha un pañuelo de papel recién usado.


  —¡Por fin lo habéis pillado! ¡Buen trabajo, chicos! Pero pasad, pasad. Hay alguien más que quiere ver a nuestro invitado y está de muy mal humor con su nariz hinchada como un pimiento. Se va a llevar una alegría.


  Miguel entró en la casa y se encontró en un amplio salón generosamente amueblado. Un joven con la nariz y el labio superior amoratados los esperaba de pie y se abalanzó sobre Miguel en cuanto lo tuvo a tiro, cogiéndolo por las solapas y escupiendo las palabras muy cerca de su cara. Miguel se acobardó ante los ojos de Cholo.


  —¿Te gusta cómo me has dejado, cabrón? Te juro que vas a sudar sangre hasta que me pagues esto, ¡hijo de puta!


  Sus últimas palabras fueron acompañadas de un fuerte rodillazo en la entrepierna de Miguel que hizo que este cayese al suelo doblado en dos.


  —¡Vale, vale! —intervino Millonetis—. No te excedas, mi amigo. Ya tendremos tiempo de darle a este gallito lo que se merece. Por el momento es mejor atarlo y llevarlo con el otro.


  Miguel no podía moverse y unos sudores fríos le recorrían la espalda. Lo levantaron a la fuerza entre Johnny y Santi y lo empujaron escaleras abajo. Abrieron la puerta que encontraron a la derecha y encendieron el interruptor. Allí, su amigo Baldo, por fin su amigo Baldo, lo esperaba atado y tendido de costado sobre la cama. En un primer momento, quedó deslumbrado por la luz.


  —¡Miguel! —dijo parpadeando y todavía incrédulo—. ¿Eres tú?


  Hubo una extraña mezcla de alegría y tristeza en aquellas primeras palabras de Baldo. Sin embargo, la alegría de Miguel resultó total. Se olvidó de lo negro que pintaba su futuro más inmediato y se fijó solo en el más rabioso presente. Baldo estaba vivo y eso era todo lo que importaba por ahora. Se abalanzó sobre su amigo y lo abrazó mientras daba gracias a Dios en voz alta por haberle permitido encontrarlo vivo.


  —¡Vamos, tío! —dijo Baldo, entrecortándose a causa de la emoción—. ¡Qué religioso te has vuelto de repente! Si tú no has ido a misa en tu vida. ¿Te has hecho creyente en un par de días que te dejo solo?


  A Miguel no le quedó más remedio que reconocer que su amigo llevaba razón, pero no le dieron tiempo a responder. Tiraron de él hacia atrás sin contemplaciones y lo empujaron nuevamente al suelo para poder atarlo con mayor comodidad. No apretaron demasiado las cuerdas, solo lo suficiente como para que se hiciese daño si intentaba moverse. Terminaron y se marcharon después de apagar la luz y cerrar la puerta.


  


  Millonetis y Cholo hablaban en voz baja cuando los otros dos subieron de nuevo a la sala.


  —¿Se han dado muchos besos nuestros invitados? —preguntó Millonetis, girándose hacia los recién llegados.


  —Los hemos tenido que separar cuando ya empezaban a meterse mano —rio Santi.


  —Estaba convenciendo a Cholo de que no merece la pena ensañarse con el nuevo invitado. No nos interesa que cuando los encuentren tengan marcas de violencia.


  —¿Cómo nos los vamos a cargar? —preguntó Santi, mientras Johnny guardaba silencio y no se mostraba tan animado como los demás.


  —Les he preparado un combinado explosivo —respondió Cholo—. Les metemos un pico y los sacamos de aquí en los maleteros. He pensado que luego podemos ir a tirarlos a un descampado que hay junto a la carretera de Barcelona.


  —Pero tendremos que esperar un rato, todavía es pronto y puede haber gente por ahí. No hay que arriesgarse ahora que ya los tenemos. Sentaos y tomáoslo con calma, aún nos queda mucha noche por delante —sentenció Millonetis al tiempo que se servía un güisqui bien cumplido.


  —Yo tengo que volver a por la moto, la he dejado aparcada muy cerca de donde hemos cogido a ese. Y después me gustaría poder dormir un poco. Si mañana tengo que conducir hasta Bilbao, necesito estar despejado. —Johnny tenía la esperanza de que su jefe le permitiese ir a casa a dormir y evitarse el desagradable trago de despachar a los prisioneros.


  —Está bien —concedió Millonetis—, ve a por la moto, pero ten cuidado. Si te encuentras jaleo de policía, la dejas allí. Cuando vuelvas, puedes echarte a dormir en la habitación de atrás. Ya te avisaremos cuando llegue el momento. Y no te preocupes por esos dos, no tendrás que hacerlo tú; Cholo se ha ofrecido voluntario, ¿verdad, Cholo? Tú solo tendrás que echar una mano para sacarlos de aquí.


  A Johnny no le gustó nada el tono meloso que utilizó su jefe. Miró a Cholo, al que no parecía causarle ningún problema de conciencia aquella labor, sino más bien todo lo contrario. Sin saber por qué, se imaginó a sí mismo atado y esperando la visita de Cholo y supo que tampoco con él le temblaría el pulso si alguna vez llegaba a presentarse la ocasión. Ya había visto a otras personas que habían salido de allí a patadas tan pronto como el jefe perdía la confianza en ellas. No tenía por costumbre conceder segundas oportunidades; sin embargo, a diferencia de sus predecesores, Johnny se daba cuenta de que sabía demasiado acerca de los negocios del respetable Augusto Guzmán, agregado comercial de la embajada de Guatemala e hijo del propio embajador. Demasiado como para que lo dejase ir sin más. No le extrañaría nada que Cholo terminase preparando otro «combinado explosivo» también para él. Por otro lado, tampoco era cuestión de dejarse llevar por el pánico y salir huyendo a toda prisa. Sabía que el jefe todavía lo necesitaba, aunque no podría decir cuánto tiempo le quedaba. Probablemente, no mucho. Tenía que prepararse una vía de escape y poner tierra de por medio. Necesitaba pensar en ello con tranquilidad.


  —Está bien, jefe, pero antes de salir tengo que ir al baño.


  


  La oscuridad los envolvió en cuanto se cerró la puerta. Baldo ocupaba una posición más elevada y se arrastró hasta el borde de la cama para intentar ver a su amigo, tirado en el suelo, pero nada de luz llegaba hasta el interior de la habitación.


  —¿Cómo estás, Baldo? ¿Qué te han hecho?


  —Bueno, un poco de todo. Pegarme no se puede decir que me hayan pegado mucho, pero me están matando de hambre y me han drogado dos o tres veces, no estoy seguro. Hace ya unas horas que desperté de la última y ahora estoy bien, aunque un poco mareado, eso sí. Un rato antes de que te trajeran vino a visitarme ese tal Cholo, que creo que tiene una nariz de diseño gracias a ti, y me dejó atado. Ya me duele todo el cuerpo de estar tanto tiempo en la misma posición. ¿Y tú qué tal? ¿Cómo te han atrapado?


  —Todavía no me explico cómo me han cogido. Sabía que andaban detrás de mí y ya les había dado esquinazo en varias ocasiones, pero esta vez me han pillado desprevenido. Ha sido en la puerta de El Yoyó, ahora mismo, no hará ni media hora.


  —¿Qué crees que harán con nosotros? Nos van a matar, ¿no?


  Miguel tragó saliva y buscó alguna mentira piadosa que pudiese levantar el ánimo de su amigo y el suyo propio.


  —Estábamos ya sobre su pista. Es solo cuestión de horas que descubran este escondite y vengan a buscarnos. Sabemos dónde tienen las oficinas y también el verdadero nombre de Millonetis. Ya no pueden tardar mucho en descubrir el resto, créeme. Nos están ayudando el Aerodi y el Tira, incluso Manu está echándonos una mano, te lo creas o no. También están un amigo periodista de Aerodi y su ayudante, un chaval estirado pero simpático, te va a gustar cuando lo conozcas. Y un policía, nada más y nada menos. Un policía que, a su vez, es amigo del periodista.


  —¡Caray, qué de gente! Me hace sentirme importante. Oye, y ese policía amigo del periodista, ¿cómo ha dejado que te cojan? En las películas ponen vigilancia, ¿es que no lo has visto?


  —Pues verás… —dudó Miguel—, en realidad está con nosotros de forma extraoficial. Intenté denunciar tu secuestro a la poli, pero tuve algunos problemas, así que tuvimos que echar mano de las amistades de Pedro, el periodista. Si alguna vez leyeses los periódicos, sabrías quién es.


  Miguel prefirió no entrar en muchos detalles que pudiesen desmoralizar a Baldo, como podía ser el hecho de que la policía, con la honrosa excepción de Berni, pareciese estar del lado de los malos de la película.


  —Te juro que si nos ayuda a salir de esta, voy a leer el periódico todos los días. Y a lo mejor hasta lo compro —sentenció Baldo.


  


  Johnny estaba en el cuarto de baño cuando le sobresaltó la llamada del teléfono móvil. ¿Quién demonios sería? Casi todos los que podían llamarlo a aquel número se encontraban en la habitación de al lado. Afortunadamente, habían encendido la televisión y no lo oyeron.


  —¿Quién es?


  —Quisiera hablar con Johnny —dijo una voz que no reconoció de nada— o, mejor dicho, con Juan Pérez Roig. ¿Es usted?


  Johnny se quedó petrificado. Aparte de su madre no eran muchos los que conocían su nombre completo. La voz del otro lado del teléfono lo urgió a contestar. Johnny bajó la voz todo lo que pudo.


  —¿Quién es usted y qué quiere? —acertó a preguntar.


  Berni respiró aliviado dentro de su coche y dio un trago a la petaca que guardaba en la guantera para situaciones de emergencia. Tenía a la presa. Ahora era cuestión de jugar bien sus cartas.


  —Aquí el que hace las preguntas soy yo, ¿de acuerdo? Tenemos poco tiempo, así que escúchame con atención. Si cooperas, podrás salvarte de ir a la cárcel. Tu jefe, don Augusto Guzmán, no correrá la misma suerte, así que no tendrás que preocuparte por él durante una buena temporada. ¿Qué me dices?


  Johnny sopesó las diferentes opciones que tenía y no tardó demasiado en decidirse. Aquel tipo sabía con quién estaba hablando y por el tono parecía ser un policía. Conocía también el nombre del jefe, así que no era como para tomárselo a broma. Todo indicaba que los habían descubierto por fin. Tal y como estaban las cosas, con el resto de la banda y especialmente con el señor Guzmán, la noticia no lo asustó tanto como hubiera pensado apenas unos días antes. Por el contrario, vio en ella la oportunidad de salida que estaba esperando. Al igual que Berni, pensó en que debía jugar bien sus cartas.


  —De acuerdo, pero tengo que estar seguro de que cumplirá con lo que me está proponiendo. Dígame quién es usted y tiene que darme su palabra de que no van a detenerme.


  —Soy el inspector de policía Bernardo Sanjuán y tienes mi palabra de que haré todo lo posible para que puedas escapar. Ahora, dime, ¿cómo están Miguel y Baldo?


  —De momento, bien. —Johnny hizo una pausa antes de añadir—: Pero dentro de un rato se los van a cargar. Ese es el plan.


  —Escúchame con atención, en el trato también se incluye que los chicos no sufran ningún daño, así que a partir de ahora tendrás que arreglártelas para mantenerlos con vida, ¿queda claro?


  —Está bien —aceptó Johnny a regañadientes y sin saber muy bien cómo podría hacerlo.


  —Ahora, otra cosa. Tienes que decirme la dirección exacta en la que se encuentran. Y no quiero trucos o te arrepentirás, te lo aseguro.


  


  Pacojavi, Aerodi y Tirabuzones habían llegado al puesto de observación, frente a la casa de Lita. Aerodi intentaba entrar en calor en la parte trasera del coche después de haber aparcado su Vespino.


  —Yo sigo pensando que aquí estamos perdiendo el tiempo miserablemente —se quejó Pacojavi.


  —Cua… cualquiera le lleva laaa contraria a un poli, tío. ¿Qué otra co… cosa podíamos hacer?


  —A mí tampoco me parece que tuviésemos otra elección —terció el Tirabuzones—. Creedme que el edificio de esa empresa es todo de oficinas, no hay nadie allí ahora. Lo que puedo hacer, en cuanto amanezca, es irme para allá si todavía no hemos tenido ninguna noticia.


  —Faltan un montón de horas para que amanezca. Y aunque parezca que es muy tarde, solo son las diez de la noche. Estamos en invierno, ¿sabéis?, y anochece temprano. No me resigno a esperar aquí con los brazos cruzados, creo que podríamos hacer algo más. En este tiempo que estamos perdiendo, ¿quién sabe lo que pueden estar haciéndoles a Miguel y Baldo?


  Aerodi y Tirabuzonesguardaron silencio. Aun suponiendo que Pacojavi llevase razón, no se les ocurría nada más que pudiesen hacer.


  —¡Jo… joder tío! Si por lo menos te hubieeeses enterado bien de cuál era la… la puta embajada de ese tal Augustitito.


  —¡Claro, Aerodi! Eres verdaderamente un genio. Pero cómo puedo ser tan tonto. Yo no sé mucho más de ese tal Augusto Guzmán, pero si es agregado comercial de la embajada, puede que mi padre lo conozca. Él hace negocios con muchos piases sudamericanos, es posible que tengamos suerte.


  Pacojavi marcó frenéticamente el teléfono de la casa de sus padres, pero una de las criadas le informó de que su padre no estaba. Acababa de salir a dar un paseo con los perros. Pacojavi sabía que ese era uno de los pocos momentos de tranquilidad que se concedía su padre al cabo del día y que por eso le gustaba pasear a los perros personalmente. Nunca, ni aunque cayesen chuzos de punta o hiciese un frío de mil demonios, tardaba menos de media hora en hacerlo.


  


  Johnny cerró tras él la pesada puerta metálica que, sin embargo, apenas requería esfuerzo para moverla. Salió a la calle a unos diez metros de la entrada para vehículos, miró hacia ambos lados, se subió las solapas y respiró profundamente. Estaba seguro de que no volvería a aquel lugar y de que una nueva vida comenzaba para él. No sabía si buena o mala, pero, en cualquier caso, nueva. Se colocó el casco de la moto en el codo y, con las manos en los bolsillos, se dirigió sin mirar atrás hacia la parada de taxis.


  


  Pedro estaba en su despacho dentro de una espesa nube de humo. A aquellas horas había mucha actividad en el periódico, ya que se estaba cerrando la edición. Había echado mano de los archivos para buscar embajadores de países sudamericanos que se apellidasen Guzmán. Para su desgracia, había encontrado dos, los de Guatemala y Bolivia. Sin embargo, no tenía datos sobre los agregados comerciales de ninguno de los países. Ahora estaba intentando llamar a su contacto en el Ministerio de Asuntos Exteriores, pero no se encontraba en casa.


  —¡Mierda de funcionarios! Trabajan tan poco que se permiten el lujo de salir por la noche y en martes.


  Pedro hablaba solo, al tiempo que buscaba frenéticamente en su agenda alguna otra idea. Su amigo ministro estaba en una cena oficial; imposible molestarlo. ¿Economía? No, su contacto en Economía sabía mucho de chanchullos bancarios y de bolsa, pero nada de comercio exterior. ¿Y si probase directamente con Presidencia? Ellos debían de tener una base de datos mucho más completa que la suya del personal de las embajadas. Pero no, tampoco. Había salido tarifando con el vicesecretario hacía un par de semanas. ¿Quién coño le quedaba?


  


  Berni pasó lentamente con el coche por delante del largo muro que correspondía a la dirección que le había facilitado Johnny. Tendría unos tres metros de altura y con pinta de estar bien protegido en la parte superior. Ni pensar en saltarlo. La calle era de una sola dirección y la finca caía a mano izquierda, según el sentido de la marcha. Más o menos hacia la mitad del muro había una puerta metálica pintada de negro. Se detuvo unos instantes. Era maciza y no dejaba ver el interior, y lo mismo podía decirse de la puerta de garaje situada algo más allá. Había una cámara de vídeo en cada extremo del muro y le pareció distinguir otra más en la entrada pequeña; debía de actuar como videoportero. Se le antojó que no eran demasiadas, dada la extensión del muro y teniendo en cuenta que había algunos árboles en la acera que podían dificultar la visión de las cámaras. Del interior solo alcanzaba a ver parte del tejado de una amplia casa. Berni continuó su camino y giró por la primera calle a la derecha para ir a detenerse en una zona poco iluminada. Cogió el teléfono e hizo una llamada.


  —¿Puede saberse dónde coño te encuentras? ¡Ya era hora de que llamaras!


  Berni soportó estoicamente los improperios de su jefe. No debía encontrarse de muy buen humor, pero eso era algo habitual en él.


  —Estoy en Cercedilla —mintió Berni.


  —¿Y qué coño estás haciendo en Cercedilla? Creía que ya habías terminado con los interrogatorios.


  —He encontrado un nuevo testigo muy interesante. Asegura que vio la furgoneta. Según dice, era de una floristería llamada La Perla. He mirado en el registro y no existe ninguna con ese nombre. Además, el testigo oyó una conversación entre sus ocupantes.


  —¡Que ha oído una conversación! ¿Y cómo demonios no ha aparecido hasta ahora ese testigo? ¿Dónde se había metido?


  —Es un individuo que suele pasarse borracho la mayor parte del día. Nadie le había prestado demasiada atención. Suele haber, por lo menos, uno de esos en cada pueblo. Voy a llevarlo conmigo para que eche un vistazo a los libros de fotografías.


  —¡No me digas! ¿Y puede saberse por dónde vas a empezar?


  —¡Sí, claro! Perdona que no te lo haya dicho antes. El tipo en cuestión está seguro de que al menos uno de los ocupantes de la furgoneta era sudamericano. Se detuvieron unos momentos cerca de donde él estaba y oyó hablar al conductor, aunque no consigue recordar lo que dijo. Sí recuerda que el acento era de algún país sudamericano, pero no es capaz de precisar más. También oyó como el hombre que llevaba a su derecha y al que no consiguió ver, lo llamaba Augusto. Eso hizo que se fijase aún más en el conductor y cree que podría identificarlo.


  —¡Vaya! Eso sí que suena estupendo.
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  En el interior de la casa reinaba la tranquilidad. Todos tenían alguna bebida entre las manos mientras veían una película en la televisión. Solo Santi daba muestras de nerviosismo y no paraba de mirar la hora, como deseando empujar las manecillas. La película que estaban dando era de acción y Cholo disfrutaba con las peleas y los tiroteos sin que aparentemente le preocupase lo más mínimo la tarea que tenían que llevar a cabo dentro de no mucho tiempo. Augusto Guzmán tenía su mente en otra parte. Sonó el teléfono y Cholo corrió a descolgarlo.


  —Es para ti, jefe —dijo pasándole el auricular.


  —Hola, Augusto. Tengo que hablar contigo, es urgente.


  —¿Qué hay de nuevo, Zopilote? Pareces alterado, justamente ahora que nuestros problemas empiezan a solucionarse. Pero habla, amigo, ¿qué se te ofrece?


  —No puedo contártelo por teléfono, es demasiado importante. Tenemos que vernos. ¡Y tiene que ser ahora!


  —¿Ahora? Imposible, ¡no puede ser! Tendrás que esperar a mañana —respondió Augusto con firmeza.


  —¡De ninguna manera! Te guste o no te guste, es necesario que nos veamos hoy mismo. Tenemos asuntos pendientes y no pueden esperar hasta mañana. Solo quería asegurarme de iba a encontrarte en casa. Además, se han producido algunas novedades.


  —Mira, Zopilote —repuso Augusto en tono conciliador—, todavía tengo que terminar con un asunto importante. En cuanto lo acabe, todo estará más tranquilo y podremos vernos. ¿Mañana te parece bien? Fija tú mismo el lugar y la hora.


  —¿Es que no me explico bien? He dicho que es importante y que tiene que ser ahora. Tengo algo que contarte y además…, necesito dinero.


  —¡Está bien, está bien! —aceptó Augusto de mala gana—. Si es tan importante eso que tienes que decirme, ven ahora. Pero cuida que nadie te vea al entrar. Sabes que no me gusta que nos encontremos aquí, ¡carajo!


  


  —¿Cuánto hace que nos conocemos? —preguntó Miguel dirigiéndose hacia donde se suponía que estaba Baldo, ya que la oscuridad era absoluta y no podía verlo.


  —Exactamente quince meses y catorce… No, quince días —respondió este después de hacer unos rápidos cálculos mentales—. Recuerdo que fue en el cumpleaños de una chica a la que yo quería ligarme. ¡Estaba muy buena! Por supuesto, no tan buena como tu Lita del alma, pero lo suficiente para mí. Tú viniste a la fiesta porque te invitó su hermano, que era tonto del culo. Saqué mis conclusiones: el hermano era tonto, tú ibas con el hermano, así que ya sabes la primera impresión que tuve de ti.


  —¿Y te la ligaste? —Miguel pasó por alto la provocación de Baldo.


  —¿A la chica? ¡Qué va! ¿Tú te crees que si me la hubiera ligado iba a haber quedado al día siguiente con un tipo tan feo como tú? ¿Te acuerdas? El tonto del hermano dijo que tenía un truco para colarnos en el campo del Madrid y poder ver el partido por la cara. Fíjate si tendría pocas cosas que hacer aquel día, que me apunté a ir con vosotros. ¡Y eso que soy del Atleti!


  —¡Y luego no pudimos colarnos! —exclamó Miguel riendo al recordar la historia—. El muy imbécil había visto un sitio por el que se podía entrar, pero lo había visto un día que no había partido. Cuando llegamos allí había más vigilancia que en el Palacio Real. Dimos la vuelta al campo lo menos cinco veces y no había manera de pasar sin entrada.


  Los dos se pusieron a reír como bobos, sin poder parar. Se sintieron bastante aliviados después de aquello. Miguel continuó en cuanto recuperó el aliento.


  —Y no nos quedó otro remedio que ir a pillarnos un buen pedo, ¿qué se le iba a hacer? Cuando falla un plan, siempre es bueno tener otro que lo sustituya.


  —Sí que es verdad, fue el primer pedo que nos pillamos juntos. Nos pusimos hasta arriba de cerveza y después tuvimos que llevar al hermanito a su casa. ¡Qué malo se puso, el pobre! Recuerdo que echó hasta la última papilla nada más entrar al portal.


  Volvieron a reír reviviendo la situación.


  —Lo hemos pasado bien juntos en este tiempo, ¿eh, Baldo? —comentó Miguel después de una pausa.


  —Sí, no ha estado mal. Casi hasta me alegro de no haberme ligado a aquella chica. Figúrate, tendrías que haber llevado tú solo a cuestas al hermanito borracho. ¡Y anda que no estaba gordo el cabrón!


  —Cuando salgamos de aquí lo primero que vamos a hacer es pillarnos un buen pedo, ¿estás de acuerdo?


  —Por supuesto que sí, pero va a tener que ser un pedo tremendo, yo no me conformo con menos. No sé si vamos a tener dinero suficiente, ni siquiera entre los dos.


  —No te preocupes, ya nos fiará Manu. Con todo este jaleo se ha vuelto muy amable, casi no parece el mismo.


  


  Augusto Guzmán arrojó el pañuelo de papel sobre la alfombra después de haberse sonado, como hacía habitualmente. Santi lo recogió diligentemente y lo tiró a la papelera. El jefe estaba de nuevo enfadado, muy enfadado, y ahora no estaba Johnny allí para llevarse la bronca, lo que hacía que ninguno de los otros dos quisiese importunarle lo más mínimo y atraer su atención sobre su persona. Daba vueltas alrededor de la habitación, hablando consigo mismo y maldiciendo a grandes voces a todo bicho viviente. Se sirvió otro güisqui ante la mirada atemorizada de sus esbirros.


  —¿Quieres más hielo?, jefe —intervino Santi, tratando de calmarlo.


  —¡No, no quiero hielo, carajo! —rehusó el ofrecimiento, dando un largo trago—. No me gusta nada ese empeño del Zopilote para que nos veamos ahora mismo. Y no me gusta el Zopilote y no me gusta tenerlo aquí. ¡Me cago en la puta que lo parió!


  Augusto gritó el último improperio y Santi miró al suelo distraído, mientras Cholo hacía como que veía la televisión, pero miraba de reojo a su jefe.


  —Como todo sea un maldito truco para venir a pedir más dinero, lo voy a rajar en canal. De todas formas, no tiene por qué enterarse de que tenemos a esos dos ahí abajo, no nos conviene que lo sepa. Santi, en cuanto llegue Zopilote, bajarás a vigilar a los prisioneros y cuídate de que no hagan ningún ruido. Cholo, tú esperarás en el jardín, pero sin que te vea, no quiero sorpresas.


  


  Pacojavi se despidió por fin de su padre, pero antes tuvo que prometerle que el domingo siguiente iría a comer a casa con el resto de la familia. No le había costado demasiado sacarle la información. Su nueva y excéntrica profesión de periodista justificaba muchas cosas delante de sus padres.


  —¡Guatemala! Ese grandísimo hijo de puta es el agregado comercial de la embajada de Guatemala. —Otra vez había soltado un taco y lo había hecho de forma espontánea, sin inmutarse, como si para él fuese lo más natural del mundo—. Mi padre no tiene muchos negocios con Guatemala y no lo recordaba al principio, dice que solo lo ha visto un par de veces, pero está seguro, el país es Guatemala y…


  Pacojavi se quedó parado, pensando, y el Tirabuzones tuvo que instarlo a continuar.


  —No ha podido decirme mucho más, ni siquiera se acuerda de dónde está la embajada. Es curioso… —Pacojavi permaneció en silencio durante unos segundos, con aspecto abatido—, pero hasta hace solo un instante estábamos convencidos de que conociendo el país al que correspondía la embajada ya lo tendríamos todo resuelto. Ahora me doy cuenta de que mañana es muy probable que, con lo que sabemos, podamos coger al señor Guzmán y al resto de la banda, pero esta noche seguimos sin conocer lo fundamental, que es dónde tienen escondidos a Miguel y a Baldo. Esto se parece cada vez más a una carrera de obstáculos que al final tiene un muro de varios metros de altura.


  —Pe… pero la dirección de la embaaajada podemos conseguirla llamando a información. Se pueden aveeriguar muchas cosas llama… mando a información.


  —¡No seas bruto, Aerodi! —terció el Tirabuzones—. Aunque tuviésemos la dirección de la embajada, cómo se te puede ocurrir pensar que nuestros amigos estén allí. —Se detuvo, dudando de sus palabras—. Eso sería muy fuerte, ¿no, Pacojavi?


  —Llevas razón, sería muy fuerte. No pueden utilizar una embajada para ese tipo de cosas. Lo más lógico es que los tengan escondidos en una casa particular.


  —¿Cómo po… podríamos enterarnos de dónde vive el embaaaajador?


  —¡Otra vez! Es que no te enteras, tío. Lo que tenemos que averiguar es dónde vive Augustito, no su papá —le recriminó Tirabuzones.


  —¡Esperad un momento! Aerodi lleva razón. ¿Por qué Augusto no puede vivir bajo el mismo techo que su papá? —se preguntó Pacojavi—. Si ha venido hasta España para estar a la sombra de su padre, también existe la posibilidad de que vivan juntos. En cualquier caso, si hay alguien que sabe dónde puede estar Augusto, ese es el señor embajador. Voy a llamar a Pedro ahora mismo.


  


  Pedro seguía rebuscando en sus agendas y tarjeteros intentando encontrar algún contacto que lo sacase del atolladero en el que se encontraba. Había hecho un par de llamadas más, pero sin resultados. En eso sonó el teléfono.


  —¡Ah! Eres tú, Pacojavi. ¿Cómo lo lleváis?


  —Bien, gracias. ¿Qué has conseguido? ¿Tienes alguna dirección? ¿Sabes algo de Berni? —preguntó como una ametralladora.


  —Pues no, de Berni no sé nada. Tampoco tengo una dirección y lo único que he conseguido averiguar es que hay dos embajadores que se apellidan Guzmán, el de Guatemala y el de Bolivia.


  —No sigas buscando, se trata del de Guatemala.


  —¿Y cómo habéis conseguido averiguarlo? —se sorprendió Pedro.


  —Fuentes familiares generalmente bien informadas. Aunque no lo suficiente como para saber dónde vive el embajador y mucho menos el agregado comercial.


  —Pero si el agregado comercial es su hijo, el embajador tiene que saber dónde puede encontrarse. ¿No es cierto?


  —¡Exacto! —convino Pacojavi—. Puede, incluso, que no estén demasiado lejos el uno del otro. Parecen estar muy unidos.


  —¡Hay que encontrar al padre! En mi archivo está la dirección de la embajada, pero no la dirección particular del embajador. Sin embargo, se me ocurren varias formas de averiguarla. No me llevará demasiado tiempo.


  —Eso espero, no es tiempo precisamente lo que nos sobra. Nosotros, mientras tanto, vamos hacia el periódico. No aguantamos más tiempo aquí sin hacer nada. Ese Johnny no va a venir esta noche. ¡Seguro!


  


  Johnny había dejado la moto aparcada un par de calles más allá de su casa. Era posible que la policía todavía no hubiese averiguado dónde vivía, pero no quería correr riesgos innecesarios. Daría un par de vueltas a la manzana antes de entrar, para asegurarse de que la casa no estaba siendo vigilada, y estaría allí solo unos minutos, el tiempo necesario para coger lo más imprescindible y salir pitando.


  Lo malo iba a ser tener que darle explicaciones a Lita. Pensó que no le daría ninguna y asunto solucionado. La chica no entraba en sus proyectos más inmediatos. Si todo salía según el plan que había comenzado a trazar en su cabeza, nada más salir de la casa del que ya consideraba su exjefe tendría que huir y esconderse en algún lugar donde no se les ocurriese buscarlo. Y siempre es más fácil esconderse solo que acompañado.


  Le daría un poco de pena abandonar a Lita; tampoco demasiada. Últimamente se había puesto insoportable con sus celos y sus tonterías, pero habían pasado muy buenos momentos juntos y reconoció que la echaría de menos. Le encantaba presumir de chica delante de sus amistades y regodearse ante las miradas de deseo que le lanzaban. En más de una ocasión había tenido que parar los pies a algún patoso que, con un par de copas encima, había querido ir más allá de una simple mirada. Lo cierto era que tendría que encontrar otra chica pronto. No hacía ascos a las relaciones esporádicas; sin embargo, siempre le había gustado tener una chica fija a la que poder volver cuando se encontraba cansado. Una suave presión en la bragueta le avisó de que le gustaría hacer el amor con Lita por última vez, aunque no creía que ella estuviese de humor. Por otro lado, forzar una reconciliación le llevaría demasiado tiempo y no disponía de él. Decididamente, tendría que encontrar una chica nueva allá donde se dirigiese.


  Un Golf GTI partía a toda velocidad justo cuando Johnny doblaba la esquina de su casa. No le prestó demasiada atención, sino que se centró en observar si había alguien en el interior de los coches que seguían aparcados o viandantes nocturnos que no pintasen nada en aquel lugar. No vio a nadie sospechoso, tan solo algún vecino paseando al perro. A la segunda vuelta a la manzana se metió rápidamente en el portal. Todos los temores e ilusiones que se habían ido acumulando en los diez minutos anteriores, se desvanecieron en cuanto entró en la casa. Lita no estaba allí.


  


  Berni continuaba en el interior del coche, aparcado en una pequeña calle lateral. Una nueva llamada telefónica a la comisaría, por supuesto evitando contactos cercanos a su jefe, había permitido a Berni averiguar a quién pertenecía la casa que estaba vigilando. El domicilio particular de un miembro del cuerpo diplomático goza de casi los mismos privilegios que la propia embajada. No iba a resultar fácil entrar allí utilizando los procedimientos habituales y esa idea le hizo reafirmarse en que su sistema era el único que podía tener éxito dadas las circunstancias. Lo peor de la situación era que estaba solo y nadie más sabía que estaba allí, pero el tiempo apremiaba y no podía esperar más.


  Pedro no paraba de comunicar y sus compañeros de confianza seguían con el teléfono desconectado. No se decidió a dejar ningún mensaje en el buzón de voz de sus amigos, pero se le ocurrió manipular su propio teléfono para que pudiese marcar de nuevo sin tener que mirar el teclado. Después conectó unos pequeños auriculares que llevaba siempre en sus profundos bolsillos y situó el micrófono de forma que asomase ligeramente por uno de los huecos de la gabardina. Berni salió del coche y se dirigió hacia la calle principal sin abandonar las sombras.


  


  Pedro tuvo suerte al segundo intento. Primero se le había ocurrido llamar a un antiguo compañero de estudios, que hacía años se había especializado en la prensa del corazón. Se jactaba, no sin razón, de tener el mejor archivo sobre famosos y famosillos que existía en España, con todo tipo de datos de interés en sus registros. Desde la relación completa y actualizada de los amoríos de todos ellos, hasta la tienda donde compraba la ropa interior la actriz de moda. Sin embargo, ni el embajador de Guatemala ni nadie de su familia figuraban entre la gente que «se deja ver».


  Después llamó a su contacto en Izquierda Unida. Bastaron unos minutos para que le devolviera la llamada con el dato solicitado. Tenían la dirección de todas las embajadas y la de muchos domicilios particulares de embajadores, sobre todo los de países latinoamericanos. Nunca se sabe dónde hay que ir a montar la siguiente protesta y hay que estar preparado, le había confesado.


  No conocía la calle, así que la buscó en la guía. Pertenecía a una de las zonas residenciales más lujosas de Madrid: el Parque Conde de Orgaz. «Bonito sitio», pensó.


  Una llamada interior le hizo levantar la vista del callejero. Se trataba del vigilante de seguridad de la entrada. Unos jóvenes preguntaban por él en recepción.


  —Diles que no hace falta que suban, enseguida bajo.


  Antes de salir, marcó el teléfono de Berni, pero este había desviado todas las llamadas entrantes al buzón de voz. No dejó ningún mensaje, ya lo intentaría más tarde. Se acordó de los números que le había dado Berni antes de despedirse, junto con la petición de utilizarlos únicamente si no tenía noticias suyas. Probó con el primero de ellos y se sintió aliviado cuando escuchó una voz al otro lado.


  


  Pedro llegó a la recepción cuando Pacojavi estaba a punto de subir a buscarlo.


  —¡Menos mal que has bajado! Me he dejado el pase encima de mi mesa esta mañana y el vigilante que hay ahora no me conoce. Aunque ya le tenía casi convencido de que me dejase pasar. ¿Qué has averiguado?


  —Tengo la dirección del embajador, ¡vámonos corriendo! —soltó Pedro sin siquiera detenerse a saludarlos.


  Los tres salieron a la carrera detrás de Pedro, mientras este les iba informando de los detalles de la operación.


  —¿Dónde has dejado el coche, Pacojavi? Seguro que en el quinto coño, como siempre. Tenemos que ir al Parque Conde de Orgaz, ¿lo conocéis?


  —Yo, sí. He llevado unos cu… cuantos paquetes por allí. ¡Jo… joder, qué gente! ¡Vaya chozas!


  —Sí, Carlitos, llevas razón, es una de las zonas más lujosas de Madrid. He quedado allí con unos amigos de Berni.


  —¿Te refieres a los amigos policías de Berni? —preguntó Pacojavi mientras Aerodi y Tirabuzones cambiaban de color.


  —Sí, claro, pero no tenéis de qué preocuparos, son de confianza.


  —Por cierto, ¿sabes algo de Berni? ¿Dónde te dijo que iba?


  —No quiso decírmelo, pero por sus comentarios me temo que se le haya ocurrido hacer algo a la desesperada. —Pedro se mostraba excitado y contrariado al mismo tiempo—. Lo único que sí me quedó claro es que debía tratarse de una acción arriesgada; por eso no quiso involucrarnos. Supongo que querrá estar solo ante el peligro si las cosas se ponen mal. ¡No tenía que haberlo dejado ir!


  —Me… me cae bien este Berni, es un poooli legal —afirmo Aerodi, lo que hizo que el Tirabuzones lo mirase con asombro.


  —Ya os lo dije, chicos, Berni es un gran tipo. Aunque sea policía. Pero creo que se ha tomado esto como una batalla personal y me da miedo lo que pueda hacer.


  


  Un Renault Laguna azul pasó despacio por delante del gran muro y se detuvo unos metros más allá. La inconfundible silueta del comisario Hilario Panizo se recortó en la noche cuando se abrió la puerta y salió mirando arriba y abajo de la calle. Se puso el abrigo y se dirigió a la pequeña puerta de entrada a la finca. De repente, una figura familiar salió de entre unos coches aparcados y se dirigió hacia Panizo, que se detuvo en seco mirándolo a la cara.


  —¡Berni! ¿Puede saberse qué haces tú aquí? Creía que estabas en Cercedilla. —Solo entonces Panizo bajó la mirada y descubrió la pistola que empuñaba su subordinado en la mano derecha y que le estaba apuntando.


  —¡Hola, jefe! Pareces sorprendido.


  —¿Cómo lo has sabido? —preguntó Panizo, que comprendió que Berni lo había descubierto.


  —No tengo tiempo ahora para explicaciones. Dame tu arma y vamos hacia la puerta. ¡Sin tonterías!


  Berni extrajo limpiamente un revólver de debajo de la chaqueta de Panizo.


  —Siempre te han gustado las armas americanas —dijo Berni mientras se metía el brillante revólver en el bolsillo izquierdo de la gabardina—. Andando, ¡y mucho cuidado con hacer algún movimiento en falso! No estoy para bromas.


  


  El timbre sonó en la casa principal. El mayordomo se acercó a responder y activó el monitor de la cámara que vigilaba la entrada. Un hombre enjuto y moreno apareció en la pantalla. No se veía a nadie más.


  —Dígame, ¿qué desea? —preguntó el empleado de la casa.


  —Vengo a ver a don Augusto Guzmán. Tengo una cita con él.


  —Don Augusto se encuentra en la Casa Chica. Espere un momento, que voy a llamarlo. ¿Me dice su nombre?, por favor.


  —Hilario Panizo.


  El mayordomo abandonó por unos instantes el monitor y llamó a la Casa Chica por un sistema de comunicación interior. Augusto contestó en persona.


  —Don Augusto, perdone que lo moleste. En la puerta está el señor Hilario Panizo, que desea verlo.


  Augusto hizo una seña a Cholo antes de responder.


  —Déjalo pasar, Emilio, y no te preocupes por acompañarlo, ya conoce el camino. Muchas gracias.


  Berni apuntaba a la cabeza de su jefe desde fuera del ángulo de visión de la cámara. Panizo estaba muy serio, pero eso era lo normal en él. El pequeño altavoz del videoportero carraspeó de nuevo.


  —Don Augusto dice que lo recibirá ahora mismo. Siga el camino de la derecha y tenga cuidado con los perros. No le harán nada si no sale del camino.


  Panizo musitó las gracias y el sonido de apertura de la puerta lo sobresaltó. Respiró hondo y la empujó haciendo que se abriera sin mucho esfuerzo. Se quedó parado sin atreverse a dar un paso, sabiendo que si intentaba entrar él solo, Berni no dudaría en disparar. Sintió un empujón en su espalda que lo hizo trastabillar. Cuando recuperó la compostura ya estaban dentro y la pistola de Berni ahora le oprimía en un costado. En el interior de la casa principal, Emilio, el mayordomo, había dejado de mirar el monitor y se dirigía ahora a continuar con sus tareas domésticas. Nunca le prestaba demasiada atención al sistema de seguridad y los tres monitores estaban encendidos solo cuando el embajador se encontraba en la casa. Eran sus guardaespaldas los que se encargaban de mantenerlos así.


  Berni contempló la casa y los jardines y tuvo que reconocer que aquella gente sabía vivir bien. Con un movimiento de pistola invitó a Panizo a que echase a andar por el camino empedrado. Antes de llegar a la puerta principal tomaron una desviación que apareció a su derecha y salieron a la parte de atrás de la casa. Desde allí pudieron ver las luces de otra construcción más pequeña que estaba medio escondida entre los árboles. Tenía un porche en la entrada, iluminado por un farol que colgaba del techo. Berni permaneció entre las sombras e instó a Panizo a que se acercase a la puerta y llamase de nuevo. Mientras este le daba la espalda, Berni aprovechó para sacar del bolsillo de su gabardina el revólver que le había arrebatado a su jefe momentos antes. Cuando Augusto Guzmán abrió la puerta se encontró con una pistola a la altura de los ojos. Panizo estaba de cara a la pared con las manos levantadas. La mano izquierda de Berni empuñaba el revólver que mantenía a raya al comisario.


  —Adentro y sin rechistar, ¡vamos! —ordenó Berni.


  Augusto Guzmán obedeció al policía. Retrocedió, caminando de espaldas y levantando las manos instintivamente.


  —¡Eh, amigo! ¿Puedes decirme qué significa esto? —preguntó Augusto—. Hilario, ¿quién es este tipo? Dile que deje de apuntarme, me pone nervioso. ¿No me has oído, amigo? ¡No me gusta que me apunten! —comenzó a gimotear cayendo de rodillas—. ¡Díselo tú, Hilario!


  Berni no esperaba una reacción como aquella y observó algo extrañado el comportamiento histérico de Augusto. Casi se diría que estaba actuando. Al mismo tiempo que comprendía el porqué de la actuación, sintió el cañón de una pistola en la nuca.


  —¡Ni respires! —dijo una voz a su espalda—. ¡Ni respires o te vuelo la cabeza!


  Berni se quedó quieto, sin atreverse siquiera a pestañear, sintiéndose el cazador cazado. Augusto salió rápidamente del radio de acción de la pistola mientras el comisario Panizo se daba la vuelta y arrebataba el revólver de la mano de Berni. Después le tocó el turno a la pistola. Panizo se guardó ambas armas en los bolsillos poniendo buen cuidado en que el revólver quedase del lado derecho. Augusto, ahora sonriente al sentirse triunfador, exageró el ademán de invitar a entrar a los presentes. La presión de la pistola en la nuca de Berni aumentó, haciendo que echase a andar hacia el interior de la Casa Chica.


  La televisión seguía conectada en el amplio salón que se encontraba a la izquierda de la entrada. Cholo, que era quien había encañonado a Berni, hizo que este se detuviese en el centro del semicírculo que formaban los sofás y, sin dejar nunca de apuntarlo, le ordenó que se pusiera las manos sobre la cabeza. Después, utilizó el mando para apagar el televisor.


  —Y bien, Zopilote. ¿Puede saberse quién es este maricón y por qué lo has traído hasta aquí para que me ponga una pistola en la cara? Te dije que no me gustaba que vinieses a mi casa y mira ahora con la que me sales. —Augusto agitó amenazadoramente el dedo índice delante de las narices de Panizo.


  El comisario miró a los ojos de Augusto con su habitual rostro serio e inexpresivo hasta que este detuvo el dedo y bajó el brazo.


  —Los tenéis pisándoos los talones, ¡capullos! —aseguró Panizo con aplomo—. Os presento a uno de mis hombres, el inspector Bernardo Sanjuán. No sé cómo, pero se ha enterado de dónde os escondéis. Y yo no lo he traído, me he asegurado de que no me seguía nadie. Estaba esperándome ahí fuera, en la calle. Lo que no sé es si actúa solo o está compinchado con alguien más. Por cierto, Augusto, también conoce tu nombre, me lo dijo por teléfono. Al parecer hay algún otro testigo más de lo que ocurrió en Cercedilla.


  —¡Eso no puede ser cierto! —casi gritó Augusto—. ¡Nadie más se fijó en nosotros y nadie mencionó mi nombre! Tiene que haberlo sabido de otra forma.


  Panizo hizo un gesto despectivo, como de no tomarse muy en serio su afirmación. Después, con parsimonia, se giró de nuevo hacia Berni, cambiando de tema.


  —¿Puede saberse por qué me llamaste diciendo que estabas en Cercedilla? —le preguntó sacando el revólver de su bolsillo derecho y poniendo el cañón bajo la barbilla de Berni, que seguía con los brazos levantados—. ¿Y qué te hizo suponer que yo vendría corriendo aquí? —Tiró hacia atrás del percutor y miró a los ojos de Berni—. ¿Qué sabes?


  Lo que Panizo vio en los ojos de Berni no le gustó demasiado. La mirada del policía iba más allá del odio, más allá de cualquier otra expresión que hubiese visto antes. No se trataba de una mirada demoníaca y demente, como la de Cholo, ni rencorosa, como la de Augusto, sino de una mirada tranquila y serena, con un brillo muy profundo que se clavaba a su vez en los ojos de Panizo. Durante unos instantes se mantuvieron la mirada. Después, Berni comenzó a hablar lenta y claramente.


  —Eres un asqueroso y despreciable hijo de puta, comisario Hilario Panizo. Sospechaba de ti desde hace tiempo. Desde el mismo día en que asesinaron a Álvaro.


  —¡Vaya!, ¿así que sospechabas de mí por haber tenido algo que ver con la muerte de tu hijo? —Panizo se mostró intrigado—. ¿Y por qué precisamente yo, si puede saberse? ¡Vamos, dímelo! Me has picado la curiosidad.


  —No erais muchos los que sabíais que mi hijo había ido a Bilbao sin autorización de sus jefes, siguiendo un asunto de drogas. Durante todo este tiempo he encontrado la manera de iros poniendo a prueba a todos los que tuvisteis noticia de aquello. Uno por uno. Ya solo me quedabais dos.


  Berni se sobresaltó cuando vio sonreír a Panizo. Daba más miedo sonriendo que con su habitual rostro serio.


  —¡Ya! Y déjame adivinarlo… Esta noche nos has llamado a los dos que te quedábamos.


  —Qué listo eres, Zopilote —reconoció irónicamente Berni, utilizando el mismo apodo con que había oído a Augusto dirigirse al comisario.


  —No, no soy listo, en absoluto. Soy más bien un gilipollas y tú me has engañado como a un chino. En serio, Berni, no te creía tan brillante como para tenderme una trampa de estas características. De haberlo sabido antes, es posible que hasta hubiese apoyado alguna de las propuestas de ascenso que llegaban a mi mesa. Por cierto, estoy intrigado por saber quién es el otro al que has llamado, ¿acaso no vas a decírmelo?


  —Por supuesto que no, ¡pedazo de cabrón!


  Panizo utilizó con Berni la misma técnica que Cholo con Miguel no hacía mucho tiempo: un rodillazo en la entrepierna. Berni se dobló en dos y cayó al suelo haciéndose un ovillo. Tuvo la lucidez suficiente como para, al tiempo que se llevaba las manos al bajo vientre, tirar del lado derecho de la gabardina, de modo que la abertura del bolsillo quedase debajo de su cuerpo. Se las arregló para meter la mano unos instantes y apretar, por dos veces, un botón de su teléfono móvil. Nadie pareció percatarse de ello.


  —¡Ahora, escúchame, imbécil! —chilló Panizo arrodillándose para tener la cara de Berni más cerca—. No sé si te has dado cuenta, pero no estás en situación de ponerte chulo conmigo.


  —No creo que mi situación mejorase mucho —jadeó Berni con el rostro congestionado—, aunque no me pusiese chulo.


  


  El coche de Pacojavi también pasó de largo la tapia de la casa y fue a aparcar, sin saberlo, delante del Laguna del comisario Panizo. Bajaron en silencio y vieron a dos hombres salir caminando de la calle donde Berni había dejado su coche. Pedro se dirigió a su encuentro y los demás lo siguieron.


  —¡Hola! —saludó a los recién llegados—. Supongo que vosotros dos seréis Lucas y Antonio, los compañeros de Berni.


  —Y yo supongo que tú serás Pedro. Berni nos ha hablado mucho de ti. Yo soy Lucas —dijo tendiendo la mano—, y este es mi compañero Antonio.


  —No tenemos mucho tiempo para presentaciones —urgió Pedro—. No os he podido dar más información por teléfono, pero Berni me encargó que os llamara si no teníamos noticias suyas y ya hace rato que no sabemos nada de él. Estamos metidos hasta el cuello en un asunto muy peligroso y estoy preocupado por la suerte que haya podido correr. Decidió que nos separáramos para investigar por dos caminos diferentes, pero no me quiso decir lo que iba a hacer. Sé que ha estado tratando de ponerse en contacto con vosotros, pero no lo ha conseguido, por eso me dejó encargado que os llamara.


  —Sí, es posible —admitió Antonio—, nosotros también estábamos en mitad de una investigación y desconectamos los móviles.


  —El caso es que los malos…, luego os explicaré quiénes son con más calma, parecen ser los responsables del bombazo del domingo en Cercedilla. También han secuestrado a dos amigos nuestros y tenemos fundadas sospechas de que se los van a cargar esta noche, si es que no lo han hecho ya; así que debemos actuar rápido. —Pedro hablaba en un susurro—. La única pista válida de la que disponíamos nos ha conducido hasta esa casa. Allí vive el jefe de los malos, o por lo menos su padre, y puede que dentro estén también nuestros amigos. Aunque de eso no podemos estar seguros, desde luego. Ya sé que son demasiadas suposiciones, pero os repito que es lo único que tenemos.


  —Y esa pista que habéis seguido vosotros, ¿es la misma que ha seguido Berni? —preguntó Lucas.


  —No —respondió Pedro—. Nos separamos antes de que pudiéramos obtener esta dirección.


  —Pues creo que Berni ha obtenido la misma dirección por otros conductos y ha llegado hasta aquí antes que vosotros —aseguró Antonio—. Su coche está aparcado en la calle de ahí atrás. Nosotros también hemos dejado el nuestro allí.


  Pacojavi dio un respingo. Si Berni y ellos habían llegado al mismo lugar siguiendo caminos diferentes, eso quería decir que aquella casa podía ser realmente en la que se encontraban Baldo y Miguel. El teléfono de Antonio dio la impresión de sonar como una sirena de bomberos en el silencio de la noche y todos dieron un salto al oírlo.


  —¿Quién demonios será ahora? —gruñó Antonio—, espero que por lo menos sea Berni. ¡Dígame! ¿Quién es? ¿Cómo…? ¡Berni!


  Pedro y Lucas se abalanzaron sobre él haciendo preguntas.


  —¡Silencio! —casi gritó tapando con una mano el micro del teléfono—. He oído la voz de Berni, pero no está hablando conmigo. Es como si estuviese en algún lugar con más gente y hubiese conectado el móvil para que lo escuchásemos. ¡Estad callados!


  Antonio permaneció por un buen rato pegado al auricular, mientras los demás se mordían las uñas sin poder hacer ni decir nada. La única información que les transmitía Antonio era una serie de gestos de asombro por lo que estaba oyendo, lo que aumentaba más aún su curiosidad.


  De repente, sonó un disparo. Antonio se separó rápidamente el teléfono del oído, la detonación lo dejó sordo durante unos segundos, había tenido que producirse muy cerca del teléfono de Berni. Los demás también oyeron el disparo, pero ellos se volvieron hacia la casa, ya que el sonido procedía, amortiguado, de algún lugar al otro lado de la valla. Lucas miró de nuevo a Antonio y este le confirmó que había escuchado un disparo. Todo parecía indicar que Berni estaba en peligro.


  —Rápido, tenemos que entrar en esa casa como sea —apremió Pedro.


  Lucas corrió, seguido por los demás, hacia la puerta del garaje y la inspeccionó unos momentos.


  —El muro es demasiado alto y la puerta pequeña tiene aspecto de ser muy sólida. La única opción es intentarlo por aquí —dijo volviéndose hacia su compañero y haciéndole una seña en dirección a la calle en la que habían dejado aparcado el coche.


  Antonio asintió con la cabeza. Comprendió lo que quería hacer Lucas y se guardó el móvil en el bolsillo al tiempo que con la mano libre extraía una pistola de la sobaquera. Lucas salió corriendo hacia el coche y, al poco tiempo, lo oyeron arrancar haciendo chirriar las ruedas. Salió marcha atrás a la calle principal y se detuvo un instante, evaluando desde qué lado de la calle podría lanzarse contra la puerta con un ángulo más cerrado y a mayor velocidad. Justo entonces, sonó otro disparo. Decidió que era mejor atacar desde el lado contrario al que se encontraba. Si no conseguía echar la puerta abajo al primer envite, puede que el coche no resistiese un nuevo intento; tenía que asegurarse. Las ruedas chirriaron de nuevo y el coche saltó hacia delante.


  Cincuenta metros más allá de la puerta frenó y giró al mismo tiempo, quedándose enfrentado hacia la misma dirección por la que había venido. Tirabuzones solo había visto conducir de aquella manera en las películas y se quedó contemplando el espectáculo con la boca abierta. Aerodi tuvo que darle un pescozón para que se moviera. Siguiendo las instrucciones de Antonio, se distribuyeron a ambos lados de la puerta, esperando la embestida del coche. Se escuchó un disparo más. El coche volvió a arrancar, apurando las marchas para conseguir una mayor velocidad. Más disparos seguidos, hasta tres. En el último instante, Lucas se abrió ligeramente para volver a cerrarse con rapidez y chocar contra la puerta de la forma más perpendicular posible. Se produjo un fuerte impacto y todos se precipitaron hacia el hueco del garaje. La puerta había resistido bastante bien, pero no podía decirse lo mismo del coche. Sin embargo, se había desencajado por la parte superior de uno de los laterales. Si se ayudaban, podrían pasar al otro lado, aunque primero tuvieron que sacar a Lucas, que había quedado atrapado dentro del coche y luchaba por deshacerse del airbag.


  —Saltaré yo primero —dijo Antonio, empuñando su pistola—. Echadme una mano para subir ahí arriba. Dejadnos a Lucas y a mí pasar delante, vosotros no vais armados.


  —¡Que te has creído tú eso! —respondió Pedro sacándose de detrás de los pantalones una pequeña pistola plateada que más bien parecía un mechero.


  


  En el interior de la Casa Grande, Emilio, el mayordomo, estaba asustado. Había oído los primeros disparos que parecían haberse producido en la Casa Chica y no sabía qué hacer. Los amigos del hijo del señor embajador no le gustaban demasiado. Más bien no le gustaban nada, pero tenía que reconocer que nunca le habían causado problema alguno. Durante los últimos días los había visto algo nerviosos, y al cruzarse con uno de ellos en el jardín, Emilio se había percatado de que llevaba un arma.


  El señor embajador no quería armas en casa. Solo sus dos guardaespaldas estaban autorizados a llevarlas y esa noche no se encontraban allí. El embajador tenía un compromiso oficial y lo estaban acompañando. Al hacerse cargo del puesto de mayordomo, había recibido instrucciones precisas de que, pasase lo que pasase, nunca llamara a la policía sin recibir la orden expresa para hacerlo por parte del embajador o de su hijo.


  Al oír el primer disparo, Emilio se asomó a una de las ventanas que daban a la parte de atrás. El segundo disparo le confirmó las sospechas sobre su procedencia. Cerró rápidamente la ventana y corrió hacia la entrada de la casa. Su primer impulso había sido llamar por el sistema de comunicación interior a la Casa Chica, pero se dio cuenta de que eso sería una estupidez. Tampoco era cuestión de asomarse a ver qué pasaba. Decidió que lo mejor sería intentar hablar con el embajador y llamó por teléfono a uno de los guardaespaldas.


  —¿Aurelio? Soy Emilio, tengo que hablar urgentemente con el señor embajador.


  —Ahora no puede ser, Emilio —respondió el guardaespaldas, que conocía bien al mayordomo, pues era el que los invitaba a café y bocadillos cuando estaban de vigilancia—. Estamos esperándolo en el coche, suponemos que la cena todavía no ha terminado. Sí, desde luego, podemos llevarle un mensaje.


  Emilio simplemente pidió que le transmitiesen que había problemas en la Casa Chica. Cuando Aurelio quiso saber qué clase de problemas, le respondió que no eran de su incumbencia, que solo tenía que transmitir al embajador sus palabras exactas: «Problemas en la Casa Chica». Emilio estaba convencido de que con eso bastaría. —Mientras así pensaba, lo sobresaltó otro disparo—. No se atrevería a molestarlo en mitad de una cena oficial, a no ser que ocurriese algo realmente grave. Estaba seguro de que el señor embajador lo comprendería rápidamente, sin necesidad de más explicaciones.


  Colgó y se escucharon más disparos. Inmediatamente después, un gran estruendo llegó a sus oídos, pero esta vez provenía de la parte delantera de la casa. Los perros ladraban enloquecidos. Conectó el monitor y vio un coche empotrado en la puerta del garaje y varias personas que saltaban al interior. La cosa iba en serio. Apagó el monitor y al volverse se dio de bruces con los otros tres miembros del servicio que lo miraban espantados y esperando una explicación. Recuperó, como pudo, la compostura.


  —Será mejor que se encierren en sus habitaciones. Parece que hay disparos y puede ser peligroso que se queden aquí. Yo voy a llamar a la policía.


  Como si quisieran apoyar sus instrucciones, los dos disparos siguientes se escucharon más cerca y provenían de la parte delantera de la finca. Todos, menos el mayordomo, corrieron a sus habitaciones.


  


  Nada más caer al suelo, del otro lado de la puerta, un par de bultos negros que ladraban y gruñían como poseídos por el diablo se abalanzaron sobre él. Antonio apenas tuvo tiempo de echarse a un lado y esquivar la primera embestida al tiempo que disparaba al bulto. No acertó, pero el ruido y el fogonazo desconcertaron a los perros, que se detuvieron un momento, lo que fue suficiente para que Antonio hiciese puntería y disparase de nuevo. Uno de los perros saltó cosa de un metro sobre su vertical y emitió un grito agudo para volver a caer exactamente donde estaba. Giró y dio unos pasos tratando de huir, pero se desplomó gimiendo un poco más allá. Antonio dirigió el arma hacia el otro perro, pero no necesitó disparar, ya que este salió corriendo y se quedó observando a su compañero a una distancia prudencial.


  Los disparos habían asustado a los que esperaban fuera. Antonio tuvo que tranquilizarlos asegurándoles que solo se trataba de dos perros.


  Lucas pasó a continuación, seguido por Pedro y todos los demás, ya que ninguno quiso quedarse fuera a vigilar. Se veían luces en algunas de las ventanas de la casa, pero todo parecía tranquilo. Se dirigieron, desplegándose al más puro estilo militar, hacia la entrada principal. Lucas llamó al timbre y se echó rápidamente a un lado, con el arma lista para disparar si era necesario. Antonio lo cubría desde detrás de un poyete y los demás permanecían tendidos en el suelo, sin atreverse a hacer más. Una voz que intentaba aparentar firmeza preguntó desde el interior.


  —¿Quién es? ¡Váyanse! ¡He llamado a la policía!


  —Nosotros somos la policía —gritó Antonio.


  Sonó otro disparo, pero no les dio la impresión de que viniese del interior de la casa. Se miraron unos a otros sin saber exactamente qué hacer. Emilio los sacó de sus dudas.


  —¡Óiganme! Yo solo soy el mayordomo. Los disparos no son aquí, son en la Casa Chica. Es más fácil llegar dando la vuelta por la parte derecha del jardín.


  No necesitaron que se lo dijeran dos veces. Salieron corriendo en la dirección que les había indicado el mayordomo y no tardaron en llegar a la puerta de la Casa Chica. Antonio hizo que se agacharan mientras Lucas y él trataban de mirar por una de las ventanas, pero las cortinas estaban echadas. Volvieron y se colocaron otra vez a ambos lados de la puerta. Lucas golpeó por dos veces la madera con la culata de su arma. Pedro, a requerimiento de los policías, vigilaba con su pequeña pistola que nadie saliese por las ventanas y los atacase por la espalda.


  —¡Policía! ¡Salgan todos con las manos en alto!


  Transcurrieron unos segundos interminables durante los que no se escuchó ningún ruido proveniente del interior. De pronto, la puerta se abrió lentamente y la figura de Berni apareció en el umbral, sosteniendo una pistola en la mano derecha.


  


  Unos minutos antes de aquello, Berni permanecía tendido en el suelo tratando de recuperarse del rodillazo que le había propinado Panizo. Pese al dolor, continuó hablando alto y claro.


  —Álvaro me avisó que había un topo en el departamento, pero yo no le hice caso. Fui un imbécil. Después, cuando ya era demasiado tarde, me di cuenta de que llevaba razón. Y el topo has resultado ser tú. Se habían acercado demasiado a vosotros y tuvisteis que eliminarlos. Tú te encargaste de delatarlos.


  —Fueron unos gilipollas —respondió Panizo—, no tenían por qué haberse metido donde no debían. Sentí lo que pasó, créeme, pero ellos se lo buscaron. Fin de la historia. Ahora quiero que me digas qué es lo que sabes y quién te está ayudando desde fuera. Escobilla no sabía nada; si no, me hubiese contado hasta el último detalle. No tiene suficientes agallas para mentirme. ¿Quién más está contigo? ¡Habla!


  Berni se puso en pie con gran esfuerzo. Seguía teniendo a Panizo y su revólver muy cerca, frente a él, y notaba la presencia de Cholo detrás, a su izquierda, sin dejar de apuntarle.


  —No tenéis escapatoria. Dentro de unos minutos la casa estará rodeada. —Tirarse un farol se le antojó la mejor táctica que podía seguir.


  —¡No pueden entrar! —intervino Augusto histéricamente—. Aquí no puede entrar la policía sin autorización del embajador. Es territorio de Guatemala. Aunque estén ahí fuera, no pueden hacer nada.


  —¿Por qué estabas tú solo ahí fuera, esperándome? —preguntó Panizo como si no hubiese escuchado las palabras de Augusto—. ¿No te parece que resulta algo extraño?


  —Estábamos siguiendo varias pistas y una de ellas me condujo hasta aquí, pero eso no significa que esté solo. También tenemos vigiladas las oficinas de Iberoamericana y la casa particular de vuestro amigo Johnny.


  —¡Al carajo con Johnny! —exclamó Augusto—. Ha sido él quien nos ha traicionado, lo veía venir desde hace unos días. Lo voy a estrangular con mis propias manos.


  —Berni, has tenido la oportunidad, pero no has avisado a nadie después de encontrarme, ¿te das cuenta? —Panizo seguía ignorando a Augusto.


  Berni sabía que Panizo llevaba razón, como también sabía que su única posibilidad de escapatoria estaba en seguir adelante con el farol, aparentando seguridad en lo que decía.


  —Avisé en cuanto reconocí tu coche pasar frente a la puerta de la casa. ¿De veras me crees tan tonto como para venir a tu encuentro solo, sin apoyo?


  Panizo mantuvo silencio y sopesó la situación durante unos instantes. Después volvió a sonreír. De pronto, sin previo aviso, giró su revólver hacia Cholo y le disparó entre los ojos. Cholo no tuvo tiempo ni de sorprenderse. Cayó al suelo y la pared que tenía a su espalda quedó salpicada de sangre y trocitos de sus sesos.


  Berni había cerrado los ojos pensando que el disparo sería para él. Ensordecido, recordó que siempre le habían dicho que no se oye el disparo que alcanza a uno mismo. Panizo dio un paso atrás y sacó la pistola que pertenecía a Berni y que llevaba en el bolsillo izquierdo. Ahora apuntaba a Berni con su propia pistola y con el revólver encañonaba a Augusto, que seguía mirando a Cholo con expresión de asombro en su rostro y la boca abierta. Augusto comprendió lo que ocurría cuando vio el revólver dirigido hacia él.


  —¡Escúchame, Hilario! —dijo tartamudeando—. Si es dinero lo que quieres, yo puedo dártelo. Estoy dispuesto a ser más generoso de ahora en adelante. ¡Te daré lo que me pidas!


  Panizo parecía vigilar con un ojo a Berni y con otro a Augusto, que ahora se encontraban frente a frente, mirando ambos a su verdugo y sintiéndose extrañamente unidos por las circunstancias.


  —Tengo dinero aquí —prosiguió Augusto suplicante, señalando uno de los cuadros que colgaban de la pared, tras el cual debía de encontrarse una caja fuerte—. Puedes quedártelo y mañana te daré más. Tengo sesenta millones en la oficina. Johnny tiene que ir a recogerlos mañana temprano para llevárselos a los del norte, pero le diré que te los entregue a ti. Son sesenta millones, Hilario, todos para ti.


  —Gracias por la información —dijo Panizo, y súbitamente dejó de apuntar a Augusto con el revólver y le disparó en el pecho con la pistola de Berni, que empuñaba con la mano izquierda.


  Augusto sintió un golpe y un calor muy fuerte. Alcanzó a levantar la mirada, pero solo consiguió ver a Panizo que, nada más disparar, había vuelto a la posición inicial, apuntando a Berni con la pistola. La imagen se hizo borrosa rápidamente y sintió la sangre que le inundaba la garganta. Se desplomó muerto.


  —Eres un buen tirador, Zopilote —acertó a decir Berni—. Incluso con un arma a la que no estás acostumbrado.


  —Por eso la manejo con la mano izquierda. Soy zurdo, ¿sabes? Si no estás acostumbrado a algo, siempre es mejor usarlo con la mano buena. —Ahora las dos armas apuntaban a Berni—. El revólver también puedo manejarlo con la derecha si no es a mucha distancia —dijo señalando a Cholo—. Vamos a ver si encaja la historia.


  Panizo se volvió a guardar la pistola de Berni en el bolsillo y sacó un pañuelo. Se agachó y lo utilizó para recoger el arma de Cholo, que había quedado en el suelo.


  —Tú me llamas avisándome de que tienes una pista que nos conduce hasta aquí. Sorprendentemente, nos dejan entrar sin mayores problemas, pero se ponen nerviosos cuando se dan cuenta de que los hemos descubierto. En el tiroteo, tú te cargas al jefe y yo, a su lacayo, pero…, lamentablemente, este ha tenido tiempo de dispararte antes de que yo pudiera alcanzarlo. Una verdadera lástima. Muerto en acto de servicio, te darán una medalla. Encaja, ¿no?


  Berni vio como Panizo levantaba la pistola de Cholo hacia él. Podía intentar saltar, pero estaba fuera de distancia. El comisario traidor se iba a salir con la suya. Después de todo el tiempo transcurrido, de las noches de insomnio, de habérselas ingeniado para ir eliminando sospechosos y descubrir al delator; ahora que lo había encontrado por fin resulta que se le iba a escapar para siempre. Se sintió profundamente abatido. El disparo que vino a continuación también lo oyó. Todo iría bien mientras siguiese oyéndolos. El que había disparado desde la escalera que conducía al sótano era Santi, alcanzando en la espalda a Panizo, que giró sobre sí mismo y cayó al suelo. Santi abandonó su escondite gritando enardecido. Se dio cuenta de que se había precipitado cuando Panizo se revolvió y, sin concederle una segunda oportunidad, le alcanzó por tres veces en el vientre. La inercia hizo que cayese sobre Panizo, que aulló de dolor; el disparo de Santi le había destrozado el hombro izquierdo. Rápidamente se lo quitó de encima, pero al ir a levantarse el pie de Berni le pisó la mano que sostenía el revólver y con la que se estaba apoyando. Levantó la vista para encontrarse con un cañón ante sus ojos y volvió a bajarla para comprobar que en su mano izquierda, que no sentía, ya no se encontraba la pistola de Cholo, que era con la que ahora le apuntaba Berni. Sonrió por tercera vez aquella noche, lo que estaba muy por encima de la media de un día normal.


  Berni no sonreía, sino que miraba muy serio a los ojos de Panizo. Se agachó sin dejar de pisarle la mano y recogió del suelo el pañuelo del comisario. Lo utilizó para quitarle el revólver. Después buscó en el bolsillo izquierdo de su chaqueta y rescató su propia pistola. Se guardó ambas y fue en busca de la otra pistola que quedaba, la que había utilizado Santi. La recogió, de nuevo con el pañuelo, y la guardó también, mientras se situaba frente a Panizo y este se ponía en pie.


  —La verdad es que tu historia encaja, pero yo tengo otra mejor. ¡Escúchala! Vengo aquí por mi cuenta y te sorprendo en la entrada, creo que eso ya lo conoces, ¿no? Después lográis reducirme y arrebatarme la pistola. Tú estás enfadado, dices que te estás arriesgando demasiado y que quieres más dinero. Se produce una agria discusión. A una señal de Augusto, sus dos matones dirigen sus armas hacia ti, pero tú estás en guardia, disparas a uno de ellos a la cabeza y lo dejas frito. Desgraciadamente, el otro también ha tenido tiempo de disparar y te ha dado en un hombro. Tú te revuelves rápidamente y le descerrajas tres tiros en el vientre. Entretanto, Augusto se ha agachado a recoger la pistola que pertenecía al que yo tenía a mi espalda y… te deja seco. Lo siento, pero no creo que a ti te den una medalla. Por supuesto, mientras tanto, yo no me he estado quieto, he sacado mi pistola y me he cargado a don Augusto. Esto último creo que también coincide con tu historia, ¿verdad?


  —Creo que te falla un pequeño detalle, no eres bueno preparando historias —sentenció Panizo, despectivamente—. Se supone que tú no tienes pistola, te la hemos quitado, ¿recuerdas? ¡No somos gilipollas!


  —Sí, me habéis quitado una —reconoció Berni—, pero habéis sido tan gilipollas que no habéis mirado a ver si tenía más.


  Berni se tiró de la pernera derecha del pantalón para descubrir una cartuchera de tobillo que contenía una pistola gemela de la que le habían arrebatado.


  —Todo encaja, ¿no, jefe?


  —¡Hijo de puta!


  Panizo no tuvo oportunidad de decir más. El disparo de Berni le dio en el pecho y se desplomó lentamente sobre un costado. Berni le dio la vuelta con el pie y comprobó que estaba muerto. Con rapidez y gran meticulosidad, fue colocando las armas de modo y manera que encajasen con su historia. Lo primero que hizo fue limpiar la pistola de Cholo, que había manchado con sus huellas, y hacer que este la volviese a empuñar por un instante con su mano inerte. Después repitió la operación con Augusto, pero esta vez dejó el arma en la mano del muerto. Colocó el revólver de Panizo junto al cuerpo del comisario y a continuación le metió su pistola de repuesto, la que llevaba en el tobillo y no había sido utilizada, en uno de los bolsillos de la chaqueta. Conservó en su poder la gemela, la que había sido disparada contra Augusto. Ya solo quedaba la pistola de Santi. En el momento en que la dejaba en el suelo sonaron unos golpes en la puerta de entrada.


  Pedro y los demás vieron salir a Berni como en estado de trance. Antonio fue el primero en reaccionar. Lo sacudió por los hombros y le preguntó cómo se encontraba. Berni musitó que se encontraba perfectamente, que increíblemente no tenía ni un rasguño y que dentro estaban todos muertos. De todas formas, Lucas seguía vigilando la puerta por si salía alguien más. Cuando le preguntaron si había descubierto dónde se encontraban Miguel y Baldo, Berni pareció volver en sí.


  —Habéis llegado justo cuando iba a empezar a buscarlos. ¡Vamos dentro! Estoy seguro de que tienen que estar en alguna parte.


  Lucas y Antonio pasaron primero para ir a encontrarse con el dantesco espectáculo del salón. Lucas dio un significativo silbido cuando descubrió quién era uno de los muertos. Había humo y un fuerte olor a pólvora mezclada con sangre en el ambiente. Pedro y los demás se precipitaron también en el salón y se quedaron paralizados ante lo que contemplaban sus ojos. El único que consiguió reaccionar fue Aerodi.


  —¡Vamos! Nuestros amigos tienen que estar aquí, ¡hay que buscarlos! —dijo sin tartamudear, delatando así lo nervioso que estaba.


  —¡Espera! No vayas tú delante. Todavía puede quedar alguien escondido —lo previno Antonio.


  


  Miguel y Baldo habían escuchado aterrorizados los disparos que venían del piso de arriba. Estaban a oscuras y no sabían lo que estaba ocurriendo, pero Miguel comprendió que por fin sus amigos habían conseguido localizar aquel lugar. La angustia se fue haciendo mayor a medida que sonaban más y más disparos. Arriba había lucha, eso era seguro, pero ¿quién iba ganando? El corazón les latía a cien por hora y el tiempo parecía haberse congelado.


  Escucharon unos pasos que bajaban despacio las escaleras. No podían gritar porque Santi los había amordazado unos minutos antes de que comenzasen los disparos. La puerta se abrió y la luz del exterior los deslumbró.


13


  En la vida no son muchos los momentos que uno vive con la intensidad que todos los que allí se encontraban, pero muy especialmente Miguel y Baldo, vivieron el instante de la liberación. Mientras los dos rescatados rompían a llorar y se abrazaban, los demás no dejaban de felicitarse, dar muestras de alegría y soltar también alguna que otra lagrimita. Antonio y Lucas fueron los únicos capaces de mantener la cabeza fría y seguir alerta, por lo que pudiera pasar. Berni se había recuperado parcialmente de su aturdimiento y alcanzaba a sonreír levemente, aunque parecía como si su mente estuviese en otro sitio, muy lejos de allí.


  Lucas gritó pidiendo silencio para hacerse oír entre aquel jolgorio. Los demás se sorprendieron un poco, pero obedecieron inmediatamente. Comprendieron que todavía no se encontraban en un lugar seguro y que lo prioritario era salir de allí cuanto antes.


  Subieron la escalera sin atreverse a volver a abrir la boca, uno tras otro, y pasaron de puntillas por el salón. Tirabuzones dio una arcada al contemplar de nuevo la carnicería. Miguel y Baldo no se esperaban aquello y se quedaron petrificados, hasta el punto de que Berni tuvo que empujarlos para que siguieran caminando. Cuando ya casi alcanzaban la puerta, oyeron unas sirenas que se acercaban.


  Al poco rato, multitud de coches patrulla se agolpaban en los alrededores de la finca. Policías equipados con grandes linternas recorrían los jardines mientras otros inspeccionaban el interior de la Casa Grande e interrogaban al personal de servicio. En la Casa Chica, el hombre que parecía dirigir toda aquella operación se pasaba la mano por su amplia calva. Otros dos policías realizaban una inspección inicial de los cadáveres, tratando de no destruir ninguna prueba. El hombre calvo ahora resoplaba. Lo que tenía ante sus ojos era una patata caliente que no podía pasar a nadie. ¡Casi nada! Un colega suyo, el comisario Panizo, yacía sin vida en el suelo de una casa propiedad del embajador de Guatemala. Otros tres muertos completaban el paisaje y uno de ellos podría ser el hijo del propio embajador. Para terminarlo de arreglar, Berni dijo que todo estaba relacionado con el asesinato del domingo, que se había atribuido a ETA, y que los muertos en realidad se dedicaban al tráfico de drogas. El comisario jefe Esteban Barrios volvió a pasarse la mano por la calva. Si en algún momento había pensado que aquella iba a ser una noche tranquila, estaba claro que se había equivocado. Necesitaba un café y no tenía a quién pedírselo, lo que aumentó su mal humor.


  —¡Me vais a tener que explicar muchas cosas vosotros tres! —dijo dirigiéndose amenazadoramente hacia Berni, Lucas y Antonio—. Y no me valen las pijadas esas de poli fino, de que quiero un informe mañana, a las nueve, encima de la mesa. Me lo vais a contar todo ahora y no importa que tardéis, ya me he hecho a la idea de que esta noche la voy a pasar en blanco.


  Antonio y Lucas miraron a Berni, esperando que este dijese algo. Al fin y al cabo, ellos no conocían más que una pequeña parte de la historia. Berni no se hizo de rogar, sacó su libreta con parsimonia y comenzó a contarlo todo desde el principio. Y el principio, para él, se situaba el día en que asesinaron a su hijo Álvaro. Nadie se atrevió a interrumpirlo y lo escucharon atentamente sin rechistar, casi sin hacer preguntas, mientras Berni hablaba de forma pausada, segura, sin omitir ningún detalle. Continuó durante un buen rato, parando únicamente para tomar aire e ir pasando, de una en una, las hojas de su inseparable libreta. Cuando por fin llegó a la parte de la llamada de teléfono que había efectuado al comisario Panizo para tenderle la trampa, omitió deliberadamente decir que había hecho una segunda llamada. Barrios tenía la mirada clavada en Berni y sintió una intensa sequedad en la garganta. Ya que Berni no había hecho referencia a ello, tampoco a él le pareció oportuno mencionar que también había recibido una llamada de Berni aquella misma noche y en los mismos términos que el finado Hilario Panizo.


  Berni explicó con precisión la historia que había preparado acerca del tiroteo. A la vista de los cuatro cadáveres, nadie aparentó sospechar que lo que estaba contando Berni no fuese la verdad. Únicamente Antonio frunció ligeramente el ceño.


  El comisario jefe Barrios se acarició una vez más la calva. Todos sus temores se habían confirmado, iba a tener movimiento durante muchos días a raíz de aquello. Su única esperanza era que, dada la importancia del caso, lo sustituyeran por alguien con más peso específico. Intentó llamar a su superior jerárquico, pero no pudo localizarlo. Se decidió a llamar directamente al delegado del Gobierno, con el que tuvo mejor suerte. Barrios le resumió lo acontecido en apenas cinco minutos. El delegado prometió que estaría en el lugar de los hechos en tan solo media hora. Cuando colgó, el delegado hizo a su vez una llamada al secretario de Estado. El secretario de Estado llamó al ministro de Interior. No había transcurrido demasiado tiempo cuando el presidente también se enteró de que los próximos días serían moviditos.


  Mientras Berni pasaba las hojas de su libreta y avanzaba en la historia, Miguel, Baldo y el resto de los protagonistas, acompañados por un policía de uniforme, se habían instalado en la Casa Grande. Después de unos cigarrillos y unos cuantos tragos de brandy de una petaca que llevaba el policía, los dos secuestrados se encontraron algo mejor. Todos intercambiaron noticias de lo acontecido durante las últimas horas, demostrando una euforia difícil de contener. Baldo dio más detalles de su cautiverio y de cómo lo habían pescado, el lunes por la mañana, en la esquina donde vendían los pañuelos.


  —Vamos a ver, ¿cuándo van a dejar que nos marchemos a tomar unas cervezas? —preguntó Baldo, dirigiéndose al policía—. ¡Llevo dos días sin probar ni un maldito botellín y ya no aguanto más!


  —Pues me parece que te vas a tener que aguantar un poco todavía —respondió el policía—. Aún tienen que venir los de la Científica, el juez, el forense… Cuando acaben con todo, levantarán los cadáveres. Para cuando eso termine, seguro que ya estará amaneciendo. Si tenéis suerte, mientras tanto, el comisario Barrios os habrá estado interrogando y, si yo conozco al comisario, os puedo asegurar que el interrogatorio durará bastante. Es de los que se lo toma a conciencia. Así que, tanto si os interroga antes como si lo deja para más tarde, es casi seguro que pasaréis la noche en comisaría. Y allí no tenemos cerveza, ¡ya nos gustaría! Por cierto, que no se os ocurra comentar con nadie lo de la petaca, y si veis que viene alguien, la petaca es vuestra. ¿De acuerdo?


  Miguel dio otro trago asintiendo. Pedro y Pacojavi fueron los que más protestaron por lo que había dicho el policía. Sabían que tenían una bomba periodística entre las manos y que el retraso de unas cuantas horas podía hacer que perdiesen la primicia. ¡Tenían que hablar ahora mismo con el comisario! El policía les pidió calma lo mejor que pudo, pero Pedro estaba indignado, y que también les comunicasen, cuando lo solicitaron, que no podían hacer ninguna llamada telefónica no ayudó precisamente a relajar la situación.


  En un momento en que el tono de las voces había subido de forma considerable, el comisario Barrios, con cara de pocos amigos, hizo su entrada en la habitación donde se encontraban. Lo seguían Berni y otros dos policías. Se hizo un silencio expectante.


  —¡Buenas noches! ¿Tienen algún problema, señores? —saludó el comisario en un tono de voz que daba a entender, con absoluta claridad, que si existía algún problema, él estaba allí para cortarlo de raíz.


  Fue Pedro el que tomó la palabra, arrogándose la representación de todos los demás.


  —¡Buenas noches! Permítame que me presente, soy Pedro Mazagatos, redactor del periódico El Mundo. Se nos ha informado de que estamos retenidos y que no podemos efectuar ninguna llamada. Y eso, me va usted a perdonar, va totalmente en contra de nuestros derechos constitucionales —afirmó rotundamente, levantando la voz, pero sin pasarse—. Como periodista me asiste el derecho a la libertad de información. No puede usted retenerme aquí, en contra de mi voluntad, sin dejarme ejercer mi labor. Y no solo a mí, tampoco a ninguno de mis compañeros, ¡no somos culpables de nada!


  —¡Ah! De modo que no son ustedes culpables de nada. Pues para mí la investigación no ha hecho más que comenzar y, por lo tanto, no tengo la menor idea de quiénes son los culpables. Les guste o no, tengo derecho a retenerlos hasta que los haya interrogado y decida lo que hacer con ustedes —respondió el comisario con autoridad—. Tienen derecho, si así lo desean, a llamar a un abogado, pero nada más. Por otro lado, señor Mazagatos, tengo entendido que no estaba usted aquí como mero informador, sino tomando parte activa en los hechos, por lo que será necesaria su declaración como testigo. Y le recuerdo que hay cuatro personas muertas a unos metros de aquí y que una de ellas era comisario de policía. Creo que se dará cuenta de la gravedad de la situación.


  —¡Claro que me doy cuenta! —protestó Pedro—. Por eso precisamente considero necesario que los ciudadanos estén informados. ¡Tienen derecho a estar informados!


  —Y lo estarán, no le quepa la menor duda. Pero… a su debido tiempo. Por otro lado —el comisario se volvió hacia uno de sus subordinados—, ¿no ha sido al señor Mazagatos al que se le ha encontrado un arma?


  —Tenía en su poder una pequeña Beretta del veintidós —respondió el interpelado.


  —Supongo que tendrá usted licencia para llevarla, ¿no? —preguntó el comisario con voz melosa dirigiéndose directamente a Pedro.


  —Pues verá…, la verdad es que no la he utilizado nunca. La llevaba por simple precaución.


  —¡Vaya, vaya! Así que llevando encima un arma sin licencia. Usted qué opina, ¿es o no es constitucional ir por ahí con una pistola sin permiso?


  —¡Hombre…! —dudó Pedro—. No creo que la Constitución tenga mucho que ver con eso.


  —¡Exacto! Ya estamos poniéndonos de acuerdo. ¿Ve usted qué fácil? Le propongo un trato, dígame lo que elige: O lo detengo por tenencia ilícita de armas y me lo llevo esposado a comisaría, o usted coopera y responde a mis preguntas cuando se las haga, teniendo en cuenta que se las haré cuando a mí me dé la gana. Si elige la segunda opción, es posible que me olvide del detalle de la pistolita y, por supuesto, usted no hablará con nadie de todo este desagradable asunto hasta que yo se lo permita. ¿Qué me dice? Decídase rápido, que no tengo toda la noche para seguir discutiendo.


  —¡Está bien! Usted manda —aceptó Pedro a regañadientes.


  El comisario dio por zanjado el asunto y comenzó a dar órdenes.


  —Martínez, consigue rápidamente una orden de registro de esa empresa, ¿cómo se llamaba? ¡Ah, sí! Iberoamericana de Trading. Berni, tú irás allí a vigilar que no entre ni salga nadie, junto con Antonio y Lucas, pero entrega tu arma a los de balística antes de irte. Toma la mía, tampoco es cosa de que vayas desarmado —dijo el comisario, tendiéndole su pistola reglamentaria a Berni, que se hizo cargo de ella—. Cuando tengamos la orden te mandaré más hombres y equipo por si hay que echar la puerta abajo. ¡Espera! ¡No te vayas todavía!


  El comisario Barrios cogió del brazo a Berni cuando este ya se disponía a salir y se lo llevó aparte, hablándole en voz baja.


  —Siento lo que le ocurrió a tu chico; ya te lo dije entonces y te lo repito ahora. No sé qué es lo que te pudo hacer pensar que yo tenía algo que ver con su muerte, ya me lo contarás con más calma cuando termine todo este follón. En cualquier caso, si no te encuentras bien, lo comprenderé y mandaré a otro en tu lugar a continuar la investigación. Tú decides.


  —¡Gracias, Esteban! Aprecio tu ofrecimiento, pero he sido yo quien ha comenzado este asunto y tengo que llegar hasta el final.


  


  José Meléndez se terminó de vestir a toda prisa. La llamada del embajador había sorprendido al pequeño contable de Iberoamericana de Trading ya en pijama y medio dormido delante del televisor. Había terminado de trabajar bastante tarde a causa del encargo que le había hecho don Augusto aquella misma mañana, pero, pese a todas las dificultades, había conseguido reunir la cifra solicitada: sesenta millones en efectivo. Incluso algo más, por si las moscas. No era habitual que el embajador lo llamase en persona, ¡y a su propia casa! Solo lo había hecho una vez con anterioridad y había coincidido con problemas serios en una entrega importante que había pillado a don Augusto de viaje. Lo de ahora parecía todavía más grave. Las órdenes tajantes del embajador habían sido claras: tenía que dejar todo lo que estuviese haciendo y dirigirse a la oficina cuanto antes. «Haz desaparecer cualquier documento mínimamente comprometedor. No hace falta que los destruyas, solo que los pongas a cubierto. ¡Pero no en tu casa! Utiliza a alguno de tus amigos de confianza, prométele algo de dinero con la condición de que mantenga la boca cerrada».


  El encargo no era complicado, sabía muy bien a qué documentos se refería, y él, como buen administrador, siempre los tenía perfectamente diferenciados. En más de una ocasión ya había pensado que tarde o temprano toda aquella tapadera se vendría abajo y que haría falta salir por piernas. Por eso le gustaba tener todo preparado por si alguna vez llegaba ese momento. Era consciente de que, aunque no era más que un simple empleado, si las cosas venían mal dadas, la justicia no solo se fijaría en don Augusto y probablemente en su padre, pese a su inmunidad diplomática, sino que él mismo también correría el riesgo de salir perjudicado. A Rosa, su mujer, se lo tenía dicho: «Si alguna vez ocurre algo, los tres niños y tú cogéis el primer avión que salga y os vais a casa de tus padres, yo me reuniré con vosotros en cuanto pueda». Aquella noche, nada más recibir la llamada, le había recordado a Rosa sus instrucciones. De momento, era «solo por precaución», tal y como había concluido tranquilizadoramente el mensaje del embajador, pero los preparativos debían realizarse sin demora: llamar al aeropuerto y reservar billetes para el próximo vuelo, salir de la casa llevándose lo más imprescindible y dirigirse al domicilio de unos amigos, que estaban previamente avisados, hasta que pudieran tomar el avión. José podía preciarse de tener muchos y muy buenos amigos entre la colonia de guatemaltecos de Madrid.


  El sueldo que cobraba, tanto el legal como el que percibía bajo cuerda, era lo suficientemente generoso como para haberle permitido reunir unos ahorros nada despreciables durante los últimos seis años. Estaban lejos de poderse comparar con las cantidades que habitualmente pasaban por sus manos, pero le permitían afrontar el futuro con una cierta tranquilidad. Sobre todo en Guatemala, donde con aquella cifra podían hacerse muchas cosas. Tenía todo preparado para que el dinero fuese transferido a través de varias cuentas y que, finalmente, pudiera ser recuperado desde Guatemala. Solo tenía que dar una orden al banco y Rosa sabía cómo llevar a cabo el resto de los trámites; él mismo se los había repetido hasta la saciedad. Con aquel dinero, Rosa y los niños no deberían tener ningún problema de subsistencia, a pesar de que él no se encontrase disponible. Cabía la posibilidad de que no pudiese abandonar España, para reunirse con los suyos, durante una buena temporada. Rosa tenía que estar preparada para asumir las funciones del cabeza de familia. Estaba seguro de que su mujer sabría estar a la altura de las circunstancias. Esta idea lo ayudaba a tener menos remordimientos por lo que iba a hacer. Aparte de los documentos comprometedores, en la caja fuerte también había una bonita suma de dinero que, aunque el embajador no le había dado instrucciones al respecto y él se había cuidado muy mucho de solicitarlas, también habría que sacar de la oficina. Por supuesto, por simple precaución.


  


  Johnny acabó de acomodar un par de mudas de ropa interior, camisas, jerséis y unos pantalones en una de las maletas de la moto, que ahora se encontraba ya cerrada sobre la gran cama en la que nunca más volvería a dormir ni a hacer el amor con Lita. Las maletas eran de cuero, pero tenían una estructura metálica que servía para fijarlas a la motocicleta. Había utilizado la del lado derecho para guardar sus pertenencias y reservado vacía la izquierda, a la que pensaba darle otro contenido.


  Había dado muchas vueltas en la cabeza a las diferentes opciones que se le presentaban, pero por fin se había decidido. No podía esperar hasta las ocho de la mañana para ir a la oficina a por el dinero, corría el riesgo de que lo estuviesen esperando. Tarde o temprano, la policía se pasaría por allí y lo registraría todo, si es que no lo había hecho ya. No tenía forma de entrar antes de esa hora en la oficina, y mucho menos de abrir la caja fuerte, pero nada le impedía esperar por los alrededores hasta que llegase el pequeño indio a entregarle el dinero. Si observaba algo sospechoso, siempre podía salir de allí a toda prisa y desaparecer de la faz de la tierra, tal y como tenía previsto. Sabía que la promesa de impunidad que le había hecho el policía no significaba gran cosa, tan solo le concedía unas pocas horas de ventaja que podían resultar preciosas, pero la llamada del dinero era más fuerte que la del sentido común. Y sesenta millones de pesetas bien valían esas pocas horas.


  Se abrigó bien, pues la noche era muy fría, cargó las maletas sobre la espalda y miró por última vez la cama. Después apagó la luz y salió a la calle.


  


  Berni abandonó la Casa Grande seguido por sus dos compañeros en el preciso instante en que llegaba Escobilla con su ayudante. Apenas si se saludaron. Escobilla parecía tener mucha prisa y no demostró ningún interés en que lo vieran hablando con Berni. Continuaban llegando más coches de policía a las inmediaciones de la residencia del embajador y la zona ya estaba acordonada. El coche de Lucas seguía empotrado en la puerta del garaje.


  —Me parece que vamos a tener que ir todos en el mío, a no ser que queráis volver a entrar a la casa y pedirle a Esteban que os asigne otro coche —propuso Berni.


  —¡No, gracias! —respondieron a dúo Antonio y Lucas.


  Todos juntos se dirigieron hacia el coche de Berni, que quedaba fuera del cordón policial. Algunos vecinos formaban corrillos en los alrededores y uno de ellos les preguntó por lo que había ocurrido, a lo que respondieron que no podían dar información.


  Una vez en el coche, Lucas ocupó el asiento del copiloto y Antonio se acomodó en la parte de atrás. Berni no arrancó inmediatamente, sino que se reclinó en el asiento, esperando a ver quién rompía a hablar. Fue Lucas el que lo hizo.


  —Te conozco lo suficientemente bien como para estar seguro de que todas y cada una de las balas que tienen esos tipos en el cuerpo encajan con tu historia y con las pistolas que se supone que las han disparado. La cuestión es quién las empuñaba cuando fueron disparadas.


  Berni guardó un significativo silencio.


  —Daría de buena gana el sueldo de un mes por saber lo que ha ocurrido ahí dentro —continuó Lucas—, pero no te estoy pidiendo que nos lo cuentes, entiendo que prefieras guardar silencio. Por mi parte, no tengo inconveniente en omitir en el informe el último disparo que escuchamos, ni el tiempo que transcurrió hasta entonces. No sé si Antonio estará de acuerdo conmigo —dijo volviéndose hacia su compañero.


  —Por descontado que sí —respondió Antonio con convicción—. Panizo era un hijo de puta y me alegro de que esté muerto. Además, yo me había quedado sordo con el primer disparo que escuché a través del móvil, así que no pude oír nada. Lo que no sé es si en la declaración de los demás se mencionará ese último disparo.


  —Tendré que confiar en la suerte, además de en los amigos —sentenció Berni, dirigiéndoles una amarga sonrisa al tiempo que ponía el contacto del coche.


  


  José Meléndez no había encontrado ningún problema para llegar a la oficina y entrar en ella. Normalmente siempre iba a trabajar en metro, pero estaba claro que este no era el mejor medio de transporte para lo que se proponía hacer, así que optó por llevar su coche. Por regla general solo lo utilizaba los domingos para salir con su familia al campo. Únicamente la niebla, que había bajado con rapidez, puso una nota de intranquilidad en el viaje desde su casa al portal de Iberoamericana de Trading.


  El vigilante nocturno se sorprendió al verlo llegar, pero no puso mayores problemas en franquearle la entrada, puesto que lo conocía de las múltiples ocasiones en las que lo había visto abandonar la oficina ya de madrugada. Las manos le temblaban ligeramente cuando introdujo la llave en la cerradura. Sin embargo, tuvo la serenidad suficiente como para teclear con rapidez y seguridad la clave que desactivaba la alarma.


  Sacar el dinero de la caja fuerte y meterlo en la bolsa de deportes que llevaba preparada fue cosa fácil. Tardó unos minutos en reunir los papeles que debía ocultar, según las instrucciones del embajador, y no solo no los colocó en la bolsa, acompañando el dinero, sino que los distribuyó estratégicamente por la oficina para que fuesen descubiertos con facilidad. Se le había ocurrido que, en realidad, los papeles comprometían seriamente a sus jefes, pero no a él; y que si sus jefes tenían algo más importante de lo que preocuparse, en lugar de perseguirlos a él y al dinero, pues tanto mejor.


  Volvió a conectar la alarma y abandonó la oficina, se despidió afectuosamente del vigilante y salió del edificio. A pesar del frío se sentía bien, o mejor dicho, muy bien. Había pensado muchas veces en algo parecido y por fin había reunido el valor necesario para hacerlo; si bien era verdad que las circunstancias se habían aliado con sus propósitos. Tenía aparcado el coche un par de calles más arriba. Se subió las solapas del abrigo y se encaminó hacia él.


  Se cruzó con una pareja que caminaba apretujada para darse calor mutuamente y que se besaban bajo la niebla que ahora era más espesa. Un borracho maldecía su suerte a grandes voces y solicitó a José que lo invitara a una copa. No le costó demasiado trabajo esquivarlo y llegar al coche que significaba su tabla de salvación. Cuando iba a abrir la puerta, una figura salió como de la nada y se quedó frente a él.


  —¡Hola, Meléndez! Creo que te han encargado que me des lo que llevas en esa bolsa —dijo Johnny sin sacar las manos de los bolsillos.


  José balbuceó algo ininteligible y se revolvió inquieto. Ni por un momento se le pasó por la cabeza la idea de huir o tratar de luchar. Johnny era más fuerte que él y probablemente iría armado.


  —Yo… Yo solo trataba de sacar las cosas importantes de la oficina, me lo ha ordenado el señor embajador en persona. Tengo que llevarlas a un lugar seguro.


  —No te preocupes, Meléndez, ya las guardaré yo por ti —aseguró Johnny, arrancándole la bolsa de las manos.


  José no opuso resistencia y se quedó mirando la bolsa sin atreverse a decir nada.


  —¡Vamos, Meléndez! Ya puedes marcharte, yo me encargo de todo.


  Meléndez asintió y musitó las gracias. Se volvió hacia el coche y, cuando se disponía a entrar, sintió un fuerte golpe en la nuca. Después todo se quedó negro.


  Johnny metió al pequeño José en el coche y cerró la puerta. Luego se dirigió hacia la moto que había aparcado en la misma Gran Vía, a una prudencial distancia.


  


  Berni y sus dos amigos llegaron al portal de Iberoamericana y dejaron el coche subido en la acera. Berni tocó el timbre y llamó la atención del vigilante. Cuando este se acercó a la puerta cerrada, le enseñó su placa a través del cristal. El vigilante se apresuró a abrir.


  —Buenas noches. Iberoamericana de Trading se encuentra aquí, ¿verdad?


  —Sí, señor —respondió solicito el vigilante—. Segunda planta, letra D.


  —¿Sabe usted si hay ahora alguien en las oficinas? —se interesó Antonio.


  —No creo. Pero un sudamericano pequeñito, que trabaja allí, acaba de salir hace apenas un minuto. Un poco más y se lo encuentran en la puerta. Pero ¿qué ocurre? ¡Ya me ha parecido raro que viniese a estas horas!


  Lucas y Antonio miraron hacia ambos lados de la calle, hasta donde les permitía distinguir la niebla, sin descubrir a nadie.


  —¿Sabe hacia dónde se ha dirigido? —preguntó Berni.


  —No me he fijado, pero no puede haber ido muy lejos. No tiene pérdida, es bajito y tiene las piernas arqueadas. Me he fijado en que ha salido con una bolsa de deportes que parecía pesar bastante.


  —¡No deje entrar a nadie más, enseguida volvemos! —ordenó Antonio.


  Rápidamente se distribuyeron el trabajo. Antonio corrió hacia la izquierda mientras Lucas y Berni se dirigieron hacia la Gran Vía. Cada vez se veía menos. Lucas gritó que él iría hacia arriba de la calle y salió también corriendo. Berni se lo quedó mirando hasta que lo vio desaparecer apenas unos metros más allá y decidió que a él no le apetecía correr y que, además, con aquella niebla tenían pocas posibilidades de encontrar al hombre que buscaban. Se le ocurrió otra idea. Quizá su confidente, Johnny, pudiese también darle alguna información sobre el pequeño sudamericano.


  Sacó su móvil y buscó el número en la memoria. Se escuchaba la sirena de una ambulancia que parecía venir de la plaza de España y unos destellos anaranjados entre la niebla se lo confirmaron. Cuando el teléfono al que llamaba se conectó, la sirena se escuchó mucho más cercana a través del auricular. Berni no esperó la respuesta; colgó y echo a correr, esta vez sí, en dirección a la plaza de España.


  


  Johnny había terminado de apretujar la bolsa con el dinero en el interior de la maleta izquierda de la moto cuando sonó el teléfono. Mucho tiempo después, Johnny todavía se preguntaría por qué diablos había contestado aquella llamada. Lo cierto es que lo hizo de forma automática, sin pensarlo. Por alguna extraña razón ya se sentía totalmente a salvo. Pese a sus requerimientos, la persona que lo llamaba no contestó. Una ambulancia pasó por delante de donde se encontraba.


  Johnny se puso el casco y los guantes rápidamente, pero se dio cuenta de que se le había olvidado sacar las llaves del bolsillo interior de la cazadora, por lo que tuvo que volver a quitarse los guantes para buscarlas. Cuando de nuevo se los estaba poniendo, un hombre con gabardina surgió corriendo de la niebla con una pistola en la mano y se paró frente a él, apuntándole. Johnny bajó la cabeza y maldijo entre dientes su perra suerte. De igual forma que al pequeño indio, le había faltado muy poco para conseguirlo.


  —¿Así que tú eres Johnny, eh? Ya iba teniendo ganas de conocerte.


  —Y usted debe de ser el policía que me ha llamado por teléfono hace unas horas, ¿verdad? ¿Cómo dijo que se llamaba?


  —Bernardo Sanjuán. Para ti, y a partir de ahora, inspector Sanjuán.


  Johnny miró despectivamente al policía, pero Berni estaba tranquilo y ni se inmutó.


  —Entonces es con usted con el que he hecho el trato, ¿recuerda? La dirección donde tenían encerrados a esos chicos a cambio de mi impunidad. ¿Qué hace ahora apuntándome con esa pistola?


  Algunos noctámbulos pasaban a su alrededor, pero Berni mantenía la pistola baja, pegada al cuerpo, de modo que, con la ayuda de la niebla, nadie advirtió lo que estaba ocurriendo.


  —¿Impunidad? No sé de qué me hablas, muchacho. Yo solo dije que haría todo lo posible por dejarte escapar y he mantenido mi palabra. Has tenido tiempo más que suficiente para ponerte a salvo, lejos de aquí. Pero… no lo has hecho y creo saber por qué.


  —¡Escuche! —Había ansiedad en la voz de Johnny—. En esa maleta de la moto hay mucho dinero. Le doy la mitad si me deja escapar. Es mucho más de lo que podría ganar en toda su vida.


  —¿Y qué haría yo con la mitad de sesenta millones, me lo quieres explicar? —preguntó Berni con sorna—. No estás en condiciones de negociar, pero no te preocupes, yo te voy a proponer un trato mejor. Tú me dices dónde y cuándo tenías que entregar ese dinero, yo me quedo con la bolsa y tú obtienes unas horas de ventaja para desaparecer. ¿Aceptas?


  Johnny comprendió que no tenía otra salida. Tendría que empezar una nueva vida, pero sin la tranquilidad que proporciona una bonita suma de dinero. Podría tirar unos días con lo que tenía en el banco, que no era mucho, porque a Johnny le encantaba vivir bien y gastar a manos llenas. Asintió con la cabeza, resignado.


  —Acepto, pero con la condición de que no intenten buscarme.


  —Muchacho, me pides más de lo que yo puedo darte. Yo solo te ofrezco una tregua. Después ya no dependerá de mí.


  Johnny hizo un gesto hacia la maleta. Berni le pidió que se levantara de la moto y se diese la vuelta con las manos en la nuca. Johnny obedeció y se estuvo quieto mientras Berni lo cacheaba. Solo encontró una navaja y se la guardó en el bolsillo de la gabardina. Cogió las llaves de la moto, que estaban en el contacto, y probó cuál de ellas era la que abría las maletas. No tardó mucho en encontrarla y en sacar la pesada bolsa repleta de billetes.


  —¿Dónde y cuándo?


  —Mañana, a las cuatro de la tarde, en Bilbao. En la puerta del hotel Ercilla —respondió Johnny sumiso—. Yo debo llevar un pañuelo rojo en el cuello y ellos se acercarán a mí.


  —Muy bien, eres un chico listo —dijo, devolviéndole las llaves—. Ahora, yo que tú pondría esa moto a doscientos por hora y trataría de no llamar la atención en una buena temporada.


  Johnny subió a la moto, arrancó y se alejó de allí a más velocidad de la que sería prudente a causa de la niebla. Ni siquiera se despidió de Berni.


14


  Los días siguientes fueron de una gran actividad para todos los protagonistas de la historia. Cuando se dieron por concluidas las investigaciones, el comisario Barrios permitió que Pacojavi firmara, por fin, su primer gran reportaje. Aunque, justo es decirlo, su nombre apareció a continuación del de Pedro Mazagatos, quien finalmente no había podido resistirse a la tentación de ser el protagonista principal. La noticia dio de sí lo suficiente como para servir de portada durante varios días consecutivos. Gracias a ello, Pacojavi consiguió que le dieran un puesto fijo en la plantilla del periódico, lo que vino a colmar todos sus sueños de convertirse en periodista por méritos propios.


  Miguel y Baldo volvieron a sus casas. Pidieron a Berni que los acompañara para dar las oportunas explicaciones a sus padres, a lo que el policía se brindó de buen grado. Temían que no los terminasen de creer después de todo lo ocurrido, pero Berni estuvo estupendo en su narración de los hechos. No escatimó elogios para ninguno de los dos. Incluso el padre de Miguel demostró sentirse orgulloso de su hijo por primera vez en mucho tiempo. La intervención del policía, unida a la foto de los dos amigos que apareció en todos los periódicos y a las entrevistas en radio y televisión, motivó que vivieran durante unos días en una nube de popularidad. Todo el mundo los saludaba por la calle y en sus casas los trataban con una amabilidad desconocida hasta entonces. Hasta la hermana de Miguel llegó a parecerse bastante a un ser humano y estaba empeñada en presentar a Miguel a todas sus amigas.


  Berni, después de cumplir con el compromiso de devolver a Miguel y Baldo sanos y salvos a sus hogares, se sumergió de nuevo en el trabajo. Gracias al soplo de última hora que le había dado Johnny, la Guardia Civil pudo capturar a tres activistas «legales» de ETA e incautarse de varias pistolas y una buena cantidad de explosivos. Berni se las arregló para convencer a todo el mundo de que el soplo se lo había dado Johnny por teléfono y guardó silencio sobre la entrevista que ambos mantuvieron bajo la niebla. Se dio orden de busca y captura contra Johnny, pero no encontraron ni rastro de él. Era como si se lo hubiese tragado la tierra.


  El embajador y su esposa también desaparecieron a las primeras de cambio. Más tarde se sabría que habían abandonado España a toda prisa para regresar a su país, donde el diplomático había renunciado a su cargo alegando motivos de salud. Pese al escándalo y a que la documentación encontrada en Iberoamericana de Trading contenía información suficiente como para implicarlo directamente en las actividades de tráfico de droga y blanqueo de dinero, iba a resultar difícil hacerlo responder por estos delitos ante la justicia española.


  Se descubrió que el motivo real del asesinato del coronel Manuel Medina no había sido otro que el de evitar que siguiese haciendo chantaje a la organización encabezada por el embajador y su hijo. El coronel había sido captado durante la época en la que trabajaba en las aduanas del puerto de Bilbao. La droga llegaba a España por barco y salía del puerto sin mayores dificultades gracias a su ayuda. Más tarde había continuado desarrollando una labor similar en el aeropuerto de Barajas. Pero al llegar a la edad de jubilarse, no lo hizo sin más, sino que intentó seguir cobrando una parte de las ganancias de la banda. A pesar de que los ingresos del coronel habían sido cuantiosos, y así lo demostraban los movimientos de sus cuentas, los gastos también eran considerables. Se había acostumbrado a llevar una vida que no se correspondía con su posición y se convirtió en un asiduo visitante de los casinos de Madrid y Palma de Mallorca, donde llegó a perder hasta cuatro millones en una sola noche. Sus continuas peticiones de dinero habían hecho que Augusto y su padre se planteasen su eliminación y que finalmente esta se llevase a cabo. La coartada de hacer que ETA cargase con la responsabilidad del asesinato resultaba perfecta para desviar cualquier sospecha sobre las verdaderas razones del atentado. El contacto que mantenían con la banda terrorista, a raíz de comenzar a pagarle una cuota por la seguridad de sus distribuidores de droga en el País Vasco, les había servido para que aceptasen reivindicar el asesinato e incluso les suministrasen los explosivos. Todo ello a cambio de una suma extra de dinero, por supuesto. La teoría que había aventurado Pedro en su despacho de la redacción del periódico, después de haber escuchado el relato de Miguel al día siguiente del secuestro de Baldo, se vio pues totalmente confirmada.


  La implicación de un mando de la Guardia Civil en el tráfico de droga, así como la de algunos miembros de la policía, puso en graves aprietos al ministro del Interior. La oposición pidió su dimisión y la opinión pública no se quedó tranquila hasta que rodaron algunas cabezas. Los dos policías que secuestraron y persiguieron a Miguel siguiendo órdenes del comisario Panizo fueron identificados y detenidos.


  Poco a poco, la información relacionada con el caso abandonó las portadas de los periódicos y la gente, en general, se olvidó del asunto con la facilidad con que se olvida de todo en cuanto aparece otra noticia que llama más la atención. Sin embargo, para todos los que tuvieron algo que ver con la historia aún pasaría mucho tiempo antes de que pudieran dormir tranquilos sin recordar la angustia de aquellos días de febrero.


  


  Habían transcurrido casi dos semanas desde la liberación de Miguel y Baldo. Desde entonces, Berni no paraba de recibir felicitaciones de todos sus compañeros y superiores. El propio ministro le había enviado una carta personal de agradecimiento y pensaban proponerlo para recibir una medalla.


  Pero Berni continuaba siendo el de siempre, el éxito no se le había subido a la cabeza. Si acaso, se le notaba algo más aliviado, como si se hubiese quitado un peso de encima. No bebía tanto como antes y se relacionaba más con el resto de compañeros. Aquella mañana, el comisario jefe Barrios lo llamó a su despacho.


  —¡Pasa, pasa, Berni, y siéntate! —le dijo al verlo llegar.


  Berni señaló la puerta tras él y Barrios asintió con la cabeza. La puerta se cerró dejándolos a solas en el despacho.


  —Supongo, Berni, que serás consciente de que estás en la cresta de la ola. Todos quieren hacerse la foto a tu lado y solicitan premios y reconocimiento para ti. Créeme, en los años que llevo en este maldito agujero nunca he tenido ni la décima parte de la popularidad que tú tienes ahora. Sin embargo, a ti parece no afectarte demasiado. ¿Cómo lo consigues?


  Berni se encogió de hombros y miró el retrato del rey que tenía el comisario a su espalda. Sabía que el motivo de la llamada de su superior no era el de repetirle las alabanzas que le llegaban de todas partes. Aunque Barrios no había vuelto a hacer ninguna referencia a la llamada telefónica que recibió de Berni, tendiéndole la misma trampa en la que cayó Panizo, estaba claro que se había levantado una barrera entre los dos hombres y que iba a resultar muy difícil para ambos el derribarla.


  —No seas modesto, Esteban —respondió Berni, apartando la mirada del cuadro del monarca y dirigiéndola directamente a los ojos de su jefe—. Tú también has tenido tu racioncita de gloria. Creo que has concluido la investigación de forma magistral, has atado los cabos sueltos y detenido a todos los que tenían alguna relación con los hechos. O por lo menos a todos a los que has tenido oportunidad de hacerlo; el embajador no cuenta.


  Barrios sostuvo la mirada de Berni durante unos instantes. Luego buscó un fax que tenía sobre la mesa y se lo leyó en voz alta. En él, el director general de la Policía le informaba del desmantelamiento de toda la red de distribución de droga gracias a los datos aportados por su investigación y lo felicitaba efusivamente por el éxito obtenido, rogándole que transmitiese esa felicitación a todos los que habían participado en la operación.


  —Como puedes ver, llevas algo de razón —continuó Barrios—. De cualquier forma, no puedo decir que este asunto me haya dejado un buen sabor de boca. Ahora todo el mundo empieza a sospechar de todo el mundo. Aunque hemos identificado y detenido a dos policías colaboradores de Panizo, nadie está seguro de que no pueda haber alguno más. El ambiente está enrarecido y supongo que seguirá así durante un tiempo.


  —De eso no tienes la culpa, Esteban, es inevitable que sea así. Por si te sirve de algo, quiero que sepas que por mi parte todo está aclarado. No hay que buscar brujas donde no existen. Si alguna vez sospeché de ti, ahora está olvidado.


  Barrios no pareció inmutarse ante la declaración de paz de Berni, sino que se quedó observándolo, con los ojos entornados, midiendo las palabras que vinieron a continuación y que cayeron como una bomba entre los dos policías.


  —¿Sabes que Escobilla solo ha podido encontrar tus huellas en la pistola que tenía Panizo en el bolsillo de la chaqueta?


  —¿Qué quieres decir con eso? —preguntó Berni tratando de mantener la serenidad.


  —Algo muy sencillo, Berni: que si Panizo no tocó la pistola con sus manos, solo tú se la pudiste meter en el bolsillo.


  Berni guardó un explícito silencio. Se daba cuenta de que había olvidado aquel pequeño detalle y de que Barrios lo tenía atrapado. Quizás esa prueba no fuese suficiente como para poder acusarlo formalmente de nada, pero sí lo dejaba al descubierto ante los que ahora lo alababan.


  —¿Quién más sabe eso, Esteban?


  —Solo Escobilla y yo —aseguró Barrios—. Vino a verme hace un par de días en cuanto tuvo la completa seguridad de lo que decía. Le he pedido que no redactase el informe definitivo hasta mañana.


  —Supongo que no habrás estado dos días pensando en cómo decírmelo, ¿verdad?


  —Supones bien, Berni. Primero tenía que asegurarme de ciertas cosas.


  —Así que me has estado investigando, ¿no es eso lo que me quieres decir? —Berni preguntó sin dejar trascender ningún signo de sentirse ofendido en el tono de su voz.


  —¿Acaso te sorprende, Berni? ¿No hubieras hecho tú lo mismo?


  Berni meditó unos instantes antes de responder. Cuando lo hizo, miraba las manos de Barrios sobre la mesa.


  —No te lo reprocho, Esteban, cumpliste con tu deber. Sí, reconozco que ahora eres tú el que lleva razón, yo también hubiese hecho lo mismo.


  —¿Y qué crees que hemos encontrado, Berni?


  —Nada, no habéis encontrado nada —respondió Berni, rápidamente y con firmeza—. Porque no hay nada que encontrar, Esteban. No hace falta que os sigáis molestando.


  —Otra vez vuelves a llevar razón tú: no hemos podido encontrar nada.


  —¿Y bien?


  —Creo que conozco la respuesta Berni, pero comprenderás que tengo que hacerte la pregunta: ¿mataste tú a Panizo?


  —Sí. —Berni no vaciló al responder.


  Los dos hombres se miraron de nuevo a los ojos. La respuesta de Berni no había podido ser más clara. Ahora todo lo que le quedaba por hacer era esperar a que Barrios se decidiese a mandarlo detener. El comisario extrajo otro papel del revoltijo que tenía sobre la mesa.


  —Hoy ha llegado esto. Viene también del gran jefe. Quieren que ocupes la plaza que ha quedado libre. Si aceptas, a partir de mañana es tuya.


  Berni no pudo evitar que la sorpresa se reflejase en su rostro. No acertó a articular palabra.


  —¿Sabes, Berni? —continuó Barrios—. Escobilla te aprecia mucho. Ha sido el primero en ofrecerse a guardar el secreto y modificar el informe.


  —Es un viejo amigo. —Berni carraspeó, tratando de recuperarse—. Me ayudó mucho cuando lo de mi hijo.


  —Puedes pensártelo si quieres, no hace falta que me respondas ahora. Lo del ascenso, me refiero.


  —No me hace falta pensarlo, Esteban. Ya se me ha pasado la edad de subir en el escalafón. Además, tendría que pasar muchas horas en el despacho y a mí me gusta la calle. No sabría hacerlo bien, creo que debes ofrecerle el puesto otro.


  Barrios movió afirmativamente la cabeza y no insistió. Dejó el papel a un lado y se pasó la mano por la calva.


  —Pues ¿a qué esperas? —dijo señalando la puerta—. Ahí fuera hay muchos chorizos y maleantes a los que hay que detener. ¿Qué haces que no te vas ya a por ellos? Aquí no estamos para alimentar vagos.


  —Gracias —dijo Berni, volviendo la cabeza antes de abandonar el despacho.


  


  Aquella misma tarde, a bastantes kilómetros de allí, Johnny estaba calado hasta los huesos. Hacía un par de horas que había bajado del último autocar de una larga serie que había ido cogiendo hasta llegar a Vigo.


  Cuando salió huyendo de Madrid, primero se dirigió hacia el sur. En Sevilla buscó un descampado solitario y prendió fuego a la moto después de quitarle la matrícula y borrar los números de chasis y de motor. Se quedó un rato viendo cómo ardía y se prometió a sí mismo que, tarde o temprano, se las arreglaría para tener otra igual o mejor.


  Por los periódicos se había enterado de lo que había ocurrido y la muerte de su jefe y todos los demás lo tranquilizó en parte. Al menos, por ese lado, no tendría nada que temer. Comenzó un largo periplo cogiendo siempre autobuses que cubrían trayectos cortos entre poblaciones de mediana importancia, rodeando Madrid en su camino hacia el norte. Durmiendo en pensiones de tres al cuarto, tratando de no llamar la atención.


  Durante sus veranos en Ibiza había conocido a un par de tipos con los que se corrió unas cuantas juergas. Habían congeniado desde el principio y podría decirse que eran almas gemelas. Vivían en Vigo y tenían allí montado un buen negocio de distribución de coca y chocolate. Johnny pensó que sería un lugar magnífico para volver a empezar y que sus dos amigos podrían echarle una mano.


  Sin embargo, las noticias lo habían precedido y todo lo que obtuvo de ellos fueron largas y evasivas. Ninguno podía quedar con él para tomar unas copas y le reprocharon que no hubiese llamado advirtiendo de su llegada. Todo lo que sacó fue el ofrecimiento de algo de dinero, «si le hacía falta», y un «veré lo que puedo hacer, llámame mañana».


  Ahora, Johnny recorría, bajo la fina lluvia, una zona de pensiones baratas, tratando de encontrar una que se acomodase a su escaso presupuesto. No podía utilizar las tarjetas de crédito y el dinero que llevaba en efectivo no le iba a durar eternamente por mucho que lo estirase. Comprendió que, pese a las esperanzas que había depositado en sus antiguos amigos, tendría que comenzar de nuevo desde abajo. Esperaba al menos que le adjudicasen una pequeña zona o algunos bares donde poder trapichear y que le facilitasen la mercancía. Del resto, ya se encargaría él.


  


  Al otro lado del Atlántico, José Meléndez se disponía a almorzar en compañía de su familia. Frijoles con carne y plátanos de postre. Al igual que Johnny, José también había dado un rodeo antes de llegar a su destino final, aunque, en su caso, los aviones habían sustituido a los autocares de línea. Aquel era el tercer día desde su regreso, el tercer día de una nueva vida que, en realidad, no era tan nueva. Una vida de la que había escapado unos años antes, cuando viajó a España como hombre de confianza de un acaudalado empresario metido a político. Muchas veces, mientras cuadraba las cuentas y trataba de dar una apariencia legal a las actividades de Iberoamericana, recordaba las palabras de don Evaristo Guzmán cuando le pidió que lo acompañase a España, donde había sido destinado como embajador: «Amigo José, si viene usted conmigo y hace lo que yo le diga, nunca más tendrán que vivir con apreturas ni usted ni su familia. Ni siquiera tendrá que volver a Guatemala si no lo desea».


  Y el embajador había estado a punto de cumplir su palabra. Solo la maldita mala suerte lo había privado de un dinero que ya era suyo. Ahora, había regresado con las orejas gachas a casa de sus suegros. Lo cierto era que aquella casa la había pagado él con el dinero que su mujer mandaba desde España. La casa y también una pequeña plantación de café que permitía a sus padres políticos ganarse la vida bastante bien. Se sentía fracasado, aunque para su familia y sus vecinos no lo fuese en absoluto. Se rumoreaba que había vuelto de España con mucho dinero y que pronto se convertiría en un hacendado. Desde luego, si seguía los consejos de su suegro, que prácticamente se había ofrecido para gestionar aquel dinero, sería un próspero plantador de café en muy poco tiempo. Había varias fincas vecinas a la que ya tenían que podían ser adquiridas a buen precio. Todas juntas formarían una nada despreciable extensión de terreno. Con el dinero que sobrase, siempre podrían poner un pequeño negocio en la ciudad del que se ocupase Rosa, su mujer. Su suegro se encargaría del trabajo del campo y de manejar a los hombres, mientras él solo tendría que preocuparse de las cuentas.


  «Bueno, hay cosas peores —pensó al llevarse a la boca la primera cucharada de frijoles—. Si Rosa va a estar fuera de casa todo el día, tendré que buscarme una querida». Hacía tiempo que Rosa había perdido sus encantos. Ahora era una mujer bajita y bastante gruesa de la que José trataba de librarse cuando llegaba la hora de irse a la cama. Tendría que encontrar una muchachita joven, delgada y con buenos pechos, como le gustaban a él. Aunque le iba a resultar muy difícil encontrar alguna que le hiciese olvidar a Cristina, la secretaria de don Augusto.


  


  La mañana de aquel lunes de marzo era radiante. El cielo era de un azul limpio, como rara vez se puede ver sobre Madrid. Un par de días de fuertes vientos habían conseguido limpiar el aire del humo, que se posa como un manto de suciedad, cuando uno observa la capital a unos kilómetros de distancia. A pesar de ser lunes la gente sonreía aquella mañana. Los que se dirigían al trabajo, las madres que acompañaban a los niños al colegio y los propios niños, que correteaban contentos y felices; todos sonreían. O al menos así se lo parecía a Miguel.


  La última vez que había madrugado tanto las circunstancias habían sido muy diferentes a las actuales. En poco más de un mes le habían ocurrido más cosas que en toda su vida anterior.


  —¡Las ocho de la mañana de un día maravilloso! Casi merece la pena levantarse tan pronto para disfrutarlo. A partir de mañana voy a madrugar más.


  Miguel se dirigía a la cita que tenía con sus tres amigos y, dentro de poco, socios, en la misma esquina donde habían comenzado todos sus problemas. Cuando eligieron el lugar la noche anterior les pareció que sería cumplir con una especie de ritual iniciar sus andanzas como empresarios en aquel lugar. La recompensa ofrecida por el Ministerio del Interior por facilitar la detención de capos del narcotráfico se había unido a la correspondiente por desenmascarar su relación con ETA y permitir también la detención de alguno de sus miembros. En total, se encontraron con una bonita cifra. Lógicamente, habían decidido repartirla a partes iguales entre los cuatro y también con Pedro y Pacojavi, pero estos últimos habían renunciado a lo que les correspondía, alegando que ellos ya habían obtenido de aquella historia mucho más de lo que hubieran podido soñar al principio. Con ello, se les planteaban dos opciones: coger cada uno su dinero y gastarlo según les pareciese o, como había sugerido el propio Miguel, juntar todos sus recursos y montar un negocio donde todos participarían en una cuarta parte.


  Los demás se habían mostrado de acuerdo inmediatamente, pero la discusión se centró entonces en la actividad que desarrollarían. Aerodi propuso abrir una agencia de mensajería. Con todos los colegas mensajeros que tenía les resultaría fácil conseguir personal. Miguel sonrió recordando la cara que había puesto el Tirabuzones al oír aquella sugerencia. «Pero ¿tú eres gilipollas o qué te pasa? Tienes la oportunidad de mandar a tomar por culo la Vespino para siempre y a ti lo que te apetece es darle una manita de pintura y seguir en el negocio. Pues conmigo no cuentes, prefiero presentarme a unas oposiciones para cartero, ¡no te jode!». A Aerodi no le sirvieron de nada sus protestas y las aclaraciones en el sentido de que él sería el jefe, que tendría un despacho en las oficinas y que ya habría otros que pasasen frío o calor, dependiendo de la estación, en la moto. Baldo era partidario de poner un bar de copas, «pero no un bar cualquiera, ¡de eso nada, eh!; quiero que sea uno de esos de moda, con camareras macizas y que enseñan la pechuga cuando se agachan a coger las botellas de la nevera». La discusión había continuado durante varias rondas de cerveza en términos similares. Finalmente llegaron a un acuerdo, abrirían un restaurante. Baldo accedió a la idea a cambio de que también hubiese alguna camarera maciza y de que él fuese el encargado de la selección del personal.


  Miguel respiró profundamente el aire puro y fresco de la mañana. Realmente lo había pasado bien con sus amigos el día anterior. Ni siquiera se había acordado de la llamada de Lita invitándolo a salir, ni de su respuesta negativa, excusándose porque ya tenía plan. El plan era precisamente reunirse en El Yoyó a tomar unas cervezas. Lita estaba deprimida desde la desaparición de Johnny, pero no era él quien iba a correr a consolarla, desde luego. Miguel quería empezar su nueva vida sin lazos con el pasado y dedicar todas sus fuerzas a que el proyecto del restaurante saliese adelante. Ahora se sentía capaz de hacerlo; por primera vez en su vida estaba seguro de que podría conseguir todo lo que se propusiese.


  Divisó a sus tres amigos, que ya estaban esperándolo en la esquina, y avivó el paso. Iban a ver varios locales para montar su negocio. Cuando llegó a su altura los encontró hojeando el periódico y bromeando acerca de una noticia que aparecía en las páginas de sucesos: unas monjitas se habían encontrado en la puerta del convento una bolsa que contenía casi sesenta millones de pesetas de los que se desconocía la procedencia.




  FIN



  Entre los años 1980 y 1994, ETA asesinó a 43 personas relacionadas con el mundo de la droga. Es sus comunicados de reivindicación, siempre afirmaba que «La víctima era un confidente y traficante de droga que trabajaba para las fuerzas de seguridad del Estado».
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