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    El mestre i Margarida, l’obra magistral de Bulgàkov, ens presenta un complex mosaic de la vida russa durant les primeres dècades de la revolució. La història es desenvolupa en tres plans: la visita del Diable a Moscou, els amors del mestre i Margarida i la condemna, per Ponç Pilat, d’un vagabund galileu anomenat Ieixuà Ga-Notsri, i veritable novel·la dins la novel·la. Les malifetes del Diable en un Moscou de buròcrates i els amors tràgics de Margarida, contrasten amb la figura patètica del pobre vagabund que creu que no hi ha homes dolents.


    El mestre i Margarida és una al·legoria sobre les complexitats de la naturalesa humana, en la tradició dels mestres russos Gogol i Dostoievski, i una sàtira sobre el poder.
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  —Tanmateix, digues-me qui ets.

  —Una part d’aquella força que sempre vol el mal i que sempre fa el bé.


  GOETHE, Faust


  Llibre primer


  1. No parleu mai amb desconeguts


  A l’hora de més calor d’una posta de sol primaveral, als Estanys del Patriarca van aparèixer dos ciutadans. El primer tenia uns quaranta anys, portava un vestit gris d’estiu i era petit, bru, ben nodrit i calb. Duia el barret apropiat, amb forma de pastís, a la mà, i el seu rostre, curosament afaitat, era adornat per unes ulleres extremament grans amb muntures de banya negra. El segon, un jove d’espatlles amples, una mica pèl-roig i despentinat, amb la gorra escacada caiguda sobre la nuca, portava una camisa de cow-boy, uns pantalons blancs arrugats i espardenyes negres.


  El primer no era altre que Mikhaïl Alexàndrovitx Berlioz, director d’una voluminosa revista literària i president de la direcció d’una de les més importants associacions literàries de Moscou, que portava el nom compost de MASSOLIT[1], i el jove que l’acompanyava era el poeta Ivan Nikolàievitx Pònirev, que usava el pseudònim de Desemparat.


  En arribar a l’ombra dels til·lers que tot just rebrotaven, els dos escriptors es van llançar vers un quiosc on hi havia pintat el rètol: «Cervesa i refrescos».


  Ah, sí, cal explicar la primera particularitat d’aquesta sinistra tarda de maig. No solament al quiosc sinó en tot el passeig, paral·lel al carrer Màlaia Brònnaia, no hi havia una sola ànima. A aquella hora, quan semblava que ja ningú no tenia forces per a respirar, quan el sol, després d’haver torrat Moscou, queia com un baf darrera el cinturó de Sadòvaia, ningú no passava sota els til·lers, ningú no seia en un banc, el passeig era desert del tot.


  —Una aigua mineral —va demanar Berlioz.


  —No hi ha aigua mineral —va contestar la dona del quiosc i, no se sap perquè, es va ofendre.


  —Que té cervesa? —va preguntar el Desemparat amb veu forta.


  —La portaran més tard —va respondre la dona.


  —Què teniu, doncs? —volia saber Berlioz.


  —Refresc d’albercoc, però no està fred —féu ella.


  —Bé, que vingui, que vingui!…


  El refresc d’albercoc va formar una abundant escuma groga i l’aire va començar a agafar una olor de perruqueria. Després de beure, els dos literats van començar immediatament a singlotar, van pagar i segueren en un banc mirant l’estany i d’esquena a la Brònnaia.


  En aquest moment s’esdevingué la segona particularitat, que es relacionava només amb Berlioz. De sobte se li van parar els singlots, el seu cor va batre molt fortament, li semblà que anava a caure; després es va refer, però era com si li haguessin clavat una agulla al cor. A més a més, Berlioz va sentir com si el terra li fugís i una por tan forta, que va tenir ganes d’escapar-se del parc i desaparèixer.


  Mirà anguniosament, sense comprendre què li havia fet por. Empal·lidí, s’eixugà el front amb el mocador i pensà: «Però, què és això? Mai no m’ha passat una cosa d’aquestes. El cor em falla… Estic esgotat… és l’hora d’engegar-ho tot a dida i cap a Kislovodsk…».


  I aleshores l’aire abrusador s’espesseí davant seu i, com sortint d’aquest aire, sorgí un ciutadà transparent i molt estrany. En el seu cap petit duia una gorra de joquei i portava una jaqueta escacada, també d’aire… Aquest ciutadà era alt, però estret d’espatlles, prim i amb un rostre, si em permeteu, burlaner.


  La vida de Berlioz havia transcorregut de tal manera que no era acostumat a cap esdeveniment extraordinari. Empal·lidint encara més, va obrir molt els ulls i pensà, horroritzat: «Això no pot ésser!…».


  Però allò, ai las, era allà, i aquell ciutadà llarg, a través del qual era possible veure, es balancejava al seu davant sense lligams a la terra.


  Una tremenda sensació de terror va corprendre tant Berlioz, que va tancar els ulls. I quan els tornà a obrir, va veure que tot s’havia acabat, la boirina s’havia dissipat, el daixonses escacat havia desaparegut i amb ell la fiblada que li oprimia el cor.


  —Uf, dimonis! —va exclamar el redactor—. Saps, Ivan, ara mateix quasi he tingut un desmai a causa de la calor! He tingut fins i tot una al·lucinació… —Intentà somriure, però en els seus ulls encara ballava la por i les mans encara li tremolaven. De mica en mica es va calmar, es ventà amb el mocador i digué, bastant animat—: Bé, com et deia… —i va continuar el que deia abans de la interrupció per a prendre el refresc d’albercoc.


  Parlava, com es va saber després, de Jesucrist. El cas és que el redactor havia fet l’encàrrec al poeta d’un llarg poema antireligiós per al pròxim número de la revista. Ivan Nikolàievitx l’havia fet, i en un termini molt curt, però, malauradament, el redactor no n’estava gens satisfet. El Desemparat descrivia el personatge principal del seu poema, o sigui, Jesús, amb tons massa negres i per això, en opinió del redactor, calia fer un altre poema.


  I ara el redactor li feia una dissertació sobre Jesús perquè el poeta es pogués adonar del seu principal defecte.


  Seria difícil de dir el que havia exactament fallat a Ivan Nikolàievitx —si la força plàstica del seu talent o el seu total desconeixement del tema, però el resultat fou un Jesús molt viu, és cert, però amb totes les seves característiques negatives.


  Berlioz volia demostrar al poeta que es tractava no tant de com era Jesús, dolent o bo, sinó que aquell Jesús com a tal no va existir mai i tot el que es deia d’ell eren simples invencions, un mite vulgar.


  Cal reconèixer que el redactor era un home de moltes lectures i, quan parlava, citava amb molta habilitat els historiadors antics, per exemple, el famós Filó d’Alexandria, el brillant i docte Josep Flavi, que no van dir una sola paraula de l’existència de Jesús. Exhibint una magnífica erudició, Mikhaïl Alexàndrovitx va comunicar al poeta, entre altres coses, que el que es diu al llibre 15, Capítol 44, dels famosos Annals de Tàcit, on es parla de l’execució de Jesús, no passa de ser un afegiment posterior i fals.


  El poeta, per a qui tot el que li deia el redactor era novetat, escoltava atentament Mikhaïl Alexàndrovitx, fixant en ell els seus ulls d’un verd viu, amb freqüents singlots i maleint a sota veu el refresc d’albercoc.


  —No existeix cap religió oriental —deia Berlioz—, on, com a regla, no hi hagi una verge immaculada que dóna un déu al món. I els cristians, sense empescar-se res de nou, van crear el seu Jesús, que en la realitat no va existir mai. És això el que cal deixar ben clar…


  La veu potent de Berlioz sonava pel passeig desert i, a mesura que Mikhaïl Alexàndrovitx penetrava en la jungla —on només poden penetrar, sense perill de trencar-se el coll, els homes molt cultes— el poeta s’assabentava de més i més coses interessants i útils sobre l’Osiris egipci, déu bondadós i fill del Cel i de la Terra, i del déu fenici Fammus, i de Marduk, i fins i tot de Vizli-Puzli, el molt menys conegut i terrible déu, que era molt venerat pels asteques de Mèxic. I precisament quan Mikhaïl Alexàndrovitx explicava al poeta que els asteques feien figuretes de Vizli-Puzli amb pasta de pa, al passeig aparegué el primer home.


  Posteriorment, quan de fet ja era tard, diverses organitzacions van presentar els seus informes amb la descripció d’aquest home. La comparació d’aquests informes no pot deixar de causar admiració. Al primer diuen que era petit, tenia les dents d’or i coixejava del peu dret. Al segon, que era enorme, tenia dents de platí i coixejava del peu esquerre. La tercera descripció era molt lacònica i deia que no tenia trets peculiars. Cal reconèixer que cap d’aquests informes no tenia la més mínima utilitat.


  Primer: l’home referit no coixejava de cap peu i no era petit ni enorme, sinó simplement alt. Quant a les dents, a l’esquerra tenia dents de platí i a la dreta d’or. Portava un vestit gris, elegant, i unes sabates estrangeres del mateix color. Una boina gris li queia sobre l’orella i sota el braç portava un bastó negre, el pom del qual tenia la forma d’un cap de gos falder. Aparentava uns quaranta anys i escaig. La seva boca era una mica torçada. Ben afaitat. Bru. L’ull dret negre, l’esquerre, en certa manera, verd. Les celles negres, però una més alta que l’altra. En una paraula: un estranger.


  En passar pel banc on seien el redactor i el poeta, l’estranger els va mirar, es deturà i de sobte va asseure’s en un banc a dues passes dels nostres amics.


  «Alemany…», va pensar Berlioz. «Anglès…», va pensar el Desemparat, «i aquests guants, que no li fan calor?».


  Però, l’estranger mirava els grans edificis que, amb forma rectangular, voltaven l’estany. Evidentment era la primera vegada que visitava aquell lloc, que el sorprenia. Va deturar l’esguard als pisos més alts, als vidres que enlluernaven amb el reflex trencadís d’un sol que s’apartava de Mikhaïl Alexàndrovitx, i després el baixà fins on els vidres començaven a enfosquir-se, pressentint, en certa manera, la nit. Va somriure amb indulgència, regirà els ulls, les seves mans van agafar el pom del bastó i el seu mento va reposar sobre les mans.


  —Tu, Ivan —va dir Berlioz—, per exemple, vas descriure el naixement de Jesús, Fill de Déu, d’una manera molt correcta i satírica, però el problema és que abans de Jesús havien nascut nombrosos fills de déus, com, per exemple, l’Adonis fenici, l’Atis frigi, el Mitra persa. I no cal dir que cap d’ells no va néixer i cap no va existir, talment Jesús. Cal que tu, en comptes del naixement o, per exemple, l’arribada dels Mags, facis una descripció dels rumors absurds d’aquest esdeveniment. Perquè la teva història dóna tota la impressió que podria de fet haver nascut!…


  En aquest moment, el Desemparat va fer un intent de posar terme als singlots que continuaven a turmentar-lo i va contenir la respiració. El resultat fou un singlot més alt i adolorit. I en aquell precís moment, també Berlioz va haver d’interrompre’s perquè l’estranger es va aixecar de sobte i es va apropar als escriptors, que el van mirar sorpresos.


  —Perdoneu-me, si us plau —va dir, amb accent estranger, però sense desfigurar els mots—, que jo, sense haver estat presentat, m’atreveixi… però el tema de la vostra docta conversa és tant interessant que…


  Mentre parlava, es va treure la boina amb cortesia i no restà altre remei als dos amics que aixecar-se i saludar-lo.


  «No, més aviat francès…», va pensar Berlioz.


  «Polonès…», s’afigurà el Desemparat.


  Cal remarcar que, a les primeres paraules, l’estranger va causar una pèssima impressió al poeta, però a Berlioz més aviat li va agradar, o sigui, no que li agradés, però, com dir-ho… començava a interessar-li.


  —Em permeteu que segui? —va preguntar delicadament l’estranger. Els dos amics, tant si vols com si no vols, van haver d’apartar-se una mica i l’estranger va asseure’s confortablement entre ells i immediatament va entrar en la conversa—. Si no m’equivoco, acabeu de dir que Jesús no ha existit? —preguntà, dirigint vers Berlioz el seu ull esquerre i verd.


  —No, no us equivoqueu —va contestar cortesament Berlioz—. Jo deia precisament això.


  —Ah, molt interessant! —va exclamar aleshores l’estranger.


  «I què dimonis vol aquest?», va pensar el Desemparat, i corrugà el front.


  —I vós esteu d’acord amb el vostre interlocutor? —es va interessar el desconegut, dirigint-se directament al Desemparat.


  —Al cent per cent! —va assegurar ell, ja que no li agradaven les expressions afectades i metafòriques.


  —Sorprenent! —va exclamar el xafarder interlocutor i, mirant furtivament al voltant i baixant la veu, digué—: Perdoneu la meva insistència, però em semblà entendre que, a més de tota la resta, no creieu en Déu? —Va fer un esguard alarmat i va afegir—. Us juro que no ho contaré a ningú!


  —No, no creiem en Déu —va contestar Berlioz amb un lleu somrís, quan va veure la sorpresa del turista—. Però, això és una cosa de què es pot parlar amb tota llibertat.


  L estranger va repenjar-se al banc i va preguntar amb la veu dominada per la curiositat:


  —Que sou ateus?


  —És clar que som ateus —va contestar Berlioz, somrient, però el Desemparat va pensar amb irritació: «Aquest cuc estranger ara ens dóna la llauna!».


  —Oh, quina meravella! —va cridar l’espantós estranger, girant el cap per mirar adés l’un, adés l’altre literat.


  —Al nostre país ningú no s’admira de trobar ateus —va dir Berlioz amb una delicadesa diplomàtica—. La majoria de la nostra població fa molt que, conscientment, va deixar de creure en històries sobre Déu.


  Aquí, l’estranger es va aixecar i estrenyé la mà de l’admirat redactor, mentre deia:


  —Permeteu que us ho agraeixi de tot cor!


  —Però, per què m’ho agraïu? —va contestar Berlioz, una mixa xocat.


  —Per la important informació que m’interessa moltíssim com a viatger —va explicar l’espantós estranger, aixecant significativament el dit.


  Era obvi que aquella important informació havia impressionat molt el viatger, perquè mirava espantat les cases, com tement veure un ateu a cada finestra.


  «No, no és anglès», pensà Berlioz, però el Desemparat pensà: «M’agradaria saber on va aprendre aquest rus horrible que parla!» —i de nou va corrugar les celles.


  —Permeteu que us faci una altra pregunta —va dir el turista estranger després de meditar, preocupat—. I quant a les proves de l’existència de Déu, que, com sabeu, són cinc?


  —Ah! —va contestar Berlioz amb llàstima—. Ni una sola d’aquestes proves no val res i la humanitat fa molt que les va arxivar. Segur que estareu d’acord que la raó no pot admetre cap prova de l’existència de Déu.


  —Bravo! —va cridar l’estranger—. Bravo! Esteu repetint exactament les idees del vell i intranquil Immanuel sobre la qüestió. Però, és curiós: va destruir completament totes les cinc proves, però després, com mofant-se de si mateix, va elaborar una sisena prova.


  —La prova de Kant —va dir el redactor, somrient amb benevolència— tampoc no és convincent. I no fou debades que Schiller digué que els arguments de Kant sobre aquesta qüestió només podrien satisfer els esclaus, i Strauss es reia d’aquesta prova.


  Berlioz parlava i pensava alhora: «Però, qui deu ésser? I com és que parla el rus tan bé?».


  —Aquest Kant l’haurien de tancar durant tres anys a Solovkí![2] —va exclamar inesperadament Ivan Nikolàievitx.


  —Ivan! —va murmurar Berlioz, confús.


  Però la idea d’enviar Kant a Solovkí no sols no va xocar l’estranger, sinó que fins i tot el va emplenar d’entusiasme.


  —Això mateix, això —cridà, i el seu ull esquerre verd, dirigit a Berlioz, va lluir—. Allà seria el seu lloc! Ja li deia jo mentre esmorzàvem: «Vós, professor, digueu el que us doni la gana, però això és una idea absurda. Pot ésser molt intel·ligent, però totalment incomprensible. Es riuran de vós!».


  Berlioz va obrir molt els ulls. «A l’esmorzar… a Kant?… Què em canta aquest?».


  —Però —va continuar l’estranger, sense fer cas de l’esbalaïment de Berlioz i dirigint-se al poeta— és impossible enviar-lo a Solovkí perquè fa més de cent anys que es troba en un lloc molt més llunyà que Solovkí i us garanteixo que no hi ha manera de treure’l d’allà.


  —Llàstima! —va contestar el poeta bel·licós.


  —Dic el mateix —va declarar el desconegut, amb l’ull lluent, i prosseguí—: Però hi ha una qüestió que em preocupa: si Déu no existeix, aleshores qui dirigeix la vida humana i tot l’ordre a la terra?


  —L’home mateix —s’apressà a contestar el Desemparat, amb irritació, a aquella pregunta poc clara.


  —Perdoneu —va dir el desconegut delicadament—, per a dirigir cal, d’una manera o d’altra, tenir un pla per a algun temps. Digueu-me, com podria l’home dirigir si ni tan sols és capaç de fer un pla amb un termini tan irrisori com, diguem, mil anys, i si ni tan sols pot saber el que li pot passar a ell mateix l’endemà? I de fet —aquí el desconegut es girà vers Berlioz—, imagineu que vós, per exemple, comenceu a dirigir, a governar, els altres i a vós mateix, i que, a poc a poc, li preneu el gust i de sobte… com que teniu… hm, hm… un sarcoma pulmonar… —Aquí l’estranger va somriure suaument com si la idea del sarcoma li donés molta satisfacció—, sí, sarcoma…, —tancant els ulls com un gat, va repetir aquella paraula sonora—, la vostra direcció s’acaba! Tot el que no sigui la vostra pròpia vida deixa d’interessar-vos. La família comença a enganyar-vos. Vós, pressentint quelcom estrany, us llanceu a consultar grans metges, després xarlatans i, a vegades, fins i tot, vidents. Totes tres coses són absurdes, ho sabeu. I tot això s’acaba en una tragèdia: el qui encara fa poc es creia que tenia el poder, es troba de sobte immòbil en una caixa de fusta i els que l’envolten, comprenent que ja no serveix per a res, el cremen en un forn. I a vegades passa encara pitjor: una persona es prepara per anar a Kislovodsk —aquí l’estranger va mirar Berlioz de gairell—, pot ésser una ximpleria, però ni tan sols d’això està segur, perquè de sobte rellisca i és atropellat per un tramvia! No em dirà que ell mateix ho havia disposat així, oi? No serà més just pensar que un altre ho ha disposat? —I aquí el desconegut es petà de riure d’una manera estranya.


  Berlioz havia escoltat amb molta atenció el desconegut parlant sobre el sarcoma i el tramvia, i uns pensaments molt poc tranquil·litzadors van començar a giravoltar al seu cap. «No és un estranger… no és un estranger…» pensava, «és un paio estranyíssim… però, qui deu ésser?…».


  —Em sembla que teniu ganes de fumar! —El desconegut es va girar sobtadament envers el Desemparat—. Quins cigarrets preferiu?


  —Què? Que en teniu diversos? —preguntà, de mal humor, el poeta, a qui s’havia acabat el tabac.


  —Quins preferiu? —va repetir el desconegut.


  —Bé, Nostra marca —va contestar rabiosament el Desemparat.


  El desconegut va treure lentament de la butxaca un portacigarretes i el va oferir al Desemparat.


  —Nostra marca…


  El que més va sorprendre el redactor i el poeta no va ésser el fet que al portacigarretes hi hagués precisament Nostra marca, sinó el mateix portacigarretes. Era enorme, d’or pur, i, quan el va obrir, a la seva tapa brillà, amb reflexos blaus i blancs, un triangle de diamants.


  Aquí els literats van pensar coses diferents. Berlioz: «No, és estranger!», i el Desemparat: «Que el diable se l’emporti!».


  El poeta i l’amo del portacigarretes van fumar, però Berlioz, que no fumava, va refusar.


  —Puc presentar diverses objeccions —va decidir Berlioz—. Sí, l’home és mortal, ningú no ho discuteix, però el cas és que…


  Tanmateix, no va tenir temps de continuar, perquè l’estranger va dir:


  —Sí, l’home és mortal, però això seria només la meitat del problema. El greu és que a vegades és mortal de sobte, aquí es troba la broma! I, d’una manera general, no pot dir què farà aquesta tarda.


  «Quina manera més estúpida d’enfrontar la qüestió…» va pensar Berlioz. I el va rebatre:


  —Bé, sembla que aquí hi ha una exageració. Jo sé més o menys el que faré aquesta tarda. És clar que, si en passar pel carrer Brònnaia, em cau una rajola al cap…


  —Però una rajola, així, de sobte —va interrompre el desconegut amb seguretat—, no us caurà al cap. Precisament puc garantir-vos que no correu de cap manera aquest risc. Tindreu una mort diferent.


  —I potser vós sabeu quina mort serà la meva —va intervenir Berlioz amb una ironia molt natural, deixant-se arrossegar per aquella conversa veritablement absurda—. I que me la podríeu dir?


  —Amb molt de gust —va contestar el desconegut. Va mirar Berlioz de cap a peus, com si li hagués de tallar un vestit, i després murmurà entre les dents—: «U, dos… Mercuri a la segona casella… la lluna va sortir… sis, desgràcia… la tarda, set…» —i en veu alta i alegre, va aclarir—: Us tallaran el cap!


  El Desemparat, furiós i ple de ràbia, va aixecar els ulls vers l’impertinent foraster, però Berlioz preguntà, amb un somriure de gairell:


  —I qui em farà això? Un enemic? Invasors?


  —No —contestà l’interlocutor—, una dona russa, del Komsomol.[3]


  —Hm! —va rondinar Berlioz, irritat amb la broma del desconegut—. Perdoneu, però això és poc probable.


  —Us demano que em disculpeu —va dir l’estranger—, però és així. A més a més, m’agradaria poder preguntar-vos què penseu fer aquest vespre, si no és cap secret.


  —No és cap secret. Ara aniré a casa i després, a les deu, tinc una reunió a la MASSOLIT, que he de presidir.


  —No fareu res d’això —va declarar, molt segur, l’estranger.


  —I per què?


  —Perquè —va contestar l’estranger i, regirant els ulls, esguardà el cel, on, pressentint el fresc de la nit, volaven en silenci uns ocells negres—, perquè l’Ànnuixka ja ha comprat l’oli de gira-sol i no solament l’ha comprat sinó que a més a més l’ha vessat. Per això aquesta reunió no es realitzarà.


  Aleshores, com es pot comprendre, es va fer un silenci sota els til·lers.


  —Perdoneu —va dir Berlioz després d’una pausa, mirant aquell estranger que desvariejava—, què té a veure l’oli de gira-sol… i qui és l’Ànnuixka?


  —Això, què hi té a veure l’oli de gira-sol? —va exclamar sobtadament el Desemparat, òbviament decidit a declarar la guerra a l’interlocutor desconegut—. Que no heu estat mai, ciutadà, en un sanatori per a malalts mentals?


  —Ivan!… —va dir, baix, Mikhaïl Alexàndrovitx.


  Però l’estranger no es va sentir ofès i va riure divertit.


  —És clar que sí, i més d’una vegada! —va cridar, entre rialles, però sense deixar de mirar el poeta molt seriosament—. Ja no sé on no he estat! Només em sap greu no haver-me molestat a preguntar al professor què és l’esquizofrènia. Pregunteu-li-ho vós mateix, Ivan Nikolàievitx!


  —Com sabeu el meu nom?


  —Si us plau, Ivàn Nikolàievitx, qui no us coneix? —L’estranger es tragué de la butxaca el darrer número de la «Gazeta literària», i Ivan Nikolàievitx va veure a la primera plana el seu retrat i a sota un poema seu. Però, aquest testimoni de glòria i popularitat, que tanta alegria li havia donat la vigília, no li va causar cap satisfacció.


  —Perdoneu —va dir, amb l’expressió enfosquida—, que ens podeu esperar un moment? Vull dir dues paraules al meu company.


  —Oh, naturalment! —va exclamar el desconegut—. Em trobo molt bé sota els til·lers i, a més a més, no tinc pressa.


  —Mira, Mixa —va murmurar el poeta, portant Berlioz de banda—, aquest carallot no és cap turista, sinó un espia. És un exiliat que ha entrat clandestinament. Demana-li la documentació i tocarà el dos tot seguit…


  —Ho creus? —va dir Berlioz, preocupat i pensant: «Potser tingui raó…».


  —Creu-me —li va repetir el poeta a l’orella—, es fa el ximple per a saber coses. Ja veus com parla el rus —i el poeta mirava de reüll el desconegut—, anem a agafar-lo o se’ns escaparà…


  El poeta va arrossegar Berlioz pel braç fins al banc.


  El desconegut ja no era assegut. Estava dret i tenia a la mà un llibret enquadernat en gris fosc, un sobre gros de bon paper i una targeta de visita.


  —Ho sento, però en la calor de la nostra discussió he oblidat de presentar-me. Vet aquí la meva targeta, passaport i invitació per a venir a Moscou per tal de fer investigacions —va dir, molt seriosament, el desconegut, mirant els dos literats amb un aire perspicaç.


  Aquests van quedar confusos. «Dimonis, ho ha sentit tot…», va pensar Berlioz i, amb un gest delicat, va indicar que la documentació no era necessària. Mentre l’estranger la presentava al redactor, el poeta va poder llegir a la targeta, en unes lletres estrangeres, la paraula «professor» i la inicial del cognom, una V doble —W.


  —Encantat —va murmurar el redactor, molt confús, i l’estranger es va ficar els documents a la butxaca.


  D aquesta manera, es van restablir les relacions i els tres homes van asseure’s de nou.


  —Us van invitar en qualitat d’assessor, professor? —va preguntar Berlioz.


  —Si, sí.


  —Sou alemany? —va inquirir el Desemparat.


  —Jo?… —va preguntar el professor, pensatiu—. Sí, certament, sóc alemany… —va dir.


  —Parleu rus molt bé —va observar el Desemparat.


  —Oh, sóc poliglot i conec moltes llengües —va contestar el professor.


  —I quina és la vostra especialitat? —s’interessà Berlioz.


  —Sóc especialista en màgia negra.


  «Només faltava això!…», va esclatar al cap de Mikhaïl Alexàndrovitx.


  —I… us han invitat a causa d’aquesta especialitat? —va preguntar, recuperant l’alè.


  —Sí, per això m’han invitat —va assegurar el professor. I va aclarir—: Van descobrir a la Biblioteca Estatal uns documents manuscrits de Herbert d’Aurilàquia, nigromant del segle X. I volen que jo els desxifri. Sóc l’únic especialista del món.


  —Ah, aleshores, sou historiador? —va preguntar Berlioz, alleugerit, amb respecte.


  —Sóc historiador —va confirmar el savi, i va afegir quelcom que no venia a propòsit—: Aquesta tarda ocorrerà una història interessant als Estanys del Patriarca.


  I de nou el redactor i el poeta van quedar sorpresos. El professor els va indicar que s’apropessin i quan els tenia a prop, va murmurar:


  —Tingueu en compte que Jesús va existir.


  —Mireu, professor —va dir Berlioz amb un somriure forçat—, nosaltres respectem els vostres coneixements, però tenim un punt de vista diferent sobre aquest assumpte.


  —Però, no és qüestió de punt de vista —va contestar l’estrany professor—, simplement va existir i res més.


  —Però és necessària alguna prova… —va començar Berlioz.


  —No cal cap prova —va interrompre el professor. I, en veu baixa, perdent totalment l’accent estranger, afegí—: És tot molt simple: amb un mantell blanc folrat de vermell, arrossegant els peus com fan els soldats de cavalleria, va aparèixer a primera hora de la matinada del dia catorze del mes primaveral del Nisan…


  2. Ponç Pilat


  Amb un mantell blanc folrat de vermell, arrossegant els peus com fan els soldats de cavalleria, a primera hora de la matinada del dia catorze del mes primaveral del Nisan, en la columnata coberta entre les dues ales del palau d’Herodes el Gran, va sorgir el procurador de Judea, Ponç Pilat.


  El procurador detestava més que tot en el món l’olor d’oli de roses i avui tot li anunciava un mal dia perquè aquella olor havia començat a perseguir-lo des de l’alba.


  Li semblava que l’olor de roses sortia dels xiprers i palmes del jardí, que l’olor de cuir de les guarnicions i la suor de l’escorta es barrejaven amb aquell maleït efluvi.


  De les ales darrera el palau, on era instal·lada la primera cohort de la 12ª legió Fulminant, que havia vingut a Ierxalaïm amb el procurador, una fumarel·la arribava a la columnata a través de la glorieta superior del jardí, i aquell fum amarg indicava que els ranxers de les centúries començaven a preparar el menjar. Però també a aquella emanació s’unia l’olor greixosa de roses.


  «Oh, déus, déus, per què em castigueu?… Sí, no hi ha dubte, és ella, ella una altra vegada, la invencible, terrible malaltia… l’hemicrània, amb la qual et fa mal la meitat del cap… per a la qual no hi ha remei, no hi ha guariment… intentaré no moure el cap…».


  Al terra de mosaic a prop de la font, es trobava ja preparat un seient, i el procurador, sense mirar ningú, va seure i va estendre la mà. El secretari, respectuosament, va ficar-li a la mà un tros de pergamí. Sense poder contenir una ganyota de dolor, el procurador va mirar el manuscrit de gairell, el tornà al secretari i murmurà amb dificultat:


  —I l’acusat de Galilea? Que van enviar l’afer al tetrarca?


  —Sí, procurador —va contestar el secretari.


  —Què diu?


  —Va refusar-se a donar un veredicte sobre aquest afer i va enviar la sentència de mort del Sanedrí per a confirmació —va aclarir el secretari.


  El rostre del procurador es va tòrcer i digué molt baix:


  —Porteu l’acusat.


  Immediatament, de la glorieta del jardí sota les columnes, dos legionaris van arribar al balcó i van col·locar davant el seient del procurador un home d’uns vint-i-set anys. Aquest home portava una túnica blau pàl·lid, vella i esquinçada. Tenia el cap cobert per una banda blanca, agafada per una cinta de cuir que li passava al voltant del front, i duia les mans lligades darrera l’esquena. Sota l’ull esquerre tenia un gran morat i, a prop de la boca, una esgarrapada amb sang ja seca. Mirava el procurador amb una curiositat inquieta.


  Aquest va romandre callat i de seguida preguntà, baix, en arameu:


  —Aleshores, has incitat el poble perquè destruís el temple d’Ierxalaïm?


  El procurador semblava de pedra i només els seus llavis es movien una mica ja que temia fer qualsevol moviment brusc del cap, que li bullia amb un dolor infernal.


  L’home amb les mans lligades va fer un pas endavant i començà a parlar:


  —Bon home! Creu-me…


  El procurador el va interrompre sense moure’s ni aixecar la veu:


  —Em dius bon home? T’equivoques. A Ierxalaïm tothom diu que sóc un monstre espantós, cosa que és la pura veritat —i va afegir amb una veu monòtona—: Que vingui el centurió Mata-rates!


  Hom tingué la sensació que al balcó es feia fosc quan el centurió de la primera centúria, anomenat Marc, conegut com el Mata-rates, es va presentar davant el procurador. Mata-rates era un cap més alt que el soldat més alt de la legió, i era tan ample d’espatlles que tapava per complet el sol encara baix.


  El procurador es va dirigir al centurió en llatí:


  —El reu m’ha dit «bon home». Emporta-te’l i explica-li com s’ha de parlar amb mi. Però, sense mutilar-lo.


  I tothom, excepte el procurador, va seguir amb la mirada Marc Mata-rates, que, amb un gest, indicà al pres que l’acompanyés. Sempre que apareixia, tothom seguia Mata-rates amb la mirada, a causa de la seva estatura, i els que el veien per primer cop també perquè el rostre del centurió era desfigurat: un cop d’una maça germana li havia trencat el nas.


  Les botes pesades de Marc ressonaven sobre el mosaic, i l’home lligat el va seguir sense soroll. En la columnata es va fer silenci i se sentia com parrupaven els coloms a la glorieta del jardí i la cançó complicada i agradable de l’aigua de la font.


  Al procurador li hauria agradat aixecar-se, posar el front sota el broll i quedar-se així una llarga estona. Però sabia que tampoc això no serviria de res.


  Després de conduir el pres des de la columnata al jardí, Mata-rates va agafar un fuet de les mans d’un legionari que era dret a prop d’una estàtua de bronze i va donar un cop a les espatlles del pres. El moviment del centurió fou indolent i lleu, però l’home lligat va caure a terra com si li haguessin tallat les cames, semblà que s’ofegava amb l’aire, va perdre els colors del rostre i l’expressió dels ulls.


  Amb la mà esquerra, Marc va aixecar sense esforç l’home caigut, com si fos un sac buit, el va posar dret i li va dir amb una veu nasal, articulant malament les paraules aramees:


  —A un procurador romà se li ha de dir hegèmon. No s’han de dir altres paraules. I has de quedar-te quadrat. M’has entès o vols rebre més?


  El detingut trontollà, però va poder dominar-se, recuperà els colors, recobrà la respiració i contestà amb veu rogallosa:


  —T’he entès. No em peguis.


  Un moment després es trobava de nou davant el procurador.


  Es va sentir una veu feble i malaltissa:


  —Nom?


  —El meu? —preguntà apressadament el pres, descobrint amb la seva expressió que estava disposat a contestar sense provocar més la seva ira.


  El procurador va dir, baix:


  —El meu ja el conec. No et vulguis fer més ximple del que ets. El teu.


  —Ieixuà —va contestar ràpidament el pres.


  —Que tens motiu?


  —Ga-Notsri.


  —D’on ets?


  —De la ciutat de Gamala —va contestar el pres, fent un gest amb el cap, com volent dir que allà lluny, a la dreta, al nord, es trobava la ciutat de Gamala.


  —Quina sang tens?


  —No ho sé de segur —va respondre el pres vivament—. No recordo els meus pares. M’han dit que el meu pare era siri…


  —On vius?


  —No tinc residència fixa —va contestar el pres tímidament—, viatjo d’una ciutat a l’altra.


  —Això es pot dir amb una sola paraula: ets un vagabund —va dir el procurador—. Que tens parents?


  —No tinc ningú. Estic sol al món.


  —Saps llegir?


  —Sí.


  —Saps qualsevol altra llengua a més de l’arameu?


  —Sí, el grec.


  Una parpella inflada s’aixecà, i l’ull cobert per un núvol de dolor es fixà en el pres. L’altre ull romania tancat.


  Pilat va parlar en grec:


  —Ets tu el qui volia destruir el temple i incitava el poble perquè ho fes?


  Aquí el pres es va animar de nou, els seus ulls ja no expressaven por i va dir en grec:


  —Jo, bon… —Aquí el terror va passar per l’esguard del pres, perquè d’un pèl no s’equivocava—. Jo, hegèmon, mai en la meva vida no he incitat que destruïssin el temple i no he incitat ningú a aquesta absurda acció.


  El rostre del secretari que escrivia les declaracions en una taula baixa es va omplir d’espant. Va alçar el cap, però de seguida el tornà a corbar sobre el pergamí.


  —Molta i diversa gent es reuneix en aquesta ciutat per a la festa. Entre ells hi ha mags, astròlegs, endevins i assassins —va dir el procurador en un to monòton—, i també venen mentiders. Tu, per exemple, ets un mentider. Està escrit clarament: va incitar a la destrucció del temple. Hi ha testimonis.


  —Aquesta bona gent —va dir el pres, i va afegir apressadament—, hegèmon… —i continuà—, …mai no ha estudiat res i no van comprendre el que jo deia. Començo a pensar que aquesta confusió continuarà durant molt de temps. I tot perquè ell no apunta exactament el que jo dic.


  Va fer-se un silenci. Ara ja els dos ulls malalts del procurador miraven pesadament el pres.


  —Et repeteixo per darrera vegada, deixa de fer-te el boig, bandit —va dir Pilat amb una veu suau i monòtona—. No hi ha moltes coses escrites sobre tu, però n’hi ha prou perquè et pengin.


  —No, no, hegèmon —va dir el pres, molt tens en el seu desig de convèncer—, hi ha un home que em persegueix amb un pergamí de cabra i escriu sense parar. Però una vegada vaig llançar una llambregada a aquest pergamí i vaig quedar parat. Jo no havia dit absolutament res del que era escrit allà. Li vaig demanar que cremés el pergamí, però me’l va arrencar de les mans i va fugir.


  —Qui és aquest? —va preguntar Pilat amb fàstic i es va tocar el front amb la mà.


  —Leví Mateu —va contar el pres—. Era recaptador d’impostos i el vaig trobar per primera vegada al camí de Betfagé, on hi ha un racó amb un hort i una figuera i vam conversar. Primer em va tractar amb hostilitat, fins i tot em va insultar, o es pensava que m’insultava, dient-me gos. —Aquí el pres va somriure—. No veig res dolent en aquest animal per a sentir-me ofès…


  El secretari deixà d’escriure i llançà una llambregada de reüll, però no al pres sinó al procurador.


  —… tanmateix, després d’escoltar-me, va començar a estovar-se —continuà Ieixuà—, i finalment va llençar els seus diners al camí i va dir que vindria a viatjar amb mi…


  Pilat va somriure amb una sola galta, mostrant les dents grogues, i girant tot el seu cos envers el secretari, va dir:


  —Oh, ciutat de Ierxalaïm! El que es pot sentir aquí! Un recaptador d’impostos, sents?, va llençar els seus diners!


  No sabent què contestar, el secretari va considerar convenient imitar el somrís de Pilat.


  —Va dir que a partir d’aquell moment odiava els diners —explicà Ieixuà l’estranya actitud de Leví Mateu, i va afegir—: Des d’aleshores m’acompanya.


  Sempre somrient, el procurador va mirar el pres, després el sol, que pujava implacable per les estàtues eqüestres de l’hipòdrom, que es trobava lluny, a la dreta i avall, i de sobte, amb dolorosa angúnia, pensà que el millor seria treure del balcó aquell estrany bandit, dient només tres mots: «Que el pengin!». També podria fer sortir l’escorta, anar-se’n de la columnata a l’interior del palau, ordenar que tapessin les finestres, estirar-se en el triclini, demanar aigua freda, cridar amb veu adolorida el seu gos Bangà i queixar-se-li de l’hemicrània. I la idea del verí va passar de sobte pel cap malalt del procurador i el va seduir.


  Mirava el pres amb els ulls torbats i quedà callat algun temps, intentant recordar per què era davant seu, sota el sol implacable de Ierxalaïm, aquell pres amb el rostre desfigurat pels cops, i quines preguntes inútils calia fer-li encara.


  —Leví Mateu? —va preguntar el malalt amb la veu rogallosa, i tancà els ulls.


  —Sí, Leví Mateu —va arribar a les seves orelles la veu aguda que el turmentava.


  —Però, què deies tu a la gent del mercat?


  La veu que contestava semblava picar les temples de Pilat, el torturava, i aquella veu deia:


  —Jo, hegèmon, deia que el temple de l’antiga fe s’enderrocaria i que sorgiria un nou temple de la veritat. Ho vaig dir d’aquesta manera perquè em comprenguessin més bé.


  —Vagabund, per què confonies tu el poble parlant de la veritat, de la qual no tens la més mínima idea? Què és la veritat?


  Aquí el procurador pensà: «Oh, Déu meu! Li pregunto coses que no són necessàries en un judici… el meu cap ja no em serveix…». I de nou li semblà veure una copa amb un líquid fosc: «M’enverinaré, m’enverinaré…».


  I de nou va sentir la veu:


  —La veritat resideix, en primer lloc, en el fet que el cap et fa mal i et fa tant de mal que penses covardament en la mort. No sols no tens forces per a parlar amb mi, sinó que et costa fins i tot de mirar. I ara, involuntàriament, sorgeixo com el teu botxí, cosa que em desagrada. No ets capaç ni tan sols de pensar en el que sigui i només vols que vingui el teu gos, que és, segons sembla, l’únic ésser que estimes. Però el teu turment s’acabarà de seguida, i el teu mal de cap desapareixerà.


  Sorprès, el secretari va mirar el detingut i no va acabar d’escriure una paraula.


  Pilat va aixecar els ulls sofrents vers el pres i va veure que el sol era ja molt alt sobre l’hipòdrom, que un raig havia penetrat en la columnata i s’apropava a les espardenyes esmolades d’Ieixuà, i que aquest s’apartava del sol.


  Aleshores el procurador es va aixecar del seient, va prémer-se el cap amb les mans i el seu rostre afaitat es va omplir de terror. Però va poder aixafar aquest terror amb un esforç de voluntat i tornà al seient.


  El pres continuava parlant, però el secretari ja no escrivia res. Amb el coll estirat com una oca, intentava no perdre’n una sola paraula.


  —Ja ho veus, tot s’ha acabat —va dir el pres, mirant Pilat amb benevolència—. Estic molt content. T’aconsellaria, hegèmon, que sortissis del palau i anessis a fer un tomb a peu pels voltants, pels horts del mont Elió. La tempesta començarà… —el pres es girà, mirant el sol amb els ulls aclucats—, …més tard, al capvespre. El passeig et faria bé i jo t’acompanyaria amb molt de gust. M’han vingut unes noves idees que, suposo, et podrien interessar, i te les exposaria de bona gana, perquè tinc la impressió que ets un home intel·ligent. —El secretari es va quedar pàl·lid com un mort i va deixar caure el rotlle de pergamí a terra—. El mal —continuà el pres sense que ningú no l’interrompés—, és que vius massa aïllat i has perdut definitivament la fe en els homes. Reconeix que és impossible concentrar tot l’afecte en un gos. La teva vida és pobre, hegèmon —i l’home es va permetre un somriure.


  El secretari ara només pensava si calia o no calia creure en les seves orelles. Però semblava cert. Aleshores va intentar imaginar quina forma concreta prendria l’ira de l’impulsiu procurador davant aquella inaudita impertinència del pres. I, encara que coneixia bé el procurador, no aconseguí fer-se’n cap idea.


  Aleshores es va sentir la veu cansada i ronca del procurador, dient en llatí:


  —Deslligueu-li les mans.


  Un legionari de l’escorta va fer un cop amb la llança, la lliurà a un altre, avançà i desnuà la corda del pres. El secretari va recollir el rotlle, va decidir de no escriure res i de no admirar-se de res.


  —Confessa —va dir Pilat, baix, en grec—. Ets un gran metge?


  —No, procurador, no sóc metge —va contestar el pres, fregant-se amb gust els punys inflats i vermells.


  Pilat mirava el pres de gairell. El travessava amb aquells ulls que ja no eren tèrbols, que havien recuperat l’espurneig de sempre.


  —No t’ho he preguntat —va dir Pilat—, però saps potser també el llatí, no?


  —Sí, sí —va contestar el pres.


  Les galtes groguenques de Pilat es van enrogir i va preguntar en llatí:


  —Com sabies que jo volia cridar el gos?


  —És molt senzill —va respondre el pres en llatí—. Movies la mà en l’aire —i el pres va imitar el gest de Pilat—, com si volguessis acaronar-lo i els teus llavis…


  —Sí —va dir Pilat.


  Van quedar callats. Després Pilat va fer una pregunta en grec:


  —Aleshores, ets metge?


  —No, no —va respondre vivament el pres—, creu-me, no sóc metge.


  —Bé, si vols mantenir-ho en secret, fes-ho. No té res a veure amb aquesta qüestió. Garanteixes que no has incitat que enderroquin… o cremin, o de qualsevol manera destrueixin el temple?


  —Jo, hegèmon, repeteixo que no he provocat ningú a fer res d’això. Que et semblo un boig?


  —Oh, no, no sembles un boig —va respondre baix el procurador i va fer un somriure en certa manera estrany—. Jures que no ho vas fer?


  —Per què vols que juri? —va preguntar animadament el pres.


  —Encara que sigui per la teva vida —va respondre el procurador—, ja que aquesta penja d’un fil, si ho vols saber.


  —No pensaràs que tu mateix la vas penjar, hegèmon? —va preguntar el pres—. Si és així, estàs ben equivocat.


  Pilat va estremir-se i va contestar entre dents:


  —Jo puc tallar aquest fil.


  —I també en això estàs equivocat —va respondre el pres, somrient lluminosament i protegint-se del sol amb la mà—. Reconeixes que només aquell que la va penjar d’un fil el podrà tallar?


  —Sí, sí —va dir Pilat, somrient—. Ara no dubto que els babaus de Ierxalaïm et seguissin els passos. No sé qui t’ha penjat la llengua però ho va fer bé. A propòsit, és veritat que vas entrar a Ierxalaïm per la porta de Susa, muntat en un ase i acompanyat d’una multitud de la plebs, que t’aclamava amb grans crits com si fossis un profeta? —Aquí el procurador va assenyalar el rotlle de pergamí.


  El detingut va mirar sorprès el procurador.


  —Jo no tinc cap ase, hegèmon —va dir—. És veritat que vaig entrar a Ierxalaïm per la porta de Susa, però a peu, acompanyat només de Leví Mateu, i ningú no em va aclamar, perquè aleshores ningú no em coneixia a Ierxalaïm.


  —Coneixes per atzar —va prosseguir Pilat sense apartar els ulls del pres—, un tal Dismàs, un tal Gestàs i un tal Bar-Rabban?


  —No, no conec aquesta bona gent —va respondre el pres.


  —Segur?


  —Segur.


  —I ara, digues-me, per quin motiu uses sempre aquestes paraules «bon home»? Que tractes tothom així?


  —Sí, tothom —va respondre el pres—, no hi ha gent dolenta a la terra.


  —És la primera vegada que sento això —va dir Pilat somrient—. Però potser jo conec poc la vida!… Deixeu d’escriure —es va dirigir al secretari, encara que aquest ja no ho feia, i continuà parlant al pres—: Has llegit alguna cosa sobre això en algun llibre grec?


  —No, hi he arribat tot sol.


  —I ho prediques?


  —Sí.


  —I, per exemple, el centurió Marc, anomenat el Mata-rates, també ell és bo?


  —Sí —va respondre el pres—, però és un home infeliç. Des que una bona gent el va desfigurar, es va fer dur i cruel. M’agradaria saber qui ho va fer.


  —Puc explicar-t’ho amb molt de gust —va contestar Pilat—, perquè vaig ésser-ne testimoni. Aquella bona gent es va llançar contra ell com gossos a un ós. Els germans el van subjectar pel coll, pels braços i per les cames. El maniple d’infanteria va ésser encerclat i si no fos la cavalleria, que jo comandava i que va atacar pel flanc, tu, filòsof, no podries ara parlar amb el Mata-rates. Fou a la batalla d’Idistavizo, a la vall de les Donzelles.


  —Si jo pogués parlar amb ell —va dir de sobte, somniadorament, el pres—, estic segur que canviaria completament.


  —Crec —va dir Pilat—, que no faria cap gràcia al legat de la legió que u parlessis amb algun dels oficials o soldats. Però això no passarà, per sort, perquè el primer que se n’encarregarà seré jo.


  En aquest moment, volant ràpidament, una oreneta va penetrar en la columnata, va fer un cercle sota el sostre daurat, quasi fregà les seves ales punxegudes pel rostre d’una estàtua de bronze en un nínxol i va desaparèixer darrera el capitell d’una columna. Potser havia tingut la idea de fer el niu allà.


  Durant el seu vol, en el cap del procurador, ara lúcid i sense confusions, s’havia format la tàctica a seguir. Havent estudiat el cas d’Ieixuà, el filòsof errant motejat Ga-Notsri, l’hegèmon no havia trobat cap motiu de delicte. No va trobar, per exemple, la més mínima relació entre les accions d’Ieixuà i els aldarulls a Ierxalaïm. El filòsof errant era un dement, i per això el procurador no aprovava la sentència de mort pronunciada pel Petit Sanedrí. Però tenint en consideració que els discursos absurds i utòpics de Ga-Notsri podrien causar avalots a Ierxalaïm, el podria recloure a Cesarea d’Estrató, a la Mediterrània, o sigui, on el procurador tenia la seva residència.


  Només faltava dictar-ho al secretari.


  Les ales de l’oreneta van bufar sobre el cap de l’hegèmon, l’ocell es llançà sobre la font i s’envolà. El procurador aixecà els ulls vers el pres i va veure que un remolí de pols s’havia aixecat al seu costat.


  —Això és tot sobre ell? —va preguntar Pilat al secretari.


  —No, malauradament —contestà inesperadament el secretari, al temps que lliurava a Pilat un tros més de pergamí.


  —Què hi ha més? —va preguntar Pilat, corrugant el front.


  Després de llegir el que li acabaven de presentar, va canviar d’expressió. Sang fosca li pujà al coll i al rostre, o alguna altra cosa s’esdevingué, però la seva pell va perdre el to groguenc, es va enfosquir i els seus ulls semblava que s’enfonsaven.


  Era certament la sang que li copejava les temples, però el procurador va sentir quelcom que li pertorbava la vista. Li semblà que el cap del pres s’esborrava i en el seu lloc n’apareixia un altre. Un cap calb amb una corona d’or, amb les dents separades. En el front, una nafra rodona, coberta amb pomada, li cremava la pell. Una boca caiguda, sense dents, amb el llavi inferior penjat. Pilat va tenir la sensació que les columnes rosa del balcó desapareixien tal com els teulats de Ierxalaïm, que es veien a sota, darrera el parc, i que tot es cobria del verd espès dels jardins de Caprea. També li va succeir quelcom amb l’oïda, com un soroll llunyà i amenaçador i una veu nasal que arrossegava amb arrogància les paraules: «La llei sobre l’insult a la majestat…».


  La seva ment va ésser recorreguda per pensaments curts, incoherents, estranys: «Perdut!…». Després: «Perduts!…». I un altre, completament absurd, sobre la immortalitat, li produïa una angoixa tremenda.


  Pilat va fer un esforç, es va alliberar d’aquella visió, girà la vista envers el balcó i de nou al seu davant trobà els ulls del pres.


  —Escolta, Ga-Notsri —va dir el procurador, mirant Ieixuà d’una manera estranya: el seu rostre era cruel, però els seus ulls s’estremien—, tu vas dir alguna cosa sobre el gran Cèsar? Contesta! Vas dir? O… no… vas dir? —Pilat arrossegà la paraula «no» una mica més del que s’acostuma a fer en un judici i, amb la mirada, va intentar transmetre una idea al pres.


  —Dir la veritat és fàcil i agradable —va observar el pres.


  —No m’interessa saber —va dir Pilat amb la veu ofegada i dura—, si t’és agradable o no dir la veritat. Et caldrà dir-la. Però quan parlis, pensa bé en cada mot, si no vols no solament una mort inevitable sinó dolorosa.


  Ningú no sap el que va passar amb el procurador de Judea, però es va permetre alçar la mà, com per a protegir-se dels raigs del sol, i darrera d’aquesta mà, com si fos un escut, va dirigir al pres una mirada insinuant.


  —Bé —va dir—, contesta, coneixes un tal Judes de Kiriot i què li vas dir, si li vas dir quelcom, sobre Cèsar?


  —Va ésser així —va contar voluntàriament el pres—, abans d’ahir a la nit vaig conèixer a prop del temple un jove que es diu Judes de la ciutat de Kiriot. Em va rebre a casa seva, a la Ciutat Baixa, i em va invitar…


  —Un bon home? —va preguntar Pilat, i un foc diabòlic va lluir als seus ulls.


  —Un home molt bo i curiós —afirmà el pres—. Manifestà un gran interès per les meves idees i em va rebre molt amablement…


  —Va encendre les llànties… —va dir Pilat entre dents en el mateix to del pres, i els seus ulls van brillar.


  —Sí —continuà Ieixuà, una mica sorprès de veure com el procurador estava tan ben informat—. Va demanar la meva opinió sobre el poder polític. Aquesta qüestió li interessava especialment.


  —I què li vas dir? —va preguntar Pilat—. O em contestaràs que has oblidat el que vas dir? —però en el to de Pilat hi havia ja desesperació.


  —Entre altres coses vaig dir —va contestar el pres—, que qualsevol poder és un acte de violència sobre els homes i que el dia vindrà que no hi haurà ni el poder dels cèsars ni cap altre poder. L’home formarà part del regne de la veritat i la justícia, on no caldrà cap poder.


  —Continua!


  —No vaig dir res mes —va dir el pres—. Aleshores, van arribar uns homes, em lligaren i em van portar a la presó.


  El secretari, intentant no perdre cap paraula, escrivia molt de pressa en el pergamí.


  —En el món no hi hagué, no hi ha i no hi haurà mai poder més gran i millor per a l’home que el poder de l’emperador Tiberi! —La veu tallada i malalta de Pilat va créixer. El procurador mirava el secretari i l’escorta amb odi.


  —I no seràs tu, boig delirant, qui el judicaràs! —I aleshores Pilat va cridar—: Que se’n vagi l’escorta del balcó! —I afegí, girant-se cap al secretari—: Deixa’m sol amb el pres. Es tracta d’un afer d’estat!


  L’escorta va aixecar les llances i, amb el soroll dels passos rítmics de les seves càliques amb ferradures, va sortir al jardí, i darrera seu anà el secretari.


  Durant alguns instants, el silenci en el balcó era interromput només per la cançó de l’aigua a la font. Pilat veia com creixia el plat d’aigua, com vessaven les seves vores, com l’aigua queia en bassals.


  El primer que parlà fou el pres:


  —Veig que alguna cosa dolenta s’ha esdevingut perquè jo vaig parlar amb aquest xicot de Kiriot. Tinc un pressentiment, hegèmon, que un infortuni qualsevol li caurà a sobre i sento llàstima per ell.


  —Em sembla —va contestar el procurador, amb un somriure estrany—, que hi ha algú altre en aquest món per qui hauries de sentir més llàstima que per Judes de Kíriot, algú que s’ho passarà molt més malament que Judes!… Em dius, doncs, que Marc el Mata-rates, el botxí fred i convençut, els homes que, com puc veure —el procurador assenyalà el rostre desfigurat de Ieixuà—, t’han pegat per les teves predicacions, els bandits Dismàs i Gestàs, que van matar, amb els seus sequaços, quatre soldats, i, finalment, el brut traïdor Judes tots són bona gent?


  —Sí —va contestar el pres.


  —I arribarà el regne de la veritat?


  —Arribarà, hegèmon —va contestar Ieixuà, convençut.


  —No arribarà mai! —va cridar de sobte Pilat amb una veu tan terrible que Ieixuà va fer un pas enrera. Així cridava Pilat molts anys abans a la vall de les Donzelles als seus soldats: «Destruïu-los! Destruïu-los! Han agafat el gegant Mata-rates!». Va alçar encara més la seva veu ronca de soldat per tal que l’escoltessin al jardí—: Criminal! Criminal! Criminal! —Però després baixà la veu i va preguntar—: Ieixuà Ga-Notsri, creus en alguns déus?


  —Hi ha un déu —va contestar Ieixuà—, i crec en ell.


  —En aquest cas prega! Prega molt! Encara que… —aquí la veu de Pilat va caure—, no t’ajudarà. Què tens dona? —preguntà Pilat angoixat, no comprenent què li passava.


  —No, sóc sol.


  —Odiosa ciutat… —va murmurar de sobte el procurador i va arronsar les espatlles com si tingués fred i es fregà les mans com si se les rentés—. Hauria estat millor si t’haguessin matat abans del teu encontre amb Judes de Kiriot.


  —Deixa’m lliure, hegèmon —va demanar inesperadament el pres, i la seva veu tremolà—, veig que volen matar-me.


  El rostre de Pilat va canviar, dirigí a Ieixuà els seus ulls irritats i envermellits i va dir:


  —Tu creus, malaurat, que un procurador romà pot deixar lliure un home que diu les coses que tu dius? Oh, déus, déus! O t’imagines que estic desitjós d’ocupar el teu lloc? No comparteixo les teves idees! I escolta bé: si a partir d’aquest moment dius una sola paraula, si parles amb algú, guarda’t de mi! Et repeteixo, guarda’t de mi!


  —Hegèmon…


  —Calla! —va cridar Pilat i, amb l’esguard furiós, va acompanyar l’oreneta que havia entrat de nou al balcó—. Veniu!


  I quan el secretari i l’escorta van tornar al seu lloc, Pilat va declarar que confirmava la pena de mort del criminal Ieixuà Ga-Notsri, pronunciada pel Petit Sanedrí i el secretari va escriure les paraules de Pilat.


  Un moment després, Marc el Mata-rates es trobava davant el procurador, que li manà que lliurés el pres al cap del servei secret i li donés l’ordre que Ieixuà Ga-Notsri fos separat dels altres condemnats, i que a tots els membres del servei secret fos prohibit, sota un terrible càstig, que parlessin amb Ieixuà o, de qualsevol manera, contestessin les seves preguntes.


  Obeint un senyal de Marc, l’escorta va envoltar Ieixuà i se l’emportà.


  Després va arribar un home amb barba rossa, plomes d’àguila al morrió, daurats i lluents caps de lleó al pit, el cinturó de l’espasa cobert amb fullola, sandàlies de sola triple amb vetes fins al genoll i un mantell vermell sobre el muscle esquerre. Era el legat que comandava la legió.


  El procurador va preguntar-li on es trobava la cohort de Sebàstica. El legat informà que la cohort havia envoltat la plaça davant l’hipòdrom, on seria anunciada al poble la sentència dels criminals.


  Aleshores el procurador va disposar que el legat destaqués dues centúries de la cohort romana. Una d’elles, comandada pel Mata-rates, escortaria els condemnats, els carros amb les eines per a l’execució i els botxins, en el viatge al mont Calvari i l’acordonaria. Amb la mateixa finalitat, o sigui, guardar el mont, el procurador demanà al legat que destaqués un regiment de cavalleria auxiliar —l’ala síria.


  Quan el legat va abandonar el balcó, el procurador manà al secretari que invités al palau del president del Sanedrí, dos membres d’aquest i el cap del servei del temple d’Ierxalaïm, però va afegir que li agradaria que l’entrevista amb ells fos arreglada de manera que abans tingués la possibilitat de parlar tot sol amb el president.


  L’ordre del procurador va ésser acomplerta amb rapidesa i precisió i el sol, que en aquells dies abrusava Ierxalaïm amb una fúria especial, no havia arribat encara al seu punt més alt, quan a la terrassa superior del jardí, entre dos elefants de marbre blanc que guardaven l’escala, es trobaren el procurador i el qui exercia el càrrec de president del Sanedrí, el Gran Sacerdot de Judea Josep Caifàs.


  El jardí era silenciós. Però en sortir de la columnata cap a l’assolellada glorieta superior de la plaça, entre les palmeres com monstruoses potes d’elefant, el procurador va veure tot el panorama de la tan odiada Ierxalaïm amb els seus ponts penjants, fortaleses i, el més important, una pila de marbre impossible de descriure, coberta d’escates de drac daurades en lloc de teulat —el temple de Ierxalaïm—, i el procurador pogué percebre, amb la seva orella fina, molt lluny, a baix, on una muralla de pedra separava les terrasses inferiors del jardí de la plaça de la ciutat, un murmuri sord, sobre el qual s’alçaven de tant en tant crits o gemecs aguts.


  El procurador va comprendre que a la plaça s’havia ajuntat una enorme multitud, esvalotada per les darreres revoltes de Ierxalaïm, que aquella multitud esperava amb impaciència el veredicte i que els crits provenien dels desficiejats venedors d’aigua.


  El procurador començà per invitar el gran sacerdot al balcó, per tal de sotaplujar-se de la calor implacable, però Caifàs s’excusà amb delicadesa, explicant que no podia fer-ho en vigílies de la festa. Pilat va tapar la seva escassa cabellera amb una caputxa i començà la conversa en grec.


  Pilat va dir que havia estudiat el cas de Ieixuà Ga-Notsri i que confirmava la pena de mort.


  D’aquesta manera, eren condemnats a mort i serien executats aquell mateix dia tres criminals: Dismàs, Gestàs i Bar-Rabban, i a més a més, aquest Ieixuà Ga-Notsri. Els dos primers havien intentat incitar el poble a una revolta contra el Cèsar, havien estat empresonats pels soldats romans i eren de la incumbència del procurador. Per això, no procedia cap discussió. Els dos últims, Bar-Rabban i Ga-Notsri, havien estat arrestats per les forces locals i condemnats pel Sanedrí. D’acord amb la llei i els costums, un d’aquests criminals seria alliberat en honor de la gran festa de Pasqua, que començava aquell dia. Per això el procurador desitjava saber quin dels dos criminals el Sanedrí desitjava deixar en llibertat: Bar-Rabban o Ga-Notsri.


  Caifàs inclinà el cap, com a senyal que la qüestió era clara i va contestar:


  —El Sanedrí demana que s’alliberi Bar-Rabban.


  El procurador sabia perfectament quina seria la resposta del gran sacerdot, però volia mostrar que aquella resposta el sorprenia.


  Ho va fer amb molta habilitat. Arqueja les celles en el seu rostre arrogant i va mirar directament els ulls del Gran Sacerdot amb espant.


  —Reconec que aquesta resposta em sorprèn —va dir el procurador suaument—. Em temo que hi ha un malentès.


  Pilat s’explicà. El poder romà no atemptava de cap manera contra el poder espiritual del país, el gran sacerdot ho sabia perfectament, però en aquest cas era evident que hi havia una clara equivocació. I el poder romà estava, és clar, interessat a corregir-la.


  De fet, els delictes de Bar-Rabban i el Ga-Notsri eren incomparables en la seva gravetat. Si el segon, sense dubte un boig, era culpable d’haver fet discursos absurds a Ierxalaïm i alguns altres llocs, el primer era molt més responsable. No solament s’havia permès fer crides directes a la sublevació, sinó que també havia assassinat un guàrdia quan intentaven agafar-lo. Bar-Rabban representava un perill molt més gros que Ga-Notsri.


  Per la força de tot el que s’havia dit, el procurador demanava al Gran Sacerdot que reconsiderés la seva decisió i deixés lliure aquell dels dos condemnats que representava menys perill, i aquest era, sense cap dubte, Ga-Notsri. D’acord?…


  Caifàs va dir, baix, però en una veu ferma, que el Sanedrí havia estudiat atentament el cas i comunicava per segona vegada que tenia la intenció d’alliberar Bar-Rabban.


  —Com? Fins i tot després de la meva demanda? De la demanda de qui representa el poder de Roma? Gran Sacerdot, repeteix-ho una tercera vegada.


  —Per tercera vegada, comunico que volem alliberar Bar-Rabban —va dir Caifàs en veu baixa.


  Tot havia acabat i no valia la pena continuar la discussió. Ga-Notsri se n’aniria per sempre i ningú no podria calmar els terribles dolors del procurador, per als quals no hi hauria guarició llevat de la mort. Però no fou aquesta idea el que sorprengué Pilat. Tota aquella angoixa inexplicable, que ja l’havia envaït quan era al balcó, s’havia apoderat ara de tot el seu ésser. Intentava trobar una explicació i la que trobà era molt estranya: tingué la confusa sensació que la seva conversa amb el condemnat no havia acabat o potser no l’havia escoltat fins al final.


  Pilat va rebutjar aquesta idea que va desaparèixer tan sobtadament com havia vingut. Va desaparèixer, però l’angoixa quedà sense explicar, perquè tampoc no l’explicava la idea que llampegà en el seu cervell: «La immortalitat… ha arribat la immortalitat…». Havia arribat la immortalitat de qui? El procurador no ho comprenia, però la idea d’aquella misteriosa immortalitat el va fer sentir fred sota aquell sol xafogós.


  —Bé —va dir Pilat—, així serà.


  Aleshores es girà, va abraçar amb la mirada el món visible i es va sorprendre del canvi que havia sofert. La mata coberta de roses havia desaparegut i els xiprers que bordejaven la terrassa superior, també el magraner i una estàtua blanca enmig del verd, i el mateix verd. En el seu lloc fluctuava un núvol purpúric, amb algues que oscil·laven i començaven a moure’s cap a un costat i amb elles es mogué Pilat. Ara el portava, ofegant-lo i abrusant-lo, l’ira més terrible —l’ira de la impotència.


  —M’ofego —va murmurar Pilat—, m’ofego.


  Amb una mà freda i humida es va treure l’afiblall i aquest va caure sobre la sorra.


  —Avui fa xafogor, hi ha tempesta en algun lloc —va contestar Caifàs, sense apartar els ulls del rostre del procurador i tement tots els sofriments que encara vindrien—. Oh, què terrible el mes de Nisan enguany!


  —No —va dir Pilat—, no és la xafogor. M’ofego perquè estic a prop teu, Caifàs. —I, girant els ulls, Pilat somrigué i afegí—: Pren cura, Gran Sacerdot.


  Els ulls foscos del gran sacerdot van lluir i —no menys que abans el procurador—, el seu rostre va expressar espant.


  —Què sento, procurador? —va contestar orgullosament—. M’amenaces després d’una sentència aprovada per tu mateix? Serà possible? Estem acostumats que el procurador romà triï les paraules abans de pronunciar-les. No ens estarà escoltant algú, hegèmon?


  Pilat va mirar amb ulls morts el Gran Sacerdot i esbossà un somriure de gairell.


  —Què dius, Gran Sacerdot? Qui ens pot escoltar aquí? Que m’assemblo per atzar a aquell jove vagabund boig que avui executaran? Creus que sóc un noiet, Caifàs? Jo sé el que dic i on. El jardí és acordonat, el pati és acordonat, ni un ratolí podrà entrar per un forat. Ni tan sols un ratolí, ni tampoc entrarà aquell, com es diu… de la ciutat de Kiriot. Per altra banda, saps una cosa, Gran Sacerdot? Si… si vingués aquí, ho lamentaria amargament, em creus, tu? Recorda, doncs, Gran Sacerdot, que a partir d’avui no tindràs un moment de tranquil·litat. Ni tu ni el teu poble! —I Pilat assenyalà a la dreta, on, a dalt, brillava el temple—. T’ho dic jo, Ponç Pilat, cavaller Llança d’Or!


  —Ho sé, ho sé! —va contestar coratjosament Caifàs i els seus ulls varen lluir, va alçar les mans al cel i continuà—: El poble de Judea sap que tu l’odies feroçment i que li faràs molt de mal, però no el podràs exterminar totalment! Déu el protegirà! El tot poderós Cèsar ens escoltarà i ens salvarà del funest Pilat!


  —Oh, no! —va exclamar Pilat, i cada mot el feia sentir-se més alleugerit: ja no havia de fingir, no havia de mesurar les paraules—. Massa sovint t’has queixat de mi al Cèsar, Caifàs, i ha arribat el meu torn! Ara volarà la meva notícia no a Antioquia ni a Roma, sinó directament a Caprea, al mateix emperador, la notícia que a Ierxalaïm protegiu de la mort els més grans rebels. I no serà amb aigua del llac de Salomó, com jo volia fer per al vostre bé, que sadollaré la set d’Ierxalaïm. No, no serà amb aigua! Recorda que per culpa vostra vaig haver de treure de les parets els escuts amb l’efígie de l’emperador, traslladar els soldats, i que vaig haver de venir personalment a veure què passava! Recorda les meves paraules: veuràs aquí, gran sacerdot, no una cohort a Ierxalaïm, no! Sota les muralles de la ciutat vindrà la legió Fulminant, vindrà la cavalleria àrab, i aleshores sentiràs plors amargs i gemecs! Aleshores recordaràs Bar-Rabban, que has salvat, i et penediràs d’haver enviat a la mort el filòsof de les predicacions pacífiques!


  El rostre del Gran Sacerdot es va cobrir de taques, els seus ulls s’ablamaven. Tal com el procurador, somrigué, mostrant les dents, i va contestar:


  —Creus, de fet, procurador, en el que em dius? No, no ho creus! No es la pau, no és la pau que va portar a Ierxalaïm aquell captivador del poble, i tu, cavaller, ho comprens perfectament. Volies alliberar-lo perquè sublevés el poble, injuriés la nostra religió i exposés el poble a les espases romanes! Però jo, el Gran Sacerdot de Judea, mentre visqui, no permetré que s’humiliï la religió i protegiré el poble! Sents, Pilat? —I aleshores Caifàs va alçar la mà amb un gest amenaçador—. Escolta, procurador!


  Caifàs callà i el procurador va escoltar una altra vegada un soroll com de mar que s’apropava de les mateixes muralles del jardí d’Herodes el Gran. El soroll pujava des dels peus del procurador fins al seu rostre. Darrera seu, en les ales del palau, se sentien senyals alarmants de les trompetes, el soroll feixuc de centenars de peus, la dringadissa metàl·lica. Aleshores el procurador va comprendre que era la infanteria que sortia, d’acord amb les seves ordres, dirigint-se a la desfilada terrible per als bandits i rebels.


  —Sents, procurador? —va repetir baix el Gran Sacerdot—. No em diràs que tot això —el Gran Sacerdot va alçar els braços i la caputxa fosca li va caure del cap—, ha estat provocat pel miserable bandit Bar-Rabban!


  El procurador es va eixugar el front fred i mullat amb el revés de la mà, mirà el terra, després, aixecant els ulls baixos cap al cel, va veure que el globus incandescent era quasi sobre el seu cap i que l’ombra de Caifàs semblava encongida junt a la cua del cavall, i va dir baix i amb indiferència:


  —S’apropa el migdia. Ens hem distret amb la conversa i cal prosseguir.


  S’excusà amb elegància davant el Gran Sacerdot, el va invitar a seure en un banc a l’ombra de les magnòlies, mentre cridava les altres personalitats, necessàries per a una darrera i breu resolució, i va donar encara una ordre referent a l’execució.


  Caifàs es va corbar delicadament, amb la ma al cor i es va quedar al jardí, però Pilat torna al balcó. Va dir al secretari que invités al jardí el legat de la legió, el tribu de la cohort, els dos membres del Sanedrí i el comandant de la guàrdia del temple, que esperaven en un petit quiosc rodó amb una font a la terrassa inferior. Pilat afegí que ell mateix aniria immediatament al jardí i es dirigí a l’interior del palau.


  Mentre el secretari preparava la reunió, el procurador, en una habitació protegida del sol per cortines, tingué una entrevista amb un home, el rostre del qual era mig amagat per una caputxa, encara que els raigs del sol no el poguessin molestar. Aquesta entrevista fou curta. El procurador li va dir en veu baixa algunes paraules, l’home es va retirar i Pilat es va dirigir al jardí passant per la columnata.


  Allà, en la presència de tothom, el procurador va anunciar, d’una manera solemne i reservada, que confirmava la sentència de mort de Ieixuà Ga-Notsri i va preguntar oficialment als membres del Sanedrí a quin dels dos criminals volien estalviar la vida. Després de rebre la resposta que era Bar-Rabban, el procurador va dir:


  —Molt bé —i va manar que el secretari ho anotés immediatament tot a l’acta, premé a la mà l’afiblall que el secretari havia agafat de la sorra i va dir solemnement—: És l’hora!


  Tots els presents van baixar per l’àmplia escala de marbre entre parets de roses que deixaven una olor marejadora, dirigint-se al mur del pati, a la portalada que donava a una gran plaça plena, al fons de la qual es veien les columnes i les estàtues de l’hipòdrom d’Ierxalaïm.


  Quan va sortir del jardí cap a la plaça, tot el grup pujà a una estrada de pedra que dominava la plaça i Pilat, mirant al voltant amb els ulls acalats, va adonar-se de la situació.


  L’espai que acabava de recórrer, o sigui, des dels murs del palau fins a l’estrada, era buit, però d’allà endavant Pilat ja no podia veure la plaça —la multitud se l’havia engolit. Hauria ocupat tot l’espai buit i la mateixa estrada, si no fos el triple rengle de soldats de la Sebàstica que es trobaven a mà esquerra de Pilat, i la cohort auxiliar d’Itúrea, que contenia la multitud a la dreta.


  Pilat va pujar a l’estrada, prement maquinalment en la mà l’afiblall inútil, abaixant els ulls. No ho feia perquè el sol cremava, no!, sinó perquè no volia veure el grup de condemnats que, com bé sabia, no trigaria a pujar a l’estrada.


  Quan el mantell blanc folrat de vermell va aparèixer a dalt de la roca, sobre la riba d’aquell mar humà, l’invident Pilat va sentir una ona sonora que li copejà les orelles: «Ga-a-a…». Havia començat baixa, naixent lluny, a prop de l’hipòdrom, després es va fer tronant i, sostenint-se durant alguns segons, va començar a afluixar. «M’han vist», pensà el procurador. L’ona no s’havia apagat del tot quan inesperadament va començar de nou a créixer, pujà més que la primera, i com en les ones del mar sorgeix l’escuma, es va alçar un xiulet i alguns aïllats crits de dona. «És perquè els han fet pujar a l’estrada», pensà el procurador, «i els gemecs vénen d’algunes dones que la multitud ha empès».


  Va esperar algun temps, sabent que no hi ha cap força que pugui fer callar una multitud mentre no s’esgoti tot el que té a dintre i no calli per si mateixa.


  I quan aquest moment arribà, el procurador va aixecar el braç dret i el darrer murmuri callà.


  Aleshores Pilat va inspirar tot l’aire calent que pogué i va cridar, i la seva veu tallada volà sobre milers de caps:


  —En el nom del Cèsar Emperador!…


  Algunes vegades li copejà les orelles el crit metàl·lic i repetit de les cohorts, aixecant les llances i els emblemes, i els soldats cridaven terriblement:


  —Visca el Cèsar!!


  Pilat va alçar el cap directament vers el sol. Sota les seves parpelles es va encendre un foc verd que li va cremar el cervell i sobre la multitud planaven les ronques paraules aramees:


  —Els quatre criminals empresonats a Ierxalaïm per crims d’instigació a la sublevació i injúries a les lleis i a la religió, han estat condemnats a una mort vergonyosa: penjats de pals! Aquesta execució es realitzarà ara en el mont Calvari! Els noms dels criminals són Dismàs, Gestàs, Bar-Rabban i Ga-Notsri i es troben aquí davant vostre!


  Pilat va assenyalar amb la mà dreta, sense mirar-los però sabent que eren allà on devien ésser.


  La multitud va contestar amb un llarg murmuri que semblava de sorpresa o alleujament. Quan aquest murmuri s’extingí, Pilat va continuar:


  —Però només tres seran executats, perquè, d’acord amb la llei i el costum, en honor de la festa de Pasqua, a un dels condemnats, escollit pel Petit Sanedrí i aprovat pel poder romà, el magnànim Cèsar Emperador li torna la seva menyspreable vida!


  Pilat cridava aquelles paraules i al mateix temps escoltava com el murmuri esdevenia un gran silenci. Ara ni un sospir, ni un brogit no arribava a les seves orelles i, durant un moment, va tenir la sensació que tot el que el voltava havia desaparegut. L’odiada ciutat havia mort i ell era sol, abrusat pels raigs que queien de pla, amb el rostre aixecat cap al cel. Pilat va mantenir encara algun temps aquell silenci i després va cridar:


  —El nom del que serà alliberat és…


  Va fer una altra pausa, abans de pronunciar el nom, recordant si havia dit tot el que volia, perquè sabia que la ciutat morta ressuscitaria en saber el nom de l’afortunat, i després no podia escoltar cap més paraula.


  «És tot?», es preguntà Pilat. «És tot. El nom!».


  I, fent rodar la «r» sobre la ciutat silenciosa, va cridar:


  —Bar-Rabban!


  Li semblà que el sol, havent explotat amb estrèpit, li havia omplert les orelles de foc. En aquest foc es removien rugits, crits, gemecs, rialles i xiulets.


  Pilat es retirà i es va dirigir cap a l’escala, passant per l’estrada sense mirar ningú llevat els mosaics sota els seus peus. Sabia que darrera seu queia sobre l’estrada una pluja de monedes de bronze i dàtils, que, entre la multitud que cridava, els homes, aixafant-se, s’empenyien per veure, amb els seus mateixos ulls, aquell prodigi, com un home que ja es trobava en mans de la mort, se n’havia sortit!; com els legionaris el deslligaven, causant-li involuntàriament un dolor agut en les seves mans espunyides durant els interrogatoris i com ell, fent ganyotes i gemegant, tenia un gran somriure boig i inexpressiu.


  Sabia que, al mateix temps, l’escorta conduïa ja els altres tres per les escales laterals amb les mans lligades, cap al camí que els portaria a l’oest, a fora de la ciutat, fins al mont Calvari. Només quan es trobava darrera l’estrada, Pilat va obrir els ulls, sabent que ja era fora de perill; ja no podia veure els condemnats.


  Al lament de la multitud que començava a calmar-se, s’unien els crits dels heralds que repetien, l’un en grec, l’altre en arameu, el que el procurador havia dit feia poc. A les seves orelles arribà el redoblament de les pitjades dels cavalls i el so d’una trompeta que cridava quelcom curt i alegre. A aquest sons respongueren els xiulets penetrants de la canalla sobre els teulats de les cases en el carrer que conduïa del basar a la plaça de l’hipòdrom i un crit: «Cura!».


  Un soldat, solitari en l’espai alliberat de la plaça, amb l’emblema a la mà, el va agitar espantat, i aleshores el procurador, el legat de la legió, el secretari i l’escorta es van deturar.


  L’ala de cavalleria, amb el trot cada cop més solt, irrompia en la plaça per travessar-la, evitant la multitud i seguint per una travessia junt a un mur de pedra cobert de parres, pel camí més curt fins al mont Calvari.


  Un home petit, com un noi, bru, com un mulat, el comandant de l’ala, un siri, trotava amb el seu cavall i, en passar davant de Pilat, cridà quelcom amb veu aguda i desembeinà l’espasa. El seu cavall, feroç, negre i mullat, es girà i s’encabrità. Guardant l’espasa, el comandant va fuetejar el cavall en el coll, l’adreça i va seguir el seu camí per la travessia, passant a galop. Darrera seu —en fileres de tres— seguien els cavallers en un nuvol de pols, saltaven les puntes de les llances lleus de bambú davant el procurador i els seus rostres li semblaren encara més bruns sota llurs turbants blancs, amb les dents lluint d’alegres somriures.


  Aixecant la pols fins al cel, l’ala va irrompre en travessia i Pilat va veure com passava el darrer soldat amb una trompeta brillant a l’esquena.


  Protegint-se de la pols amb la mà i amb una ganyota de disgust, Pilat continuà cap a la portalada del jardí del palau i darrera seu seguien el legat, el secretari i l’escorta.


  Eren quasi les deu del matí.


  3. La setena prova


  —Sí, eren quasi les deu del matí, benvolgut Ivan Nikolàievitx —va dir el professor.


  El poeta es passà la mà pel rostre, com si acabés de despertar, i va veure que el capvespre havia caigut sobre els Estanys del Patriarca. L’aigua s’havia enfosquit i una barca lleugera ja lliscava sobre ella i se sentia el xap-xap dels rems i les rialles d’una ciutadana qualsevol. Als passeigs, els bancs s’havien poblat però només en els altres tres costats del quadrat, deixant sols els nostres conversadors.


  El cel sobre Moscou era descolorit i es podia veure, a dalt de tot, la lluna plena, però encara no daurada sinó blanca. Hom respirava més bé i, sota els til·lers, les veus sonaven molt més suaus, eren veus nocturnes.


  «Com és que no m’he adonat que ens ha contat tota una història?…», va pensar el Desemparat, confús. «I ja és de nit!… Probablement no ens ha contat res. No ho hauré somniat?».


  Però cal suposar que, tanmateix, el professor els havia contat tot allò, si no hauríem d’admetre que Berlioz havia somniat el mateix, perquè aquest, mirant fixament l’estranger, va dir:


  —El seu relat és extraordinàriament interessant, professor, encara que no coincideix en res amb la història de l’Evangeli.


  —Si us plau —va contestar el professor amb un somriure condescendent—. Vós sabeu certament que res del que s’escriu als Evangelis no s’esdevingué realment i si citem l’Evangeli com a font històrica… —una vegada més va somriure i Berlioz va quedar de pedra perquè allò era literalment el mateix que ell havia dit al Desemparat mentre passaven per la Brònnaia camí dels Estanys del Patriarca.


  —És així —va contestar Berlioz—, però em temo que ningú no pot confirmar que el que ens conteu s’esdevingué realment.


  —Oh, no! Hi ha qui ho confirma! —va assegurar el professor, començant a parlar en un rus macarrònic, i, amb un aire misteriós, va invitar els dos amics a apropar-se més.


  Aquests es van aproximar dels dos costats i, ja sense cap accent, que, el dimoni sap perquè, tan aviat li venia com se n’anava, els va dir:


  —El cas és que… —el professor va mirar al voltant atemorit i va continuar en veu baixa—: …jo vaig assistir personalment a tot allò. Era al balcó de Ponç Pilat, i al jardí quan aquest parlava amb Caifàs, i en el patíbul, d’incògnit, naturalment, i us demano que no digueu res a ningú i mantingueu el secret… psit…


  Hi hagué un silenci i Berlioz va empal·lidir.


  —Vós… vós… quant de temps fa que esteu a Moscou? —va preguntar amb una veu tremolosa.


  —Acabo d’arribar —va dir, desconcertat, el professor, i només aleshores els dos amics el van mirar degudament en els ulls i van arribar a la conclusió que el seu ull esquerre verd era totalment boig i el dret, negre i mort.


  «Aquí es troba l’explicació!», pensà Berlioz amb pànic. «Ha arribat un alemany boig o va enfollir-se als Estanys. Quina història!».


  Sí, realment tot s’havia aclarit: l’estranyíssim esmorzar amb el difunt filòsof Kant, l’estúpida història de l’oli de gira-sol i d’Ànnuixka, les profecies sobre la decapitació i tota la resta; el professor era un boig rematat.


  Berlioz va reaccionar de seguida i va decidir el que calia fer. Recolzant-se a l’espatllera del banc, a l’esquena del professor, va començar a gesticular al Desemparat perquè no el contrariés, però el poeta es trobava tan anorreat que no va entendre els senyals.


  —Sí, sí, sí —deia Berlioz, exaltat—, tot això pot ésser possible… fins i tot molt possible, Ponç Pilat, el balcó, i tota la resta… I vós, heu vingut sol o amb la vostra muller?


  —Sol, sol, jo sempre estic sol —va contestar el professor amb amargura.


  —I el vostre equipatge, professor, on és? —va preguntar Berlioz amb tacte—. Al Metropol? A quin hotel esteu?


  —Jo?… Enlloc —va respondre el desgavellat alemany, recorrent els Estanys amb el seu ull verd angoixat i salvatge.


  —Com?… I… on penseu viure?


  —A casa vostra —va dir de sobte familiarment el boig, fent l’ullet.


  —Jo… encantat… —murmurà Berlioz—, però, no us trobareu confortable… i el Metropol té habitacions magnífiques, és un hotel de cinc estrelles…


  —I el diable, que tampoc no existeix? —va preguntar de sobte el malalt a Ivan Nikolàievitx.


  —Tampoc…


  —No discuteixis —va murmurar Berlioz entre dents, gesticulant i fent ganyotes darrera l’esquena del professor.


  —No hi ha cap diable! —va cridar de totes maneres Ivan Nikolàievitx, desconcertat amb tot allò—. Quin llauna! És guillat!


  El dement va fer una rialla tan boja que dels til·lers s’envolà un pardal.


  —Bé, això s’està posant interessant —deia el professor, tremolant de riure—, aleshores, per a vosaltres no existeix res de res! —va interrompre el riure i, com acostuma succeir amb els malalts mentals, després del riure va caure en un altre estat, canvià d’humor i cridà rudement—: Aleshores, no existeix, eh?


  —Calmeu-vos, calmeu-vos, calmeu-vos, professor —va balbucejar Berlioz, tement exasperar el malalt—. Espereu un minut aquí amb el company Desemparat mentre jo vaig corrents a la cantonada a fer una trucada, i després us acompanyarem on vulgueu. Com que no coneixeu la ciutat…


  El pla de Berlioz, s’ha de reconèixer, era encertat: calia trobar el telèfon públic més proper i comunicar immediatament a la Secció d’Estrangers que l’assessor que acabava d’arribar es trobava als Estanys en un estat clarament anormal. I era indispensable prendre mesures perquè allò era molt desagradable.


  —Que voleu fer una trucada? Molt bé, truqueu —va dir el malalt amb tristesa i, de sobte, va demanar, exaltat—: Però, si us plau, creieu-me que el diable existeix! No us demano res més. Tingueu en consideració que existeix una setena prova i que aquesta és la més convincent. Us la presentaré de seguida.


  El professor es va calmar i semblava haver tornat a la normalitat.


  —Mikhaïl Alexàndrovitx! —va cridar a l’esquena de Berlioz.


  Aquell es girà, s’estremí, però el tranquil·litzà la idea que el professor coneixeria també el seu nom a través de qualsevol revista.


  Però el professor va cridar; posant les mans com un altaveu:


  —No voleu que jo enviï un telegrama al vostre oncle de Kíev?


  I una vegada més Berlioz va estremir-se. Com sabia el boig de l’existència del seu oncle de Kíev? Perquè no ho podria saber per qualsevol revista. Ep, que no tindria raó el Desemparat? I si la documentació era falsa? Ah, quin paio tan estrany… A trucar, a trucar, a trucar immediatament! Ho aclariran de seguida.


  I, sense escoltar res més, Berlioz va continuar corrent.


  En aquell moment, a prop de la mateixa sortida al carrer Brònnaia, s’aixecà d’un banc i vingué a l’encontre del redactor el mateix ciutadà que havia sorgit de la calor abrusadora. Però ara ja no era fet d’aire, sinó de carn i ossos normals i, a la llum del capvespre, Berlioz va veure clarament que el seu bigoti petit era com dues plomes de gallina i els seus ulls eren diminuts, irònics i embotornats. El seu pantalonet escacat era tan curt que es veien els mitjons blancs i bruts.


  Mikhaïl Alexàndrovitx va recular, però el va calmar la idea que era una estúpida coincidència i que, fos el que fos, aquell no era el moment de pensar-hi.


  —Que busqueu el torniquet, ciutadà? —va inquirir amb veu de tenor—. Per aquí, si us plau! Endavant, arribareu on vulgueu. I que no podríeu estalviar quelcom per a una copa?… Ajudeu un antic xantre!… —Fent ganyotes, l’individu es va treure el barret d’un cop.


  Berlioz no va parar a sentir el xantre pidolaire i melindrós, va córrer al torniquet i l’agafà amb una mà. El va fer girar i ja es preparava per passar sobre la via quan una llum vermella i blanca va caure sobre el seu rostre. S’havia encès el senyal: «Atenció al tramvia!».


  El tramvia va aparèixer de seguida, girant per la línia construïda fa poc en el carrer Iermolàievski fins a Brònnaia. Després de fer el revolt i sortir en línia recta, de sobte el tramvia va encendre el llum elèctric a dins, va fer un soroll molt fort i accelerà.


  El prudent Berlioz, mal que estigués fora de perill, decidí de protegir-se darrera la barra, agafà el torniquet i va fer un pas enrera. Però de seguida la mà se li va soltar, un peu va relliscar com sobre gel cap a la via, amb l’altre peu enlaire, i va caure sobre els carrils.


  Intentant endreçar-se de qualsevol manera, Berlioz va caure de sobines, copejant-se lleugerament la nuca i tingué temps de veure a dalt —no sabent si a la dreta o a l’esquerra— la lluna daurada. Tingué temps de girar-se, amb un moviment brusc va encongir les cames fins al ventre i va topar amb el rostre de la conductora, horroritzat i pàl·lid, i el seu mocador vermell.[4] Berlioz no va cridar, però al seu voltant tot el carrer va esclatar amb xiscles de dones.


  La conductora va estirar el fre elèctric, el tramvia va clavar el morro a terra, després va saltar i les finestres van desencaixar-se amb un gran baluern de vidres trencats. A la ment de Berlioz algú va fer un crit desesperat: «Serà possible?…». Una vegada més, i per darrera vegada, la lluna aparegué, però ja trencada en bocins i després vingué l’obscuritat.


  El tramvia va cobrir Berlioz i, sota la reixa del parc, quelcom fosc i rodó va saltar i rodà després pel pendís que el separa de l’avinguda. I, saltant d’aquest pendís, va rodolar pels llambordins de la calçada.


  Era el cap de Berlioz.


  4. La persecució


  Van calmar-se els crits histèrics de les dones, van callar els xiulets dels policies, dues ambulàncies van aparèixer: una va emportar-se el cos decapitat i el cap al dipòsit de cadàvers, l’altra la bella conductora, ferida pels vidres trencats. Els escombriaires, amb davantals blancs, van treure els bocins de vidre i taparen amb sorra els bassals de sang. Però Ivan Nikolàievitx va deixar-se caure en un banc abans d’arribar al torniquet i allà es quedà. Diverses vegades intentà aixecar-se, però les cames no l’obeïen. El Desemparat tenia una mena de paràlisi.


  El poeta havia corregut fins al torniquet quan va sentir el primer crit i va veure com el cap saltava pel carrer. No va poder aguantar això, va caure en un banc i es mossegà una mà fins a fer-se sang.


  Per descomptat, havia oblidat l’alemany boig i intentava comprendre només una cosa: com era possible allò? Acabava de parlar amb Berlioz i, un minut després, un cap…


  Uns homes horroritzats corrien pel parc i van passar a la vora del poeta, dient quelcom, però Ivan Nikolàievitx no sentia llurs paraules. Tanmateix, inesperadament, a prop seu van parar dues dones i una d’elles, amb el nas punxegut i el cap descobert, cridà a l’altra sobre la mateixa oïda del poeta:


  —… l’Ànnuixka, la nostra Ànnuixka! La del carrer Sadòvaia! Són coses seves… Imagina’t que ha anat a comprar oli de gira-sol a la tenda i quan passava pel torniquet trenca l’ampolla. Tota la faldilla bruta i ella no para de dir paraulotes!… I aquell pobret que ha relliscat en els carrils…


  De tot el que la dona cridà, el cervell destrossat d’Ivan Nikolàievitx només va retenir un mot: «Ànnuixka…».


  —L’Ànnuixka! L’Ànnuixka… —va balbucejar el poeta, mirant al voltant, inquiet—. Si us plau, si…


  A la paraula «Ànnuixka» es van afegir d’altres, com «oli de gira-sol» i després, sense que sabés per què, «Ponç Pilat». El poeta va rebutjar Pilat i va començar a ordenar la cadena iniciada amb la paraula «Ànnuixka». I aquesta cadena es va lligar molt de pressa i va arribar al professor.


  «Justa! Va dir que la reunió no es realitzaria perquè l’Ànnuixka vessaria l’oli. I mira, no es realitza. I més encara, va dir clarament que una dona tallaria el cap a Berlioz!! Sí, sí, sí! I la conductora era una dona! Però què és això?».


  Ja no hi havia cap dubte que el misteriós assessor coneixia per endavant exactament tot el quadre de la mort de Berlioz. Aleshores dos pensaments travessaren el cervell del poeta. El primer fou: «No té res de boig, és una ximpleria», i la segona: «No s’ho hauria tramat tot ell mateix?».


  «Però, com? De quina manera? Doncs, ja ho esbrinarem!».


  Fent un enorme esforç, Ivan Nikolàievitx es va aixecar del banc i tornà al lloc on havia parlat amb el professor. Feliçment, aquell no havia marxat encara.


  A Brònnaia ja s’havien encès els fanals, i sobre els Estanys del Patriarca brillava una lluna daurada i, a la llum de la lluna, sempre il·lusòria, a Ivan Nikolàievitx semblà que l’home portava sota el braç no un bastó sinó una espasa.


  L’ex-xantre es trobava al mateix lloc on feia poc era assegut Ivan Nikolàievitx. S’havia posat un pinça-nas totalment inútil, al qual faltava un vidre i amb l’altre trencat. D’aquesta manera, el ciutadà escacat havia quedat encara més repulsiu que abans, quan havia indicat a Berlioz el camí fins a la via.


  Amb el cor fred, Ivan es va apropar al professor i, mirant-lo de front, va comprendre que en el seu rostre no hi havia cap senyal de follia.


  —Confesseu: qui sou vós? —va preguntar Ivan, amb veu sorda.


  L’estranger va arronsar les celles, va mirar el poeta com si el veiés per primera vegada i va respondre amb hostilitat:


  —No comprendre… parlar rus…


  —No ho entén —va intervenir el xantre, mal que ningú no li havia demanat que expliqués les paraules de l’estranger.


  —No dissimuleu! —va dir amenaçadorament Ivan, i va tenir una sensació de fred a la boca de l’estómac—. Fa poc parlàveu rus molt bé. Vós no sou alemany ni professor! Sou un assassí i un espia. La documentació! —va cridar Ivan, furiós.


  Amb menyspreu, el misteriós professor va tòrcer la boca —de si mateixa ja prou torçada— i arronsà les espatlles.


  —Ciutadà! —va intervenir el detestable xantre—. No veu que posa nerviós aquest turista? Haurà de passar comptes d’això!


  I el sospitós professor, amb una expressió arrogant, es girà i s’apartà. Ivan va sentir que perdia i, exaltat, es dirigí al xantre:


  —Escolteu, ciutadà, ajudeu-me a detenir aquest delinqüent! És el vostre deure!


  El xantre es va animar molt, va fer un salt i cridà:


  —Quin delinqüent? On és? Un delinqüent estranger? —Els ulls petits del xantre van brillar d’alegria—. Aquest? Si és un delinqüent, la primera cosa que cal fer és cridar «Socors!». De contrari, se’n va. Ah, bé, anem a fer-ho plegats —i el xantre va obrir el morro.


  El desconcertat Ivan va creure en el xantre burlaner i va cridar «Socors!», però el xantre va restar callat.


  El crit solitari i ronc d’Ivan no va tenir cap bon resultat. Dues noies que passaven en aquell moment van apartar-se ràpidament i a les seves orelles va arribar la paraula «pitof».


  —Aleshores, et poses de la seva banda? —va cridar Ivan, furiós—: Creus que et podràs riure de mi? Deixa passar!


  Ivan es llançà per la dreta i el xantre també. Ivan va anar per l’esquerra i aquell miserable també.


  —Et poses al meu davant a posta? —cridà Ivan, furibund—. Et lliuraré a la policia!


  Va intentar atrapar el bergant per la màniga, però no aconseguí agafar res: fou com si la terra hagués engolit el xantre.


  Ivan quedà admirat, mirà al voltant i va veure l’odiós desconegut més endavant. Es trobava ja a la sortida de la travessia del Patriarca i a més no era sol. El més que sospitós xantre havia tingut temps d’atrapar-lo. Però això no era tot. Hi havia un tercer en el grup, un gat sorgit no se sap d’on, un gat enorme, com un porc, negre com el sutge o una gralla, amb un bigoti desafiador com els militars de cavalleria. Tots tres es dirigien cap al carrer i el gat caminava sobre les potes posteriors.


  Ivan es va precipitar darrera els trinxeraires, però va veure immediatament que li seria molt difícil atrapar-los.


  El grup va passar la travessia en un moment i sortiren al carrer Spiridònovka. Encara que Ivan accelerava la marxa, la distància entre ell i aquells que perseguia no s’escurçava. I el poeta no va tenir temps de reaccionar quan, després d’aquell carrer tranquil, es trobà a la portalada Nikítskaia, on la seva situació empitjorava. Hi havia una gran aglomeració. I el grup de brètols va decidir d’utilitzar el truc preferit pels bandits: fugir a l’esgarriada.


  El xantre va desaparèixer pujant en un autobús que passava cap a la plaça d’Arbat. En perdre un dels perseguits, Ivan va concentrar la seva atenció en el gat i va veure com aquell gat tan estrany es va apropar a l’estrep del tramvia A, que es trobava a la parada, va empènyer amb insolència una dona que va fer un crit, es va agafar a la barana i intentà fins i tot passar a la conductora una moneda de deu copecs per la finestreta oberta a causa de la calor.


  El comportament del gat va impressionar tant Ivan, que aquest restà immòbil a prop de la tenda d’ultramarins de la cantonada, però molt més forta va ésser la impressió de la conductora. Aquesta, quan va veure el gat que entrava al tramvia, va cridar, tremolant de ràbia:


  —Els gats no poden entrar! No es pot entrar amb gats! O baixes, o crido la policia!


  Ni la conductora ni els passatgers van adonar-se d’allò que era encara més espantós, o sigui, que el gat havia volgut pagar!


  Sembla que el gat era no sols solvent sinó també un animal disciplinat. Al primer crit de la conductora, va interrompre la discussió, va baixar de l’estrep i va seure a la parada, fregant-se els bigotis amb la moneda. Però tot seguit que la conductora va estirar la campaneta i el tramvia arrencà, va fer el mateix que hauria fet qualsevol persona que hagués estat expulsada del tramvia però tingués necessitat d’anar a un lloc. Deixà passar tots tres vagons i saltà sobre la llança del darrer, agafant amb una pota una de les gomes que penjaven, i així va viatjar, estalviant a més a més deu copecs.


  Concentrat en el repel·lent gat, Ivan va estar a punt de perdre de vista el més important dels seus tres perseguits: el professor. Però, feliçment, aquest no havia tingut temps d’esquitllar-se. Avistà la seva gorra gris en la multitud, al començament del Bolxaia Nikítskaia o del carrer d’Herzen. En un moment, va arribar-hi. Tanmateix, no va tenir sort. Va alleujar el pas i començà a córrer, empenyent els vianants, però no aconseguia apropar-se ni un centímetre al professor.


  Malgrat el seu disgust, Ivan no deixava d’admirar-se per la rapidesa extraordinària amb què es desenvolupava la persecució. No havien passat encara vint segons i Ivan Nikolàievitx havia passat ja la portalada Nikítskaia i es trobava enlluernat pels llums de la plaça Arbat. Uns segons més i era en un carreró fosc amb voreres desiguals, on Ivan Nikolàievitx va ensopegar i va fer-se mal en un genoll. Un altre carrer il·luminat —el carrer Kropotkin— i després una travessia, després Ostojonka i encara una travessia trista i poc il·luminada. I, aquí mateix, Ivan Nikolàievitx va perdre finalment aquell que tant volia atrapar. El professor havia desaparegut.


  Ivan Nikolàievitx es trobava confús, però no durant molt de temps perquè tot d’un plegat se li va acudir que el professor forçosament havia de trobar-se al número 31 i sense dubte a l’apartament 47.


  Entrant en el portal, Ivan Nikolàievitx va pujar al primer pis, es va dirigir ràpidament al referit apartament i trucà amb impaciència. No va haver d’esperar molt. Una nena d’uns cinc anys va obrir i, sense preguntar res, va desaparèixer ràpidament a l’interior.


  El vestíbul era enorme, molt descurat, il·luminat malament per una minúscula bombeta penjada d’un sostre alt, negre de brutícia. A la paret penjava una bicicleta sense pneumàtics. A terra, un enorme bagul folrat de ferro, i en el prestatge, en un penja-robes, es trobava una gorra d’hivern amb les seves orelleres llargues. A través d’una de les portes, la veu sonora i exaltada d’un home clamava, d’una ràdio, empipada, quelcom en vers.


  Sense sentir-se pertorbat per aquella situació desconeguda, Ivan Nikolàievitx es va dirigir directament al corredor, pensant: «Certament s’ha amagat a la cambra de bany». El corredor era fosc. Xocant amb les parets, va veure un badall de llum prima i tènue sota una porta, cercà el pom a les palpentes i el va empènyer lleugerament. El forrellat va saltar i Ivan es trobà precisament en el bany i pensà que havia tingut sort.


  Però no en va tenir tanta com hauria necessitat! Embolcallat en una atmosfera de calor humida i a la llum del carbó que cremava sota l’escalfador, va veure uns grans gibrells penjats a la paret i una banyera, tot amb unes terribles taques negres d’esmalt esclatat. I a la banyera es trobava una ciutadana nua, coberta de sabó i amb un fregall a la mà. La dona va estretir els seus ulls miops per tal de mirar Ivan, que acabava d’entrar, i evidentment equivocant-se a causa de la llum tan fluixa, va dir en veu baixa i alegre:


  —Kíriuixka! Deixa’t d’ésser fanfàrria! Has perdut el cap… Fiòdor Ivànitx és a punt de tornar. Fora d’aquí —i va esquitxar Ivan amb el fregall.


  La confusió era clara i el culpable era evidentment Ivan Nikolàievitx. Però no tenia cap intenció de reconèixer-ho i va exclamar en to de reprotx: «Ah, frivolitats!» i de seguida, sense saber per què, es trobà a la cuina. No hi havia ningú allà i en la placa, a les fosques, es podien veure, silenciosos, prop d’una dotzena de fogonets de petroli apagats. Un raig de lluna, entrant per la finestra polsegosa, que feia anys que no era netejada, va il·luminar escassament aquell racó on, entre pols i teranyines, penjava una icona oblidada. De darrera de l’urna que guardava la icona sorgien les puntes de dues espelmes de boda. I sota la gran icona en penjava una altra, més petita, de paper, clavada amb una agulla.


  Ningú no sap quin pensament va dominar Ivan, però abans de sortir corrents per l’escala de servei, s’apoderà d’una de les espelmes i de la icona de paper. I, amb allò a la mà, va abandonar aquell pis desconegut, murmurant quelcom, esparverat pel record del que havia ocorregut a la cambra de bany, intentant endevinar, inconscientment, qui seria aquell descarat Kíriuixka i si no seria seva la ridícula gorra amb orelleres.


  De nou al carrer desert i trist, el poeta cercà el fugitiu amb la mirada, però no el va trobar enlloc. Aleshores es va dir molt segur:


  —És clar, és al riu Moskvà! Endavant!


  Hauria valgut la pena certament preguntar a Ivan Nikolàievitx per què es creia que el professor es trobava precisament al riu Moskvà i no en qualsevol altre lloc. Però infeliçment no hi havia ningú que li ho preguntés. Aquell horrible carrer era totalment desert.


  Alguns minuts després era possible veure Ivan Nikolàievitx als esglaons de granit de l’escalinata del riu.


  Va treure’s la roba i la deixà a un simpàtic barbut, que fumava un cigarret fet a casa, a prop d’una camisa blanca i esquinçada i unes botes esmolades amb els cordons deslligats. Agitant els braços per refrescar-se, Ivan es va llançar a l’aigua com una oreneta. Se li va tallar la respiració perquè l’aigua estava molt freda i, durant un moment, va pensar que no tornaria a la superfície. Però va emergir bufant, sufocat, amb els ulls rodons de por, i va nedar en aquella aigua amb olor de petroli entre les ziga-zagues de llum dels focus del marge.


  Quan va arribar, tot mullat, als esglaons, on havia deixat la seva roba a cura del barbut, va veure que aquesta havia desaparegut i no solament la roba havia desaparegut, sinó també el mateix barbut. En el lloc on havia deixat la pila de la seva roba, hi havia només uns calçotets viats, la camisa foradada, una espelma, la icona i una capsa de llumins. Enfurit amb una ràbia impotent, Ivan amenaçà amb el puny tancat i va posar-se el que havia trobat en comptes de la seva roba.


  Dues consideracions el preocupaven. En primer lloc, havia perdut el carnet de la MASSOLIT, del qual mai no es separava, i, en segon lloc, com podria caminar per Moscou amb aquell aspecte estrafolari? De fet, en calçotets… És clar que la culpa no era seva, però podria haver-hi algun embolic i podrien empresonar-lo.


  Es va arrencar els botons dels turmells, amb l’esperança que així podrien passar per pantalons d’estiu, agafà la icona, l’espelma i els llumins, i marxà, dient-se:


  —A Griboièdov! Sense cap dubte, es troba allà!


  Havia començat ja la vida nocturna de la ciutat. Entre núvols de pols, van passar alguns camions, i en les caixes, sobre sacs, anaven uns homes ajaguts de sobines. Totes les finestres eren obertes. En totes hi havia llum sota un pàmpol taronja, i de totes les finestres, de totes les portes, de tots els arcs, dels teulats, golfes i patis venia el rugit ronc de la polonesa de l’òpera Eugeni Onèguin.


  Els temors d’Ivan Nikolàievitx eren totalment justificats: cridava l’atenció dels vianants, que es giraven a mirar-lo. Prengué la decisió d’abandonar els carrers principals i seguir per carrerons, on la gent no és tan curiosa, on hi ha menys possibilitats que algú s’apropi a molestar un home descalç amb preguntes sobre uns calçotets que obstinadament no volien assemblar-se a uns pantalons.


  Va fer això i va immergir-se en la misteriosa xarxa de carrerons d’Arbat i començà a caminar junt a les parets, mirant de reüll, girant-se a cada moment i esguardant al voltant, amagant-se de tant en tant en els portals, evitant els passos zebra i les entrades sumptuoses dels palaus de les ambaixades.


  I durant tot el seu difícil camí, sentia un insuportable malestar, produït per una orquestra omnipresent, amb l’acompanyament de la qual el poderós baix cantava el seu amor per Tatiana.[5]


  5. Tot s’esdevingué a Griboièdov


  Situat als bulevards, al fons d’un jardí marcit, hi havia un palau antic de dos pisos, de color crema, separat de la vorera per una reixa llavorada de ferro fos. Davant la casa, hi havia una petita plaça asfaltada, que, a l’hivern, acostumava estar coberta per un munt de neu coronat per una pala i a l’estiu, sota un tendal de lona, esdevenia un esplèndid annex del restaurant.


  L’edifici era conegut com a «Casa Griboièdov» perquè, segons es deia, en altre temps havia estat propietat d’una tia de l’escriptor Alexandr Serguèievitx Griboièdov. Si ho havia estat o no és una cosa que no sabem amb certesa. Sembla, però, que Griboièdov no tenia cap tia propietària… Tanmateix, la casa tenia aquest nom. A més a més, un moscovita mentider contava que, en una sala ovalada, amb columnes, del segon pis, el famós escriptor va llegir a aquella mateixa tia algunes parts de Mal de llest,[6] mentre la tia es reclinava en un sofà. I per altra banda, qui sap, potser era veritat, però això és el que interessa menys!


  L’important és que actualment pertanyia precisament a la MASSOLIT, el president de la qual era l’infeliç Mikhaïl Alexàndrovitx Berlioz abans de la seva aparició als Estanys del Patriarca.


  De fet, entre els membres de la MASSOLIT, ningú no es referia a aquella casa com a «Casa Griboièdov», sinó simplement com a «Griboièdov»: «Ahir vaig passar dues hores a Griboièdov». «I què?». «Vaig aconseguir dos mesos a Ialta». «Enhorabona!» o «Vaig a veure en Berlioz. Avui rep de quatre a cinc a Griboièdov»…, etc.


  La MASSOLIT no podria haver-se instal·lat més bé i amb mes confort que a Griboièdov. Qui anava allà per primera vegada es trobava involuntàriament amb la informació dels diversos grups esportius, així com fotografies en grup o individuals dels membres, cobrint les parets de l’escala que donava al primer pis.


  En la porta de la primera habitació d’aquell pis, hi havia un rètol: «Secció de pesca i vacances» i el dibuix d’una carpa que s’havia empassat l’ham.


  A la porta de l’habitació número 2, havien escrit quelcom molt clar: «Inscripcions per a un dia de creació. Dirigir-se a M. V. Podlòjnaia».


  En la porta següent, el rètol era curt i totalment incomprensible: «Perelíguino». Després, el visitant casual de Griboièdov començava a fer córrer els ulls pels rètols que ornaven les portes de noguera de la tia de l’escriptor: «Per rebre número per a la cua del paper, dirigiu-vos a Pokliòvkina», «Caixa», «Comptes personals dels autors de sainets»…


  Després de recórrer una interminable cua que començava ja a baix, a prop de la porteria, hom arribava a una porta, assaltada constantment per la gent, amb el rètol: «Problema de l’habitatge».


  Passada la porta del problema de l’habitatge, es descobria un luxós cartell, en el qual es representava una roca, i a sobre un genet amb una capa i un fusell a la bandolera. En la part inferior hi havia unes palmeres i un balcó, i al balcó, mirant l’infinit amb els ulls molt desvetllats, un jove amb tupè i una ploma estilogràfica. El subtítol: «Vacances completes per a creació. De dues setmanes (conte-narració) a un any (novel·la, trilogia) a Ialta, Suuk-Su, Voròvoie, Tsikhidziri, Makhindjaün, Leningrad (Palau d’Hivern)». En aquesta porta hi havia també una cua, però no exagerada, unes cent-cinquanta persones.


  I seguint les capritxoses línies de pujades i baixades de la casa de Griboièdov, es succeïen: «Direcció de la MASSOLIT», «Caixes números 2, 3, 4, 5», «Consell de Redacció», «President de la MASSOLIT». «Sala de Billar», diverses dependències de serveis i, finalment, aquella sala amb columnes on la tia gaudia la genial comèdia del nebot.


  Qualsevol visitant, per descomptat, si no era irremeiablement ximple, en arribar a Griboièdov, podia veure de seguida com vivien bé els feliços membres de la MASSOLIT i començava a sentir immediatament la coïssor de la negra enveja. Aleshores, dirigia al cel amargs reprotxes per no haver-lo dotat amb talent literari en venir al món, ja que no podia ni somniar d’aconseguir el carnet de membre de la MASSOLIT, un carnet marró, que feia olor de bon cuir, amb un ample rivet daurat, un carnet conegut per tot Moscou.


  Qui s’atreviria a dir quelcom en favor de l’enveja? És un sentiment de baixa categoria, però cal posar-se en la situació del visitant. Perquè el que havia vist en el pis de dalt no era tot, molt lluny d’això. Perquè la planta baixa de la casa de la tieta era ocupada pel restaurant, i quin restaurant! Amb raó era considerat el millor de Moscou. I no sols perquè era instal·lat en els grans salons, en els sostres bombats dels quals hi havia pintures de cavalls lila amb crines assíries; no només perquè a cada taula hi havia un llum cobert amb un xal; no sols perquè allà no podia entrar qualsevol persona del carrer, sinó perquè, gràcies a la qualitat de les provisions, el Griboièdov era el millor restaurant de Moscou, i aquestes provisions eren servides a uns preus molt acceptables, gens exagerats.


  Per això no té res de sorprenent aquesta conversa, que va sentir un dia l’autor d’aquestes verídiques ratlles, mentre era a prop de la reixa de ferro fos de Griboièdov:


  —On sopes aquesta nit, Ambrosi?


  —Quina pregunta, benvolgut Foka! Aquí, és clar! Artxibald Artxibàldovitx m’ha dit avui en secret, que tindran espets au naturel. És tota una obra d’art!


  —Tu saps viure, Ambrosi! —va contestar, amb un sospir, l’acanyat, descurat Foka, amb un carboncle al coll, a l’Ambrosi-poeta, el gegant de llavis roigs, cabell daurat i galtes resplendents.


  —No tinc cap coneixement especial —responia Ambrosi—, sinó un desig natural de viure com una persona. Pots dir-me, Foka, que es poden trobar espets al Coliseu. Però al Coliseu costen tretze rubles i quinze copecs mentre que aquí valen cinc amb cinquanta! A més a més, al Coliseu els espets han estat pescats fa tres dies, i tampoc no pots tenir la garantia que al Coliseu un jovenet acabat de sortir de la travessia del Teatre no et peti amb un raïm a la cara. No, estic categòricament en contra del Coliseu —tronava la veu del gastrònom Ambrosi per tot el bulevard—. No em pots convèncer, Foka!


  —Jo no ho intento, Ambrosi —piulava Foka—. També es pot sopar a casa.


  —Home, gràcies —vociferava Ambrosi—. Imagino la teva dona intentant preparar, en una olla, a la cuina col·lectiva de la casa, uns espets au naturel! Ah, ah… Au revoir, Foka! —i Ambrosi es dirigí a la terrassa sota el tendal.


  Així, així… Això mateix!… Els vells moscovites recorden el famós Griboièdov! Quins espets bullits a la carta! I baratíssim, bon amic Ambrosi! I l’esturió, l’esturió en una olla d’argent, l’esturió trossejat, amb capes de coll de cranc i caviar fresc? I els ous-cocotte amb crema de xampinyons en copetes? I els filetets de merla, que no li agraden? Amb tòfones? I les guatlles a la genovesa? Només nou amb cinquanta! I el jazz! I el servei amable! I el juliol, quan tota la família és a la caseta de camp però hi ha uns afers literaris inajornables que et retenen a la ciutat, a la terrassa, a l’ombra d’una parra enfiladissa i a la taca daurada del mantell molt net, un platet de soupe printanière? Que ho recordeu, Ambrosi? Però, quina pregunta ximple! Pels seus llavis, veig que sí. Ric dels seus tímals i dels seus espets! I els becadells, les cegues, les perdius, les becades de l’època, les guatlles, les polles d’aigua? I les bombolles d’aigua mineral a la gola? Però ja n’hi ha prou, lector, perquè et distrauràs! Endavant!


  A dos quarts d’onze del dia que Berlioz va morir als Estanys del Patriarca, a Griboièdov, en el segon pis, era il·luminada només una sala, on s’esllanguien dotze literats reunits, que esperaven Mikhaïl Alexàndrovitx.


  Asseguts en cadires, en taules i fins i tot en les clavellineres de dues finestres de la Direcció de la MASSOLIT, aguantaven amb tota la seriositat la xafogor. De les finestres obertes no entrava ni una brisa d’aire fresc. Moscou tornava la calor acumulada a l’asfalt durant el dia, i era evident que la nit no portaria cap respit. Des dels baixos de la casa de la tieta, on era instal·lada la cuina del restaurant, venia l’olor de ceba i tothom tenia set, tots estaven nerviosos i irritats.


  El literat Beskúdnikov, un home callat, ben vestit i que tenia alhora els ulls atents però impenetrables, es va treure el rellotge. Les busques indicaven quasi les onze. Beskúdnikov va tustar amb el dit l’esfera del rellotge i el va ensenyar al veí, el poeta Dvubratski, que seia en una butaca i balancejava els peus dins unes sabates grogues amb sola de goma.


  —Ostres! —va rondinar Dvubratski.


  —Segur que el tio s’ha quedat al riu Kliazma —va dir amb una veu aspra Nastàsia Lukínixna Nepremènova, òrfena d’un comerciant moscovita, que s’havia fet escriptora i es dedicava a escriure contes sobre batalles marítimes amb el pseudònim de «Timoner George».


  —Perdoneu! —començà a dir decididament Zagríbov, autor de sainets populars—. També a mi m’agradaria trobar-me ara en una terrassa a prendre te, en comptes d’acubar-me aquí. Però la reunió no era a les deu?


  —I que bé s’està ara al riu Kliazma —Timoner George provocà els presents, sabent que Perelíguino, la zona dels xalets dels literats, al Kliazma, era el punt feble de tothom—. Ara certament canten els rossinyols. En certa manera, sempre treballo més bé fora de la ciutat, sobretot a la primavera.


  —Fa tres anys que pago per tal de poder portar la dona, que té goll, a aquest paradís, però no hi ha res en perspectiva —va dir, amargament i de manera verinosa, el contista Jerònim Poprikhin.


  —Això ja és una qüestió de sort —xiulà des d’una clavellinera el crític Ababkov.


  L’alegria va brillar als ulls petits de Timoner George, que digué, assuaujant la seva veu de contralt:


  —No s’ha d’ésser envejós, companys. Només hi ha vint-i-dos xalets, n’estan construint set més, i nosaltres, a la MASSOLIT, som tres mil.


  —Tres mil cent onze —va corregir algú d’un racó.


  —Ja ho veieu —continuà Timoner—, què fer? És natural que els xalets siguin atribuïts als que tenen més talent…


  —Als generals! —va entrar abruptament en la disputa el guionista Glukhariov.


  Beskúdnikov, fingint un badall, va sortir de la sala.


  —Té cinc habitacions per a ell sol a Perelíguino —va dir Glukhariov darrera seu.


  —I Lavròvitx sis —cridà Deniskin—, i el menjador és de roure!


  —Això no ens interessa ara —va intervenir Ababkov—, l’única cosa que importa és que són dos quarts de dotze.


  Va començar un renou. Es tramava quelcom semblant a una rebel·lió. Van trucar a l’odiós Perelíguino, es van equivocar de xalet, van encertar el d’en Lavròvitx i es van assabentar que aquest havia anat fins al riu i allò els va realment desfer. Trucaren a l’atzar al Comitè de Belles Arts per l’extensió 930 i, és clar, no van trobar ningú allà.


  —Podia haver trucat! —cridaven Deniskin, Glukhariov i Kvant.


  Ah, però cridaven debades: Mikhaïl Alexàndrovitx no podia trucar a ningú. Lluny, molt lluny de Griboièdov, en una enorme sala, il·luminada amb bombetes de milers de volts, en tres taules de zenc, es trobava allò que encara feia poc era Mikhaïl Alexàndrovitx.


  A la primera taula es trobava el cos destapat, amb sang seca, un braç fracturat i el tòrax aixafat; a l’altra el cap, amb les dents davanteres trencades, amb uns ulls tèrbols oberts, no tement la llum forta; i a la tercera hi havia només una pila de draps sangonosos.


  Al costat del decapitat es trobava un professor de medicina forense, un patologista i el seu ajudant, representants de la Policia Judicial i el vice-president de la MASSOLIT, el literat Jeldibin, que va haver de deixar la dona malalta perquè l’havien cridat amb urgència per telèfon.


  Un cotxe va anar a recollir Jeldibin i el portà, en primer lloc, amb la Policia Judicial, a casa del difunt (era prop de la mitja nit), on van ésser segellats tots els seus papers, i després es dirigiren al dipòsit de cadàvers.


  I ara, tothom que voltava el mort discutia què s’havia de fer: si cosir el cap al coll o exposar el cos a la sala de Griboièdov tapant el mort amb un mocador fins al mentó.


  Si, Mikhaïl Alexàndrovitx no podia trucar a ningú i de fet endebades cridaven Deniskin, Glukhariov i Kvant, s’indignaven i cridaven amb Beskúndnikov. Exactament a mitja nit, els dotze literats van abandonar el primer pis i baixaren al restaurant. Allà van parlar de nou malament de Mikhaïl Alexàndrovitx: totes les taules a fora eren ocupades, naturalment, i van haver de quedar-se a sopar a les sales, belles però sufocants.


  I precisament a mitjanit, al primer dels tres salons, quelcom va sonar, va tremolar i s’esparpallà. I immediatament una veu masculina aguda va cridar desaforadament al compàs de la música: «Al·leluia!!». Era el famós jazz de Griboièdov que començava. Els rostres suats es van il·luminar, els cavalls pintats al sostre semblava que revivien, la llum a les bombetes semblava que esdevenia més forta i, de sobte, com alliberant-se de cadenes, en els dos salons i després a la terrassa, el ball va començar.


  Glukhariov ballava amb la poetessa Tamara Mitja-lluna. Kvant ballava també. El novel·lista Jukòpov va ballar amb una artista de cine amb un vestit groc. Ballaven: Dragunski, Txerdaktxi, el petit Deniskin amb la gegantina Timoner George, ballava la bella arquitecta Semèikina-Gall, estretida fortament per un desconegut amb pantalons blancs. Ballaven membres i invitats, moscovites i visitants, l’escriptor Johanes de Kronschtadt, un tal Vítia Kúftik, de Rostov, que sembla que era director d’escena, amb un herpes lila en tota una ballaven els membres més destacats de la subsecció poètica de la MASSOLIT, o sigui, Pavianov, Bogokhulki, Slaaki, Xpítxki i Adelfina Buzdiak, ballaven joves de professions desconegudes amb el pèl tallat en raspall i les espatlleres plenes de buata, ballava un home de molta edat, amb una barba en la qual s’havia enredat un tros de ceba verda, i amb ell ballava una noia marcida, quasi devorada per l’anèmia, amb un vestit rebregat de seda color de taronja.


  Els cambrers portaven per sobre dels caps gerros de cervesa, cridaven amb veus d’odi: «Dispensi, ciutadà!». O, en un altaveu, algú donava ordres: «Una de Karski! Dues de Zubrik![7] Fliaki gospodàrskie!»[8]. La veu aguda ja no cantava, udolava: «Al·leluia!». L’estrèpit dels platerets daurats del jazz a vegades tapava el soroll de la vaixella, que les cambreres baixaven a la cuina per una rampa. En una paraula: un infern.


  I a la mitjanit hi hagué una visió de l’infern. A la terrassa aparegué un home molt bell, amb els ulls negres i la barba amb forma de punyal, amb frac, i va llançar una llambregada règia a les seves possessions. Deien els místics, que, abans, aquell bell home no usava frac sinó un ample cinturó de cuir, del qual sorgien les empunyadures de dues pistoles, i el seu cabell de color d’ala de corb es cobria amb seda vermella i navegava al mar del Carib tenint el comandament d’una corbeta amb una sinistra bandera negra, la insígnia de la qual era el cap d’Adam.


  Però no, no! Menteixen les llegendes. Al món no hi ha mars del Carib, i no hi naveguen intrèpids filibusters, no els persegueixen corbetes i no hi ha fum de canons que es dispersa sobre les ones. No, res d’això és cert i mai no ho ha estat. Però sí que hi ha un til·ler marcit, una reixa de ferro fos i al darrera un bulevard… i si que un tros de gel es fon en una copa, i uns ulls de bou, sagnants, a la taula del costat, i horror, horror… Oh, déus, déus meus, vull verí, verí!…


  I, de sobte, per sobre les taules volà la paraula:


  «Berlioz!!!». De sobte el jazz callà i va caure com si hagués rebut un cop de puny. «Què, què, què?!!». «Berlioz!!!». I tothom es va aixecar i començaren a cridar.


  Si, va esclatar una ona de dolor quan es va saber la terrible notícia sobre Mikhaïl Alexàndrovitx. Algú cridava que era indispensable redactar immediatament un telegrama col·lectiu i enviar-lo.


  Un telegrama?, pregunteu. Però, a qui? I per què? De fet, on? I de què serviria un telegrama al que està ara amb el clatell aixafat en les enguantades mans del metge, el coll del qual és ara foradat per l’agulla torçada del professor Ha mort. No li fa falta cap telegrama. Tot ha terminat, no sobrecarreguem els telègrafs.


  Sí, ha mort, ha mort… Però nosaltres vivim!


  Sí, s’havia alçat una ona de dolor, però es va mantenir una estona i començà a baixar i alguns van tornar ja a les seves taules i —al principi d’amagat, després obertament— es van beure un glopet de vodka i van picar unes tapes. Realment, es desaprofitarien els filets volaille de pollastre? Com podrem ajudar Mikhaïl Alexàndrovitx? Quedant amb fam? Però si nosaltres som vius!


  Naturalment, van tancar el piano, el jazz se n’anà, alguns periodistes van marxar per tal de preparar les necrològiques. Hom va saber que Jeldibin havia tornat del dipòsit. Es va instal·lar a dalt, al despatx del difunt i va córrer immediatament el rumor que seria el substitut de Berlioz. Jeldibin va cridar del restaurant els dotze membres de la direcció i, al despatx de Berlioz, es va improvisar una reunió per a discutir els apressants problemes de la decoració del saló de les columnes de Griboièdov, del transport del cos des del dipòsit fins al saló, de l’organització de l’acte al saló i altres qüestions relatives al penós esdeveniment.


  El restaurant va reprendre la seva habitual vida nocturna i hauria continuat fins tancar, o sigui, fins a les quatre de la matinada, si no hagués passat quelcom tan fora del comú que va sorprendre més els clients del restaurant que la notícia de la mort de Berlioz.


  La primera sorpresa va caure sobre els sagaços porters de la casa de Griboièdov. Conten que un d’ells, inclinant-se, va dir:


  —Ep! Mira això!


  Al seu davant, com sorgint del no-res, es va encendre una llum a prop de la reixa i començà a apropar-se de la terrassa. Els ocupants de les taules van començar a aixecar-se i van veure com, junt amb la llum, un fantasma blanc venia cap al restaurant. Quan va arribar a la reixa, tots van quedar parats amb trossos d’esturió clavats a les forquilles i els ulls molt oberts. El porter, que acabava en aquest moment de sortir del guarda-roba al pati a fumar, va apagar el cigarret i es va dirigir al fantasma amb la clara intenció d’impedir-li l’entrada al restaurant, però, sense saber perquè, no ho va fer i quedà parat amb un somriure estúpid.


  I el fantasma, després de passar la porta de la reixa, va posar els peus a la terrassa sense que ningú li ho impedís. I tothom va veure que no es tractava de cap fantasma, sinó d’Ivan Nikolàievitx Desemparat, el conegut poeta.


  Anava descalç, amb uns calçotets blancs viats i, subjectada amb una imperdible a la camisa, portava una icona de paper amb la imatge d’un sant desconegut. A la mà, duia encesa una espelma de boda. A la galta dreta, tenia esgarraps recents. Seria difícil mesurar la profunditat del silenci que es va fer a la terrassa. Un dels cambrers va vessar la cervesa del gerro que portava inclinat.


  El poeta va aixecar l’espelma sobre el cap i va dir en veu alta:


  —Hola, amics! —Va mirar sota la taula més a prop i exclamà amb angoixa—: No, no és aquí!


  Se sentiren dues veus. Una, de baix, va dir categòricament:


  —Ja hi som. Delirium tremens.


  I la segona, de dona esglaiada:


  —Com és que la policia el deixava anar pel carrer d’aquesta manera?


  Ivan Nikolàievitx ho escoltà però va contestar:


  —M’han volgut agafar dues vegades, al carrer Skàterni i aquí, a Brònnaia, però jo he saltat una tanca i, com veieu, m’he esgarrapat la cara! —Aleshores va alçar l’espelma i va cridar—: Germans en la literatura! —La seva veu ronca s’enfortí i es va fer més enèrgica—. Escolteu-me! Ell és aquí! Agafeu-lo immediatament, si no ens farà un dany irreparable!


  —Què? Què? Què diu? Qui és aquí? —van volar veus de tots costats.


  —L’assessor —va respondre Ivan—, i aquest assessor acaba de matar Mixa Berlioz als Estanys.


  Aleshores, molta gent va venir dels salons interiors a la terrassa, una multitud es precipità sobre la llumeneta d’Ivan.


  —Si us plau, si us plau, expliqueu-ho —es va sentir a l’orella d’Ivan Nikolàievitx una veu suau i amable—. Digueu-me, com el van matar? Qui el va matar?


  —L’assessor estranger, professor i espia —va contestar Ivan, girant-se.


  —I com es diu? —li van preguntar en veu baixa.


  —Com es diu? —va cridar Ivan, angoixat—. Si jo sabés com es diu! No he tingut temps de llegir el cognom a la seva targeta… Només recordo que la primera lletra era una «ve», té una «ve» al cognom! Però quin cognom comença per «ve»? —es va interrogar Ivan, posant la mà al front i començant a murmurar—: Ve, ve, ve, va… vo… Vaixner? Vagner? Vainer? Vegner? —els cabells en el seu cap es movien a causa de l’esforç.


  —Vulf? —cridà una dona, amb pena.


  Ivan es va irritar.


  —Imbècil! —cridà, cercant la dona amb els ulls—. Què té Vulf a veure amb això? Vulf no té culpa de res… Vo, va… No, així no ho recordo! Bé, ciutadans, cal cridar immediatament la policia i que enviïn de seguida cinc motocicletes amb metralladores per a agafar el professor. I no oblideu que va amb altres dos: un andova alt, amb una jaqueta escacada i unes ulleres trencades, i un gat negre, enorme… Jo, mentrestant, el cercaré aquí, a Griboièdov, perquè pressento que és aquí.


  Ivan sentia un gran neguit, va empènyer els que el voltaven, va començar a estrènyer l’espelma, que regalimava, i mirava sota les taules. Aleshores es va sentir la paraula: «Un metge!», i davant d’Ivan va sorgir un rostre d’aspecte afectuós, rodó, afaitat i ben nodrit, amb ulleres de banya.


  —Company Desemparat —va dir aquell rostre amb veu de natalici—, tranquil·litzeu-vos! Esteu angoixat per la mort del nostre volgut company Mikhaïl Alexàndrovitx… no, simplement el nostre volgut Mixa Berlioz. Comprenem això molt bé! Cal que us calmeu. Ara els companys us acompanyaran a casa i anireu a dormir…


  —Tu —va interrompre Ivan, mostrant les dents—, no t’adones que cal agafar el professor? I em véns amb ximpleries! Cretí!


  —Company Desemparat, si us plau!… —va respondre el rostre, enrojolat, retrocedint, ja penedit d’haver-se ficat en aquell afer.


  —No hi ha si us plau —va dir Ivan Nikolàievitx amb odi.


  Convuls, el seu rostre es va descomposar, passà ràpidament l’espelma de la mà dreta a l’esquerra, va fer un gest llarg i ventà un mastegot a l’orella d’aquell rostre compassiu.


  Aleshores tothom va pensar que s’havien de llençar sobre Ivan, i ho van fer. L’espelma es va apagar, i les ulleres del poeta van caure i van ésser aixafades de seguida. Ivan va soltar un terrible crit de guerra, que amb la joia de tothom va arribar fins al bulevard, i el poeta començà a defensar-se. Soroll de plats que queien de les taules i es trencaven, crits de dona.


  Mentre els cambrers lligaven el poeta amb unes tovalloles, al guarda-roba es desenvolupava una conversa entre el comandant de la goleta i el porter.


  —Però, que no has vist que anava en calçotets? —va preguntar el pirata fredament.


  —Però, Artxibald Artxibàldovitx —va contestar, atemorit, el porter—, com podria impedir-li l’entrada si és membre de la MASSOLIT?


  —Però, que no has vist que anava en calçotets? —va repetir el pirata.


  —Dispensi, Artxibald Artxibàldovitx —contestava el porter, enrogit—, què podia fer? Comprenc que hi havia senyores a la terrassa…


  —No té res a veure amb les senyores, a les senyores els és igual —va contestar el pirata, travessant el porter literalment amb l’esguard—, però no és igual per a la policia! Un home en calçotets només pot caminar pels carrers de Moscou en una circumstància: si va acompanyat de la policia i només cap a un lloc: cap a la comissaria! I tu, com a porter, hauries de saber que, en veure un home així devies, sense perdre un segon, començar a xiular. Sents? Sents el que passa a la terrassa?


  En aquest moment, atabalat, el porter va sentir el soroll estrepitós de plats trencats i crits de dona.


  —I què faré ara amb tu? —preguntava el filibuster.


  La pell del rostre del porter va agafar un color com de tifus, i els seus ulls semblaven de cadàver. Va tenir la sensació que els cabells negres, ara amb clenxa, del seu cap, eren sobtadament coberts per una cinta de foc. Van desaparèixer el plastró i el frac, i sobresortia de l’ample cinturó de cuir l’empunyadura d’una pistola. El porter es va veure penjat d’una verga. Es va veure amb la llengua a fora, el cap inert, caigut sobre el muscle, i va arribar a sentir el xap-xap de les onades contra el vaixell. Es van doblegar els genolls del porter. Però aquí el filibuster es corbà sobre ell i s’apagà el seu esguard esmolat.


  —Mira, Nicolai, és la darrera vegada! Ni regalats ens interessen porters com tu. Ves-te’n com a guàrdia d’una església! —I havent dit això, el comandant va ordenar amb rapidesa, claredat, precisió—: Crida en Pantelei del bar. I un policia. L’informe. Un cotxe. I al manicomi. —I afegí—: Xiula!


  Un quart d’hora després, el molt esbalaït públic no sols al restaurant sinó també al mateix bulevard i a les finestres dels edificis que donaven al pati del restaurant, va veure com de la portalada de Griboièdov sortia Pantelei, el porter, un policia, un cambrer i el poeta Riukhin, que portaven un jove enfaixat com un ninot, que plorava a llàgrima viva, escopia precisament sobre Riukhin i cridava a tot el bulevard:


  —Brètol! Brètol!…


  El xofer intentava engegar el motor del camió. Al seu costat, un cotxer escalfava el cavall pegant-li a la gropa amb unes brides violeta i cridava:


  —Pot anar en el meu! Ja coneix el camí del manicomi!


  La multitud murmurava i comentava l’esdeveniment. En resum, un escàndol repugnant, infame, brut i atraient, que només va acabar quan el camió se n’anà portant el pobre Ivan Nikolàievitx, el policia, Pantelei i Riukhin.


  6. Esquizofrènia, com va ésser anunciat


  Quan a la sala d’espera d’una famosa clínica psiquiàtrica feia poc inaugurada a prop de Moscou, al marge del riu, va aparèixer un home amb barba punxeguda i una bata blanca, eren dos quarts d’una de la nit. Tres infermers vigilaven Ivan Nikolàievitx, assegut en un sofà. Al seu costat, molt agitat, es trobava el poeta Riukhin. Les tovalloles que havien servit per a lligar Ivan Nikolàievitx es trobaven amuntegades en el mateix sofà. Ivan Nikolàievitx tenia ara els braços i les cames lliures.


  Riukhin empal·lidí quan va veure la persona que entrava, va estossegar i va dir amb timidesa:


  —Bona nit, doctor.


  El metge baixà el cap a Riukhin, però va dirigir la seva atenció a Ivan Nikolàievitx, que romania immòbil, amb una expressió malhumorada, corrugant les celles, i no va reaccionar a l’entrada del metge.


  —Mireu, doctor —va dir Riukhin en un murmuri misteriós, mirant espantat Ivan Nikolàievitx—, el conegut poeta Ivan Desemparat… vegeu… em temo que tingui delirium tremens…


  —Que beu molt? —va preguntar el metge entre dents.


  —Sí, beu, però de totes maneres no tant com per a això…


  —Que intentava caçar cuques, ratolins, diables o gossos corrent?


  —No —va contestar Riukhin, estremint-se—, el vaig veure ahir i també aquest matí… Es trobava perfectament bé.


  —I per què va només en calçotets? L’han tret del llit?


  —És que ha arribat així al restaurant…


  —Ah, ah —va dir el metge molt satisfet—, i les esgarrapades? S’ha barallat amb algú?


  —Va caure d’una tanca i després va barallar-se amb algú al restaurant… bé, i encara amb altres.


  —Bé, bé, bé —va dir el metge i, girant-se envers Ivan, va afegir—: Què tal?


  —Hola, sabotejador! —va contestar Ivan, furiós, en veu alta.


  Riukhin va quedar tan atabalat que no aconseguia treure els ulls de l’amable metge. Però aquest no es va sentir ofès i, amb un gest habitual i automàtic, va treure’s les ulleres i, aixecant-se la bata, les va guardar a la butxaca de darrera dels pantalons, i després va preguntar a Ivan:


  —Quants anys teniu?


  —Aneu tots a fer punyetes! —va cridar Ivan amb rudesa i girà l’esquena.


  —Per què us enfadeu? Que us he dit alguna cosa desagradable?


  —Tinc vint-i-tres anys —va dir Ivan, molt excitat—, i us denunciaré a tots. Sobretot a tu, idiota! —va afegir, dirigint-se a Riukhin.


  —I per què voleu presentar una denúncia?


  —Perquè m’heu portat, un home sa, per la força, a un manicomi! —va contestar Ivan amb ràbia.


  Riukhin mirà Ivan i va quedar perplex: sense dubte aquells ulls no eren els ulls d’un boig. Eren els mateixos ulls clars d’abans i no tèrbols com quan eren a Griboièdov.


  «Déu meu!», va pensar Riukhin, espantat. «Sí, de fet es troba totalment normal! Hem ficat la pota! Per què l’hem portat? És normal, normal, només té unes esgarrapades al morro…».


  —No esteu —va dir calmament el metge, seient en una banqueta blanca amb el peu brillant— en un manicomi, sinó en una clínica, on ningú us retindrà si no cal.


  Ivan Nikolàievitx el va mirar de reüll, desconfiat, però va murmurar:


  —Gràcies a Déu, finalment es troba una persona normal entre idiotes, dels quals el primer és Saixka, un cretí i un inepte!


  —Qui és aquest Saixka inepte? —s’interessà el metge.


  —Aquest, Riukhin —va contestar Ivan, senyalant Riukhin amb un dit.


  Aquest va esclatar d’indignació. «En comptes d’agrair-m’ho», va pensar amb amargura, «per haver-me interessat! És un malparit»!


  —És un burgès típic, psicològicament —va dir Ivan Nikolàievitx, que semblava inspirat per a desemmascarar Riukhin—, i a més a més un burgès que es disfressa de proletari. Mireu la seva expressió agra i compareu-la amb els pomposos versos que va escriure per a l’U de Maig. Ah, ah, ah… «Endavant!» i «Lliureu!». Mireu bé a dintre d’ell, el que deu pensar… quedaríeu bocabadat! —i Ivan Nikolàievitx va fer una riallada sonora.


  Riukhin sospirà pesadament, va enrogir-se i pensà només una cosa: que havia criat una serp al pit, que s’havia interessat per algú, i aquest resultà que era un enemic jurat. I sobretot no podia fer res, perquè no és possible discutir amb un boig.


  —Però per què us han portat aquí? —va preguntar el metge, després d’escoltar atentament les recriminacions del Desemparat.


  —Aquests imbècils! M’han agafat, m’han lligat amb uns draps i m’han portat en un camió!


  —Permeteu que us pregunti per què heu anat al restaurant en roba interior?


  —No té res d’estrany —va contestar Ivan—, he anat a banyar-me al riu Moskvà i m’han robat la roba, i m’han deixat aquesta porqueria! Però no podia anar nu per Moscou! M’he vestit amb aquesta roba, perquè, a més a més, tenia molta pressa d’arribar al restaurant de Griboièdov.


  El metge va mirar interrogativament Riukhin i aquest va aclarir de mala gana:


  —És com és conegut el restaurant.


  —Ah —va dir el metge—, i per què tenia tanta pressa? Algun encontre de treball?


  —Intentava agafar l’assessor —va respondre Ivan Nikolàievitx i mirà al voltant, preocupat.


  —Quin assessor?


  —Coneixeu Berlioz? —va preguntar Ivan significativament.


  —El compositor?


  Ivan es va impacientar.


  —De quin compositor em parleu? Ah, sí… No. El compositor té el mateix nom que Mixa Berlioz.


  Riukhin no volia dir res, però va haver d’explicar:


  —El president de la MASSOLIT, Berlioz, ha estat atropellat aquesta nit per un tramvia als Estanys del Patriarca.


  —No diguis ximpleries! No saps res! —Ivan es va enfadar amb Riukhin—. Jo era allà i no tu! Aquell flavi l’ha posat a posta sota el tramvia!


  —L’hi ha empès?


  —Per què aquest «empès»? —exclamà Ivan, irritat per la malaptesa general—. No li cal ni empènyer! Pot fer unes coses que et deixen esglaiat! Ja sabia que Berlioz seria atropellat per un tramvia!


  —I qui més ha vist aquest assessor?


  —Aquí es troba el mal, perquè només jo i Berlioz l’hem vist.


  —Bé. I quines mesures heu pres per agafar l’assassí? —aquí el metge es girà i va llançar una mirada a una dona amb bata blanca que seia en una taula al costat. Aquesta va començar a omplir un qüestionari.


  —Les mesures que he pres? Doncs, he pres aquesta espelma a la cuina…


  —Aquesta? —va preguntar el metge, mostrant una petita espelma trencada que es trobava a la taula amb la icona, davant de la dona.


  —Aquesta mateixa, i…


  —I per què volia la icona?


  —Bé, bé, la icona… —Ivan va enrogir-se—. El que més els ha esverat és la icona. —Una altra vegada va senyalar Riukhin amb el dit—. Però el cas és que l’assessor… bé, val més parlar francament… té a veure amb les forces impures… i no és gens fàcil agafar-lo.


  Els infermers van estirar els braços i van apartar els ulls del poeta.


  —Sí —continuà Ivan—, hi té a veure! És un fet indiscutible. Va parlar personalment amb Ponç Pilat. I no em mireu d’aquesta manera, si dic la veritat! Ho va veure tot, el balcó i les palmeres. En resum, va estar amb Ponç Pilat, us ho asseguro!


  —Bé, bé…


  —Aleshores, ha estat així: m’he posat la icona al pit i he corregut…


  En aquest moment, de sobte, el rellotge va tocar les dues.


  —Ecs! —va exclamar Ivan, i s’aixecà del sofà—. Són les dues i jo aquí perdent el temps amb vosaltres! Si us plau, on és el telèfon?


  —Deixeu-lo anar al telèfon —ordenà el metge als infermers.


  Ivan va agafar el telèfon i la dona va preguntar baix a Riukhin:


  —És casat?


  —Solter —va respondre Riukhin esverat.


  —És membre del sindicat?


  —Sí.


  —Policia? —va cridar Ivan al telèfon—. És la policia? Company policia, envieu immediatament cinc motocicletes amb metralladores per a agafar l’assessor estranger. Què? Veniu vosaltres… Parla el poeta Desemparat, des del manicomi… Quina és la vostra adreça? —va preguntar al metge, tapant el telèfon amb la mà, però després va cridar de nou pel telèfon—: Escolteu? Digueu? És un escàndol! —vociferà Ivan, llançant el telèfon contra la paret. Després es va girar envers el metge, li va estendre la mà, va dir secament «adéu» i es preparà per anar-se’n.


  —Escolteu? On voleu anar? —va dir el metge, mirant els ulls d’Ivan—. És nit alta i en calçotets… No us trobeu bé, quedeu-vos amb nosaltres.


  —Deixeu-me passar —va dir Ivan als infermers, que li impedien el camí fins a la porta—. Em deixeu passar o no? —va cridar el poeta amb una veu terrible.


  Riukhin començà a tremolar. La dona va pitjar un botó a la taula i en la seva superfície de vidre va sorgir una petita capsa brillant i una ampolla tancada.


  —Ah, si? —va preguntar Ivan, mirant al voltant amb ulls salvatges i acorralats—. Molt bé, doncs… Adéu! —i es va llançar de cap contra la cortina de la finestra.


  El cop va sonar molt fortament, però el vidre darrera la cortina ni tan sols es va estellar i un moment després Ivan Nikolàievitx es debatia entre els braços dels infermers. Esbufegava, intentava mossegar, cridava:


  —Mira quins vidrets van aconseguir! Deixa! Deixa!


  La xeringueta va brillar a les mans del metge. La dona, amb un sol gest, va descosir-li la mànega de la camisa i el subjectà per un braç amb una força poc femenina. Se sentia una olor d’èter, Ivan va desmaiar-se a les mans dels quatre homes i el metge va aprofitar aquell moment per a clavar-li l’agulla al braç. Van aguantar-lo encara alguns segons i després el van soltar al sofà.


  —Bandits! —va cridar Ivan, fent un salt. Però el van obligar a seure un altre cop. Quan el van soltar, saltà de nou, però aleshores ja va seure sol. Romangué callat, mirava al voltant acorralat, després, inesperadament, va badallar i de seguida somrigué amb maldat.


  —Malgrat tot, m’heu tancat —va dir, badallant una altra vegada. Va caure inesperadament, posà el cap sobre el coixí, amb el puny a sota, com una criatura, murmurà ja amb una veu de son, sense rancor—: Molt bé… ja us he previngut… i allà com vulgueu… A mi, per damunt de tot m’interessa Ponç Pilat… Pilat… —i va tancar els ulls.


  —Bany, 117 individual i un guàrdia —va manar el metge posant-se les ulleres. Riukhin va estremir-se de nou: es van obrir silenciosament les portes blanques, al darrera es trobava un corredor amb llums blaves nocturns. Pel corredor portaven una llitera sobre rodes de goma, i allà van estendre Ivan adormit, i la llitera tornà al corredor i va desaparèixer darrera les portes.


  —Doctor —va preguntar Riukhin, commogut, en veu baixa—, vol dir que es troba realment malalt?


  —Oh, sí —va contestar el metge.


  —I què té? —va preguntar tímidament Riukhin.


  El metge el va mirar amb un aire cansat i va contestar amb indolència.


  —Alteració motriu de la parla… interpretacions delirants… Sembla un cas difícil. Esquizofrènia, probablement. I també alcoholisme…


  Riukhin no va comprendre ni un mot del metge, excepte que el cas d’Ivan Nikolàievitx era aparentment un cas seriós. I, amb un sospir, va preguntar:


  —I per què parla d’aquest assessor?


  —Certament va veure algú que impressionà la seva imaginació pertorbada. O potser sigui una al·lucinació…


  Alguns minuts després, el camió portava Riukhin a Moscou. Llostrejava i la llum dels fars a la carretera era ja innecessària i molesta. El xofer, enfurit per la nit en blanc, anava a tota velocitat i el camió relliscava en els revolts.


  Va engolir el bosc, que deixà enrera, i el riu anava al costat i al seu encontre corrien tota mena d’objectes: tanques i posts de vigilància, llenya amuntegada, pals enormes i algunes estaques i a les estaques seguien estranys rodets, munts de còdols, la terra solcada per canals; en una paraula, es notava que Moscou era allà mateix, darrera un revolt, i que aviat els encerclaria.


  Riukhin patia les sotragades i les ziga-zagues del camió, intentava instal·lar-se sobre una fusta que contínuament relliscava a sota seu. Les tovalloles del restaurant, que Pantelei i el policia, que havien marxat abans en un troleibús, havien llançat a dintre del camió, relliscaven per la caixa. Riukhin intentà recollir-les, però va reaccionar amb ràbia: «A fer punyetes! Realment, em preocupo com un ximple!…». Els va donar una puntada de peu i va apartar els ulls.


  La seva disposició no podia ésser pitjor. Era evident que la seva estada a la casa del dolor li havia deixat una profunda impressió. Riukhin intentava comprendre el que l’atormentava. El corredor amb aquells llums blaus, clavat a la seva memòria? La idea que la pitjor infelicitat era perdre la raó? Sí, sí, és clar que era també això, però només com una vaga sensació. Hi havia quelcom més, però què? Una ofensa. Sí, sí, les paraules ofensives que el Desemparat li havia llançat directament a la cara. I el pitjor no eren les ofenses en si mateixes, sinó que eren certes.


  El poeta no mirava ja els costats. Reposava la vista en el sòl brut, que es movia contínuament, murmurava, ploriquejava i es queixava de si mateix.


  Sí, els versos… Tenia trenta-dos anys! I què més? Continuaria escrivint diversos poemes cada any. Fins a la vellesa? Sí, fins a la vellesa. Però, què aconseguiria amb aquests poemes? La glòria? «Quina ximpleria! No t’enganyis a tu mateix. La glòria no és per a qui escriu versos dolents. Però, per què són dolents? Té raó, ha dit la veritat!». —Riukhin parlava amb si mateix sense compassió. «No crec en res del que escric!…».


  Intoxicat per aquell atac de neurastènia, el poeta trontollà i el sòl deixà de moure’s a sota. Alçà el cap i va veure que feia molt ja que era a Moscou i, a més a més, el dia apuntava i es veia un núvol i el camió era parat en una llarga filera de cotxes en el revolt d’un bulevard i que, molt a prop, en un pedestal, un home metàl·lic, amb el cap una mica corbat, mirava amb indiferència el bulevard.[9]


  Uns estranys pensaments van invadir el cap del poeta, que es sentia malalt. «Aquest és un exemple d’autèntica sort…». Aleshores, Riukhin s’incorporà en la caixa del camió i va aixecar la mà, amenaçant la figura de ferro fos que no s’intrometia amb ningú. «Qualsevol pas que va fer en la vida, qualsevol cosa que li esqueia, tot li era profitós, tot va contribuir a la seva glòria! Però, què va fer? No ho entenc… Que hi ha alguna cosa especial en aquestes paraules: “La tempesta de la broma”?[10] No ho comprenc!… Va tenir sort, va tenir sort!», va concloure de sobte Riukhin, mordaç, i va sentir que el camió es movia sota seu. «Va esser el tret d’aquell guàrdia blanc que li va travessar el maluc, que li va assegurar la immortalitat…»[11].


  La filera de cotxes es va moure. Realment malalt i fins i tot envellit, uns dos minuts després el poeta entrava en la terrassa de Griboièdov. Ja no hi havia ningú. En un racó, un grup acabava la seva xala, i en el seu centre, mantenia les atencions un conegut seu, animador de revistes teatrals, amb una petita gorra oriental i una copa de vi «Abrau» a la mà.


  Artxibald Artxibàldovitx va rebre molt amablement Riukhin, que portava les tovalloles, i tot seguit el va alliberar dels maleïts draps. Si Riukhin no s’hagués trobat tan desfet per la visita a la clínica i el viatge en el camió, hauria certament tingut una gran satisfacció de contar tot el que havia succeït, decorant-ho amb detalls inventats. Però no estava d’humor i a més no era un bon observador. Per altra banda, després de la tortura en el camió, a la primera mirada al pirata va comprendre que, encara que aquest hagués fet exclamacions com «Ondia!», no estava gens preocupat amb el que podria haver passat al Desemparat. «Molt bé! Així m’agrada!», va pensar Riukhin amb un cinisme humiliant i dolent i, aleshores, interrompent la història de l’esquizofrènia, va demanar:


  —Artxibald Artxibàldovitx, que no té un gotet de vodka?…


  El pirata va fer un posat de llàstima i després va murmurar:


  —Comprenc… ara mateix… —i féu un gest al cambrer.


  Un quart d’hora després, Riukhin, completament sol, es corbava sobre una copa, bevent sense parar, comprenent, i resignant-se que la seva vida ja no tenia endegament i l’única cosa que podria fer seria oblidar.


  El poeta havia perdut la nit, mentre els altres s’ho passaven bé, i ara comprenia que ja no podia tornar enrera. En tenia prou d’alçar el cap, del llum fins al cel, per a adonar-se que la nit havia acabat irremeiablement. Els cambrers, amb molta pressa, treien les estovalles de les taules. Els gats que rondejaven la terrassa tenien un aire matiner. Al poeta, irrevocablement, el dia se li llançava a sobre.


  7. Un pis pèssim


  Si algú hagués dit a Stiopa Likhodèiev el matí següent: «Stiopa! Si no et lleves immediatament, t’afusellaran!», Stiopa hauria contestat amb una veu suau i a penes perceptible: «Podeu afusellar-me, podeu fer de mi el que vulgueu, però no em llevaré».


  I no sols no podia llevar-se sinó que tampoc li era possible d’obrir els ulls, perquè si ho feia esclatava un llamp i el seu cap era com si s’estellés en mil bocins. Al seu cap repicava una campana feixuga, i entre els globus oculars i les parpelles tancades ballaven unes taques castanyes amb sanefes rabiosament verdes i, com si això no fos prou, sentia unes nàusees que semblaven relacionades amb l’amenaçant ritme d’un gramòfon.


  Stiopa intentà fer memòria, però recordava només una cosa: que, semblava, anit passada havia estat, no sabia on, amb un tovalló a la mà i havia intentat besar una dona i, a més a més, li havia promès que l’endemà aniria a visitar-la. Ella es negava, dient: «No, no, no seré a casa!», i Stiopa insistia en la seva: «Però jo vindré de totes maneres!».


  Decididament, Stiopa no sabia qui era aquesta dona, ni quina hora era, ni quin dia de quin mes i, el que era encara pitjor, no sabia on es trobava. Això, sobretot, li calia aclarir tot seguit i per això va desenganxar la parpella de l’ull esquerre. En la fosca, va descobrir un reflex opac. Stiopa va reconèixer finalment el mirall i comprengué que es trobava al seu llit de boca per avall, o sigui, a l’antic llit de la joiera, al seu dormitori. Però en aquell moment, una punxada al cap li va fer tancar els ulls.


  Cal que ens aclarim: Stiopa Likhodèiev, director del teatre Varieté, va desvetllar-se aquell matí a l’apartament que compartia amb el difunt Berlioz en un gran edifici de sis pisos al carrer Sadòvaia.


  Cal dir que aquest apartament —el número 50— ja fa temps que tenia una reputació si no dolenta, almenys estranya. Dos anys enrera pertanyia a la vídua del joier De Fuguere, Anna Fràntsevna de Fuguere, respectable senyora de cinquanta anys, molt emprenedora, que llogava tres habitacions de les cinc que tenia: un dels llogaters sembla que es deia Belomut i l’altre havia perdut el cognom.


  Un diumenge es va presentar a casa seva un policia, va fer sortir al vestíbul el segon llogater (el cognom del qual s’havia perdut) i va dir que calia que anés un moment a la comissaria per a firmar quelcom. El llogater va demanar a Anfisa, la fidel i vella servidora d’Anna Fràntsevna, que, si li trucaven per telèfon, digués que tornaria al cap de deu minuts i va acompanyar el correcte policia de guants blancs. Però no va tornar, ni al cap de deu minuts, ni mai més. I el més espantós és que, segons sembla, el policia va desaparèixer amb ell.


  Anfisa, que era molt beata o, més ben dit, supersticiosa, va explicar directament a la disgustada Anna Fràntsevna, que es tractava d’un malefici, que sabia perfectament qui s’havia emportat el llogater i el policia, però que no ho volia dir.


  Bé, però, com se sap, quan un malefici comença, no hi ha manera de fer-lo parar. Segons sembla, el segon llogater va desaparèixer un dilluns, i el dimarts, com si s’enfonsés en la terra, desaparegué Belomut, però en circumstàncies diferents. Com de costum, aquell matí va venir el cotxe a recollir-lo per a anar al treball i el va conduir, però mai no el va portar de retorn i el mateix cotxe no tornà a aparèixer.


  La llàstima i l’horror de madame Belomut eren indescriptibles. Però, ai las, no ho van ésser durant molt de temps. Aquella mateixa nit, quan tornà a casa amb Anfisa del xalet al poble, on havia anat urgentment ningú no sap per què, ja no van trobar la ciutadana Belomut al pis. Però això no era tot: havien segellat les portes de les dues habitacions que ocupava el matrimoni Belomut.


  Dos dies van passar. El tercer dia, esgotada per tot aquell temps sense dormir, Anna Fràntsevna tornà a marxar a la casa de camp… No cal dir que no va tornar.


  Anfisa restà sola i va plorar fins quasi les dues de la nit i després se’n va anar a dormir. No se sap què li va passar, però els veïns dels altres pisos van contar que a l’apartament número 50 s’havien sentit cops tota la nit i que hi hagué llum a les finestres fins a la matinada. L’endemà es va saber que Anfisa tampoc no hi era!


  Corrien moltes històries sobre els desapareguts del pis maleït. Es deia, per exemple, que la prima i beata Anfisa portava un saquet d’antílop al seu pit enfonsat amb vint-i-cinc brillants molt grossos que eren d’Anna Fràntsevna. Es deia també que en el llenyer de la casa de camp, on Anna Fràntsevna havia anat tan a corre-cuita, s’havien trobat immensos tresors, brillants i monedes d’or encunyades en el temps del tsar… I altres coses per l’estil. És clar que no podem assegurar que siguin veritat, perquè no ho sabem de segur.


  El cas és que, malgrat tot, el pis només va romandre buit i segellat una setmana, i després s’hi van instal·lar el difunt Berlioz amb la seva senyora i Stiopa amb la seva. Naturalment, de seguida que van caure en el maleït apartament, també els va passar el dimoni sap què! De fet, durant el primer mes van desaparèixer ambdues esposes. Però aquestes van deixar petja. De la dona de Berlioz contaven que l’havien vista a Khàrkov amb un coreògraf qualsevol, i la dona de Stiopa va aparèixer al carrer Bojedomka, on, segons deien, el director del Varieté, fent ús de les seves nombroses amistats, havia aconseguit trobar-li una habitació, però amb la condició que no li passés pel cap tornar al carrer Sadòvaia…


  Com dèiem, Stiopa patia. Volia cridar la seva dona de fer feines, Grúnia, perquè li portés una aspirina, però pensà que era una ximpleria perquè Grúnia no tenia cap aspirina. Intentà demanar ajut a Berlioz i gemegà: «Mixa… Mixa…», però, com podeu comprendre, no va tenir cap resposta. A la casa hi havia el més absolut silenci.


  En moure els dits dels peus, Stiopa va descobrir que tenia els mitjons posats. Passà la mà tremolosa per les anques a veure si també portava els pantalons posats. Finalment, quan va adonar-se que es trobava abandonat i sol, que ningú no l’ajudaria, va decidir d’aixecar-se, encara que per això va haver de fer un esforç sobrehumà.


  Stiopa aixeca les palpebres amb dificultat i va veure que, en el mirall, es formava la imatge d’un home despentinat, amb el rostre allargat i la barba negra, els ulls inflats, portant una camisa bruta amb coll i corbata, calçotets i mitjons.


  Així es va veure en el mirall, però al seu costat va trobar un desconegut, vestit de negre, amb una boina del mateix color.


  Stiopa va asseure’s al llit i, en la mesura del possible, va obrir els ulls envermellits i va mirar el desconegut, que va rompre el silenci, dient, en un to de veu feixuc i profund, amb accent estranger:


  —Bon dia, caríssim Stiopa Bogdànovitx!


  Es va fer una pausa, després de la qual, fent un enorme esforç, Stiopa va dir:


  —Desitgeu alguna cosa? —i va admirar-se, perquè no reconeixia la seva veu. Havia dit «desitgeu» amb veu de tiple, «alguna» amb veu de baix, i «cosa» no havia aconseguit sortir.


  El desconegut va somriure amistosament, es va treure un rellotge gran d’or amb un triangle de diamants a la tapa, que sonà onze vegades, i va dir:


  —Les onze. Fa exactament una hora que espero que us desperteu, perquè teníem una cita a casa vostra a les deu. I jo sóc ací.


  Stiopa va trobar els pantalons en una cadira al costat del llit i va murmurar:


  —Dispenseu… —va posar-se’ls i a continuació va preguntar amb veu ronca—: Digueu-me el vostre nom, si us plau.


  Parlava amb dificultat. A cada mot semblava que se li clavava una agulla al cervell, produint-li un o or infernal.


  —Què? Heu oblidat el meu nom? —i el desconegut va somriure.


  —Dispenseu… —va dir Stiopa, sentint que la ressaca se li presentava amb un nou símptoma: li semblava que la terra a prop del llit s’havia enfonsat i que seria capaç, en aquell precís moment, de volar directament a l’infern.


  —Benvolgut Stepan Bogdànovitx —va exclamar el visitant, somrient amb aire perspicaç—. Una aspirina no us servirà de res. Seguiu el vell i savi consell que el mal es guareix amb el mateix mal. L’única cosa que us tornarà a la vida són dos gotets de vodka amb una tapeta picant i calenta.


  Stiopa era un home astut i, encara que estigués malalt, va veure que, ja que l’altre l’havia agafat en aquell estat, calia confessar-ho tot.


  —Francament —va començar, movent la llengua amb dificultat—, és que ahir una mica…


  —Ni un sol mot! —tallà el visitant. I va apartar el seient de costat.


  Obrint molt els ulls, Stiopa va veure sobre la tauleta una safata amb pa blanc trossejat, caviar comprimit en un bol, bolets blancs en vinagre, una olla tapada i, finalment, vodka en un flascó panxut de la joiera. El que més va admirar Stiopa va ésser que el flascó era entelat pel fred. D’altra banda, això era fàcil d’entendre perquè es trobava dins d’un poal amb gel. En resum, tot estava servit de rigor.


  El desconegut, per tal d’evitar que l’esbalaïment de Stiopa agafés proporcions desmesurades, va servir-li ràpidament mig got de vodka.


  —I vós? —piulà Stiopa.


  —Amb molt de gust!


  Stiopa va aixecar el got fins a la boca amb la mà tremolosa i el desconegut va beure el seu d’un glop. Assaborint un tros de caviar, Stiopa va arrencar de si mateix les paraules:


  —I vós… que no mengeu res?


  —Moltes mercès, però mai no menjo quan bec —va contestar el desconegut, i va omplir els gots per segona vegada. Van destapar l’olla, on hi havia salsitxes amb tomàquet.


  El maleït núvol al davant dels seus ulls començà a desfer-se i Likhodèiev començà a poder articular paraules i, sobretot, a recordar. Precisament, el que havia passat ahir a Skhodnia, al xalet de Khústov, l’autor de sainets, on el mateix Khústov l’havia portat en un taxi. Va recordar fins i tot com havien agafat el taxi a prop del Metropol, amb ells hi havia un actor qualsevol… o no era actor?… amb un gramòfon en una maleta. Ah, ah, ah, va esser al xalet! Com lladraven els gossos en sentir el gramòfon. Però aquella dona, que Stiopa volia besar, quedava en la obscuritat, el dimoni ho deu saber qui era… sembla que treballava a la ràdio, però potser no…


  D’aquesta manera, el dia anterior començava a aclarir-se a poc a poc, però ara Stiopa estava molt més interessat en el present, sobretot en l’aparició del desconegut al seu dormitori i encara en aquell menjar i en la vodka. Allò, sí, que li agradaria poder aclarir!


  —Bé, ara espero que ja recordeu el meu nom.


  Però Stiopa només va somriure tímidament i sacsejà les mans.


  —Però, home! Em sembla que després de la vodka heu begut porto. Si us plau, això no es pot fer!


  —Vull demanar-vos que això quedi entre nosaltres —va dir Stiopa confidencialment.


  —Naturalment, naturalment! Però és clar que no puc respondre per Khústov.


  —Que coneixeu Khústov?


  —Ahir, al vostre despatx, el vaig veure de passada, però em va caldre només una mirada ràpida al seu rostre per a adonar-me que és un poca-vergonya, un farsant, un acomodatiu i un llepa.


  «Això mateix!», va pensar Stiopa, admirat davant la vertadera, correcta i lacònica definició de Khústov.


  Sí, el dia anterior començava a reconstruir-se dels seus fragments, però tanmateix la preocupació del director del Varieté no s’esborrava. De fet el dia anterior tenia un gran forat negre. Aquell mateix desconegut amb boina, podria jurar que no l’havia vist ahir al seu despatx.


  —Sóc Voland,[12] professor de màgia negra —va dir el visitant amb aplom, en veure que Stiopa estava confús, i va contar-li-ho tot amb tots els ets i uts.


  Era estranger i havia arribat ahir a Moscou. Havia vingut immediatament a veure Stiopa per tal de proposar-li la seva presentació al teatre Varieté. Stiopa havia trucat al Comitè d’Espectacles del Districte de Moscou i havia arreglat l’afer (en arribar aquí, Stiopa va empal·lidir i parpellejar) i va fer un contracte amb el professor Voland per a set actuacions (Stiopa va obrir la boca) i li va marcar una cita el dia següent a les deu a casa seva per tal d’enllestir els detalls… I Voland havia vingut. En arribar l’havia rebut Grúnia, qui li va explicar que ella mateixa acabava d’arribar perquè no vivia allà, que Berlioz no era a casa, però que si volia parlar amb Stepan Bogdànovitx podia passar a la seva habitació, perquè ella no s’atrevia a desvetllar-lo. I quan va veure en quin estat es trobava Stepan Bodgànovitx, havia enviat Grúnia a la botiga més a prop a comprar vodka i menjar, i a la farmàcia a comprar gel i…


  —Permeteu que us pagui —va ploricar Stiopa avergonyit, i començà a cercar la cartera.


  —Si us plau! —exclamà l’artista i va insistir que de cap manera.


  Molt bé, la vodka i el menjar tenien una explicació, tanmateix feia llàstima de mirar Stiopa: decididament no es recordava del contracte i podia jurar que no havia vist aquest Voland el dia abans. Khústov sí, però Voland no.


  —Que em permeteu de veure el contracte? —va murmurar Stiopa.


  —Si us plau, si us plau…


  Stiopa va donar una llambregada al paper i va quedar de pedra. Tot era en ordre: primer, la mateixa firma de Stiopa, llarga… i, escrita en diagonal, l’autorització de Rimski, el tresorer, per tal que lliurés a l’artista Voland deu mil rubles a compte dels trenta-cinc mil per les set actuacions. I més encara: allà mateix es trobava el rebut de Voland pels deu mil rubles ja cobrats!


  «Però, què és això?», va pensar l’infeliç Stiopa amb una sensació de mareig. Eren els primers símptomes de la pèrdua de la memòria? De totes maneres, mostrar-se admirat després d’haver vist el contracte seria simplement indecent. Stiopa va demanar permís al visitant per a deixar-lo sol un moment i va córrer, tal com es trobava, en mitjons, al vestíbul, on es trobava el telèfon. Pel camí, va cridar en la direcció de la cuina:


  —Grúnia!


  Però ningú no va contestar. Mirà la porta del despatx de Berlioz, que era al costat del vestíbul i, com se sol dir, va quedar de pedra. Al pom de la porta, sobre una corda, hi havia un lacre.


  «Òndia!». Quelcom va explotar dins el cap de Stiopa. «Només em faltava això!». I aquí els pensaments de Stiopa corrien ja per un camí de doble sentit, però, com sol passar en els desastres, sols en una direcció i només el diable sap quina. Per una banda, la incongruència del paio amb la boina negra, la vodka freda i l’increïble contracte… I com si no n’hi hagués prou, la porta lacrada!


  Si contés a alguna persona que Berlioz havia fet algun disbarat, no s’ho creuria, no s’ho creuria! Tanmateix, el lacre era allà! Vaja, vaja…


  El cap de Stiopa li formiguejava amb pensaments i records desagradables sobre un article que, no feia gaire, per ràbia, havia lliurat a Mikhaïl Alexàndrovitx perquè el publiqués a la revista. I l’article, entre nosaltres, era una imbecil·litat! A més d’inútil i mal pagat…


  Després del record de l’article, va fer memòria d’una conversa una mica dubtosa que havien tingut el vint-i-quatre d’abril en aquell mateix lloc, sopant amb Mikhaïl Alexàndrovitx. És clar que no es podia dir que fos una conversa dubtosa (Stiopa no ho hauria permès), però era una conversa sobre un tema inútil. Podrien perfectament haver-se-la estalviat. Si no fos el lacre, aquesta conversa no tindria cap importància, però ara…


  «Ah, Berlioz, Berlioz!», repetia Stiopa dins seu. «No m’ho acabo de creure!».


  No hi havia temps per a lamentacions i Stiopa va marcar el número del despatx de Rimski, el tresorer del Varieté. La situació de Stiopa era delicada: l’estranger podia sentir-se ofès si no es fiava després d’haver vist el contracte, i també era difícil la conversa amb el tresorer. De fet, no podia preguntar-li: «Digueu-me, que van firmar un contracte ahir amb un professor de màgia negra per valor de trenta-cinc mil rubles?». Era impossible fer una pregunta d’aquestes.


  —Digueu! —es va sentir de l’altra banda la veu aguda i desagradable de Rimski.


  —Hola, Grigori Danílovitx —va dir Stiopa en veu baixa—, sóc Likhodèiev. El cas és que… hm… hm… tinc aquí… eh… l’artista Voland… Aleshores… volia preguntar-te, què hi ha aquest vespre?


  —Ah, el de la màgia negra? —va respondre Rimski al telèfon—. Els cartells ja són quasi a punt.


  —Ah… —va dir Stiopa amb una veu molt feble—, bé, doncs, fins després…


  —Que vindreu aviat? —va preguntar Rimski.


  —D’aquí a mitja hora —va contestar Stiopa i, penjant el telèfon, va estrènyer el cap, que li abrasava, entre les mans. Ah, quina cosa més estranya li ocorria!


  I com és que no recordava res, ciutadans?


  Tanmateix, estar-se més temps al vestíbul era violent i Stiopa organitzà un pla. Amagaria de totes maneres la seva esveradora falta de memòria i intentaria treure a l’estranger el que pensava fer al vespre al Varieté, segons el contracte.


  Stiopa es va girar i es va veure clarament al mirall del vestíbul, que la peresosa Grúnia feia molt que no netejava, i va veure també la imatge molt estranya d’un paio alt, com un pal telegràfic, amb un pinça-nas. (Ah, si Ivan Nikolàevitx es trobés allà! Reconeixeria immediatament el personatge!). Però es va girar i va desaparèixer. Stiopa, angoixat, va recórrer el vestíbul amb la mirada i va tenir un nou sobresalt, ara perquè un enorme gat negre passà pel mirall i també va desaparèixer.


  El cor de Stiopa va bategar molt fortament.


  «Què és això?», va pensar. «No estaré esdevenint boig? D’on venen aquests miratges?». Va donar una llambregada al vestíbul i va cridar, espantat:


  —Grúnia! Què fot aquest gat a casa nostra? D’on ha vingut? I l’altre paio?


  —No us preocupeu, Stepan Bogdànovitx —es va sentir una veu, no de Grúnia sinó del visitant des de l’habitació—. El gat és meu. No estigueu nerviós. I la Grúnia no hi és, l’he enviada a Vorònej. S’ha queixat que vós no li donàveu vacances.


  Aquestes paraules eren tan inesperades i absurdes que Stiopa pensà que no les havia sentit bé. Enfollit, va tornar corrent cap a l’habitació i va quedar parat a la porta. El cabell se li va eriçar i al seu front van aparèixer algunes gotes de suor.


  El visitant ja no es trobava sol. Estava acompanyat pel mateix home que havia aparegut al vestíbul i que seia a l’altre seient. Ara hom podia veure’l clarament: tenia un bigotet com dues plomes d’ocell, un dels vidres del pinça-nas brillava, però li faltava l’altre. Però a l’habitació hi havia encara quelcom pitjor: al puf de la joiera, en una posa insolent, seia el tercer personatge, exactament un gat negre de grandària descomunal amb un got de vodka en una pota i a l’altra una forquilla, amb la qual havia ja picat un bolet marinat.


  La llum, encara que fluixa, de l’habitació, començà a obscurir-se totalment als ulls de Stiopa. «Vet aquí com una persona pot enfollir-se…», va pensar, agafant-se al marc de la porta.


  —Veig que esteu una mica admirat, caríssim Stepan Bogdànovitx —va dir Voland a Stiopa, les dents del qual xerricaven—. Però no us heu pas d’admirar. Aquest és el meu seguici.


  En aquest moment el gat va beure la vodka i la mà de Stiopa va relliscar pel marc.


  —I com que aquest seguici necessita espai —continuà Voland—, un de nosaltres sobra. I em sembla que precisament sobreu vós.


  —Això, això! —va intervenir amb veu de cabra l’andova camallarg i escacat, referint-se a Stiopa—. Darrerament fa moltes inconveniències. S’emborratxa, es fica en embolics amb dones aprofitant-se de la seva posició, no penca, i no pot fer res perquè no té ni puta idea de la seva feina. I aixeca la camisa als seus caps.


  —Es passeja en el cotxe oficial de la seva organització —bufà el gat, mastegant el bolet.


  Aleshores va ocórrer la quarta i darrera aparició a l’apartament, quan Stiopa, ja relliscant totalment cap a terra, esgarrapava el marc amb la mà afeblida.


  Directament del mirall va sortir un home petit però extraordinàriament ample d’espatlles, amb un barret bolet al cap i un ullal que li sortia de la boca, ja horriblement repulsiva sense això. A més a més, tenia el cabell del color vermell del foc.


  —Jo —va intervenir el nouvingut en la conversa—, no puc entendre com va arribar a director —i el pèl-roig parlava amb una veu cada vegada més delerosa—. Té tanta capacitat per a director com jo per a bisbe.


  —Tu no t’assembles gens a un bisbe, Asasel[13] —va observar el gat, servint-se unes salsitxes en el plat.


  —Jo deia això mateix —quequejà el pèl-roig i, girant-se amb molt de respecte envers Voland—: Permeteu, messere, que el foti a fora de Moscou?


  —Zas! —exclamà de sobte el gat, amb els pèls drets.


  I aleshores l’habitació va començar a girar al voltant de Stiopa, que va donar-se una cop amb el cap i, quan perdia el coneixement, va pensar: «Em moro…».


  Però no va morir-se. Entreobrí els ulls i es trobà assegut sobre quelcom de pedra. Al seu voltant hi havia un soroll monòton. Quan tenia els ulls oberts del tot, va comprendre que era el soroll de la mar i que una ona li arribava quasi als peus. En conclusió, seia a la vora d’un moll, amb un cel blau i brillant a sobre i una ciutat blanca a les muntanyes al seu darrera.


  No sabent què s’havia de fer en aquests casos, Stiopa es va aixecar sobre les seves cames tremoloses i va caminar pel moll fins a la riba.


  Al moll es trobava un home que fumava i escopia al mar. El va mirar amb l’esguard admirat i deixà d’escopir.


  Aleshores Stiopa va cometre l’estupidesa d’agenollar-se davant del fumador desconegut i preguntar:


  —Dispenseu, digueu-me, quina ciutat és aquesta?


  —No foti! —va dir el malànima fumador.


  —No estic borratxo —contestà Stiopa amb veu ronca—, però m’ha passat una cosa molt estranya… estic malalt… On sóc? Quina ciutat és aquesta?


  —Bé, Ialta…


  Stiopa va sospirar suaument, va trontollar cap a un costat i va fer un cop amb el cap contra la pedra calenta del moll. Va perdre el coneixement.


  8. Duel entre el professor i el poeta


  Precisament quan Stiopa perdia el coneixement a Ialta, o sigui, prop de dos quarts de dotze del matí, Ivan Nikolàievitx Desemparat recobrava el seu, després d’un son llarg i profund. Durant algun temps es va preguntar de quina manera havia anat a parar a una habitació desconeguda de parets blanques, amb una estranya tauleta de nit d’un metall clar qualsevol i cortines blanques a través de les quals es filtrava el sol.


  Ivan Nikolàievitx va sacsejar el cap per confirmar que no li feia mal i va recordar que es trobava en un sanatori. Aquesta idea li va portar el record de la mort de Berlioz, però avui ja no li causava una impressió tan forta. Després d’haver dormit, es trobava més tranquil i amb les idees més clares. Va romandre immòbil alguns instants en el llit netíssim, tou i còmode i de sobte va descobrir al seu costat el botó d’un timbre. El va pitjar, pel costum que tenia de pitjar els objectes sense necessitat. Esperava sentir el timbre o que aparegués algú, però s’esdevingué una cosa completament diferent.


  Als peus del llit es va encendre un cilindre mat, en el qual es trobava escrit: «Beure». Passat algun temps, el cilindre començà a girar fins que va sortir el mot: «Infermera». Com és natural, l’enginyós cilindre va sorprendre Ivan. La paraula «Infermera» va ésser reemplaçada per «Crideu el metge».


  —Hm… —va mormolar Ivan, no sabent què fer amb el cilindre. Però ho va encertar per atzar. Va pitjar el botó una segona vegada amb la paraula: «Practicant». El cilindre va xiular suaument com a resposta, es deturà, s’apagà el llum, i a l’habitació va entrar una dona grassona, simpàtica, amb una bata blanca, i li va dir:


  —Bon dia!


  Ivan no va contestar; perquè aquella salutació li semblava desplaçada. De fet, fiquen un home sa en un sanatori i després fan com si no hagués passat res de res!


  La dona, sense perdre la seva expressió bondadosa, va aixecar la persiana amb l’ajut d’un botó i l’habitació es va omplir de sol a través d’una petita reixa fins arran del terra. Per la reixa es veia el balcó, més enllà la riba d’un riu i una pineda alegre.


  —Podeu banyar-vos —el va invitar la dona i, sota la seva mà, es va obrir una paret interior, darrera la qual hi havia una cambra de bany completa, perfectament instal·lada.


  Encara que havia decidit de no parlar amb la dona, Ivan no va poder aguantar-se i, quan va veure el gran broll d’aigua que sortia per una aixeta i queia a la banyera, va exclamar amb ironia:


  —Hòstia! Com al Metropol!


  —Doncs, no —va contestar la dona amb orgull—, molt millor. Instal·lacions d’aquestes no es troben ni a l’estranger. Aquí vénen a visitar-nos metges i científics especialment per estudiar la nostra clínica. Fins i tot inturistes [14] ens visiten cada dia.


  En sentir la paraula «inturistes», Ivan va recordar tot seguit l’assessor del dia abans. El seu rostre va enfosquir-se, la va mirar de cua d’ull i va dir:


  —Inturistes… Esteu bojos amb els inturistes! Però us garanteixo que, entre ells, en vénen alguns de molt curiosos. Ahir, per exemple, vaig conèixer-ne un que era una meravella!


  Poc va faltar perquè comencés a contar-li la història de Ponç Pilat, però es va aguantar, comprenent que aquesta història no conduiria a res i que aquella dona no el podria ajudar.


  Quan Ivan Nikolàievitx va sortir del bany, va trobar decididament tot el que un home necessita després d’un bany: una camisa planxada, calçotets i mitjons. Però això no era tot, perquè la dona va obrir un armari i, assenyalant el seu interior, preguntà:


  —Què vol usar, una bata o un pijama?


  Llançat per força en la seva nova residència, Ivan de poc no va fer un salt d’esbalaïment davant la descaradura de la dona i, en silenci, assenyalà amb el dit un pijama de franel·la vermella.


  Després d’això van conduir Ivan Nikolàievitx per un corredor desert i silenciós fins a un enorme gabinet. Ivan, decidit a adoptar envers tota la magnificència amb què aquell edifici estava instal·lat, una actitud irònica, va batejar de seguida el gabinet com «cuina-fàbrica».[15]


  I anava per aquí, ja que hi havia tota mena d’armaris amb instruments niquelats. Hi havia butaques amb una estructura complicada, grans llums amb pàmpols lluents, nombrosos flascons, fogons de gas i cables elèctrics, i aparells totalment desconeguts.


  Va ésser atès per tres persones —dues dones i un home, tots vestits de blanc. Primer van portar-lo a prop d’una tauleta en un racó, amb la clara intenció d’interrogar-lo.


  Ivan va començar a analitzar la seva situació. Tenia tres camins al seu davant. El primer, i el que més el seduïa, era llançar-se contra els llums i els estranys instruments i esmicolar-los per, d’aquesta manera, demostrar la seva protesta contra la seva injusta detenció. Però l’Ivan d’avui, significativament, era ja diferent de l’Ivan d’ahir i aquest primer camí li semblava contraproduent: no guanyaria res si es pensaven que era un boig agressiu. Per això va rebutjar aquesta primera hipòtesi. La segona seria començar immediatament a contar els esdeveniments del dia anterior amb l’assessor i Ponç Pilat. Tanmateix, els esdeveniments de la vigília li havien mostrat que ningú no es creuria el seu relat i que el podrien tergiversar. Per això va rebutjar també aquesta opció i va decidir seguir una tercera: guardar un silenci orgullós.


  No li va ésser possible romandre en aquesta actitud fins al final perquè, ho volgués o no, li va caldre contestar una sèrie de preguntes, encara que d’una manera seca i eixuta. Li van preguntar tot el que era possible sobre la seva vida passada, fins i tot detalls tan petits com quan i com havia tingut l’escarlatina quinze anys enrera. Després d’omplir tot un full i de girar-lo, una dona amb bata blanca començà a fer-li preguntes sobre la família. Ja està bé! Qui havia mort, quan i de què, si bevia o no, si havia tingut malalties venèries i tot de coses d’aquesta mena. I finalment li van demanar que contés el que havia passat el dia anterior als Estanys del Patriarca, però no van ésser molt pesats i no es van admirar amb la història de Ponç Pilat.


  Aleshores, la dona va passar Ivan a un home que va prendre envers seu una tàctica diferent i no li preguntava res. Li va prendre la temperatura, el pols, li va mirar els ulls enllumenant-los amb un llum. Després va venir una dona a ajudar-lo i el van punxar a l’espinada, però no li va fer mal, amb el mànec d’un martell li van fer uns senyals al pit, li van donar petits cops als genolls amb un petit martell, i a causa d’això les seves cames saltaren. El van punxar també en un dit i li van prendre sang, el van punxar també en una vena del braç, li van posar als braços unes polseres de goma…


  Ivan només somreia orgullosament, pensant que tot allò era estúpid i estrany. Qui ho diria! Volia avisar-los del perill que representava el desconegut assessor, intentava detenir-lo i l’única cosa que aconseguia era trobar-se en un gabinet misteriós qualsevol i parlar del seu oncle Fiòdor, que vivia a Vòlogda i xumava com un desesperat. Una ximpleria tot això!


  Finalment van acabar i Ivan va ésser conduït a la seva habitació, on li van servir una xicra de cafè, dos ous escumats, pa blanc i mantega. Després de menjar i beure tot el que li van donar, Ivan va decidir esperar el director d’aquella organització i reclamar atenció i justícia.


  No va trigar gaire. Després de l’esmorzar, inesperadament, les portes de l’habitació d’Ivan s’obriren i va entrar un grup de persones amb bates blanques. Al seu davant venia un home curosament afaitat, com un actor, d’uns quaranta-cinc anys, amb un esguard simpàtic però molt penetrant i amb maneres amables. Tot el seguici era molt deferent i respectuós envers ell i per això l’entrada fou molt solemne. «Com Ponç Pilat!», va pensar Ivan.


  Sense cap dubte, era el més important. Va seure a la banqueta i tots els altres van quedar drets.


  —Doctor Stravinski —es va presentar el nouvingut i va mirar Ivan amb benevolència.


  —Aquí té, Alexandr Nikolàievitx —va dir, en veu baixa, un home amb una barba petita i ben arreglada i li va donar un paper tot escrit.


  «Han preparat tot un expedient», pensà Ivan. Però el cap va donar una llambregada al paper i mormolà: «Hm, hm…», i va intercanviar algunes frases amb els altres en una llengua desconeguda. «I parla en llatí, com Ponç Pilat», va pensar Ivan amb tristesa. Aleshores va escoltar una paraula que el va fer estremir-se: «esquizofrènia», la mateixa que havia pronunciat el maleït estranger als Estanys del Patriarca i ara era repetida pel professor Stravinski. «També sabia això!», va pensar Ivan, angoixat.


  Segons semblava, el cap havia decidit estar d’acord amb tothom i s’alegrava amb tot el que deien amb expressions: «Esplèndid, esplèndid…».


  —Esplèndid! —va dir Stravinski girant el full, i es va dirigir a Ivan.


  —Sou poeta?


  —Sí —va contestar Ivan malhumorat i va sentir de sobte una inexplicable repulsió envers la poesia i uns versos seus que acabava de recordar li semblaven desagradables.


  Corrugant el rostre, va preguntar per la seva banda a Stravinski:


  —Sou professor?


  Stravinski va contestar amablement amb una inclinació del cap.


  —I sou el cap de tot això? —va continuar Ivan.


  Stravinski va baixar de nou el cap.


  —Haig de parlar-vos —va dir Ivan Nikolàievitx amb un aire significatiu.


  —Per això he vingut —va respondre Stravinski.


  —El cas és que —va començar Ivan, sentint que el seu moment havia arribat— em van prendre per boig i ningú no em vol escoltar!…


  —De cap manera! Us escoltarem amb tota l’atenció —va dir Stravinski, seriós i tranquil·litzador—, i no permetrem de cap manera que us prenguin per un boig.


  —Doncs, escolteu: ahir a la tarda, als Estanys del Patriarca, vaig trobar un paio molt misteriós. No sé si era estranger o no, però sabia per endevant tot sobre la mort de Berlioz i també havia vist personalment Ponç Pilat.


  El seguici romania immòbil i silenciós, escoltant el poeta.


  —Pilat? Pilat és aquell que vivia en el temps de Jesucrist, oi? —va preguntar Stravinski, mirant fixament Ivan.


  —El mateix.


  —Ah —va dir Stravinski—, i aquest Berlioz va morir atropellat per un tramvia?


  —Exactament, va ésser atropellat per un tramvia als Estanys del Patriarca davant meu i d’aquell misteriós ciutadà…


  —L’amic de Ponç Pilat? —va preguntar Stravinski, que semblava molt comprensiu.


  —El mateix —va afirmar Ivan, estudiant Stravinski—. I ja abans sabia que l’Ànnuixka havia vessat l’oli de gira-sol… I ell va relliscar allà mateix! Com expliqueu això? —va preguntar Ivan significativament, esperant causar un gran efecte amb les seves paraules.


  Però aquest efecte no es va produir i Stravinski simplement va fer la pregunta següent:


  —I aquesta Ànnuixka, qui és?


  Aquesta pregunta va desagradar a Ivan i el seu rostre canvià.


  —L’Ànnuixka no té cap importància —va dir, nerviós—. Només el dimoni sap qui és. Una guillada qualsevol de la Sadòvia. L’important és que ell ho sabia abans d’ocórrer, sabia tot sobre l’oli de gira-sol! Oi que m’enteneu?


  —Perfectament —va contestar Stravinski molt seriós i, tustant el genoll del poeta, va afegir—: No us heu de preocupar i continueu.


  —Continuo, doncs —va dir Ivan, intentant parlar en el mateix to que Stravinski, sabent ja, per amarga experiència, que només la calma el podria ajudar—. Doncs, aquell paio tan estrany (declara que és assessor) té uns poders extraordinaris!… Per exemple, corres darrera seu i no hi ha manera d’atrapar-lo… I l’acompanya una parelleta que fa goig: un gànguil amb les ulleres trencades i, a més a més, un gat d’una grandària increïble, que viatja sol en el tramvia. A sobre —com que ningú no l’interrompia, Ivan parlava cada vegada amb més calor i convenciment—, ha estat personalment en el balcó de Ponç Pilat, sobre això no hi ha cap dubte. Però, què és tot això? Cal empresonar-lo immediatament, si no farà un mal irremeiable.


  —El que voleu aconseguir és que el fiquin a la presó? Us he entès bé? —va preguntar Stravinski.


  «És molt llest», va pensar Ivan, «cal reconèixer que entre els professionals universitaris hi ha paios intel·ligents, no hi ha dubte», i va contestar:


  —Això mateix! Per què no he de voler que l’agafin? Vós faríeu el mateix! I mentrestant em tenen aquí per la força, em foten un llum als ulls, em fiquen al bany, i em fan preguntes sobre el meu oncle Fèdia!… La pila de dies que fa malves! Exigeixo que em deixeu sortir immediatament!


  —Molt bé, molt bé! —va contestar Stravinski—. Ara tot s’ha aclarit. De fet, quin motiu hi ha per a retenir un home sa en un sanatori? Molt bé, us deixo sortir immediatament si em dieu que sou normal. No m’ho demostreu, digueu-m’ho només. Què, sou normal?


  Va fer-se un silenci i la dona grossa, la mateixa que al matí havia atès Ivan, mirava el professor amb admiració, i Ivan una vegada més va pensar: «Realment, molt llest!».


  La proposta del professor li havia semblat justa, però abans de respondre va pensar molt, va corrugar el front i, finalment, va dir amb seguretat:


  —Sóc normal.


  —Esplèndid —exclamà Stravinski, alleugerit— si és així anem a discutir amb lògica. Comencem pel vostre dia d’ahir. —Es girà i li van donar el full divan—. En la persecució d’un individu desconegut, que s’havia presentat com a conegut de Ponç Pilat, vau fer les següents coses —aquí Stravinski començà a doblegar els seus dits llargs, mirant alternadament el full i Ivan—: Vau penjar-vos una icona al pit, oi?


  —Sí, —va concordar Ivan, taciturn.


  —Vau caure en una rasa i vau esgarrapar-vos el rostre. És així? Vau aparèixer al restaurant amb una espelma encesa a la mà, en roba interior, i vau pegar algú. Us van portar aquí lligat. Des d’aquí vau cridar la policia, demanant que enviessin metralladores. Després vau fer un intent de saltar per la finestra. Oi? Digueu-me: actuant d’aquesta manera, creieu possible d’agafar o empresonar algú? Si sou un home normal, heu de contestar que de cap manera. Voleu sortir d’aquí? D’acord! Però volia preguntar-vos on penseu anar?


  —A la comissaria, és clar —va contestar Ivan ja amb menys fermesa i una mica confús sota l’esguard del professor.


  —Directament des d’aquí?


  —Sííí…


  —I no passeu abans per casa? —va preguntar Stravinski ràpidament.


  —Si no tinc temps! Mentre me’n vaig a casa, el paio fot el camp!


  —Bé. I què començaríeu per contar a la policia?


  —Allò de Ponç Pilat —va contestar Ivan Nikolàievitx, i els seus ulls semblaven entelar-se amb un petit núvol llòbrec.


  —Perfecte! —va exclamar Stravinski, convençut, i, girant-se envers el de la barbeta, va dir—: Fiòdor Vassílievitx, pot donar de baixa el ciutadà Desemperat. Però no ocupi aquesta habitació ni faci canviar la roba del llit. D’aquí a dues hores el ciutadà Desemperat serà de nou aquí. Bé —es va dirigir al poeta—, no puc desitjar-vos sort perquè tinc la certesa que no la tindreu. Fins molt aviat! —es va aixecar i el seu seguici començà a sortir.


  —Quin motiu tindré jo per a tornar? —preguntà Ivan, preocupat.


  Com si esperés aquesta pregunta, Stravinski tornà a seure i va dir:


  —Perquè tot seguit que arribeu a la comissaria en calçotets, dient que vau trobar un home que coneixia personalment Ponç Pilat, us portaran aquí immediatament i us trobareu una altra vegada en aquesta habitació.


  —Però què tenen els calçotets? —va preguntar Ivan, mirant al voltant desconcertat.


  —El principal és Ponç Pilat. Però els calçotets també. Perquè heu de deixar aquí la roba del sanatori i posar-vos la vostra. I heu de recordar que vàreu arribar aquí en calçotets. I com que no teniu intenció de passar per casa, encara que jo us ho he insinuat… A més de la història de Pilat… està fet.


  Aleshores alguna cosa estranya va succeir amb Ivan Nikolàievitx. La seva força de voluntat semblava que es dissolia, se sentia dèbil, necessitat de consell.


  —Què cal, doncs? —va preguntar, aquest cop tímidament.


  —Així va bé! —va contestar Stravinski—. És una pregunta raonable. Deixeu que us digui el que us va passar. Ahir algú us va fer por i us va disgustar amb una història sobre Ponç Pilat i altres coses. I vós, excitat i nerviós, heu començat a córrer per la ciutat parlant de Ponç Pilat. És natural que us hagin pres per un boig. L’única cosa que pot guarir-vos és una cura de repòs absolut. Cal doncs que us quedeu aquí.


  —Però cal enganxar-lo de seguida! —va cridar Ivan, ja suplicant.


  —Molt bé, però per què ho heu de fer vós mateix? Exposeu les vostres sospites i la vostra denúncia contra aquesta persona. No és cap problema enviar la vostra declaració on calgui i si, com declareu, es tracta realment d’un delinqüent, tot s’aclarirà molt ràpidament. Però només amb una condició: no esforceu massa el cap i sobretot penseu menys en Ponç Pilat. Si ens creguéssim tot el que ens conten!


  —D’acord! —va exclamar Ivan decididament—. Us demano que em donin ploma i paper.


  —Doneu-li paper i un llapis curtet —va ordenar Stravinski a la dona grassa, i va dir a Ivan—: Però us aconsello que no escriviu res avui.


  —No, no, avui mateix, absolutament avui! —va cridar Ivan, esverat.


  —Doncs, bé. Però no us esforceu. Si no surt avui, sortirà demà.


  —Fotrà el camp!


  —Oh, no —assegurà Stravinski—, no es mourà, us ho garanteixo. I recordeu que aquí us ajudarem en tot el que calgui, sense això no us en sortireu. Que m’escolteu? —va preguntar Stravinski amb un aire significatiu i va agafar les dues mans d’Ivan Nikolàievitx. Les va estrènyer en les seves i durant bastant estona el mirà fixament als ulls i li repetia—: Aquí us ajudarem… que m’escolteu?… Aquí us ajudarem… us sentireu més bé… aquí hi ha pau i tranquil·litat… aquí us ajudarem…


  Ivan Nikolàievitx, inesperadament, va badallar i l’expressió del seu rostre s’assuaujà.


  —Sí, sí —va dir en veu baixa.


  —Esplèndid! —va concloure Stravinski, com de costum, i s’aixecà—. Adéu! —Va estrènyer la mà d’Ivan i, ja a la sortida, es girà cap al de la barbeta i va dir—: Si, provem l’oxigen… i banys…


  Alguns instants després, Stravinski i el seu seguici no es trobaven ja al seu davant. Enllà de les reixes de la finestra, amb un sol del migdia, es veia la pineda revestida d’alegre primavera a l’altre marge, i una mica més a prop brillava el riu.


  9. Les coses de Koròviev


  Nikanor Ivànovitx Bosòi, president de la Comunitat de Veïns de la finca número 302 bis del carrer Sadòvia de Moscou, on havia viscut el difunt Berlioz, es trobava molt ocupat des de la nit anterior, és a dir, des de la nit del dimecres al dijous.


  Com ja sabem, a la mitjanit va venir a casa seva una comissió, de la qual formava part Jeldibin, va despertar Nikanor Ivànovitx, li va comunicar la mort de Berlioz i, juntament amb ells, es va dirigir a l’apartament número 50.


  Allà van segellar curosament els manuscrits i objectes personals del difunt. Ni Grúnia, la dona de fer feines, ni el frívol Stepan Bogdànovitx es trobaven a casa. La comissió va explicar a Nikanor Ivànovitx que s’emportarien els manuscrits del difunt per tal d’analitzar-los i que la part del pis que ocupava, o sigui, tres habitacions (el despatx, el rebedor i el menjador que havien estat de la joiera), passaria a la disposició de la Comunitat de Veïns, però que els objectes personals es quedarien dipositats fins que es trobessin els hereus.


  La notícia de la mort de Berlioz va córrer per tota la casa amb una rapidesa sorprenent i des de les set del matí del dijous que Bosòi no parava de rebre trucades i després visites personals dels aspirants a l’apartament del mort. En les primeres dues hores, Nikanor Ivànovitx ja havia rebut trenta-dues demandes.


  Demandes que contenien súpliques, amenaces, intrigues, denúncies, promeses de fer obres a la casa per compte propi, al·lusions a viure amb una estretor insuportable i fins i tot a la impossibilitat de continuar vivint al mateix pis amb bandits. Entre elles hi havia una descripció, impressionant per la seva força artística, del robatori d’uns raviolis, posats a posta a la butxaca d’una americana, a l’apartament número 31, dues promeses de suïcidar-se i una confessió de prenyat secret.


  Cridaven Nikanor Ivànovitx al vestíbul del seu apartament, l’agafaven pels braços, li xiuxiuejaven a l’orella, li feien l’ullet i prometien no oblidar el deute.


  Aquest suplici va durar fins a la una de la tarda, quan Nikanor Ivànovitx simplement va fugir del seu apartament en direcció al despatx a l’entrada de la finca, però en veure que també allà l’esperaven, va fugir també d’allà. Mal que amb alguna dificultat, va aconseguir escapar als seus perseguidors entrant pel pati asfaltat i finalment va desaparèixer per la sisena porta on, en el cinquè pis, es trobava el maleït apartament número 50.


  Reposant al replà, Nikanor Ivànovitx, que era una mica gras, va trucar, però ningú no obrí. Irritat, va rondinar i, traient de la butxaca un manoll de duplicats de les claus, que eren de l’administració, va obrir la porta amb mà autoritària i entrà.


  —Eh, noia! —va cridar Nikanor Ivànovitx en el vestíbul mig a les fosques—. Com et dius? Grúnia, oi?… On ets?


  Ningú no contestava.


  Aleshores, Nikanor Ivànovitx es tragué de la cartera una cinta mètrica, arrencà el lacre de la porta del gabinet i entrà. Entrar, sí, va entrar, però es va deturar de seguida a la porta, estremint-se.


  A la taula del difunt seia un ciutadà desconegut, alt i prim, amb una americana escacada, una gorreta de joquei i un pinça-nas… bé, en resum, aquell mateix que ja coneixem.


  —Qui sou vós, ciutadà —va preguntar, esverat, Nikanor Ivànovitx.


  —Ah, Nikanor Ivànovitx! —va cridar l’inesperat ciutadà amb una veu aguda i dringadissa i, fent un bot, va saludar el president amb una respectuosa i forçada encaixada. Aquella salutació no va tranquil·litzar de cap manera Nikanor Ivànovitx.


  —Dispenseu —va dir, sospitós—. Qui sou vós? Sou alguna personalitat oficial?


  —Eh, Nikanor Ivànovitx! —va exclamar cordialment el desconegut—. Quina importància té ésser una personalitat oficial o no? Tot depèn de quin punt de vista s’examinen les coses. Tot depèn de les circumstàncies. Avui puc no ésser una personalitat oficial però demà, qui sap!, puc ser-ho. També succeeix el contrari i tant que sí!


  Aquests raciocinis no van servir per a tranquil·litzar el president de la Comunitat de Veïns. Essent per naturalesa un home desconfiat, va establir que aquell ciutadà que divagava al seu davant no tenia res de personalitat oficial i potser fins i tot fos un vagarro.


  —Però vós qui sou? El vostre nom? —va preguntar amb rudesa el president, avançant cap al desconegut.


  —El meu nom —va dir el ciutadà, no donant importància a la rudesa—, bé, diguem que és Koròviev. Que voleu prendre alguna cosa, Nikanor Ivànovitx? Sense compliments, ah!


  —Si us plau —va dir Nikanor Ivànovitx, ja indignat—, què és això de prendre alguna cosa? —Cal reconèixer, encara que sigui desagradable, que Nikanor Ivànovitx era per naturalesa, bastant rude—. No es pot entrar a les habitacions del difunt! Què feu aquí?


  —Asseieu-vos, Nikanor Ivànovitx —deia sense preocupació el ciutadà i va començar a moure’s, intentant fer que el president s’assegués.


  Realment enfurit, Nikanor Ivànovitx va rebutjar el seient i exclamà:


  —Però qui sou?


  —Permeteu que em presenti, sóc l’intèrpret d’una personalitat estrangera, que resideix en aquest pis —va dir l’anomenat Koròviev, i va batre a terra amb el taló d’una bota vermellosa i bruta.


  Nikanor Ivànovitx va obrir la boca. La presència d’aquell estranger i del seu intèrpret, en aquell pis, li semblava sorprenent i va exigir una explicació.


  L’intèrpret ho explicà amb molt de gust. L’artista estranger, senyor Voland, havia estat amablement invitat pel director del Varieté, Stepan Bogdànovitx Likhodèiev, a quedar-se a casa seva durant la seva estada i sobre això ahir mateix havia escrit a Nikanor Ivànovitx perquè inscrivís l’estranger al registre provisional mentre Likhodèiev es trobava a Ialta.


  —No em va escriure res —va dir el president, sorprès.


  —Mireu bé la cartera, Nikanor Ivànovitx —va proposar Koròviev suaument.


  Nikanor Ivànovitx, arronsant les espatlles, va obrir la cartera i va trobar la carta de Likhodèiev.


  —Com és que ho he oblidat? —va murmurar Nikanor Ivànovitx, mirant el sobre, desconcertat.


  —Aquestes coses passen, aquestes coses passen, Nikanor Ivànovitx! —deia Koròviev—. Una distracció, una distracció, un despistament, cansament i tensió alta, estimat amic Nikanor Ivànovitx! Jo mateix sóc terriblement distret! Un dia us contaré algunes coses de la meva vida que us faran morir de riure!


  —Quan marxa Likhodèiev a Ialta?


  —Si ja se n’ha anat! —va cridar l’intèrpret—. Ja es troba en camí! Només el dimoni sap on es troba ara! —i va agitar els braços com si fos un molí de vent.


  Nikanor Ivànovitx va explicar que li era indispensable veure personalment l’estranger, però l’intèrpret va refusar: totalment impossible. Estava ocupat. Ensinistrava el gat.


  —Si voleu, puc mostrar-vos el gat —va continuar Koròviev.


  Nikanor Ivànovitx va rebutjar aquesta hipòtesi, però l’intèrpret li va fer una proposta inesperada: donat el cas que el senyor Voland no volia viure en cap hotel, perquè estava acostumat a molt d’espai, no podria la Comunitat de Veïns llogar-li tot el pis, incloent les habitacions del difunt, durant una setmana, és a dir, el temps de l’estada de Voland a Moscou?


  —Al difunt li és igual —murmurava Koròviev—, perquè ara, esteu certament d’acord, Nikanor Ivànovitx, ell no vol el pis per a res!


  Nikanor Ivànovitx estava una nuca desconcertat i va dir que calia que els estrangers visquessin al Metropol, no en pisos…


  —Però aquest és molt capritxós, només el dimoni sap com! —va xiuxiuejar Koròviev—. No vol! No li agraden els hotels! Està fins aquí dels «inturistes»! —es queixava confidencialment Koròviev, assenyalant el coll amb un dit—. Cregueu que no els aguanta! Només tracten d’espiar, els grans fills de mala mare, o ens donen la llauna amb els seus capritxos: això no està bé, allò tampoc!… I per al seu comitè, Nikanor Ivànovitx, és també un bon negoci. El diner no és problema per a ell. —Koròviev es girà i va xiuxiuejar a l’orella del president—: És milionari!


  La proposta de l’intèrpret era una idea molt pràctica, sense dubte, una proposta seriosa, però hi havia quelcom terriblement informal en la manera com l’intèrpret parlava, en el seu vestuari, i en el seu ridícul pinça-nas, que no servia per a res. Com a conseqüència, tot això produïa una desconfiança angoixosa al president, però, malgrat tot, va decidir d’acceptar la proposta. El cas és que la Comunitat de Veïns tenia un dèficit respectable. A la tardor calia comprar petroli per a la calefacció, però no se sabia d’on podria venir el diner per a això. La pasta de l’«inturista» els ajudaria a sortir-se’n. Però Nikanor Ivànovitx era un home pràctic i prudent i va aclarir que prèviament li calia consultar el Departament de Turisme.


  —Ho comprenc! —va exclamar Koròviev—. Cal consultar! És clar! Aquí teniu el telèfon, Nikanor Ivànovitx, i aclariu les coses de seguida! I quant a la pasta, no us preocupeu —va afegir en un xiuxiueig, mentre acompanyava el president fins al telèfon, que es trobava al vestíbul—, si voleu treure-li peles, endavant! Si veiéssiu el xalet que té a Niça! L’estiu vinent, quan aneu a l’estranger, no deixeu de visitar-lo. Quedareu espantat!


  Les coses al Departament de Turisme van arreglar-se per telèfon amb una rapidesa espantosa, que va sorprendre el president. Allà ja eren al corrent de les intencions del senyor Voland de viure a l’apartament de Likhodèiev i no tenien res en contra.


  —Magnífic! —cridà Koròviev.


  Encara sense refer-se, el president va declarar que la Comunitat de Veïns estava d’acord a llogar el pis número 50 durant una setmana a l’artista Voland contra el pagament de, Nikanor Ivànovitx dubtà una mica i va dir:


  —Cinc-cents rubles al dia.


  Aquí, finalment, Koròviev va espantar el president. Mirant d’amagat cap a l’habitació, d’on venia el soroll dels salts suaus del pesant gat, va dir:


  —Seran uns tres mil cinc-cents a la setmana, oi?


  Nikanor Ivànovitx pensava que l’intèrpret afegiria: «Teniu bon apetit, Nikanor Ivànovitx!», però Koròviev va dir una cosa completament diferent:


  —Però si això no són diners! Demaneu-ne cinc, que ell paga, ell paga!


  Completament trastornat, Nikanor Ivànovitx es va trobar, sense saber com, junt a l’escriptori del difunt, on Koròviev, amb gran rapidesa i habilitat, va preparar dos exemplars del contracte. Després d’això, va córrer cap a l’habitació i va tornar amb els dos contractes ja firmats per l’estranger. El president va firmar també. Aleshores Koròviev va demanar un rebut de cinc mil…


  —Immediatament, Nikanor Ivànovitx!… Mil rubles… —i amb aquestes paraules, com si estigués jugant, digué—: Ein, zwei, dreil —va lliurar al president cinc paquets de bitllets nous.


  I després vingué l’operació de comptar, amenitzada per les bromes i acudits de Koròviev, com «qui oli maneja, els dits se n’unta» i «qui té mossos i no els veu, es fa pobre i no s’ho creu».


  Un cop comptats els diners, el president va rebre de Koròviev el passaport de l’estranger per al seu registre provisional, el va guardar a la cartera junt amb el contracte i els diners i, incapaç de contenir-se, va demanar tímidament un val.


  —Per descomptat! —va rugir Koròviev—. Quantes entrades voleu, Nikanor Ivànovitx, dotze, quinze?


  El perplex president va aclarir que només en volia dues, una per a ell mateix i l’altra per a Pelagia Antònovna, la seva dona.


  Koròviev es va treure immediatament una llibreta i va firmar un val per a Nikanor Ivànovitx, dues persones, primer reng. L’intèrpret li donà aquest val amb la mà esquerra, mentre amb la dreta posava a l’altra mà del president un paquet gruixut. Llançant-li un esguard, Nikanor Ivànovitx va enrogir-se i el rebutjà.


  —Això no és permès… —va murmurar.


  —Com que no? —li deia a l’orella Koròviev—. A nosaltres no ens és permès, però als estrangers, sí. Si no ho accepta, ell se sentirà ofès, Nikanor Ivànovitx, i això no seria convenient. Us heu esforçat tant!…


  —És castigat severament —va murmurar el president, en veu molt baixa, mirant al voltant.


  —Però, on són els testimonis? —li va murmurar Koròviev a l’altra orella—. Us pregunto on són?


  I aquí, com el mateix president explicava més tard, va ocórrer un miracle: el paquet, tot sol, es va ficar a la seva cartera. I després el president, esveradíssim i abatut, es trobà a l’escala. Un remolí d’idees li girava dins el cap. Passaven per la seva ment el xalet de Niça, el gat ensinistrat i la idea que realment no hi havia testimonis i que Pelàgia Antònovna quedaria contenta amb els vals. Eren pensaments incoherents però molt agradables. Però quelcom el pertorbava al fons de l’ànima. Era la seva consciència intranquil·la. A més a més, ja a l’escala, li va venir al cap, com un cop, la idea: «I com ha entrat l’intèrpret al gabinet si les portes eren segellades? I com és que ell, Nikanor Ivànovitx, no li ho ha preguntat?». Durant un moment, el president, com un xai, mirà els esglaons de l’escala, però després decidí d’engegar-ho tot a dida i no preocupar-se més amb qüestions complicades.


  De seguida que el president va abandonar el pis, de l’habitació va sortir una veu baixa:


  —Aquest Nikanor Ivànovitx no m’agrada. És un garrepa i un bergant. No podríem fer res per tal que no torni més?


  —Messere, n’hi ha prou amb una ordre vostra… —va replicar Koròviev, però no amb una veu cansada sinó neta i sonora.


  I immediatament el maleït intèrpret es dirigí al vestíbul, va marcar un número i va començar a parlar al telèfon amb una veu en certa manera molt adolorida:


  —Escolteu! Considero un deure comunicar que el nostre president de la Comunitat de Veïns de la finca 302 bis del carrer de Sadòvia, Nikanor Ivànovitx Bosoi, especula amb divises. En aquest moment, al seu apartament, el numero 35, en el tub de ventilació del vàter embolicats en un diari, guarda quatre-cents dòlars. Us parla el llogater de l’apartament número II de l’esmentada finca, Timofèi Kvastsov, però demano que el meu nom no sigui revelat perquè tinc por que el referit president es pugui venjar.


  I va penjar el telèfon, el poca-vergonya!


  El que va passar després a l’apartament número 50 no se sap, però sí que se sap el que va passar a casa de Nikanor Ivànovitx. Després de tancar-se a la cambra de bany, es va treure de la cartera el paquetet, el que l’intèrpret li havia obligat a acceptar, es va assegurar que contenia quatre-cents rubles, el va embolicar amb un diari i el va posar al tub de ventilació.


  Cinc minuts després, el president seia a taula en el seu petit menjador. La dona li va portar de la cuina una arengada curosament tallada, coberta per una ceba verda. Nikanor Ivànovitx es va servir un gotet de vodka, el va beure, va servir-se’n un altre, va beure, va picar amb la forquilla tres trossos d’arengada… i en aquest moment van trucar a la porta. Però Pelàgia Antònovna portava una cassola fumejant. Amb un sol esguard es podia veure que, en mig del borx ardent es trobava una de les coses més apetitoses del món per al president: un os amb moll.


  Nikanor Ivànovitx s’empassà la saliva i va dir com un gos:


  —Que se’n vagin al carall! No em deixen ni menjar… Que no entri ningú! No hi sóc, no hi sóc… I sobre l’apartament digues que hi haurà reunió d’aquí a una setmana i que em deixin en pau.


  La dona va córrer al vestíbul, i Nikanor Ivànovitx, amb un cullerot a la mà, començà a treure de la cassola l’os amb una esquerda al costat, però en van entrar al menjador dos ciutadans, acompanyats per Pelàgia Antònovna molt esblaimada. En veure’ls, Nikanor Ivànovitx empal·lidí i s’aixecà.


  —On és el vàter? —va preguntar, amb aire preocupat, el primer, que portava una camisa blanca.


  A la taula, quelcom va fer un soroll fort. Era Nikanor Ivànovitx que havia deixat caure el cullerot sobre l’hule.


  —Per aquí, per aquí —deia apressadament Pelàgia Antònovna.


  Els dos homes van seguir, lleugers, pel corredor.


  —Però què passa? —va preguntar, baix, Nikanor Ivànovitx, seguint els dos homes—. A casa nostra no podeu… els vostres documents… si us plau…


  El primer va mostrar la seva identificació, però el segon es trobava en aquell moment sobre una banqueta a la cambra de bany, cercant en el tub de ventilació. Els ulls de Nikanor Ivànovitx van obscurir-se. Van trobar el diari, però el paquet no contenia rubles sinó uns bitllets desconeguts, blaus o verds, amb l’efigie d’un vell qualsevol. Nikanor Ivànovitx no els va poder veure perquè el seu esguard només veia taques.


  —Dòlars a la ventilació… —va dir pensatiu el primer i va preguntar amb veu suau i amable—. Aquest paquet és vostre?


  —No! —replicà Nikanor Ivànovitx amb una veu terrible—. Els meus enemics l’han posat aquí.


  —Ja pot passar —va concedir un d’ells, i va afegir de nou amb veu suau—: Bé, cal lliurar la resta.


  —No tinc res! Res, mai no els havia vist abans! —va cridar el president, desesperat.


  Va córrer a la còmoda, va obrir nerviosament un calaix i d’allà en va treure la cartera, mentre cridava, incoherent:


  —Tinc un contracte… aquell poca-vergonya de l’intèrpret me l’ha donat… Koròviev… amb un pinça-nas!…


  Va obrir la cartera, la va mirar, hi va ficar la mà, el seu rostre va quedar blau i deixà caure la cartera dins el borx. A la cartera no hi havia res: ni la carta de Stiopa, ni el contracte, ni el val. En resum, res, llevat de la cinta mètrica.


  —Companys! —va cridar el president, frenètic—. Empresoneu-los! El diable es troba en aquesta casa!


  Qui sap el que va passar pel cap de Pelàgia Antònovna, que, ajuntant les mans, va cridar:


  —Confessa, Ivànitx! Ho tindran en compte!


  Amb els ulls injectats de sang, Nikanor Ivànovitx aixecà els punys sobre el cap de la dona, xisclant:


  —Maleïda imbècil!


  Després va perdre les forces i es va deixar caure sobre una cadira, evidentment decidit a afrontar l’irremeiable.


  Mentre tot això passava, Timofei Kondràtievitx Kvastsov es trobava al replà, a prop de la porta del pis del president, amb l’orella i l’ull enganxats al forat del pany, dominat per la curiositat.


  Cinc minuts després, els veïns que es trobaven al pati van poder veure com el president, acompanyat pels dos individus, sortia en direcció a la portalada de la casa. Contaven que Nikanor Ivànovitx era descompost, que trontollava com si estigués embriac i que murmurava no se sap què.


  I una hora més tard, un ciutadà desconegut apareixia a l’apartament número II, precisament en el moment que Timofei Kondràtievitx, molt content, contava a d’altres veïns com s’havien emportat el president. El desconegut va fer un senyal amb el dit per tal que Timofei Kondràtievitx anés de la cuina al vestíbul, li va dir quelcom i se’n van anar tots dos.


  10. Notícies de Ialta


  En el moment que succeïa aquella desgràcia a Nikanor Ivànovitx, molt a prop de la finca número 302 bis, al mateix carrer de Sadòvia, el tresorer del Varieté, Rimski, es trobava al seu despatx acompanyat de l’administrador, Varenukha.


  L’espaiós gabinet era el segon pis del teatre. Dues de les finestres donaven al carrer i una, darrera la taula, al jardí d’estiu del Varieté, on es trobava el bar amb refrescs, el tir i l’escenari a l’aire lliure. Al despatx, a més de la taula, hi havia uns vells cartells a les parets, una tauleta amb un gerro d’aigua, quatre cadires i una antiga maqueta coberta de pols, que devia ser per a alguna revista. I, com és lògic, hi havia encara una caixa forta, de mitjana grandària, escatada i vella, a prop de la taula, a l’esquerra de Rimski.


  Aquest, que estava assegut a la taula tot el matí, tenia mal humor. Al contrari, Varenukha estava molt content i, en certa manera, animós, però no trobava sortida a la seva energia.


  En els dies de canvi de programa, Varenukha es refugiava al despatx del tresorer, fugint dels qui li amargaven la vida amb demandes de vals. Avui era un d’aquells dies. A penes començava a trucar el telèfon, Varenukha l’agafava i mentia:


  —Qui? Varenukha? No hi és. Ha sortit un moment del teatre.


  —Truca una altra vegada a Likhodèiev, si us plau —va dir Rimski irritat.


  —No és a casa. Ja he enviat en Kàrpov. No hi ha ningú a casa.


  —Només em faltava això! —rondinava Rimski, fent soroll amb la màquina de calcular.


  La porta es va obrir i va entrar un acomodador, arrossegant un paquet de cartells suplementaris, acabats d’imprimir en paper verd amb lletres vermelles:


  
    A partir d’avui cada dia al Teatre Varieté


    i fora del programa


    EL PROFESSOR VOLAND


    Sessió de Màgia Negra amb revelació dels trucs

  


  Varenukha va posar un cartell sobre la maqueta, s’apartà per tal de veure’l millor i manà a l’acomodador que s’enganxessin tots els exemplars.


  —Ha quedat bé… cridaner! —va observar Varenukha quan l’acomodador va sortir.


  —A mi aquest afer no m’agrada gens —rondinà Rimski, mirant el cartell de reüll a través de les ulleres de banya—. M’admira com va ésser feta la seva presentació.


  —No diguis això, Grigori Danílovitx! És un pas molt intel·ligent. Tot el moll es troba en la revelació dels trucs.


  —No ho sé, no ho sé, no em sembla que sigui el moll… i sempre li passen coses així!… Podia almenys haver-nos presentat aquest mag! Tu el coneixes? On dimonis l’haurà trobat?


  Però tampoc Varenukha no havia tingut l’oportunitat de conèixer el mag. Ahir Stiopa («com un boig», segons deia Rimski) havia entrat al despatx del tresorer amb l’esborrany del contracte, va ordenar que el posés en net i lliurés els diners a Voland. Però el mag va desaparèixer i ningú no el va conèixer llevat del mateix Stiopa.


  Rimski es tragué el rellotge, va veure que eren les dues i cinc i quedà furiós. Ja està bé! Likhodèiev havia trucat al voltant de les onze, dient que arribaria dintre de mitja hora, i no sols no havia vingut sinó que havia desaparegut de casa.


  —Està tot parat! —rugia ja Rimski, assenyalant amb un dit la pila de papers escrits.


  —A veure si l’ha atropellat un tramvia com a en Berlioz! —va dir Varenukha, escoltant el telèfon, on se sentien uns senyals greus, prolongats i sense esperança.


  —No estaria malament… —a penes es va sentir que Rimski deia entre dents.


  En aquest moment va entrar al despatx una dona amb jaqueta d’uniforme, gorra, faldilla negra i espardenyes. D’una bossa petita que portava a la cintura es va treure un petit sobre quadrat i un quadern i digué:


  —Qui és el Varieté? Telegrama molt urgent. Firmeu.


  Varenukha va fer un gargot qualsevol al quadern de la dona i quan va tancar la porta, obrí el sobre quadrat. Després de llegir el telegrama, va parpellejar i el va donar a Rimski.


  El telegrama deia el següent: «Ialta Moscou Varieté. Avui dos quarts de dotze Instrucció Criminal aparegué tipus moré pijama sense botes malalt mental diu que és Likhodèiev director Varieté Telegrafieu Instrucció Criminal on es troba director Likhodèiev».


  —Mira com són les coses! —va exclamar Rimski—. Una altra sorpresa!


  —Un fals Dmitri![16] —va dir Varenukha i va agafar el telèfon—: Telègraf? Al compte del Varieté. Telegrama urgent. «Instrucció Criminal Ialta… director Likhodèiev a Moscou Tresorer Rimski…».


  Després de la notícia de l’impostor de Ialta, Varenukha va continuar cercant Stiopa per telèfon. Va cercar pertot arreu i, naturalment, no el va trobar.


  Quan Varenukha, tenint el telèfon a la mà, pensava on podria trucar encara, va entrar la mateixa dona que havia portat el primer telegrama i va lliurar-n’hi un altre. Després d’obrir-lo a corre-cuita, Varenukha el va llegir i xiulà.


  —Què hi ha ara? —va preguntar Rimski amb un gest nerviós.


  Varenukha li va donar el telegrama en silenci i el tresorer va poder llegir: «Suplico cregueu llançat a Ialta per hipnosi de Voland telegrafieu Instrucció Criminal confirmació identitat Likhodèiev».


  Rimski i Varenukha, amb els caps junts, llegien el telegrama i després es van entremirar en silenci.


  —Ciutadans! —s’impacientà la dona—. Firmeu i després ja podreu quedar callats el temps que vulgueu! Jo he de lliurar d’altres telegrames urgents!


  Sense apartar els ulls del telegrama, Varenukha va fer una firma torçada al quadern i la dona va desaparèixer.


  —Però que no has parlat amb ell per telèfon a les onze i escaig? —deia l’administrador, perplex.


  —Això és ridícul! —va cridar Rimski amb veu aguda—. És igual si hi he parlat o no, però no pot trobar-se a Ialta! Fa riure!


  —Està borratxo… —va dir Varenukha.


  —Qui està borratxo? —va preguntar Rimski, i una altra vegada quedaren entremirant-se.


  No hi havia cap dubte que el que telegrafiava de Ialta era un impostor o un boig. Però hi havia quelcom estrany: com podria el mistificador de Ialta conèixer Voland, que havia arribat a Moscou només ahir? Com coneixia la relació entre Likhodèiev i Voland?


  —«Hipnosi». —Varenukha repetia la paraula del telegrama—. Com sap de Voland? —parpellejà i de sobte va cridar, molt decidit—: No! Ximpleries!… Ximpleries, ximpleries!


  —On dimonis s’ha allotjat aquest Voland? —preguntà Rimski.


  Varenukha es posà immediatament en contacte amb el Departament de Turisme i Rimski va quedar molt sorprès en saber que Voland s’havia instal·lat a casa de Likhodèiev. Va marcar el seu número i va escoltar durant molt de temps els senyals prolongats i greus del telèfon. Entre aquests senyals, lluny, se sentia també una veu llòbrega que cantava: «… les roques, refugi meu…» i Varenukha va decidir que hi havia interferències en la línia i que la veu devia ésser del teatre radiofònic.


  —A la casa no contesten —va dir Varenukha, penjant el telèfon—. Intentaré una vegada més…


  No va poder acabar de parlar. A la porta havia aparegut la mateixa dona i tots dos, Rimski i Varenukha.


  Van anar al seu encontre. Aquesta vegada el sobre que la dona va treure de la bossa ja no era blanc sinó d’un color fosc.


  —Això comença a tornar-se interessant —va dir Varenukha entre dents, llançant un esguard a la dona, que tenia molta pressa. Rimski s’apoderà del sobre.


  Sobre el fons fosc del paper fotogràfic es veien clarament unes lletres negres manuscrites: «Comproveu la lletra de la meva firma, telegrafieu confirmació establiu vigilància secreta Voland. Likhodèiev».


  En els seus vint anys d’activitat teatral, Varenukha havia vist moltes coses, però ara se sentia incapaç de reaccionar, com si un vel sinistre li embolcallés el cervell. L’única cosa que va poder dir fou una frase vulgar i absolutament estúpida:


  —Això és impossible!


  Rimski no va reaccionar de la mateixa manera. S’aixecà, va obrir la porta, cridà l’ordenança que seia en un tamboret.


  —Que no entri ningú més excepte els de correus! —i tancà la porta amb pany i plau.


  Després va treure de la taula una pila de papers i començà la comparació de la lletra grossa, inclinada a l’esquerra, de la fotografia, amb la lletra de Stiopa en algunes resolucions. Va comprovar també les firmes, que acabaven amb un ganxo complicat. Varenukha, recolzat a la taula, llançava un baf calent a les galtes del tresorer Rimski.


  —És la seva lletra —va dir finalment, amb seguretat, el tresorer, i Varenukha va repetir com un eco:


  —Seva.


  Observant el rostre de Rimski, l’administrador notà amb admiració el canvi que s’havia produït al seu rostre. Semblava que el tresorer s’havia aprimat i fins i tot envellit de sobte. Els seus ulls, darrera unes muntures de banya, havien perdut la seva vivacitat habitual i revelaven no sols angoixa sinó també tristesa.


  Varenukha es va comportar com es comporta qualsevol home davant quelcom insòlit. Va córrer pel despatx, dues vegades va alçar els braços com un crucificat, va beure un got d’aigua groguenca d’un gerro, i va exclamar:


  —No ho entenc! No ho entenc! No-ho-en-tenc!


  Rimski mirava per la finestra amb l’esguard perdut i meditava. La situació del tresorer era molt difícil. Calia fer alguna cosa immediatament, sense sortir del seu lloc, inventar justificacions normals per a esdeveniments extraordinaris.


  Va tancar els ulls imaginant Stiopa, en pijama i sense botes, pujant a qualsevol avió super-ràpid al voltant de dos quarts de dotze i, a la mateixa hora, apareixent en mitjons a l’aeroport de Ialta… Què dimonis passava?


  No era Stiopa aquell amb qui havia parlat per telèfon? No, era Stiopa! Com és que no li reconeixia la veu? A més a més, qui podria ésser sinó el mateix Stiopa que el dia anterior havia entrat al seu despatx, posant-lo nerviós amb la seva frivolitat. Com podia anar-se’n sense dir res al teatre? Si se n’hagués anat anit passada, no podria haver arribat avui. O podria?


  —Mira, quants quilòmetres hi ha fins a Ialta? —va preguntar Rimski.


  Varenukha va interrompre les seves corregudes i replicà:


  —També ho havia pensat! Fins a Sebastopol, amb ferrocarril, hi ha quasi mil cinc-cents quilòmetres, més uns vuit-cents fins Ialta! Però amb avió és menys, és clar.


  —Hm… Sí… Amb el tren ni pensar-hi! Però, aleshores, com? Amb un avió de caça? Però el deixarien anar descalç en un avió de caça? Per què? Potser s’havia tret les botes després d’arribar a Ialta. De totes maneres, per què? Si ni amb botes el deixarien anar en un caça! Els avions de caça no serveixen per a això. En el telegrama es deia que havia aparegut a la Instrucció Criminal a dos quarts de dotze, i ha parlat per telèfon a Moscou… Un moment… (Al seu davant es trobava el seu rellotge).


  Rimski recordava on es trobaven les busques… Horror! Eren les onze i dotze minuts quan havia parlat amb Likhodèiev!


  Aleshores, què havia passat? Si suposem que immediatament després de la conversa Stiopa havia corregut a l’aeroport i arribava allà en cinc minuts (cosa del tot impensable), l’avió, que havia d’haver sortit immediatament, en cinc minuts hauria d’haver fet més de mil quilòmetres, o sigui, hauria d’haver anat a més de dotze mil quilòmetres l’hora! Impossible! Aleshores, no és a Ialta!


  Què podia haver passat? Hipnosi? No hi ha hipnosi capaç de traslladar un home a mil quilòmetres. Potser s’imagina que es troba a Ialta! Potser s’ho imagina, però què passa amb la Instrucció Criminal de Ialta? Que també s’ho imagina? No, no, dispenseu, no pot ésser! I els telegrames de Ialta?


  L’expressió del tresorer era literalment terrible. El pom de la porta es movia i se sentien els crits desesperats de l’ordenança.


  —No! No ho permeto! Ni que em matin! Està reunit!


  Rimski feia tots els possibles per a dominar-se, va agafar el telèfon i va dir:


  —Una conferència urgent amb Ialta.


  «Bona idea!», exclamà Varenukha mentalment.


  Però la conferència amb Ialta no es va poder realitzar. Rimski penjà el telèfon i va dir:


  —Com si fos a posta, la línia està interrompuda.


  Es podia veure que l’avaria en la línia l’havia afectat profundament i fins i tot l’obligà a pensar. Després de rumiar una mica, va agafar una altra vegada el telèfon amb una mà i començà a escriure el que deia:


  —Telegrama urgent. Varieté. Sí. Ialta Instrucció Criminal. Sí. «Avui prop dos quarts dotze Likhodèiev ha parlat amb mi per telèfon a Moscou Stop Després d’això no ha vingut a la feina i no l’hem trobat per telèfon Stop Confirmo lletra Stop Prenc mesures vigilància artista Tresorer Rimski».


  «Molt bona idea!», pensà Varenukha, però no va tenir temps de continuar pensant perquè pel seu cap es van encreuar els mots: «Ximpleries! No pot ésser a Ialta!».


  Mentrestant, Rimski va recollir curosament tots els telegrames rebuts i còpia del que havia enviat, els va ficar en un sobre, el va tancar, va escriure-hi algunes paraules i va dir, donant-lo a Varenukha:


  —Porta’l tu, personalment, Ivan Sevèlievitx. Que aclareixin això.


  «Caram, molt bona idea!», va pensar Varenukha, ficant el sobre a la cartera. Després, una vegada més, va intentar marcar el número de Stiopa. Es va sentir alguna cosa i començà a gesticular i a fer l’ullet misteriosament i alegre. Rimski va estirar el coll.


  —Que hi és l’artista Voland? —va preguntar delicadament Varenukha.


  —Està ocupat —va contestar per telèfon una veu dringant—. De part de qui?


  —L’administrador del Varieté, Varenukha.


  —Ivan Savèlievitx? —van exclamar alegrement del telèfon—. Quina alegria sentir-vos? Com esteu?


  —Merci —va contestar Varenukha, sorprès—, amb qui parlo?


  —Sóc l’ajudant, l’ajudant i intèrpret Koròviev! —exclamà el telèfon—. Servidor vostre, caríssim Ivan Savèlievitx! Disposeu de mi com us vingui bé. Com?


  —Si us plau… que hi és Stepan Bogdànovitx Likhodèiev?


  —Ai las, no hi és! No! —va cridar el telèfon—. Se n’ha anat!


  —Però on?


  —A fer un tomb amb el cotxe al camp.


  —C… com? Un… un tomb?… I quan tornarà?


  —Va dir que tornaria després de prendre una mica d’aire fresc.


  —Bé… —va dir Varenukha, desconcertat—. Merci… Digueu, si us plau, a monsieur Voland, que la seva actuació és aquest vespre al tercer acte.


  —Molt bé. És clar. No deixaré de fer-ho. Ara mateix. Sense dubte. De part vostra —sonaven a l’aparell els mots tallats.


  —Adéu —va dir Varenukha, confús.


  —Us demano que accepteu —va dir el telefon—, les meves millors i més caloroses salutacions! Bons desitjos! Sort! Felicitat! Tot!


  —Veus? Què et deia? —cridava l’administrador, exaltat—. Res de Ialta, ha anat al camp.


  —Si és això —va dir el tresorer, pàl·lid de ràbia—, és una cabronada de cal Déu que no té nom.


  En aquest moment, l’administrador va fer un salt i cridà de tal manera que va fer estremir el tresorer.


  —Ara recordo! Ara recordo! A Púixkino[17] van obrir fa poc un restaurant que es diu Ialta! Ara tot s’entén! Ha anat allà, ha agafat una torradora i ens envia telegrames.


  —Això ja passa de la ratlla —va respondre Rimski. Li tremolava una galta i als seus ulls tenia autèntiques flamarades d’odi—. Pagarà molt car aquest tomb!… —De sobte va callar i afegí, dubtant—: I la Instrucció Criminal?…


  —Ximpleries! Bromes seves —va interrompre l’impulsiu administrador, i preguntà—: M’emporto el paquet o no?


  —Sense falta —va respondre Rimski.


  I una altra vegada es va obrir la porta i entrà la mateixa… «És ella!» pensava Rimski, angoixat. I tots dos s’aixecaren al seu encontre.


  Aquesta vegada el telegrama deia:


  «Gràcies confirmació cinc-cents rubles Instrucció Criminal demà torno avió Moscou Likhodèiev».


  —Està boig… —va dir Varenukha amb veu fluixa.


  Rimski va agafar un manoll de claus, tragué diners de la caixa forta, comptà cinc-cents rubles, trucà un timbre, lliurà els diners a l’ordenança perquè els portés a telègrafs.


  —Perdona, Grigori Danílovitx —va dir Varenukha, que no es podia creure el que veia—, en opinió meva és inútil enviar aquests diners.


  —Els tornaran —va respondre Rimski en veu baixa—, i ell pagarà molt cara aquesta broma. —I va afegir, assenyalant la cartera—: Vés, Ivan Savèlievitx, no triguis.


  Varenukha va sortir del despatx amb la cartera, va córrer fins a la planta baixa i, en veure una llarga cua a prop de la taquilla, va assabentar-se per la taquillera que no quedaria ni una entrada perquè el públic acudia en massa després de l’edició suplementària dels cartells. Aleshores va donar ordre perquè la taquillera retirés de la venda trenta de les millors places de llotja i platea. Després va sortir de la taquilla disparat, esquitllant-se entre els enganxosos que li demanaven vals i entrà al seu despatx per a agafar la gorra. En aquest moment va sonar el telèfon.


  —Digueu! —cridà Varenukha.


  —Ivan Savèlievitx? —va preguntar una veu de nas antipàtica.


  —No hi és! —cridà Varenukha, però el van interrompre de seguida:


  —No digueu ximpleries, Ivan Savèlievitx, i escolteu. Aquests telegrames no els heu de portar enlloc i no els heu de mostrar a ningú.


  —Qui parla? —va cridar Varenukha—. Deixeu-vos de bromes, ciutadà! Us atraparan de seguida. Quin número és el vostre?


  —Varenukha —va contestar aquella veu fastigosa—. Tu entens el rus, oi? No portis els telegrames enlloc.


  —Que esteu guillat? —va cridar l’administrador, furiós—. Ja ho veureu! Ho pagareu car, això! —Encara va cridar alguna cosa més, però va callar perquè sentí que ja no hi havia ningú al telèfon.


  El despatx va obscurir-se ràpidament. Varenukha va sortir de pressa, tancà la porta darrera seu i sortí al jardí d’estiu per una porta lateral.


  L’administrador estava excitat i ple d’energia. Després d’aquella trucada impertinent, no dubtava que es tractava d’una broma de mal gust i que aquesta broma lligava del tot amb la desaparició de Likhodèiev. El desig de desemmascarar aquells brètols ofegava l’administrador i, encara que sembli estrany, sentia néixer en si mateix un agradable pressentiment. Això acostuma a passar quan un home sent que esdevé el centre de les atencions generals.


  Al jardí, el vent li va bufar a la cara i va quedar amb els ulls plens de polseguera, que era com una advertència. Al primer pis es va tancar una finestra i poc va faltar perquè els vidres es trenquessin. Sobre les branques dels arços i til·lers es va sentir un soroll estremidor. Havia enfosquit i refrescat. L’administrador es fregà els ulls i va veure que es preparava una tempesta sobre Moscou i que un enorme núvol amb panxa groga s’apropava lentament.


  Malgrat la pressa que tenia, Varenukha va sentir el desig urgent de comprovar immediatament si, en el vàter del jardí d’estiu, l’electricista havia posat una xarxa protectora a la bombeta.


  Va passar pel camp de tir i es trobà entre els espessos matassers de lilàs, on es trobava el petit edifici blavenc del vàter. L’electricista era un home molt curós, la bombeta que penjava del sostre del vàter dels homes era ja protegida per una xarxa metàl·lica, però fins i tot en la penombra, l’administrador va veure les inscripcions a les parets fetes amb llapis o carbó i va fer un gest de contrarietat.


  —Bé, s’ha de… —començà a dir. Però de sobte va sentir una veu darrera seu:


  —Sou vós, Ivan Savèlievitx?


  Varenukha va estremir-se, es girà i va veure davant seu un paio qualsevol gras i baix que semblava tenir cara de gat.


  —Sí, sóc jo —va contestar Varenukha amb hostilitat.


  —Molt, molt de gust —va contestar amb veu d’espinguet el gras, que continuava semblant un gat, i de sobte, inesperadament, va aixecar la mà i ventà un cop a l’orella de l’administrador amb tanta força que la seva gorra li va saltar del cap i va desaparèixer sense deixar rastre en el forat del seient.


  Amb el cop del gras, tot el vàter es va il·luminar en un instant amb una llum tremolosa i en el cel es va sentir un tro fort. Després va haver-hi una altra esplendor i davant l’administrador va aparèixer un segon home —petit, però d’espatlles atlètiques, pèl-roig, color de foc… un núvol a l’ull i un ullal a la boca… Aquest segon personatge, que, segons sembla, era esquerrà, va donar un altre cop a l’altra orella de l’administrador. Un altre tro sonà i un xàfec va caure sobre el teulat de fusta del vàter.


  —Però, compa… —va murmurar l’administrador, mig boig, i comprenia que la paraula «companys» no era adequada a bandits que ataquen una persona en un vàter públic, i va continuar amb veu ronca—: Ciuta… —però pensà que tampoc no es mereixien aquesta designació i finalment va rebre un tercer i terrible cop, no sabia de quin dels dos, i va començar a sagnar del nas.


  —Què portes a la cartera, paràsit? —va cridar amb una veu aguda el paio que semblava un gat—. Telegrames? No t’han dit per telèfon que no els portessis enlloc? T’ho han dit o no, et pregunto?


  —M’han… dit… dit… —bufava l’administrador.


  —Però tu has sortit corrents! Dóna’m la cartera, verm! —cridà el de la mateixa veu de nas que havia sentit per telèfon, i va arrencar la cartera de les mans tremoloses de Varenukha.


  Els altres dos van agafar l’administrador sota el braç, el van treure del jardí a rossegons i el van portar pel carrer de Sadòvaia. La tempesta havia esclatat amb tota violència, l’aigua queia sorollosament per la boca de les clavegueres, pertot arreu s’aixecaven unes ones brutes, borbollejants, regalimaven els teulats i queia aigua per les tortugades. Pels patis corrien veritables torrents escumosos. Tot indici de vida havia desaparegut del carrer de Sadòvaia i ningú no podia salvar Ivan Savèlievitx. Fent salts sobre les aigües brutes de la rierada i il·luminats pels llamps, els bandits van arrossegar l’administrador mig mort i el van portar ràpidament a la finca número 302 bis, van entrar al pati, on es trobaren dues dones descalces, recolzades a la paret, amb les sabates a la ma. Després es van ficar precipitadament al portal i van fer pujar Varenukha, que ja s’havia enfollit quasi del tot, fins al cinquè pis i allà el van deixar a terra, al vestíbul fosc del pis de Stiopa Likhodèiev.


  Aleshores els trinxeraires van desaparèixer i en el seu lloc va venir al vestíbul una noia completament nua, pèl-roja, amb els ulls fosforescents.


  Varenukha va comprendre que allò era el més terrible de tot el que li havia passat i va recular fins a la paret. Però la noia es va apropar i posà les mans sobre els seus muscles. Els cabells de Varenukha es van estarrufar, perquè fins i tot a través de la seva camisa xopa i freda, va sentir que aquelles mans eren encara més fredes, eren gèlides.


  —Vine, et besaré —va dir la noia tendrament, i Varenukha va veure al seu davant els ulls espurnejants de la noia. Aleshores va perdre el coneixement i no va sentir el bes.


  11. La doble personalitat d’Ivan


  El bosc a l’altre marge del riu, que feia una hora encara era il·luminat pel sol de maig, havia esdevingut tèrbol, borrós i mig dissolt.


  Darrera la finestra, hi havia una paret d’aigua. En el cel s’encenien a cada moment fils lluminosos i l’habitació del malalt s’omplia d’una llum centellejant, espaordidora.


  Ivan plorava baix, assegut al llit i mirant el riu ple de bombolles. A cada tro gemegava i es tapava la cara amb les mans. Els fulls que havia escrit es trobaven escampats a terra. Els havia escampat un cop de vent que havia envaït l’habitació abans de la tempesta.


  La temptativa d’escriure un informe sobre el terrible assessor havia fallat. De seguida que va rebre de la practicant grassa, que es deia Praskòvia Fèdorovna, el tros de llapis i paper, es va fregar les mans i s’apressà a instal·lar-se a la tauleta. El començament li va sortir amb molta facilitat.


  «A la policia. Ivan Nikolàievitx Desemparat, membre de la MASSOLIT. Declaració. Ahir al vespre vaig arribar amb el difunt M. A. Berlioz als Estanys del Patriarca…».


  I el poeta es va sentir indecís, sobretot sobre el mot «difunt». Allò li semblava absurd: com era allò? Havia anat amb un difunt? Els difunts no caminen! Realment, el podien prendre per boig!


  Ivan Nikolàievitx començà a corregir el seu escrit. Va sortir el següent: «… amb M. A. Berlioz, més tard difunt…». I això tampoc no el va satisfer. Intentà una tercera redacció, que va quedar encara pitjor que les primeres: «… amb Berlioz, que va ésser atropellat per un tramvia…» i aquí la confusió era més gran perquè el compositor tenia el mateix nom i l’altre ningú no el coneixia, motiu pel qual va escriure: «no el compositor…».


  Esgotat per aquests dos Berlioz, Ivan ho va ratllar tot i va decidir de començar una altra vegada amb quelcom molt fort que cridés immediatament l’atenció del lector i va escriure que el gat havia pujat al tramvia i després va tornar a l’episodi del cap tallat. Allò i les profecies de l’assessor li van portar al magí en Ponç Pilat, i per tal que el document quedés més convincent decidí d’incloure tot el relat sobre el procurador des del moment que aquest va aparèixer a la columnata del palau d’Herodes amb un mantell blanc folrat de vermell.


  Ivan treballava amb dedicació, ratllava el que acabava d’escriure, incloïa nous mots, i va arribar a dibuixar Ponç Pilat i el gat sobre les potes posteriors. Però els dibuixos no servien de res i com més el poeta s’esforçava, més confús i incomprensible quedava l’informe.


  En el moment que va sorgir, lluny, un núvol horrible amb vores de fum, que cobrí el bosc, i el vent començà a bufar, Ivan va sentir que s’havia quedat sense forces, que era incapaç de fer l’informe, va agafar els fulls escampats i començà a plorar baix. La bondadosa practicant Praskòvia Fèdorovna el visità durant la tempesta, va alarmar-se quan va veure que plorava, va tancar la persiana perquè els llamps no espantessin el malalt, va recollir els fulls del terra i, duent-los a la mà, va córrer a cridar el metge.


  El metge li va donar una injecció al braç i li assegurà que ja no ploraria més, que ara tot passaria i que convenia oblidar.


  El metge no va equivocar-se. De seguida el bosc de l’altra banda del riu va tornar a ésser com abans. Al cel, que tornava al seu color blau net, es dibuixaven tots els arbres i el riu va calmar-se. I immediatament després de la injecció, Ivan començà a alliberar-se de la seva angoixa. Es trobava ara ajagut tranquil·lament, mirant l’arc de Sant Martí que s’havia desplegat en el cel.


  Així es quedà fins al vespre i ni tan sols va remarcar que l’arc de Sant Martí s’havia dissolt, el cel s’havia entristit i descolorit i el bosc ennegrit.


  Va beure un vas d’aigua tèbia i tornà a ajeure’s i va admirar-se del giravolt de les seves idees. Aquell maleït gat ja no ho semblava tant, tampoc no l’aterria ja el cap tallat i, deixant de banda aquests records, va començar a pensar que a la clínica no s’estava malament del tot i que Stravinski, a més d’ésser una persona intel·ligent i notable, era extremament agradable. Després de la tempestat, l’aire del vespre havia quedat suau i fresc.


  La «casa del dolor» s’adormia. En els corredors silenciosos s’apagaven els llums blancs mat i en el seu lloc, d’acord amb el reglament, s’encenien llums nocturns més fluixos i cada vegada se sentien menys els passos curosos de les infermeres sobre les catifes de cautxú dels passadissos.


  Ivan es trobava en una suau fluixesa i mirava ara la bombeta sota el pàmpol, que projectava una llum tènue, ara la lluna que sortia del bosc negre, i parlava amb si mateix.


  Però, «per què m’havia de posar tan nerviós perquè Berlioz va ésser atropellat per un tramvia?», pensava el poeta. «Que se l’emporti el diable! Que li era alguna cosa, jo? Que era seu padrí o parent? Si mirem bé les coses, jo ni el coneixia. Realment, què sabia jo d’ell? Res, llevat que era calb i un xerraire de por. I, a més a més, ciutadans», continuà Ivan dirigint-se a algú, «anem a aclarir les coses: per quin motiu vaig quedar tan fotut amb aquella profecia de l’assessor, mag i professor amb un ull buit i negre? Per què aquella estúpida persecució en calçotets, amb una espelma a les mans i la ridícula escena del restaurant?».


  «Ep, ep, ep!», va cridar, en un to sever, a l’orella l’Ivan anterior al nou Ivan. «Si ell sabia per endavant que tallarien el cap a Berlioz! Com no hauries de preocupar-te?».


  «Però de què parleu, companys?», va dir el nou Ivan a l’Ivan caduc. «Que hi ha aquí quelcom poc clar fins i tot una criatura ho veuria. Es tracta d’una persona extraordinària i cent per cent misteriosa! Però el més interessant és el fet que va conèixer personalment Ponç Pilat, voleu alguna cosa més interessant? En comptes de ter tot aquell embolic als Estanys, valdria més que li hagués preguntat delicadament què havia passat més amb Pilat i aquell pres, Ga-Notsri! Quines ximpleries vaig fer! Com si fos tan important l’atropellament d’un redactor! Com si la revista tanqués! Què hi pots fer? L’home és mortal i, com molt encertadament s’ha dit, és mortal de sobte. Bé, que sigui al regne del cel! Nomenaran un altre redactor i fins i tot pot ésser encara més xerraire que aquest».


  Després de dormisquejar una mica, el nou Ivan va preguntar amb flegma al vell Ivan:


  —Bé, i jo qui sóc al capdavall?


  —Un imbècil! —va dir clarament una veu de baix que no pertanyia a cap dels dos Ivan i s’assemblava molt a la veu de l’assessor.


  Ivan no es va ofendre amb la paraula «imbècil». Al contrari, el va sorprendre agradablement. Somrigué, mig adormit. El son s’apropava lentament i li semblava veure una palmera en una pota d’elefant, i el gat passà a vora seva, no aquell gat terrible sinó un gat divertit, i, en resum, el son l’embolcallà. I de sobte, la reixa va córrer cap a un costat i al balcó va aparèixer una figura misteriosa que s’amagava de la llum de la lluna i li feia un gest amb el dit.


  Sense por, Ivan s’aixecà del llit i va veure que, al balcó, s’hi trobava un home que, portant un dit als llavis, va fer:


  —Psit!…


  12. La màgia negra i la revelació dels trucs


  Un homenet baix amb un copalta ple de forats, el nas de porra, morat, pantalons escacats i sabates de xarol, va sortir a l’escenari del Varieté amb una vulgar bicicleta de dues rodes. Va fer una volta al so d’un fox-trot i després va llançar un crit de victòria, amb el qual s’encabrità a la bicicleta. Només sobre la roda posterior, l’home es va posar de cap per avall, va descargolar la roda davantera en marxa, la llançà entre bastidors i va continuar només amb una roda, pedalant amb les mans.


  Sobre una perxa de metall amb una cadira a dalt i una roda a l’altra extremitat, va aparèixer una rossa rodanxona en mallot i faldilla curta coberta d’estrelles argentades i va començar a fer voltes. Quan es creuava amb ella, l’home feia crits de salutació i es treia el copalta amb els peus.


  Finalment, un noi d’uns vuit anys però amb cara de vell es va ficar entre els grans amb una bicicleta minúscula i una enorme botzina de cotxe.


  Després de fer alguns volts, tot el grup, acompanyat pel vibrant repicar del tambor de l’orquestra, va arribar fins a la vora mateixa de l’escenari, i els espectadors dels primers rengles van obrir la boca, reculant, perquè tenien la sensació que es llençarien amb les seves bicicletes sobre l’orquestra.


  Però els ciclistes van parar en el moment precís que les rodes posteriors ja relliscaven cap a l’abisme sobre els caps dels músics. Els ciclistes van fer un crit: «Ep!» i van saltar de les bicicletes fent reverències. La rossa llançava petons als espectadors i el menut va interpretar una divertida melodia amb la botzina.


  Els aplaudiments van remoure la sala, el teló blau va córrer dels dos costats i va amagar els ciclistes, es van apagar els llums verds que, sobre les portes, indicaven la sortida i, enmig de la xarxa de trapezis, sota la cúpula, es van encendre uns globus blancs com sols.


  L’únic a qui no interessaven de cap manera els malabarismes de la tècnica ciclista de la família Giulli era Grigori Danílovitx Rimski. Es trobava al seu despatx, solitari, mossegant-se els llavis fins, amb el rostre convuls. A la increïble desaparició de Likhodèiev s’havia afegit la de Varenukha, completament inesperada.


  Rimski sabia on havia anat, però havia marxat… i no havia tornat! Va arronsar les espatlles i va murmurar:


  —Però per què?


  I era estrany que un home tan complidor com el tresorer no hagués trucat al lloc on havia anat Varenukha per tal de saber què li havia passat. Però fins a les deu de la nit no va poder convèncer-se a fer-ho.


  A les deu, fent un veritable esforç, Rimski va agafar el telèfon i va adonar-se que no funcionava. L’ordenança el va informar que tots els telèfons de l’edifici estaven avariats. Era certament desagradable, però no extraordinari, encara que li servia de pretexte per a no fer aquella trucada.


  En el moment que sobre el cap del tresorer s’encenia i apagava una bombeta roja anunciant l’interval, va entrar l’ordenança i el va informar que havia arribat l’artista estranger. El tresorer va canviar l’expressió i, ja llòbrec com un núvol negre, es dirigí als bastidors per a rebre l’invitat, puix que no hi havia ningú més que ho pogués fer.


  Començaven a sonar els timbres i el corredor estava ple de curiosos que intentaven ensumar pels camerinos. Aquí i allà es veien prestidigitadors amb les seves bates de colors cridaners i turbants, un patinador portant una jaqueta blanca de punta, un còmic amb la cara empolsegada i un maquillador.


  L’aparició de l’eminent invitat va produir expectació general. Portava un frac de magnífic tall, llarg, i usava una màscara negra. Però el més espantós de tot era el seu seguici: un andova molt alt amb una americana escacada i un pinça-nas trencat i un enorme gat negre que caminava sobre les potes posteriors i va entrar en el camerino, s’assegué en un sofà, tancant els ulls a causa de les bombetes nues de maquillatge.


  Rimski va esbossar un somrís i la seva expressió es va fer més agra i malagradosa i va fer una reverència amb passos lents, asseient-se al costat del gat, al sofà. No hi va haver encaixada. Després, aquest andova descarat amb jaqueta escacada es presentà al tresorer dient que era «el seu ajudant». Això va admirar el tresorer d’una manera desagradable: en el contracte no es parlava de cap ajudant.


  Grigori Danílovitx, amb un gest forçat i sec, va preguntar a l’imprevist ajudant on es trobava l’equip de l’artista.


  —Molt amable i encantador director —va contestar amb veu tremolosa l’ajudant—, el nostre equipament ens acompanya sempre, ve-te’l ací! Ein, zwei, drei! —I, movent els seus dits rugosos davant dels ulls de Rimski, va treure un rellotge de darrera l’orella del gat. Era el rellotge d’or del tresorer, que es trobava a la butxaca de la seva armilla, sota l’americana i amb la cadena passada pel trau.


  Inconscientment, Rimski va portar les mans a la panxa. Tots els presents van quedar amb la boca oberta i el maquillador, que mirava la porta, va xiular d’admiració.


  —És el vostre rellotge, oi? Si us plau —va dir l’home escacat. I li allargà el rellotge, somrient, amb una mà bruta.


  —Amb aquest no es pot anar amb tramvia —va murmurar alegrement el còmic al maquillador.


  Però el que el gat va fer després causà molta més sensació. Es va aixecar inesperadament del sofà, sempre caminant sobre les potes posteriors, es dirigí a una tauleta on hi havia un mirall, va treure el tap d’una ampolla d’aigua, va omplir un got, se’l va beure, va posar el tap, i es va netejar els bigotis amb el tovalló de maquillatge.


  Tots van quedar bocabadats, sense poder dir res, fins que el maquillador va exclamar, entusiasmat:


  —Quin paio!…


  En aquest moment el timbre sonà per tercera vegada i tothom, excitat i pressentint un número extraordinari, va sortir del camerino atropelladament.


  Un instant després es van apagar els globus de la sala i es van encendre els de l’escenari. Sobre un angle, a la part inferior del teló, es projectava un cercle roig i per una franja de llum va aparèixer davant el públic un home gras, de rostre afaitat i una camisa no molt neta. Era el presentador Georges Bengalski, famós en tot Moscou.


  —Doncs, ciutadans —va dir Bengalski amb un somriure de nen—, us presentarem ara… —Bengalski es va interrompre i va continuar amb un altre to—: Veig que el nombrós públic ha augmentat a la tercera part. La meitat de la ciutat ens ha caigut a sobre! Precisament l’altre dia vaig trobar un amic i li dic: «Com és que no véns al teatre? Ahir, la meitat de la ciutat ens va caure a sobre!». I ell va contestar: «És que jo visc a l’altra meitat!». —Bengalski va fer una pausa, esperant que comencessin les rialles, però ningú no va riure i per això continuà—: …com us deia, tenim entre nosaltres el conegut artista estranger, monsieur Voland, que ens presenta una sessió de màgia negra. Bé, nosaltres sabem perfectament —Bengalski va fer un somriure d’orgull—, que tal màgia no existeix i que és simplement superstició, però mestre Voland domina amb un alt grau la tècnica dels trucs, que ens revelarà en la part més interessant de la seva actuació, o sigui, quan ens la reveli. I com que tots nosaltres som en favor de la tècnica i les seves revelacions, demanem la presència del senyor Voland!…


  Després d’aquesta estúpida presentació, Bengalski, ajuntant les mans, va saludar per l’escletxa de les cortines i aquestes van començar tot seguit a córrer lentament.


  L’entrada del mag, del seu ajudant camallarg i del gat, que va aparèixer a l’escenari sobre les potes posteriors, va encantar el públic.


  —Una butaca! —va ordenar Voland en veu baixa i, un segon després, no se sap d’on, va aparèixer una butaca, on va asseure’s—. Digues-me, amable Fagot —preguntà Voland al pallasso escacat, que, segons sembla, tenia un altre nom a més de «Koròviev»—, en opinió teva, creus que la població de Moscou ha canviat molt?


  El mag va mirar l’assistència, que romania callada i sorpresa per la butaca que havia sorgit de l’aire.


  —Això mateix, messere —va contestar en veu baixa Fagot-Koròviev.


  —Tens raó. Els ciutadans han canviat molt, vull dir… com la mateixa ciutat, exteriorment… Ja no dic res dels vestits, però van aparèixer aquests… com es diuen… tramvies, automòbils…


  —Autobusos —va contestar Fagot-Koròviev en veu baixa.


  El públic escoltava la conversa atentament, suposant que era el preludi dels trucs màgics. Entre bastidors s’havien apilat artistes i treballadors d’escena i entre ells sorgia el rostre pàl·lid i espantat de Rimski.


  La fesomia de Bengalski, que s’havia instal·lat en una punta de l’escenari, començava a esverar-se. Va alçar una mica les celles i, aprofitant una pausa, va dir:


  —L’artista estranger expressa la seva admiració pels moscovites i per Moscou, que ha avançat tant des del punt de vista tècnic. —I Bengalski va somriure dues vegades, a la platea i després al galliner.


  Voland, Fagot i el gat es van girar envers el presentador.


  —Que hem expressat admiració, nosaltres? —va preguntar el mag a Fagot.


  —De cap manera, messere, no heu expressat cap admiració —va contestar ell.


  —Aleshores, què deia aquest home?


  —Ha dit simplement una mentida! —va contestar l’ajudant escacat amb una veu tan sonora que va ressonar en tot el teatre i, mirant Bengalski, va afegir—: Ciutadà, us felicito per la vostra mentida!


  Del galliner esclataren rialles i Bengalski va estremir-se i tancà els ulls.


  —Però a mi, naturalment, m’interessa molt més que els autobusos, telèfons i altres…


  —Aparells —va dir l’escacat entre dents.


  —Correcte, gràcies —va dir lentament el mag en una veu pesada de baix—, però hi ha un altre problema més important: que han canviat per dins aquests ciutadans?


  —Sí, és una qüestió importantíssima, senyor.


  Entre els bastidors s’entremiraven i arronsaven les espatlles. Bengalski estava ruboritzat i Rimski pàl·lid. I, semblant que endevinava el destarotament general, el mag va dir:


  —Ens hem desviat, volgut Fagot, i el públic comença a avorrir-se. Amable Fagot, per començar, mostra’ns alguna cosa senzilla.


  La sala es va agitar. Fagot i el gat es van col·locar a les dues puntes de l’escenari. Fagot va fer petar els dits i cridà amb animació: «Un, dos, tres!» i agafà de l’aire una pila de cartes, que va llançar al gat formant una cinta. El gat agafà la cinta i la tornà. La serp lluent va bufar. Fagot va obrir la boca, com un pollastre, i se la va empassar, carta per carta. Després el gat va fer una reverència, va donar un cop amb la pota dreta posterior i van sentir-se sorollosos aplaudiments.


  —Òndia! —cridaven entusiasmats dels bastidors.


  Però Fagot assenyalà amb el dit la platea i va aclarir:


  —I ara aquella baralla, estimats ciutadans, es troba a la setena fila, en poder del ciutadà Partxevski, exactament entre un bitllet de tres rubles i una intimació a comparèixer al jutjat a causa de la pensió de manteniment de la ciutadana Zelkova.


  A la platea va haver-hi un moviment general, començaven a alçar-se i, finalment, un ciutadà que es deia realment Partxevski, vermell d’admiració, va treure la baralla de la butxaca i va començar agitar-la a l’aire, no sabent què fer-ne.


  —Podeu quedar-vos-la com a record! —va cridar Fagot—. No endebades dèieu ahir al sopar que, sí no fos pel pòquer, la vostra vida a Moscou seria insuportable.


  —És un truc molt vell —van dir del galliner—. Aquell paio de la platea és també del grup.


  —Ho creieu? —va cridar Fagot, mirant el galliner—. En aquest cas, vós sou també dels nostres perquè teniu una baralla a la butxaca!


  Al galliner hi hagué moviment i es va sentir una veu alegre:


  —És veritat! És aquí… Mira! Però són rubles!


  Els que seien a la platea van girar el cap. Al galliner, un ciutadà havia descobert a la seva butxaca un paquet com els que acostumen a fer els bancs i a la cinta del paquet es llegia: «Mil rubles». Els veïns s’havien llançat sobre ell i l’home, desconcertat, escorcollava la cinta intentant veure si eren rubles autèntics o no.


  —Déu meu, són autèntics! Són rubles! —va cridar del galliner, amb entusiasme.


  —Jugueu amb mi amb una baralla d’aquestes —va demanar alegrement un home gros del centre de la platea.


  —Avec plaisir! —va contestar Fagot—. Però per què només amb vós? Tothom prendrà part amb entusiasme! —I va donar l’ordre—: Us demano que mireu amunt!… U! —A la seva mà va aparèixer una pistola i va cridar—: Dos! —La pistola va apuntar cap al sostre—. Tres! —Quelcom va sonar i va brillar i, immediatament, des de la cúpula, evitant els trapezis, van començar a caure a la sala uns papers blancs.


  Feien remolins, anaven d’una banda a l’altra, s’apilaven al galliner i després queien a la platea. Pocs segons després la pluja de diners, cada vegada més gran, arribava a les butaques i els espectadors començaven a caçar paperets.


  S’alçaven centenars de mans, el públic mirava l’escenari il·luminat a través dels paperets i veia unes marques autèntiques i perfectes. L’olor tampoc no deixava lloc a dubtes: era una olor inconfusible per la seva atracció, l’olor de diner acabat d’imprimir. Primer l’alegria i després la sorpresa van dominar tot el teatre. Pertot arreu sonava el mot «rubles, rubles», i se sentien exclamacions «oh, oh!» i rialles d’alegria. Alguns ja s’arrossegaven pel terra, cercant sota les butaques. Molts es posaven drets sobre els seients, agafant els paperets que giravoltaven en capritxosos remolins.


  A poc a poc els rostres dels policies van començar a expressar desconcert i els artistes van començar a sortir d’entre bastidors amb desimboltura.


  Des del primer pis preferent es va sentir una veu: «Què és això? Això és meu, volava cap a mi!» i una altra veu: «No empenyis o ja veuràs com et fotré!». I de sobte es va sentir una bufetada. Immediatament al primer pis preferent va aparèixer un policia i se’n va emportar algú.


  L’emoció augmentava i no se sap com hauria acabat tot allò si Fagot no hagués interromput la pluja de diners amb un buf a l’aire.


  Dos joves van intercanviar un esguard significatiu i, contents, es van aixecar i es dirigiren al bar. En tot el teatre va començar un brum i tots els espectadors es trobaven excitats, amb els ulls brillants. Sí, sí, no se sap el que hauria passat si Bengalski no hagués trobat forces per a reaccionar. Intentant dominar-se el millor que podia, es fregà les mans com de costum i, amb la veu més sonora que tenia, va dir:


  —Vet aquí, ciutadans, acabem d’assistir al que es pot anomenar un cas d’hipnosi de masses. És simplement una experiència científica, que millor que res, mostra que no existeixen miracles a la màgia. Demanarem ara a mestre Voland que ens expliqui aquesta experiència. Ara, ciutadans, veureu com aquests paperets que semblen diners desapareixeran de la sala tan de pressa com han aparegut.


  I va aplaudir, però ho va fer sol, somrient amb molta seguretat del que havia dit, encara que els seus ulls eren molt lluny d’expressar aquest aplom i més aviat es mostraven suplicants.


  El discurs de Bengalski no va agradar al públic. Es va fer un gran silenci, que va ésser interromput per Fagot, l’escacat.


  —I això és el que es diu una mentida —va explicar ell amb la seva veu aguda de cabra—. Els bitllets, ciutadans, són de debò.


  —Bravo! —va cridar una veu greu des de dalt.


  —A propòsit, aquest paio —i Fagot assenyalà Bengalski—, em cansa. Es fica arreu on no el demanen i espatlla la sessió amb preguntes destarotades! Què li hem de fer?


  —Arrencar-li el cap! —va dir algú del galliner.


  —Què dieu, ah? —va contestar immediatament a aquesta barbaritat—. Arrencar-li el cap? És una idea! Hipopòtam![18] —va cridar al gat—. Fes-ho! Ein, zwei, drei!!


  El que va seguir fou inaudit. El pèl del gat negre es va eriçar i miolà amb fúria. Després es va encongir i, com una pantera, va saltar al pit de Bengalski, d’on va passar al cap. Mormolant entre dents, agafà amb les seves potes velloses l’escàs cabell del presentador i, amb un xiscle salvatge, amb dos moviments li arrencà el cap del coll greixós.


  Les dues-mil cinc-centes persones que es trobaven al teatre van cridar alhora. La sang va brollar de les artèries del coll com d’una font i va cobrir el plastró i el frac. El cos decapitat va fer un estrany moviment amb les cames i s’assegué a terra. A la sala es sentien crits histèrics de dones. El gat va lliurar el cap a Fagot i aquest el va agafar pels cabells i el va mostrar al públic i el cap cridava desesperadament:


  —Un metge!!


  —Que continuaràs dient ximpleries? —va preguntar Fagot amenaçadorament al cap que plorava.


  —No, no! —va contestar el cap.


  —Per Déu, no el feu patir! —es va sentir una veu de dona des d’una llotja per sobre el soroll de la sala, i el mag es girà cap la veu.


  —Què, ciutadans, el perdonem? —va preguntar Fagot, dirigint-se a la sala.


  —El perdonem, el perdonem! —es van sentir veus, primer solitàries i sobretot femenines i després formant cor amb els homes.


  —Què dieu, messere? —va preguntar Fagot al mascarat.


  —Bé —replicà aquell, pensatiu—, són homes… Els agraden els diners, però sempre ha estat així… La humanitat estima els diners sense preocupar-se de si són fets de cuir, de paper, de bronze o d’or. Bé, són frívols… i què… també la misericòrdia passa a vegades pels seus cors… homes corrents… en general, recorden els d’abans, només els han espatllat el problema de l’habitatge… —i va ordenar en veu alta—: Poseu-li el cap.


  El gat va apuntar amb molta cura i col·locà el cap al coll, on es va ajustar com si mai no hagués sortit d’allà. I més encara, no havia quedat cap senyal. Les potes del gat van passar pel frac de Bengalski i pel plastró i van desaparèixer tots els vestigis de sang. Fagot va aixecar Bengalski, que seia a terra, va ficar a la butxaca del seu frac un paquet de rubles i el va acomiadar de l’escenari amb les paraules:


  —Toca el dos, no ens donis la llauna!


  Trontollant i mirant inexpressivament, el presentador va arribar només fins al post dels bombers i es va sentir malament. Cridava amb veu planyent:


  —El meu cap, el meu cap!


  Entre els que van córrer cap a ell es trobava Rimski. El presentador plorava, intentant agafar quelcom amb les mans a l’aire i mormolava:


  —Doneu-me el meu cap, doneu-me el cap… Que em treguin el pis, que em treguin els quadres, però doneu-me el cap!…


  L’ordenança va anar a cridar un metge. Van fer ajeure Bengalski al sofà d’un camerino, però ell resistia, esdevingué agressiu. Van haver de cridar una ambulància. Quan es van emportar l’infeliç presentador, Rimski va tornar a l’escenari i va veure que havien succeït nous miracles. Sí, a propòsit, en aquell moment, o una mica abans, el mag havia desaparegut juntament amb el seu descolorit seient i el públic no se n’havia adonat, absort pels sorprenents esdeveniments que Fagot produïa a l’escenari.


  Després de treure’s de sobre el pobre presentador, Fagot es va dirigir al públic:


  —Bé, ara que ens em tret aquell plom de sobre, anem a obrir una botiga de roba de senyora!


  Immediatament la meitat de l’escenari es va cobrir amb estores perses, van aparèixer enormes miralls, il·luminats als costats per tubs verdosos i, entre els miralls, aparadors. I els espectadors van poder veure, sorpresos, diferents models de París de tots els colors i formes. En altres aparadors van aparèixer centenars de barrets de senyora amb plomes i sense plomes, amb afiblalls i sense, centenars de sabates, negres, blanques, grogues, de cuir, de setí, de xarol, amb corretgetes i amb pedretes. Entre les sabates van aparèixer estoigs de perfums, muntanyes de bosses d’antílop, de camussa, de seda i, entre elles, piles d’estoigs daurats, llavorats i allargats dins els quals hi havia barres de llavis.


  Una noia pèl-roja, sortida només el dimoni sap d’on, amb un vestit de nit negre, somreia al costat dels aparadors com si fos la propietària de tot allò. La noia estava molt bé, llevat d’una estranya cicatriu al coll.


  Somrient amablement, Fagot va anunciar que la casa canviava de franc vestits vells i sabates usades per models de París. I el mateix va dir de les bosses i de tota la resta. El gat va començar a picar amb les potes posteriors, mentre feia uns gests molt estranys amb les davanteres, uns gests característics dels porters quan obren una porta.


  La noia va començar a cantar, amb una veu suau, encara que una mica greu, una cosa incomprensible però, judicant per les expressions de les senyores, molt temptadora:


  —Guerlain, Chanel, Mitsuko, Narcise Noir, Chanel número cinc, vestits de nit, vestits de còctel…


  Fagot es retorcia, el gat feia reverències, la noia obria els aparadors de vidre.


  —Si us plau! —va cridar Fagot—. Sense compliments ni cerimònies!


  El públic s’agitava però ningú no es decidia a pujar a l’escenari. Finalment una noia morena va sortir del desè rengle de platea i, somrient com si li fos igual, va pujar per l’escala lateral.


  —Bravo! —exclamà Fagot—. Benvinguda la nostra primera clienta! Hipopòtam, un seient! Comencem per les sabates, madame.


  La noia va seure a la butaca i Fagot va col·locar immediatament a la catifa al seu davant una pila de sabates. La noia es va treure la sabata dreta, se n’emprovà una de color violeta, va trepitjar la catifa i mirà el taló.


  —No em faran mal? —va preguntar, pensativa.


  Fagot va exclamar, ofès:


  —Què diu! Què diu! —I el gat va miolar de tan agreujat que se sentia.


  —M’emportaré aquest parell, monsieur —va dir la noia amb dignitat, i va posar-se l’altra sabata.


  Les sabates velles de la noia morena van ésser llançades darrera la cortina i allà també es va ficar ella mateixa amb la pèl-roja i Fagot, portant diversos penja-robes amb vestits. El gat desenvolupava una gran activitat, ajudava i, per tal de donar-se més importància, es va posar al coll una cinta mètrica.


  Moments després la noia morena sortia de darrera la cortina amb un vestit tan elegant que tota la platea va sospirar. I aquella dona coratjosa, extraordinàriament embellida, es va deturar davant d’un mirall, va moure els muscles nus, va tocar-se els cabells al clatell i es girà, intentant veure’s d’esquena.


  —La casa us demana que accepteu això com a record —va dir Fagot, i li donà un estoig obert amb perfum.


  —Merci —va contestar ella amb arrogància i baixà l’escala fins a la platea. Mentre es dirigia al seu seient, els espectadors s’incorporaven per tocar l’estoig.


  Aleshores la sala es va agitar i de tots els racons hi havia dones que corrien cap a l’escenari. Entre les exclamacions d’emoció, les rialles i els sospirs, es va sentir una veu d’home: «No t’ho permeto!», i una altra de dona: «Ets un dèspota i un cretí! No m’agafis la mà!». Les dones desapareixien darrera la cortina, deixaven allà els seus vestits i sortien amb d’altres. Hi havia tot un reng de dones assegudes als tamborets de potes daurades, donant enèrgicament cops a la catifa amb les sabates noves. Fagot es posava de genollons, manipulava un calçador metàl·lic i el gat no podia amb tantes bosses i sabates que portava, corrent dels aparadors als tamborets i tornant, i la noia amb la cicatriu al coll apareixia i desapareixia, xerrant sempre en francès i el que era sorprenent es que totes les dones l’entenien, fins i tot les que no sabien una sola paraula de francès.


  Va causar admiració general un home que va pujar a l’escenari. Va explicar que la dona tenia grip i per això demanava quelcom per a ella. Per provar que era realment casat, aquest ciutadà estava disposat a mostrar el carnet. La declaració d’aquell marit extremós va ésser rebuda amb riallades. Fagot va cridar que el creia com si fos ell mateix i, sense necessitat de carnet, li va donar dos parells de mitges de seda i el gat hi va afegir una barra de llavis.


  Les dones que s’havien retardat corrien a l’escenari i tornaven contentes amb vestits de ball, pijames amb dracs, vestits de cada dia, barrets caiguts sobre les cel·les.


  Aleshores Fagot va anunciar que, com que es feia tard, exactament dins d’un minut la botiga tancaria fins l’endemà. Ràpidament i sense ni tan sols emprovar-se res, les dones agafaven apressadament sabates. Una d’elles es va llançar com una bala darrera la cortina, es va treure el vestit i s’apoderà del primer que trobà —una bata de seda amb enormes poms de flors i, encara, va tenir temps d’agafar dos flascons de perfum.


  Precisament un minut després, hom va sentir un esclafit de pistola, el mirall va desaparèixer, es van enfonsar els aparadors i els tamborets, la catifa s’esfumà en l’aire, tal com la cortina. Per últim, va desaparèixer la pila de vestits vells i sabates. L’escenari tornà a ésser com abans, buit i nu.


  Aquí va intervenir en l’afer un nou personatge. Una veu agradable, sonora i molt insistent de baríton, va sentir-se, venint de la llotja número dos:


  —De totes maneres, seria desitjable, ciutadà artista, que reveléssiu immediatament als espectadors la tècnica dels vostres trucs, sobretot dels bitllets de banc. També seria desitjable que portéssiu el presentador a l’escenari. La seva sort preocupa els espectadors.


  La veu de baríton no era altra que la de l’invitat d’honor de la vetllada, Arcadi Apol·lònovitx Sempleiàrov, el conegut president de la Comissió Acústica dels Teatres de Moscou.


  Arcadi Apol·lònovitx es trobava a la llotja amb dues senyores: una d’edat madura, vestida a la moda, i l’altra, jove i maca, vestida més modestament. La primera, com es va saber ràpidament en redactar l’acta, era la seva dona, i la segona una parenta llunyana, actriu principiant però prometedora, que havia vingut de Saràtov i vivia al pis d’Arcadi Apol·lònovitx i la dona.


  —Pardon! —va contestar Fagot—. Ho sento, però no hi ha res a revelar, tot està clar.


  —No, dispensi! La revelació és absolutament necessària. Sense això els vostres números brillants deixaran una mala impressió. La massa dels espectadors exigeix l’aclariment.


  —La massa dels espectadors —va interrompre el descarat bufó—, sembla que no ha dit res. Però, tenint en consideració el vostre respectable desig, Arcadi Apol·lònovitx, jo faré una revelació. Que em permeteu per a això un petit número?


  —Naturalment! —va contestar Arcadi Apol·lònovitx amb aire protector—, però que descobreixi ràpidament el secret.


  —Ho faré, ho faré. Tanmateix, permeteu-me abans una pregunta: on vau estar ahir a la tarda, Arcadi Apol·lònovitx?


  En sentir aquesta pregunta tan fora de lloc i tan impertinent, el rostre d’Arcadi Apol·lònovitx es va alterar molt.


  —Ahir a la tarda Arcadi Apol·lònovitx va ésser en una reunió de la Comissió Acústica —va interrompre amb arrogància la dona—, però no entenc què té això a veure amb la màgia.


  —Oh, madame! —va afirmar Fagot—. Naturalment que no ho enteneu. Sobre aquesta reunió esteu totalment equivocada. Després de sortir de casa per assistir a la reunió, Arcadi Apol·lònovitx va deixar el cotxe i el xofer a prop de l’edifici de la Comissió Acústica —tot el teatre va fer silenci— i va anar amb autobús al carrer Ielòkhovskaia a visitar Militsa Andrèievna Pokobatko, actriu d’un teatre ambulant i va passar quasi quatre hores a casa seva.


  —Ai! —va exclamar algú amb dolor, enmig del silenci general.


  La jove parenta d’Arcadi Apol·lònovitx va riure de sobte amb una veu ronca i terrible.


  —Ara ho entenc tot! —cridà—. Fa temps que ho sospitava. Ara entenc perquè han donat a aquesta inepta el paper de Lluïsa!


  I de sobte va ventar-li un cop al cap amb el seu paraigua violeta.


  L’infame Fagot, àlies Koròviev, va cridar:


  —Heus aquí, respectables ciutadans, un cas de la revelació de secrets que tant demanava Arcadi Apol·lònovitx!


  —Com t’atreveixes, miserable, a tocar Arcadi Apol·lònovitx? —va preguntar en to amenaçador l’esposa d’aquest, aixecant-se amb tota la seva estatura gegantina.


  Un segon atac de riallades diabòliques va atacar la jove parenta.


  —Com m’atreveixo? —va contestar, rient—. És clar que m’atreveixo! —I una altra vegada es va sentir el soroll sec del paraigua al cap d’Arcadi Apol·lònovitx.


  —Policia! Que se l’emportin! —cridava la dona de Sempleiàrov amb una veu tan terrible que molts van quedar-se amb el cor gelat.


  I en aquest moment el gat va saltar cap a la boca de l’escenari i va rugir amb veu humana:


  —La sessió ha terminat! Mestre, arranqueu amb una marxa!


  El director de l’orquestra, quasi enfollit, sense adonar-se del que feia, va aixecar la batuta i l’orquestra no començà a tocar, i fins i tot no esclatà, ni va fer sonar, ans, d’acord amb la deplorable expressió del gat, va arrencar una cosa inaudita, que no s’assemblava gens, per la seva soltesa, a una marxa.


  Durant un moment semblava que se sentia aquella antiga cançó que sovint s’escoltava als cafès cantants, sota les estrelles del sud, amb una lletra incoherent, mediocre, però molt atrevida:


  
    A sa excel·lència


    li agraden els ocells casolans


    i li agrada protegir


    les noies maques.

  


  Potser aquesta lletra no ha existit mai, però n’hi havia una altra amb la mateixa música, encara més indecent. Però això no té importància. El greu és que després d’això el Varieté va esdevenir una torre de Babel. Els policies corrien cap a la llotja de Sempleiàrov, que era voltat de badocs, se sentien explosions de riallades diabòliques, crits salvatges tapats pel so dels daurats platerets de l’orquestra.


  L’escenari era buit: el mentider Fagot i el descarat gatàs Hipopòtam havien desaparegut en l’aire, com abans el mag havia fet amb el seu seient descolorit.


  13. L’aparició de l’heroi


  Bé, el desconegut va fer un senyal amb el dit, i: «Psit!…».


  Ivan va treure les cames del llit i va mirar. Del balcó sorgia, inspeccionant l’habitació amb cura, un home ben afaitat, de cabells negres, nas fi, ulls inquiets i un floc de cabells caigut sobre el front. Semblava tenir uns trenta-vuit anys.


  Quan va veure que Ivan es trobava sol i després d’escoltar atentament els sorolls, el misteriós visitant mirà al voltant i va entrar.


  Ivan va veure que les seves robes eren del sanatori. Portava un pijama, sabatilles i una bata de color terrosa sobre les espatlles.


  El visitant va fer l’ullet a Ivan, va ficar un manoll de claus a la butxaca i va preguntar en veu baixa: «Que puc asseure’m?» i, rebent un assentiment amb el cap, va asseure’s al sofà.


  —Com heu pogut entrar? —va murmurar Ivan, obeint un senyal del dit amenaçador—. Que no estan tancades les reixes, amb pany i clau?


  —És clar que sí, —va dir el visitant—, però Praskòvia Fèdorovna és una persona encantadora però molt distreta. Fa un mes que li vaig robar el manoll de claus i, d’aquesta manera, tinc la possibilitat de sortir al balcó general, que dóna la volta a tot l’edifici i visitar de tan en tant els meus veïns.


  —Si podeu sortir al balcó, aleshores podeu tocar el dos. O és alt? —es va interessar Ivan.


  —No —va contestar el visitant amb fermesa—, jo no puc escapar-me no perquè sigui alt, sinó perquè no sé on anar. —I després d’una pausa, va afegir—: I doncs, som ací!


  —Sí —va contestar Ivan, mirant els seus ulls castanys i inquiets.


  —Sí… —l’home de sobte es va preocupar—. Espero que vós no sigueu dels violents. És que, sabeu?, no aguanto els desordres, el soroll, la violència i totes les coses d’aquest caire. Odio sobretot el crits humans, de dolor, de ràbia o qualsevol altra mena de crit. Tranquil·litzeu-me: no sou violent, oi?


  —Ahir vaig inflar els morros a un paio al restaurant —va reconèixer coratjosament el poeta regenerat.


  —Per quin motiu? —va preguntar el visitant severament.


  —Confesso que sense cap motiu —va dir Ivan, confús.


  —Inadmissible —va censurar el visitant i va afegir—. A més a més, quina manera d’expressar-se: inflar els morros… Com si no se sabés què té exactament l’home, si morro o rostre. I certament és rostre i comprendreu que un cop de puny… No ho torneu a fer mai més.


  Després de bonegar-lo, va preguntar:


  —Sou professor?


  —Poeta —va confessar Ivan amb desgana no sabia per què.


  L’home es va disgustar.


  —Oh, quina mala sort la meva! —va exclamar, però immediatament es corregí, s’excusà i preguntà—: I com us dieu?


  —Desemparat.


  —Eh, eh… —va dir el visitant, fent una ganyota.


  —Què? No us agraden els meus poemes? —va preguntar Ivan amb curiositat.


  —Gens.


  —Però quins heu llegit?


  —No he llegit res vostre! —va exclamar nerviosament el visitant.


  —Aleshores per què dieu això?


  —Per què? —va contestar—. N’he llegit d’altres. El vostre cas seria un miracle? Bé, estic disposat a creure-ho. Digueu-me vós mateix: que són bons els vostres poemes?


  —Són monstruosos —va contestar Ivan amb decisió i franquesa.


  —No escriviu més! —va suplicar el visitant.


  —Us ho prometo i juro —va dir Ivan solemnement.


  Van ratificar la promesa amb una encaixada i en aquest moment es van sentir veus i passos suaus al corredor.


  —Psit! —murmurà el visitant i va córrer cap al balcó alhora que tancava la reixa.


  Entrà Prakòvia Fèdorovna, va preguntar a Ivan com se sentia i si volia dormir a les fosques o amb llum. Ivan va demanar que el deixés amb la llum i Prakòvia Fèdorovna va sortir després de desitjar bona nit al malalt. I quan tot va quedar una altra vegada silenciós, el desconegut va tornar.


  Va dir a Ivan que a l’habitació número 119 havien portat un nou malalt, gras, amb el rostre congestionat, que murmurava quelcom sobre divises a la ventilació del vàter i jurava que a casa seva, a Sadòvaia, s’havia instal·lat el diable.


  —Maleeix Púixkin i crida contínuament: «Kurolèsov, bis, bis!» —va dir el visitant tot mirant al voltant nerviosament. Un cop tranquil·litzat, va asseure’s i continuà—: Però què hi farem? —i va continuar, dirigint-se a Ivan—: I com és que heu vingut a parar ací?


  —A causa de Ponç Pilat —va contestar Ivan, mirant el terra amb un esguard llòbrec.


  —Com? —va cridar el visitant, oblidant les seves precaucions, i ell mateix va tapar-se la boca amb la mà—. Quina coincidència més extraordinària! Conteu-m’ho, us ho suplico!


  Sense cap raó, el desconegut li inspirava confiança i, al començament amb nerviosisme i dubtosament, però després amb coratge, va començar a contar-li la història passada als Estanys del Patriarca. I quin oient tan agraït va trobar Ivan Nikolàievitx en el misteriós lladre de claus! No l’acusava d’ésser boig, demostrava un enorme interès pel seu relat i s’entusiasmava a mesura que la història es desenvolupava. Interrompia constantment Ivan amb exclamacions.


  —Endavant, endavant, us ho suplico! Per tot el més sagrat, no us deixeu res per contar!


  Ivan no va deixar de contar res. Així se li feia més fàcil narrar i finalment vingué el moment que Ponç Pilat va arribar al balcó amb el seu mantell blanc folrat de vermell.


  Aleshores el desconegut ajuntà les mans en un gest suplicant i murmurà:


  —Ah, com ho he endevinat! Ah, ho he endevinat tot!


  Va acompanyar la descripció de l’horrible mort de Berlioz amb estranys comentaris i els seus ulls van lluir d’indignació.


  —Només volia que en el lloc d’aquest Berlioz es trobés el crític Latunski o el literat Mstislav Lavròvitx! —I va cridar amb frenesí, en veu baixa—: Continueu!


  El gat pagant a la conductora el va divertir profundament, i va ofegar-se de riure en veure com, emocionat per l’èxit del seu relat, Ivan va començar silenciosament a saltar a la gatzoneta, imitant el gat quan es fregava la moneda pels bigotis.


  —I així —va concloure Ivan després de contar el que havia passat a Griboièdov—, vaig venir a parar aquí!


  El visitant va posar compassivament la mà al muscle del pobre poeta i digué:


  —Infeliç poeta! Però vós, bon amic, en teniu la culpa. No hauríeu de comportar-vos amb ell amb tanta llibertat i menys amb descarament. Heu hagut de pagar-ho. I encara heu de sentir-vos agraït perquè va ésser relativament suau amb vós.


  —Però, al cap i a la fi, qui és ell? —va preguntar Ivan, agitant els punys.


  L’invitat va mirar Ivan i li va contestar amb una pregunta:


  —No quedareu agitat? Aquí no ens podem refiar mai… No cridareu el metge, no hi haurà injeccions i altres coses d’aquest caire?


  —No, no! —va exclamar Ivan—. Digueu-m’ho, qui és ell?


  —Molt bé —va contestar el visitant i va dir amb autoritat i pausadament—. Ahir, als Estanys del Patriarca, vau estar amb Satanàs.


  Ivan no va perdre la calma com havia promès, però va quedar esbalaït.


  —No pot ésser! Si no existeix!


  —Si us plau! Com és que podeu dir això? Heu estat, segons sembla, una de les seves primeres víctimes. Com sabeu, esteu ara en un manicomi i passeu tot el temps dient que ell no existeix. És molt estrany!


  Ivan va callar, desconcertat.


  —Tot seguit que heu començat la vostra història —va continuar el visitant—, he vist amb qui havíeu tingut el plaer de conversar. Però, realment, Berlioz em sorprèn! Bé, vós, és clar, sou molt jove —aquí el visitant s’excusà una altra vegada—, però l’altre, segons el que he pogut sentir, havia llegit una mica! Les primeres paraules d’aquest professor han dissipat tots els meus dubtes. És impossible de no reconèixer-lo, amic meu! Encara que vós… perdoneu-me una altra volta, si no m’equivoco, oi que sou un home ignorant?


  —Sense cap dubte! —va concordar el desconegut Ivan.


  —Bé, doncs… el mateix rostre que ara m’heu descrit, els ulls diferents, les celles!… Perdoneu-me, potser vós no coneixeu ni tan sols l’òpera «Faust»?


  Per un motiu qualsevol, Ivan va avergonyir-se molt i, amb les galtes ardent, va començar a murmurar quelcom sobre un viatge a un sanatori… a Ialta…


  —Bé, bé… no és estrany! Però Berlioz, repeteixo, em sorprèn… No sols és un home culte, sinó també sagaç… Encara que, en defensa seva, he de dir que, sense dubte, Voland pot enganyar un home més astut que ell.


  —Com? —va cridar al seu torn Ivan.


  —Més baix!


  Ivan es va donar una palmellada al front i murmurà:


  —Ara ho comprenc, ara ho comprenc. Tenia una «V» a la targeta de visita. Ai, ai, ai, quines coses! —va callar una estona, pertorbat, mirant la lluna que flotava darrera la reixa i va dir—: Doncs, podria de fet haver estat amb Ponç Pilat? Ja havia nascut aleshores? I diuen que sóc boig! —va afegir Ivan, indignat, assenyalant la porta.


  Una arruga amarga es va formar als llavis del visitant.


  —Hem d’afrontar-nos amb la realitat. —I el visitant va girar el rostre cap a l’astre nocturn que corria a través d’un núvol—. Vós i jo som boigs, no val la pena negar-ho! A veure, ell us va impressionar i vós heu perdut el seny, certament perquè hi teníeu predisposició. Però el que em conteu és veritat sense cap dubte. Però és tan extraordinari que el mateix Stravinski, el genial psiquiatra, no s’ho ha cregut. Us ha vist? —Ivan va assentir amb el cap—. El vostre interlocutor va estar amb Pilat, va esmorzar amb Kant i ara ha visitat Moscou.


  —I només el dimoni sap els embolics que pot fer! No seria millor ficar-lo a la garjola? —No molt segur, però sempre sacsejant el cap al nou Ivan, el vell Ivan va renéixer.


  —Ja ho heu intentat i no n’hi ha prou de part vostra —va replicar el visitant amb ironia—. No ho aconsellaria a ningú. I quant a embolics, podeu estar segur que en farà! Ah, ah! Em sap tant de greu que no l’hagués trobat jo en comptes de vós! Encara que ja estic tot cremat i els carbons coberts de cendra, per aquest encontre donaria les claus de Praskòvia Fèdorovna, que és l’única cosa que tinc per a donar. Sóc molt pobre.


  —I per què el necessiteu?


  El visitant va restar callat molt de temps amb una expressió trista, però finalment va dir:


  —Mireu, és una història molt estranya, però estic aquí per la mateixa raó que vós: a causa de Ponç Pilat. —Aleshores el visitant va mirar al voltant i va dir—: El fet és que fa un any vaig escriure una novel·la sobre Ponç Pilat.


  —Sou escriptor? —va preguntar el poeta amb interès.


  El visitant va canviar d’expressió i el va amenaçar amb el puny.


  —Sóc el mestre! —Es va posar seriós i es tragué de la butxaca una gorreta negra, llefardosa, amb una «M» brodada amb seda groga. Va posar-se aquesta gorreta, es girà de perfil i de front per tal de provar que era el mestre—. Me la va fer ella amb les seves mans —va afegir misteriosament.


  —El vostre nom, si us plau?


  —Ja no tinc nom —va respondre l’estrany visitant amb un aire ombrívol i menyspreador—. He renunciat a tenir-ne com a tot en la vida, cal oblidar-ho.


  —Doncs, parleu-me de la vostra novel·la —va demanar Ivan delicadament.


  —Amb molt de gust. La meva vida, car dir-ho, no ha estat del tot corrent —va començar ell.


  … Era historiador i feia dos anys encara treballava en un museu de Moscou i, a més a més, es dedicava a traduccions.


  —De quin idioma? —el va interrompre Ivan, intrigat.


  —Sé cinc idiomes a més de la meva llengua materna —va contestar el visitant—, anglès, francès, alemany, llatí i grec. Bé, i també puc llegir l’italià.


  —Carat! —murmurà Ivan amb enveja.


  … L’historiador vivia sol, no tenia parents ni amics a Moscou. I, imagineu-vos, un dia li van tocar cent mil rubles a la rifa.


  —Imagineu la meva sorpresa —deia el visitant de gorreta negra— quan vaig ficar la mà a la cistella de la roba bruta i veig que tenia el mateix número que sortia al diari. El bitllet —va explicar— me l’havien donat al museu.


  El misteriós visitant va explicar a Ivan que havia invertit aquells cent mil rubles en llibres i va deixar la seva habitació rellogada al carrer Miasnítskaia…


  —Un enfony maleït! —va murmurar entre dents.


  … I va llogar a un constructor, en un carreró a prop de l’Arbat, dues habitacions als baixos d’una petita casa amb jardí. Va abandonar la seva feina al museu i va començar a escriure una novel·la sobre Ponç Pilat.


  —Ah, fou la meva edat d’or! —va dir el narrador amb l’esguard lluent—. Un apartament per a mi tot sol i encara el vestíbul, on hi havia un lavabo —va subratllar amb un orgull molt especial—, amb petites finestres que donaven al carrer. I al davant, a quatre passos, sota la tanca, un lilà, un til·ler i un auró. Ah! Durant l’hivern rarament veia per la finestra algú amb peus negres ni sentia el soroll de la neu sota unes botes. I a la meva llar sempre hi havia un bon foc! Però aviat arribà la primavera i, a través dels vidres entelats, veia els massissos del lilà, primer despullats, després vestint-se de verd. I precisament aleshores, la primavera passada, va ocórrer quelcom molt més meravellós que els cent mil rubles. I certament estic d’acord que es tracta d’una suma apreciable.


  —Teniu raó —va reconèixer Ivan, que l’escoltava amb molta atenció.


  —Vaig obrir les finestres i vaig asseure’m a la segona habitació, la petita. —El visitant va indicar les mesures amb les mans—. Mireu, tenia un sofà, un altre al davant, i entre ells una tauleta amb un llum molt maco, i més a prop de la finestreta llibres, una petita escrivania, i a la primera habitació —que era enorme, amb catorze metres— tenia llibres, llibres i una estufa. Ah, que ben instal·lat estava! Feia bona olor, com el lilà! I el meu cap es feia lleuger del cansament i Pilat arribava al seu final…


  —El mantell blanc folrat de vermell! Ho entenc! —va exclamar Ivan.


  —Precisament això! Pilat arribava al seu final i jo sabia ja que les darreres paraules de la novel·la serien: «… el cinquè procurador de Judea, el genet Ponç Pilat». Bé, com és natural, feia alguna passejada. Cent mil rubles és una suma enorme i jo portava un vestit magnífic. O anava a dinar a un restaurant barat. A l’Arbat hi havia un restaurant meravellós, que no sé si existeix avui —va obrir molt els ulls i continuà mormolant, mentre mirava la lluna—. Ella portava a les mans unes flors grogues horribles, inquietants. Qui sap com es diuen, però són les primeres que apareixen a Moscou. I aquelles flors es destacaven molt contra el negre del seu abric de primavera. Ella portava flors grogues! És un color poc agradable. Va tombar el carrer Tverskaia cap a un carreró i es va girar. Coneixeu el carrer Tverskaia? Doncs per Tverskaia passaven milers de persones, però us asseguro que ella només em va veure a mi i em va mirar no amb inquietud sinó amb sofriment. I em va impressionar no tant per la seva bellesa, com per la invulgar solitud, mai no vista abans, que hi havia als seus ulls! Obeint a aquell senyal groc, també vaig tombar cap al carreró i vaig seguir-la. Anàvem per aquell carreró tortuós, tots dos callats, jo per una vorera i ella per l’altra. I penseu que el carreró estava desert. Jo patia perquè em semblava que em calia parlar-li i temia que no fos capaç d’articular una sola paraula i que ella se’n aniria i no la veuria mai més. I mireu, ella va parlar primer:


  »—Us agraden les meves flors?


  Recordo perfectament com em va sonar la seva veu, bastant greu, tallada, i encara que sigui una ximpleria, em semblà que l’eco va retronar en el carreró i es va reflectir a la paret groga i bruta. Vaig creuar ràpidament cap a la seva vorera i vaig contestar:


  »—No.


  Ella em va mirar admirada i de sobte vaig comprendre que tota la meva vida havia estimat precisament aquella dona! Quina cosa! Penseu certament que estic boig!


  —Jo no dic res —va exclamar Ivan. I va afegir—: Continueu, us ho demano!


  I el visitant va prosseguir:


  —Sí. Ella em va guaitar admirada i després va preguntar:


  »—Que no us agraden les flors?


  —Em semblà notar una certa hostilitat a la seva veu. Jo caminava al seu costat, intentant adaptar el meu pas al seu i, amb sorpresa meva, no em sentia gens incòmode.


  »—No, m’agraden molt les flors, però no aquestes.


  »—Aleshores, quines?


  »—M’agraden les roses.


  —Em vaig penedir tot seguit del que havia dit però ella va somriure amb aire de culpa i va llençar les seves flors a un escorranc. Una mica desconcertat, vaig recollir-les i les hi vaig tornar, però ella, somrient, les rebutjà i les vaig portar jo.


  »Així vam seguir callats algun temps, fins que em va treure les flors de les mans i les va llençar a terra. Després, em va agafar la mà amb la seva, que portava un guant negre, i vam continuar caminant junts.


  —Continueu —va dir Ivan—, no us deixeu res, si us plau!


  —Continuar? —va preguntar el visitant—. La continuació ja la podeu imaginar —de sobte, va eixugar amb la mà dreta una inesperada llàgrima i va continuar—: L’amor va sorgir entre nosaltres, com sorgeix un assassí en la nit, i ens va atènyer tots dos. Com ateny el llamp o el punyal fi! Ella va dir, després, que no era així, que ens estimàvem feia molt, sense conèixer-nos, i que vivia amb un altre home… i jo, aleshores… amb aquella… com es diu?…


  —Amb qui? —preguntà el Desemparat.


  —Amb aquella, bé… amb aquella… bé… —va contestar el visitant movent els dits.


  —Estàveu casat?


  —Sí, és clar, per això moc els dits… Amb aquella… Vàrenka… Mànetxka… no, Vàrenka… amb un vestit viat, al museu… Bé, no la recordo.


  »Deia que havia sortit aquell dia amb les flors grogues perquè jo finalment la trobés i que si no l’hagués trobada, s’hauria emmetzinat, perquè la seva vida era buida.


  »Sí, l’amor ens va vèncer en un instant. Ho vaig saber aquell dia mateix, una hora després, quan ens trobàvem, sense adonar-nos-en, junt a la muralla del Kremlin, a prop del riu.


  »Parlàvem com si ens haguéssim separat el dia abans, com si ens coneguéssim feia molts anys. Vam quedar de veure’ns l’endemà al mateix lloc, al riu Moskvà, i allà ens vam trobar. El sol de maig brillava per a nosaltres. I aviat aquella dona va esdevenir la meva esposa secreta.


  »Venia a veure’m cada dia a les dotze i jo començava a esperar-la des del matí. La meva impaciència s’expressava canviant tots els objectes de la taula. Uns deu minuts abans de la seva arribada, m’asseia a prop de la finestra i començava a parar atenció al soroll de la portella del jardí. I és molt curiós: fins conèixer-la, poca gent entrava per aquella portella, més ben dit, ningú no entrava, i ara em semblava que tota la ciutat venia al meu jardí.


  »Un cop a la portella, un cop al meu cor i, imagineu-vos, a l’alçada del meu rostre, a la finestreta, sorgien unes botes brutes. L’esmolet. Però qui necessita un esmolet a casa nostra? Què podria esmolar? Quins ganivets?


  »Ella entrava per la portella una vegada, però els batecs del meu cor, fins aleshores ja havien estat com a mínim deu, no menteixo. I després, quan arribava la seva hora i les busques mostraven les dotze, no deixava de bategar fins que, quasi sense soroll, s’apropaven a la finestra les seves sabates amb llaços negres de camussa, agafats per una sivella de metall.


  »A vegades feia entremaliadures, es deturava a la segona finestra i donava uns copets suaus al vidre amb la puntera de la sabata. En un segon jo em trobava a prop d’aquella finestra, però la sabata i la seda negra que tapava la llum desapareixien i jo corria a obrir-li.


  »Ningú no sabia de les nostres relacions, això ho puc garantir, encara que no acostuma ésser així. No les coneixien ni el marit ni els amics. En la vella casa on jo tenia els meus baixos, veien, és clar, que una dona em visitava, però no sabien qui era.


  —I qui és ella? —va preguntar Ivan, molt interessat per aquella història d’amor.


  El visitant va fer un gest, volent dir que mai no ho diria a ningú, i va prosseguir el seu relat.


  Ivan s’assabentà que el mestre i la desconeguda s’estimaven tant que eren veritablement inseparables. Ivan ja es feia una bona idea de les dues habitacions en els baixos, sempre a les fosques a causa dels lilàs i les tanques. Els mobles vermells, amb la tapisseria esmolada, l’escriptori amb un rellotge que sonava cada mitja hora, i llibres, llibres des del terra pintat fins al sostre enfosquit pel fum de l’estufa, i la mateixa estufa.


  Ivan s’assabentà que el seu visitant i la seva esposa secreta havien sabut, des dels primers dies de les seves relacions, que havia estat el destí mateix que els havia unit a la cantonada de Tverskaia amb el carreró i que eren fets l’un per a l’altre fins a la mort.


  S’assabentà com passaven el dia els enamorats. Ella arribava i la primera cosa que feia era posar-se el davantal i, al petit vestíbul, on es trobava el lavabo, del qual se sentia tan orgullós el pobre malalt, en una taula de fusta encenia el fogonet de petroli, preparava l’esmorzar i el servia a l’habitació petita, a la taula oval. Durant els temperis de maig, quan una rierada passava a prop de les finestres aombrades, amenaçant d’inundar el darrer refugi dels enamorats, encenien l’estufa i rostien patates. Les patates deixaven vapor i els tacaven els dits amb la seva pell negra. Als baixos es podien sentir riallades i, després de la pluja, els arbres del jardí s’alliberaven de les branquetes trencades, de les borles blanques.


  Quan van acabar les tempestes i l’estiu xafogós va arribar, als testos van aparèixer les roses, esperades i volgudes per tots dos. El que deia que era el mestre treballava febrilment en la seva novel·la, que arribà a absorbir també la desconeguda.


  —Confesso que, de vegades, sentia gelosia —va murmurar el visitant entrat pel balcó que la lluna il·luminava.


  Aferrant al cabell els seus dits delicats amb ungles afilades, ella llegia i rellegia l’escrit i després de rellegir-lo es posava a cosir aquesta mateixa gorra. A vegades s’asseia davant dels prestatges baixos o es posava dreta a prop dels més alts i netejava els llibres amb un drap, els centenars de llibres plens de pols. Li prometia la glòria, l’apressava i va ésser aleshores que començà a dir-li mestre. Esperava amb impaciència les ja promeses darreres paraules sobre el cinquè procurador de Judea, cantarolejava i repetia alt frases soltes que li agradaven i deia que en aquella novel·la es trobava tota la seva vida.


  Ell va acabar d’escriure-la a l’agost, la lliurà a una mecanògrafa desconeguda que li’n va fer cinc exemplars. I arriba finalment el moment que calia abandonar el refugi secret i sortir a la vida.


  —I vaig sortir a la vida amb la novel·la a la mà i aleshores la meva vida s’acabà —va murmurar el mestre, baixant el cap, i durant molt de temps va balancejar la gorreta trista i negra amb una «M» groga. Continuà el seu relat, però aquest va esdevenir una mica incoherent, només es podia comprendre una cosa: que aleshores li havia ocorregut un desastre.


  —Era la primera vegada que em trobava al món literari, però ara, que tot s’ha acabat ja i la meva mort és imminent, el recordo amb horror! —va murmurar el mestre solemnement i alçà una mà—. Sí, em va impressionar molt, sí, i tant!


  —Qui? —a penes se sentí el murmuri d’Ivan, que temia interrompre l’emocionat narrador.


  —El redactor, dic el redactor! Sí, la va llegir. Em mirava com si jo tingués una galta inflada amb un flemó, mirava cap a un racó i feia unes rialletes avergonyides. Manejava el manuscrit sense necessitat i sospirava. Les preguntes que em va fer em semblaren demencials. No deia res sobre la novel·la i em preguntava qui era jo i d’on havia vingut, si escrivia feia molt i per què no s’havia sentit parlar de mi abans, i finalment em va fer una pregunta, del meu punt de vista totalment idiota: qui m’havia aconsellat que escrigués una novel·la sobre un tema tan estrany? Al capdavall em vaig cansar i li vaig preguntar directament si em publicaria la novel·la o no. Es va astorar molt, va balbucejar que la decisió no depenia d’ell, que calia que altres membres de la redacció coneguessin la meva obra, precisament els crítics Latunski Ariman i també el literat Mstislav Lavròvitx. Em va demanar que tornés dues setmanes després. Vaig tornar-hi dues setmanes després i em va rebre una noia qualsevol, guenya de tant mentir.


  —És la Lapxènnikova, la secretària de la redacció —va dir, somrient, Ivan, que coneixia bé aquell món que amb tanta indignació descrivia el visitant.


  —Potser —va replicar l’altre—. Em va tornar la novel·la ja bastant engrudosa i destrossada. I intentant no trobar els meus ulls, aquesta Lapxènnikova m’explicà que la redacció tenia ja material per als propers dos anys i que per això quedava, com ella va dir, «descartada» la qüestió de publicar la meva novel·la.


  »Què recordo jo després d’això? —va murmurar el mestre fregant les temples—. Sí, els pètals de roses vermelles caiguts sobre la primera pàgina i encara els ulls de la meva amiga. Sí, recordo aquells ulls.


  El relat va esdevenir cada cop més confús, cada vegada més s’alçava una mena de reserva. Va dir quelcom sobre la pluja obliqua i el desesper en el refugi dels baixos i que havia anat a un altre lloc. Murmurava que no la culpava a ella perquè l’havia incitat a la lluita, no la culpava, no!


  Més tard, d’acord amb el que deia, s’esdevingué una cosa inesperada i estranya. Un dia el nostre heroi va obrir un diari i va veure un article del crític Ariman, on advertia que ell, és a dir, el nostre heroi, havia intentat introduir una apologia de Jesucrist.


  —Ho recordo, ho recordo! —va cridar Ivan—. Però he oblidat el vostre nom!


  —Deixem, repeteixo, el meu nom, ja no existeix —va contestar el visitant—. No té importància. Dos dies després, en un altre diari, amb la firma de Mstislav Lavròvitx, apareixia un altre article, on l’autor proposava donar un fart de llenya al «pilatisme» i a l’«empastifador d’icones», que intentava introduir-lo. (Una altra vegada aquella maleïda paraula!).


  »Sorprès per aquella inaudita paraula, «pilatisme», vaig obrir un tercer diari. En aquell hi havia dos articles: un de Latunski, l’altre firmat amb les inicials «N. E.». Us asseguro que les paraules d’Ariman i Lavròvitx podien ésser considerades un joc de criatures en comparació amb les de Latunski. Cal que us digui només que l’article de Latunski es titulava «El sectari militant». Em trobava tan absort en la lectura dels articles sobre mi que no vaig adonar-me que ella (m’havia oblidat de tancar la porta) es trobava al meu davant amb un paraigua mullat a les mans i els diaris també molls. Els seus ulls llançaven foc, les seves mans tremolaven i eren fredes. Primer es llançà sobre meu per besar-me i després, amb una veu molt ronca, donant cops a la taula amb la mà, va dir que enverinaria Latunski.


  Ivan s’apartà, astorat, però no va dir res.


  —Es van seguir dies tristos de tardor —va continuar el visitant—. El monstruós fracàs de la meva novel·la semblava que m’havia arrabassat una part de l’ànima. De fet ja no tenia res a fer i vivia dels meus encontres amb ella. I aleshores em va succeir una cosa. No sé què, certament Stravinski ja ho ha descobert. Em dominava una gran tristesa i vaig començar a tenir pressentiments.


  »Mentrestant, els articles no paraven. Els primers em feien riure. Però a mesura que en sortien més, canviava la meva actitud en relació a ells. La segona etapa fou de sorpresa. Quelcom terriblement fals i insegur s’endevinava a cada lletra de cada ratlla d’aquells articles, malgrat el seu to autosuficient i amenaçador. Em semblava —i no podia evitar-ho— que els autors dels articles no deien el que volien dir i que la seva indignació era causada precisament per això. Després començà la tercera etapa: la por. No, no la por dels articles, a veure si m’enteneu, sinó por davant d’altres coses que no es relacionaven directament amb ells o amb la novel·la. Per exemple, vaig començar a tenir por de la fosca. En resum, començava la fase de malaltia psíquica. Em semblava, sobretot quan dormia, que un pop àgil i fred s’apropava al meu cor amb els seus tentacles. Havia de dormir amb el llum encès.


  »La meva estimada havia canviat molt (certament no li vaig dir res del pop, però ella veia que em passava quelcom desagradable), s’aprimà i empal·lidí, ja no reia i em demanava que la perdonés perquè m’havia aconsellat que publiqués el llibre. Em deia que ho deixes tot i me n’anés al Mar Negre, que em gastés el que em quedava dels cent mil rubles.


  »Insistia molt i jo, per tal de no discutir (mal que quelcom em deia que no anés al Mar Negre), li vaig prometre que ho faria uns dies després. Però ella va dir que em compraria el bitllet. Aleshores em vaig treure tots els meus diners, uns deu mil rubles, i els hi vaig lliurar.


  »—Per què tant? —s’admirà.


  »Li vaig dir que tenia por dels lladres i li vaig demanar que me’ls guardés fins al dia de la meva partença. Ella va agafar els diners, els va ficar a la bossa, començà a besar-me i va dir que preferiria morir-se ans que abandonar-me en aquell estat, però que l’esperaven i li calia marxar, que vindria l’endemà. Em va demanar que no tingués por de res.


  »Això va passar al capvespre, a mitjan octubre. I se n’anà. Vaig ajeure’m al sofà i vaig adormir-me sense encendre el llum. Em vaig despertar amb la sensació que el pop era allà. Amb prou feines vaig aconseguir encendre el llum. El meu rellotge de butxaca marcava les dues de la matinada. Vaig ajeure’m, em sentia malament, i vaig despertar-me malalt. Em semblà de sobte que la fosca de la tardor trencava els vidres, entrava a l’habitació i jo em moria immers en ella com si fos tinta. Em vaig llevar com un home incapaç ja de dominar-se. Vaig cridar, sentia el desig de córrer cap a alguna persona, ni que fos l’amo de la meva casa. Lluitava amb mi mateix com un dement. Vaig tenir forces per a arrossegar-me fins l’estufa i encendre-la. Quan els troncs van començar a cruixir i la porteta a espetegar, em vaig sentir més bé. Vaig córrer el vestíbul, vaig encendre el llum i vaig trobar una ampolla de vi blanc, li vaig treure el tap i vaig beure a morro. Això va alleujar tant la meva sensació de terror, que no vaig anar a veure l’amo i vaig tornar a prop de l’estufa. Vaig obrir la porteta i la calor començà a cremar-me la cara i les mans i vaig murmurar:


  »—Endevino que em passarà alguna desgràcia… Vine, vine, vine!…


  »Però no va venir ningú. A l’estufa, el foc rugia, la pluja assotava les finestres. Aleshores s’esdevingué el darrer acte. Vaig treure del calaix el pesant manuscrit de la meva novel·la i els esborranys i vaig començar a cremar-los. Fou molt difícil perquè el paper escrit crema malament. Trencant-me les ungles, desfeia els quaderns, ficava els fulls entre la llenya i els remenava amb un atiador. De tant en tant em vencia la cendra, ofegava les flames, però jo lluitava amb ella i amb la novel·la, que resistia desesperadament, però que tanmateix moria a poc a poc. Ballaven davant meu mots desconeguts, el groc pujava inexorablement per les pàgines, però els mots, malgrat tot, encara s’hi dibuixaven. Només desapareixien quan el paper quedava negre i aleshores jo les destruïa definitivament amb l’atiador.


  »En aquest moment algú va esgarrapar suaument la finestra. El meu cor va fer un bot i, havent llançat al foc el darrer quadern, vaig córrer a obrir. Hi havia uns esglaons entre els baixos i la porta que donava al jardí. Ensopegant, vaig preguntar, baix:


  »—Qui és?


  »I una veu, la veu d’ella, em va contestar:


  »—Sóc jo…


  »No sé com vaig aconseguir dominar la cadena i la clau. De seguida que entrà, em va estrènyer, xopa, amb les galtes mullades, els cabells flàccids, tremolant. Jo només vaig poder pronunciar un mot:


  »—Tu… tu?… —i la veu se’m va tallar i vam córrer cap a baix.


  »Al vestíbul es va treure l’abric i vam entrar ràpidament a l’habitació petita. Va fer un crit baix i va treure amb les mans el que quedava a l’estufa, el darrer quadern que cremava. El fum va omplir l’habitació immediatament. Vaig apagar el foc amb els peus i ella s’estirà al sofà i va plorar desesperadament, sense poder contenir-se.


  »Quan es va calmar, li vaig dir:


  »—Odio aquesta novel·la i tinc por. Estic malalt. Tinc por.


  »Ella es va aixecar i va dir:


  »—Déu meu, estàs malalt. Però per què, per què? Jo et salvaré, et salvaré. Què tens?


  »Vaig veure els seus ulls inflats pel fum i pel plor i sentia les seves mans fredes que m’acaronaven el front.


  »—Et guariré —murmurava, agafant-me els muscles—. La podràs refer. Per què, per què no m’he quedat amb una còpia?


  »Va estrènyer les dents amb ràbia, dient encara quelcom inintel·ligible. Després, mossegant-se els llavis, va començar a recollir i ordenar els fulls mig cremats. Era un capítol del mig de la novel·la, no recordo quin. Va reunir els fulls curosament, els va embolicar amb un paper i els va lligar amb una cinta. Tota la seva actitud revelava una gran decisió i domini de si mateixa. Em va demanar vi i, després de beure, va parlar amb més serenitat.


  »—Així es paga la mentida —va dir—, i jo no vull mentir més. Em quedaria amb tu ara mateix, però no vull fer les coses d’aquesta manera. No vull que li quedi per sempre el record que el vaig abandonar de nit. Ell no m’ha fet res dolent… L’han cridat de sobte, hi ha hagut un incendi a la fàbrica. Però tornarà aviat. Aquest matí li ho explicaré, li diré que estimo un altre i tornaré amb tu per sempre. Digues-me, no és això el què vols?


  »—Pobra, pobra —li vaig dir jo—. No permetré que facis això. No estaràs bé amb mi i no vull que moris amb mi.


  »—És aquesta l’única raó? —va preguntar ella, apropant els seus ulls als meus.


  »—Sí, l’única.


  Es va animar terriblement, em va abraçar, envoltant-me el coll i va dir:


  »—Moriré amb tu. De matí seré aquí.


  »I la darrera cosa que recordo de la vida és una franja de llum del vestíbul, i en aquesta franja de llum un floc de cabells despentinat, la seva boina i els seus ulls plens de decisió. Recordo també una silueta negra al llindar de la porta del carrer i un paquet blanc.


  »—T’acompanyaria, però ja no tinc forces per a tornar sol. Tinc por.


  »—No tinguis por. Espera algunes hores. De matí seré amb tu.


  »—Aquestes van ésser les seves darreres paraules en la meva vida… Psit! —Es va interrompre de sobte, aixecant un dit—. Quina nit de lluna més intranquil·la!


  Va desaparèixer en el balcó. Ivan va sentir un soroll de rodes pel corredor, algú va sanglotar o cridar baix.


  Quan tot es va calmar, el visitant va tornar i va dir a Ivan que a l’habitació 120 havia arribat un malalt. Només demanava que li tornessin el cap. Els dos interlocutors van quedar una estona en silenci, angoixats, però es van tranquil·litzar i tornaren a la seva conversa. El visitant va obrir la boca, però la nit estava de fet intranquil·la. Es van sentir més veus al corredor i el visitant començà a parlar a cau d’orella a Ivan, però tan baix que només va comprendre la primera frase:


  —Un quart d’hora després d’haver-me deixat, van trucar a la meva finestra…


  El que el malalt murmurava a l’orella a Ivan sembla que l’emocionava molt. Tenia el rostre desfigurat per convulsions. Als seus ulls flotaven i ballaven la por i la indignació. El narrador assenyalava amb la mà la lluna, que feia estona havia desaparegut del balcó. I només quan tots els sorolls exteriors van cessar, el visitant s’apartà d’Ivan i va dir en veu alta:


  —Sí, va ésser en una nit de mitjan gener. Jo em trobava amb el mateix abric però sense botons, mort de fred al pati. Darrera meu tenia uns munts de neu que cobrien el lilà i, al davant, a la part baixa de la paret de la casa, les meves finestres, amb una il·luminació fluixa. Em vaig apropar en una i sentia que dins sonava un gramòfon. Era tot el que podia sentir, però no podia veure res. Vaig quedar-me allà una estona, després vaig sortir al carreró. Bufava un vent fort. Un gos que s’apropà als meus peus em va fer por, vaig fugir a l’altre costat del carrer. El fred i la por, que eren els meus inseparables companys, em posaven frenètic. No sabia on anar. El més fàcil hauria estat llançar-me a sota del tramvia que passava pel carrer on desembocava el meu carreró. Veia de lluny la llum dels vagons glaçats i sentia el seu odiós escarritxar sobre el gel. Però, estimat veí, el cas és que la por s’havia apoderat de totes les cèl·lules del meu cos. Tal com els gossos, també els tramvies em feien por. Us juro que en aquesta casa no hi ha malaltia pitjor que la meva!


  —Podíeu haver-la avisat —va dir Ivan, sentint llàstima pel malalt—. A més a més, ella tenia els vostres diners. Segur que els havia guardat.


  —No ho dubteu. És clar que els ha guardat. Però sembla que no m’enteneu. O potser, jo he perdut la capacitat d’expressar-me. Per altra banda, no tinc pena, ella ja no em podria ajudar. Imagineu, rebre —el visitant mirava amb llàstima la foscor de la nit— una carta del manicomi. No es pot enviar una carta amb aquest remitent… Malalt mental?… No bromegeu, amic meu! Fer-la infeliç? No, de cap manera, no puc pas fer una cosa d’aquestes.


  Ivan no va trobar res per a dir, però li feia molta llàstima, encara que romania callat. L’altre, dominat pels seus records, va moure el cap amb la gorreta negra i va dir:


  —Pobra dona… Tinc l’esperança que m’hagi oblidat.


  —Però podeu guarir-vos… —va dir Ivan tímidament.


  —Sóc incurable —replicà tranquil·lament el visitant—. Quan Stravinski parla de tornar-me a la vida, no el crec. És molt humà i vol calmar-me. No puc negar, per altra banda, que ara em trobo molt més bé. Sí, però què deia jo quan m’he parat? El fred, els tramvies voladors… Jo sabia de l’existència d’aquest sanatori i vaig travessar tota la ciutat a peu. Quina bogeria! Després de sortir de la ciutat, m’hauria certament mort de fred, però l’atzar em va salvar. Un camió va tenir una pana. Em vaig apropar al xofer, érem a uns quatre quilòmetres fora de la ciutat, i vaig tenir la sorpresa que es va compadir de mi. Venia al sanatori i em va portar. Tenia congelats els dits del peu esquerre. Me’ls van curar. I fa quatre mesos que sóc aquí. I, sabeu, trobo que no s’hi està gens malament. No s’han de fer plans a llarg termini, estimat veí! Jo, per exemple, volia viatjar per tot el món. Però no ha estat així. Només veig una insignificant part d’aquests globus. Crec que no és la millor, però repeteixo que no s’hi està gens malament. S’apropa l’estiu, els balcons es cobriran d’heura, com havia promès Praskòvia Fèdorovna. Les seves claus m’han servit per a poder ampliar les meves possibilitats. Però de nit hi haurà lluna. Ah, ha marxat! Fa fresc. Passa de la mitjanit. Haig d’anar-me’n.


  —Digueu-me, què va passar després amb Ieixuà i Pilat —demanà Ivan—. Us ho suplico, vull saber-ho.


  —Ah, no, no! —replicà el visitant, estremint-se de sofriment—. No puc recordar la meva novel·la sense tremolar. El seu conegut dels Estanys del Patriarca ho sap millor que jo. Gràcies per la companyia. Adéu.


  I abans que Ivan pogués reaccionar, la reixa es va tancar amb un soroll suau i el visitant va desaparèixer.


  14. Visca el gall!


  Com s’acostuma a dir, Rimski no es va aguantar i, sense esperar que acabessin de fer l’acta de l’espectacle, va córrer al seu despatx. Va seure a la seva taula i, amb ulls irritats, esguardava els màgics bitllets de deu rubles al seu davant. El tresorer estava esverat. Des de fora, venia un soroll monòton. De l’edifici del Varieté sortien al carrer veritables torrents de gent. A l’orella de Rimski, extraordinàriament agusada, arribava el xiulet de la policia. El xiulet de la policia mai no presagiava res de bo. Però quan es va repetir i se li’n va unir un altre, més fort i prolongat, acompanyat de riallades i exclamacions, va comprendre que al carrer estava passant alguna cosa escandalosa i desagradable. I que allò, per més que li agradaria ignorar-ho, devia estar íntimament associat a la desafortunada sessió que el mag i els seus ajudants havien realitzat.


  I el sensible tresorer no es va equivocar gens. Amb una sola mirada per la finestra, va canviar d’expressió i no murmurà sinó que va grunyir:


  —Ja ho sabia!


  A sota la seva finestra, a la vorera, il·luminada per la llum forta dels fanals, hi havia una dona en combinació i calces de color violeta. Al cap, és cert, portava una gorra i un paraigua a la mà. Al voltant d’aquesta dona, que semblava fora de si i tan aviat es posava a la gatzoneta com intentava córrer cap a un lloc qualsevol, s’ajuntava una multitud molt excitada, que reia en un to que posava el tresorer amb pell de gallina. Al costat de la dona s’agitava un ciutadà que intentava treure el seu abric de mig temps, però el nerviosisme no li permetia alliberar-se d’una màniga, que se li havia encallat en un braç.


  Se sentien crits i riallades insensates que venien d’un altre lloc —precisament del portal a l’esquerra— i, girant el cap, Grigori Danílovitx va veure una segona dona amb roba interior color de rosa. Aquesta va saltar de la calçada a la vorera, volent refugiar-se al portal, però li ho impedia el públic que li tancava el camí, i la pobre víctima de la seva frivolitat i de la seva passió pels draps, enganyada per la companyia de l’odiós Fagot, només somniava una sola cosa: que la terra l’engolís. Un policia s’apropà a la infeliç, esquinçant l’aire amb el xiulet, i darrera el policia venien alguns joves molt divertits amb gorres. D’ells sortien les riallades.


  Un cotxer prim, amb bigoti, va arribar corrent a prop de la primera dona despullada i va deturar en sec el seu cavall, un animal ossut i cansat. El seu rostre bigotut dibuixava un somriure divertit.


  Rimski va donar-se un cop de puny al cap, va escopir i s’apartà de la finestra. Va seure una estona a la taula, escoltant el soroll del carrer. Els xiulets de diferents punts van arribar al seu apogeu i després començaren a disminuir. Amb gran sorpresa de Rimski, l’escàndol s’havia acabat amb una rapidesa inesperada.


  Havia arribat el moment d’actuar, calia beure l’amarg glop de la responsabilitat. Els telèfons ja estaven arreglats en el moment del tercer acte, calia trucar, comunicar els esdeveniments, demanar ajut, mentir, llançar les culpes sobre Likhodèiev, protegir-se, etc. Dimonis!


  Dues vegades l’angoixat tresorer va posar la mà sobre el telèfon i dues vegades la va retirar. I de sobte, enmig del silenci mortal del despatx, el soroll d’un timbre va esclatar directament a la cara del tresorer, que va estremir-se i quedà glaçat. «Tinc els nervis destrossats!», va pensar, aixecant el telèfon. Va recular immediatament, empal·lidint. Baixa, però alhora cautelosa i perversa, una veu de dona va murmurar al telèfon:


  —No truquis, Rimski, sinó et fotràs…


  I l’aparell va callar. Sentint fred a l’espinada, el tresorer va penjar el telèfon i es girà. A través de les branques esclarissades i encara poc cobertes de verd, va veure la lluna que corria a través d’un núvol transparent. No podia apartar els ulls d’aquelles branques i com més les mirava més intens era el seu terror.


  Fent un gran esforç, el tresorer es va apartar finalment de la finestra plena de lluna i s’aixecà. Ja no pensava cridar ningú. Ara l’única cosa que volia era fugir el més de pressa possible del teatre.


  Va parar l’orella: el teatre era silenciós. Rimski va comprendre que feia molt que es trobava sol al segon pis i una por invencible, infantil, el va dominar. No podia pensar sense estremir-se, que li calia travessar els corredors i baixar les escales tot sol. Va agafar febrilment de la taula els bitllets de l’hipnotitzador, els va ficar a la cartera i, per tal d’agafar coratge, va estossegar. Li van sortir uns estossecs roncs i fluixos.


  I aleshores va tenir la sensació que per sota la porta del despatx entrava de sobte una humitat malsana. Un calfred va recórrer l’espinada del tresorer. Un rellotge sonà inesperadament les dotze. També això li va causar un calfred. Però, a sobre, el seu cor li va fer un salt en adonar-se que la clau del pany girava lentament. Agafant la cartera amb les mans humides i fredes, el tresorer va sentir que si aquell soroll es perllongava una mica més, no aguantaria i començaria a cridar desesperadament.


  Per fi, cedint als esforços d’algú, la porta es va obrir i Varenukha entrà al despatx sense fer soroll. Rimski es va deixar caure en un seient perquè les cames se li doblegaven. Omplint el pit d’aire, va esbossar un somrís en certa manera servil i va dir, baix:


  —Déu meu, quin esglai…


  Sí, una aparició així, sobtada, hauria espantat qualsevol persona, però era alhora una gran alegria: podria portar alguna pàl·lida llum a aquell afer tan embolicat.


  —Doncs, parla de pressa! Anem! Anem! —va articular Rimski, agafant-se a aquella nova llum—. Què vol dir tot això?


  —Perdona, si et plau —va contestar amb veu sorda el nouvingut, tancant la porta—. Pensava que ja te n’havies anat.


  I Varenukha, sense treure’s la gorra, anà fins al seient i s’assegué a l’altra banda de la taula.


  Hem de dir que a la resposta de Varenukha es notava una certa estranyesa que de seguida va xocar al tresorer, el qual tenia una sensibilitat que podria competir amb qualsevol sismògraf del món. Què volia dir això? Com és que Varenukha anava al despatx del tresorer si es creia que ell no hi era? Ell tenia el seu despatx propi. A més a més, per qualsevol entrada hauria trobat els guàrdies nocturns i tots ells sabien que Grigori Danílovitx es trobava encara al seu despatx. Però el tresorer no tenia temps per a entrar en aquestes consideracions.


  —Per què no m’has trucat? Què has esbrinat sobre tot aquest embolic de Ialta?


  —Bé, és el que jo t’havia dit —replicà l’administrador, fent petar la llengua com si les dents li fessin mal—. L’han trobat al bar de Púixkino.


  —A Púxikino? A prop de Moscou? I els telegrames d’Ialta?


  —Què carat n’haig de fer jo de Ialta! Ha emborratxat el telegrafista de Púixkino i entre tots dos han començat a enviar telegrames com si fossin de Ialta.


  —Bé… bé… Doncs, d’acord, d’acord… —va dir Rimski gairebé com si cantés. Els seus ulls brillaven com el foc groc. Al seu cap es dibuixava el quadre festiu de la destitució vergonyosa de Stiopa. L’alliberament! El tan desitjat alliberament d’aquell desastre que era Likhodèiev! I potser Stepan Bogdànovitx aconsegueixi quelcom encara pitjor que la destitució…—. Detalls! —va dir Rimski, donant un cop a la taula amb el petjapapers.


  I Varenukha va començar a contar els detalls. De seguida que arribà on l’havia enviat el tresorer, el van rebre immediatament i el van escoltar amb tota l’atenció. És clar que ningú no es va creure que Stiopa podria trobar-se a Ialta. Tothom va estar d’acord amb la idea de Varenukha, que Likhodèiev segurament seria al «Ialta» de Púixkino.


  —I on és ara? —el nerviós tresorer va interrompre l’administrador.


  —On vols que sigui? —va contestar, somrient de gairell, l’administrador—. Naturalment, a la comissaria, a escorxar el gat!


  —Bé, bé, moltes gràcies!


  I Varenukha va continuar el seu relat, i a mesura que aquest avançava, més clara es feia la interminable cadena de malifetes i trapelleries de Likhodèiev i cada anella d’aquesta cadena era pitjor que l’anterior. Ballant pitof amb el telegrafista, tots dos abraçats, a l’herba davant del telègraf al so d’un orgue de maneta! La persecució d’unes ciutadanes que xisclaven aterrides! La fracassada baralla amb un cambrer del mateix «Ialta»! La ceba verda llençada a terra també al «Ialta»! Les vuit ampolles de blanc sec «Ai-Danil» trencades! El taxímetre trencat en un taxi perquè el xofer es refusà a portar Stiopa! Les amenaces d’empresonar els ciutadans que intentaren posar terme a les barrabassades de Stepan… En resum, un horror!


  Stiopa era molt conegut en els medis teatrals de Moscou i tothom sabia que no era una persona molt fiable. Però el que l’administrador havia contat era massa fins i tot per a Stiopa. Sí, massa, era massa…


  A través de la taula, els ulls penetrants de Rimski es clavaren en el rostre de l’administrador i com més aquest parlava més ombrívols quedaven. Com més vius i pintorescs eren els detalls desagradables que adornaven el relat de l’administrador, menys el tresorer se’l creia. I quan Varenukha va explicar que Stiopa havia perdut el control fins al punt de resistir als que l’havien anat a cercar per portar-lo a Moscou, el tresorer ja estava segur que tot el que li contava l’administrador, tot, era una mentida! Una mentida des de la primera a l’última paraula!


  Varenukha no havia anat a Púixkino, com tampoc Stiopa. No hi hagué cap telegrafista pitof, ni vidres trencats al bar, no havien lligat Stiopa amb cordes… res d’allò no era veritat.


  Tot seguit que el tresorer es va convèncer que l’administrador li mentia, la por va començar a recórrer-li el cos, començant per les cames, i per segona vegada va tenir la sensació que per sota la porta entrava una humitat putrefacta, de malària. Sense apartar els ulls de l’administrador, que es torçava al seient d’una manera estranya, intentant no sortir de l’ombra blava que el llum deixava i tapant-se la cara amb un diari perquè el molestava la llum, el tresorer pensava només en una cosa: que significava tot allò? Per què li mentia tan descaradament l’administrador, que havia tornat tan tard, si l’edifici era desert i en silenci? El pressentiment d’un perill, desconegut però terrible, va començar a traspassar l’ànima de Rimski. Fingint que no s’adonava de les manipulacions de Varenukha i dels seus moviments amb el diari, el tresorer va examinar la seva expressió, quasi sense escoltar el que Varenukha li volia fer creure. Hi havia quelcom més inexplicable encara en el relat sobre les seves aventures a Púixkino, inventades no se sabia perquè, i aquest quelcom era la transformació soferta en l’aspecte i les maneres de l’administrador.


  Malgrat els seus esforços per tapar-se el rostre amb la visera de la gorra, per llançar l’ombra sobre la seva cara, malgrat el periòdic, el tresorer va poder veure que tenia, del costat dret del rostre, al nas, un enorme morat. A més a més, l’administrador, que era habitualment sanguini, es trobava pàl·lid, amb un esblaimament malaltís, de calç, i en una nit tan xafogosa, portava al coll una bufanda viada. Si a això afegim la seva nova mania, tan repulsiva, que segons sembla havia agafat durant la seva absència, de xuclar i xipollejar amb els llavis, el canvi brusc de la seva veu, que ara era sorda i rude, el seu esguard temorenc i covard, podríem dir que era difícil reconèixer Ivan Savèlievitx.


  Hi havia quelcom més, que produïa gran intranquil·litat al tresorer, però no aconseguia saber de què es tractava, malgrat els esforços del seu cervell excitat i de no apartar els ulls de Varenukha. L’única cosa que podia garantir era que la unió entre l’administrador i el ben conegut seient tenia quelcom d’inaudit i irreal.


  —Bé, per fi l’han agafat i l’han ficat en un cotxe —deia Varenukha, mirant des de darrera el diari i tapant el morat amb la mà.


  De sobte, Rimski va estendre la mà i, com si ho fes maquinalment, mentre tamborinava amb els dits a la taula, va pitjar el timbre amb el palmell. A l’edifici desert hauria d’haver sonat un senyal agut. Però no es va sentir res i el timbre es va enfonsar, inert, al plafó. Era mort, el timbre no funcionava.


  L’astúcia del tresorer no escapà a Varenukha, que va preguntar, canviant l’expressió, amb una flamarada de fúria als ulls:


  —Per què truques?


  —Ho he fet sense voler —va contestar el tresorer amb una veu sorda, enretirant la mà, i va preguntar, al seu torn, amb una veu indecisa—: Què tens a la cara?


  —Ha estat al cotxe. M’he donat un cop amb la maneta en un revolt —contestà Varenukha, girant el rostre.


  «Menteix!», va exclamar el tresorer dins seu. I aleshores, de sobte, amb els seus ulls rodons, totalment fora de si, quedà mirant el respatller del seient.


  Al darrera, a terra, hi havia dues ombres encreuades, una més densa i fosca, l’altra fluixa i grisenca. Es veia perfectament l’ombra que projectava a terra l’espatller del seient i les seves potes, però sobre la del respatller no es veia l’ombra del cap de Varenukha, ni tampoc els peus de l’administrador projectaven cap ombra sota el seient.


  «No té ombra!», pensà Rimski, aterrit. Va sentir un calfred.


  Varenukha es girà furtivament, seguint l’esguard dement de Rimski fins al terra darrera el respatller del seient i va comprendre que estava descobert. Es va aixecar del seient (el mateix va fer el tresorer) i va recular un pas, prement la cartera amb les mans.


  —Ho has endevinat, malparit! Sempre has estat llest —va dir Varenukha, fent una riallada furiosa al rostre mateix de Rimski. De sobte va fer un salt fins a la porta i, ràpidament, baixà el botó del pany anglès. El tresorer va mirar desesperat al voltant, va recular fins a la finestra que donava al jardí i, en la finestra il·luminada per la lluna, va veure, enganxat al vidre, el rostre d’una noia despullada, i el seu braç, ficat al finestral de ventilació, intentava obrir el forrellat inferior. El superior ja era obert.


  A Rimski li semblà que el llum de la taula s’apagava a poc a poc i que l’escriptori s’inclinava. Va ésser com una galleda d’aigua gelada, però, feliçment, va poder refer-se i no va caure. Les poques forces què li quedaven no van donar per a cridar sinó per a murmurar:


  —Socors…


  Varenukha vigilava la porta, feia salts, va girar una estona en l’aire. Amb els dits embaldits, assenyalava Rimski, xisclava i ofegava, fent l’ullet a la noia de la finestra.


  Aquesta es va apressar, va ficar el cap pèl-roig pel finestral, va estirar al més possible el braç, va començar a esgarrapar amb les ungles el forrellat inferior i va empènyer la finestra. El braç se li estirava com si fos de goma. Després es va cobrir d’un verd cadavèric. Finalment els dits verdosos de la mort van agafar el forrellat, el van fer córrer i la finestra començà a obrir-se. Rimski féu un crit fluix, es recolzà a la finestra i va posar la cartera al seu davant com un escut. Va comprendre que s’apropava el seu final.


  La finestra va obrir-se del tot, però en comptes de l’aire fresc de la nit i de l’olor dels til·lers, va entrar una pudor de soterrani. La difunta va trepitjar la clavellinera de la finestra. Rimski va veure clarament taques de putrefacció al seu pit.


  En aquest moment va arribar del jardí, alegre i inesperat, el crit d’un gall que es trobava en una petita caseta darrera el tir, on guardaven els ocells que prenien part en l’espectacle. El gall ensinistrat anunciava amb la seva veu sonora que, des de l’orient, l’alba s’apropava a Moscou.


  Una fúria salvatge va desfigurar el rostre de la noia, que va proferir una blasfèmia ronca, i Varenukha, enlairat a prop de la porta, va fer un crit i va caure a terra.


  El cant del gall es va repetir, la noia carrisquejà les dents i el seu pèl roig s’eriçà. Al tercer cant del gall es girà i va desaparèixer volant. Varenukha va fer un salt i va sortir, per la seva banda, darrera la noia, navegant horitzontalment en l’aire, a poc a poc, com un cupido.


  Sense un sol cabell negre, totalment capblanc, un vell, que encara feia poc era Rimski, va córrer cap a la porta, va moure el botó, la va obrir, i es llançà corrent pel corredor fosc. A prop de l’escala, gemegant de terror, va trobar a palpes el commutador i l’escala s’il·luminà. Aleshores, l’ancià, que continuava tremolant, va caure, perquè li va semblar que Varenukha se li llançava a sobre.


  Arribat a baix, va veure el guàrdia dormit al vestíbul sobre un banc, a la vora de la caixa. Passà de puntetes i va sortir furtivament per la porta principal. Al carrer es va sentir una mica més lleuger. S’havia recuperat ja de tal manera que va poder adonar-se, tocant-se el cap, que s’havia deixat el barret al despatx.


  És clar que no tornà a recollir-lo, ans, anhelant, va travessar el carrer fins al cine del davant, on brillava una llum tènue i rogenca. En un instant es trobava allà. Ningú no havia tingut temps d’agafar el taxi.


  —A l’exprés de Leninegrad, donaré una bona propina —va dir el vell, respirant amb dificultat i estrenyent el cor.


  —Torno al garatge —va contestar el xofer amb rudesa i li va girar l’esquena.


  Aleshores, Rimski va obrir la cartera, es va treure un bitllet de cinquanta rubles i el va allargar al xofer per la finestra oberta.


  Poc després, trepidant, el cotxe volava com el vent per la ronda de Sadòvaia. Rimski, sacsejat al seu seient, veia al retrovisor els ulls alegres del xofer i els seus mateixos ulls enfollits.


  Saltant del cotxe davant l’estació, Rimski va cridar el primer home amb davantal blanc i xapa que trobà.


  —Primera classe, un bitllet, te’n donaré trenta —treia de la cartera els bitllets de deu rubles, i els rebregava—, si no n’hi ha primera, porta-me’l de segona… i si no, de tercera!


  L’home de la xapa, mirant el rellotge lluent, li va arrencar els bitllets de la mà.


  Cinc minuts després, de la cúpula de vidre de l’estació sortia l’exprés i es va perdre completament en l’obscuritat. Amb ell va desaparèixer Rimski.


  15. El somni de Nikanor Ivànovitx


  No és difícil d’endevinar que el gras de rostre congestionat que havien instal·lat a l’habitació número 119 de la clínica era Nikanor Ivànovitx Bosòi.


  Però no havia vingut directament al professor Stravinski. Abans, havia estat en un altre lloc. D’aquell altre lloc havien quedat a la memòria de Nikanor Ivànovitx molt pocs records. Recordava només un escriptori, un armari i un sofà.


  Allà, Nikanor Ivànovitx, amb la vista tèrbola pel flux de sang i l’excitació, havia tingut una conversa molt estranya, o fins i tot, no va haver-hi cap conversa.


  La primera pregunta que li van fer fou:


  —Vós sou Nikanor Ivànovitx Bosòi, president de la Comunitat de Veïns de la finca número 302 bis de Sadòvaia?


  A allò, amb una riallada terrible, va contestar literalment:


  —És clar que sóc en Nikanor, en Nikanor! Però quina conya és això de president?


  —Com és això? —li van preguntar, tancant els ulls.


  —Doncs, sí —va contestar—. Si fos president hauria de fer constar immediatament que el diable era allà! Si no, qui podria ésser? El pinça-nas trencat, tot espellifat. Com podria ésser l’intèrpret d’un estranger?


  —De qui parleu? —li van preguntar.


  —De Koròviev! —cridà Nikanor Ivànovitx—. De l’apartament número 50! Anoteu-ho, Koròviev! L’heu d’enganxar sense perdre temps! Anoteu, sisè portal. És allà!


  —D’on heu tret les divises? —li van preguntar afectuosament.


  —Déu meu —va dir Nikanor Ivànovitx—, Déu omnipotent que tot ho veu i el meu camí és cap a ell. Mai no les he tingut a les meves mans, ni sabia que existien divises així! El Senyor em castiga per la meva immundícia —va continuar amb sentiment, cordant-se i descordant-se la camisa i senyant-se—, sí, n’acceptava! Ho feia, però només n’acceptava del nostre, del soviètic! Feia el registre per diners, no ho nego. Però el nostre secretari Pròlejnev també és un fresc! Parlaré obertament, tots els de la direcció de la Comunitat de Veïns són uns lladres… Però divises, no!


  Quan li van demanar que es deixés de ximpleries i contés i expliqués com havien anat a parar els dòlars al tub de ventilació, Nikanor Ivànovitx es va agenollar i s’inclinà, obrint la boca com si volgués empassar-se una planxa del parquet.


  —Me l’empasso —va murmurar—, me l’empasso, per provar que no les vaig acceptar? Però Koròviev és el diable!


  La paciència té un límit i darrera la taula van aixecar la veu, van suggerir a Nikanor Ivànovitx que ja havia arribat el moment de parlar clar.


  A l’habitació del sofà, va ressonar un crit salvatge de Nikanor Ivànovitx, que s’havia aixecat:


  —És allà! Darrera l’armari! Riu. Amb el seu pinça-nas… Agafeu-lo! Aspergiu l’habitació!


  La sang li va fugir del rostre. Tremolant, feia creus a l’aire, corrent fins a la porta i tornant, va cantussejar una oració qualsevol i, finalment, acabà en un desvariejament total.


  Estava perfectament clar que Nikanor Ivànovitx no es trobava en estat de poder sostenir cap mena de conversa. Se’l van emportar, el van deixar sol en una habitació, on va semblar que es calmava una mica, només resant i sanglotant.


  Naturalment, van anar a Sadòvaia, a l’apartament número 50. Però no van trobar cap Koròviev i a la finca ningú no el coneixia ni l’havia vist. El pis del difunt Berlioz i de Likhodèiev, que havia marxat a Ialta, era buit, i als armaris del despatx els segells es trobaven perfectament intactes. Van marxar i amb ells se’n va anar el secretari de la Comunitat de Veïns, Pròlejnev, desconcertat i abatut.


  Al vespre van portar Nikanor Ivànovitx a la clínica de Stravinski, li van posar una injecció i només passada la mitjanit es va adormir a l’habitació número 119, fent de tant en tant uns tremends brams de dolor.


  Però, a poc a poc, el seu son es va alleugerir. Deixà de fer tombs i de ploriquejar, la seva respiració va esdevenir suau i rítmica i el van deixar sol.


  Aleshores Nikanor Ivànovitx va tenir un somni, causat, sense dubte, per les preocupacions d’aquell dia. Nikanor Ivànovitx començà veient uns homes amb trompetes d’or a les mans, que el portaven amb molta solemnitat fins a una gran porta envernissada. Davant la porta els seus acompanyants van tocar i del cel es va sentir una veu de baix, sonora, que va dir alegrement:


  —Benvingut, Nikanor Ivànovitx, lliureu les divises!


  Molt sorprès, Nikanor Ivànovitx va veure al seu davant un altaveu negre.


  Després, sense saber per què, es trobà en un teatre amb el sostre daurat i aranyes relluents i aplics a les parets. Tot estava molt bé, com en un teatre petit però luxós. L’escena va canviar amb un teló de vellut que tenia, sobre un fons vermell fosc, grans dibuixos de monedes d’or com si fossin estrelles. Hi havia un coverol i fins i tot públic.


  Nikanor Ivànovitx es va sorprendre pel fet que tot aquell públic era només d’un sexe, homes, i que tots portaven barba. Llevat d’això, era estrany que a la sala no hi hagués una sola cadira i tot el públic segués al terra perfectament encerat i lliscadís.


  Confús pel fet d’estar a prop de tanta gent desconeguda, Nikanor Ivànovitx va dubtar una estona, però després, seguint l’exemple general, va asseure’s al parquet, a la manera turca, al lloc que li feien un barbut pèl-roig i un altre ciutadà, aquest pàl·lid, amb una barba negra ben serrada. Cap dels presents no va prestar atenció al nouvingut.


  Aleshores es va sentir el so suau d’una campaneta, s’apagà el llum de la sala, el teló va córrer mostrant a l’escenari il·luminat un seient i una tauleta on hi havia una campaneta d’or. El fons de l’escenari era de vellut negre.


  D’entre bastidors va sortir aleshores un actor amb smoking, ben afaitat i pentinat amb clenxa. Era jove i tenia faccions molt agradables. El públic de la sala es va animar i tothom es va girar envers l’escenari. L’actor s’apropà al coverol i es fregà les mans.


  —Què! Que encara sou aquí? —va preguntar amb una veu suau de baríton i somrigué a la sala.


  —És clar, és clar —va contestar de la sala un cor de tenors i baixos.


  —Hm… —va murmurar l’actor, pensatiu—, i com és que encara no en teniu els nassos plens? No ho comprenc! Tothom, la gent normal, es troba en aquest moment al carrer, gaudint del sol i la calor primaverals, i vosaltres aquí a terra, acubant-vos aquí! Tan interessant és, doncs, l’espectacle? Per altra banda, tants caps tants barrets —va concloure filosòficament l’actor.


  Després va canviar el timbre i la entonació de la veu i va anunciar alegrement:


  —Bé, el número següent del nostre espectacle és Nikanor Ivànovitx Bosòi, president de la Comunitat de Veïns i director d’un restaurant dietètic. Si us plau, Nikanor Ivànovitx!


  La resposta del públic fou un aplaudiment unànime a l’artista. Nikanor Ivànovitx, sorprès, va obrir molt els ulls, però el presentador, aixecant la mà per a protegir-se de les bateries, el va cercar amb la mirada entre el públic i li va fer un gest amistós perquè pugés. I Nikanor Ivànovitx, sense saber com, es trobà a l’escenari. Els llums de colors l’enlluernaven i els espectadors van desaparèixer a la sala fosca.


  —Molt bé, Nikanor Ivànovitx, cal que ens doneu l’exemple —va dir el jove actor amb veu trista—, i lliureu les divises.


  Es va fer un gran silenci. Nikanor Ivànovitx va reprendre l’alè i va començar a dir, baix:


  —Juro per Déu que…


  Però no va tenir temps d’acabar perquè la sala va esclatar amb crits d’indignació. Nikanor Ivànovitx va quedar confús i callà.


  —Segons em sembla que he entès —va dir el presentador—, heu volgut jurar per Déu que no teniu divises —i va mirar Nikanor Ivànovitx amb compassió.


  —Això mateix, no en tinc —va contestar Nikanor Ivànovitx.


  —Bé —continuà l’actor—, aleshores… perdoneu la indiscreció, d’on heu tret els quatre-cents dòlars trobats a la cambra de bany de la casa on viviu només vós i la vostra esposa?


  —Són màgics! —es va sentir clarament una veu irònica de la sala fosca.


  —Això mateix, màgics —va contestar tímidament Nikanor Ivànovitx, no se sap si a l’actor o si a la sala enfosquida, i aclarí—: Ha estat el dimoni, l’intèrpret escacat, qui els ha posat allà.


  De nou es va sentir una explosió de riallades a la sala. Quan tots van callar, l’actor va dir:


  —Vet aquí les faules de La Fontaine que ens cal escoltar! Li han posat quatre-cents dòlars a la cambra de bany! Tots vosaltres sou traficants de divises, i em dirigeixo a vosaltres en la vostra qualitat d’especialistes: us sembla possible això?


  —No som traficants de divises —van sonar algunes veus ofeses—, però això no és possible!


  —Totalment d’acord —va dir l’actor amb seguretat—, i us pregunto: què es pot posar en la casa d’altri?


  —Una criatura! —va cridar algú a la sala.


  —Teniu tota la raó —va afirmar el presentador—, una criatura, una carta anònima, un full volant, una bomba de rellotge i moltes coses més, però quatre-cents dòlars mai, no existeix ningú tan idiota que pugui fer una cosa d’aquestes —i dirigint-se a Nikanor Ivànovitx, l’actor va afegir amb un aire trist i de censura—: M’heu disgustat, Nikanor Ivànovitx, i nosaltres que havíem posat tantes esperances en vós. El vostre numero no ha resultat.


  A la sala es van sentir xiulets dirigits a Nikanor Ivànovitx.


  —Aquest, sí, és un traficant de divises —van cridar a la sala—. Per culpa de paios com ell, hem de trobar-nos aquí sense cap culpa!


  —No el renyeu —va dir el presentador amb veu suau. I, dirigint-se a Nikanor Ivànovitx amb els ulls plens de llàgrimes, va afegir—: Bé, Nikanor Ivànovitx, aneu al vostre lloc.


  Després d’això l’actor va tocar la campaneta i va anunciar amb veu forta:


  —Entreacte, poca-vergonyes!


  Nikanor Ivànovitx, impressionat per la seva inesperada participació en aquell espectacle teatral, es va trobar una altra vegada a terra. Va somniar que la sala desapareixia en l’obscuritat i que en les parets apareixien uns rètols vermells que deien: «Lliureu les divises!». Després es va obrir una altra vegada el teló i el presentador va invitar:


  —Serguei Gueràrdovitx Dúntxil a l’escenari, si us plau!


  Es va veure que Dúntxil era un home d’uns cinquanta anys, d’aspecte venerable però molt descurat.


  —Serguei Gueràrdovitx —li va dir el presentador—, fa més d’un mes i mig que us trobeu aquí i us refuseu tossudament a lliurar les divises que us queden, mentre el país les necessita i a vós no us serveixen per a res. Malgrat tot, no cediu. Sou un home culte, compreneu perfectament tot això i no voleu col·laborar amb mi.


  —Malauradament no hi puc fer res ja que no tinc més divises —va contestar calmament Duntxil.


  —I tampoc, almenys, no teniu diamants? —va preguntar l’actor.


  —Tampoc no tinc diamants.


  L’actor va abaixar el cap, pensatiu, i després va fer una palmellada. D’entre els bastidors va sortir una senyora de mitja edat, vestida a la moda, és a dir, portava un abric sense coll i un barret minúscul. La senyora tenia una expressió preocupada, però Dúntxil la va mirar i no va moure un múscul.


  —Qui és aquesta senyora? —va preguntar el presentador a Dúntxil.


  —És la meva dona —va respondre Dúntxil amb dignitat i va esguardar el coll llarg de la senyora amb una certa repugnància.


  —Us hem molestat, madame Dúntxil —va dir el presentador—, per la següent raó: volíem preguntar-vos si el mostre marit encara té divises.


  —Les va lliurar totes aleshores —va contestar madame Dúntxil nerviosament.


  —Bé —va dir l’actor—, si és així, molt bé. Si va lliurar-les totes, no podem fer res més sinó acomiadar-nos de Serguei Gueràrdovitx —i l’actor va fer un gest majestuós.


  Dúntxil es girà amb dignitat i es va dirigir molt tranquil als bastidors.


  —Un momentet! —el va fer aturar-se el presentador—. Permeteu que, com a comiat, us presenti encara un altre número del nostre espectacle —i de nou va picar de mans.


  El teló de fons negre va córrer i a l’escenari va entrar una jove molt bella amb vestit de nit, portant una safata d’or, a la qual hi havia un paquet gros lligat com una capsa de bombons i un collar de diamants que irradiava reflexos rojos i grocs.


  Dúntxil va recular un pas i el seu rostre va empal·lidir. La sala va emmudir.


  —Divuit mil dòlars i un collar avaluat en quaranta mil rubles d’or —va anunciar solemnement l’actor—, guardats per Serguei Gueràrdovitx a la ciutat de Khàrkov, a casa de la seva amant Ida Herkulànovna Vors, que ha tingut l’amabilitat d’ajudar-nos a trobar aquest tresor incalculable però inútil en mans d’un privat. Moltes gràcies, Ida Herkulànovna.


  La bella jove va somriure, mostrant les dents i movent les pestanyes espesses.


  —I sota la vostra màscara de dignitat —va dir l’actor a Dúntxil—, s’amaga una aranya cobdiciosa i un aventurer sorprenent i mentider. Ens heu esgotat a tots amb un mes i mig d’absurda tossudesa. Ara, aneu a casa, ja que l’infern que la vostra dona us farà serà el vostre càstig.


  Dúntxil va trontollar i semblava que anava a caure, però algunes mans compassives el van aguantar. Aleshores la cortina va caure i va amagar tothom que es trobava a l’escenari.


  Aplaudiments estrepitosos van sacsejar la sala amb tanta força que Nikanor Ivànovitx va arribar a pensar que les aranyes del sostre podrien caure. I quan la cortina es va aixecar de nou, ja no es trobava ningú a l’escenari llevat de l’actor. Aquest va provocar una altra explosió d’aplaudiments, va fer una reverència i va dir:


  —Aquest Dúntxil que acabeu de veure és una bona peça. Com ja vaig tenir l’oportunitat de dir-vos ahir, amagar divises és totalment absurd. Us asseguro que ningú no pot treure’n cap profit en cap circumstància. Mireu, per exemple, aquest Dúntxil. Té un sou magnífic i no li falta res. Té un pis estupend, dona i una bella amant. Doncs, no! En comptes de viure tranquil i en pau, sense disgusts i lliurar les divises i les joies, aquest imbècil interessat ha aconseguit posar-se en evidència davant de tothom i, a més a més, ha creat un bon embolic familiar. Bé, qui vol lliurar? No hi ha voluntaris? En aquest cas continuarem amb el nostre espectacle: el famós talent dramàtic, l’actor Savva Potàpovitx Kurolèsov, invitat especial, que ens recitarà extractes de «El genet gasiu» del poeta Puixkin.


  L’anunciat Kurolèsov no va trigar a aparèixer a l’escenari. Era un home alt i carnut, amb frac i corbata blanca. Sense cap preàmbul, va fer una cara taciturna, va corrugar les celles i va començar a dir, amb una veu poc natural, mirant de gairell la campaneta d’or:


  
    Tal com un jove faune s’impacienta


    per veure la seva dissoluta amada…

  


  I Kurolèsov va confessar moltes coses dolentes. Nikanor Ivànovitx va sentir com Kurolèsov confessava que una pobra vídua havia estat agenollada al seu davant sota la pluja sense aconseguir commoure el cor endurit de l’actor.


  Abans del seu somni, Nikanor Ivànovitx no coneixia del tot l’obra del poeta Puixkin, però coneixia perfectament el poeta i cada dia repetia constantment frases com: «I el pis, qui el paga? Puixkin?» o «I la bombeta de l’escala? Qui l’hauria treta? Puixkin?», i encara: «I qui anirà a comprar el petroli? Puixkin?…».


  Ara, en conèixer una de les seves obres, Nikanor Ivànovitx va entristir-se, va imaginar una dona de genollons, voltada d’orfes, sota la pluja, i va pensar involuntàriament: «Quin paio, aquest Kurolèsov!».


  I aquest continuava confessant coses, alçant la veu fins que va acabar per atordir del tot Nikanor Ivànovitx, perquè de sobte es va dirigir a algú que no era a l’escenari i es contestava ell mateix, dient-se de senyor, de baró, de pare, de fill o de vós o encara de tu.


  Nikanor Ivànovitx només va comprendre una cosa, que l’actor tenia una mort cruel, cridant: «Les claus! Les meves claus!», caient després a terra, gemegant i arrencant-se la corbata amb molta cura.


  Després de morir, Kurolèsov s’aixecà, va espolsar-se els pantalons del frac, va fer una reverència, va fer un fals somriure i es va retirar acompanyat d’aplaudiments aïllats. El presentador va parlar:


  —Hem escoltat la notable interpretació que ha fet Savva Potànovitx de «El genet gasiu». Aquest genet esperava que vinguessin nimfes gracioses i innombrables coses agradables. Però ja heu vist que no va passar res d’això, no va venir cap nimfa, les muses no li van retre homenatge i no va construir cap palau. Al contrari, va acabar molt malament, va anar-se’n al calaix amb un atac de cor, ajagut sobre el seu bagul amb divises i pedres precioses. Us previnc que us pot succeir el mateix o pitjor si no lliureu les divises!


  No sabem si va ésser la poesia de Puixkin o la prosa del discurs del presentador que va produir efecte, perquè de sobte es va sentir en la sala una veu tímida:


  —Jo lliuro les divises.


  —Si us plau, pugeu a l’escenari —el va invitar amb molta amabilitat el presentador, mirant la sala a les fosques.


  I a l’escenari va aparèixer un ciutadà baix i ros, que, per l’aspecte del seu rostre no s’afaitava feia tres setmanes.


  —Si us plau, el vostre nom? —va preguntar el presentador.


  —Nikolai Kanavkin —va contestar l’home, astorat.


  —Ah, molt de gust, ciutadà Kanavkin. Doncs?…


  —Lliuro —va dir Kanavkin en veu baixa.


  —Quant?


  —Mil dòlars i dos-cents rubles en or.


  —Bravo! És tot el que teniu?


  El presentador va clavar els ulls en els de Kanavkin, i Nikanor Ivànovitx va tenir la sensació que dels ulls de l’actor sortien raigs que traspassaven Kanavkin com si fossin raigs X. A la sala, tothom va contenir l’alè.


  —Us crec! —va exclamar finalment l’actor, apagant l’esguard—. Us crec! Aquest ulls no menteixen! Quantes vegades us he dit que el vostre principal equívoc és menysprear els ulls humans. Vull que comprengueu que la llengua pot amagar la veritat però els ulls mai! Per exemple, si us fan una pregunta inesperada, podeu no reaccionar, dominar-vos, i després, sabent el que cal dir per a amagar la veritat i dir-ho amb tot el convenciment sense canviar d’expressió, però la veritat, espantada per la pregunta, salta en un instant del fons de l’ànima fins als ulls i tot s’acaba! La veritat no ha passat desapercebuda i ja l’han agafat!


  Després de dir això amb molta convicció, l’actor va inquirir amablement:


  —I on les teniu amagades?


  —A casa la meva tia Porokhòvnikova, al carrer Pretxístenka.


  —Ah! Perdoneu… això és la casa de Clàudia Iliínixna, oi?


  —Sí.


  —Ah, sí, sí, sí, sí! Una caseta petita, oi? Amb un jardinet al davant. La conec molt bé! I on les vau amagar?


  —Als baixos, en una capsa de bombons…


  L’actor va portar-se les mans al cap.


  —Heu vist mai una cosa com aquesta? —va cridar, disgustat—. Si es floriran, es floriran! Creieu que es poden confiar divises a persones així? Ah? Com una criatura, Déu meu!…


  El mateix Kanavki va comprendre que havia estat una cosa increïble i va abaixar el seu cap cabellut.


  —Els diners —va prosseguir l’actor—, han d’estar guardats al Banc de l’Estat, en un lloc ben sec i ben vigilat i no als baixos de la tieta. Entre altres coses poden esser destrossats per les rates! És una vergonya, Kanavkin, perquè, al capdavall, ja sou una persona adulta.


  Kanavkin ja no sabia on ficar-se i només forfollava amb els dits el folre de l’americana.


  —Bé —va estovar-se l’actor—, oblidem el passat… —I, inesperadament, va afegir—: I, a propòsit… per a acabar d’una vegada… i no haver d’enviar el cotxe dos cops… la tieta també té quelcom, eh?


  Kanavkin, que no esperava aquest viratge, va estremir-se i es va fer silenci al teatre.


  —Escolteu, Kanavkin… —va dir el presentador amb una barreja de reprotx i afecte—, i jo que n’estava tan content. Mireu com es torça! És inútil, Kanavkin! Jo acabo de parlar dels ulls. És clar que la tieta també té divises. Per què ens feu perdre el temps?


  —Sí! —va exclamar Kanavkin amb aplom.


  —Bravo! —va cridar el presentador.


  —Bravo! —va udolar la sala.


  Quan es calmaren, el presentador va felicitar Kanavkin, li féu una encaixada, li va oferir el cotxe per a portar-lo a casa i va ordenar entre els bastidors que el mateix cotxe portés la tieta i la invités a assistir a l’espectacle femení.


  —Ah, sí, volia preguntar-vos una cosa: la tieta no va dir on havia amagat les seves? —va preguntar el presentador, oferint amablement un cigarret a Kanavkin i encenent un llumí. Aquest, mentre l’encenia, va somriure angoixosament.


  —Us crec, us crec —va contestar l’actor, sospirant—, la vella és tan garrepa que seria incapaç de dir-ho no tan sols al nebot sinó al mateix diable! Bé, intentarem desvetllar-li alguns sentiments humans. Potser encara no són podrides totes les cordes de la seva ànima d’usurera. Bona sort, Kanavkin!


  I l’afortunat Kanavkin se’n va anar. L’actor va preguntar si hi havia més voluntaris per a lliurar divises, però la resposta fou el silenci.


  —Boigs, Déu meu! —va dir l’actor, arronsant les espatlles i el teló el va amagar.


  Els llums es van apagar, durant força estona hom quedà a les fosques i se sentia lluny una veu nerviosa de tenor, que cantava:


  Hi ha piles d’or que només a mi pertanyen.


  Després va arribar el so sord d’aplaudiments.


  —Algú està lliurant, al teatre de les dones —va dir de sobte el barbut pèl-roig veí de Nikanor Ivànovitx i, amb un sospir, va afegir—: Si no fossin les meves oques!… És que jo, benvolgut senyor, tinc oques de lluita a Lianòsovo… tinc por que, sense mi, facin l’ànec. És una au de combat molt delicada, exigeix molta cura… Ep, si no fossin les oques!… Perquè me cago’n dena en Puixkin… —I sospirà de nou.


  Aleshores la sala es va il·luminar i Nikanor Ivànovitx va somniar que per totes les portes entraven a la sala cuiners amb gorres blanques i grans cullerots. Alguns marmitons van entrar a la sala amb una olla plena de sopa i un cistell ple de llesques de pa negre. Els espectadors es van animar. Els alegres cuiners corrien entre els amants del teatre, servien la sopa i distribuïen el pa.


  —A dinar, nois —cridaven els cuiners—. I a lliurar les divises! Us agrada molt ésser aquí, menjant aquesta merda? S’està tan bé a casa, fotent-se una copa com cal!


  —Tu, per exemple, per què ets aquí? —va dir a Nikanor Ivànovitx un cuiner gras amb el coll congestionat, i li va donar un plat amb una fulla de col nedant solitària en un líquid.


  —No en tinc! No en tinc! No tinc res! —va cridar Nikanor Ivànovitx amb una veu terrible—. M’entens? No en tinc!


  —No en tens? —va vociferar el cuiner amb una veu baixa i amenaçadora—. No en tens? —va preguntar una altra vegada amb una veu afectuosa de dona—. No en tens, ja està! —deia ell, tranquil·litzador, transformant-se en l’infermera Praskòvia Fèdorovna.


  Aquesta sacsejava suaument Nikanor Ivànovitx per les espatlles. Aleshores van desaparèixer els cuiners i el teatre amb el teló. Nikanor Ivànovitx, amb els ulls amarats de llàgrimes, va mirar la seva habitació al sanatori i dues persones amb bates blanques, però no eren els descarats cuiners amb els seus consells, sinó el metge i Praskòvia Fèdorovna, que tenia a la mà no un bol sinó un platet amb una xeringa coberta amb gasa.


  —Però, què és això? —deia amargament Nikanor Ivànovitx, mentre li donaven la injecció—. No tinc res, no tinc res! Que Puixkin els lliuri les divises! Jo no en tinc!


  —D’acord, d’acord —el tranquil·litzava Praskòvia Fèdorovna—, si no en teniu no passa res.


  Després de la injecció, Nikanor Ivànovitx es va sentir més bé i va dormir sense somnis.


  Però el seu desesper va passar a l’habitació número 120, on un altre malalt es va despertar i va començar a cercar el cap, i a la número 118, on el mestre desconegut va començar a intraquil·litzar-se, retorcent les mans, mirant la lluna i fent memòria de la darrera nit de la seva vida, aquella amarga nit de tardor, el badall de llum sota la porta i el cabell desarrissat.


  De l’habitació número 118 l’angoixa va volar sobre el balcó fins Ivan, que es va despertar plorant.


  El metge va tranquil·litzar tots els agitats, que aviat dormien. El darrer d’adormir-se fou Ivan, quan sobre el riu començava ja a clarejar. Després del medicament, que dominava tot el seu cos, la calma va arribar com si una onada el cobrís totalment. El cos se li va fer mes lleuger i l’airina suau del somni li va refrescar el cap. Va adormir-se sentint el cant matinal dels ocells al bosc. Però aviat van callar i Ivan va començar a somniar el sol que ja baixava sobre el mont Calvari envoltat per un doble cordó…


  16. L’execució


  El sol baixava ja sobre el mont Calvari, envoltat per un doble cordó.


  L’ala de cavalleria que havia tallat el camí al procurador prop del migdia va sortir a trot fins la porta d’Hebron. El seu camí ja havia estat preparat. Els soldats d’infanteria de la cohort de Capadòcia van empènyer la multitud, les mules i els camells cap als costats i l’ala, aixecant fins al cel remolins blancs de polseguera, va trotar fins a l’encreuament de dos camins: el del sud, que conduïa a Betfagé, i el del nord-est que anava a Jaffa. Els capadocis seguien cavalcant per la vora de la carretera després d’haver desviat les caravanes que es precipitaven cap a Ierxalaïm per a la festa. Darrera els capadocis anaven els pelegrins que havien abandonat les seves tendes viades provisionals instal·lades directament sobre l’herba. Quasi un quilòmetre després, l’ala s’avançà a la segona cohort de la Legió Fulminant i va arribar en primer lloc, un altre quilòmetre més endavant, al peu del mont Calvari. Aquí van baixar dels cavalls. El comandant va dividir l’ala en escamots que van acordonar tota la falda del turó, deixant lliure només una pujada pel camí de Jaffa.


  Poc temps després es va apropar al mont la segona cohort i es va formar un segon cordó.


  Finalment va arribar la centúria comandada per Marc Mata-rates. S’arrossegava en dos cordons per la vora de la carretera i, entre ells, sota l’escorta de la guàrdia secreta, anaven, en un carro, els tres condemnats amb plaques de fusta al coll, on es podia llegir «Bandit i rebel» en les dues llengües, arameu i grec.


  Darrera el carro dels condemnats en venien d’altres, carregats amb posts ribotejades de nou, amb travessers, cordes, pales poals i destrals. En aquests carros venien sis botxins. Els seguien, a cavall, el centurió Marc, el cap de la guàrdia del temple d’Ierxalaïm i aquell mateix encaputxat amb el qual Pilat havia tingut una entrevista molt ràpida a l’habitació fosca del palau.


  Tancava la processó un cordó de soldats seguit per uns dos mil curiosos que desafiaven aquella calor infernal per tal d’assistir a l’interessant espectacle. Als curiosos de la ciutat s’havien ajuntat ara els pelegrins curiosos, que podien col·locar-se lliurement a la cua de la processó. Acompanyada pels crits dels heralds que seguien la columna i repetien el que Pilat havia proclamat prop del migdia. La processó va començar a pujar al mont Calvari.


  L’ala de cavalleria va deixar passar tothom fins al segon cordó, però la segona centúria només donava pas als que tenien relació amb l’execució, i després, amb unes maniobres, va dispersar tota la multitud que es trobava al voltant del turó, de manera que aquesta es va trobar entre el cordó de la infanteria a dalt, i el de la cavalleria, a baix. Ara podien veure l’execució a través de la cadena solta dels soldats d’infanteria.


  Havien passat més de tres hores des que la processó havia començat a pujar i el sol ja baixava sobre el mont Calvari, però la calor era encara insuportable i els soldats d’ambdós cordons patien, s’ensopien i maleïen els tres condemnats des del fons de l’ànima, desitjant sincerament que tinguessin una mort ràpida.


  El petit comandant de l’ala de cavalleria, amb el front mullat i la camisa enfosquida al darrera per la suor, com que es trobava a la falda del turó, a prop de l’únic pas obert, s’apropava constantment a una bóta de cuir, i treia aigua amb les mans. Bevia i es mullava el turbant. Amb aquest alleujament, s’apartava i començava a mesurar d’una banda a l’altra el camí polsegós que conduïa al cim. La seva llarga espasa colpejava el trenat de cuir de les seves botes. El comandant volia donar als seus homes un exemple de resistència però, sentint llàstima pels soldats, els va permetre que, amb les llances clavades a terra, construïssin piràmides i les cobrissin amb es seves capes blanques. Els siris s’amagaven del sol implacable sota aquestes improvisades cabanes. Les bótes es buidaven ràpidament i els genets de diversos escamots feien torn per a portar aigua d’una rasa a prop del turó, on, a l’escassa ombra d’unes moreres escanyolides, un rierol tèrbol acabava els seus dies enmig d’aquella calor infernal. Allà mateix, seguint el moviment de l’ombra, s’avorrien uns palafreners, subjectant llurs cavalls cansats.


  L’acubament dels soldats i les malediccions que dirigien als condemnats eren comprensibles. Feliçment no s’havien confirmat els recels del procurador sobre aldarulls que podrien produir-se a la seva odiada Ierxalaïm durant l’execució. I quan va arribar a la quarta hora del suplici, entre dos cordons, el superior d’infanteria, i l’inferior, de cavalleria, contra el que s’esperava, no quedava ningú. El sol, abrasant la multitud, havia enviat tothom de retorn a Ierxalaïm. Darrera els dos cordons de les centúries romanes només quedaven dos gossos, que no se sabia de qui eren ni què feien allà. Però la calor els va vèncer també i van ajeure’s, amb la llengua a fora, respirant feixugament, sense prestar la més mínima atenció a les sargantanes verdes, els únics éssers que no temien el sol i corrien entre les pedres caldejades i les plantes enfiladisses amb grans espines.


  Ningú no va fer cap temptativa d’alliberar els condemnats ni a Ierxalaïm, envaït pels soldats, ni aquí, al mont acordonat, i la multitud va tornar a la ciutat, perquè realment aquella execució no tenia res d’interessant. I a la ciutat continuaven els preparatius per a la gran festivitat de la Pasqua, que començava aquell mateix vespre.


  La infanteria romana del segon cordó patia encara més que la cavalleria. El centurió Mata-rates només va permetre que els soldats es traguessin els elms i es cobrissin el cap amb cintes blanques xopes d’aigua, però els obligava a quedar-se drets amb les llances a la mà. Ell mateix, amb una cinta seca al cap, es bellugava prop del grup de botxins sense treure’s el cobrepit amb caps daurats de lleons, les canyelleres, l’espasa i la daga. El sol queia sobre el centurió sense fer-li cap dany i no es podia mirar els caps de lleó que bullien al sol i cremaven els ulls amb llurs reflexos.


  El rostre desfigurat de Mata-rates no expressava ni cansament ni descontentament, i semblava que el gegantí centurió seria capaç de continuar tot el dia, la nit i l’endemà, tot el temps que calgués. Continuar caminant de la mateixa manera, amb les mans al pesant cinturó amb xapes de coure, dirigint constantment mirades severes als pals dels executats o als soldats del cordó, donant puntades de peu amb la mateixa indiferència, amb les seves sabates de cuir, als ossos humans blanquejats pel temps i a les petites pedres de sílice.


  L’home de la caputxa s’havia col·locat prop dels pals, amb una banqueta de tres potes i restava immòbil, plàcid, mal que de tant en tant remenava, ensopit, la sorra amb una branqueta.


  El que s’ha dit, que darrera el cordó de legionaris no s’havia quedat ningú, no és del tot correcte. S’hi havia quedat un home, però no tothom el podia veure. No es trobava de la banda on el camí obert pujava al turó, d’on es podia veure millor l’execució, sinó al nord, on el pendís no era suau i accessible sinó desigual, amb esquerdes i falles, on, agafant-se a la terra seca i esberlada, maleïda pel cel, una figuera malaltissa maldava per sobreviure.


  I precisament sota aquell arbre que no feia ombra, s’havia instal·lat l’únic espectador que no participava en l’execució. Seia sobre una pedra des del bell començament, o sigui, des de feia unes quatre hores. Sí, per a assistir a l’execució havia triat no la millor sinó la pitjor posició. De totes maneres, podia veure els pals i, a través del cordó de soldats, les dues taques lluents al pit del centurió. Amb això, segons sembla, n’hi havia prou per a un home que clarament volia passar desapercebut i que ningú no el molestés.


  Però quatre hores abans, en el començament de l’execució, aquest home es comportava d’una manera molt diferent i podria ésser assenyalat, motiu pel qual va haver de canviar la seva actitud i aïllar-se.


  Quan la processó va arribar al cim del mont, aquest home va aparèixer amb por d’arribar tard. Esbufegava feixugament, corria pel turó, empenyia la gent i, quan va adonar-se que, al seu davant i de tothom, el cordó es tancava, va fer un enginyós intent de passar entre els soldats per a arribar al lloc de l’execució, on ja els condemnats baixaven del carro, fingint que no entenia els crits excitats dels romans. Va rebre un fort cop al pit amb l’extremitat roma d’una llança i va allunyar-se dels soldats, mentre feia un crit, no de dolor sinó de desesper. Va llançar una mirada tèrbola i del tot indiferent al legionari que acabava de pegar-li, com si no sentís el dolor físic.


  Estossegant i bufant, agafant-se el pit amb les mans, va córrer al voltant del turó, intentant trobar un clar en el cordó de soldats, per on pogués passar. Però ja era tard, l’anell s’havia tancat. I l’home, amb el rostre desfigurat pel sofriment, va haver de renunciar als seus desitjos d’apropar-se als carros, dels quals ja havien baixat les fustes. Aquells intents no l’havien conduït a res, excepte que podien haver-lo portat a la presó i aquell dia això no entrava de cap manera en els seus plans.


  Per això havia anat a instal·lar-se al barranc, on hi havia tranquil·litat i ningú no el molestaria.


  Ara, assegut sobre una pedra, aquest home amb barba negra, els ulls plorosos del sol i l’insomni, es trobava apesarat. Obria, sospirant, el seu taled esmolat pels pelegrinatges, el qual, de blau celeste s’havia tornat grisenc brut, descobria el pit colpejat, pel qual regalimava la suor bruta, o, amb una expressió de dolor insuportable, aixecava els ulls al cel, observant els ocells que volaven a dalt fent grans cercles, en espera d’un festí proper, o clavava el seu esguard desesperat a la terra groguenca, veient una calavera de gos mig desfeta i les sargantanes que corrien al seu voltant.


  El sofriment de l’home era tan intens que a vegades parlava amb si mateix.


  —Oh, que estúpid sóc… —murmurava, balancejant-se sobre la pedra, enmig del seu dolor, mentre esgarrapava amb les ungles el seu pit bru—. Estúpid, donota xerraire, covard! Sóc una immundícia i no un home!


  Callava, acotava el cap i, després de veure aigua tèbia d’una carbassa, semblava reviure. Agafava un ganivet amagat en el pit, sota el taled, o un tros de pergamí que hi havia al davant, a sobre d’una pedra, amb un tinter i una branqueta.


  En aquell pergamí ja hi havia algunes coses escrites:


  «Passen els minuts i jo, Leví Mateu, em trobo al mont Calvari, però la mort no acaba d’arribar!».


  Més endavant:


  «Baixa el sol però la mort no arriba».


  Ara Leví Mateu va escriure, desesperat, amb el boixet afilat:


  «Déu! Per què t’enutges amb ell? Envia-li la mort».


  En escriure això, va sanglotar sense llàgrimes i una altra vegada s’esgarrapà el pit amb les ungles.


  L’origen del desesper del Leví es trobava en la terrible mala sort que havia tingut Ieixuà i ell mateix, i, a més a més, el gran equívoc que ell, Leví, havia comès, segons ell mateix pensava. Abans d’ahir, Ieixuà i Leví es trobaven a Betfagé, prop de Ierxalaïm, on havien estat invitats per un hortolà a qui havien agradat molt les predicacions de Ieixuà. Durant el matí tots dos havien estat treballant a l’hort per ajudar l’amfitrió i pensaven marxar a la tarda, quan fes fresca, a Ierxalaïm. Però Ieixuà tenia pressa, va dir que tenia un afer inajornable a la ciutat i va partir sol pels volts del migdia. Aquesta fou la primera equivocació de Leví Mateu. Per què, per què l’havia deixat anar-se’n sol?


  A la tarda, Mateu no va poder anar a Ierxalaïm. Un mal qualsevol, inesperat i terrible, el va atacar. Tremolava, el seu cos s’havia emplenat de foc, li petaven les dents i demanava constantment de beure.


  No podia anar enlloc. Va jeure sobre un cobrellit de l’hortolà i va quedar-s’hi fins la matinada del divendres, quan la malaltia abandonà Leví d’una manera tan inesperada com l’havia atacat. Mal que encara se sentia feble i li tremolaven les cames, angoixat pel pressentiment d’una desgràcia, va acomiadar-se de l’hortolà i es va dirigir a Ierxalaïm. Allà es va assabentar que el pressentiment no l’havia enganyat i que una desgràcia havia ocorregut. Leví es trobava entre la multitud i va sentir el procurador quan dictava la sentència.


  Quan portaven els condemnats al turó, Leví Mateu va córrer al costat del cordó de soldats en la multitud de curiosos, intentant de qualsevol manera fer saber a Ieixuà que ell, Leví, era allà, que no l’havia abandonat en el seu darrer camí i que pregava perquè la mort arribés de pressa. Però Ieixuà, mirant al lluny, cap a on el portaven, no el va veure.


  Quan la processó havia avançat quasi mig quilòmetre de camí, Mateu, que la multitud empenyia fins al mateix cordó de soldats, va tenir una idea simple i genial, i immediatament, apassionat com era, va començar a maleir-se per no haver-ho pensat abans. Els soldats no seguien en un cordó tancat. Entre ells hi havia buits. Amb una mica d’astúcia i habilitat es podria passar entre els legionaris, córrer fins el carro i pujar-hi. Aleshores Ieixuà seria salvat del sofriment.


  Un instant seria prou per a clavar el ganivet a l’esquena de Ieixuà, dient-li: «Ieixuà! Et salvo i me’n vaig amb tu! Jo, Mateu, el teu únic i fidel deixeble!».


  I si Déu el beneís amb un instant més de llibertat, tindria també temps de treure’s la vida a si mateix, evitant la mort al pal. Per altra banda, això interessava poc a Leví, que havia estat recaptador d’impostos. Li era indiferent la manera de morir. Només desitjava que Ieixuà, que mai no havia fet cap mal a ningú en la vida, fos alliberat del suplici.


  El pla era bo, però hi havia un problema: Leví no tenia cap ganivet. I tampoc no tenia una sola moneda.


  Indignat contra si mateix, Leví s’apartà de la multitud i va tornar a la ciutat. Al seu cap febril només hi havia una idea: aconseguir un ganivet i tornar a la processó.


  Va arribar, corrents, a la porta de la ciutat, evitant les caravanes que afluïen i va veure a la seva esquerra la porta oberta d’una petita botiga on venien pa. Esbufegant feixugament a causa de la carretera ardent, Leví va dominar-se, va entrar a la botiga amb tranquil·litat, va saludar la dona que es trobava darrera el taulell, li demanà que li tragués del prestatge de dalt un pa que li agradava més que els altres i, quan la dona es girà, va agafar, en silenci i molt ràpidament, del taulell, un ganivet com no podia haver-n’hi millor, llarg, esmolat com una navalla, i va fugir corrents.


  Alguns minuts després es trobava una altra vegada en el camí de Jaffa. Però ja no va veure la processó. Va arrencar a córrer. De tant en tant li calia ajeure immòbil sobre la pols per tal de recuperar l’alè. I així s’estava, sorprenent els que passaven a peu o muntats en mules cap a Ierxalaïm. S’estava ajagut, escoltant els batecs del seu cor no sols al pit sinó també al cap i a les orelles. Quan es recuperava una mica, s’aixecava amb un salt i seguia corrent, encara que cada vegada més lentament. Quan finalment va albirar, la llarga processó embolcallada en la polseguera, ja era a la falda del turó.


  —Oh, Déu!… —gemegà Leví, comprenent que arribaria tard. I havia arribat tard.


  Quan va passar la quarta hora de l’execució, el sofriment de Leví va arribar al seu límit i es va deixar dominar per l’ira. Es va aixecar, va llençar a terra el ganivet robat —inútilment, pensava ara—, va esclafar la carbassa amb el peu i es quedà sense aigua, va treure’s el quefi del cap, va estirar-se els seus escassos cabells i va començar a maleir-se.


  Es maleïa, proferint paraules sense sentit, denigrant son pare i sa mare, que havien portat al món un estúpid.


  En veure que les malediccions i renecs no servien per a res i que res no canviava sota el sol abrusant, va estrènyer els punys secs i, tancant els ulls, els va aixecar al cel, al sol que era cada cop més baix allargant les ombres i desapareixent finalment a la mar Mediterrània, i va exigir a Déu un miracle. Va exigir que Déu enviés la mort a Ieixuà en aquell mateix instant.


  Quan va obrir els ulls, es va convèncer que al turó res no havia canviat, excepte les taques que cremaven al pit del centurió i que s’havien apagat. El sol enviava els seus raigs contra l’esquena dels executats, que miraven cap a Ierxalaïm. Aleshores Leví va cridar:


  —Et maleeixo, Déu!


  Amb una veu ronca, va cridar que s’havia convençut de la injustícia de Déu i que no continuaria creient.


  —Ets sord! —rugia Leví—. Si no fossis sord, m’hauries escoltat i l’hauries matat de seguida!


  Tancant els ulls, Leví va esperar el foc que hauria de caure del cel sobre ell per a fulminar-lo. Però no va caure cap foc del cel i, sense aixecar les palpebres, va continuar cridant al cel reprotxes amargs i insultants. Cridava a plena veu sobre la seva desil·lusió i afirmava que hi havia altres déus i altres religions. Sí, cap altre Déu no hauria permès, mai no hauria permès, que un home com Ieixuà fos cremat al pal pels raigs del sol.


  —M’he equivocat! —cridava Leví ja ronc—. Tu ets el Déu del mal! O els Teus ulls són tapats pel fum dels encensers del Temple i les Teves orelles no escolten sinó les veus ensordidores dels sacerdots? Tu no ets un Déu omnipotent! Ets un Déu negre! Et maleeixo, Déu dels bandits, llur protector i llur ànima!


  En aquest moment quelcom va bufar al rostre de l’antic recaptador d’impostos i quelcom va cruixir sota els seus peus. Va bufar una vegada més i aleshores, obrint els ulls, va veure que, per la força de les seves malediccions o per qualsevol altra raó, tot havia canviat al món. El sol havia desaparegut abans d’arribar a la mar, en la qual s’enfonsava cada dia. L’havia engolit un núvol de tempesta que avançava des d’occident, amenaçadora i incommovible. Les seves vores ja bullien amb escuma blanca i la seva panxa de fums negres tenia reflexos grocs. El núvol grunyia i de tant en tant soltava fils de foc. Pel camí de Jaffa, per sobre la vall d’Hinnon, damunt les tendes dels pelegrins, volaven remolins de pols fugint del vent que s’havia aixecat sobtadament.


  Leví va callar, intentant comprendre si la tempesta que havia tapat Ierxalaïm portaria algun canvi al destí del pobre Ieixuà. I aleshores, en veure els fils de foc que tallaven el núvol, va començar a demanar que un llamp caigués al pal de Ieixuà. Mirava, penedit, el cel net, que el núvol encara no havia engolit i on els ocells de rapinya volaven amb una sola ala per a escapar a la tempesta. Leví va pensar que s’havia apressat estúpidament en les seves malediccions i que ara Déu no l’escoltaria.


  Girant l’esguard vers la falda del turó, Leví va observar el lloc on era instal·lat el regiment de cavalleria i va veure que s’havien produït grans canvis. Des de dalt, veia perfectament els soldats que s’agitaven, recollien les llances de terra i es posaven les capes, els palafreners que corrien pel camí emportant-se els cavalls negres per les regnes. Era evident que el regiment es preparava per marxar. Protegint-se amb una mà de la polseguera que se li enganxava a la cara i escopint, Leví intentava comprendre què significaven els preparatius de la cavalleria. Va dirigir la mirada més cap amunt i va veure una figura amb una clàmide vermella que s’apropava a la placeta de l’execució. I el pressentiment del final proper va glaçar el cor de l’ex-recaptador d’impostos.


  Qui pujava al turó a la cinquena hora del suplici dels condemnats era el comandant de la cohort que havia arribat de Ierxalaïm, acompanyat d’un ordenança. El cordó de soldats va obrir-se a una indicació de Mata-rates i el centurió va saludar el tribu. Aquest s’apartà amb Mata-rates i li va dir quelcom a l’orella. El centurió va saludar una altra vegada i es va dirigir al grup dels botxins que seien sobre unes pedres a prop dels pals. Mentrestant el tribu va dirigir els seus passos cap a l’home que seia en un tamboret de tres peus. Aquest es llevà amablement i va anar a l’encontre del tribu. També a aquest el tribu va dir quelcom, i tots dos van anar fins als pals. Es va unir a ells el cap de la guàrdia del temple.


  Mata-rates va mirar amb fàstic els draps bruts que es trobaven a terra a la vora dels pals, draps que havien estat feia poc la roba dels condemnats i que els botxins refusaven, va cridar-ne dos i els ordenà:


  —Seguiu-me!


  Del pal més a prop arribava una cançó ronca i sense sentit. Esgotat pel sol i per les mosques, Gestàs s’havia enfollit a la tercera hora de l’execució i ara cantava en veu baixa quelcom sobre el raïm, però de tant en tant movia el cap cobert per un turbant i aleshores les mosques s’envolaven del seu rostre i tornaven de seguida.


  Al segon pal, Dismàs patia més que els altres dos, perquè no perdia el coneixement i movia el cap amb un ritme fix, ara a la dreta, adés a l’esquerra, tocant el muscle amb l’orella.


  El més feliç era Ieixuà. Durant la primera hora havia començat a sofrir desmais, després va perdre els sentits i va deixar caure el cap amb el turbant desfet. Per això les mosques i els tàvecs l’havien cobert de tal manera que el seu rostre desapareixia sota una massa negra i bellugant. Als engonals, al ventre i a les axil·les es posaven tàvecs greixosos que xuclaven el seu cos nu i groc.


  Obeint els gests de l’home amb caputxa, un dels botxins va agafar una llança i un altre va portar fins als pals una galleda i una esponja. El primer va aixecar la llança i va colpejar primer un, després l’altre dels braços de Ieixuà, que eren estirats i lligats als travessers del pal. El cos, amb les costelles sortints, es va estremir. El botxí li va passar la punta de la llança pel ventre. Aleshores Ieixuà va aixecar el cap i les mosques volaren amb un mormol i deixaren a descobert el rostre de l’executat, inflat per les picades, amb els ulls enfonsats, un rostre impossible de reconèixer.


  Separant les parpelles, Ga-Notsri va mirar avall. Els seus ulls, que eren habitualment clars, es mostraven ara tèrbols.


  —Ga-Notsri! —va dir el botxí.


  Ga-Notsri va moure els llavis inflats i va contestar amb una veu ronca, de bandit:


  —Què vols? Per què véns a mi?


  —Beu! —va dir el botxí i l’esponja, xopa d’aigua, clavada a la punta de la llança, va pujar fins als llavis de Ieixuà. L’alegria va brillar als seus ulls i, apropant-se a l’esponja, va començar a beure amb avidesa. Del pal del costat va arribar la veu de Dismàs.


  —És una injustícia! Sóc tan bandit com ell!


  Dismàs s’estirà, però no va poder moure’s: els seus braços eren lligats als travessers amb anelles de corda en tres llocs. Va encongir el ventre, va agafar amb les ungles les extremitats dels travessers i girà el cap vers el pal de Ieixuà amb els ulls plens d’ira.


  Un nuvol de pols va cobrir la placeta i va obscurir-ho tot. Quan la polseguera va passar, el centurió va fer un crit:


  —Silenci al segon pal!


  Dismàs va callar. Ieixuà es va apartar de l’esponja i, intentant fer una veu suau i convincent sense aconseguir-ho, va demanar al botxí amb veu ronca:


  —Dóna-li aigua!


  Tot es feia fosc. El núvol havia cobert ja la meitat del cel i es precipitava vers Ierxalaïm. Núvols blancs, bullents, seguien al davant del núvol gran impregnat d’aigua negra i de foc. Quelcom va sonar i brillar sobre el turó. El botxí va treure l’esponja de la llança.


  —Glorifica el generós hegèmon! —va murmurar ell amb solemnitat. I va punxar lleugerament Ieixuà al cor. Aquest va estremir-se i murmurà:


  —Hegèmon…


  La sang va córrer pel seu ventre, la maixella inferior va tenir una convulsió i el cap li va caure.


  Amb el segon tro, el botxí donava aigua a Dismàs amb les mateixes paraules:


  —Glorifica l’hegèmon! —i el va matar.


  Gestàs, enfollit, va fer un crit espantat quan el botxí s’apropà, però quan l’esponja li va arribar als llavis va rugir quelcom i la va agafar amb les dents. Pocs segons després era mort i el seu cos penjava, aguantat per les cordes.


  L’home de la caputxa seguia darrera el botxí i el centurió i darrera d’ell el cap de la guàrdia del temple. Es va deturar a prop del primer pal, va mirar atentament l’ensangonat Ieixuà, li va tocar un peu amb la seva mà blanca i va dir als seus acompanyants:


  —Mort.


  Va repetir el mateix a prop dels altres dos pals.


  Després d’això el tribú va fer un senyal al centurió i, girant-se, va començar a baixar el turo juntament amb el cap de la guàrdia del temple i l’encaputxat. Començava a fer-se fosc, els llampecs ratllaven el cel negre. Del cel, de sobte, va esclatar foc i el crit del centurió: «Aixequem el setge!» es va perdre en un baluern. Els soldats, contents, van arrencar a córrer turó avall posant-se els elms.


  L’obscuritat va cobrir Ierxalaïm.


  La pluja forta va començar de sobte i va atènyer les centúries a mig camí del turó. L’aigua queia amb tanta força que quan els soldats corrien cap avall, els atrapaven torrents ja enfurits. Els soldats relliscaven i queien a l’argila mullada mentre baixaven fins a la carretera plana per la qual —ja a penes s’hi veia sota la capa d’aigua— es dirigia a Ierxalaïm la cavalleria, xopa fins als ossos. Alguns minuts després, enmig del baf fumejant de la tempesta, de l’aigua i del foc, només un home quedava al turó.


  Agitant el ganivet no debades robat, caient al terra relliscadís, agafant-se a tot el que podia, a vegades arrossegant-se de genollons, va fer via cap als pals. Tan aviat queia en la obscuritat total com l’il·luminava una llum tremolosa.


  Quan va arribar als pals, amb l’aigua fins als turmells, es va treure el taled pesant de l’aigua, va quedar en camisa i va cobar-se sobre els peus de Iexuà. Va tallar les cordes de les cames i va pujar al travesser inferior, va abraçar Ieixuà i va alliberar els seus braços de les cordes superiors. El cos nu i mullat de Ieixuà va davallar sobre Leví i el va fer caure. Va voler posar-se’l tot seguit a l’esquena, però una idea el va fer parar. Deixà a terra, a l’aigua, el cos amb el cap penjant enrera i els braços oberts i va córrer sobre la massa d’argila relliscant fins als altres pals. També els va tallar les cordes i dos cossos més van caure a terra.


  Passats alguns minuts, al cim del turó quedaven només tres pals buits i dos cossos que l’aigua sacsejava i removia.


  Ni Leví ni el cos de Ieixuà es trobaven ja al cim del turó.


  17. Un dia agitat


  El matí del divendres, és a dir, l’endemà de l’horrible sessió de màgia, tot el personal del Varieté: el comptable Vassili Stepanovitx Làstotxkin, dos escrivents, tres mecanògrafes, les dues caixeres, els ordenances, els acomodadors i les dones de neteja, en resum, tot el personal de plantilla, en comptes d’ésser als seus llocs de treball, es trobaven asseguts a les finestres que donaven a Sadòvia, mirant el que passava davant del Varieté. Hi havia una cua immensa, amb doble fila, que arribava a la plaça Kudrínskaia. Al cap de la cua hi havia prop de dues dotzenes de revenedors de localitats ben coneguts al Moscou teatral.


  La cua es comportava d’una manera molt agitada, cridava l’atenció dels vianants amb els seus apassionats comentaris sobre la sessió de màgia negra del dia abans. El comptable Vassili Stepànovitx se sentia molt avergonyit d’aquells comentaris. No havia assistit a l’espectacle. Els acomodadors contaven Déu sap quines coses i, entre altres, que després de la famosa sessió, algunes ciutadanes corrien pel carrer en roba interior i més coses per l’estil. Vassili Stepànovitx, que era un home modest i discret, només obria molt els ulls i decididament no sabia quines mesures prendre i tanmateix s’havien de prendre mesures, i precisament les havia de prendre ell, ja que s’havia quedat sol al davant de l’equip directiu del Varieté.


  Pels volts de les deu del matí, la cua d’impacients per a comprar bitllets havia assolit tals proporcions, que la notícia va arribar a la policia i, amb una rapidesa sorprenent, arribaren escamots a peu i a cavall, que van aconseguir mantenir un cert ordre. Tanmateix, aquella serp quilomètrica, encara que ordenada, era de si mateixa una gran atracció i un motiu de sorpresa per als ciutadans que passaven per Sadòvaia.


  Això era a fora, però dins el Varieté les coses no eren tampoc molt normals. Des de molt d’hora els telèfons havien començat a trucar sense parar als despatxos de Rimski, del comptable, de la caixa i de Varenukha. Al principi, Vassili Stepànovitx contestava qualsevol cosa, o responia la caixera, o murmuraven quelcom els acomodadors, però després van desistir d’atendre les trucades, perquè era impossible contestar a les preguntes sobre on es trobaven Likhodèiev, Varenukha o Rimski. A l’inici van dir: «Likhodèiev és a casa seva», però els contestaven que ja havien trucat allà i els havien dit que Likhodèiev era al Varieté.


  Una dona, molt exaltada, va exigir de parlar amb Rimski, i li aconsellaren que truqués a la seva dona, però el telèfon va rugir, com a resposta, que ella era la dona i que no aconseguia trobar Rimski enlloc. Era totalment absurd. La dona de fer feines ja deia a tothom que, quan havia entrat al despatx del tresorer, havia trobat la porta oberta de bat a bat, els llums encesos, la finestra del jardí trencada, la butaca per terra i que no hi havia ningú.


  A les deu i busques madame Rimski va irrompre al Varieté. Sanglotava i es torçava les mans. Vassili Stepànovitx, molt angoixat, no sabia què aconsellar-li. A dos quarts d’onze va arribar la policia. I la primera pregunta —molt raonable— va ésser:


  —Què hi ha, ciutadans? Què passa?


  El personal es va apartar, deixant la policia amb Vassili Ivànovitx, molt pàl·lid. Es va veure obligat a cantar la canya i informar que l’administració del Varieté, o sigui, el director, el tresorer i l’administrador, havia desaparegut, que el presentador havia estat portat a una clínica psiquiàtrica després de l’espectacle del dia anterior i que, en resum, la sessió d’anit passada havia estat un veritable escàndol.


  Van fer tots els possibles per calmar madame Rimski, que continuava sanglotant, i la van enviar a casa. Els interessava sobretot el que contava la dona de fer feines sobre l’estat del despatx de Rimski. Van demanar als empleats del Varieté que ocupessin els seus llocs de treball i fessin les seves obligacions, i força estona després van arribar al Varieté els funcionaris de la Instrucció Criminal, amb un gos color de cendra, d’orelles afilades, musculós i amb uns ulls extraordinàriament intel·ligents. Entre els empleats del Varieté va córrer de seguida el rumor que el gos no era altre que el famós «Asd’oros». I era ell realment. El seu comportament va sorprendre tothom. Tot seguit que va entrar al despatx del tresorer, «Asd’oros» començà a grunyir, mostrant els seus espantosos ullals grocs, després es va ajeure a terra i, amb una expressió angoixosa i alhora rabiosa als ulls, es va arrossegar fins a la finestra. Dominant el seu terror, va saltar sobtadament a la clavellinera i, aixecant el seu morro afilat, va udolar amb ràbia i fúria. No volia baixar de la finestra, udolava, s’estremia i tenia ganes de llançar-se al carrer.


  Van treure el gos del despatx i el van deixar al vestíbul. D’allà va sortir per la porta principal i va portar els que el seguien fins a la parada de taxis. I allà va perdre, segons sembla, la pista que ensumava. Després se’l van emportar.


  Els detectius es van instal·lar al despatx de Varenukha i començaren, un per un, a cridar tot el personal del Varieté que havia estat testimoni dels esdeveniments del dia anterior. S’ha de dir que la investigació es trobava a cada pas amb dificultats noves i imprevistes. El fil del cas se n’anava de les mans de la policia.


  Que hi havia cartells? És clar. Però durant la nit els havien tapat amb altres i ara no en quedava ni un! D’on havia vingut aquest mag? Qui sap! Vol dir que hi havia un contracte?


  —Se suposa —va contestar, nerviós, Vassili Stepànovitx.


  —Si hi ha un contracte, certament havia d’haver passat per les mans del comptable.


  —Forçosament —va fer Vassili Stepànovitx, agitat.


  —Doncs, on és?


  —No ho sé —va contestar el comptable, cada vegada més pàl·lid i torçant les mans.


  I de fet ni als arxius de comptabilitat ni del tresorer, ni de Likhodèiev, ni de Varenukha, no hi havia rastre del contracte.


  Com es deia el mag? Vassili Stepànovitx ho ignorava, ahir no havia assistit a l’espectacle. Els acomodadors tampoc no ho sabien. La caixera es donà cops al front, el va arrufar, pensà, pensà, i finalment va dir:


  —Vo… sembla que és Voland… O potser no és Voland. Potser no és Voland. Potser és Faland.


  Van comprovar que al Departament d’Estrangers no tenien notícia de cap Voland ni Faland, mag.


  Kàrpov, l’ordenança, va dir que el mag s’havia hostatjat a ca Likhodèiev. Van anar immediatament allà però no hi havia cap mag. Tampoc Likhodèiev no hi era. Ni la dona de la neteja, la Grúnia. Ningú no sabia on s’havia ficat aquesta dona. El president de la Comunitat de Veïns, Nikanor Ivànovitx, tampoc no hi era. I tampoc Pròlejnev!


  La conclusió era terrible: havia desaparegut tot el Consell d’Administració, s’havia esdevingut el dia abans un espectacle escandalós, i no se sabia qui l’havia organitzat i instigat.


  Amb tot això arribava el migdia, l’hora en què la taquilla s’havia d’obrir. Però ni pensar-hi, és clar! Van penjar immediatament un gran tros de cartró que deia: «Avui no hi ha espectacle». La cua va començar a agitar-se, començant pel cap, però, passat el primer moment de consternació, es va dispersar a poc a poc i una hora després ja no en quedava cap rastre a Sadòvaia. Els detectius van anar-se’n per tal de prosseguir el seu treball en un altre lloc i tots els funcionaris del teatre, excepte els ordenances de servei, quedaren lliures i es van tancar les portes del Varieté.


  El comptable Vassili Stepànovitx tenia alguns afers urgents per resoldre. En primer lloc, anar a la Comissió d’Espectacles i Diversions de Gènere Lleuger amb l’informe sobre els esdeveniments del dia abans i després calia passar per la secció administrativa per tal de lliurar la caixa d’anit passada: 21.711 rubles.


  Vassili Stepànovitx, un funcionari minuciós i complidor, va embolicar els diners amb paper de diari, els va lligar amb un cordill, els ficà a la cartera i, com que coneixia molt bé les instruccions, es va dirigir no a l’autobús o al tramvia sinó a la parada de taxis.


  Quan els tres taxistes van veure que s’apropava un home amb la cartera plena van arrencar buits davant el seu nas dirigint-li esguards furiosos.


  Sorprès amb aquella reacció, el comptable va quedar una bona estona a la parada, intentant imaginar el que havia passat.


  Uns tres minuts després es va apropar un altre taxi i la cara del xofer va canviar tot seguit que va veure el passatger.


  —Que esteu lliure? —va preguntar Vassili Stepànovitx, estossegant.


  —Mostreu la pasta —va contestar el xofer, malagradós, sense ni tan sols mirar el passatger.


  Cada vegada més sorprès, el comptable va estrènyer la cartera sota el braç i es va treure un bitllet de deu rubles.


  —No us porto! —va dir l’altre categòricament.


  —Perdoneu… —va començar el comptable, però el xofer el va interrompre.


  —Que teniu bitllets de tres?


  Completament desorientat, el comptable va treure de la butxaca dos bitllets de tres rubles i els mostrà al xofer.


  —Pugeu! —va cridar l’altre i va donar un cop tan fort al taxímetre que de poc no el va trencar—. Anem.


  —Què hi ha? Que no teniu canvi? —va preguntar tímidament el comptable.


  —Tinc la butxaca plena de canvi! —va cridar el xofer, i els seus ulls congestionats es reflectien al mirall—. És la tercera vegada que em passa avui. I als altres també. Un malparit qualsevol et dóna un bitllet de deu i jo li torno el canvi —quatre amb cinquanta. I el cabró fot el camp! Cinc minuts després miro i en comptes del bitllet de deu rubles tinc una etiqueta d’una botella d’aigua mineral! —Aquí el xofer va proferir alguns mots impublicables—. Un altre, a Zúbovskaia. Un papir de deu també. Li dono tres rubles de canvi. Se’n va. Agafo la cartera i surt d’allà una abella i paf!, em pica el dit! Cordons!… —El xofer va proferir un altre cop unes paraules impublicables—. I el papir de deu havia tocat el dos. Ahir, en aquest Varieté (paraules impublicables), un desgraciat prestidigitador va fer un xou amb bitllets de deu rubles (paraules impublicables)…


  El comptable no va dir res, va fer veure que sentia per primera vegada la paraula «Varieté» i pensà: «Carai! Carai!…».


  En arribar, va pagar degudament al xofer, va entrar a l’edifici i es va dirigir pel corredor cap al despatx del director, però tot seguit va veure que no arribava en un bon moment. Al despatx de la Comissió d’Espectacles regnava la més gran confusió. Pel davant del comptable va passar corrents una ordenança amb el mocador caigut i els ulls desorbitats.


  —Res, res, res! Res, amics meus! —cridava, dirigint-se a algú—. L’americana i els pantalons, sí, però l’americana no té res a dins!


  Va desaparèixer per una porta i es va sentir el soroll de plats trencats. De l’habitació del secretari va sortir el cap de la primera secció, que coneixia el comptable, però es trobava en tal estat que no el va reconèixer i va desaparèixer sense deixar rastre.


  Sorprès amb tot allò, el comptable va arribar a la sala de les secretàries, que precedia el despatx del president de la Comissió i restà perplex.


  A través de la porta tancada del despatx sortia una veu terrible, sense dubte la del president Pròkhor Petròvitx. «Que està clavant una bronca a algú?», va pensar l’espantat comptable i, en girar el cap, va veure una altra cosa: en un seient de cuir, amb el cap recolzat al respatller, sanglotant amargament, amb un mocador a la mà, jeia, amb les cames estirades quasi fins al centre de la sala, la secretària de Pròkhor Petròvitx, la bella Anna Ritxàrdovna.


  Tot el mento d’Anna era tacat de pintallavis, i de les pestanyes sortien rierades de tinta negra cap a les seves galtes de préssec.


  Quan va veure que entrava algú, Anna Ritxardovna va fer un salt, va córrer cap al comptable, l’agafà per les solapes i va començar a sacsejar-lo cridant:


  —A Déu gràcies! Per fi, un de valent! Tothom ha tocat el dos, tothom m’ha traït! Anem, anem a veure’l, jo no sé què fer! —i, continuant amb els sanglots, va arrossegar el comptable cap al despatx.


  Al despatx, el comptable va començar per perdre la cartera i totes les idees se li van barallar al cap. I cal dir que hi havia motius per a això.


  Darrera un escriptori enorme, amb un tinter voluminós, seia un vestit buit i escrivia amb una ploma que no calia mullar. Portava corbata i a la butxaqueta apareixia una estilogràfica, però sobre la camisa no hi havia ni coll, ni cap, ni apareixien mans de les mànigues. El vestit estava concentrat en el seu treball i semblava no adonar-se del mullader al seu voltant. Quan va sentir que algú entrava, es va arrepapar al seient i, al damunt del coll, va sonar la veu de Pròkhor Petròvitx, que el comptable coneixia bé.


  —Què hi ha? No ha vist la nota a la porta dient que no puc rebre ningú?


  La bella secretària va fer un crit i, torcent les mans, va exclamar:


  —Que ho veieu? Que ho veieu? No és allà! No hi és! Torneu-me’l, torneu-me’l!


  Algú va entrar al despatx i va sortir corrent tot seguit. El comptable sentia que les cames li tremolaven i va seure al caire d’una cadira, sense oblidar-se d’agafar la cartera. Anna Ritxàrdovna saltava al seu voltant, estirant-li l’americana i cridant:


  —Sempre, sempre el feia callar quan renegava! Vet aquí com ha acabat! —La bella secretària va córrer fins a l’escriptori i, amb la veu molt tendra i musical, una mica nasal del plor, va exclamar:


  —Proixa! On esteu?


  —A qui dieu «Proixa»? —va preguntar el vestit amb arrogància, enfonsant-se més a la butaca.


  —No em reconeix! No em reconeix! Que ho veieu?… —sanglotejà la secretària.


  —És prohibit sanglotar al meu despatx! —va dir, ja furiós, l’irascible vestit i una màniga s’apropà a una pila de papers blancs, amb l’evident intenció de redactar disposicions.


  —No, no puc veure això, no, no puc! —va cridar Anna Ritxàrdovna i va sortir corrents de la secretaria i, darrera seu, com una bala, volava el comptable.


  —Imagineu, jo era aquí —va contar Anna Ritxàrdovna, tremolant d’emoció i agafant-se una altra vegada a la màniga del comptable—, quan ha entrat un gat. Un gat negre, molt gros, com un hipopòtam. Naturalment, jo li he dit: «Passa!». Ell ha sortit, però en el seu lloc ha entrat un paio gras, també amb cara de gat, i ha dit: «Què és això, ciutadana, com és que dieu “passa” a les visites?», i ha entrat tot seguit al despatx de Pròkhor Petròvitx. Jo, com és natural, he anat darrera seu, cridant: «Què hi ha?». I el descarat s’asseu davant de Pròkhor Petròvitx en un seient. Bé, aquell… ell… és un bon home, però molt nerviós. S’ha irritat, no ho nego. Un home nerviós, treballa com un bou… s’ha irritat. «Com és que entra sense permís?». I aquell descarat, imagineu-vos, s’ha arromangat al seient i ha dit, somrient: «He de parlar-vos d’un afer». Pròkhor Petròvitx s’ha irritat un altre cop: «Estic ocupat». I l’altre, quina descaradura!, ha contestat: «No esteu gens ocupat…». I, és clar, Pròkhor Petròvitx ha perdut la paciència i ha cridat: «Què és això? Que el diable se m’emporti, toqui el dos tot seguit!». Aleshores l’altre ha somrigut i ha contestat: «Que el diable s’us emporti? Doncs, això es pot fer!». I paf! No he tingut temps de cridar, miro i el paio amb cara de gat ja no hi era i se… seia… un vestit… Iiiih! —va udolar Anna Ritxàrdovna obrint la boca, que ja havia perdut la seva grandària natural.


  Sempre sanglotant, Anna Ritxàrdovna, va recuperar l’alè, però va començar a dir coses ja totalment incomprensibles:


  —I escriu, escriu, escriu! És de perdre el cap. Parla per telèfon! El vestit. Tots han fugit igual que conills!


  El comptable romania dret i tremolava. Però el destí el va salvar. Va arribar la policia, dos homes amb un caminar calm i segur. Quan els va veure, la bella secretària va posar-se a plorar encara més, mentre assenyalava amb la mà la porta del despatx.


  —No cal que plori, ciutadana —va dir calmosament el primer, i el comptable, sentint que ja no tenia res a fer allà, va abandonar apressadament la secretaria i un minut després ja es trobava a l’aire lliure. Al cap tenia quelcom semblant a un corrent d’aire que brunzia com una xemeneia, i, enmig dels brunzits, sentia fragments del relat de l’acomodador sobre el gat d’ahir, que havia participat a l’espectacle: «Ep! No serà aquest el nostre gat?».


  Com que a la Comissió no havia aconseguit fer res, el diligent Vassili Stepànovitx va decidir d’anar fins al final, la delegació del carrer Vagànkaia, i, per tal de refer-se una mica, va anar-hi a peu.


  La delegació de la Comissió d’Espectacles es trobava en un edifici deteriorat pel temps, al fons d’un pati famós per les columnes de pòrfir que adornaven el vestíbul. Però aquell dia no eren les seves columnes el que cridava l’atenció dels visitants, sinó el que s’esdevenia sota d’elles.


  Alguns visitants romanien immòbils i miraven una senyoreta que plorava, asseguda darrera una tauleta on hi havia piles de literatura d’espectacles a la venda. En aquell moment no oferia res a la venda i a les preguntes compassives contestava només movent el cap, i a tots els departaments de la delegació, de dalt, de baix, i de tots els costats, sonaven els timbres d’almenys vint telèfons.


  Finalment, la senyoreta deixà de plorar i va cridar histèricament:


  —Altra vegada! —I inesperadament va començar a cantar amb una veu adolorida de soprano:


  Gloriós el mar sagrat del Baikal…


  Va aparèixer a l’escala un ordenança, va amenaçar algú amb el puny i va cantar, juntament amb la senyoreta, amb una veu trista i fluixa de baríton:


  Gloriós el vaixell, barril de salmó…


  Es van unir a l’ordenança diverses veus, el cor va començar a créixer i, finalment, es va sentir la cançó de tots els racons de la delegació. Al despatx número 6, la secció de comptabilitat i control, es destacava una veu forta i ronca:


  Vent del nord, aixeca l’ona!…


  Cridava l’ordenança de l’escala. Corrien llàgrimes pel rostre de la senyoreta, la qual estrenyia les dents, però la boca se li obria tota sola i cantava una octava més alta que l’ordenança:


  El jove no anirà molt lluny!…


  Va sorprendre els silenciosos visitants de la delegació el fet que els coristes, escampats per diversos llocs, cantaven amb gran suavitat, com si tot el cor no apartés els ulls d’un director invisible.


  Els vianants es deturaven a les reixes del pati, admirats per l’animació que regnava a la delegació.


  Van cantar la primera estrofa i van callar, de nou com obeint ordres del conductor. L’ordenança va renegar i es va fer fonedís.


  Aquí es va obrir la porta del carrer i va aparèixer un ciutadà amb un abric estiuenc, sota el qual apareixia una bata blanca, i anava acompanyat per un policia.


  —Feu alguna cosa, doctor, us ho suplico! —cridava la senyoreta amb histerisme.


  A l’escala va aparèixer corrents el secretari de la delegació i, segons sembla, mort de vergonya i confusió, va quequejar:


  —Miri, doctor, és un cas d’hipnosi de masses i cal… —No va acabar la frase, s’engargussà amb les paraules i de sobte va cantar amb veu de tenor: «Xilka i Nertxinski…».


  —Imbècil! —va tenir temps per a exclamar la senyoreta, però no explicà contra qui renegava perquè, en comptes d’això, sense voler, va començar a cantar sobre Xilka i Nertxinski.


  —Domineu-vos! Deixeu de cantar! —va dir el metge al secretari.


  Era obvi que el secretari feia esforços per deixar de cantar, però no ho aconseguia i, acompanyat del cor, portava a les orelles dels vianants la notícia que «l’animal voraç no va passar frec a frec d’ell a la selva i la bala del tirador no el va atènyer».


  Acabada l’estrofa, la senyoreta va ésser la primera de rebre una dosi de valeriana del metge, que després es va dirigir al secretari i als altres per fer el mateix.


  —Perdoneu, ciutadans —va dir Vassili Stepànovitx a la senyoreta—. Que ha passat per aquí un gat negre?


  —Què dieu, un gat? Com hi ha món! —va cridar la senyoreta rabiosament—. El que tenim aquí a la delegació és un burro, un burro! —I va afegir—: Doncs, escolteu, us ho contaré tot, us contaré tot el que ha passat.


  Bé, el director de la delegació, que havia estat «la ruïna dels espectacles del gènere lleuger» (segons la senyoreta) tenia la mania d’organitzar clubs de totes menes.


  —Tot per a despistar la direcció! —va cridar la senyoreta.


  En el període d’un any el director havia tingut temps d’organitzar clubs per a l’estudi de Lèrmontov, d’escacs i dames, de ping-pong i equitació. Quan va arribar l’estiu amenaçà d’organitzar clubs de rem en aigua dolça i un club de muntanyisme. I avui, a l’hora de dinar, el director arriba…


  —… portant de bracet aquell fill de mala mare —contava la senyoreta—, que no sabem d’on ha sortit, un paio amb pantalons escacats, un pinça-nas i… uns morros totalment inacceptables!


  I la senyoreta va contar que el va presentar a tots els que menjaven com un destacat especialista en l’organització de masses corals.


  Els futurs muntanyistes van canviar d’expressió, el director els va animar i l’especialista va estar bromejant amb ells, i va assegurar que el cant ocupava molt poc temps i era una font de possibilitats inesgotable.


  Bé, certament, com hauria dit la senyoreta els primers que van donar suport a la idea foren Fànov i Kosartxuk, els més coneguts llepes de la delegació. Van declarar que s’hi apuntarien. Aleshores la resta del personal va comprendre que no era possible escapar-se i es van inscriure també. Van decidir que la millor hora per a cantar seria l’hora de dinar, ja que la resta del temps era ocupat per Lèrmontov i els escacs. Per tal de donar l’exemple, el director va anunciar que tenia veu de tenor i el que va seguir fou un malson. L’especialista escacat va cridar:


  —Do-mi-sol-do! —Va treure els més tímids de darrera els armaris, on s’havien amagat per salvar-se del nou club, va dir a Kosartxuk que tenia una oïda perfecta, va ploriquejar, va suplicar que donessin una alegria al vell xantre, va donar uns quants cops amb el diapasó i va demanar que cantessin «Gloriós mar».


  Van cantar. I ho van fer molt bé. L’home escacat coneixia realment el seu ofici. Van cantar la primera estrofa. Aquí el xantre s’excusà, dient: «Torno de seguida…» i va desaparèixer. Van pensar que de fet tornaria de seguida. Però van passar deu minuts i res. Els funcionaris de la delegació estaven molt contents, pensant que havia fugit.


  Però de sobte, sense saber perquè, van començar a cantar la segona estrofa. Kosartxuk, que no tenia potser una oïda perfecta, era un tenor prou agradable. Van acabar. El director encara no hi era! Van anar als seus llocs però no havien tingut temps d’asseure’s, quan, contra llurs voluntats, van començar a cantar de nou. No aconseguien parar. Quedaven en silenci tres minuts i es posaven una altra vegada a cantar. Callaven i cantaven! Allò no anava bé. El director es va tancar al seu despatx, avergonyit.


  Aquí el relat de la senyoreta es va interrompre. La valeriana no havia causat efecte.


  Passat un quart d’hora, van arribar tres camions a la reixa del carrer Vagànkaia i van carregar tot el personal de la delegació, començant pel seu director.


  De seguida que va sortir el primer camió, passada la sacsejada del revolt per a sortir del carrer, els funcionaris, drets a la caixa i agafant-se pels muscles, van obrir la boca i tot el carrer retrunyia amb una cançó popular. El segon camió el va seguir. I el tercer. Continuaven cantant. Els vianants, ocupats en els seus afers personals, llançaven un esguard distret, sense cap sorpresa, pensant que era un grup d’excursionistes que sortia de la ciutat. Però de fet no anaven al camp, no anaven d’excursió, sinó a la clínica del professor Stravinski.


  Mitja hora després, totalment fora de si, el comptable va arribar a la secció de finances, esperant finalment poder desfer-se dels diners de la caixa. Com que estava escaldat, començà per mirar curosament la sala rectangular per unes finestres amb vidres martellats amb inscripcions daurades on seien els funcionaris. No hi havia cap senyal de desordre o aldarull. Tot era silenciós, com correspon a una institució respectable.


  Vassili Stepànitx ficà el cap a la finestra on es deia: «Ingressos», va saludar un funcionari que no coneixia i va demanar delicadament una butlleta d’ingrés.


  —Per què la vol? —va preguntar el funcionari.


  El comptable va quedar confús.


  —Vull ingressar una quantitat. Sóc del Varieté.


  —Un moment —va contestar el funcionari, i va tancar el forat del vidre amb una petita reixa.


  «Molt estrany!…», pensà el comptable. La seva sorpresa era molt natural. Era la primera vegada en la seva vida que li passava una cosa d’aquestes. Tothom sap com és difícil cobrar, sempre poden sorgir dificultats. Però en els seus trenta anys d’experiència com a comptable mai no havia tingut cap cas de dificultat per a ingressar, fos un particular o un organisme públic.


  Però, finalment, van treure la reixa i el comptable es va apropar una altra vegada a la finestreta.


  —Quant és? —va preguntar el funcionari.


  —Vint mil set-cents onze rubles.


  —Caram! —contestà el funcionari amb una certa ironia i li va donar una butlleta verda.


  Coneixent bé els tràmits, el comptable va emplenar la butlleta en un moment i deslligà el paquet. Quan va treure l’embolcall, els seus ulls van expressar una sorpresa dolorosa i va mormolar quelcom.


  Davant dels seus ulls van sorgir bitllets de banc estrangers: hi havia paquets de dòlars canadencs, de lliures angleses, de florins holandesos, de lats de Lituània, de corones estonianes…


  —Vet aquí un dels bergants del Varieté! —es va sentir una veu terrible darrera el comptable. I van empresonar immediatament Vassili Stepànovitx.


  18. Visitants desafortunats


  Mentre el diligent comptable es dirigia amb taxi al despatx del vestit que escrivia sol, del vagó número 9 de primera classe del tren de Kíev, que acabava d’arribar a Moscou, baixava un passatger d’aspecte respectable, amb una maleta de fibra a la mà. Aquest passatger no era altre sinó l’oncle del difunt Berlioz, Maximilià Andrèievitx Poplavski, economista de planificació, que vivia a Kíev, a l’antic carrer de l’Institut. La raó del viatge de Maximilià Andrèievitx a Moscou havia estat la recepció, abans d’ahir al vespre, d’un telegrama en els següents termes:


  «Acaba d’atropellar-me un tramvia als Estanys del Patriarca enterrament divendres tres de la tarda vine Berlioz».


  Maximilià Andrèievitx era considerat molt justament un dels homes més intel·ligents de Kíev. Però àdhuc l’home més intel·ligent quedaria desconcertat amb un telegrama com aquest. Si una persona envia un telegrama dient que l’han atropellat, vol dir que no s’ha mort. Aleshores, per què hi ha un enterrament? O es troba molt malament i sent que es morirà? És possible, però tanta precisió és molt estranya. Com pot saber que el seu enterrament serà divendres a les tres? Un telegrama espantós!


  Tanmateix les persones intel·ligents ho són precisament per a resoldre problemes difícils. Era molt simple. Hi havia hagut un error, una confusió de telegrames. La paraula «me», sense dubtes, havia vingut d’un altre telegrama i la paraula «Berlioz» es trobava al final per equivocació. Amb aquesta correcció el telegrama tenia sentit, encara que, és clar, tràgic.


  Quan va passar l’atac de dolor de l’esposa, Maximilià Andrèievitx es va preparar immediatament per anar a Moscou.


  Ens cal revelar ara un secret de Maximilià Andrèievitx. No es dubta del disgust que li produïa la mort del nebot en la flor de la vida. Però certament ell era un home pràctic i comprenia que no hi havia cap necessitat de la seva presència a l’enterrament. I tanmateix Maximilià Andrèievitx s’apressà a anar a Moscou. De què es tractava? Era el pis. Un pis a Moscou era una cosa molt important! No se sap per què, Kíev no agradava a Maximilià Andrèievitx i la idea d’anar a viure a Moscou l’obsessionava tant els darrers temps, que ja havia fins i tot tingut insomnis.


  No li produïa cap alegria el fet que el Dnieper es desbordés a la primavera, quan, inundant les illes de la riba baixa, l’aigua s’unia amb l’horitzó. Tampoc no li agradava la magnífica vista des del sòcol del monument del príncep Vladímir. No li feien cap gràcia les taques del sol que jugaven sobre els petits viaranys de rajola, al turó de la Vladímirskaia. No li interessava res d’això. L’única cosa que volia era anar-se’n a Moscou.


  Els anuncis als diaris per a canviar el pis del carrer de l’Institut a Kíev per un pis més petit a Moscou no donaven cap resultat. No rebia cap proposta i les que arribaven eren abusives.


  El telegrama va commoure Maximilià Andrèievitx. Era una oportunitat que seria un pecat desaprofitar. Les persones pràctiques saben que aquestes oportunitats no es repeteixen.


  En resum, a pesar d’algunes dificultats, calia arreglar les coses per tal d’heretar el pis del nebot a Sadòvaia. Sí era difícil, molt difícil, però, costés el que costés, es vencerien les dificultats. L’expert Maximilià Andrèievitx sabia que el primer pas imprescindible era, encara que fos temporalment, inscriure’s com a llogater de les tres habitacions del difunt nebot.


  El divendres a la tarda Maximilià arribava a la porta del despatx de la Comunitat de Veïns de la finca numero 302 bis del carrer Sadòvaia, a Moscou.


  Era una sala petita, amb un vell cartell a la paret amb diversos quadres mostrant com fer tornar a la vida algú que s’ofegava en un riu, i darrera una taula de fusta es trobava un home d’edat mitjana, sense afaitar, amb ulls inquiets.


  —Que puc parlar amb el president de la Comunitat de Veïns? —va preguntar amablement l’economista planificador, traient-se el barret i deixant la maleta en una cadira lliure.


  Aquesta pregunta, que semblava tan natural, va desagradar extremament a l’home assegut, a tal punt que va canviar d’expressió. Desviant la mirada, espantat, va murmurar, d’una manera inintel·ligible, que el president no hi era.


  —Que és a casa seva? —va preguntar Poplavski—. Tinc un afer urgent.


  L’home va contestar de nou d’una manera molt confusa, però es podia deduir que el president tampoc no era a casa seva.


  —I quan vindrà?


  L’home no va contestar i va mirar per la finestra d’una manera trista.


  «Aha!…» —va dir a si mateix l’intel·ligent Poplavski. I demanà pel secretari.


  Aquell home estrany que seia darrera la taula va enrogir-se per l’esforç i va contestar, inintel·ligiblement també, que el secretari tampoc no hi era… no se sabia quan tornaria i… el secretari estava malalt…


  «Ah-ah…» —es va dir Poplavski—. Però certament hi ha algú de la direcció!


  —Jo —va contestar l’home amb una veu feble.


  —A veure, doncs —va dir Poplavski amb aire autoritari—, jo sóc l’únic hereu del difunt Berlioz, nebot meu, que va morir, com sabeu, als Estanys del Patriarca, i tinc el dret, d’acord amb la llei, a rebre l’heretatge, que és constituït pel nostre pis número 50…


  —No estic al corrent, company… —el va interrompre l’home, angoixat.


  —Però, dispenseu —va dir Poplavski amb veu sonora—, vos sou membre de la direcció i és el vostre deure…


  En aquest moment va entrar un ciutadà a la sala i quan el va veure, el que seia a la taula empal·lidí.


  —El membre de la direcció Piatnajko? —va preguntar el qui acabava d’entrar.


  —Sóc jo —a penes es va sentir la resposta.


  El qui acabava d’entrar va murmurar quelcom al qui seia i aquest, molt contrariat, es va aixecar i pocs segons després Poplavski es trobava sol a la sala.


  «Quina complicació! Mira que tothom alhora…» pensava Poplavski creuant el pati d’asfalt i corrent al pis número 50.


  De seguida que l’economista planificador va trucar, la porta es va obrir i Maximilià Andrèievitx va entrar al vestíbul fosc. Es va admirar una mica per què no se sabia qui li havia obert la porta: al vestíbul no hi havia ningú llevat d’un enorme gat negre assegut en una cadira.


  Maximilià Andrèievitx va estossegar, va moure les cames i aleshores la porta del despatx es va obrir i Koròviev va entrar al vestíbul. Maximilià Andrèievitx va fer una referència amable però digna i va dir:


  —Em dic Poplavski. Sóc l’oncle…


  Però no va tenir temps d’acabar, perquè Koròviev es va treure de la butxaca un mocador brut, va tapar-se el rostre i plorà.


  —… del difunt Berlioz…


  —És clar, és clar! —el va interrompre Koròviev, traient-se el mocador del rostre—. Quan us he vist, he endevinat qui éreu! —Va estremir-se de plor i comença a cridar—: Quina desgràcia! Les coses que poden passar!


  —El va atropellar un tramvia? —va preguntar Poplavski en un murmuri.


  —Mortalment! —va cridar Koròviev, i les llàgrimes corrien en torrents des de sota el pinça-nas—. Mortalment! Jo era allà. Creieu-me: zas! El cap tallat! La cama dreta: xac, per la meitat! L’esquerra: xac, fora! Mireu el resultat dels tramvies! —I, segons sembla, sense poder aguantar-se més, Koròviev va amagar el nas a la paret, al costat d’un mirall, i va començar a sanglotar.


  L’oncle de Berlioz estava sincerament sorprès per l’actitud del desconegut. «Mira, i diuen que no hi ha gent amb bon cor!», va pensar, sentint que ell mateix començava a sentir els ulls amarats. Però al mateix temps un núvol desagradable li va recórrer l’ànima, i una idea el va picar com una serp: aquest home amb tan bon cor no s’hauria inscrit al pis del difunt? Aquestes coses passen a la vida.


  —Dispensi, vostè era amic del difunt Mixa? —va preguntar, eixugant-se l’ull esquerre amb la màniga, mentre amb el dret estudiava Koròviev, commogut amb el seu disgust. Però aquest es trobava tan desesperat que no se li entenia res, excepte les paraules «zas!» i «tallat!». Tip de plorar, Koròviev es va apartar finalment de la paret i va suplicar:


  —No, no puc més! Vaig a prendre tres-centes gotes de valeriana amb èter… —i girant-se cap a Poplavski, amb el rostre llagrimejant, va afegir—: Doncs, un tramvia, eh?


  —Dispensi, ha estat vostè qui em va enviar el telegrama? —va preguntar Maximilià Andrèievitx, obsessionat per la idea d’esbrinar qui era aquell extraordinari ploramiques.


  —Va ésser ell —va contestar Koròviev assenyalant el gat amb el dit.


  Poplavski va obrir molt els ulls, pensant que no ho havia entès bé.


  —No, no tinc forces, no puc —va continuar Koròviev, ensumant amb força—, sempre que ho recordo: la roda passant sobre el coll… cada roda pesa uns dos-cents seixanta quilos… Xac!… Me’n vaig al llit, a veure si me n’oblido amb el son. —I va desaparèixer del vestíbul.


  El gat es va moure, va saltar de la cadira, quedà sobre les potes posteriors, es posà les mans a la cintura, va obrir el morro i va dir:


  —Sí, vaig enviar el telegrama. Què hi ha?


  Maximilià Andrèievitx va sentir com el cap li girava, els braços i les cames se li afeblien, va deixar caure la maleta i va asseure’s a la cadira davant del gat.


  —Em sembla que parlo rus —va dir el gat amb rudesa—. Què passa?


  Però Poplavski no va contestar res.


  —Documentació! —va esgüellar el gat i va estirar la pota peluda.


  No entenia res i només veia dues espurnes lluint als ulls del gat. Poplavski es va treure el carnet de la butxaca, com si fos un punyal. El gat va treure de la taula davant del mirall unes ulleres amb muntures negres i gruixudes, se les va posar al morro i esdevingué encara més impressionant, i va arrabassar el carnet de les mans tremoloses de Poplavski.


  «És interessant, perdo els sentits o no?…», va pensar Poplavski. De lluny, arribaven els sanglots de Koròviev, tot el vestíbul es va omplir d’olor d’èter, de valeriana i de quelcom més, quelcom fastigós i nauseabund.


  —A quina comissaria li van donar el carnet? —va preguntar el gat, examinant-lo. No va tenir resposta.


  —A la 412 —va dir el gat a si mateix, passant la pota pel carnet, que sostenia de cap per avall—. És clar, és clar! Conec molt bé aquesta comissaria, donen el carnet a qualsevol persona. Jo, per exemple, no hauria donat el carnet a un paio com vostè! De cap manera! En tindria prou de mirar-li els morros i m’hi refusaria! —El gat estava tan enfadat que va llençar el carnet a terra—. Se suprimeix la seva presència a l’enterrament —continuà amb un to oficial—. Faci el favor de tornar al seu lloc de residència oficial. —I va cridar a prop d’una porta—: Asasel!


  A aquest crit va entrar corrents al vestíbul un home petit, una mica ranc, amb una granota negra molt cenyida i un ganivet al cinturó de cuir, pèl-roig, amb un ullal groc i un núvol a l’ull esquerre.


  Poplavski va sentir que s’ofegava, va aixecar-se de la cadira i va recular posant-se les mans al cor.


  —Asasel, acompanya’l! —va ordenar el gat, i va sortir del vestíbul.


  —Poplavski —va dir aquell amb veu baixa—, espero que tot estigui clar!


  Poplavski va assentir amb el cap.


  —Torna immediatament a Kíev —va continuar Asasel—. Queda’t allà sense dir ase ni bèstia i sobre el pis a Moscou, ni somniar-hi. D’acord?


  Aquell paio petit, que omplia realment Poplavski de terror amb el seu ullal, el ganivet i l’ull guenyo, només arribava al muscle de l’economista, però actuava d’una manera enèrgica, precisa i organitzada.


  En primer lloc va recollir el carnet de terra i el va lliurar a Maximilià Andrèievitx, que el va agafar amb una mà morta. Després, l’anomenat Asasel va agafar la maleta amb una mà, va obrir la porta amb l’altra i, prenent l’oncle de Berlioz sota el braç, va conduir-lo al replà. Poplavski va recolzar-se a la paret. Sense necessitat de clau, Asasel va obrir la maleta, va treure d’allà un enorme pollastre rostit sense una cuixa, embolicat en un paper de diari molt greixós, i el deixà al replà. Després en va treure dues mudes de roba interior, una corretja per a esmolar la navalla d’afaitar, un llibre i un estoig, i va llençar-ho tot per l’escala, excepte el pollastre. Va llençar també la maleta buida. Es va sentir un soroll en caure a baix i pel soroll es podia endevinar que la tapa de la maleta havia saltat.


  Després, aquell bandit pèl-roig va agafar el pollastre per la cuixa i va donar una clatellada tan terrible a Poplavski, que el cos del pollastre va saltar i Asasel quedà amb la cuixa als dits. «Tot era confusió a la casa d’Oblonski», com digué molt correctament el famós escriptor Lleó Tolstoi. El mateix hauria dit en aquest cas. Sí! Tot era confusió als ulls de Poplavski. Una espurna llarga va passar-li davant els ulls, després va zigzaguejar com una serp llòbrega, que va entristir durant moments aquell dia de maig, i Poplavski baixà l’escala d’una corredissa amb el carnet a la mà.


  En arribar al primer replà, va trencar el vidre d’una finestra amb el peu i s’assegué en un esglaó. El pollastre sense cuixes va passar prop seu saltant i va caure pel buc de l’escala. A dalt, Asasel va empassar-se la cuixa de pollastre i va ficar l’os a la butxaca de la granota, tornà al pis i tancà la porta amb un espetec.


  En aquest moment començaren a sentir-se els passos cautelosos d’algú que pujava l’escala.


  Havent baixat un replà més, Poplavski va seure en un banc de fusta per tal de recobrar l’alè.


  Un home baix, de mitja edat, amb un rostre infinitament trist, que portava un vestit passat de moda i un barret de palla dura amb una cinta verda, es va deturar al seu costat.


  —Si us plau, ciutadà —va preguntar amb tristesa l’home del barret de palla—. On és l’apartament número 50?


  —A dalt —va contestar amb brusquedat.


  —Molt agraït, ciutadà —va dir l’home tristament, i va continuar pujant. Poplavski s’aixecà i va córrer cap avall.


  Sorgeix ara la qüestió: Maximilià Andrèievitx no hauria d’anar a la comissaria a denunciar els bandits que havien pogut exercir aquell acte de violència sobre ell a plena llum del dia? Doncs, no, de cap manera, d’això en podrem estar segurs. Anar a la comissaria i dir que un gat amb ulleres havia inspeccionat el seu passaport i que després un home en una granota amb un ganivet… No, ciutadans, Maximilià Andrèievitx era un home intel·ligent de debò.


  Es trobava ja a baix i a la sortida va veure una porta que conduïa a un enfony. El vidre d’aquesta porta era trencat. Poplavski es ficà el carnet a la butxaca i mirà al voltant, esperant trobar les coses llançades des de dalt. Però no hi trobà res. El mateix Poplavski es va admirar que poc l’importaven en aquell moment. Una altra idea més interessant i suggestiva el preocupava: veure què passaria a l’home que havia pujat al maleït apartament. Realment, li havia preguntat on era l’apartament, fet que volia dir que era la primera vegada que hi anava. És a dir, cauria directament a les grapes de la trepa que s’havia instal·lat a l’apartament número 50. Quelcom deia a Poplavski que aquell individu no trigaria gaire a sortir de l’apartament. Com és natural, Maximilià Andrèievitx ja no pensava anar a l’enterrament del nebot i tenia temps de sobres per a agafar el tren de Kíev. L’economista mirà al voltant i es ficà a l’enfony.


  En aquest moment es va sentir un cop de porta a dalt. «És ell que entra…», va pensar Poplavski amb el cor encongit. A l’enfony feia fred i olor de ratolins i bótes. Maximilià Andrèievitx va asseure’s en una soca d’arbre i va decidir esperar. Tenia una posició estratègica ja que podia veure directament la sortida del sisè portal.


  Poplavski va quedar immòbil. Sí, eren els seus passos. «Baixa…». Es va obrir la porta d’un pis més avall. Els passos van parar. Una veu de dona. La veu de l’home trist, sí, era la seva veu… Deia quelcom semblant a «Deixeu-me, si us plau…». L’orella de Poplavski va apropar-se al vidre trencat. Aquella orella va sentir una riallada de dona. Passos decidits i ràpids que baixaven. I va veure l’esquena d’una dona que sortia al pati amb una bossa verda d’hule. Però van sonar els passos d’aquell home. «Molt estrany! Torna al pis! No serà també de la colla? Sí, torna. A dalt, han obert una altra vegada la porta. Bé, esperem una mica més…».


  Aquesta vegada no va haver d’esperar gaire. El soroll de la porta. Passos. Els passos deixen de sentir-se. Un crit punyent. El miol d’un gat. Passos ràpids, seguits, baixen, baixen, baixen!


  Poplavski va tenir la seva recompensa. Senyant-se i murmurant quelcom, l’home trist passà volant, sense barret, amb el rostre totalment atordit, la calba esgarrapada i els pantalons mullats. Començà a fer força al pom de la porta, no sabent, en el seu terror, per on s’obria, si cap a fora o cap a dintre, però finalment va aconseguir obrir-la i va sortir corrent cap al pati assolellat.


  Ja ho havia vist tot. I ja no pensava ni en el difunt nebot ni en el pis, i s’espantà a la idea del perill a què s’havia exposat, Maximilià Andrèievitx va sortir al patí corrent, murmurant només: «Ho comprenc tot, ho comprenc tot!». Pocs minuts després, un troleibús portava l’economista planificador directament fins a l’estació de Kíev.


  Mentre l’economista seia a l’enfony, a baix, l’home trist passava per una experiència molt desagradable. El referit individu treballava al bar del Varieté i es deia Andrei Fòkitx Sòkov. Mentre la policia feia la investigació al Varieté, Andrei Fòkitx es mantenia apartat de tots els esdeveniments i la gent va notar només que estava encara més trist que usualment i que havia preguntat a l’ordenança Kàrpov l’adreça del mag.


  Bé, quan el cambrer se separà de l’economista al replà, es va dirigir al cinquè pis i va trucar a l’apartament numero 50.


  Li van obrir de seguida, però l’home va estremir-se, va retrocedir i no va entrar tot seguit. Era molt comprensible la seva actitud. La porta havia estat oberta per una noia que no portava res llevat d’un petit davantal de punta molt atractiu i una còfia blanca al cap. Ah, i als peus unes sabatetes daurades. Tenia un cos perfecte i l’únic defecte era una cicatriu vermella al coll.


  —Bé, entreu, ja que heu trucat —va dir la noia, mirant el cambrer amb els seus ulls verds provocatius.


  Andrei Fòkitx va obrir la boca, parpellejà i va entrar al vestíbul traient-se el barret. En aquest moment va sonar sobtadament el telèfon. Aquella criada desvergonyida va posar un peu en una cadira i, agafant el telèfon, va exclamar:


  —Digueu!


  El cambrer no sabia cap a on dirigir els ulls, es va repenjar d’una cama a l’altra i pensava: «Mira quina criada té l’estranger! Quin fàstic!». I per tal d’evitar la sensació de repugnància, començà a mirar a l’altra banda.


  Tot el vestíbul, gran i poc il·luminat, era ple d’objectes i robes estranyes. Al respatller d’una cadira hi havia una capa de dol, folrada amb un teixit vermell color de foc, a la taula del mirall es trobava descuradament una llarga espasa amb una empunyadura d’or resplendent. Tres altres espases amb punys de plata es trobaven en un racó com si fossin vulgars paraigües i bastons. I de les banyes d’un cérvol penjaven unes boines amb plomes d’àguila.


  —Sí —deia la criada per telèfon—. Com? El baró Maigel? Digueu. Sí. El senyor artista és a casa. Sí, estarà encantat de rebre-us. Sí, invitats… Frac o jaqueta negra. Què? Pels volts de la mitjanit. —Acabant la conversa, la criada va penjar el telèfon i es va dirigir al cambrer—: Què desitgeu?


  —Necessito absolutament veure el ciutadà artista.


  —Com? El voleu veure personalment?


  —Sí —va contestar el cambrer tristament.


  —Li ho preguntaré —va dir la criada, no gaire segura, i, obrint la porta del despatx del difunt Berlioz, va comunicar—: Cavaller, és aquí un homenet que diu que necessita veure messere.


  —Que entri —se sentí, venint del despatx, la veu cascada de Koròviev.


  —Passeu al saló —va dir la noia amb tanta naturalitat com si estigués vestida normalment. Va obrir la porta del saló i va sortir al vestíbul.


  En entrar, el cambrer va oblidar fins i tot l’afer que l’havia portat, tan gran va ésser la seva sorpresa davant la decoració de la sala. A través dels vidres de colors de les grans finestres (una fantasia de la joiera que havia desaparegut sense deixar rastre) entrava una llum estranya, semblant a la de les esglésies. Mal que era un dia calorós de primavera, hi havia foc a la vella i enorme llar. Tanmateix, no feia calor a la sala, ans tot al contrari, qui entrava sentia un ambient d’humitat de soterrani. Davant la xemeneia, en una pell de tigre, seia, mirant plàcidament el foc, un enorme gat negre. Hi havia una taula, que va fer estremir el piadós bàrman: estava coberta amb brocat d’església. Sobre aquest brocat s’hi trobaven nombroses botelles, panxudes, florides i polsegoses. Entre les botelles brillava un plat i es podia veure amb la primera mirada que era d’or pur. A prop de la llar, amb un ganivet a la cintura, un home baix, pèl-roig, rostia trossos de carn amb una espasa llarga d’acer, el suc regalimava sobre el foc i el fum sortia per la xemeneia. No sols feia olor de carn rostida sinó també se sentia un perfum fortíssim d’encens. El cambrer, que ja sabia pels diaris de la mort de Berlioz, va pensar que certament havien celebrat un funeral, però de seguida va refusar la idea perquè la considerava estúpida.


  Inesperadament, va sentir una veu pesada:


  —Bé, en què puc ajudar-vos?


  En aquest moment, el cambrer va descobrir, en la fosca, aquell que buscava.


  El nigromant es reclinava en un sofà molt ample, ple de coixins. Li semblà que l’artista vestia totalment de negre, amb camisa i sabates també negres.


  —Jo —va dir l’home amb un to amarg—, sóc l’encarregat del bar del teatre Varieté…


  L’artista va allargar una mà, als dits de la qual brillaven pedres, com fent tancar la boca del cambrer, i va dir molt exaltat:


  —No, no, no! Ni una paraula més! Mai, de cap manera! No tastaré res del vostre bar! Jo, respectable senyor, vaig passar ahir a prop del vostre treball i fins ara no he pogut oblidar ni l’esturió ni el formatge d’ovella! Volgut amic! El formatge d’ovella no és verd, us han enganyat. Acostuma a ésser blanc. Sí, i el te! Vaig veure amb els meus ulls com una noia amb un aspecte poc net posava aigua sense bullir al vostre enorme samovar i van continuar servint te. No, volgut amic, és inadmissible!


  —Dispenseu —va dir Andrei Fòkitx, sorprès per aquest inesperat atac—, no he vingut per això i l’esturió no té res a veure…


  —Com és que no hi té res a veure, si està passat!


  —Me’l van enviar mig fresc —va dir el cambrer.


  —Amic meu, això és una ximpleria!


  —Què és una ximpleria?


  —Mig fresc: vet aquí la ximpleria! Només hi ha una manera d’ésser fresc. No hi ha terme mitjà. O és fresc o passat.


  —Perdoneu… —va començar una altra vegada el cambrer, no sabent com tallar la insistència de l’artista.


  —No puc perdonar-vos —va dir l’altre amb fermesa.


  —No he vingut per això —va dir l’home del bar, molt contrariat.


  —No heu vingut per això? —s’admirà el mag estranger—. I per quina altra cosa heu vingut, doncs? Si la memòria no m’enganya, només vaig conèixer una persona que tenia una professió semblant a la vostra, una cantinera, però això fou fa molt de temps, encara no havíeu nascut. De totes maneres, encantat. Asasel! Un tamboret per al senyor del bar!


  El que rostia carn es va girar i, espantant el cambrer amb el seu ullal, va allargar-li un dels tamborets de roure fosc. No hi havia d’altres seients a la sala.


  L’home del bar va parlar:


  —Molt agraït —i va asseure’s a la banqueta. Però la pota de darrera va trencar-se de seguida sorollosament i l’home va caure de cul a terra. Quan queia, va arrossegar un altre banc que era davant seu i vessà sobre els pantalons una copa de vi negre.


  L’artista va exclamar:


  —Ai! Que us heu fet mal?


  Asasel l’ajudà a aixecar-se i li va donar un altre tamboret. El cambrer va refusar amb una veu amarga l’oferta de l’amo de treure’s els pantalons per a assecar-los al foc i, sentint-se molt incòmode amb la roba mullada, va asseure’s a l’altra banqueta, amb recel.


  —M’agraden els seients baixos —va dir l’artista—, i no és tan perillós quan es cau. Bé, parlàvem de l’esturió. Amic meu, cal que sigui fresc, fresc, fresc! Aquest ha de ser el lema de qualsevol bar. Que no voleu provar això…?


  A la llum vermellosa de la llar brillà l’espasa davant del cambrer i Asasel va posar un tros de carn cremant en un platet d’or, el va esquitxar amb suc de llimona, i li lliurà una forquilla de dues dents.


  —Molt agraït… jo…


  —No, no, proveu-ho!


  El cambrer va acceptar per delicadesa i va comprendre immediatament que allò que mastegava era quelcom realment fresc i, sobretot, extraordinàriament saborós. Però, mentre assaboria la carn sucosa i aromàtica, de poc no es va ennuegar i va estar a punt de caure una altra vegada. De l’habitació del costat s’envolà un enorme ocell negre que va fregar l’ala per la calba del cambrer. Quan va seure al faldar de la llar, al costat del rellotge, es va veure que era una òliba. «Déu meu!…», pensa Andrei Fòkitx, que era nerviós com tots els cambrers. «Quin pis més estrany!…».


  —Una copa de vi? Blanc, negre? De quin país el preferiu a aquesta hora del dia?


  —Molt agraït… jo no bec…


  —Feu malament! No us vindria de gust una partideta de daus? O preferiu un altre joc qualsevol? Dominó? Cartes?


  —No jugo —va contestar el cambrer, ja cansat.


  —Molt malament —va concloure l’amo—. Sigui com sigui, hi ha sempre quelcom amagat en els homes que fugen del vi, del joc, de les dones belles, de la conversa agradable. Aquests homes són malalts, o tenen un odi secret a tot el que els envolta. És clar que potser hi ha excepcions. Entre la gent que va seure a taula amb mi, es trobaven a vegades autèntics bergants!… Bé, us escoltaré.


  —Ahir, vau fer uns quants trucs…


  —Jo? —va exclamar el mag sorprès—. Si us plau! Aquestes coses no van amb el meu caràcter.


  —Perdoneu —va dir el cambrer—. Però… l’espectacle de màgia negra…


  —Ah, bé, sí, bé! Benvolgut amic, vaig a revelar-vos un secret. Jo no sóc artista. Em calia veure els moscovites en massa i la millor manera era fer-ho en un teatre. Per això el meu seguici —va indicar el gat amb el cap— va organitzar aquell espectacle, però jo vaig seure tot el temps observant els moscovites. Però no canvieu d’expressió i digueu-me què voleu dir-me respecte d’aquell espectacle?


  —Si us plau, entre altres coses, van caure uns papers del sostre… —El cambrer va abaixar la veu i va mirar al voltant, avergonyit—. Bé, i tothom els va agafar. Aleshores arriba al bar un xicot, em dóna un bitllet de deu rubles i jo li torno el canvi… Després un altre…


  —També un xicot?


  —No, un vell. I un tercer, i un quart… I vaig donar canvi a tothom. Però avui he anat a fer la caixa i, en comptes de diners, tenia uns papers retallats. Han estafat el bar en cent nou rubles.


  —Ai, ai, ai! —va exclamar l’artista—. Realment, van pensar que eren diners autèntics? No crec que ho haguessin fet conscientment.


  El cambrer li va dirigir una mirada tèrbola i angoixada, però no va dir res.


  —No seran uns bergants? —va preguntar el mag, preocupat—. A Moscou hi ha malparits, oi?


  Com a resposta, el cambrer va somriure tan amargament que feia desaparèixer tots els dubtes: sí, hi ha malparits a Moscou.


  —Quines penques! —Voland es va indignar—. Vós sou pobre… Oi que sou pobre?


  El cambrer va enfonsar el cap entre els muscles i així es va veure que era pobre.


  —Quins estalvis teniu?


  La pregunta era feta amb un to compassiu, però així mateix una pregunta d’aquestes era poc delicada. El cambrer va quedar sense saber què dir.


  —Dos-cents quaranta-nou mil rubles en cinc caixes d’estalvis —va contestar de l’habitació del costat una veu cascada—, i a casa, sota les rajoletes, dos mil rubles en or.


  El cambrer semblava enganxat al tamboret.


  —Bé, de fet, no és molt —va dir Voland amb condescendència—, sobretot perquè no ho necessitarà. Quan penseu morir-vos?


  Aleshores el cambrer es va indignar.


  —Això ningú no ho sap i a ningú no li interessa —va contestar ell.


  —Vaja, ningú no ho sap? —es va sentir la mateixa veu odiosa del despatx—. Ni que fos el binomi de Newton! Us morireu d’aquí a nou mesos, el febrer de l’any vinent, d’un càncer al fetge a la infermeria número 4 de l’Hospital Clínic de Moscou.


  El cambrer va començar a tornar-se groc.


  —Nou mesos… —va dir Voland, pensatiu—. Dos-cents nou mil… Dóna uns vint-i-set mil al mes… és poc, però si viviu modestament… a més a més, encara hi ha l’or…


  —No podrà gastar l’or —se sentí la mateixa veu d’abans, que glaçava el cor del cambrer—. Quan Andrei Fòkitx es mori, la casa serà immediatament enderrocada i l’or anirà a parar al Banc de l’Estat.


  —A propòsit, no us aconsello d’anar a una clínica —va continuar l’artista—. Quin sentit té morir en una infermeria sentint els gemecs i sospirs dels malalts incurables? No seria preferible donar un banquet amb aquests vint-i-set mil rubles i prendre un verí, anar a l’altre barri al so d’instruments de corda, envoltat de belles dones embriagues i d’amics alegres?


  El cambrer seia immòbil i havia envellit molt. Cercles foscs li envoltaven els ulls, li queien les galtes i la maixella.


  —Bé, però em sembla que ara somiem —va exclamar l’amo de la casa—. Anem al gra! Mostreu-me els vostres retalls de paper.


  El cambrer, agitat, va treure un paquet de la butxaca, el va obrir i va quedar esverat: el paper de diari envoltava bitllets de deu rubles.


  —Volgut amic, esteu realment malalt —va dir Voland, arronsant les espatlles.


  El cambrer, amb un somriure salvatge, es va aixecar del tamboret.


  —Ah… —va dir ell, quequejant—, i si una altra vegada… allò…


  —Hm… —L’artista estava pensatiu—. Aleshores, torneu. Sempre que vulgueu. I molt de gust…


  En aquest moment Koròviev va sortir del despatx, agafà la mà del cambrer, començà a sacsejar-la i li demanà que saludés tothom. No comprenent res, el cambrer va passar al vestíbul.


  —Guel·la, acompanya’l! —cridà Koròviev.


  Una altra vegada la pèl-roja nua al vestíbul! El cambrer va córrer cap a la porta, articulà un «Adéu!» i va sortir com un borratxo. Baixà alguns esglaons, es deturà, s’assegué a l’escala, va treure el paquet i va comprovar que tots els bitllets de deu rubles encara continuaven allà.


  En aquell moment va sortir d’un pis una dona amb una bossa verda. Quan va veure un home assegut a l’escala, mirant estúpidament uns bitllets de deu rubles, va somriure i digué, pensativa: …


  —Quina finca aquesta… Aquest ja pitof tan aviat… Han trencat una altra vegada un vidre de l’escala.


  Mirà atentament el cambrer i va afegir:


  —Ep, ciutadà, esteu carregat de peles!… Per què no les repartiu amb mi?


  —Deixa’m, per l’amor de Déu! —el cambrer es va espantar i va guardar sobtadament els diners.


  —Vés-te’n a fer punyetes, desgraciat! Feia broma… —I va baixar l’escala.


  El cambrer es va posar dret lentament, va aixecar la mà per adreçar-se el barret i va adonar-se que no el tenia al cap. Li feia por tornar, però no volia perdre el barret. Va dubtar una mica, però després va tornar i pitjà el timbre.


  —Què voleu ara? —va preguntar la condemnada Guel·la.


  —He oblidat el barret… —va murmurar el cambrer, tocant-se la calba. Guel·la va girar-li l’esquena. El cambrer va escopir mentalment, tancant els ulls. Quan els va obrir, Guel·la li donava el barret i una espasa amb puny fosc.


  —No és meva… —murmurà el cambrer, rebutjant l’espasa i posant-se ràpidament el barret.


  —Que heu vingut sense espasa? —va meravellar-se Guel·la.


  El cambrer va remuguejar quelcom i s’apressà a baixar l’escala. Sentia el cap una mica adolorit i massa calent. Es va treure el barret i, tremolant de por, va cridar baix: tenia a les mans una boina de vellut amb una vella ploma de gall. El cambrer es va senyar. En aquest moment la boina va miolar, es transformà en un gatet negre i, saltant de nou a sobre del cap d’Andrei Fòkitx, va clavar les ungles a la seva calba. Amb un crit desesperat, el cambrer va córrer avall. El gatet negre li va caure del cap i pujà l’escala corrent.


  Sortint a l’aire lliure, va córrer cap a la portalada i va abandonar per sempre l’endiastrada casa numero 302-bis.


  Sabem perfectament el que va passar després. Quan es va trobar al carrer, el cambrer va mirar al voltant com un boig, com si cerqués alguna cosa. En un pensament es trobava a l’altra vorera, en una farmàcia. Només va poder dir:


  —Si us plau, digueu-me… —quan la dona darrera el taulell exclamà:


  —Ciutadà, teniu el cap tot esgarrapat!


  Li van embenar el cap i va informar-se que els millors especialistes de fetge eren els professors Bernardski i Kuzmín. Preguntà quin dels dos era més a prop i va quedar molt content de saber que Kuzmín vivia a l’altre pati en un petit xalet blanc, i dos minuts després ja hi era.


  La casa era antiga, però molt acollidora. Recordava més tard el cambrer que primer va trobar una criada molt vella, que volia agafar-li el barret, però, com que no el portava, se’n va anar mastegant amb la boca buida.


  Després va aparèixer una dona d’edat, sota un arc a prop d’un mirall, i li va dir que només podria agafar tanda per al dia 19. El cambrer va pensar de seguida en una salvació. Va mirar, com si estigués perdent els sentits, darrera l’arc, on es trobava certament el vestíbul i on tres homes xiuxiuejaven.


  —Estic mortalment malalt…


  La dona mirà preocupada el cap embenat del cambrer, dubtà i digué:


  —Bé, doncs… —i el deixà passar l’arc.


  En aquest moment es va obrir la porta de davant i va lluir un pinça-nas d’or. La dona amb bata va dir:


  —Ciutadans, aquest malalt passa sense fer cua.


  El cambrer no va tenir temps de res i es trobà al consultori del professor Kuzmín. Era una habitació rectangular que no tenia res de terrible, de solemne i ni tan sols semblava el despatx d’un metge.


  —Què teniu? —preguntà el professor Kuzmín amb una veu agradable i va mirar amb alguna preocupació el cap embenat.


  —Acabo d’assabentar-me per una persona digna de tot el crèdit —contestà el cambrer, mirant d’una manera vaga una fotografia d’un grup darrera el vidre—, que el febrer de l’any vinent em moriré d’un càncer de fetge. Us demano que me’l guariu.


  El professor Kuzmín va recular i es recolzà al respatller alt de la butaca gòtica de cuir.


  —Però, no us comprenc… Heu… anat al metge? Per què teniu el cap embenat?


  —Què carat n’haig de fer jo, del metge?… Si haguéssiu vist aquest metge… —va contestar el cambrer, i de sobte va grinyolar de dents—. I no us preocupeu amb el meu cap, no té importància… Que se’n vagi a passeig… Càncer de fetge! Us prego que me’l guariu!


  —Però, si us plau, qui us ho ha dit?


  —Creieu-me! —va demanar, excitat, el cambrer—. Ell ho sap.


  —No entenc res! —va dir el professor, arronsant els muscles i apartant-se de la taula amb el seient—. Com pot saber quan us morireu? Sobretot si no és metge!


  —A la infermeria número 4 de l’Hospital Clínic de Moscou —va respondre el cambrer.


  Aleshores el professor va mirar el seu pacient, el seu cap, els pantalons mullats i pensà: «El que em faltava, un guillat…» i preguntà:


  —Que beveu vodka?


  —Mai no l’he tastada —va contestar el cambrer.


  Un moment després es trobava nu, ajagut sobre una llitera freda coberta amb hule i el professor li palpava la panxa. Cal dir que el cambrer es va animar bastant. El professor va afirmar categòricament que, almenys en aquell moment, no tenia cap símptoma de càncer, però com que… un xarlatà qualsevol l’havia esporuguit, calia fer totes les anàlisis…


  El professor va escriure uns volants, va explicar on calia anar i el que hauria de portar. A més a més, li va donar una carta per al professor de neurologia Buré, perquè tenia els nervis desfets.


  —Quant us dec, professor? —va preguntar el cambrer amb una veu suau i tremolosa, traient-se la cartera gruixuda.


  —El que vulgueu —va contestar el professor d’una manera seca.


  El cambrer va agafar trenta rubles i els va col·locar sobre la taula i després, amb una inesperada rapidesa, quasi felina, va col·locar sobre els bitllets de deu rubles un paquet embolicat en paper de diari.


  —I això, què és? —preguntà Kuzmín, recargolant-se el bigoti.


  —No us negueu, ciutadà professor —va mormolar el cambrer—. Us suplico: guariu el meu càncer!


  —Guardeu el vostre or —va dir el professor amb orgull—. Val més que vigileu els vostres nervis. Demà mateix porteu orina per a l’anàlisi, no beveu molt te i gens de sal.


  —Ni tan sols a la sopa, professor? —va preguntar el cambrer.


  —Gens de sal! —va ordenar Kuzmín.


  —Ui! —exclamà el cambrer amargament, mirant entendrit el professor, recollint els seus diners i reculant fins a la porta.


  Aquella tarda el professor no va haver d’atendre molts malalts i al vespre se n’anà el darrer. Traient-se la bata, va mirar el lloc on el cambrer havia deixat els diners i va veure que en comptes dels bitllets de deu rubles hi havia tres etiquetes de vi «Abrau-Dursó».


  —Dimonis! —va murmurar Kuzmín, arrossegant la bata pel terra i tocant els papers—. A més d’esquizofrènic és un estafador! El que no puc entendre és per què em necessitava? No serà el paper per a l’anàlisi d’orina? Oh!… Segur que ha robat un abric! —I el professor va córrer cap al vestíbul amb la bata penjada d’una màniga—. Xènia Nikítixna! —va cridar amb veu estrident ja a la porta del vestíbul—. Mireu a veure si falta cap abric!


  Es va veure que no faltava cap abric. Però quan el professor va tornar al seu despatx, després d’haver finalment aconseguit treure’s la bata, va quedar com clavat al parquet, amb els ulls fixos a la seva taula. Al lloc on s’havien quedat les etiquetes, hi havia ara un gatet negre orfe, amb un aire trist, miolant sobre un platet amb llet.


  —Però, què és això, si us plau? —I Kuzmín va sentir fred al bescoll.


  En sentir el crit baix i suplicant del professor, Xènia Nikítixna va córrer i el va tranquil·litzar tot seguit, dient que certament algun dels pacients havia deixat el gatet i que aquestes coses ja solen passar amb els metges.


  —Són potser pobres —explicava Xènia Nikítixna—, i nosaltres, és clar…


  Començaren a pensar qui podria haver estat. La sospita va caure sobre una velleta que tenia una úlcera a l’estómac.


  —Ha estat ella, segur —deia Xènia Nikítixna—. Certament deu haver pensat: jo em moriré i em fa llàstima el pobre gatet.


  —Però, dispenseu —va cridar Kuzmín—. I la llet?… Que també l’ha portada? I el platet?


  —Segur que l’ha portada en una botella i l’ha posada aquí al platet —explicà Xènia Nikítixna.


  —Tot i així, emporteu-vos el gatet i el platet —va dir Kuzmín. I acompanyà Xènia Nikítixna a la porta. Quan tornà, tot havia canviat.


  Quan penjava la bata, el professor va sentir unes riallades al pati. Va mirar per la finestra i va quedar, naturalment, esverat. Pel pati corria una dona en combinació. El professor sabia fins i tot el seu nom: Maria Alexàndrovna. Un noiet se’n reia.


  —Què és això? —va dir Kuzmín amb menyspreu.


  A l’habitació del costat, que era l’habitació de la filla del professor, un gramòfon va començar a tocar el fox-trot «Al·leluia», i, al mateix temps, el professor va sentir darrera seu el piular d’un pardal. Es va girar. Sobre la seva taula, saltava un pardal enorme.


  «Hm… calma!», pensà el professor. «Ha entrat quan he obert la finestra. Tot va bé!», es va dir, sentint que les coses no anaven bé i sobretot a causa d’aquell pardal. Va mirar-lo fixament i veié que no era un pardal corrent. Coixejava de la pota esquerra, l’arrossegava tot fent cabrioles, obeint un compàs, és a dir, ballava el fox-trot al so del gramòfon, com un embriac a prop del taulell, es trufava del professor, mirant-lo descaradament.


  La mà de Kuzmín agafà el telèfon. Es preparava per trucar al seu company de carrera Buré, a preguntar-li què volien dir aquella mena d’aparicions amb aspecte de pardals, als seixanta anys, acompanyades de rodaments de cap.


  Mentrestant, el pardalet va seure al tinter, va defecar (no jugo!), després va envolar-se, es deturà a l’aire, i, amb empenta, com si tingués el bec d’acer, va picar el vidre d’una fotografia que representava la promoció completa de la Universitat de l’any 94, va trencar el vidre i va sortir per la finestra.


  El professor va canviar el número del telèfon i en comptes de trucar a en Buré, va fer-ho al post de sangoneres, va dir que parlava el professor Kuzmín i demanava que li enviessin a casa immediatament unes sangoneres. Després de penjar el telèfon, es girà i va fer un udol. Una dona vestida d’infermera seia a la taula, amb una bossa amb el rètol «Sangoneres». El professor cridà quan va veure la seva boca: era una boca d’home, torçada fins a les orelles, amb un ullal. I els ulls de la infermera eren els ulls d’un cadàver.


  —Vinc a recollir els dinerets —va dir la infermera amb una veu masculina de baix—, perquè no es quedin per aquí. Va agafar les etiquetes amb una pota d’ocell i començà a esfumar-se en l’aire.


  Van passar dues hores. El professor Kuzmín jeia al llit amb sangoneres penjades de les temples, darrera les orelles i al coll. Assegut als peus del llit, sobre un edredó de seda, es trobava el professor Buré, amb el seu bigoti blanc, que mirava compassivament Kuzmín i li garantia que tot havia estat una ximpleria.


  No sabem quantes més coses extraordinàries van passar aquella nit a Moscou, i no intentarem esbrinar-ho, perquè, a més a més, ha arribat el moment de passar a la segona part d’aquesta veritable història. Segueix-me, lector!


  Llibre segon


  19. Margarida


  Segueix-me, lector! Qui t’ha dit que en aquest món no hi ha amor autèntic, fidel i etern? Que tallin la llengua al mentider que diu això!


  Segueix-me, lector, i només a mi, i jo et mostraré un amor d’aquests!


  No! El mestre s’equivocava quan, al sanatori, en aquell moment, tocades les dotze, deia amb amargura a Ivànuixka que ella l’havia oblidat. Impossible. És clar que no l’havia oblidat.


  De primer, revelem el secret que el mestre no havia volgut contar a Ivànuixka. La seva estimada es deia Margarida Nikolàievna. I tot el que el mestre va contar d’ella al pobre poeta era la pura veritat. Havia fet una descripció fidel de l’estimada. Era bella i intel·ligent. I afegiríem encara una cosa: certament es pot dir que moltes dones ho donarien tot per canviar les seves vides per la de Margarida Nikolàievna. Era una dona de trenta anys, sense fills, casada amb un gran especialista que havia fet un descobriment d’importància nacional. El seu marit era jove, ben plantat, bondadós i honrat i adorava la seva esposa. Margarida Nikolàievna i el marit ocupaven tot l’àtic d’una torre preciosa amb jardí en un dels carrerons que desemboquen a l’Arbat. Un lloc encantador! Qualsevol persona que ho desitgi pot comprovar-ho visitant el jardí. Que em vingui a veure o m’escrigui i li donaré l’adreça, li ensenyaré el camí, perquè la torre existeix encara.


  A Margarida Nikolàievna no li faltaven diners. Podia satisfer tots els seus capritxos. Entre els amics del marit hi havia persones interessants. Margarida Nikolàievna mai no tocava el fogonet de petroli. Desconeixia els horrors de la vida en un pis col·lectiu. En resum… era feliç? Ni un sol minut! Des que es va casar, als dinou anys, i es trobà a la torre, no havia conegut la felicitat. Déus! Què li faltava a aquesta dona? Què li faltava a aquesta dona, que sempre tenia un foc inquiet als ulls? Què li faltava a aquesta bruixa una mica guenya que un dia de primavera es va adornar amb un pom de mimoses? No ho sé, ho desconec. Sembla que havia dit la veritat, era ell que li faltava, el mestre, i no la torre gòtica, el jardí, els diners. L’estimava, deia la veritat.


  Fins i tot a mi, el narrador d’aquesta història verídica, però, per altra banda, totalment aliè, se m’encongeix el cor quan penso en el que Margarida va sofrir quan l’endemà va anar a la casa del mestre (afortunadament sense haver tingut temps de parlar amb el marit, que no havia tornat a l’hora que li havia dit) i es va assabentar que ja no hi era. Va fer-ho tot per saber alguna cosa d’ell, però és clar que no va descobrir res. Aleshores va tornar a la seva torre i va continuar vivint al lloc d’abans.


  Però tan aviat com la neu bruta va desaparèixer de les voreres i de les calçades, i el vent humit i inquiet de la primavera va entrar per les finestres, Margarida Nikolàievna va sofrir més que a l’hivern. Plorava sovint d’amagat, amb un plor llarg i amarg. No sabia si estimava un home viu o mort. I com més dies desesperats passaven, més s’aferrava a la idea que es trobava unida a un mort.


  Calia oblidar-lo o morir-se també. No podia continuar vivint així. Impossible! Oblidar-lo, costés el que costés! Però el pitjor és que no l’oblidava.


  —Sí, sí, sí, aquell error! —deia Margarida, asseguda a prop de la llar i mirant el foc, encès com a record de l’altre foc que aleshores cremava, quan ell escrivia sobre Ponç Pilat—. Per què me’n vaig anar aquella nit? Per què? Quina bogeria! Vaig tornar l’endemà, és cert, com li havia promès, però ja era massa tard. Sí, vaig tornar, com el pobre Leví Mateu, massa tard!


  Totes aquestes paraules eren, és clar, inútils, perquè, de fet, què hauria canviat si aquella nit s’hagués quedat amb el mestre? El podria haver salvat? Absurd!…, diríem nosaltres, però no ho farem davant d’una dona destrossada pel desesper.


  El mateix dia que una ona d’escàndol, causada per l’aparició del mag negre, feia tremolar Moscou, el divendres que l’oncle de Berlioz va ésser tornat a Kíev, quan van empresonar el comptable i van passar moltes més coses absurdes i incomprensibles, Margarida va despertar-se quasi a les dotze al seu dormitori que tenia una finestra que donava al cos central de la torre.


  Aquesta vegada, al contrari del que acostumava a succeir, Margarida no va plorar, perquè es despertà amb el pressentiment que aquell dia, finalment, alguna cosa passaria. Quan va adonar-se d’aquell pressentiment, va començar a acaronar-lo i a fomentar-lo a la seva ànima, tement que l’abandonés.


  —Tinc fe! —va murmurar Margarida solemnement—. Tinc fe! Quelcom passarà! No pot deixar de passar, perquè si no, realment, viuré tota la meva vida en aquest sofriment? Confesso que vaig mentir i enganyar i que vaig viure una vida oculta, amagada de tothom, però no em podeu castigar d’una manera tan cruel… Quelcom ha d’ocórrer inevitablement, perquè això no pot continuar així, no pot durar eternament. A més a més, juraria que el meu somni era profètic…


  Així xiuxiuejava Margarida Nikolàievna, mirant les cortines vermelles inundades pel sol, mentre es vestia amb impaciència i es pentinava davant d’un mirall de tres cares els seus cabells arrissats.


  Aquella nit Margarida havia tingut un somni realment extraordinari. El cas és que durant el seu hivern de sofriment mai no havia somniat amb el mestre. De nit, l’abandonava i només patia durant el dia. Però aquella nit l’havia vist en somni.


  Margarida havia somiat un lloc desconegut, desesperador, trist, sota un sol fosc de començament de la primavera. Somià un cel gris, com esbocinat, i sota el cel una bandada de gralles silencioses. Un petit pont tortuós creuava un rierol tèrbol, primaveral. Uns arbres nus, tristos i pobres. Un àlber solitari i, més lluny, entre els arbres, darrera un hort, una borda de fusta, que podia ésser una cuina o una casa de banys, qui sap! Tot semblava mort al voltant, glaçava la sang a les venes i donava ganes de penjar-se en aquell mateix àlber a prop del pont. Ni una airina, ni un moviment dels núvols, ni una anima viva.


  Un lloc diabòlic per a un home viu!


  I, imagineu, la porta de la borda de fusta s’obre i ell apareix. Molt lluny, però es veia bé. Espellissat, vestit d’una manera molt estranya. Els cabells despentinats, sense afaitar. Els ulls malaltissos, inquiets. Li feia senyals amb la mà, la cridava. S’ofegava en aquell aire sense vida. Margarida corria cap a ell per la tofa d’herba quan va despertar-se.


  «Aquest somni pot significar només una de dues coses», va pensar Margarida Nikolàievna, «si és mort i em crida es perquè ha vingut a cercar-me i aviat em moriré. I això és molt bo, aviat s’acabarà el meu sofriment. O és viu, i aleshores el somni significa només que vol que el recordi! Vol dir que encara ens veurem… Sí, ens veurem molt aviat!».


  Molt excitada, Margarida es va vestir i començà a convèncer-se que de fet tot s’estava arreglant molt bé i calia aprofitar els moments propicis. El marit havia marxat en viatge de servei durant tres dies. Durant aquests tres dies ella estaria completament sola, ningú no li impediria de pensar el que volgués, de somiar el que li agradés. Les cinc habitacions de l’àtic de la torre, que eren envejades per algunes desenes de milers de persones a Moscou, es trobaven a la seva total disposició.


  Tanmateix, en trobar-se lliure durant tres dies al seu pis luxós, Margarida va triar un lloc que no era el millor ni molt menys. Després de prendre el te, va anar a una habitació fosca, sense finestres, on es guardaven les maletes i coses velles en dos grans armaris. Es va posar a la gatzoneta i va obrir un calaix a sota d’un armari i, aixecant una pila de retalls de seda, va treure l’únic tresor de la seva vida. Margarida tenia a les mans un vell àlbum de cuir castany, on es trobava una fotografia del mestre, la llibreta de la caixa d’estalvis amb deu mil rubles al seu nom, uns pètals de rosa secs col·locats entre paper de seda i una part d’un quadern de folis, mecanografiat i amb la vora inferior cremada.


  Tornant amb el seu tresor al dormitori, Margarida Nikolàievna va posar la fotografia al mirall de tres cares i va asseure’s a prop del rellotge, tenint als genolls el quadern salvat del foc, el fullejava i rellegia allò que ara, cremat, no tenia començament ni final: «… la foscor, que venia de la mar Mediterrània, va cobrir la ciutat odiada pel procurador. Van desaparèixer els ponts penjants que unien el temple a la terrible torre Antònia, l’abisme va baixar del cel i va submergir els déus alats de l’hipòdrom, el palau Hasmoneu amb les seves espitlleres, basars, caravanserralls, travessies, estanys… Ierxalaïm, la gran ciutat, va desaparèixer, com si mai no hagués existit…».


  Margarida volia continuar la lectura, però no hi havia res més, llevat d’uns serrells desiguals ennegrits.


  Eixugant-se les llàgrimes, va apartar el quadern, va posar els colzes a la tauleta del mirall i va estar-se molt de temps mirant la fotografia. Després les llàgrimes se li van assecar. Va recollir curosament el seu tresor i pocs minuts després ja es trobava una altra vegada amagat sota els draps de seda i amb un so metàl·lic es va tancar l’habitació fosca.


  Margarida Nikolàievna era ja al vestíbul, posant-se l’abric per a anar a fer un tomb. La bella Nataixa, la seva criada, va preguntar-li què volia com a segon plat i, després de rebre la resposta que era igual, va abordar conversa amb la mestressa per tal de distreure’s i començà a contar, entre quines Déu sap altres coses, que ahir un prestidigitador havia fet uns trucs al teatre, que tothom havia quedat bocabadat, i que donava perfums estrangers i mitges i després, quan l’espectacle havia acabat, el públic va sortir i —plaf!— tothom va quedar despullat! Margarida Nikolàievna es va deixar caure sobre una cadira a prop del mirall, al vestíbul, i es moria de riure.


  —Nataixa! Que no us fa vergonya? —va dir Margarida Nikolàievna—. Sou una noia educada i intel·ligent… sentiu aquestes coses estranyes a les cues i després les repetiu!


  Nataixa va enrojolar-se i, amb molta emoció, va garantir que no era cap mentida i que ella mateixa havia vist avui, al supermercat de l’Arbat, una ciutadana que havia arribat amb sabates i quan s’apropava a la caixa per pagar, les sabates van desaparèixer i va quedar només amb mitges, amb els ulls molt oberts i un préssec al taló! Les sabates eren màgiques, eren d’aquell espectacle.


  —I es quedà així?


  —Així mateix! —va exclamar Nataixa, cada vegada més vermella perquè no la creien—. I anit passada, Margarida Nikolàievna, la policia va emportar-se’n unes cent persones. Unes ciutadanes que havien estat en aquell espectacle i que corrien per la Tverskaia només amb calces.


  —Sense dubte això són coses de Dària —va dir Margarida Nikolàievna—. Sempre m’ha semblat que és una gran mentidera.


  Aquella divertida conversa va acabar amb una agradable sorpresa per a Nataixa. Margarida Nikolàievna va anar al dormitori i va sortir amb un parell de mitges i un flascó de colònia. Dient que també ella volia fer un truc, els hi va regalar, demanant només una cosa: que no caminés per la Tverskaia amb mitges i no fes cas de Dària. Es van besar i es separaren.


  Instal·lada al seient del troleibús que passava per l’Arbat, Margarida Nikolàievna ara pensava en les seves coses, ara escoltava el que deien dos ciutadans que seien al seu davant.


  Girant-se de tant en tant a veure si algú els escoltava, discutien en veu baixa quelcom absurd. Un d’ells, que seia a prop de la finestra, vermell, rodanxó, amb uns ullets de porc molt vius, va mormolar al veí, un home petit, que havien hagut de tancar el taüt amb una tela negra.


  —No és possible! —deia el petit, admirat—. Inaudit! I què va dir Jeldibin?


  Enmig del brunzit monòton del troleibús, se sentien unes paraules que venien de la finestra:


  —Investigació criminal… un escàndol… be, un autèntic misticisme!…


  Amb aquests trossos de conversa, Margarida Nikolàievna va poder confegir quelcom coherent. Aquells ciutadans deien que, aquell matí, havien robat del taüt el cap d’un difunt (no van dir de qui es tractava!…). Per això aquell Jeldibin estava tan preocupat. I aquells dos, que xiuxiuejaven al troleibús, tenien una relació qualsevol amb el maltractat difunt.


  —Creus que tindrem temps per a recollir les flors? —s’inquietà el petit—. La cremació és a les dues, oi?


  Finalment, Margarida Nikolàievna es va cansar d’escoltar aquelles misterioses incoherències sobre un cap robat del taüt i s’alegrà d’haver arribat a la seva parada.


  Alguns minuts després, Margarida Nikolàievna ja era asseguda a prop de la muralla del Kremlin, des d’on s’avistava el picador.


  Margarida tancava els ulls a causa del sol molt clar, recordava el somni d’anit passada, recordava com, feia un any, aquell mateix dia a aquella mateixa hora, seia en aquell mateix banc al seu costat. Però ara, al seu costat es trobava la seva bossa negra. Ara ell no era allà, però Margarida Nikolàievna parlava amb ell mentalment: «Si has estat deportat, perquè no m’envies notícies? Els altres ho fan. Ja no m’estimes? No, no sé per què, però no m’ho crec. Aleshores, has estat deportat i has mort… Et demano, doncs, que em donis, finalment, llibertat per a viure, per a respirar aquest aire!…». Margarida Nikolàievna, ella mateixa, va contestar: «Ets lliure… Que et deturo, jo?». Després es va dirigir a ell: «No, quin diantre de resposta és aquesta? No, surt de la meva memòria. Només aleshores seré lliure…».


  La gent passava a prop de Margarida Nikolàievna. Un home es va quedar mirant aquella dona ben vestida, atret per la seva bellesa i solitud. Estossegà i va asseure’s a la punta del banc. Contenint l’alè, va dir:


  —Decididament, avui fa un dia magnífic…


  Però Margarida li va clavar una mirada tan ombrívola que l’home es va alçar i va desaparèixer.


  «Vet aquí un exemple», va dir Margarida en pensament, al que era seu amo. «Per quin motiu he fet fugir aquest home? Estic avorrida i aquell Don Joan no tenia res de dolent, llevat del seu “decididament” tan estúpid… Per què estic sola com una òliba a prop de la muralla? Per què estic gairebé totalment apartada de la vida?».


  Se sentia trista i decaiguda. I de sobte, tal com a la matinada, en despertar, una onada d’esperança i emoció es va aixecar al seu pit. «Sí, quelcom passarà!». Va sentir una altra vegada el seu pressentiment i en aquell moment va comprendre que es tractava d’una onada sonora. A través del brunzit de la ciutat, se sentia el retrunyir d’uns tambors i trompetes, una mica desafinades, que s’apropaven a poc a poc.


  Primer va aparèixer un policia a cavall, avançant lentament a prop de la reixa del parc i darrera seu en venien tres a peu. Després venia un camió amb músics. Més lluny, es movia lentament un cotxe funerari nou, obert, on hi havia el taüt cobert de corones i quatre persones als cantons: tres homes i una dona.


  Ja des de lluny, Margarida va poder veure que els acompanyants del difunt al seu darrer viatge tenien un aire en certa manera desconcertat, sobretot una ciutadana que seguia al darrera. Les galtes grasses d’aquesta ciutadana semblaven inflades com per un secret emocionant i els seus ulls botinflats llançaven espurnes. Poc faltava perquè fes l’ullet al difunt i digués: «Que heu vist alguna vegada una cosa semblant? Misticisme pur!…». Les tres-centes persones que avançaven lentament darrera el cotxe tenien la mateixa expressió de desconcert.


  Margarida seguia la processó amb els ulls, escoltant com s’esborrava, cada cop més lluny, el soroll trist dels tambors que repetien sempre el mateix so: «bum, bum, bum», i pensava: «Quin enterrament més estrany… I quina tristesa en aquests “bums”. Ai, seria capaç de vendre l’ànima al diable només per saber si ell és viu o mort!… M’agradaria saber qui van a enterrar!».


  —Mikhail Alexàndrovitx Berlioz —es va sentir al seu costat una veu d’home una mica nasal—, president de la MASSOLIT.


  Sorpresa, Margarida Nikolàievna es girà i va veure un ciutadà assegut al seu banc. Certament s’havia assegut mentre ella mirava la processó i, com que estava distreta, segurament havia fet en veu alta la seva darrera pregunta.


  En aquell moment la processó va parar a causa dels semàfors.


  —Sí —continuà el desconegut—, quina disposició espantosa té aquella gent. Porten el difunt i només pensen en què se n’ha fet, del seu cap.


  —Quin cap? —va preguntar Margarida, mirant el seu inesperat veí. Era baix, pèl-roig com el foc, amb un ullal, portava una camisa emmidonada, un vestit ratllat de bona tela, sabates de xarol i un barret bolet al cap. Tenia una corbata de color clar. I l’estrany era que, a la butxaqueta on els homes acostumen a portar un mocador o una estilogràfica, aquest ciutadà portava un os de pollastre rosegat.


  —Ja ho veieu —va explicar el pèl-roig—, aquest matí a la sala de Griboièdov han robat el cap del difunt del taüt.


  —Com pot passar una cosa d’aquestes? —va preguntar involuntàriament Margarida, fent memòria de la conversa que havia sentit al troleibús.


  —El dimoni ho sabrà! —va contestar el pèl-roig despreocupat—. Encara que potser s’hauria de preguntar a l’Hipopòtam. Quina manera de pispar el cap! Quin escàndol!… I el principal és que no se sap per a què servirà aquest cap!


  Mal que ocupada amb les seves coses, Margarida Nikolàievna no deixà de sorprendre’s amb les estranyes absurditats del desconegut.


  —Dispensi! —va exclamar de sobte—. Quin Berlioz? El qui surt avui als diaris…?


  —Aquest mateix, aquest mateix…


  —Aleshores, els que van amb el taüt són potser literats? —va preguntar Margarida.


  —És clar que sí!


  —I vós els coneixeu de vista?


  —Tots —va contestar el pèl-roig.


  —Digueu-me —va demanar Margarida amb una veu sorda—, que hi és entre ells el crític Latunski?


  —És clar que sí! —va contestar el pèl-roig—. És el de la punta al quart reng.


  —El ros? —va preguntar Margarida, tancant els ulls.


  —Color de cendra… veieu, aixeca els ulls al cel!


  —El que sembla un capellà?


  —Això, això!


  Margarida no va preguntar més, mirant Latunski.


  —Segons veig —va dir el pèl-roig, somrient—, vós odieu aquest Latunski.


  —No és l’únic que odio —va contestar Margarida entre dents—, però no val la pena parlar-ne.


  La processó es trobava aleshores més lluny, seguida per cotxes buits en la seva major part.


  —Teniu raó, no val la pena, Margarida Nikolàievna!


  Ella es va admirar:


  —Que em coneixeu?


  En comptes de contestar, el pèl-roig es va treure el barret i la va saludar.


  «Quins morros de bandit!», pensà Margarida, mirant fixament el seu interlocutor casual.


  —Jo no us conec —va dir Margarida secament.


  —I com podríeu conèixer-me? Però m’han enviat a tractar d’un afer amb vós.


  Margarida va empal·lidir i es va recolzar al banc.


  —Hauríeu d’haver començat per això —va dir—, i no amb les ximpleries d’un cap tallat. Que veniu a empresonar-me?


  —De cap manera! —va exclamar el pèl-roig—. Quines coses teniu! Parlo amb vós i penseu de seguida que vinc a empresonar-vos! He de tractar d’un afer amb vós.


  —No entenc res. De què es tracta?


  El pèl-roig va mirar al voltant i va dir misteriosament:


  —M’han enviat amb una invitació per a aquesta nit.


  —Que esteu sonat? Quina invitació?


  —A casa d’un estranger molt notable —va dir el pèl-roig amb aire significatiu, fent l’ullet.


  Margarida fa enfurismar-se.


  —Vet aquí una nova mena d’alcavot de carrer! —va dir, aixecant-se per marxar.


  —Vet aquí el que em guanyo per fer aquestes coses! —va exclamar el pèl-roig, ofès. I va murmurar—: Guillada!


  —Bergant! —va contestar ella, girant-se, però en aquell moment va sentir darrera seu la veu del pèl-roig:


  —La foscor, que venia de la mar Mediterrània, va cobrir la ciutat odiada pel procurador. Van desaparèixer els ponts penjants que unien el temple a la terrible torre Antònia… Ierxalaïm, la gran ciutat va desaparèixer, com si mai no hagués existit… Que desaparegueu també vós amb el vostre quadern cremat i la rosa seca! Quedeu en aquest banc sola, demanant-li que us alliberi, que us deixi respirar, que desaparegui de la vostra memòria!


  Molt pàl·lida, Margarida es girà. El pèl-roig la mirava, parpellejant.


  —No hi entenc res —va dir Margarida Nikolàievna en veu baixa—. El text dels fulls encara el podríeu saber, podríeu haver-lo llegit, espiat… Heu subornat la Nataixa, oi? Però com podeu conèixer els meus pensaments? —va tenir una expressió de sofriment i afegí—: Digueu-me: qui sou? De quina organització?


  —Quina llauna… —va murmurar el pèl-roig i va dir en veu alta—: Ja us he dit que no sóc de cap organització. Asseieu-vos, si us plau.


  Margarida va obeir sense cap objecció, però, quan s’asseia, encara va preguntar:


  —Qui sou vós?


  —Bé, em dic Asasel, però això no us diu res.


  —I no voleu dir-me com heu conegut els fulls i els meus pensaments?


  —No ho diré.


  —Però sabeu alguna cosa d’ell? —va murmurar Margarida, suplicant.


  —Diguem que sí.


  —Us ho demano, digueu-me només una cosa… que és viu? No em feu patir!


  —Bé, sí, és viu —va dir Asasel de mala gana.


  —Déu meu!…


  —Si us plau, sense emocions ni crits —va dir Asasel, arrugant el front.


  —Dispenseu, dispenseu —va murmurar Margarida, ara dòcil—, és clar que m’he enfadat amb vós, heu de reconèixer que si inviteu una dona al carrer… no tinc prejudicis, us ho garanteixo —Margarida va somriure tristament—, però mai no veig estrangers i no tinc desitjos de conèixer-los… i a més a més, el meu marit… el meu drama és que visc amb un home que no estimo… però considero indigne espatllar-li la vida… Només m’ha fet que bé…


  Era evident que Asasel s’avorria d’escoltar aquell discurs incoherent i va dir amb severitat:


  —Si us plau, calleu un moment.


  Margarida el va obeir.


  —Us invito a casa d’un estranger que no serà cap perill per a vós. I ningú no sabrà res d’aquesta visita. Això ho puc garantir.


  —I en què us puc ésser útil? —va preguntar Margarida tímidament.


  —Ho sabreu més tard.


  —Comprenc… he de lliurar-me a ell —va dir Margarida, pensativa.


  Asasel va somriure amb una expressió de superioritat i contestà:


  —Qualsevol dona en el món, puc assegurar-vos, ho somiaria, però us desenganyo: no és això.


  —Però qui és aquest estranger? —va exclamar Margarida, pertorbada, amb una veu tan alta que algunes persones que passaven a prop es van girar—. I quin interès puc tenir jo en acceptar la invitació?


  Asasel es va corbar sobre ella i va murmurar significativament:


  —Bé, té un gran interès… aprofiteu aquesta oportunitat…


  —Què —va exclamar Margarida, i els seus ulls van girar—. Si ho entenc correctament, vós suggeriu que podré saber alguna cosa sobre ell?


  Asasel va assentir amb el cap en silenci.


  —Vindré! —va exclamar Margarida amb energia. I va agafar la mà d’Asasel—. Vindré on sigui!


  Asasel va recolzar-se al banc, tapant amb l’esquena la paraula «Niura» que hi era gravada amb una navalla, i va dir irònicament:


  —Quina gent tan difícil, les dones! —es va ficar les mans a les butxaques i va estirar les cames—. Per què m’ha enviat a mi a arreglar aquest cas? Podria haver vingut l’Hipopòtam, que té un cert encant…


  Somrient d’una manera amarga i contradictòria, Margarida va dir:


  —Deixeu-vos de mistificacions i no em feu patir amb els vostres misteris. Us esteu aprofitant del fet que sóc una persona desgraciada… M’estic ficant en un afer molt estrany, però us garanteixo que m’heu convençut només perquè m’heu parlat d’ell! Estic marejada de totes aquestes complicacions…


  —Sense drames, sense drames —va exclamar Asasel amb una ganyota—, poseu-vos al meu lloc. Donar un fart de llenya a l’administrador, o fotre aquell paio del pis, o clavar un tret a algú, o qualsevol ximpleria per l’estil, és la meva especialitat. Però parlar amb dones enamorades no és el meu!… Estic intentant convèncer-vos fa més de mitja hora… Doncs, vindreu?


  —Vindré —va contestar simplement Margarida Nikolàievna.


  —Aleshores, si us plau, agafeu això —va dir Asasel i, traient de la butxaca una petita capsa d’or, la va donar a Margarida—: Amagueu-la, perquè ens miren. Us servirà, Margarida Nikolàievna. Sabeu, aquest mig any de patir us ha envellit bastant. —Margarida va enrogir-se, però no va dir res, i Asasel va continuar—: Anit, a dos quarts de deu, si us plau, despulleu-vos i poseu-vos aquesta crema al rostre i a tot el cos. Després feu el que vulgueu, però no us allunyeu del telèfon. A les deu us trucaré i us diré el que heu de fer. No heu de fer res, us portaran on heu d’anar i sense cap molèstia per a vós. Entesos?


  Margarida es va quedar silenciosa un instant i després va contestar:


  —Sí. Això és d’or pur, és feixuc. Comprenc perfectament que em voleu subornar i arrossegar-me vers una història tèrbola i que ho hauré de pagar car…


  —Què és això? —quasi va cridar Asasel—. Tornem-hi?…


  —No, espereu!


  —Torneu-me la crema!


  Margarida va agafar la capsa amb força i va dir:


  —No, no, espereu! Sé el que m’espera. Però vindré per ell, perquè ja no em queda cap esperança al món. Però vull dir-vos que si jo em moro, la culpa serà vostra! Sí, us n’avergonyireu! Moriré per amor! —i, donant-se un cop al pit, va mirar el sòl.


  —Torneu-me això! —cridava Asasel, furiós—. Torneu-me-ho i al diable tot això. Que enviïn l’Hipopòtam.


  —Oh, no! —va exclamar Margarida, sorprenent els vianants—. Estic disposada a fer aquesta comèdia de la crema, estic disposada a anar fins al final del món! No la torno!


  —Eh! —va udolar de sobte Asasel i, mirant la reixa del jardí, va començar a assenyalar quelcom amb el dit.


  Margarida es va girar envers el lloc indicat per Asasel, però no va descobrir res d’especial. Aleshores es tornà a girar perquè Asasel li expliqués aquell «Eh!», però ja no hi havia ningú que li pogués explicar res: el seu misteriós interlocutor havia desaparegut.


  Margarida va ficar ràpidament la mà a la bossa, on abans d’aquell crit havia guardat la capseta i es va assegurar que era allà. Aleshores, sense pensar en res més, va sortir corrents del jardí Alexàndrovski.


  20. La crema d’Asasel


  La lluna plena es veia al cel net de la nit a través de les branques d’un auró. Les taques de llum filtrades pels til·lers i per les acàcies dibuixaven al terra del jardí figures complicades. La finestra de tres fulles, oberta però amb la cortina caiguda, brillava amb una rabiosa llum elèctrica. A l’habitació de Margarida Nikolàievna tots els llums eren encesos revelant el desordre total que hi havia.


  Al llit, sobre la flassada, hi havia bruses, mitges i roba interior, més roba interior s’apilava simplement a terra, a prop d’una cigarreta aixafada. A la tauleta de nit hi havia sabates, una tassa amb un cul de cafè, un cendrer amb una burilla fumejant. De l’espatller de la cadira penjava un vestit de nit negre. L’habitació feia olor de perfum. I d’un altre lloc arribava l’olor de planxa calenta.


  Margarida Nikolàievna seia davant el mirall amb una bata sobre el seu cos nu i unes sabates negres d’antílop. El braçalet d’or amb rellotge era davant seu al costat de la capseta rebuda d’Asasel i Margarida no apartava els ulls de les busques.


  A vegades començava a semblar-li que el rellotge s’havia espatllat i que les busques no es movien. Però sí que es movien, encara que molt lentament, com si estiguessin enganxades, i finalment la busca gran va assenyalar els vint-i-nou minuts de deu. El cor de Margarida li bategava tan terriblement que no va poder agafar la capseta. Aconseguint dominar-se, va obrir-la i va veure que hi havia una crema groguenca. Li semblà que feia olor de fang d’aiguamoll. Amb els palpissos dels dits, va posar una mica de crema al palmell i aleshores l’olor d’herbes d’aiguamoll i bosc es va intensificar, i després va començar a fregar-se la crema pel front i per les galtes.


  La crema s’escampava amb facilitat i li semblava que s’evaporava ràpidament. Es va friccionar diverses vegades i es va mirar al mirall i va deixar caure la caixa directament sobre el rellotge, i del cop es trencà l’esfera. Margarida va tancar els ulls, els va obrir una altra vegada i va riure forassenyadament.


  Les seves celles depilades com dos fils molt fins s’havien espesseït i s’arquejaven suaument sobre els seus ulls verds. Una fina arruga vertical que li travessava el front, sorgida l’octubre passat, quan va perdre el mestre, havia desaparegut sense deixar vestigis. Se n’havien anat també les ombres grogues de les temples i una xarxa d’arrugues a penes visibles, prop de la comissura externa dels ulls. La pell de les galtes era d’un color rosat uniforme, tenia el front blanc i net, i s’havia esvaït l’arrissat de la perruqueria.


  La Margarida de trenta anys veia al mirall una morena natural de vint anys, amb el cabell ondat, que es partia de riure.


  Deixant de riure, Margarida es va treure la bata amb un cop, va treure una quantitat bastant bona de la crema lleu i greixosa i començà a fregar-se el cos amb gestos enèrgics. Va quedar tot de color de rosa i com cremant. Després, com si li haguessin tret una agulla del cervell, se li va calmar un dolor en una templa que li durava tota la tarda, des de l’encontre al jardí Alexàndrovski, els músculs dels braços se li van enfortir i després el seu cos va perdre el pes.


  Va fer un salt i va quedar a l’aire sobre la catifa. Després va tornar lentament a terra.


  —Quina crema! Quina crema! —cridava Margarida, deixant-se caure en una butaca.


  Les friccions no l’havien transformat només físicament. Ara, en ella, tot, cada cèl·lula del seu cos saltava d’alegria i sentia com si bombolles li punxessin tot el cos. Margarida se sentia lliure, totalment lliure. A més d’això, va comprendre clarament que s’esdevenia precisament allò que havia pressentit al matí i deixaria la torre i tota la seva vida anterior per sempre. Però de la seva vida anterior es separava un pensament: calia complir només un darrer deure abans del començament d’allò nou i extraordinari que semblava llevar-la cap amunt per l’aire. Despullada, va eixir corrent, de fet volant, de l’habitació, entrà al despatx del marit i, encenent el llum, s’inclinà sobre l’escriptori. En un full d’un quadern, sense ratllar res, va escriure de pressa, amb un llapis:


  «Perdona’m i oblida’m tan aviat com puguis. Et deixo per sempre. No em cerquis, serà inútil. M’ha vençut el dolor i la desgràcia, m’he transformat en una bruixa. És l’hora. Adéu. Margarida».


  Amb un autèntic alleujament a l’ànima, Margarida va volar cap a l’habitació i darrera seu venia Nataixa amb una pila de roba. I totes aquelles coses, penja-robes de fusta amb vestits, mocadors d’encaix, sabates blaves de seda, un cinturó, tot això va caure a terra i Nataixa va sacsejar les mans lliures.


  —Què tal estic? —va cridar Margarida Nikolàievna amb veu ronca.


  —Com ho heu fet? —va murmurar Nataixa, reculant—. Com ho heu aconseguit, Margarida Nikolàievna?


  —Ha estat la crema! La crema, la crema! —va contestar Margarida, assenyalant la capseta lluent d’or i giravoltant davant el mirall.


  Oblidant els vestits caiguts a terra, Nataixa va córrer cap al tocador i va mirar amb enveja les restes de la crema. Els seus llavis murmuraven quelcom.


  —Quina pell! Quina pell! Margarida Nikolàievna, la vostra pell llueix! —Però aleshores es va refer, va córrer cap als vestits, els va aixecar i va començar a espolsar-los.


  —Deixeu-los! Deixeu això! —li va cridar Margarida—. Al diable tot això! Llenceu tot això! O ans, no, emporteu-vos-els com a record. Sí, com a record. Tot el que hi ha en aquesta habitació!


  Com si de sobte hagués perdut el cap, Nataixa va quedar força estona mirant Margarida i després se li va penjar al coll, besant-la i cridant:


  —Com setí! Llueix! Com setí! I les celles, les celles.


  —Quedeu-vos amb tots els vestits, els perfums, i porteu-los al vostre bagul, amagueu-ho —va cridar Margarida—, però les joies no, perquè podrien acusar-vos de robatori.


  Nataixa va agafar tot el que va trobar, vestits, sabates, mitges i roba interior i va sortir de l’habitació.


  En aquell moment, des de l’altre costat del carrer, d’una finestra oberta, va venir volant un vals virtuós i eixordador i es va sentir el soroll d’un cotxe que s’apropava a la porta del jardí.


  —Ara trucarà Asasel! —va exclamar Margarida, escoltant el vals que rodava pel carrer—. Em trucarà! I l’estranger no és perillós, sí, ara comprenc que no és perillós!


  Es va sentir el cotxe que se n’anava. Sonà el reixat i es van sentir passos a les lloses del camí.


  «És Nikolai Ivànovitx, el conec per la manera de caminar», va pensar Margarida, «cal que faci quelcom interessant i divertit com a comiat».


  Margarida va córrer la cortina amb una estrebada i va seure de perfil a l’ampit de la finestra, abraçant-se els genolls amb els braços. La llum de la lluna llepava el seu costat dret. Margarida va aixecar el cap vers la lluna i es va posar pensativa i poètica. Dos passos més es van sentir i després van parar. Margarida va contemplar la lluna un moment, va inspirar per quedar bé i va girar el cap al jardí i de fet va veure Nikolai Ivànovitx, veí de la planta baixa de la torre. La lluna queia de ple sobre Nikolai Ivànovitx. Seia en un banc i es veia clarament que ho havia fet sobtadament. Tenia el pinça-nas una mica torçat i agafava la cartera amb força.


  —Hola, com esteu, Nicolai Ivànovitx? —va dir Margarida amb una veu trista—. Bona nit! Que veniu d’alguna reunió?


  Nikolai Ivànovitx no contestà res.


  —Doncs, jo —va continuar Margarida abocant-se una mica més a la finestra—, estic sola, com veieu, avorrida, miro la lluna i escolto un vals…


  Margarida es va passar la mà esquerra per les temples, va arreglar-se el cabell i després va dir, enfadada:


  —No sou molt delicat, Nicolai Ivànovitx! Al capdavall, soc una senyora! És una barroeria no contestar quan us parlo.


  Nikolai Ivànovitx, de qui, a la llum de la lluna, es podia veure fins el darrer pèl de la seva barba clara i punxeguda, va fer de sobte una rialla salvatge, s’aixecà del banc i, segons sembla, no pensant a treure’s el barret, en comptes d’això va sacsejar la cartera i va doblegar les cames com si pensés començar a ballar.


  —Ai, que sou llauna, Nikolai Ivànovitx! —va prosseguir Margarida—. Estic tan tipa de vós que no sóc capaç de trobar l’expressió adequada i em sentiré contenta quan deixi de veure-us! Aneu a fer punyetes!


  En aquest moment, a l’habitació, sonà el telèfon. Margarida va saltar de l’ampit i, oblidant Nikolai Ivànovitx, va agafar l’aparell.


  —Sóc l’Asasel!


  —Estimat, estimat Asasel! —va exclamar Margarida.


  —És l’hora. Sortiu volant —va dir Asasel, i, jutjant pel to de la seva veu, es notava que li havia agradat el rampell alegre i sincer de Margarida—. Quan passeu sobre la porta del jardí, crideu: «Invisible!». De seguida voleu sobre la ciutat per acostumar-vos i després aneu cap al sud, fora de la ciutat, al riu. Us esperen!


  Margarida va penjar el telèfon i a l’habitació del costat es va sentir algú que coixejava com si truqués a la porta. La va obrir i va entrar a l’habitació, ballant, l’escombra amb els brins cap amunt. La canya batia a terra, donava cops a tot i volia envolar-se per la finestra. Margarida va fer un crit d’alegria i va muntar en l’escombra. Només aleshores es va adonar que, amb tota aquella confusió, s’havia oblidat de vestir-se. Galopant fins al llit, va agafar la primera cosa que trobà, una combinació blava. Sacsejant-la com si fos un estendard, va sortir volant per la finestra. El vals sonava amb més força.


  Margarida va relliscar de la finestra i va veure Nikolai Ivànovitx al banc. Es trobava immòbil, com petrificat, escoltant els crits i sorolls que venien de l’habitació de l’àtic.


  —Adéu, Nikolai Ivànovitx! —va cridar Margarida, ballant al seu davant.


  Ell va sospirar i va relliscar del banc, va intentar agafar-se, però la cartera li va caure a terra.


  —Adéu per sempre! Me’n vaig! —cridà Margarida, dominant el vals. Aleshores va adonar-se que la combinació no li servia per a res i, amb una riallada sarcàstica, va llençar-la al cap de Nikolai Ivànovitx. Aquest, encegat, va caure del banc sobre les rajoles del caminoi.


  Margarida es girà per mirar per darrera vegada la torre on havia patit durant tant de temps i va veure Nataixa amb els ulls desorbitats de sorpresa.


  —Adéu, Nataixa! —va exclamar Margarida i va aixecar l’escombra—. Invisible! Invisible! —va cridar encara més alt i deixà la tanca enrera, passant entre les branques dels aurons, que li van tocar la cara, i va sortir al carrer. El vals, totalment enfollit, la seguia.


  21. El vol


  Invisible i lliure! Invisible i lliure!… Després de passar, volant, el seu carrer, Margarida es veié en un altre que el tallava perpendicularment. Va travessar de pressa aquest carrer llarg, adobat i tortuós, amb una porta inclinada d’una adrogueria on venien petroli al detall i un insecticida, i va comprendre que, àdhuc essent completament lliure i invisible, també en el plaer calia conservar la raó. Quasi per miracle va aconseguir frenar una mica, quasi per miracle no es va matar contra un fanal, i tombà per un xamfrà. Apartant-se, va girar, va estrènyer l’escombra amb força i volà lentament, evitant els cables telefònics i els rètols que penjaven sobre el carrer.


  El tercer carreró sortia a l’Arbat. Aquí Margarida ja s’havia acostumat a dominar l’escombra. Va adonar-se que obeïa al mínim moviment dels seus braços i cames i que, en volar sobre la ciutat, calia parar molta atenció i no fer massa aldarull. Llevat d’això, ja s’havia adonat que els vianants no la veien. Ningú no aixecava el cap, no cridaven «Mira, mira!», no s’apartaven, ni xisclaven, ni perdien els sentits, ni reien com bojos.


  Margarida volava en silenci, molt lentament i a poca altura, aproximadament a l’alçària d’un segon pis. Però malgrat això, a l’entrada de l’Arbat, amb els seus llums enlluernadors, es va desviar una mica, va tocar amb el muscle en un disc il·luminat amb una fletxa. Margarida va empipar-se. Deturà l’obedient escombra, es va apartar de costat i després, llançant-se contra el disc, el va esmicolar amb la canya. Els vidres van caure amb estrèpit, els vianants es van apartar, es van sentir xiulets, però Margarida, consumada aquella entremaliadura inútil, va partir-se de riure.


  «A l’Arbat cal tenir més cura», pensà, «està tot molt confús i no s’hi entén res». Continuà, passant entre els cables. A sota seu passaven capotes dels troleibusos, autobusos i cotxes, i per les voreres, des de dalt, semblava que corrien rius de gorres. D’aquests rius sortien rierols que desembocaven en les gargamelles il·luminades de les botigues nocturnes.


  «Quina aglomeració!», va pensar Margarida enfadada. «Ningú no es pot moure».


  Va creuar l’Arbat, va pujar fins l’alçària d’un quart pis i, passant pels tubs lluents del teatre, va arribar a un carreró estret de cases altes. Totes les finestres eren obertes i arreu se sentia la música de les ràdios. Amb curiositat, Margarida va abocar-se a una finestra. Era una cuina. Dos fogonets de petroli rugien sobre la placa i, al costat, dues dones amb culleres a les mans, discutien.


  —Us dic, Pelagueia Petrovna, que cal apagar el llum quan hom surt de la cambra de bany —deia una d’elles, que es trobava davant d’una olla amb quelcom per a menjar, d’on sortia vapor—, o la desnonarem.


  —Com si no haguéssiu fet mai res —va contestar l’altra.


  —Totes dues són fresques —va dir Margarida, amb veu sonora, entrant a la cuina.


  Ambdues es van girar envers la finestra i van quedar immòbils amb les culleres a la mà. Margarida va allargar una mà entre elles amb cura, va girar les claus dels fogonets i els va apagar. Les dones van fer un crit i van quedar bocabadades. Però Margarida ja no tenia res a fer a la cuina i se’n va anar.


  Va cridar la seva atenció un sumptuós edifici de vuit pisos, aparentment construït feia poc. Margarida va començar a baixar i, en aterrar, va remarcar que la façana era revestida amb marbre negre, que les portes eren grans, que darrera els vidres es veia un barret amb galons daurats i els botons del porter, i que sobre la porta es podia llegir en lletres daurades: «Casa del Dramlit».


  Margarida va quedar-se mirant el rètol, pensant que podria voler dir aquell mot: «Dramlit»? Amb l’escombra sota el braç, va entrar, empenyent la porta davant l’espantat porter i va veure, al costat de l’ascensor, una gran taula negra amb la llista dels pisos i els noms dels que hi vivien. En veure el rètol de dalt, que deia «Casa dels dramaturgs i literats», Margarida va fer un crit furiós i ofegat. S’aixecà en l’aire i començà a llegir amb molt interès els noms: Khústov, Dvubratski, Kvant, Beskúnikov, Latunski…


  —Latunski! —va cridar Margarida—. Latunski! Però és ell… el que va matar el mestre!


  El porter, obrint molt els ulls d’espant, va mirar la taula negra, intentant entendre aquell miracle. Com és que la llista de noms havia cridat?


  Però Margarida pujava ja veloçment l’escala, repetint amb entusiasme:


  —Latunski, vuitanta-quatre… Latunski, vuitanta-quatre…


  A l’esquerra el 82, a la dreta el 83, més amunt encara, a l’esquerra el 84! Aquí! Vet aquí la placa: «O. Latunski».


  Margarida va baixar de l’escombra amb un salt i els seus talons calents van sentir amb gust el fred del terra de pedra. Va tocar el timbre un cop, un altre. Però ningú no va obrir. Començà a pitjar el timbre amb més força i va sentir algun soroll a casa de Latunski. Sí, qui vivia al pis vuitanta-quatre hauria d’estar agraït al difunt Berlioz pel fet que el president de la MASSOLIT havia estat atropellat i perquè la sessió funerària havia estat convocada precisament per a aquella tarda. El crític Latunski havia nascut amb bona estrella, que l’havia salvat de l’encontre amb Margarida, transformada en bruixa aquell mateix divendres.


  Ningú no va obrir. Aleshores Margarida va volar cap avall a tota velocitat, contant els pisos, va sortir al carrer i va mirar cap amunt per assegurar-se precisament de quines serien les finestres de l’apartament de Latunski. Sense dubte eren aquelles cinc finestres a les fosques a la cantonada de l’edifici, al vuitè pis, i s’alçà de nou enlaire i pocs segons després entrava per una finestra oberta en una habitació fosca, on només hi havia una petita escletxa del terra il·luminada per la lluna. Va seguir aquest camí i va trobar l’interruptor. Immediatament tot el pis va quedar il·luminat. Deixà l’escombra en un racó. Després de comprovar que no hi havia ningú a casa, Margarida va obrir la porta de l’escalà per mirar la placa. Es trobava allà, havia encertat. Era el lloc que cercava.


  Sí, encara avui diuen que el crític Latunski empal·lideix sempre que recorda aquella terrible nit i encara avui es refereix a Berlioz amb adoració. No se sap quin crim fosc i repugnant podria haver estat comès aquell vespre: en tornar de la cuina, Margarida portava a la mà un martell feixuc.


  La voladora nua i invisible intentava convèncer-se i contenir-se, però les mans li tremolaven d’impaciència. Apuntant amb cura, va colpejar les tecles del piano i per tot el pis es va sentir un xivarri plorinyós. L’instrument de Bekker, que no tenia la culpa de res, cridava desaforadament. Les seves tecles es van enfonsar i les escates de vori van saltar. L’instrument udolava, ressonava i gemegava. La taula superior envernissada es va trencar amb una martellada que sonà com un esclafit de revòlver. Respirant feixugament, Margarida trencava i aixafava les cordes. Finalment, cansada, anhelant, es va deixar caure en una butaca per tal de recobrar l’alè.


  De la cambra de bany i de la cuina venia un soroll estrany. «Sembla que ja arriba al terra…», va pensar Margarida, i afegí en veu alta:


  —Però no es pot perdre temps.


  De la cuina arribava al corredor una autèntica rierada. Xipollejant-hi amb els peus descalços, Margarida portava aigua de la cuina al despatx del crític i la vessava a sobre l’escriptori. Després de trencar amb el martell les portes dels prestatges del despatx, va córrer al dormitori. Va trencar el mirall de l’armari i va treure d’allà un vestit del crític i el va ficar a la banyera. Va vessar un tinter ple sobre el llit de matrimoni.


  Totes aquestes destrosses li causaven la més gran satisfacció, però li semblava que no n’hi havia prou. Per això va començar a destruir tot el que trobava. Trencava els testos de ficus que eren a l’habitació del piano. Sense acabar de fer-ho, va tornar al dormitori i amb un ganivet de cuina va tallar els llençols, va destrossar fotografies emmarcades. No sentia fatiga, però estava amarada de suor.


  Al mateix temps, a l’apartament número 82, sota del pis de Latunski, la minyona del dramaturg Kvant prenia te a la cuina i li va estranyar el soroll de passos a dalt. Aixecant el cap, va veure que el sostre canviava de color, ja no era blanc sinó grisenc i blavenc. La taca va créixer davant els seus ulls i tot d’una van aparèixer unes gotes. Dos minuts va romandre asseguda la minyona, immobilitzada per la sorpresa, fins que del sostre va començar a caure una autèntica pluja. Aleshores, la dona va fer un salt i va posar una palangana sota el degoter, però no va servir de res, perquè la pluja s’estenia i va caure sobre la cuina de gas i sobre la taula coberta de plats i olles. Aleshores va fer un crit, corregué cap a l’escala i començà a pitjar el timbre del pis de Latunski.


  —Bé, ja truquen… És hora de marxar —va dir Margarida. Va muntar en l’escombra, mentre escoltava una veu de dona que entrava pel forat del pany.


  —Obriu, obriu! Dúsia, obre! Que heu deixat oberta l’aixeta? Ens plou a casa!


  Margarida es va alçar un metre enlaire i va donar un cop a l’aranya. Van trencar-se dues bombetes i van esclatar els fistons de tots costats. Els crits del pany van callar i es van sentir passos a l’escala. Margarida va sortir volant per la finestra i de la banda de fora va donar un petit cop als vidres amb el martell. El vidre va protestar i per la paret revestida de marbre va caure una cascada de vidres trencats. Margarida va volar cap a una altra finestra. A baix, lluny, corria gent per la vorera, i un dels cotxes aparcats junt a l’edifici se’n va anar sorollosament. Després d’acabar amb les finestres de Latunski, Margarida va volar fins al pis següent. Els cops van fer-se més freqüents, el carreró es va omplir d’un renou estrepitós. El conserge va córrer des del primer portal, mirà cap amunt, es quedà una mica indecís, sense saber què fer, després es va ficar el xiulet a la boca i va començar a xiular com un boig. Margarida, animada pel xiulet, trencà amb un plaer especial el darrer vidre del vuitè pis, després baixà al setè i continuà trencant vidres.


  El conserge, tip de passar el temps darrera les portes de vidre, posava tota la seva ànima al xiulet, seguint els moviments de Margarida com si l’acompanyés. Durant les pauses, quan ella volava d’una finestra a l’altra, el conserge recobrava l’alè i a cada cop de Margarida inflava les galtes i el seu xiulet arribava fins al mateix cel.


  Els seus esforços, units als de l’enfurismada Margarida, van donar bon resultat. A la casa regnava el pànic. A les finestres que encara eren senceres, apareixien caps que tornaven a amagar-se de seguida. Al contrari, les finestres obertes es tancaven, A les finques del davant, a les finestres, sorgien, sobre un fons il·luminat, siluetes fosques de persones que intentaven entendre perquè a la nova casa del Dramlit els vidres es trencaven sense cap motiu.


  Al carrer, la gent corria cap a la casa del Dramlit i per totes les escales interiors baixava i pujava gent desordenadament. La minyona de Kvant cridava a tothom que corria per l’escala que tenia la casa inundada i aviat s’hi va afegir la minyona de Khústov, del pis vuitanta, a sota del pis de Kvant. A l’apartament de Khústov l’aigua regalimava del sostre a la cuina i a la cambra de bany. Finalment, a casa de Kvant va caure una capa molt gran de guix del sostre i trencà tots els plats bruts i després va començar a caure un autèntic diluvi a través de l’enreixat al descobert. Aleshores a l’escala del primer portal van començar a cridar.


  Volant a prop de la penúltima finestra del quart pis, Margarida mirà a l’interior i va veure un home aterroritzat, que s’havia posat una màscara antigàs. Margarida va donar un cop amb el martell al seu vidre per a fer-li por i l’home va desaparèixer.


  I, inesperadament, aquell caos salvatge va calmar-se. Lliscant fins al tercer pis, Margarida va mirar per la darrera finestra, tapada per una cortina lleugera. A dins, brillava un llum tènue sota un pàmpol. Al llit petit, amb barrots dels costats, seia un nen d’uns quatre anys, que escoltava esporuguit. No hi havia gent gran a l’habitació. Semblava que havien fugit.


  —Trenquen els vidres —va dir el nen. I va cridar—: Mama!


  Ningú no va contestar i aleshores va dir:


  —Mama, tinc por.


  Margarida va córrer la cortina i va entrar per la finestra.


  —Tinc por —va repetir el nen, tremolant.


  —No tinguis por, no tinguis por, petit —va dir Margarida, intentant assuaujar la seva veu enronquida per l’aire—, els nois han trencat els vidres.


  —Amb un tirador? —va preguntar el nen, deixant de tremolar.


  —Amb un tirador, amb un tirador —va assegurar Margarida—. I ara dorm.


  —Ha estat en Sítnik —va dir el nen—. En té un, de tirador.


  —És clar que ha estat ell!


  El noi va mirar de gairell, desconfiat, i va preguntar:


  —I tu, on ets?


  —No sóc enlloc —va contestar Margarida—, tu somies.


  —Ja m’ho pensava —va dir el noi.


  —Ajeu-te —li va manar Margarida—, posa la mà sota la galta i et faré somiar amb mi.


  —Bé, dormo, dormo —va accedir el nen i de seguida va posar-se la mà sota la galta.


  —Vaig a contar-te una història —va dir Margarida i va posar la seva mà ardent al cap del nen—, hi havia una dona… No tenia fills i no era gens feliç. Passava molt de temps plorant i després es va enfadar… —Margarida va callar i va enretirar la mà. El nen dormia.


  Margarida va col·locar amb cura el martell a l’ampit i va sortir volant per la finestra. Al carrer asfaltat, cobert de vidres trencats, corria gent cridant. Entre ells ja es veien policies. Va sonar una campana i del carrer Arbat va entrar un cotxe vermell de bombers amb una escala.


  Però la resta ja no interessava a Margarida. Amb cura, per tal de no tocar cap cable, va empunyar l’escombra amb força i de seguida pujà més amunt d’aquella maleïda casa. El carrer semblava inclinar-se i enfonsar-se.


  En comptes del carreró, sota els peus de Margarida va aparèixer una serie de teulats, tallats per camins relluents. Inesperadament es van apartar cap a un costat i les cadenes de llums van unir-se i augmentar.


  Margarida va donar encara una empenta, i aleshores tots els teulats van desaparèixer a través de la terra i al seu lloc hi havia un llac de llums elèctrics tremolosos i aquest llac es va aixecar verticalment i va aparèixer sobre el cap de Margarida i a sota brillava la lluna. Comprenent que anava de cap per avall, Margarida va recuperar la posició normal i va veure que el llac havia desaparegut i que al seu lloc hi havia una resplendor rosa a l’horitzó. I aquesta resplendor va desaparèixer un moment després i Margarida va veure que era sola amb la lluna, que volava a sobre seu a l’esquerra. Feia molt que estava despentinada i l’aire, xiulant, banyava el seu cos. Quan va veure que, a sota, dues files de llums distanciades s’havien transformat en dues línies contínues de foc i havien desaparegut ràpidament, Margarida es va adonar que volava a una velocitat enorme i es va admirar de no marejar-se.


  Havien passat alguns segons, quan, a sota, molt lluny, enmig de la foscor de la terra, es va encendre una resplendor de llums elèctrics que s’apropaven ràpidament, però va convertir-se ràpidament en un remolí i va desaparèixer. Uns segons més i el mateix fenomen es va repetir:


  —Ciutats! Ciutats! —va cridar Margarida.


  Després d’això, va veure unes dues o tres vegades sota seu una mena d’espases opaques en fundes negres i obertes i va comprendre que eren rius.


  Mirava amunt i a l’esquerra, contemplava la lluna que volava com boja cap a Moscou i que al mateix temps, d’una manera estranya, no sortia del mateix lloc. A la seva superfície es dibuixava quelcom obscur i misteriós, un drac o un cavall-gibós, amb el morro refilat dirigit cap a la ciutat abandonada.


  Aleshores Margarida va pensar que mes li valia no donar tanta pressa a l’escombra, que així perdia la possibilitat de veure degudament el paisatge i gaudir del vol.


  Quelcom li deia que els que l’esperaven s’havien armat de paciència i que eren inútils aquella velocitat i altitud absurdes.


  Va inclinar l’escombra amb els brins cap avall, fent que la canya s’aixequés i, disminuint la velocitat, es va apropar a la terra. Aquesta relliscada, com en un trineu aeri, li va causar una gran satisfacció. La terra se li apropava i en la seva espessor, sense forma fins aleshores, es dibuixaven els secrets i les meravelles de la terra en una nit de lluna. La terra anava cap a ella i Margarida sentia ja l’olor dels braços verds. Volava sobre la boirina d’un prat cobert de rosada, després sobre un estany. Sota d’ella les granotes cantaven en cor i, lluny, fent-li per qualsevol raó encongir el cor, es va sentir el soroll d’un tren. Margarida el va veure de seguida. Avançava lentament com una eruga, llançant espurnes a l’aire. Deixant-lo enrera, va volar sobre un altre mirall d’aigua, en el qual passà una altra lluna, va baixar encara més i va seguir quasi fregant els talons a les brancades d’uns pins enormes.


  Darrera seu va sentir un fort soroll de quelcom tallant l’aire que començava a intrigar-la. A poc a poc, a aquell soroll, que recordava una bala, es va unir una riallada de dona a moltes verstes de distància. Margarida va veure que una figura estranya la seguia en la fosca. Finalment es va veure bé que era Nataixa que l’aconseguia.


  Anava completament nua, amb els cabells solts flotant en l’aire, muntada sobre un porc gras que amb les potes davanteres agafava una cartera i que amb les posteriors agitava l’aire rabiosament. Brillant de tant en tant a la llum de la lluna i després apagant-se, l’acompanyava un pinça-nas, caigut però certament agafat amb un cordó. Un barret li tapava els ulls quasi constantment. Després de mirar-lo amb atenció, Margarida va reconèixer en el porc a Nikolai Ivànovitx, i les seves rialles van ressonar en el bosc, unides a les de Nataixa.


  —Nataixa! —va cridar Margarida d’una manera estrident—. Que has usat la crema?


  —Déu meu! —va contestar Nataixa, despertant amb els seus crits la pineda adormida—. Reina meva de França, també li he posat crema a la calba!


  —Princesa! —va vociferar el porc, galopant amb el seu genet.


  —Déu meu, Margarida Nikolàievna! —va cridar Nataixa, galopant al costat de Margarida—. Confesso que he agafat la crema! També jo vull viure i volar! Perdoneu-me, senyora, però no tornaré, no tornaré per res del món! Ah, que bé, Margarida Nikolàievna!… M’ha demanat en casament —Nataixa va assenyalar amb el dit al coll el porc que esbufegava molt incomodat—, m’ha demanat! Com em deies, tu? —va cridar ella, corbant-se sobre l’orella del porc.


  —Deessa! —va gemegar aquell—. No puc volar tant de pressa! Puc perdre uns documents molt importants, Natàlia Prokòfievna, protesto!


  —Vés-te’n a fer punyetes amb els teus papers! —cridà Nataixa, rient amb desimboltura.


  —Què dieu, Natàlia Prokòfievna, mireu que poden sentir-nos! —cridava el porc, suplicant.


  Volant al costat de Margarida, Nataixa va contar, entre riallades, el que havia passat després que Margarida Nikolàievna se n’havia anat.


  Nataixa va confessar que no es va preocupar més amb els regals i que de seguida s’havia despullat i s’havia fregat amb la crema i quan reia, eufòrica, davant el mirall, meravellada amb la seva bellesa, s’havia obert la porta i davant seu havia aparegut Nikolai Ivànovitx. Estava agitat i, a les mans, portava la combinació de Margarida Nikolàievna, el seu barret i la cartera. Quan havia vist Nataixa, Nikolai Ivànovitx va quedar esbalaït. Després de dominar-se una mica, tot enrogit, explicà que havia considerat el seu deure recollir la combinació i portar-la personalment.


  —El que aquest poca-solta deia! —cridava i reia Nataixa—. El que deia per enganyar-me! Els diners que em va prometre! Deia que Clàudia Petrovna no sabria res. No em diràs que mento, oi? —va cridar Nataixa al porc i aquest només torçava el morro avergonyit.


  Entre altres entremaliadures, Nataixa havia fregat la calba de Nikolai Ivànovitx amb crema i ella mateixa havia quedat admirada. El rostre del respectable veí de la planta baixa es va transformar en un morro de porc i als peus i les mans li van sortir peülles. Veient-se al mirall, Nikolai Ivànovitx va fer un crit salvatge i desesperat, però ja era tard. Pocs segons després, plorant d’amargor, cavalcava a fora de Moscou, només el diable sap cap a on.


  —Exigeixo que em tornin a la meva aparença normal! —va grunyir el porc amb una veu ronca, una barreja de súplica i exasperació—. No estic disposat a volar cap a qualsevol reunió il·legal! Margarida Nikolàievna, el seu deure és de fer parar la seva minyona!


  —Ah, ara em dius minyona? Minyona? —va cridar Nataixa, fent un pessic a l’orella del porc—. Abans era una deessa! Com em deies, tu?


  —Venus! —va contestar el porc, compungit, volant sobre un rierol que es retorçava entre pedres i fregant les peülles per les branques d’un avellaner.


  —Venus! Venus! —va cridar Nataixa triomfant, posant-se una mà a la cintura i allargant l’altra a la lluna—. Margarida! Majestat! Demaneu que em deixin com a bruixa! Vós podeu fer-ho, en teniu el poder!


  I Margarida va contestar:


  —Molt bé, ho prometo.


  —Mercès! —va exclamar Nataixa i de sobte va començar a cridar amb una veu aguda i angoixada—. Anem! Anem! Més de pressa! Més de pressa! Endavant!


  Va agafar amb el talons els flancs del porc, rebaixats per la vertiginosa cursa, i aquest va fer un salt gran que va tallar l’aire i un moment després Nataixa era ja molt endavant, com un punt negre, i va desaparèixer del tot i s’apagà el soroll del seu vol.


  Margarida la va seguir lentament sobre una regió deserta i desconeguda, sobre turons coberts de grans pedres rodones i enormes pins, que ja no sobrevolava, sinó que passava entre les seves branques argentades per la lluna.


  Margarida sentia la proximitat de l’aigua i comprenia que el seu objectiu era a prop. Els pins se separaven i es va apropar lentament a un precipici. Al fons, entre ombres, corria el riu. La boira penjava dels arbusts del precipici. L’altre marge era pla. Allà, sota un grup solitari d’arbres frondosos, brillava la llum d’una foguera i es movien unes figuretes. Li va semblar que d’allà venia el so d’una música alegre. Més endavant, fins on la vista arribava a la vall argentada, no es veien vestigis de cases ni de gent.


  Margarida va baixar al precipici i va trobar-se ràpidament vora l’aigua, que l’atreia després de la seva cavalcada aèria. Abandonant l’escombra, va córrer i es va llançar de cap a l’aigua. El seu cos lleuger s’hi va clavar com una fletxa i l’aigua va pujar quasi fins a la lluna. Era tèbia com en una banyera i, en sortir a la superfície, després del cabussó, Margarida va divertir-se durant molt de temps nedant en la solitud nocturna d’aquell riu.


  A prop seu no hi havia ningú, però una mica més endavant, darrera uns arbusts, se sentia el xap-xap de l’aigua i un alè; algú es banyava.


  Margarida va córrer cap a la riba. El seu cos cremava després del bany. No se sentia cansada i ballava alegrement sobre l’herba humida.


  De sobte va deixar de ballar i va sentir que l’alè s’apropava i dels salzes va sortir un home gras, despullat, amb un copalta de seda negra al clatell. Tenia els peus coberts de fang de tal manera que semblava que el banyista portava botes negres. Jutjant per la seva respiració feixuga i pels singlots que el sacsejaven, estava borratxo, cosa que també confirmava l’olor de conyac que de sobte va sortir del riu.


  Quan va veure Margarida, el gras es va quedar mirant-la i després vociferà alegrement:


  —Què és això? Que ets tu? Claudina, però ets tu, la vídua alegre! També ets aquí? —i s’apropà per saludar-la.


  Margarida féu un pas enrera i va contestar amb dignitat:


  —Vés-te’n a fer punyetes! Ni Claudina ni res de mandangues! Ves amb qui parles! —I després d’un moment de silenci, afegí a la seva reguitzada un torrent de paraulades impublicables. Això va tenir en el gras frívol l’efecte d’un gerro d’aigua freda.


  —Ai! —va exclamar, baix, estremint-se—. Us demano que em perdoneu, volguda reina Margot! Ha estat una confusió. La culpa és del maleït conyac! —El gras va posar un genoll a terra, es va treure el barret i, fent una reverencia, començà a murmurar, barrejant frases russes i franceses. Deia quelcom de la boda sagnant del seu amic Guessar, a París, del conyac i com li sabia greu l’equívoc.


  —A veure si et poses uns pantalons, brètol —va dir Margarida, estovant-se.


  Quan va veure que Margarida ja no estava enfadada, el gras va somriure d’alegria i li va contar entusiasmat que s’havia quedat sense pantalons perquè els havia deixat, per falta de memòria, al riu Ienissei, on acabava de banyar-se, però que aniria de seguida a cercar-los, ja que el riu es trobava allà mateix. Després de demanar ajuda i protecció, va començar a recular fins que relliscà i va caure d’esquena a l’aigua. Però àdhuc quan queia va conservar al rostre, vorejat per unes patilles, la mateixa expressió d’entusiasme i devoció.


  Aleshores Margarida va xiular amb força i, muntant en l’escombra que acudí al seu costat, va passar a l’altre marge. L’ombra del turó no arribava a la vall i la lluna banyava tota la riba.


  De seguida que va trepitjar l’herba humida, la música sota els salzes va sonar més forta i d’una foguera van saltar alegrement unes espurnes. Sota les branques dels salzes, cobertes de borles suaus i delicades, es trobaven dues files de granotes amb enormes morros, inflant-se com si fossin de goma i tocant una marxa animada amb flautes de fusta. Davant dels músics penjaven, d’unes branques de salze, uns trossos de fusta podrida, relluents, il·luminant les notes. Als morros de les granotes es reflectia la resplendor de la foguera.


  La marxa era en honor de Margarida. Li havien organitzat una recepció realment solemne. Sirenes transparents van abandonar el seu ball de roda a prop del riu per saludar-la i van esquitxar Margarida amb algues i sobre el marge desert i verdós s’envolaven, lluny, les seves salutacions. Bruixes nues, saltant dels salzes, es van posar en filera i començaren a fer reverències palatines. Un home amb potes de cabra va arribar volant i li va besar la mà. Després va estendre sobre l’herba un teixit de seda, li va preguntar si el bany havia agradat a la reina, i la va invitar a jeure i descansar.


  Margarida ho va fer. El de les potes de cabra li va oferir una copa de xampany. Ella se la va beure i el seu cor de seguida es va escalfar. Preguntà què se n’havia fet de Nataixa i va rebre la resposta que Nataixa ja s’havia banyat i havia volat amb el seu porc cap a Moscou, per tal d’anunciar l’arribada de Margarida i ajudar a preparar-li el vestit.


  Durant la curta estada de Margarida sota els salzes, hi va ocórrer un altre episodi: es va sentir un xiulet i un cos negre va caure a l’aigua. Pocs segons després apareixia davant Margarida el mateix gras amb patilles que se li havia presentat tan desafortunadament a l’altre marge. Havia tingut temps, segons sembla, d’anar al Ienissei, perquè portava frac, però anava xop de cap a peus. Per segona vegada el conyac li havia fet una mala jugada: quan aterrava va caure precisament a l’aigua. Malgrat aquest trist incident, no havia perdut el seu somriure, i Margarida, rient, li va permetre de besar-li la mà.


  Després tot va arribar al final. Les sirenes van acabar llur ball a la llum de la lluna i van esfumar-se. El de potes de cabra va preguntar admirat, com havia arribat. Quan va saber que havia vingut en una escombra, va dir:


  —Oh, però per què? És tan incòmode! —En un instant va fer un sospitós telèfon amb dues branquetes i va ordenar que enviessin immediatament un cotxe, que, de fet, va aparèixer de seguida.


  Un cotxe negre, descapotable, es va deixar caure a l’illa, però al volant seia un xofer poc normal: una gralla negra, amb un nas llarg, amb una gorra d’hule i unes manyoples. L’illa quedava deserta. Les bruixes s’esfumaven volant al resplendor de la lluna. La foguera s’apagava i els carbons es cobrien de cendra grisa.


  El de potes de cabra va ajudar Margarida a entrar al cotxe i ella va asseure’s a l’ample seient de darrera. El cotxe engegà, roncà i s’alçà quasi fins a la lluna. L’illa i el riu van desaparèixer. Margarida volava cap a Moscou.


  22. A la llum de les espelmes


  El soroll monòton del cotxe volant alt sobre la terra adormia Margarida i la llum de la lluna l’escalfava d’una manera agradable. Tancant els ulls, va posar el rostre contra el vent i va pensar amb tristesa en el marge del riu abandonat, i sentí que mai més el veuria. Pensava en els esdeveniments màgics d’aquell vespre i començava a sospitar qui aniria a conèixer aquella nit, però no tenia por. L’esperança que la seva felicitat pogués tornar li donava coratge. Per altra banda, no va tenir molt de temps per a somniar en la seva felicitat. No sabia si pel fet que la gralla era un bon xofer o perquè el cotxe era ràpid, no trigà que Margarida obrís els ulls i veiés sota seu no la foscor del bosc sinó el llac tremolós dels llums de Moscou. L’ocell-xofer negre va descargolar en vol una roda de la dreta i va aterrar en un cementiri desert de la barriada de Dorogomílovo.


  Va deixar Margarida a prop d’una pedra tumulària. Margarida no feia preguntes i l’ocell li va tornar l’escombra. Després va engegar el cotxe, l’encarà a un barranc darrera el cementiri i el cotxe va caure allà amb estrèpit i va perir. La gralla va saludar respectuosament, muntà en la roda i s’envolà.


  Tot seguit, una capa negra va aparèixer darrera un mausoleu. Un ullal va brillar a la lluna i Margarida va reconèixer Asasel. Aquest va invitar-la amb un gest a muntar en l’escombra. Per la seva banda, ell va muntar en un llarg floret i tots dos van enlairar-se sense que ningú no els veiés i van baixar alguns segons després a prop de la casa número 302 bis, al carrer Sadòvaia.


  Quan, portant sota el braç l’escombra i l’espasa, els dos companys passaven la portalada, Margarida va remarcar un home amb barret i botes altes, que semblava molt impacient. Certament esperava algú. Mal que els passos d’Asasel i Margarida eren molt lleus, l’home solitari els va percebre i es va girar intranquil, no comprenent què passava.


  El segon home, que era exactament una còpia del primer, es trobava al sisè portal. I es va repetir la mateixa història. Passos… l’home es girà espantat i va arrufar el front. Quan la porta es va obrir i tancar, es va llançar a córrer darrera els vianants invisibles, va arribar al portal, però, és clar, no va veure res.


  Un tercer home, exacta còpia del segon i del primer, era instal·lat al replà del tercer pis. Fumava uns cigarrets forts i Margarida va estossegar quan passava a prop d’ell. El fumador es va alçar del banc com si l’haguessin punxat, va començar a mirar in tranquil·lament i va apropar-se a la barana, mirant avall. Margarida i el seu company ja es trobaven aleshores a la porta del pis número 50. No van haver de trucar. Asasel la va obrir silenciosament amb la seva clau.


  La primera cosa que va sorprendre Margarida va ésser la foscor que ho envoltava tot. Era fosc com en un soterrani. Va agafar involuntariament la capa d’Asasel amb por d’ensopegar. Però lluny i a dalt va aparèixer la llum petita d’una llàntia que s’apropava. Asasel li va treure l’escombra de sota el braç i aquesta va desaparèixer en la fosca sense cap soroll.


  Aleshores van començar a pujar per una escala ampla i Margarida va tenir la sensació que no s’acabava mai. No podia comprendre com en un pis normal de Moscou podia cabre una escala tan interminable, invisible i extraordinària. Però la pujada va acabar i Margarida va comprendre que es trobaven en un replà. La llum era molt a prop i Margarida va veure que il·luminava el rostre d’un home alt, vestit de negre, que portava una llàntia a la mà. Tots els que havien tingut la infelicitat de trobar-se amb ell aquells dies l’haurien reconegut, fins i tot a la llum fluixa de la llàntia. Era Koròviev, àlies Fagot.


  És cert que l’aspecte de Koròviev havia canviat bastant. La flama vacil·lant ja no es reflectia al pinça-nas trencat, que feia molt havia estat desat, sinó en un monocle, també trencat. Al seu rostre insolent es destacava un bigoti arrissat i el seu aspecte negre tenia una explicació molt simple: portava frac. Només la pitrera era blanca.


  El mag, el xantre, el fetiller, l’intèrpret, o qui sap què era ell realment, en una paraula, Koròviev, va fer una reverència i, amb la llàntia, va fer un gest llarg a l’aire, invitant Margarida a seguir-lo. Asasel va desaparèixer.


  «Quina nit espantosa!», pensava Margarida. «Esperava qualsevol cosa llevat d’això. Que els han tallat l’electricitat? Però el que és realment estrany són les dimensions d’aquest lloc… Com és que tot això pot estar dins un pis de Moscou? No s’entén…».


  Malgrat la poca llum que li donava la llàntia de Koròviev, Margarida comprenia que es trobava en una sala enorme, amb una columnata fosca, a primera vista interminable. Koròviev va parar a la vora d’un petit sofà, deixà la llàntia en un pedestal i, amb un gest, va invitar Margarida a asseure’s i ell mateix es va col·locar al seu costat en una posició pintoresca, recolzant-se al pedestal.


  —Permeteu que em presenti —va dir—. Sóc Koròviev. Us estranya que no hi hagi llum? Heu pensat potser que fem estalvis? No, no, no! Que el primer botxí dels que avui, una mica més tard, tindran l’honor de besar el vostre genoll em talli el cap en aquest pedestal si és això. El que passa és que a messere no li agrada la llum elèctrica i només la donarem al darrer moment. I aleshores, creieu-me, no es notarà cap falta. Seria àdhuc preferible que n’hi hagués una mica menys.


  Koròviev va agradar a Margarida i la seva parola la va tranquil·litzar.


  —No —va contestar Margarida—, el que em sorprèn més és on heu ficat tot això. —Va fer un gest amb la mà, indicant l’amplitud del saló.


  Koròviev va somriure dolçament i unes ombres es van moure a les arrugues del seu nas.


  —És el més simple de tot! —va contestar—: A qui coneix bé la cinquena dimensió no li costa res augmentar qualsevol lloc tant com vulgui. Us diré més, estimada senyora, fins a dimensions incalculables! I, per altra banda —va continuar Koròviev—, he conegut gent que no tenia la més mínima idea de la cinquena dimensió ni de res i que feia autèntics miracles en això de fer créixer els pisos. Per exemple, m’han parlat d’un ciutadà que tenia un pis de tres habitacions a Zemlianoi Val i, sense cap cinquena dimensió o altres trucs, el va transformar en un pis de quatre habitacions dividint una de les habitacions amb un envà. Després va canviar-lo per dos apartaments separats en diferents barriades de Moscou: un de tres, l’altre de dues. Estareu d’acord que això fa cinc habitacions. El de tres habitacions va ésser aleshores canviat per dos de dues i com podeu veure, s’ha fet posseïdor de sis habitacions, encara que disperses per tot Moscou. Quan es preparava ja per fer el darrer canvi i el més brillant, posant un anunci per la barata de sis habitacions en diferents barriades de Moscou per un pis de cinc a Zemlianoi Val, les seves activitats, per raons alienes a la seva voluntat, es van veure interrompudes. Possiblement ara té alguna habitació però m’atreveixo a dir que no a Moscou. Ja veieu quina gent, i vós encara em parleu de la cinquena dimensió!


  Encara que Margarida no havia dit res sobre la cinquena dimensió i Koròviev era l’únic que en parlava, va esclatar a riure en sentir la història de les aventures de l’especulador de pisos. Koròviev va continuar:


  —Però anem al gra, al gra, Margarida Nikolàievna. Sou una dona molt intel·ligent i certament ja heu endevinat qui és el nostre amo.


  El cor de Margarida va fer un bot i va assentir amb el cap.


  —Molt bé, molt bé —va dir Koròviev—, nosaltres som enemics de reticències i misteris. Cada any messere ofereix un ball. Es diu el Ball de Pleniluni Primaveral, o el Ball dels Cent Reis. Quanta gent!… —aquí Koròviev va posar-se una mà en una galta com si li fes mal una dent—. D’altra banda, espero que vós mateixa ho veureu. I com certament compreneu, messere és solter. Però li cal una dama —Koròviev va apartar els braços—, compreneu que sense una dama…


  Margarida escoltava Koròviev, intentant no perdre ni una paraula. Sentia fred al cor i l’esperança d’ésser feliç li feia girar el cap.


  —Segons la tradició —va continuar Koròviev—, la dama del ball s’ha de dir necessàriament Margarida, en primer lloc, i en segon lloc cal que sigui natural del país. Com podeu veure, viatgem molt i actualment ens trobem a Moscou. Hem trobat cent vint-i-una Margarides a Moscou i, creieu-me —aquí Koròviev va donar-se una palmellada a la cuixa—, cap ni una ens servia! I finalment la feliç sort…


  Koròviev va somriure expressivament, corbant-se, i Margarida va sentir una altra vegada fred al cor.


  —En resum! —exclamà Koròviev—. No us negareu a complir aquesta obligació?


  —No em negaré! —va contestar Margarida amb fermesa.


  —Naturalment —va dir Koròviev, i aixecant la llàntia, va afegir—: Seguiu-me, si us plau.


  Van travessar la columnata i van arribar finalment a una altra sala on feia olor de llimonada i se sentien sorolls i on quelcom va passar arran del cap de Margarida, que va estremir-se.


  —No us espanteu —la va tranquil·litzar suaument Koròviev—, no són més que trucs d’Hipopòtam. En general, m’atreveixo a donar-vos un consell, Margarida Nikolàievna, no tingueu mai por de res. No és prudent. El ball serà magnificent, no vull amagar-vos això. Veurem personatges que en el seu temps van tenir un poder enorme. Però quan penso el microscòpiques que son les seves possibilitats en comparació amb aquell al seguici del qual tinc l’honor de pertànyer, em vénen unes ganes de riure i, fins i tot, diria, em quedo trist… A més a més, vós teniu també sang reial.


  —Sang reial per què? —va murmurar Margarida, espantada, apropant-se a Koròviev.


  —Majestat —va clacar Koròviev, juganer—, les qüestions de la sang són les més complicades del món! Si interroguéssim algunes àvies, sobretot les que tenien reputació de decents, es descobririen secrets sorprenents, benvolguda Margarida Nikolàievna! Recorden unes cartes remenades de la manera més increïble. Hi ha coses en les quals les barreres socials i les fronteres no tenen cap importància. Per exemple: una de les reines de França, que va viure al segle XVI, s’admiraria molt si jo li digués que acompanyaria la seva re-re-re-rebesnéta en una sala de ball a Moscou. Hem arribat.


  Koròviev va bufar la llàntia, que li va desaparèixer immediatament de les mans, i Margarida va veure un badall de llum a terra sota una porta. Koròviev va tustar aquella porta suaument. En aquest moment, Margarida va quedar tan sobresaltada que les dents li començaren a petar i va sentir un calfred a l’espinada.


  La porta es va obrir. L’habitació era molt petita. Margarida va veure un llit ample, de roure, amb llençols i coixins bruts i arrugats. Davant el llit hi havia una taula, també de roure, amb les potes tallades, sobre la qual es trobava un canelobre amb braços amb la forma de potes d’ocell amb urpes. En aquestes set potes d’or cremaven grosses espelmes de cera. Hi havia també sobre la taula un gran tauler d’escacs amb figures admirablement treballades. Sobre una petita catifa esmolada es trobava un tamboret baix. Hi havia encara una taula on es trobava un calze d’or i un altre canelobre, els braços del qual tenien la forma de serps. Hi havia una olor forta de cera i sofre. Les ombres de les espelmes es creuaven a terra.


  Entre els presents, Margarida va reconèixer immediatament Asasel, ara ja amb frac, a prop d’un travesser del llit. Amb aquell vestit, Asasel ja no semblava el bandit que se li havia apropat al Jardí Alexàndrovski i li va fer una reverència molt galant.


  Una bruixa nua, que no era altra que Guel·la, que tant havia escandalitzat el digne bàrman del Varieté i —ai!— la mateixa que el gall havia espantat la nit de l’espectacle, seia a l’estora i preparava una barreja en una olla, de la qual sortia vapor.


  Hi havia encara a l’habitació, seient en un tamboret alt, davant del tauler d’escacs, un enorme gat negre, amb un cavall a la seva pota dreta.


  Guel·la es va alçar i va fer una reverència a Margarida. El mateix va fer el gat, saltant del tamboret. Arrossegant la pota dreta, va deixar caure el cavall i es va ficar sota el llit per agafar-lo.


  Tot això és el que Margarida va veure, tremolant de terror a les ombres terribles de les espelmes. El que més atreia la seva mirada era precisament aquell que, pocs dies abans, als Estanys del Patriarca, el pobre Ivan intentava convèncer que el Diable no existia. El que no existia seia al llit.


  Dos ulls es van clavar al rostre de Margarida. El dret, amb una espurna daurada al fons, travessava qualsevol persona fins al fons de l’ànima, i l’esquerre, buit i negre, com una entrada estreta en una mina de carbó, com la boca d’un pou de foscor i ombres sense fons. El rostre de Voland era torçat, el cantó dret de la seva boca caigut, el seu front, alt i amb entrades, era solcat per dues arrugues profundes, paral·leles a les celles en punta. La pell del rostre de Voland es trobava com cremada per sempre pel sol.


  Repenjat còmodament al llit, Voland portava una camisa de dormir llarga, bruta i amb un pedaç al muscle esquerre. Seia sobre una cama nua i tenia l’altra sobre una banqueta. Guel·la li fregava el genoll de la cama estesa, fosca, amb una pomada fumejant. Margarida va veure encara, al pit descobert i sense pèls de Voland, un escarabat ben cisellat en una pedra fosca, que penjava d’una cadeneta d’or, en la part posterior del qual hi havia una inscripció. Al costat de Voland, sobre un peu pesat, hi havia un estrany globus que semblava viu, amb una meitat il·luminada pel sol.


  Van quedar alguns segons en silenci. «M’està estudiant», pensà Margarida. I amb un esforç de voluntat va evitar el tremolor en les cames.


  Finalment, Voland va començar a parlar i el seu ull lluent va resplendir:


  —Els meus respectes, reina. Us demano que dispenseu el desordre de la meva casa.


  La veu de Voland era baixa, fins i tot ronca en alguns mots.


  Va agafar del llit una llarga espasa i, posant-se a la gatzoneta, va escorcollar amb ella sota el llit i va dir:


  —Surt! El partit s’ha acabat. Ha arribat la invitada.


  —De cap manera —xisclà, preocupat, Koròviev a l’orella de Margarida, com un apuntador.


  —De cap manera… —començà Margarida.


  —Messere… —li apuntà Koròviev a l’orella.


  —De cap manera, messere —va repetir Margarida amb una veu baixa, però perceptible, i va afegir, somrient—: Us demano que no interrompeu la partida. Estic convençuda que les revistes d’escacs pagarien molts diners si tinguessin la possibilitat de publicar-la.


  Asasel va emetre un so baix d’aprovació i Voland va mirar atentament Margarida i va observar, com si parlés amb si mateix:


  —Sí, Koròviev té raó. Com es creua la sang! La sang!


  Va estirar la mà i va atreure Margarida a prop seu. Ella es va deixar anar, no sentint el terra sota els seus peus nus. Voland li va posar al muscle la seva mà feixuga, com de pedra, però ardent com el foc, la va atreure a si i la va fer asseure’s al llit, al seu costat.


  —Bé, si vostè és tan encantadorament amable —va dir—, i li he de dir que no esperava altrament, val més deixar-nos de cerimònies. —Es va inclinar una altra vegada a la vora del llit i cridà—: I aquesta pallassada sota el llit, que encara durarà molt? Surt, condemnat Hans!


  —No trobo el cavall —va contestar el gat des de sota el llit amb una veu ofegada i hipòcrita—, no sé cap a on ha caigut i l’única cosa que trobo és una granota.


  —Però, que et creus que ets en una fira? —va preguntar Voland, fingint severitat—. Sota el llit no hi havia cap granota! Deixa aquests trucs barats per al Varieté. Si no apareixes immediatament, et donem per vençut, maleït desertor!


  —De cap manera, messere! —va cridar el gat, i tot seguit va aparèixer de sota el llit, portant el cavall a la pota.


  —Us presento… —va començar Voland, però es va interrompre—: No, no puc aguantar aquest pallasso. Mireu en que s’ha convertit sota el llit!


  Sobre les potes posteriors i tot ple de pols, el gat feia reverencies a Margarida. Ara tenia al coll un llaç de frac i al pit, uns prismàtics nacrats de senyora, penjats amb una corretja de cuir. I tenia els bigotis empolsats amb purpurina.


  —Però, què és això? —exclamà Voland—. Per què t’has posat purpurina al bigoti? I quina falta et fa el llaç si no portes pantalons?


  —Els gats no usen pantalons, messere —va contestar el gat amb molta dignitat—. No em direu que usi també botes. El gat amb botes existeix només a les històries, messere. Però heu vist mai algú que vagi a un ball sense llaç? No vull fer el ridícul i arriscar-me que m’expulsin! Cadascú s’arregla com pot. I considereu que el que acabo de dir es refereix també als prismàtics, messere!


  —I els bigotis?


  —No entenc —va contestar el gat secament— el motiu per què avui Asasel i Koròviev poden posar-se pols blancs. Que són millors que la purpurina? M’he em-polsat els bigotis, res més. Una altra història seria si m’hagués afaitat! Un gat barbafresc és de fet inadmissible, estic mil vegades d’acord a reconèixer-ho. Però d’una manera general —aquí la veu del gat va sonar ofesa—, veig que totes les objeccions són un problema greu; m’exposo a no anar al ball? Em direu això, oi, messere?


  I el gat es trobava tan agitat per l’ofensa, que semblava que anava a explotar d’un moment a l’altra.


  —Ai, quin murri, quin murri —va dir Voland, brandant el cap—. Sempre que el seu partit es troba en una posició desesperada, comença a xerrar pels colzes com el darrer xarlatà en un pont. Asseu-te immediatament i deixa’t d’astúcies verbals.


  —M’asseuré —va contestar el gat, asseient-se—, però no contestaré la vostra darrera observació. Les meves paraules de cap manera representen una astúcia verbal, com vós heu dit en presència d’aquesta senyora, sinó una cadena de perfectes sil·logismes, que serien apreciats en el seu veritable valor per Sext Empíric, Marcià Capel·la i, per qui millor?, pel mateix Aristòtil.


  —Escac al rei —va dir Voland.


  —Molt bé, molt bé —va contestar el gat i va començar a mirar el tauler d’escacs pels prismàtics.


  —Com deia —Voland es dirigia a Margarida—, us presento, donna, el meu seguici. Aquest que es fa el ximple és el gat Hipopòtam. Ja coneixeu Asasel i Koròviev. Us presento la meva criada Guel·la: és espavilada, comprensiva, i no hi ha servei que no pugui realitzar.


  La bella Guel·la va somriure, dirigint envers Margarida els seus ulls verds, sense deixar de posar pomada al genoll de Voland.


  —I és tot —va acabar Voland i va fer una ganyota perquè Guel·la havia fet massa pressió al genoll—, com veieu, la societat és petita, variada i sense pretensions. —Va callar i començà a girar el globus, de tal manera que els oceans es movien i el casquet de neu del pol semblava una autèntica gorra de neu i gel.


  Mentrestant, al tauler, hi havia una gran confusió. El rei de mantell blanc, totalment desesperat, corria per la seva casella, agitant els braços. Tres peons-lansquenets blancs, amb alabardes, miraven desconcertats l’oficial que movia l’espasa i indicava endavant, on hi havia dos genets negres de Voland muntats en dos cavalls excitats que grataven la terra amb les potes.


  Margarida es va interessar molt i es va admirar que les figures estiguessin vives.


  El gat, apartant els prismàtics dels ulls, va donar una lleu empenta a l’esquena del seu rei. Aquest, desesperat, va tapar-se el rostre amb les mans.


  —Mal afer, volgut Hipopòtam —va dir Koròviev en veu baixa i verinosa.


  —La situació és greu, però no es pot dir que sigui desesperada —va contestar Hipopòtam—. Més encara: estic absolutament segur de la victòria final. El que cal és analitzar curosament la situació.


  Aquesta anàlisi però va donar un resultat molt estrany perquè començà a fer ganyotes i l’ullet al seu rei.


  —No hi ha res a fer —va observar Koròviev.


  —Ai! —va cridar Hipopòtam—. Els lloros s’han escapat com jo havia previst!


  De fet, lluny, es va sentir un soroll de moltes ales. Koròviev i Asasel van sortir corrents de la sala.


  —Mecatxis, n’estic tip del mullader que us organitzeu amb aquest ball! —va rondinar Voland, no apartant la mirada del globus.


  Quan Koròviev i Asasel van desaparèixer, les ganyotes d’Hipopòtam van prendre proporcions excessives. El rei blanc, finalment, va comprendre el que s’esperava d’ell. De sobte, va llençar el mantell i sortí corrent del tauler. L’alfil va posar-se el mantell del rei i va ocupar el seu lloc.


  Koròviev i Asasel van tornar.


  —Com sempre, una mentida —va dir Asasel, mirant Hipopòtam de gairell.


  —Em semblava que els sentia —va contestar el gat.


  —Bé, això triga massa, oi? —va preguntar Voland—. Escac al rei!


  —Em sembla que he sentit malament, maître —va contestar el gat—. No hi ha cap escac al rei.


  —Repeteixo, escac al rei.


  —Messere —va contestar el gat amb una veu falsament preocupada—, em sembla que està molt cansat, no hi ha escac al rei!


  —El rei és a la casella G2 —va dir Voland sense mirar el tauler.


  —Messere, quin horror! —va udolar el gat, fent una expressió d’espant—. El rei no és a la G2!


  —Què hi ha? —va preguntar Voland, sorprès, i va mirar el tauler, on l’alfil amb el mantell de rei girava el rostre tapant-se el bescoll.


  —Ets un bergant —va dir Voland, pensatiu.


  —Messere! De nou he de recórrer a la lògica! —va dir el gat, posant-se les potes al pit—. Si un jugador anuncia escac al rei i el rei no es troba al tauler, l’escac no és reconegut.


  —Et rendeixes o no? —va cridar Voland amb una veu terrible.


  —Deixeu-me que pensi —va contestar el gat amb docilitat. Va posar els colzes a la taula, es tapà les orelles amb les potes i començà a pensar. Va pensar una llarga estona i finalment va dir—: Em rendeixo.


  —Mateu aquest obstinat —va mormolar Asasel.


  —Sí, em rendeixo —va dir el gat—, però em rendeixo exclusivament perquè no puc jugar en aquest ambient d’enveja i d’intriga! —s’aixecà i les figures d’escac es van ficar en un calaix.


  —Guel·la, ja és hora —va dir Voland, i Guel·la va desaparèixer de l’habitació—. Em fan mal les cames i a sobre aquest ball… —va continuar Voland.


  —Permeteu-me —va demanar Margarida, baix.


  Voland la va mirar atentament mentre ella se li apropava al genoll.


  Una massa calent com lava li va cremar les mans, però Margarida, sense canviar d’expressió, començà a friccionar-li el genoll, intentant no fer-li mal.


  —Els meus favorits diuen que tinc reuma —va dir Voland, no apartant els ulls de Margarida—, però jo sospito que aquest mal al genoll és un record d’una bruixa encantadora que vaig conèixer íntimament el 1571 al mont Brocken, a la Càtedra del Diable.


  —Ah, no pot ser! —va dir Margarida.


  —És igual! D’aquí a uns tres-cents anys no quedarà res! Ja m’han aconsellat molts medicaments, però jo prefereixo els antics, els de la meva àvia. Quines herbes sorprenents em va deixar aquella vella odiosa, la meva àvia! A propòsit, que no teniu cap patiment? Probablement teniu algun patiment, alguna cosa que us turmenta l’ànima?


  —No, messere, no tinc res —va contestar la intel·ligent Margarida—, i ara, que sóc amb vós, em trobo molt bé.


  —La sang és una gran cosa… —va dir Voland inadvertidament, i va afegir—: Veig que us interessa el meu globus.


  —Oh, sí, mai no n’havia vist cap de semblant.


  —És, de fet, magnífic. A mi, parlant sincerament, no m’agraden els informatius de la ràdio. Són sempre llegits per unes senyoretes que pronuncien confusament els noms geogràfics. A més a més, una de cada tres quequeja, sembla que les trien a posta. El meu globus és molt més pràctic, sobretot per a mi, que necessito conèixer els esdeveniments en detall. Per exemple, veu aquest tros de terra banyat per l’oceà? Miri, s’està incendiant. Ha començat una guerra allà. Si s’apropa més, veurà els detalls.


  Margarida es va corbar sobre el globus i va veure que el quadret de terra va créixer, es va cobrir de diferents colors i semblava que es convertia en un mapa en relleu. Després va veure la cinta d’un riu amb un poblet al costat. Una casa de la grandària d’un pèsol va créixer fins arribar a la grandària d’una capsa de llumins. De sobte, silenciosament, el teulat d’aquella casa va saltar juntament amb una columna de fum negre, les parets es van enderrocar i de la casa de dos pisos no quedà res llevat d’un montícul del qual sortia una fumarada fosca. Apropant-se encara més, Margarida va veure la figureta d’una dona a terra i, al seu costat, en una bassa de sang, una criatura amb els braços oberts.


  —És tot —va dir Voland, somrient—. No ha tingut temps de pecar. El treball d’Abadonna [19] és perfecte.


  —No voldria trobar-me de la banda contrària a Abadonna —va dir Margarida—. De quina banda es troba?


  —Com més parlo amb vos —va dir Voland amablement—, més em convenço que sou molt intel·ligent. Us vull tranquil·litzar. Abadonna és sorprenentment imparcial i dóna suport a les dues parts en lluita en la mateixa mesura. Per això el resultat és sempre el mateix per a les dues bandes. Abadonna! —va cridar Voland, baix, i de la paret va sortir la figura d’un home magre amb ulleres fosques. Aquestes ulleres van impressionar tant Margarida que va fer un crit i va amagar el rostre darrera un peu de Voland—. Si us plau! —va cridar Voland—. La gent d’avui és tan nerviosa! —Va donar una palmellada a l’esquena de Margarida, que va ressonar en tot el seu cos—. Com veieu, usa ulleres. A mes a mes, mai no ha ocorregut ni ocorrerà que Abadonna aparegui davant algú abans de temps. I finalment, jo sóc aquí. Vós sou una invitada meva! Només volia presentar-lo.


  Abadonna restava immòbil.


  —Que podria treure’s les ulleres un moment? —va preguntar Margarida, apropant-se a Voland i estremint-se, però ara amb curiositat.


  —Això és impossible —va contestar Voland seriosament. Va fer un gest a Abadonna i aquest va desaparèixer—. Què vols dir, Asasel?


  —Messere —va contestar Asasel—, permeteu que us informi que hi ha aquí dos forasters: una dona molt bella, que ploriqueja i demana que la portin a la seva mestressa, i el seu porc, si m’ho permeteu.


  —Quina manera estranya de comportar-se tenen les dones belles! —va observar Voland.


  —És Nataixa, és Nataixa! —va exclamar Margarida.


  —Bé, deixa-la amb la seva mestressa. I el porc, als cuiners!


  —Que van a matar-lo? —va exclamar Margarida, espantada—. Si us plau, messere, aquest porc és Nikolai Ivànovitx, el meu veí de sota. És una equivocació, ella li va donar una mica de crema…


  —Però de cap manera —va dir Voland—, com pot pensar que l’aniríem a matar? Que es quedi una estona amb els cuiners, és tot. Certament esteu d’acord que no el podem portar al ball.


  —Doncs… —va afegir Asasel, i va comunicar—: És quasi la mitjanit, messere…


  —Ah, bé. —Voland es va dirigir a Margarida—: Així, us demano… Vull agrair-vos per endavant. No us preocupeu i no tingueu por de res. No begueu res llevat d’aigua, sinó us sentireu feble i no aguantareu. És l’hora!


  Margarida es va aixecar de la catifa i a la porta va aparèixer Koròviev.


  23. El gran ball de Satanàs


  Era gairebé la mitjanit i van haver de cuitar. Margarida veia confusament tot el que passava al seu voltant. Se li van gravar a la memòria les espelmes i una piscina de colors. Quan es trobà al fons de la piscina, Guel·la i Nataixa, que l’ajudaven, la van ruixar amb un líquid calent, espès i vermell. Margarida va sentir als llavis un tast salat i va comprendre que la banyaven amb sang. El mantell sangonós va ésser reemplaçat per un altre, espès, transparent i rosat, i Margarida va sentir que el cap li girava a causa de l’oli de roses. Després la van ajeure en un llit de cristall i li van fer friccions amb grans fulles verdes.


  En aquest moment va entrar el gat i començà a ajudar. Va asseure’s a la gatzoneta als peus de Margarida i va començar a fregar-li els talons com si fos un enllustrador de carrer.


  Margarida no recorda qui li va fer unes sabates amb els pètals d’una rosa pàl·lida, ni com aquestes sabates es van acordonar elles mateixes amb sivelles d’or. Una força va aixecar-la i va col·locar-la davant el mirall, i als seus cabells va brillar una corona de reina amb diamants. Koròviev va aparèixer i li va posar al coll la feixuga efígie d’un gos de pèl negre arrissat en un marc oval penjant d’una cadena pesant. Aquest adorn li va ésser molt molestós. Començà a fregar-li el coll i la imatge l’obligava a corbar-se. Però una cosa compensava Margarida d’aquella incomoditat i era el respecte amb què començaren a tractar-la Koròviev i Hipopòtam.


  —Ja està, ja està, ja està! —murmurava Koròviev a la porta de l’habitació de la piscina—. No es pot fer res, és necessari, és necessari… Permeteu, majestat, que us doni un darrer consell. Entre els invitats hi haurà gent molt diferent, oh, molt diversa, però, reina Margot, cal que no mostreu preferència per ningú! Si algú no us agrada… comprenc que naturalment no se us notarà al rostre, no, no; ni pensar-hi! Ho notarien immediatament! Cal estimar-los, estimar-los, majestat! Així l’amfitriona del ball serà àmpliament recompensada. Una altra cosa: no oblideu ningú! Un simple somriure, si no hi ha temps per a una paraula, encara que només feu un moviment amb el cap! Tot el que vulgueu, llevat de la falta d’atenció, que els faria desaparèixer…


  Margarida, acompanyada per Koròviev i Hipopòtam, va fer un pas de la sala amb piscina a l’obscuritat total.


  —Jo, jo —va murmurar el gat—, jo donaré el senyal!


  —Anem! —va contestar Koròviev en la fosca.


  —Ball!!! —va xisclar el gat amb una veu estrident i de seguida Margarida va cridar i durant alguns segons va tancar els ulls. El ball va caure de sobte amb forma de llum, so i color. Conduïda pel braç de Koròviev, Margarida es va trobar en un bosc tropical. Uns lloros de pit roig i cua verda, cridaven: «Encantat!». Però el bosc aviat s’acabà i la seva xafogor com d’un bany turc es va transformar en la frescor d’una sala de ball amb columnes d’una pedra groga i relluent. Aquella sala, com el bosc, era totalment buida, i només a prop de les columnes hi havia uns negres nus amb turbants argentats. Als seus rostres va aparèixer una tonalitat terrosa i tèrbola d’emoció quan Margarida va sorgir a la sala amb el seu seguici, al qual es va afegir de cop sobtat Asasel. Aleshores Koròviev va deixar la mà de Margarida i murmurà:


  —Directament a les tulipes!


  Al davant de Margarida va sorgir un mur baix de tulipes blanques, i darrera seu va veure innombrables llums que il·luminaven les pitreres blanques i els muscles negres dels fracs. Aleshores Margarida va comprendre d’on venia la música de ball. Li va caure a sobre l’estrèpit de les trompetes i una onada de violins la va banyar com si fos sang. Una orquestra d’uns cent cinquanta musics interpretava una polonesa.


  Un home amb un frac que es trobava dret al davant de l’orquestra va empal·lidir quan va veure Margarida, va somriure i de sobte, amb un gest, va fer aixecar-se tota l’orquestra. L’orquestra, dreta, sense interrompre la música ni un segon, continuava embolcallant Margarida amb el so. El director es girà i va fer una profunda reverència, obrint els braços, i Margarida, somrient, el va saludar amb la mà.


  —No, és poc, és poc —va observar Koròviev—, no podrà dormir tota la nit. Crideu-li: «Us felicito, rei del vals!».


  Margarida ho va cridar i es va sorprendre pel fet que la seva veu, plena com una campana, va cobrir l’orquestra. L’home va estremir-se d’alegria, va portar-se la mà esquerra al pit i va continuar dirigint amb la seva batuta blanca.


  —És poc, és poc —va murmurar Koròviev—. Mireu a l’esquerra, els primers violins, i saludeu-los perquè cadascú pensi que l’heu reconegut personalment. Tots són virtuosos de fama mundial. Aquell… el del primer faristol… és Vietan!… Així, molt bé… Ara, endavant!


  —Qui és el director? —preguntà Margarida, envolant-se.


  —Johann Strauss! —cridà el gat—. I que em pengin d’una liana en un bosc tropical si hi ha hagut mai un altre ball amb una orquestra com aquesta! La vaig invitar jo! I miri que ni un de sol va posar-se malalt ni va refusar-se!


  A la sala següent no hi havia columnes sinó parets de roses vermelles, blanques i color de llet d’una banda, i de l’altra una paret de camèlies japoneses de flor doble. Entre aquestes parets hi havia fonts i el xampany borbollejava en tres piscines, de les quals la primera era de color violeta, la segona de robins i la tercera de cristall. Entre les piscines corrien negres amb turbants escarlates, que amb uns sàssols d’argent omplien les copes. A la paret rosa hi havia un forat amb l’escenari i allà es trobava un home acalorat, amb un frac vermell de cua d’oreneta. Al seu davant el jazz tocava amb una força insuportable. Quan el director va veure Margarida es va inclinar de seguida fins tocar el terra amb les mans, després es va aixecar i va cridar amb veu penetrant:


  —Al·leluia!


  Va tustar-se un genoll, després l’altre, va creuar les mans, arrabassà al darrer músic un plat i el va batre contra la columna.


  En sortir volant, Margarida va veure només que el virtuós del jazz lluitava amb la polonesa, que bufava a la seva esquena, pegant els músics al cap amb el plat i ells es corbaven amb una por còmica.


  Finalment van sortir a la placeta on, pensà Margarida, Koròviev l’havia rebuda amb una llàntia. Ara, la llum que sortia d’unes parres de vidre enlluernava la vista. Van col·locar Margarida en un lloc i sota la seva mà esquerra hi havia una petita columna d’ametista.


  —Podreu recolzar aquí la mà si us sentiu molt cansada —va mormolar Koròviev.


  Un negre va posar als peus de Margarida un coixí que tenia brodat un gos de pèl daurat arrissat i, obeint les mans d’algú, doblant la cama, Margarida hi va posar el seu peu dret.


  Margarida va intentar mirar al voltant. Koròviev i Asasel eren al seu costat en actitud de respecte. A prop d’Asasel hi havia tres joves que retiraven vagament a Abadonna. Sentia fred a l’esquena. Va mirar enrera i va veure que, d’una paret de marbre, sortia un vi efervescent que queia en una piscina de gel. Sentia a la seva cama esquerra quelcom calent i pelut. Era Hipopòtam.


  Margarida es trobava a dalt i dels seus peus sortia una grandiosa escala encatifada. A sota, tan lluny que li semblava que mirava per uns prismàtics invertits, va veure un vast vestíbul amb una immensa llar de foc: per la seva boca enorme i freda podria entrar amb facilitat un camió de cinc tones. La porteria i l’escala, tan il·luminades que feien mal a la vista, es trobava desertes. Des de lluny venia el soroll de trompetes. Van restar immòbils prop d’un minut.


  —I els invitats? —va preguntar Margarida a Koròviev.


  —Arribaran, majestat, arribaran de seguida. No faltaran invitats. I jo preferiria tallar llenya que rebre’ls aquí.


  —Què? Tallar llenya? —va interrompre el gat xerraire—. Jo preferiria ésser conductor de tramvia, que és la pitjor de totes les feines al món!


  —Cal que tot sigui a punt abans, majestat —va explicar Koròviev, i el seu ull brillava a través del monocle trencat—. No hi ha res pitjor que ésser el primer invitat en arribar i no saber què fer. La bruixa de la seva dona, aleshores, comença a renyar-lo perquè ha arribat massa aviat. Aquests balls, cal llençar-los a les escombraries, majestat.


  —Al cubell directament —va assentir el gat.


  —Falten deu segons per la mitjanit —va dir Koròviev—. Ara comença.


  Aquells deu segons li van semblar interminables. Semblava que havien passat ja i no passava res. Però de sobte quelcom va explotar a la llar i d’allà va sortir una forca amb un cadàver mig putrefacte. El cadàver es va alliberar de la corda, va caure a terra i va aparèixer un home molt bell de cabells negres, amb frac i sabates de xarol. De la llar de foc va sortir un taüt petit quasi desarmat. La seva tapa va caure i un altre cadàver va sortir. El bell galant es va apropar amb un salt al segon cadàver i, doblegant el braç, l’hi va oferir. El segon cadàver era una dona molt nerviosa, duia sabates negres i plomes negres al cap. Tots dos, l’home i la dona, començaren a pujar apressadament l’escala.


  —Els primers! —va exclamar Koròviev—. El senyor Jacques i la seva esposa. Us presento, majestat, un dels homes més interessants. Un conegut falsificador de moneda, traïdor a l’Estat, però un alquimista bastant acceptable. Va fer-se famós —va mormolar Koròviev a l’orella de Margarida—, perquè va emmetzinar l’amant del rei. I una cosa d’aquestes no la fa qualsevol persona! Mireu que bell és!


  Margarida, pàl·lida, amb la boca oberta, va mirar i va veure que la forca i el taüt desapareixien per una sortida lateral del portal.


  —Encantat! —vociferà el gat a la cara del senyor Jacques, que ja havia pujat l’escala.


  En aquest moment, de la llar va sorgir un esquelet decapitat i sense un braç. Va batre contra el terra i es va transformar en un home amb frac.


  L’esposa del senyor Jacques ja es trobava agenollada davant Margarida i —pàl·lida d’emoció— li va besar el genoll.


  —Majestat… —va murmurar l’esposa del senyor Jacques.


  —La reina està encantada! —va cridar Koròviev.


  —Majestat… —va dir en veu baixa el bell senyor Jacques.


  —Encantat —va udolar el gat.


  Els joves acompanyants d’Asasel, amb somriures sense vida però afectuosos, apartaven ja el senyor Jacques i l’esposa cap a una banda, cap a les copes de xampany, que els negres portaven a la mà. Per l’escala pujava corrent un home solitari amb frac.


  —El comte Robert —va murmurar Koròviev a Margarida—, interessant com sempre. Presteu atenció, majestat: és el cas contrari de l’anterior. Aquest era l’amant de la reina i va emmetzinar la seva dona.


  —Molt de gust, comte —va exclamar Hipopòtam.


  De la llar van sortir, l’un darrera l’altre, esclatant i desfent-se, tres taüts. D’un va saltar algú amb una capa negra, que el següent, que va sortir d’un forat negre, acoltellà a l’esquena. Es va sentir un crit ofegat. De la llar va sortir un cadàver gairebé descompost. Margarida va tancar els ulls i una mà va portar-li al nas un flascó de sals. Li semblà que era la mà de Nataixa.


  L’escala començava a omplir-se de gent. Ara a cada esglaó hi havia homes amb frac i dones despullades que, des de lluny, semblaven tots iguals, només les dones es distingien pel color de les plomes i de les sabates.


  Una d’elles, coixejant del peu esquerre en una estranya bota de fusta, s’apropava a Margarida. Tenia un aspecte de monja, amb els ulls baixos, prima, tímida i amb una llarga cinta al coll.


  —Qui és aquesta… de verd? —va preguntar maquinalment Margarida.


  —És una senyora molt respectable i encantadora —va mormolar Koròviev—, la senyora Tofana. Era molt popular entre les joves i belles napolitanes i també entre els habitants de Palermo, sobretot entre les que estaven tipes dels marits. A vegades passa, majestat, estar tipa del marit…


  —Si —va contestar Margarida amb veu sorda, somrient alhora a dos homes que s’havien inclinat per besar-li el genoll i la mà.


  —Bé, com deia —murmurava Koròviev, i al mateix temps va cridar—: Duc! Una copa de xampany? Encantat!… Sí, aixo, la senyora Tofana s’adonava de la situació d’aquelles pobres dones i els venia uns flascons amb un líquid. La dona posava aquell líquid a la sopa del marit, ell la menjava, li agraïa l’amabilitat i se sentia molt bé. Però algunes hores després començava a tenir molta set, anava al llit i l’endemà la bella napolitana, que havia preparat el menjar al marit, era tan lliure com el vent de la primavera.


  —I què té al peu? —va preguntar Margarida, sense cansar-se d’allargar la mà als invitats que s’havien avançat a la senyora Tofana—. I aquella cinta verda al coll? Que el té arrugat?


  —Encantat, príncep! —va cridar Koròviev, i va murmurar a Margarida—: Té un coll molt maco, però li va passar una cosa desagradable a la presó. Al peu porta un cep espanyol i la cinta és perquè, quan a la presó es van assabentar que prop de cinc-cents marits mal triats havien abandonat Nàpols i Palermo per sempre, els escarcellers, en una rauxa, van estrangular la senyora Tofana.


  —Quina felicitat, encantadora reina, tenir l’alt honor —murmurava Tofana amb un to de monja, intentant agenollar-se, però el cep espanyol no ho permetia. Koròviev i Hipopòtam van ajudar-la a posar-se dreta.


  —Molt de gust —li va contestar Margarida, i al mateix temps donava la mà a un altre.


  Per l’escala pujava ara un torrent de persones. Margarida va deixar de veure el que passava a l’entrada. Estirava i retirava la mà automàticament i somreia de la mateixa manera a tots els invitats. L’aire s’omplia amb el brunzit monòton i de les sales de ball, abandonades per Margarida, arribava la música com un soroll de mar.


  —És una dona molt avorrida —deia Koròviev en veu alta, deixant de xiuxiuejar perquè amb el soroll les veus ja no se sentien—, adora els balls i només somnia queixar-se del mocador.


  Margarida va agafar amb l’esguard, entre els que pujaven l’escala, la dona a qui es referia Koròviev. Era una dona d’uns vint anys, amb una figura extraordinàriament bella, però tenia uns ulls inquiets i insistents.


  —Quin mocador? —va demanar Margarida.


  —Fa uns trenta anys —va aclarir Koròviev—, que un ajudant de cambra li posa cada nit un mocador a la tauleta de nit. Quan es desperta, troba el mocador allà. El crema a l’estufa, el llença al riu, però tot és debades.


  —Quin mocador? —va murmurar Margarida, estirant i recollint la mà.


  —Un mocador amb un rivet blau. El cas és que, quan treballava en un cafè, l’amo va cridar-la una vegada al magatzem i nou mesos després va tenir un fill, el va portar al bosc i li va ficar el mocador a la boca. Després el va enterrar. Durant el judici va dir que no podia alimentar la criatura.


  —I on és l’amo del cafè? —va preguntar Margarida.


  —Majestat —va cridar el gat des de baix—, permeteu que us pregunti: què hi té a veure l’amo? Ell no va ofegar el petit al bosc!


  Sense deixar de somriure i de saludar amb la mà dreta, Margarida va agafar amb l’esquerra l’orella d’Hipopòtam i li va clavar les ungles agusades, murmurant:


  —Si tu, bergant, t’atreveixes a intervenir alguna vegada més en la conversa…


  Hipopòtam va fer un crit poc escaient amb el ball i va contestar:


  —Majestat… se m’inflarà l’orella… per què espatllar el ball amb una orella inflada?… Parlava des del punt de vista jurídic… Però callo, callo, considereu-me no un gat sinó un peix, però deixeu-me anar l’orella!


  Margarida li va deixar anar l’orella i els ulls insistents i ombrívols eren ja davant seu.


  —Em sento feliç, senyora reina, d’ésser invitada al Gran Ball del Pleniluni!


  —I jo estic molt contenta de veure-us —li va contestar Margarida—, molt contenta. Us agrada el xampany?


  —Què feu, majestat? —va cridar Koròviev amb una veu desesperada però a penes audible, a l’orella de Margarida—. Hi haurà un embús!


  —M’agrada —va dir la dona amb veu suplicant, i de sobte va començar a repetir mecànicament—: Frida, Frida, Frida! Em dic Frida, oh, majestat!


  —Emborratxeu-vos, aquesta nit, Frida, i no penseu en res més —va dir Margarida.


  Frida va estirar els braços cap a Margarida, però Koròviev i Hipopòtam li van agafar les mans amb destresa i ella es va perdre entre la multitud.


  Ara, des de baix, venia una veritable marea humana, com volent prendre d’assalt la placeta on Margarida es trobava. Els cossos nus de les dones es barrejaven entre els homes amb frac. Margarida veia cossos blancs, morens, color de cafè i completament negres. Als cabells roigs, negres, castanys i rossos com el lli brillaven pedres precioses amb guspires. Era com si algú hagués ruixat els homes amb gotetes, eren els brillants lluents dels botons de puny. Ara Margarida sentia el contacte d’uns llavis al genoll, adés estirava la mà perquè la besessin. El seu rostre s’havia transformat en una màscara immòbil i somrient.


  —Encantats —cantava monòtonament Koròviev—, encantats… la reina està encantada…


  —La reina està encantada… —repetia Asasel al darrera amb veu nasal.


  —La marquesa… —va murmurar Koròviev—, va enverinar son pare, dos germans i dues germanes, a causa de l’heretatge… La reina està encantada!… Senyora Mínkina… Ai, que bella està!… Una mica nerviosa. Perquè havia de cremar el rostre de la seva criada amb els crespadors? És natural que l’hagin assassinat… La reina està encantada! Majestat, un moment d’atenció!… L’emperador Rodolf, mag i alquimista… Un altre alquimista, penjat… Ah, vet-la aquí! Ah, quin espantós prostíbul tenia a Strasburg!… Encantats!… Una modista moscovita que tothom estima per la seva inesgotable fantasia… Tenia una casa de modes i va inventar una cosa que va resultar molt divertida: va fer dos forats a la paret…


  —I les senyores no ho sabien? —va preguntar Margarida.


  —Totes ho sabien, majestat —va contestar Koròviev—. Encantat!… Aquest xicot de vint anys, des de la infantesa tenia estranyes inclinacions, era un somiador. Una noia se’n va enamorar i ell la va vendre a un bordell…


  A sota corria un riu, del qual no es veia el final. El seu brollador —l’enorme llar de foc— continuava a nodrir-lo. Així va passar una hora i una altra. Margarida començava a notar que la cadena es feia més feixuga. Li passava quelcom estrany també a la mà. Abans d’aixecar-la, feia una ganyota. Les interessants observacions de Koròviev van deixar d’interessar-la. I els rostres mongòlics asiàtics, blancs i negres, es van fer indistingibles, a vegades desapareixien i l’aire començava a tremolar i espesseir-se. Un dolor agut, com d’una agulla, de sobte va travessar la mà dreta de Margarida i, estrenyent els dits, va reposar el colze a la columna. Del saló venia ara un soroll semblant al frec d’unes ales en una paret i era obvi que una gran multitud ballava. Margarida va tenir la sensació que fins i tot el terra de marbre, de mosaic i de cristall d’aquella sala estranya vibrava rítmicament.


  Ni Gai Cèsar Calígula ni Messalina van aconseguir interessar Margarida, tal com no la van interessar els reis, ducs, cavallers, suïcides, emmetzinadores, penjats, alcavots, escarcellers, tafurs, botxins, delators, traïdors, dements, detectius, corruptors. Tots llurs noms es barrejaven al seu cap, els rostres es fonien en un enorme garbuix, i només un rostre se li havia fixat a la memòria, turmentant-la, un rostre cobert amb una barba color de foc, el rostre de Maluta Skuràtov[20]. Les cames de Margarida es van doblegar, temia rompre el plor d’un moment a l’altre. El que més la feia patir era el genoll dret, el que tothom besava. El tenia inflat, amb la pell blavenca, encara que la mà de Nataixa havia aparegut diverses vegades per fregar-li el genoll amb quelcom aromàtic en una esponja. Després de quasi tres hores, Margarida va mirar avall amb un esguard totalment desesperat i va estremir-se d’alegria: el torrent d’invitats començava a afluixar.


  —Les regles del ball són sempre les mateixes, majestat —va murmurar Koròviev—, ara l’onada comença a afluixar. Us juro que són els darrers minuts de sofriment. Vet aquí un grup de barrilaires de Brocken. Són sempre els darrers. Mireu-los. Dos vampirs borratxos… que són tots? Ah, no, encara un més… no, dos!


  Per l’escala pujaven els dos darrers invitats.


  —Aquest sembla que és nou —va dir Koròviev mirant a través del monocle—. Ah, sí, sí. Una vegada Asasel el va anar a veure i mentre es prenia un conyac li va aconsellar la manera de desfer-se d’un home, les revelacions del qual temia moltíssim. I, mireu, va manar que un amic que treballava per a ell esquitxés les parets del despatx amb verí…


  —Com es diu? —va preguntar Margarida.


  —No ho sé —va contestar Koròviev—, cal preguntar-lo a Asasel.


  —I el qui l’acompanya?


  —És un seu amic fidel. Encantat! —va cridar Koròviev als dos darrers.


  L’escala era deserta. Van esperar encara una mica, però ningú més no va sortir de la llar. Margarida es va trobar una altra vegada a la sala de la piscina, i allà, plorant pel dolor que tenia a la mà i a la cama, es va deixar caure a terra. Però Guel·la i Nataixa la van consolar, la van portar al bany de sang, i tornaren a massatjar-li el cos, i Margarida va reviure de nou.


  —Una mica més, reina Margot —va murmurar Koròviev, que havia aparegut al seu costat—, cal fer un darrer recorregut de les sales perquè els honorables invitats no se sentin abandonats.


  I Margarida de nou va volar de la sala de la piscina. A la mateixa entrada on havia tocat l’orquestra del rei del vals, ara s’enfuria un jazz de mones. Dirigia l’orquestra un enorme goril·la amb patilles despentinades, ballant feixugament i agafant una trompeta. Una fila d’orangutans bufava trompetes lluents, sostenint sobre les espatlles ximpanzés amb harmòniques. Dos mandrils amb grenyes de lleó tocaven el piano, però, entre l’estrèpit dels saxofons, l’esgüell dels violins i el tronar dels tambors en les potes dels gibons, mandrils i macacos, no se sentia el piano. Nombroses parelles, gairebé confoses, sorprenien per la destresa i precisió de moviments, girant en una direcció, avançant com una paret pel sòl de mirall, amenaçant d’escombrar tot el que trobaven pel davant. Unes papallones vivaces, com de vellut, volaven sobre el tropell dels balladors. Del sostre queien flors. L’electricitat es va apagar. Als capitells de les columnes es van encendre milers de lluernes, i a l’aire flotaven focs follets.


  Després, Margarida es va trobar en una enorme piscina, voltada per una columnata. Un Neptú gegantí vomitava un gran doll rosa. De la piscina venia una olor marejant de xampany. Regnava una gran animació. Les senyores, somrient, donaven les bosses als seus cavallers i als negres —que corrien amb llençols a les mans— i, cridant, es llançaven de cap a la piscina. S’alçaven columnes d’escuma. El fons de cristall de la piscina era il·luminat per una llum que travessava l’espessor del vi, i es veien clarament els cossos argentats dels nedadors. Sortien de la piscina totalment borratxos. Les riallades volaven sota la columna i ressonaven com el jazz.


  De tot això li va quedar gravat un rostre. Era el rostre d’una dona completament èbria, amb els ulls de boja però suplicants, i va recordar una paraula: «Frida».


  El cap de Margarida va començar a girar amb l’olor de vi i ja volia marxar quan el gat va organitzar a la piscina un numero que la va deturar. Hipopòtam féu quelcom a prop de la boca de Neptú i la massa de xampany revolta va desaparèixer de la piscina amb molt de soroll i en comptes del líquid rosa i borbollant, de la boca de Neptú va sortir un broll de color groc fosc. Les senyores cridaven com boges: «Conyac!», i van arrencar a córrer de les vores de la piscina fins a les columnes. Pocs segons després la piscina era plena, i el gat, fent tres giravolts a l’aire, s’hi va llançar. Va sortir-ne bufant, amb el llaç xop, sense cap vestigi de purpurina al bigoti i sense els prismàtics. Els únics que van decidir-se a seguir l’exemple d’Hipopòtam van ésser la modista enginyosa i el seu company, un mulat jove desconegut. Tots dos es van llançar al conyac. Però en aquest moment Koròviev va agafar el braç de Margarida i van abandonar els banyistes.


  A Margarida li semblà que volava i que veia uns enormes estanys de pedra plens d’ostres. Després va volar sobre un sòl de cristall, a través del qual es veien forns infernals cremant, amb diabòlics cuiners vestits de blanc, que s’agitaven entre els focs. Després, ja sense entendre res, va veure uns baixos foscs, il·luminats amb llànties, on uns joves servien carn preparada en pedres escalfades, i on tots bevien a la seva salut amb uns gerros. Després uns óssos blancs que tocaven l’harmònica i ballaven en un escenari. Una salamandra prestidigitadora que no cremava al foc… I per segona vegada va quedar sense forces.


  —La darrera sortida —va murmurar Koròviev, preocupat—, i serem lliures!


  Acompanyada de Koròviev, es va trobar una altra vegada a la sala de ball, però ja ningú no ballava i els invitats, en un tumult incalculable, s’amuntegaven entre les columnes, deixant el centre lliure. Margarida no recordava qui l’havia ajudat a pujar a un pedestal que va aparèixer al mig de l’espai lliure de la sala. Amb admiració, va sentir que tocava la mitjanit, que, segons els seus comptes, ja havia passat feia molt. Amb el darrer toc del rellotge invisible, el silenci va caure sobre la multitud.


  Aleshores Margarida va veure Voland una altra vegada. Venia voltat per Abadonna, Asasel i altres semblants a Abadonna: negres i joves. Margarida es va adonar que al seu davant hi havia un altre pedestal destinat a Voland. Però ell no el va ocupar. Margarida es va admirar que Voland hagués aparegut en aquella darrera sala, al ball, vestit com a l’habitació. Portava la mateixa camisa sargida al muscle, unes sabatilles velles als peus, i una espasa, però la usava com un bastó, recolzant-s’hi.


  Va arribar al seu pedestal coixejant i tot seguit va aparèixer Asasel amb una plàtera a la mà i en aquesta plàtera Margarida va veure el cap tallat d’un home amb les dents trencades. La sala continuava en silenci, i només el va interrompre un timbre llunyà, inexplicable en aquelles circumstàncies, que recordava un d’aquells timbres que se senten a la porta principal d’una casa.


  —Mikhaïl Alexàndrovitx —va preguntar Voland, en veu baixa, al cap, i aleshores les parpelles del difunt van aixecar-se i Margarida va veure al rostre del mort uns ulls vius, plens de sentit i sofriment.


  —Tot es va complir, oi? —va continuar Voland, mirant els ulls del cap—. El cap us va ésser tallat per una dona, la reunió no es va realitzar i jo visc al vostre pis. És un fet. I un fet és la cosa més convincent d’aquest món. Però ara el que ens interessa és el futur i no aquest fet ja consumat. Vós sempre heu estat un propagandista ardent de la teoria que, si li tallen el cap, acaba la vida d’un home, es converteix en cendra i desapareix en el no-res. Em complau poder comunicar-vos, en presencia dels meus invitats, encara que ells són la prova d’una teoria completament diferent, que la vostra teoria és sòlida i intel·ligent. Per altra banda, totes les teories són de valor semblant… Entre elles n’hi ha una que diu que cadascú tindrà segons la seva fe. Que sigui així! Vos anireu al no-res, i m’agradarà brindar per l’ésser amb la copa en què vós us convertireu!


  Voland va aixecar l’espasa. La pell del cap va esdevenir fosca, va encongir-se, després va caure a trossos, els ulls van desaparèixer i aviat Margarida va veure a la plàtera una calavera groguenca sobre un peu d’or amb ulls de maragda i dents de perles. La calavera tenia una tapa amb bisagres, que es va obrir.


  —De seguida, messere —va dir Koròviev en remarcar la mirada interrogativa de Voland—, ara mateix es presentarà. En aquest silenci sepulcral, escolto com grinyolen les seves sabates de xarol i el so de la copa que ha posat sobre la taula després d’haver begut xampany la darrera vegada en la seva vida. Ve-te’l aquí.


  Dirigint-se a Voland, va entrar a la sala un sol invitat. No es distingia físicament dels altres excepte en una cosa: trontollava d’emoció, cosa que es notava des de lluny. A les seves galtes hi havia taques vermelles i els seus ulls expressaven un veritable pànic. L’invitat estava perplex, i això era natural: tot l’havia sorprès i sobretot el vestit de Voland.


  Però va ésser rebut amb tots els honors.


  —Ah, estimat baró Maigel! —li va dir Voland, somrient amablement. Els ulls de l’invitat eren molt desorbitats—. Tinc el gust de presentar-vos —va dir Voland als invitats—, el respectable baró Maigel, funcionari de la Comissió d’Espectacles i encarregat d’acompanyar els estrangers pels monuments històrics de la capital.


  Margarida va quedar de pedra perquè havia reconegut aquell Maigel. S’havien trobat algunes vegades als teatres i restaurants de Moscou. «Però…», va pensar Margarida, «que també s’ha mort?». Però el cas es va aclarir tot seguit.


  —L’estimat baró —va continuar Voland, somrient alegrement—, és tan amable que, quan va saber de la meva arribada a Moscou, em va trucar immediatament, proposant els serveis de la seva especialitat, o sigui, la coneixença dels llocs interessants. Com és natural, vaig sentir molta alegria d’invitar-lo.


  En aquest moment, Margarida va veure que Asasel passava la plàtera amb la calavera a Koroviev.


  —A propòsit, baró —va dir Voland de sobte, en un to íntim, baixant la veu—, corren rumors sobre la vostra extraordinària curiositat. Diuen que aquesta curiositat, juntament amb la vostra no menys abundant loquacitat, comença a cridar l’atenció general. Més que això, les males llengües ja han pronunciat les paraules espia i confident. Més encara, algunes opinions diuen que això us portarà a una fi molt trista abans d’un mes. I per estalviar-vos aquesta espera angoixosa, aprofitant la circumstància que us heu invitat a la meva festa per tal de pescar el que fos possible, hem decidit d’ajudar-vos.


  El baró va empal·lidir encara més que Abadonna, que era extremament pàl·lid per naturalesa, però després s’esdevingué quelcom estrany. Abadonna, que era davant del baró, es va treure un instant les ulleres. I quelcom com de foc va brillar a les mans d’Asasel, es va sentir un soroll baix com una palmellada, el baró va començar a caure i del seu pit va començar a sortir un broll de sang vermella que cobria la camisa emmidonada i l’armilla. Koròviev va posar la copa sota el broll i la va oferir a Voland. Mentrestant, el cos sense vida del baró jeia a terra.


  —Bec a la vostra salut, senyors —va dir Voland baix i, aixecant la copa, se la va portar als llavis.


  Aleshores es va produir una metamorfosi. Va desaparèixer la camisa sargida i les sabatilles esmolades. Voland vestia una clàmide negra amb una espasa d’acer a la cintura. Es va apropar ràpidament a Margarida, li va oferir la copa i va dir imperativament:


  —Beu!


  Margarida va sentir que el cap li girava, va trontollar, però la copa era ja a prop dels seus llavis i unes veus, no sabia de qui, li mormolaven a les orelles:


  —No temi, majestat… No temi, majestat, la sang fa molt que xopa la terra. I on es va vessar, creixen raïms.


  Sense obrir els ulls, Margarida va fer una xarrupada i un fluid dolç va córrer per les seves venes i va sentir un brunzit a les orelles. Li semblà que galls cantaven ensordidorament i que en algun lloc tocaven una marxa. La multitud d’invitats va començar a perdre la seva aparença: els homes de frac i les dones es van transformar en cadàvers. La putrefacció va inundar la sala davant els ulls de Margarida i va flotar una olor de sepultura. Les columnes van enderrocar-se, s’apagaren els llums, van desaparèixer les fonts, les camèlies i les tulipes. I tot va quedar com abans: la modesta sala de la joiera i la porta entreoberta deixant veure un badall de llum. I Margarida va entrar per aquella porta.


  24. L’alliberament del mestre


  Al dormitori, tot es trobava com abans del ball. Voland, en camisa, seia al llit i Guel·la ja no li friccionava la cama sinó que parava la taula d’escacs per al sopar. Koròviev i Asasel, ja sense frac, seien a taula, i al costat, és clar, es va posar el gat, que no volia treure’s el llaç, mal que aquest era ja només un drap brut. Trontollant, Margarida es va dirigir a la taula i s’hi va recolzar. Aleshores Voland la va cridar amb un gest, com havia fet abans, i li va indicar que s’assegués al seu costat.


  —Doncs, us han marejat molt? —va preguntar Voland.


  —Oh, no, messere —va contestar Margarida i la seva resposta gairebé no es va sentir.


  —Noblesse oblige —va observar el gat i va servir-li un líquid transparent en un got petit.


  —És vodka? —va preguntar Margarida amb veu fluixa.


  El gat va fer un bot a la cadira, ofès.


  —Si us plau, majestat —va xisclar—, creieu que jo seria capaç de servir vodka a una senyora? Això és alcohol pur!


  Margarida va somriure i va fer el gest de repussar el got.


  —Begueu sense por —va dir Voland, i Margarida va agafar de seguida el got.


  —Seu, Guel·la —va ordenar Voland. I va explicar a Margarida—: La nit de pleniluni és una nit de festa i jo sopo sempre amb els meus favorits i criats. Doncs, com us sentiu? Com us ha provat aquell ball esgotador?


  —Ha estat magnífica! —va xerricar Koròviev—. Tots encantats, enamorats, aixafats! Quin tacte, quina habilitat, encant i charme!


  Voland va aixecar el got en silenci i va brindar amb Margarida. Aquesta va beure resignada, pensant que aquell alcohol acabaria amb ella. Però no va passar res dolent. Una calor viva li va recórrer la panxa, quelcom li va tustar suaument el bescoll, les forces li van tornar com després d’un son llarg i tonificador i va sentir una fam de llop. I en recordar-se que no havia menjat des del dia abans al matí, la fam la va mossegar encara més… Va començar a endrapar caviar.


  Hipopòtam va tallar una rodanxa d’ananàs, li va posar sal i pebre i després va embocar un segon got de vodka amb tanta descaradura que tothom va aplaudir.


  Després del segon got de Margarida, les espelmes dels canelobres van fer més llum i a la llar el foc va cremar amb més força. Margarida no sentia que havia begut. Mossegant la carn amb les seves dents blanques, n’assaboria el suc i alhora observava com Hipopòtam posava mostassa en una ostra.


  —Només et falta posar-hi un raïm a sobre —va dir Guel·la en veu baixa, donant una colzada al gat.


  —Si us plau, no em doneu lliçons —va contestar Hipopòtam—, no us preocupeu, he segut a moltes taules, a moltes!


  —Ah, que agradable és sopar així, a prop de la llar, amb simplicitat —va grinyolar Koròviev—, en un grup amistós…


  —No, Fagot —va exclamar el gat—, el ball també té el seu encant, la seva importància.


  —No té cap encant ni cap importància, i aquells óssos estúpids i els tigres del bar amb els seus rugits de poc em fan migranya —va dir Voland.


  —Com vulgueu, messere —va dir el gat—, si trobeu que no té importància, estic disposat a tenir la mateixa opinió.


  —Ep, tu! —va contestar Voland.


  —És una broma —va dir el gat amb humilitat—, però, pel que es refereix als tigres, els faré fregir.


  —Els tigres no es mengen —va dir Guel·la.


  —Us ho creieu? Doncs, escolteu-me —va contestar el gat i, tancant els ulls de plaer, va contar com durant dinou dies havia errat en un desert i l’única cosa que menjava era carn d’un tigre que havia matat. Tots van escoltar amb interès aquella narració interessant, però quan Hipopòtam acabà, tothom va cridar en cor:


  —Mentida!


  —I el millor d’aquesta mentida —va assegurar Voland—, és que és mentida de la primera a la darrera paraula.


  —Ah, si? Mentida, dieu? —va exclamar el gat, i tots van pensar que començaria a protestar, però només va dir en veu baixa—: La història em justificarà.


  —Però digueu-me —va preguntar Margot, animada pel vodka, a Asasel—, que heu clavat un tret a aquell ex-baró?


  —Naturalment —va contestar Asasel—, per quin motiu no hauria de fer-ho? Calia sense falta clavar-li un tret.


  —M’he espantat tant! —va exclamar Margarida—. Ha estat tan inesperat!


  —No era gens inesperat —va replicar Asasel, però Koròviev va udolar.


  —Per què no havia d’espantar-se? Si a mi, els genolls em van tremolar! Paf! Nyac! I el baró a terra!


  —Jo de poc no he tingut un atac d’histerisme —va afegir el gat, llepant la cullera amb caviar.


  —Hi ha una cosa que no acabo d’entendre —va dir Margarida, i guspires daurades de cristall van brillar als seus ulls—, que no se sentien a fora la música i els altres sorolls del ball?


  —És clar que no, majestat —va explicar Koròviev—, cal fer-ho de manera que no se senti res. Cal tenir molta cura.


  —Sí, sí… és que, de fet, l’home a l’escala… quan venia amb Asasel… i un altre al portal… crec que vigilen el pis…


  —Correcte! —va cridar Koròviev—. Correcte, volguda Margarida Nikolàievna! Heu confirmat les meves sospites! Sí, vigilen el pis! Jo el vaig prendre per un savi distret o un enamorat patint a l’escala. Però no, no! Quelcom va fer que el meu cor dubtés! Ah, vigilava el pis! I també l’altre al portal! I igualment aquell que es trobava a la portalada!


  —I si vénen a agafar-nos? —va preguntar Margarida.


  —És clar que vindran, encantadora reina, és clar que vindran! —va contestar Koròviev—. El cor em diu que vindran. No ara, naturalment, però al seu temps vindran. Encara que em temo que no trobaran res interessant.


  —Ah, com m’he espantat quan el baró ha caigut! —va dir Margarida, que, segons sembla, continuava pensant en l’assassinat, el primer que havia vist en la seva vida—. Que teniu bona punteria?


  —No ho faig malament —va contestar Asasel.


  —A quants passos? —Margarida va fer aquesta pregunta poc clara a Asasel.


  —Depèn —va contestar Asasel, raonable—. Una cosa és clavar un martell als vidres del crític Latunski i una altra cosa al cor.


  —Al cor! —va exclamar Margarida, prement el seu—. Al cor! —va repetir amb veu sorda.


  —Qui és aquest crític Latunski? —va preguntar Voland, mirant Margarida fixament.


  Asasel, Koròviev i Hipopòtam van baixar els ulls avergonyits, però Margarida va contestar, enrojolant-se:


  —És tracta d’un crític. Anit passada vaig destruir el seu pis.


  —Caram! I per què?


  —Messere —va aclarir Margarida—, va causar la ruïna d’un mestre.


  —Però per què us heu molestat vós mateixa? —va preguntar Voland.


  —Que em permeteu, messere? —va exclamar el gat alegrement, fent un salt.


  —Tu, seu —va rondinar Asasel, aixecant-se—, jo mateix hi aniré de seguida…


  —No! —va exclamar Margarida—. No, us ho suplico, messere, no cal!


  —Com vulgueu, com vulgueu —va contestar Voland, i Asasel va tornar a asseure’s.


  —De què parlàvem, doncs, preciosa reina Margot? —va dir Koròviev—. Ah, sí, el cor… Ell encerta al cor —Koròviev va assenyalar Asasel amb un dit—, on vulgui, a qualsevol aurícula o ventricle del cor.


  Margarida no ho va comprendre de seguida, però quan ho va comprendre va exclamar amb admiració:


  —Però no es veuen!


  —Estimada —va continuar Koròviev—, el fet que no es vegin ho fa més interessant! És la sal de la història! Encertar en una cosa que es veu tothom ho pot fer!


  Koròviev va treure d’un calaix un set de bastos i el va donar a Margarida, demanant-li que marqués una de les figures. Margarida va marcar la de l’angle superior dret. Guel·la va ficar la carta sota un coixí, i va cridar:


  —Llestos!


  Asasel, que seia a l’esquerra del coixí, es va treure de la butxaca una pistola negra automàtica, va recolzar el canó al muscle i, sense girar-se, va disparar, causant un esglai alegre a Margarida. Van treure la carta de sota el coixí. Era foradada precisament la figura marcada per Margarida.


  —No m’agradaria trobar-me amb vós quan teniu una pistola a la mà —va dir Margarida, mirant Asasel amb galanteria. Tenia un gran entusiasme per les persones que feien qualsevol cosa bé.


  —Benvolguda reina —va dir Koròviev—, no recomanaria a ningú que es trobés amb ell fins i tot quan no porta pistola! Us dono la meva paraula d’honor d’antic xantre i solista que ningú felicitaria qui el trobés.


  El gat, que havia estat molt callat durant l’experiència del tret, va anunciar de sobte:


  —Em comprometo a batre el rècord del set.


  Com a resposta, Asasel va fer un rugit. Però el gat s’entossudí i va exigir no una sinó dues pistoles. Asasel va treure una altra pistola de la butxaca de darrera del pantaló i, torçant la boca amb menyspreu, va lliurar-les al fanfarró. Van fer dues marques a la carta. El gat va preparar-se durant molt de temps d’esquena al coixí. Margarida seia amb els dits a les orelles, mirant una òliba que dormitava al faldar de la llar. El gat va disparar totes dues pistoles. Guel·la va fer un crit, l’òliba, morta, va caure de la llar i el rellotge, destrossat, es va parar. Amb la ma sagnant, Guel·la va agafar el gat pel pèl, ell la va agafar pels cabells, i tots dos, formant una bola, van rodolar pel terra. Una copa va caure de la taula i es va trencar.


  —Emporteu-vos aquesta boja! —cridava el gat, defensant-se de Guel·la que s’havia muntat sobre ell. Van separar-los, Koròviev va bufar al dit de Guel·la i aquest va guarir-se immediatament.


  —No puc disparar quan hi ha gent parlant a prop —va cridar Hipopòtam, intentant enganxar un gran floc de pèl arrencat de l’esquena.


  —Ho ha fet a posta, segur —va dir Voland, somrient a Margarida—. Tira molt bé.


  Guel·la i el gat van fer les paus i es van besar. Van treure la carta de sota el coixí. No hi havia cap senyal excepte el forat d’Asasel.


  —No pot ésser —va declarar el gat, mirant la carta a la contrallum dels canelobres.


  L’alegre sopar continuava. Les espelmes s’escorrien als canelobres, la llar llançava a l’habitació onades de calor sec o olorós. Després de menjar, Margarida se sentí immersa en una sensació de benestar. Mirava com les volutes de fum violeta del cigar d’Asasel flotaven en direcció de la llar i el gat les caçava amb la punta de l’espasa. No tenia cap desig d’anar-se’n, encara que, segons els seus càlculs, ja era tard. Tot indicava que eren prop de les sis de la matinada. Aprofitant una pausa, Margarida es va dirigir a Voland i va dir tímidament:


  —Em sembla que ja és l’hora… es fa tard…


  —Quina pressa teniu? —va preguntar Voland amablement però en un to una mica sec. Els altres no van dir res, fent semblant que estaven distrets amb els anells de fum.


  —Sí, ja és hora —va repetir Margarida, atabalada amb tot allò, i es va girar com si cerqués una capa o un mantell. La seva nuesa de sobte la va avergonyir. Es va aixecar de la taula. Voland va agafar en silenci la seva bata esmolada i bruta del llit i Koròviev la va posar sobre els muscles de Margarida.


  —Us ho agraeixo, messere —va dir Margarida amb una veu a penes audible i va mirar Voland interrogativament. Ell va contestar amb un somriure amable i indiferent. Una negra angoixa va envoltar de sobte el cor de Margarida. Se sentia enganyada. Tot indicava que ningú no pensava donar-li cap premi per tota la seva cortesia al ball i tampoc ningú no la retenia. A més a més, ho tenia ben clar, ja no hi havia cap lloc on anar. La idea fugissera de tornar a la seva torre l’omplia de desesperació. I si ella mateixa demanés alguna cosa, com li ho havia aconsellat Asasel al jardí Alexàndrovski? «No, de cap manera!», va pensar.


  —Adéu, messere —va dir en veu alta, i pensà: «Quan surti d’aquí em llançaré al riu».


  —Seieu —va dir de sobte Voland amb autoritat.


  Margarida va canviar d’expressió i es va asseure.


  —No voleu dir-me res com a acomiadament?


  —No, res, messere —va contestar Margarida orgullosament—, excepte que sempre que em necessiteu, estic disposada a fer tot el que desitgeu. No m’he cansat gens i m’ho he passat molt bé al ball. Si hagués durat més temps, estaria disposada a oferir el meu genoll perquè milers de penjats i assassins me’l petonegessin.


  Margarida veia Voland com a través d’una boira, perquè els seus ulls s’omplien de llàgrimes.


  —Correcte! Teniu tota la raó! —va cridar aleshores Voland amb una veu terrible i sonora—. Així s’ha de fer!


  —Així s’ha de fer! —va repetir el seu seguici com un eco.


  —L’hem posada a prova —va dir Voland—, mai no demaneu res! Mai no demaneu res, sobretot a aquells que són més poderosos que vós. Ells mateixos ho proposaran i ho donaran. Seieu, dona orgullosa. —Voland va treure la bata feixuga de Margarida i ella de nou es va trobar asseguda al llit al seu costat—. Bé, Margot —va continuar Voland, assuaujant la veu—. Què voleu per haver estat avui la dama del meu ball? En quant avalueu el vostre genoll? I els danys que us van causar els invitats, que ara mateix heu considerat assassins? Digueu. I ara parleu obertament perquè us ho he proposat jo.


  El cor de Margarida va bategar. Ella va sospirar i va començar a pensar.


  —Bé, endavant! —l’animava Voland—. Desvetlleu la vostra fantasia, esperoneu-la! Només el fet de presenciar l’assassinat d’aquell poca-vergonya que era el baró es mereix un premi, sobretot tractant-se d’una dona. Què?


  Es va tallar la respiració de Margarida i ella era ja a punt de dir aquelles paraules secretes i íntimes quan, de sobte, va empal·lidir, va prémer els llavis i va obrir molt els ulls. «Frida!… Frida, Frida!», li va cridar a les orelles una veu insistent, suplicant. «Em dic Frida!», i Margarida va dir, ensopegant amb cada mot:


  —Doncs, puc… demanar… una cosa?


  —Exigir, exigir, donna meva —va respondre Voland amb un somriure de comprensió—, podeu exigir una cosa.


  Ah, amb quina habilitat Voland va subratllar, a les paraules de Margarida, «una cosa».


  Margarida va sospirar i va dir:


  —Vull que deixin de posar a Frida el mocador amb el qual va ofegar el fill.


  El gat va alçar els ulls al cel i va sospirar sorollosament, però no va dir res, recordant potser la seva orella estirada.


  —Tenint en compte —va dir Voland, somrient—, la impossibilitat que hàgiu estat subornada per aquella imbècil de la Frida, fet que, naturalment, és exclòs —perquè seria incompatible amb la vostra dignitat reial—, no sé què fer. L’únic que em resta és agafar molts draps i tapar amb ells els badalls del meu dormitori.


  —De què parleu, messere? —es va sorprendre Margarida, en escoltar aquelles paraules totalment incomprensibles.


  —Estic completament d’acord amb vós, messere —va intervenir el gat—, precisament amb draps! —i el gat, irritat, va donar un cop amb la pota a la taula.


  —Parlo de misericòrdia —va explicar Voland, sense apartar el seu ull de foc de Margarida—, de vegades, inesperadament i pèrfida, penetra per les esquerdes més petites. Per això parlo de draps…


  —I jo també! —va exclamar el gat i es va apartar com per atzar, de Margarida, tapant les orelles punxegudes cobertes amb una pomada rosa.


  —Fora! —li va dir Voland.


  —Encara no he pres cafè —va contestar el gat—. Com puc anar-me’n? No em digueu que en una nit de festa, messere, els invitats poden dividir-se en dues categories? Uns, de primera, i els altres, com deia aquell cambrer trist, de segona?


  —Calla —li va ordenar Voland i, dirigint-se a Margarida, va contestar—: Em sembla que vós sou una persona d’una bondat extraordinària. Que sou una persona d’una alta moralitat?


  —No —va contestar Margarida amb energia—, sé que us puc parlar amb tota franquesa i sincerament us dic: sóc una persona frívola. He demanat per Frida només perquè he comès la imprudència d’infondre-li esperances. Ella espera, messere, creu en el meu poder. I si queda defraudada, em trobaré en una situació espantosa. No tindré tranquil·litat en tota la meva vida. No hi ha res a fer, les coses són així.


  —Ah —va dir Voland—, és comprensible.


  —Doncs, ho fareu? —va preguntar Margarida en veu baixa.


  —De cap manera —va contestar Voland—. El cas, volguda reina, és que hi ha aquí un petit malentès. Cada departament ha d’ocupar-se dels seus afers. No discuteixo que les nostres possibilitats són molt grans, molt més grans que algunes persones poc perspicaces es creuen…


  —Per descomptat, molt més grans —va intervenir el gat, no podent contenir-se, òbviament orgullós d’aquelles possibilitats.


  —Calla, carai! —li va dir Voland. I va continuar; dirigint-se a Margarida—: Però, quin sentit tindria fer el que pot fer un altre, com ja he dit, departament? Per això jo no faré això, ans vós mateixa ho fareu.


  —I es complirà, fet per mi?


  Asasel va dirigir, amb el seu ull guerxo, una mirada irònica a Margarida, i va sacsejar el seu cap pèl-roig desapercebudament i va bufar.


  —Apa, feu-ho, quin suplici! —murmurava Voland i va girar el globus, començant a mirar un detall qualsevol, segons semblava ocupant-se d’un altre afer, mentre parlava amb Margarida.


  —Bé, Frida… —li va apuntar Koròviev.


  —Frida! —va cridar Margarida amb una veu penetrant.


  La porta es va obrir i va entrar una dona nua, despentinada, però ja sense vestigis d’embriaguesa, amb els ulls frenètics, i va allargar els braços a Margarida, que va dir majestuosament:


  —Estàs perdonada. No et donaran més el mocador.


  Frida va fer un crit i va caure a terra al seu davant en creu. Voland va fer un gest i ella va desaparèixer.


  —Us ho agraeixo molt, adéu —va dir Margarida, aixecant-se.


  —Bé, Hipopòtam —va dir Voland—, en una nit de festa no ens aprofitarem de l’acte d’una persona poc pràctica —es va girar envers Margarida—: Bé, això no compta, ja que jo no he fet res. Què voleu per a vós?


  Va fer-se un silenci, interromput per Koròviev, que mormolà a l’oïda de Margarida:


  —Donna de diamants, aquesta vegada us aconsello que sigueu raonable! Perquè la sort es pot escapar.


  —Vull que ara mateix, en aquest instant, em tornin el meu estimat mestre —va dir Margarida, i el seu rostre semblava convulsionat.


  A l’habitació va entrar una ràfega de vent fent baixar la flama de les espelmes, es va aixecar una cortina feixuga de la finestra, que es va obrir i, a dalt i molt lluny, va aparèixer la lluna plena, però no era una lluna del matí sinó de la mitjanit. Des de la finestra cap al sòl es va estendre com un mocador verdós de llum nocturna i hi va aparèixer el visitant d’Ivànuixka, l’anomenat mestre. Portava la seva roba de l’hospital: bata, sabatilles i la gorra negra de la qual no es separava mai. El seu rostre sense afaitar era desfigurat per un tic, mirava les llums de les espelmes amb els ulls bojos d’admiració i al seu voltant bullia el torrent de la lluna.


  Margarida el va reconèixer de seguida, va aixecar les mans, gemegà i va córrer cap a ell. Li besava el front, els llavis, acostava el rostre a les seves galtes peludes i li corrien abundants llàgrimes, durant tant de temps contingudes, pel rostre. Només deia una paraula, que repetia sense sentit:


  —Tu… tu… tu…


  El mestre la va apartar i va dir sordament:


  —No ploris, Margot, no em facis patir, perquè estic molt malalt! —Amb una mà va agafar l’ampit de la finestra com si volgués saltar i fugir, i, mirant els que seien allà, va cridar—: Tinc por, Margot! Altra vegada al·lucinacions…


  Els sanglots ofegaven Margarida, que murmurava, ensopegant amb cada mot:


  —No, no, no… no tinguis por de res… jo estic amb tu… jo estic amb tu…


  Koròviev va apropar una cadira al mestre amb tanta habilitat que aquest no se’n va adonar. Margarida va agenollar-se i, abraçant el malalt, el va calmar. En la seva emoció no va adonar-se que, de sobte, ja no estava nua, que tenia a sobre una capa de seda negra. El malalt va baixar el cap i es quedà mirant el terra amb uns ulls taciturns, malaltissos.


  —Sí —va dir Voland després d’una pausa—, el van canviar molt. —I va ordenar a Koròviev—: Apa, cavaller, dona-li una beguda.


  Margarida suplicava al mestre amb veu tremolosa:


  —Beu, beu! Que tens por? No, no, creu-me, t’ajudaran!


  El malalt va agafar el got i va beure el contingut, però la seva mà li tremolava i el got va caure a terra i es va trencar.


  —És senyal de sort! —va observar Koròviev a Margarida—. Mireu, ja es refà.


  De fet, l’esguard del malalt ja no era tan temorenc i inquiet.


  —Però ets tu, Margot? —va preguntar el visitant lunar.


  —No ho dubtis, sóc jo —va contestar Margarida.


  —Més! —va manar Voland.


  Després de buidar el segon got, els seus ulls van esdevenir vius i expressius.


  —Bé, així va més bé —va dir Voland, mirant-lo fixament—. Ara, parlem. Qui sou?


  —Ara no sóc ningú —va respondre el mestre, i un somriure li va tòrcer la boca.


  —D’on veniu?


  —De la casa del dolor. Jo sóc un malalt mental —va contestar el nouvingut.


  Margarida no va poder aguantar aquelles paraules i va començar a plorar una altra vegada. Després, eixugant-se els ulls, va cridar:


  —Quines paraules tan horribles! Quines paraules tan horribles! Ell és el mestre, messere, us he de prevenir! Guariu-lo, que s’ho mereix!


  —Sabeu amb qui parleu en aquest moment? —va preguntar Voland—. Sabeu on us trobeu?


  —Sí —va contestar el mestre—, el meu veí al manicomi era aquell xicot, Ivan Desemparat. M’ha parlat de vós.


  —Això mateix, això mateix —va dir Voland—, vaig tenir el gust de conèixer aquest xicot als Estanys del Patriarca. De poc m’enfolleix provant-me que jo no existeixo. Però vós creieu que jo existeixo realment?


  —S’ha de creure —va dir el nouvingut—, però, és clar, quedaria molt més tranquil si pensés que vós sou el resultat d’una al·lucinació. Perdoneu-me —va afegir el mestre.


  —Bé, si quedeu més tranquil, penseu-ho —va contestar Voland amablement.


  —No, no! —va dir Margarida, esverada. I va sacsejar el mestre pels muscles—. Què dius? És realment ell, qui es troba al teu davant!


  El gat va intervenir també:


  —Jo sí que semblo realment una al·lucinació. Pareu atenció al meu perfil a la llum de la lluna. —El gat es va posar al lloc on queia la llum de la lluna i volia afegir encara quelcom més, però li van demanar que callés i va contestar—: Molt bé, molt bé. Seré una al·lucinació callada. —I va callar.


  —Digueu-me, per quina raó Margarida us diu mestre? —va preguntar Voland.


  Aquell va somriure i va dir:


  —És una debilitat excusable. Ella té una opinió exagerada de la novel·la que vaig escriure.


  —De què tracta la vostra novel·la?


  —De Ponç Pilat.


  Aquí, una altra vegada, les llengües de foc de les espelmes van trontollar, els plats van botre sobre la taula. Voland va riure com un tro, però no va esverar ni sorprendre ningú. Hipopòtam va començar a aplaudir:


  —Com? Sobre què? Sobre qui? —va dir Voland, deixant de riure—. I això ara! És fantàstic! Que no podria haver escollit un altre tema?, deixeu-me-la mirar. —I Voland va allargar la mà amb el palmell cap amunt.


  —Malauradament no puc fer-ho —va contestar el mestre—, perquè la vaig cremar.


  —Dispenseu, però no m’ho crec —va contestar Voland—, això és impossible, els manuscrits mai no es cremen. —Es girà envers Hipopòtam i va dir—: Apa, Hipopòtam, dóna’m la novel·la.


  El gat va saltar tot seguit de la cadira i tothom va poder veure que seia sobre una pila de manuscrits. Fent una reverència, va donar els primers de la pila a Voland. Margarida va estremir-se i va cridar, emocionada una altra vegada fins a les llàgrimes:


  —Vet aquí el manuscrit! Ve-te’l aquí!


  Va córrer cap a Voland i va cridar, entusiasmada:


  —Omnipotent! Omnipotent!


  Voland va agafar l’exemplar que li havia donat el gat, li donà una volta, el posà a un costat i va quedar callat, sense un somriure, mirant el mestre. Però aquell, no se sabia per què, estava angoixat i intranquil, es va llevar de la cadira i, dirigint-se a la lluna llunyana, estremint-se, va començar a murmurar:


  —Tampoc de nit a la llum de la lluna puc tenir pau… Per què m’heu molestat? Oh, déus, déus…


  Margarida el va agafar per la bata del sanatori, se li va arrambar i va començar a murmurar, angoixada, entre llàgrimes:


  —Déu, per què no li fa efecte el medicament?


  —No té importància, no té importància —murmurava Koròviev, agitant-se a prop del mestre—, no té importància, no té importància… Un gotet més i jo també us acompanyo…


  El gotet va fer l’ullet, va brillar a la llum de la lluna i va ajudar. Van asseure el mestre en una cadira i el seu rostre va prendre una expressió calma.


  —Bé, ara tot és clar —va dir Voland, assenyalant el manuscrit amb un dit.


  —Completament clar —va intervenir el gat, oblidant que havia promès ésser una al·lucinació callada—, ara la idea central d’aquesta obra és perfectament clara. Què dius, Asasel?


  —Dic —va contestar aquell amb veu ronca—, que t’haurien d’ofegar en un riu.


  —Tingues pietat, Asasel —li va contestar el gat—, i no suggereixis aquesta idea al meu senyor. T’apareixeria cada nit amb el mateix vestit lunar que el pobre mestre i et cridaria perquè em seguissis. Com et sentiries aleshores, Asasel?


  —Bé, Margarida —va dir Voland—, digueu-me tot el que us fa falta.


  Els ulls de Margarida van lluir i va dirigir a Voland, suplicant:


  —Permeteu que li digui quelcom a l’oïda.


  Voland va assentir amb el cap i Margarida, apropant-se al mestre, li va mormolar unes paraules. Es va sentir la seva resposta:


  —No, ja és massa tard. No vull res més en aquesta vida llevat de tu. Però una altra vegada t’aconsello, deixa’m, t’ho passaràs molt malament amb mi.


  —No, no et deixaré —va contestar Margarida i es va dirigir a Voland—. Us demano de tornar-nos una altra vegada als nostres baixos al carreró de l’Arbat, que s’encengui l’estufa i que tot torni a ser com abans.


  El mestre va partir-se de riure i, abraçant el cap de Margarida, va dir:


  —Ah, no feu cas d’aquesta pobra dona, messere! En aquells baixos fa molt ja que hi viu una altra persona i les coses no tornen mai al que eren abans. —Va estrènyer la galta contra el cap de la dona, la va abraçar i començà a murmurar—: Pobra, pobra…


  —No tornen mai, heu dit? —va exclamar Voland—. És veritat. Però provem-ho. —I va cridar—: Asasel!


  Immediatament del sostre va caure un ciutadà desconcertat, a la vora de la follia, en roba interior, però portava una gorra i una maleta de mà.


  —Mogàritx? —va preguntar Asasel al caigut del cel.


  —Aloís Mogàritx —va contestar ell, tremolant.


  —Vós sou aquell qui, després de llegir l’article de Latunski sobre la novel·la d’aquest home, heu fet una denúncia que ell tenia literatura il·legal a casa? —va preguntar Asasel.


  El ciutadà va tornar-se blau i va vessar llàgrimes de penediment.


  —Volíeu el seu pis? —va preguntar Asasel amb una veu nasal però, dins el possible, plena de tendresa.


  Va sentir-se el miol d’un gat furiós i Margarida va cridar:


  —Perquè sàpigues el que és una bruixa! Perquè ho sàpigues! —va clavar les ungles al rostre d’Aloís Mogàritx.


  Hi va haver una gran confusió.


  —Què fas? —va cridar el mestre, sofrint—. Margot, que no et fa vergonya?


  —Protesto! Això no és cap vergonya! —va udolar el gat.


  Koròviev va apartar Margarida.


  —He posat un bany… —cridava Mogàritx, petant les dents, i amb la por va començar a dir bestieses—, un blanquejat… vidriol…


  —Em sembla molt bé que haguéssiu instal·lat el bany —va cridar—: Fora!


  Aleshores Mogàritx es va girar de cames per amunt i va sortir per la finestra.


  El mestre mormolava, amb els ulls molt oberts:


  —Carai, carai, això encara és més que el que em va contar l’Ivan! —Realment impressionat, va mirar al voltant i, finalment, va dir al gat—: Dispenseu, has estat tu… vós… —Va dubtar, sense saber com parlar-li—: Vós sou el mateix gat que va entrar al tramvia?


  —Jo mateix —va afirmar el gat, afalagat, i va afegir—: És agradable trobar algú que parla d’una manera tan amable a un gat. No sé per què però és costum tutejar els gats, encara que cap gat mai no ha autoritzat tal cosa.


  —Em sembla que vós no sou molt gat… —va contestar el mestre, indecís—. Em sembla que al sanatori s’adonaran de la meva absència —va afegir tímidament, dirigint-se a Voland.


  —I per què se n’adonaran? —el va tranquil·litzar Koròviev, i uns papers i llibres van aparèixer a les seves mans—: És la vostra història clínica?


  —Sí…


  Koròviev va llençar la història clínica a la llar.


  —Si no hi ha documents, no hi ha la persona —va dir Koròviev amb satisfacció—. I això és el llibre de registre de la vostra casa?


  —Sí…


  —Qui és l’empadronat? Aloís Mogàritx? —Koròviev va bufar en un full de registre—. Zas! Ja no hi és i us demano que l’oblideu, no ha existit. I si l’amo ho estranya, digueu-li que va somniar aquest Aloís Mogàritx! Quin Mogàritx? No ha existit aquest Mogàritx! —I el llibre enquadernat va evaporar-se de les mans de Koròviev—. I ja es troba a la taula de l’amo.


  —Teniu tota la raó —va dir el mestre, sorprès pel treball tan net de Koròviev—. Si no hi ha documents, la persona no existeix. Precisament jo no existeixo: no tinc cap document.


  —Perdoneu —va cridar Koròviev—, això es una al·lucinació, aquí teniu el vostre carnet —i Koròviev va donar el carnet al mestre. Després va alçar els ulls i va murmurar dolçament a Margarida—: I això són les vostres coses, Margarida Nikolàievna —i Koroviev va lliurar a Margarida el quadern amb les vores cremades, la rosa seca, la foto i, amb una cura especial, la llibreta de la caixa d’estalvis—: Deu mil, exactament el que heu ingressat, Margarida Nikolàievna. No ens fa falta res aliè.


  —Ans voldria quedar sense potes que tocar res aliè —va exclamar el gat, inflat, mentre ballava sobre la maleta per tancar-hi tots els exemplars de la malaurada novel·la.


  —I també el vostre carnet —va continuar Koròviev, lliurant el carnet a Margarida, i després, dirigint-se a Voland, va afegir respectuosament—: És tot, messere!


  —No, no és tot —va contestar Voland aixecant el cap del globus—, on voleu, volguda donna meva, ficar el vostre seguici? Jo no el necessito per a res.


  En aquest moment, per la porta oberta, va entrar Nataixa nua, amb les mans agafades i va cridar:


  —Que sigueu molt feliç, Margarida Nikolàievna! —va saludar el mestre amb el cap i es va dirigir una altra vegada a Margarida—: Jo ho sabia tot.


  —Les criades ho saben sempre tot —va observar el gat, aixecant una pota amb un aire significatiu—. S’equivoca el que es creu que són cegues.


  —Què vols, Nataixa? —va preguntar Margarida—. Torna a la torre.


  —Volguda Margarida Nikolàievna —va dir Nataixa, suplicant, i va caure de genollons—, demaneu-li —i va mirar Voland de gairell—, que em deixi continuar com a bruixa. No vull tornar mai més a la torre! No vull casar-me amb un enginyer o un tècnic! El senyor Jacques, al ball d’anit, em va fer una proposta. —Nataixa va obrir la mà i va ensenyar unes monedes d’or.


  Margarida va dirigir a Voland una mirada interrogant. Aquest abaixà el cap. Aleshores Nataixa es va llançar al coll de Margarida, la va petonejar sorollosament i, amb un crit de victòria, va sortir envolant-se per la finestra.


  Al seu lloc va sorgir Nikolai Ivànovitx. Havia recuperat el seu aspecte humà anterior, però es trobava molt malagradós, fins i tot irritat.


  —Aquest el deixaré marxar amb un plaer molt particular —va dir Voland, mirant Nikolai Ivànovitx amb repugnància—, amb un plaer excepcional, aquí hi sobra.


  —Sol·licito que em doneu un certificat —va dir Nikolai Ivànovitx mirant al voltant espantat, però amb una veu molt insistent—, acreditant on he passat aquesta nit.


  —Amb quina finalitat? —va preguntar el gat amb rudesa.


  —Amb la finalitat de presentar-lo a la policia i a la meva esposa —va dir Nikolai Ivànovitx severament.


  —Normalment no donem certificats —va contestar el gat, arrufant les celles—, però, bé, per vos farem una excepció.


  Nikolai Ivànovitx no havia tingut temps de reaccionar quan Guel·la, completament nua, es va asseure a una màquina d’escriure i el gat dictava.


  —Hom certifica que el portador de la present, Nikolai Ivànovitx, ha passat la referida nit al ball de Satanàs, havent estat sol·licitats els seus serveis en la qualitat de mitjà de transport… entre parèntesis, Guel·la, posa-hi: porc. Firma: Hipopòtam.


  —I la data? —va dir Nikolai Ivànovitx.


  —No posem dates. Amb la data el paper perd la validitat —va contestar el gat, firmant el paper. Després va treure no se sap d’on un segell amb totes les condicions exigides per la llei, va tamponar al paper la paraula «pagat» i va lliurar-lo a Nikolai Ivànovitx. Després d’això Nikolai Ivànovitx va desaparèixer sense deixar petja i al seu lloc va aparèixer un nou invitat al qual ningú no esperava.


  —I aquest, qui és? —va preguntar Voland, amb fàstic, amagant els ulls de la llum de les espelmes.


  Varenukha va abaixar el cap, sospirà i va dir en veu fluixa:


  —Permeteu que me’n vagi, no puc ésser vampir. L’altra vegada, amb Guel·la, de poc assassino en Rimski. És que no sóc sanguinari. Deixeu-me anar!


  —Però quines ximpleries són aquestes? —va preguntar Voland, arrugant el rostre—. Qui és aquest Rimski? Què signifiquen aquestes bajanades?


  —Si us plau, no us preocupeu, messere —va dir Asasel. I es va dirigir a Varenukha—: No s’han de dir grolleries per telèfon. No s’ha de mentir per telèfon. Entesos? No ho fareu més?


  Amb l’alegria, tot es va barrejar al cap de Varenukha, el seu rostre va començar a lluir i, sense adonar-se del que deia, murmurava:


  —Realment… o sigui, vull dir… vostra ma… després del dinar… —Varenukha estrenyia les mans contra el pit amb un esguard suplicant a Asasel.


  —D’acord! A casa! —va dir aquell, i Varenukha va desaparèixer.


  —Ara deixeu-me sol amb ells —va ordenar Voland, assenyalant el mestre i Margarida.


  L’ordre de Voland va ésser acomplerta instantàniament. Després d’un breu silenci, Voland es va dirigir al mestre:


  —Doncs, als baixos de l’Arbat? I què escriureu? I els somnis? I la inspiració?


  —Ja no tinc somnis ni inspiració —va contestar el mestre—, ja no m’interessa res al meu voltant, excepte ella —i va posar una altra vegada la mà sobre el cap de Margarida—. Estic destruït, avorrit i vull tornar als baixos.


  —I la vostra novel·la? I Pilat?


  —M’és odiosa, aquesta novel·la —va contestar el mestre—, ja he patit massa a causa d’ella.


  —Et suplico —va demanar Margarida amb un to de queixa—, que no parlis així. Per què em fas patir? Saps molt bé que he posat tota la meva vida a la teva obra. —Margarida va afegir encara, dirigint-se a Voland—: No li feu cas, messere, es troba massa adolorit.


  —Però no heu de descriure algú? —digué Voland—. Si heu esgotat aquest procurador, bé, comenceu a escriure, per exemple, sobre aquell Aloís…


  El mestre va somriure.


  —Lapxènnikova no m’ho publicarà, i, a més a més, no té interès.


  —Aleshores, de què viureu? Sereu molt pobres.


  —És igual, és igual —va contestar el mestre, abraçant Margarida—. Ella posarà seny i m’abandonarà…


  —No m’ho crec —va dir Voland entre dents, i continuà—: Aleshores, l’home que va crear la història de Ponç Pilat se n’anirà als seus baixos, es posarà davant d’un llum i es resignarà amb la misèria.


  Margarida es va apartar del mestre i va dir, molt excitada:


  —He fet tot el que podia. Li he murmurat a l’orella quelcom molt atraient. Però s’hi refusa.


  —Ja sé el que li heu proposat a l’orella —va dir Voland—, però no és molt atraient. Us dic —somrient, es va dirigir al mestre—, que la vostra novel·la us donarà encara sorpreses.


  —Això és molt trist —va contestar el mestre.


  —No, no és gens trist —va dir Voland—, no heu de témer res. Bé, Margarida Nikolàievna, tot està fet. Teniu alguna reclamació a fer-me?


  —Si us plau, messere, quines coses!


  —Aleshores, preneu això com a record —va dir Voland i es va treure de sota el coixí una petita ferradura d’or coberta amb diamants.


  —No, no, no, de cap manera!


  —Voleu discutir amb mi? —va preguntar Voland, somrient.


  Com que Margarida no tenia butxaques a la seva capa, va embolicar la ferradura en un tovalló, fent un nus. Aleshores quelcom va cridar la seva atenció. Va mirar per la finestra la lluna que brillava i va dir:


  —No ho entenc… com és possible que sigui mitjanit quan ja fa molt que hauria d’ésser matí?


  —Sempre és agradable detenir el temps en una mitjanit de festa —va contestar Voland—. Bé, us desitjo felicitat!


  Margarida va allargar els braços envers Voland, fent un gest de súplica, però no es va atrevir a apropar-se i va exclamar baix:


  —Adéu! Adéu!


  —A reveure —va dir Voland.


  Margarida, amb la seva capa negra, i el mestre amb la bata del sanatori, van sortir al corredor del pis de la joiera, on hi havia una espelma encesa i els esperava el seguici de Voland. Quan van sortir del corredor, Guel·la portava una maleta amb la novel·la i el petit bagatge de Margarida Nikolàievna, i el gat l’ajudava.


  A la porta del pis, Koròviev va fer una reverència i va desaparèixer, però els altres van acompanyar-los per l’escala. Era deserta. Quan van passar pel replà del tercer pis, es va sentir un buf suau, però ningú no li va fer atenció. Al mateix sisè portal, Asasel va bufar cap amunt i, en sortir al pati, on no entrava la llum de la lluna, van veure un home amb botes i gorra adormit a prop de la porta i un gran cotxe negre amb els llums apagat. Al parabrises s’endevinava la silueta d’una gralla.


  Anaven ja a entrar al cotxe, quan Margarida va exclamar, preocupada:


  —Déu meu, he perdut la ferradura!


  —Entreu al cotxe —va dir Asasel—, i espereu-me. Aclareixo aquest afer i torno de seguida. —I va desaparèixer en el portal.


  Havia ocorregut el següent: abans de l’aparició de Margarida amb el mestre i els seus acompanyants, del pis 48, exactament a sota el de la joiera, havia sortit al replà una dona prima amb una sitra i la bossa a les mans. Era l’Ànnuixka, la mateixa que el dimecres havia vessat, per desgràcia de Berlioz, oli de gira-sol a prop del torniquet.


  A Moscou ningú no sabia, i certament mai no se sabrà, a què es dedicava aquesta dona i quins eren els seus mitjans de vida. L’única cosa que se sabia era que podien veure-la cada dia amb la seva sitra, o la bossa i la sitra, a cal petroler, al mercat, a la porta de casa seva, o a l’escala, quasi sempre a la cuina del pis 48, on vivia. A més d’això hom sabia que n’hi havia prou que estigués o aparegués en algun lloc perquè hi hagués tot seguit un escàndol i a causa d’això era coneguda amb el motiu de «pesta».


  L’Ànnuixka, la pesta, es llevava, ningú no sabia per què, molt aviat, i aquell dia havia abandonat el llit als primers raigs de l’alba, poc després de la mitjanit. La clau girà al pany, Ànnuixka va treure el nas, i després va sortir tota sencera, va tancar la porta darrera seu amb soroll i es preparava ja per anar a algun lloc quan al replà superior es va sentir un cop de porta, algú va rodolar per l’escala, va topar amb Ànnuixka, que va saltar disparada cap a un costat amb tanta força que va donar-se un cop al bescoll.


  —On diantre vas en calçotets? —va xisclar Ànnuixka, portant-se la mà al clatell.


  L’home en roba interior, gorra i una maleta a la mà, li va contestar amb els ulls tancats i la veu somnolenta i tèrbola:


  —L’estufa… el vidriol… només blanquejar-lo… —i va cridar arrencant el plor—: Fora!


  Aleshores es va llançar, però no endavant o sigui escala avall, sinó al contrari, escala amunt, cap a on hi havia el vidre trencat a la finestra i per aquesta finestra es va envolar de cames amunt pel pati. Ànnuixka va oblidar el seu clatell, va obrir la boca i es va dirigir també a la finestra. Va recolzar la panxa a l’ampit i va abocar el cap al pati, esperant veure, a l’asfalt il·luminat pel fanal del pati, l’home de la maleta mort. Però a l’asfalt del pati no hi havia absolutament res.


  Restava suposar que aquell personatge estrany i somnolent havia sortit volant de la casa, com un ocell, sense deixar rastre. Ànnuixka va senyar-se i va pensar: «Vaja, quin piset aquest, el 50!… Per alguna cosa se’n parla… Quin piset, carai!…».


  No havia tingut temps d’acabar el seu pensament, quan es va sentir una altra vegada un cop de porta a dalt i una segona persona va córrer per l’escala. Ànnuixka va arrambar-se a la paret i va veure un ciutadà amb barba, amb un aspecte bastant respectable, però amb una cara que retirava molt a un porc, el qual va passar a prop seu i, com l’anterior, va deixar la casa per la finestra sense por d’estavellar-se. Ànnuixka havia oblidat ja l’objectiu de la seva sortida i va quedar-se a l’escala, senyant-se, sospirant i parlant sola.


  El tercer, sense barba, amb el rostre rodó i una camisa llarga, va sortir poc després del pis de dalt i, com els anteriors, va envolar-se per la finestra.


  Fent honor a Ànnuixka, cal dir que era una dona molt curiosa i va decidir d’esperar encara una mica, per si de cas hi havia més miracles. La porta es va obrir una altra vegada i es va sentir com un grup de persones baixava, sense córrer, com fa tothom. Anna va abandonar la finestra, va baixar corrent fins a la seva porta, la va obrir ràpidament, s’hi va amagar al darrera i, per una escletxa, va brillar un ull foll de curiositat.


  Un home amb pinta de malalt, estrany, pàl·lid, amb una barba sense afaitar, baixava amb passos insegurs. L’agafava del braç una senyoreta amb un hàbit negre, com li va semblar a les fosques. La senyoreta anava descalça o portava unes sabates transparents, certament estrangeres, amb tiretes. Però, què cony interessen les sabates?… Si ella anava nua!… Sí, no portava res sota l’hàbit negre!… «Quin piset aquest, carai!…». Tot cantava a l’ànima d’Ànnuixka quan pensava en el que podria contar a les veïnes l’endemà.


  Darrera la senyoreta vestida d’aquella manera tan estranya, n’hi anava una altra completament nua, amb una petita maleta a la mà i, a prop de la maleta, pilloscava un enorme gat negre. Ànnuixka de poc no va fer un xiscle, fregant-se els ulls.


  Tancava la processó un estranger petitó, coix, amb un ull torçat, sense americana però amb una armilla blanca de frac i llaç. Tot aquest grup va desfilar al davant d’Ànnuixka i continuà baixant. Quelcom va caure al replà.


  Quan els passos van deixar de sentir-se, Ànnuixka va sortir com una serp, va deixar la sitra a prop de la paret, va jeure’s a terra i començà a cercar. Quelcom feixuc, embolicat en un tovalló, va aparèixer a les seves mans. Els seus ulls quasi li van sortir quan va obrir el tovalló. Es va apropar a la joia. A la seva mirada es va encendre un foc felí. I un remolí es va formar al seu cap:


  «No sé res i no he vist res! Al nebot? O trencar-ho en trossos?… Les pedretes es poden arrencar i es porten d’una en una: una a la Petrovka, l’altra a Smolènskaia… I no sé res ni he vist res!».


  Va guardar el seu tresor al pit, va agafar la sitra i es preparava ja per ficar-se a casa, ajornant la seva sortida, quan al seu davant va créixer, el dimoni sap com, el mateix paio de l’armilla blanca, sense americana, que li va murmurar:


  —Dóna’m la ferradura i el tovalló!


  —Quina ferradura i quin tovalló? —va preguntar Ànnuixka, fingint-se admirada amb molta habilitat—. No se res de cap tovalló. Què hi ha, ciutadà, que esteu pitof?


  El ciutadà de pitrera blanca i dura com el passamà d’un autobús, i les mans fredes, sense més paraules va començar a estrènyer el coll d’Ànnuixka de tal manera que li va tallar tot l’accés d’aire als pulmons. La sitra li va caure de les mans. Després de mantenir-la una estona sense aire, l’estranger sense americana va apartar els dits de la seva gola. Després d’empassar-se una mica d’aire, Ànnuixka va somriure:


  —Ah, la ferradura? —va dir—. Un momentet! És vostra? L’he vista al tovalló i l’he recollida perquè la podien agafar, ja sabeu com són les coses!


  Quan va rebre la ferradura i el tovalló, l’estranger va fer diverses reverències, li va estrènyer la mà enèrgicament i, amb un fort accent foraster, va començar a agrair-li-ho amb veritable entusiasme:


  —Us estic profundament reconegut, madame. Aquesta ferradura és un record molt volgut. I permeteu-me que us doni dos-cents rubles per haver-me fet el favor de guardar-la. —I es va treure immediatament els diners de la butxaca i els va donar a Ànnuixka.


  Aquesta, amb un somriure desmesurat, només exclamava:


  —Ai, moltes mercès! Merci! Merci!


  L’esplèndid estranger va baixar l’escala d’una gambada, però abans d’anar-se’n definitivament, va cridar des de baix, ja sense cap accent:


  —Eh, bruixa vella, quan una altra vegada trobis alguna cosa, porta-la a la policia i no te l’embutxaquis!


  Sentint un brunzit al cap, confusa per tots aquells esdeveniments a l’escala, Ànnuixka va continuar cridant maquinalment durant molta estona:


  —Merci! Merci! Merci!… —Però l’estranger feia molt que ja no hi era.


  El cotxe tampoc no era al pati. Després de tornar a Margarida el regal de Voland, Asasel es va acomiadar, va preguntar si tothom es trobava a gust, i Guel·la li va fer alguns petons sorollosos, el gat li va besar la mà, van saludar el mestre que semblava exànime en un racó del cotxe, van fer un senyal a la gralla i es van dissipar immediatament enlaire, no considerant necessari molestar-se a pujar l’escala. La gralla va encendre els llums del cotxe i va sortir del pati, passant ran d’un altre home profundament adormit al portal. I els llums del cotxe van desaparèixer entre altres llums de la sorollosa Sadòvaia, que mai no dormia.


  Una hora després, als baixos de la petita casa al carreró de l’Arbat, en la petita habitació on tot era com abans de la terrible nit de la passada tardor, i a prop d’una taula folrada de vellut, amb un llum i una gerreta amb muguets, Margarida seia, plorant baix de felicitat i per tot el que havien patit. El quadern, desfigurat pel foc, era al seu davant, i al seu costat hi havia una pila de quaderns intactes. Tota la casa era silenciosa. A l’habitació del costat, el mestre dormia profundament, tapat amb la bata del sanatori. La seva respiració era silenciosa i tranquil·la.


  Cansada de plorar, Margarida va agafar un exemplar intacte i cercà el lloc que havia rellegit abans del seu encontre amb Asasel sota les muralles del Kremlin. Margarida no volia dormir. Acaronava el manuscrit com si amanyagués un gat favorit, i el girava, el mirava per tots costats, es deturava a la primera pàgina, després obria el final. De sobte li va venir l’espantosa idea que tot havia estat obra de màgia, que els quaderns no trigarien a desaparèixer, que es trobaria al dormitori de la torre i que al matí es llançaria al riu. Però aquest va ésser el seu darrer pensament aterrit, l’eco dels seus molts dies de sofriment. Res no desapareixia, l’omnipotent Voland era de fet omnipotent, i, sempre que volgués podria estar així, passant les pàgines, estudiant-les, besant-les i rellegint la frase:


  «La foscor, que arribava de la mar Mediterrània, va cobrir la ciutat odiada pel procurador…». Sí, la foscor.


  25. Com el procurador va intentar salvar Judes de Kiriot


  La foscor, que venia de la mar Mediterrània, va cobrir la ciutat odiada pel procurador. Van desaparèixer els ponts penjants que unien el temple a la terrible torre Antònia, l’abisme va baixar del cel i va submergir els déus alats de l’hipòdrom, el palau Hasmoneu amb les seves espitlleres, basars, caravanserralls, travessies, estanys… Ierxalaïm, la gran ciutat, va desaparèixer com si mai no hagués existit. Tot havia estat engolit per la foscor, i a Ierxalaïm i els seus voltants no quedava un sol ésser viu que no estigués atemorit. Un estrany núvol havia arribat de la mar al capvespre del dia catorze del mes primaveral de Nisan.


  Amb la seva panxa va cobrir el mont Calvari, on els botxins s’apressaven a matar els condemnats, va cobrir el temple de Ierxalaïm, es va arrossegar en forma de torrents escumosos des del mont fins a cobrir la ciutat baixa. Entrava per les finestres i empenyia la gent dels retorçats carrerons cap a les cases. No tenia pressa a soltar l’aigua que portava sinó la llum. Quan el baf negre i fumejant es desfeia en foc, el bloc immens del temple s’alçava en la foscor, cobert d’escates brillants. Però de seguida s’apagava, i el temple tornava a submergir-se en un abisme fosc. Apareixia i desapareixia, s’afonava, i a cada enfonsament seguia un estrèpit de catàstrofe.


  Altres resplendors arrencaven a l’obscuritat el palau d’Herodes el Gran, davant el temple, al turó de l’oest, i impressionants estàtues d’or, decapitades, volaven al cel, negres, aixecant els braços. Però el foc celestial s’amagava de nou i els cops feixucs dels trons llançaven a la foscor els ídols daurats.


  La ruixada va començar de cop sobtat, quan la tempesta ja s’havia transformat en huracà. Al mateix lloc, prop d’un banc de marbre del jardí, on pels volts del migjorn el procurador i el gran sacerdot havien conversat, un cop semblant a un tret de canó havia estellat un xiprer com si fos un bastó. L’huracà esvellegava el jardí.


  En aquest moment només hi havia un home sota les columnes i aquest home era el procurador.


  Ara no seia a la poltrona. Es recolzava en un triclini, a prop d’una taula baixa plena de menges i gerros de vi. Un altre jaç, buit, es trobava a l’altra banda de la taula. Als peus del procurador hi havia un bassiol vermell, com de sang, i bocins d’un gerro trencat. El criat, que abans de la tempesta havia parat la taula per al procurador, s’havia esverat sota la seva mirada, tement haver-lo disgustat per alguna raó i el procurador es va enfadar, va trencar el gerro al terra de mosaic, i va dir:


  —Per què no em mires a la cara quan serveixes? Que has robat alguna cosa?


  El rostre negre de l’africà va agafar un to grisenc i als seus ulls va aparèixer un terror mortal, començà a tremolar i de poc no va trencar també l’altre gerro, però l’ira del procurador va desaparèixer amb la mateixa rapidesa amb què havia vingut. L’africà s’apressà a recollir els bocins del gerro i a netejar el bassiot, però el procurador va fer un gest i l’esclau va sortir corrent. El bassiot havia quedat allà.


  Ara l’africà, durant la tempesta, s’havia amagat a prop d’un nínxol amb una estàtua d’una dona blanca nua amb el cap inclinat, tement que el procurador el veiés i de no aparèixer de seguida si el cridava.


  Recolzat al triclini, en la penombra de la tempesta, el procurador se servia vi en un calze, bevia amb glops llargs, tocava de tant en tant el pa, l’esmicolava, menjava trossos petits, xuclava les ostres, mastegava la llimona i bevia de nou.


  Si no hagués estat pel soroll de l’aigua, o pels retrunys dels trons que semblava que amenaçaven les teulades del palau, o per la monotonia dels cops de calabruix sobre els graons del balcó s’hauria pogut sentir el procurador parlant amb si mateix. Si la tremolor inestable del foc celestial s’hagués convertit en llum contínua, un observador hauria pogut veure que el rostre del procurador, amb els ulls inflats de l’insomni i del vi, expressava impaciència, que el procurador no mirava només les dues roses blanques ofegades al bassiot roig, sinó, repetidament, girava el cap vers el jardí, com qui espera algú i amb impaciència.


  Força estona després, el mantell d’aigua davant els ulls del procurador va començar a clarejar. Malgrat tota la seva força, l’huracà afluixava. Les branques ja no grinyolaven ni queien. Els trons i els llamps eren menys freqüents. Sobre Ierxalaïm el cel ja no era cobert per una capa violeta amb vores blanques, sinó per un normal núvol gris de rereguarda. La tempesta marxava cap al Mar Mort.


  Ara ja es podia sentir netament el soroll de la pluja, de l’aigua, que queia directament sobre els esglaons de l’escala, per on el procurador havia baixat aquell dia per anunciar la sentència a la plaça. I finalment es podia sentir la font, ofegada fins aleshores. Clarejava. Al mantell gris que corria cap a l’orient, van aparèixer finestres blaves.


  Des de lluny, cobrint el soroll, ara ja fluix, de la pluja, va arribar a les orelles del procurador el so de trompetes i de centenars de peus. En sentir-lo, el procurador es va agitar i la seva expressió va animar-se. L’ala tornava del mont Calvari. Segons el que podia sentir, passava per la mateixa plaça on la sentència havia estat pronunciada.


  Finalment, el procurador va sentir els passos tan esperats a l’escala que conduïa a la terrassa superior del jardí, davant del mateix balcó. Va estirar el coll i els seus ulls van lluir d’alegria.


  Entre dos lleons de marbre va aparèixer primer un cap amb caputxa i després un home xop, amb la capa enganxada al cos. Era el mateix home que abans havia intercanviat algunes paraules amb el procurador a l’habitació obscura del palau abans de la sentència i que, durant l’execució, va estar assegut en un tamboret de tres peus jugant amb una branqueta.


  Sense evitar els bassiots, l’home encaputxat va travessar la terrassa del jardí, va pitjar el sòl de mosaics del balcó i, aixecant la mà, va dir en una veu forta i agradable:


  —Salut i alegria, procurador! —El nouvingut parlava en llatí.


  —Déus! —va exclamar Pilat—. Si esteu completament xop! Què us sembla aquest huracà? Eh? Passeu immediatament a les meves habitacions. Si us plau, canvieu-vos.


  El nouvingut va tirar-se la caputxa enrera, mostrant el cap totalment xop, amb els cabells enganxats al front i, amb un somriure amable, es refusà a canviar-se, assegurant que la pluja no li faria cap mal.


  —No vull escoltar-vos —va contestar Pilat i va picar de mans. Així va cridar els criats i els va manar que s’ocupessin del nouvingut i li servissin de seguida un plat calent.


  Per a assecar-se el cap, canviar-se el vestit i el calçat i arreglar-se, l’home no va trigar gaire estona, i aviat va tornar al balcó amb unes sandàlies seques, un mantell vermell militar i ben pentinat.


  Aleshores el sol va tornar a Ierxalaïm i, abans de desaparèixer definitivament a la Mediterrània, enviava raigs de comiat a la ciutat odiada pel procurador, cobrint amb llum daurada els esglaons del balcó. La font va reviure i va començar a cantar amb tota la seva força, els coloms van sortir a l’arena, picossant la sorra mullada. Els criats van netejar el bassiot i van recollir les restes del gerro. A la taula fumejava carn.


  —Escolto les ordres del procurador —va dir el nouvingut, apropant-se a la taula.


  —Però no escoltareu res mentre no segueu i begueu alguna cosa —va contestar amablement Pilat, assenyalant l’altre triclini.


  L’home es va recolzar. El cambrer li va servir una copa de vi roig i espès. Un altre criat, corbant-se servicialment sobre el muscle de Pilat, va emplenar la copa del procurador. Després aquest va allunyar els dos criats amb un gest.


  Mentre l’home bevia i menjava, Pilat, xarrupant el vi, el mirava amb els ulls mig aclucats. Era d’edat mitjana, tenia un rostre rodó, agradable i net i el nas carnós. Els seus cabells eren d’un color indefinit. Ara, quasi sec, semblava més clar. Seria difícil d’esbrinar la seva nacionalitat. El que definia més la seva persona era l’expressió de bondat, mal que torbada de tant en tant pels seus ulls, o per la seva manera de mirar el seu interlocutor. Tenia els ulls petits i les parpelles una mica estranyes, com inflades. Quan les tancava, el seu esguard tenia una brillantor picardiosa i benevolent. Devia tenir el sentit de l’humor, però de tant en tant el bandejava completament del seu esguard. Aleshores obria molt els ulls i mirava fixament el seu interlocutor, com intentant descobrir una taca invisible al nas de l’altre. Això durava només un instant, perquè tornava a tancar els ulls i una altra vegada es deixava veure el seu esperit picaresc i bondadós.


  El nouvingut no refusà la segona copa de vi, va xuclar algunes ostres sense amagar el seu plaer, va tastar la verdura bullida i va menjar un tros de carn. Després va lloar el vi:


  —Una magnífica parra, procurador, però, que no és Falern?


  —És Cècub, amb trenta anys —va contestar amablement el procurador.


  L’invitat va estrènyer la mà contra el cor, refusant a menjar més, perquè, va aclarir, estava fart. Aleshores Pilat va omplir la seva copa i l’invitat va fer el mateix. Els dos comensals van vessar una mica de vi a la plàtera amb carn i el procurador va dir en veu alta, aixecant la copa:


  —A la nostra salut! A la teva, Cèsar, pare dels romans, el més volgut i el millor dels homes!…


  Després d’això van beure el vi i els africans van desparar la taula, emportant-se les viandes i deixant la fruita i els gerros. De nou el procurador va fer un gest, acomiadant els criats i va quedar amb el seu invitat sota la columnata.


  —Bé —va dir Pilat en veu baixa—, què em podeu dir sobre els ànims a la ciutat?


  Instintivament, va dirigir els ulls envers el lloc on, darrera les terrasses del jardí, a sota, acabaven de lluir les teulades planes i les columnates, daurades pels darrers raigs de sol.


  —Em sembla, procurador —va contestar l’home—, que els ànims a Ierxalaïm són satisfactoris.


  —Aleshores es pot garantir que no hi haurà més avalots?


  —Es pot garantir —va contestar l’altre amablement al procurador— només una cosa al món: el poder del Gran Cèsar.


  —Que els déus li donin una vida llarga! —va afegir de seguida Pilat—. I una pau general! —Va callar i continuà—: Creieu que l’exèrcit ja pot anar-se’n?


  —Em sembla que la cohort de la Legió Fulminant pot marxar —va contestar l’home, i va afegir—: Seria convenient que desfilés per la ciutat com a comiat.


  —Molt bona idea —va aprovar el procurador—. Demà passat deixaré que marxi i us juro pel festí dels dotze déus, pels Llars, que donaria molt per poder fer el mateix avui!


  —El procurador no estima Ierxalaïm? —va preguntar l’home amablement.


  —Si us plau! —va exclamar el procurador, somrient—. No hi ha a la terra cap lloc més desesperador. Ja no parlo del clima, estic malalt cada vegada que vinc aquí, però això és el menys!… Són aquestes festes!… Els mags, els fetillers, els bruixots, aquests ramats de pelegrins!… Fanàtics, fanàtics!… I què em dieu d’aquest Messies, que de sobte han començat a esperar enguany. Et trobes esperant a cada moment que hi hagi una matança sangonosa… Sempre traslladant soldats, llegint denúncies i queixes, la meitat de les quals van dirigides contra tu mateix! Heu de reconèixer que és avorridor. Oh, si no fos el servei de l’emperador!


  —Sí, les festes aquí són difícils —va concordar l’altre.


  —Amb tota la meva ànima desitjo que acabin al més aviat possible —va afegir Pilat enèrgicament—. Així podré tornar finalment a Cesarea. No sé si em creieu, però aquest malson d’aquesta construcció d’Herodes —el procurador va agitat la mà fins a la columnata, deixant clar que es referia al palau—, em fa perdre el cap! No puc dormir aquí. El món no coneix una arquitectura més estranya. Bé, però tornem als nostres afers. En primer lloc, que us preocupa aquest maleït Bar-Rabban?


  Aleshores l’altre va dirigir una de les seves mirades especials al rostre del procurador. Però aquest mirava l’infinit amb una expressió avorrida, el rostre arrugat de fàstic i observant aquella part de la ciutat que es trobava als seus peus, apagant-se al capvespre. També es va apagar la mirada de l’home i les seves parpelles es van abaixar.


  —Cal suposar que Bar sigui ara inofensiu com un xai —va dir l’home, i la seva cara rodona es va cobrir d’arrugues—, li seria difícil causar avalots ara.


  —Massa famós? —va preguntar Pilat, rient.


  —Procurador, com sempre, compreneu la qüestió fins al fons.


  —Però, de qualsevol manera —va observar el procurador, preocupat, i va aixecar el seu dit llarg amb una pedra negra a l’anell—, cal…


  —Oh, el procurador pot estar segur que mentre jo sigui a Judea, Bar no podrà donar un pas sense que el vigilin.


  —Ara estic tranquil, com sempre que us trobeu aquí.


  —El procurador és massa bondadós!


  —I ara us demano que m’informeu sobre l’execució —va dir el procurador.


  —Què interessa especialment el procurador?


  —No hi ha hagut, de part de la multitud, cap intent d’expressar la seva indignació? És clar que això es el més important.


  —Cap —va contestar l’altre.


  —Molt bé. Vós mateix us heu assegurat que havien mort?


  —El procurador pot estar segur d’això.


  —I digueu-me… els han donat de beure abans de penjar-los als pals?


  —Sí. Però ell —aquí l’home va tancar els ulls—, s’ha refusat a beure.


  —Qui precisament?


  —Perdoneu, hegèmon! —va exclamar l’altre—. Que no l’he anomenat? Ga-Notsri.


  —Boig! —va dir Pilat, fent una mena de ganyota. Una vena sota el seu ull esquerre va començar a tremolar—. Morir-se de cremades del sol! Per què rebutjar el que és permès per la llei? I com ho ha rebutjat?


  —Ha dit —va contestar l’home, tancant una altra vegada els ulls—, que ho agraïa i que no culpava ningú per la seva mort.


  —Qui? —va preguntar amb veu sorda.


  —No ho ha dit, hegèmon…


  —No ha intentat predicar res davant els soldats?


  —No, hegèmon, aquesta vegada no ha estat massa xerraire. L’única cosa que ha dit fou que de tots els defectes de l’home el pitjor és la covardia.


  —Per què ha dit això? —L’altre va sentir de sobte una veu cascada.


  —No s’entén. Tota la seva actitud era estranya, com sempre.


  —Estranya de quina manera?


  —Sempre mirava els ulls dels que el voltaven i no deixava de somriure d’una manera perplexa.


  —Res més? —va preguntar la veu ronca.


  —Res més.


  El procurador va fer un cop amb la copa quan es servia vi. Després de beure-la d’un sol glop, va dir:


  —El problema és el següent: encara que no podem descobrir, almenys de moment, els seus admiradors o seguidors, no podem estar segurs que no existeixen.


  L’home escoltava atentament, capbaix.


  —Per això, per a evitar cap sorpresa —va continuar el procurador—, us demano que siguin immediatament recollits els cossos dels tres executats i siguin enterrats en secret perquè no se’n parli més.


  —D’acord, hegèmon —va dir l’home, i es va aixecar—. Davant la dificultat i responsabilitat de la tasca, permeteu que me’n vagi de seguida.


  —No, quedeu-vos encara una mica —va dir Pilat, fent-lo deturar-se amb un gest—, encara hi ha dues qüestions. En primer lloc, els vostres enormes mèrits en el delicat treball com a cap del servei secret del procurador de Judea em creen l’obligació de fer-ho saber a Roma.


  L’home va enrojolar-se, es va posar dret i va fer una reverència al procurador, dient:


  —Només compleixo el meu deure al servei de l’emperador.


  —Però jo volia demanar-vos una cosa —va continuar l’hegèmon—. Si us proposen un trasllat amb ascens, refuseu-lo i quedeu-vos aquí. No voldria perdre-us. Podran recompensar-vos de qualsevol altra manera.


  —És una gran satisfacció servir sota les vostres ordres, hegèmon.


  —N’estic molt content. Bé, la segona qüestió. Sobre aquell… com es diu?… Judes de Kiriot.


  Aleshores l’home va mirar el procurador de la seva manera especial, però va ésser un esguard ràpid.


  —Diuen —va continuar el procurador, abaixant la veu—, que ha rebut diners per haver acollit aquell boig d’una manera tan hospitalària.


  —En rebrà —el cap del servei secret va corregir Pilat.


  —És una suma gran?


  —Això ningú no ho pot saber, hegèmon.


  —Ni vós? —va dir l’hegèmon, lloant-lo amb la seva sorpresa.


  —Ai las, ni jo —va contestar l’altre tranquil·lament—. Però sé que aquesta nit rebrà els diners. Avui l’han cridat al palau de Caifàs.


  —Ah, el vell i garrepa de Kiriot! —va observar el procurador, somrient—. Que no es vell?


  —El procurador mai no s’equivoca, però aquesta vegada sí —va contestar l’altre amablement—. L’home de Kiriot és jove.


  —Què em dieu? Podríeu descriure-me’l? És un fanàtic?


  —Oh, no, procurador.


  —Bé. Alguna cosa més?


  —És molt bell.


  —Què més? Té, potser, alguna passió?


  —És molt difícil conèixer bé tothom en aquesta ciutat, procurador…


  —Oh, no, no, Afrani! No subestimeu els vostres mèrits.


  —Té una passió, procurador —l’home va fer una pausa curta—. Té la passió de l’or.


  —I què fa?


  Afrani va aixecar els ulls, va pensar i va contestar:


  —Treballa en una botiga de canvi d’un parent seu.


  —Ah, ja ho veig, ja ho veig. —El procurador va callar, va mirar al voltant per convèncer-se que no hi havia ningú al balcó, i després va dir en veu baixa—: El cas és que vaig rebre la informació que el mataran aquest vespre.


  L’home va fixar el seu esguard al procurador, el va mantenir així força estona i després va contestar:


  —Procurador, teniu una opinió massa bona de mi. Em sembla que no mereixo el vostre informe a Roma. Jo no tinc cap informació d’això.


  —Vós mereixeu una recompensa més gran —va contestar el procurador—, però hi ha aquesta informació.


  —Podré demanar d’on prové aquesta informació?


  —Permeteu que, de moment, no us ho digui. A més a més, la informació és poc clara i dubtosa. Però jo he de preveure-ho tot. El meu treball és aquest, i sobretot crec en el meu pressentiment, que abans mai no m’ha fallat. El rumor és que un dels amics secrets de Ga-Notsri, indignat amb la monstruosa traïció d’aquest canvista, s’ha posat d’acord amb els seus còmplices per tal de matar-lo aquesta nit, i els diners del suborn seran enviats al gran sacerdot amb aquestes paraules: «Torno els diners maleïts».


  El cap del servei secret ja no mirava inquisitivament l’hegèmon i continuava escoltant amb els ulls tancats, i Pilat deia:


  —Creieu que el gran sacerdot quedarà content de rebre un regal d’aquests en la nit de la festa?


  —No sols no quedarà content —va contestar l’home, somrient—, sinó que em sembla que hi haurà un gran escàndol.


  —Sóc de la mateixa opinió. Per això, us demano que us ocupeu d’aquest afer, o sigui, que prengueu les mesures per a protegir Judes de Kiriot.


  —L’ordre de l’hegèmon serà complida —va dir Afrani—, però he de tranquil·litzar l’hegèmon: el pla dels malfactors es molt difícil de realitzar-se. Imagineu —l’home es gira i va continuar—: seguir-lo, matar-lo, i saber encara quant va rebre i organitzar les coses per tornar els diners a Caifàs i tot això en una nit? Avui?


  —Ça com lla, el mataran anit —va repetir Pilat amb obstinació—. Us dic que tinc un pressentiment! I no crec que em falli! —I el rostre del procurador va canviar d’expressió i es va fregar les mans amb un gest ràpid.


  —A les vostres ordres —va contestar l’home, resignadament. Es va posar dret i va preguntar amb severitat—: Doncs, el volen matar, hegèmon?


  —Sí —va contestar Pilat—, i totes les meves esperances es troben en la vostra eficàcia.


  L’home va arreglar-se el cinturó feixuc sota la capa i va dir:


  —Salut i alegria!


  —Ah, sí —va exclamar Pilat en veu baixa—, me n’havia oblidat completament! Us dec diners!…


  L’home va quedar sorprès:


  —Si us plau, procurador, no em deveu res.


  —Com que no us dec res? Recordeu quan vaig arribar a Ierxalaïm, hi havia una pila de captaires… jo volia donar-los diners i no en tenia i us vaig demanar…


  —Oh, procurador, això no és res!


  —Això no s’ha d’oblidar. —Aleshores Pilat es va girar, va aixecar la toga que era al seient al seu costat, es va treure una bossa de cuir i la lliurà a l’home. Aquest va fer una reverència i la va guardar sota la capa.


  —Espero —va dir Pilat—, l’informe sobre l’enterrament i sobre l’afer de Judes de Kiriot encara aquesta nit, Afrani, avui. La meva guàrdia tindrà ordres per a desvetllar-me tot seguit que arribeu. Us espero.


  —A les vostres ordres —va dir el cap del servei secret i va sortir del balcó. Es va sentir el cruixir de la sorra mullada sota els seus peus, després les seves petjades al marbre entre els lleons. Acabat, van desaparèixer les seves cames, el seu cos i, finalment, la caputxa. Només aleshores el procurador es va adonar que el sol ja no era present i que el capvespre havia arribat.


  26. L’enterrament


  Potser el capvespre havia estat la raó del canvi sobtat que havia experimentat el cos del procurador. De sobte va envellir-se, va encorbar-se i semblava intranquil. Una vegada es va girar, va estremir-se, i va llançar un esguard al seient buit, a l’espatller del qual es trobava el mantell. La nit de festa s’apropava, les ombres nocturnes van començar el seu joc i amb el cansament el procurador va tenir la sensació de veure algú assegut al seient buit. Va cedir a la seva por, va regirar el mantell, el va deixar allà on era i va començar a fer passos ràpids pel balcó, fregant-se les mans. Es va apropar a la taula per agafar el calze i es va deturar contemplant amb una mirada inexpressiva el terra de mosaic, com si intentés llegir-hi quelcom escrit…


  Era la segona vegada aquell dia que queia en aquella mena de depressió. Amb les mans a les temples, on només quedava un record vague i molest d’aquell tremend dolor que havia sentit al matí, el procurador s’esforçava a conèixer la raó del seu sofriment. I ho va veure de seguida, però va intentar enganyar-se. Era obvi que aquell matí havia deixat escapar-se quelcom irrevocablement i ara intentava arreglar-ho amb actes insignificants i sobretot massa tardans. El procurador intentava convèncer-se que el que feia ara, aquesta nit, no tenia menys importància que la sentència del matí. Però de fet li costava molt de creure-ho.


  Es va girar bruscament i va xisclar. Li va contestar un soroll sord que va ressonar en el capvespre, i un gran gos amb un collar de xapes daurades va venir del jardí amb les orelles dreçades i va saltar al balcó.


  —Bangà, Bangà —va cridar el procurador amb la veu feble.


  El gos va aixecar-se sobre les potes posteriors i va recolzar les davanteres als muscles del seu amo, de tal manera que de poc no el va llançar a terra, i va llepar-li el rostre. El procurador aleshores es va asseure. Bangà, amb la llengua a fora i bleixant, va ajeure’s als seus peus. Els seus ulls eren plens d’alegria. La tempestat havia acabat i això era l’única cosa que el valerós gos temia. Es trobava, a més a més, amb l’home que estimava, respectava i veia com el més fort del món, l’amo de tots els homes, gràcies al qual es creia un ésser privilegiat, superior i especial. Però, assegut als seus peus, sense ni tan sols mirar-lo, amb els ulls clavats al jardí mig a les fosques, el gos es va adonar tot seguit de l’amoïnant situació en la qual el seu amo es trobava. Per això va canviar de posició. Es va aixecar, es va apropar al procurador i li va posar el cap i les potes sobre els genolls, embrutant el mantell amb sorra mullada. Sense dubte volia demostrar així el seu desig de consolació i la seva disposició d’enfrontar la desgràcia al costat del seu senyor. Així van rebre la nit de festa al balcó l’home i el gos, dos éssers que s’estimaven.


  Mentrestant, l’hoste del procurador estava molt ocupat. Després d’abandonar la terrassa davant del balcó, baixà per una escala a la terrassa següent, girà a la dreta i va sortir prop de la cambra situada dins el palau, on eren instal·lades les dues centúries que havien arribat a Ierxalaïm amb el procurador per ocasió de la festa. També era aquarterada aquí la guàrdia secreta, sota el comandament de l’hoste de Pilat, el qual a penes va detenir-se allà. No va romandre-hi més de deu minuts. De seguida van sortir al pati tres carros carregats de ferramentes i una bóta amb aigua i van acompanyar els carros quinze homes a cavall amb mantells grisos. Van travessar la porta de darrera del palau i es van dirigir cap a l’oest. Passant sota la muralla de la ciutat, van prendre primer la carretera de Betlem i van seguir-la cap al nord, fins a la cruïlla a la porta d’Hebron. Van prendre aleshores el camí de Jaffa, per on havia passat, de dia, la processó dels condemnats a mort. S’havia fet fosc i la lluna va aparèixer a l’horitzó.


  Poc després, amb una túnica esmolada, l’hoste del procurador va abandonar també el palau a cavall. No va sortir de Ierxalaïm, va dirigir-se a algun lloc dins la ciutat. Al cap de poc es trobava molt a prop de la fortificació Antònia, al nord, junt al gran temple. Tampoc no va romandre molt de temps allà i el podien veure després a la Ciutat Baixa, als seus corredors torçats i enredats. Va arribar allà muntat en un mul.


  L’home coneixia bé la ciutat i no va tenir dificultats a trobar el carrer que cercava. Tenia el nom de Carrer Grec per l’origen dels amos de les petites botigues que hi havia allà. I precisament a prop d’una d’aquestes botigues, on venien catifes, l’home va detenir el mul, va baixar i el va lligar a l’anella de la porta. La botiga era tancada. A l’entrada hi havia un reixat, pel qual l’home va entrar en un pati quadrangular voltat de rafals. Tombà per un revolt del pati, es va apropar a la terrassa d’una casa amb teulada de pedra i va mirar al voltant. La casa i els rafals eren a les fosques: encara no havien encès els llums. L’home va cridar en veu baixa:


  —Nisa!


  Una porta va grinyolar i en la penombra del vespre va aparèixer al terrat una dona jove amb vel. Es va corbar sobre la barana amb aire intranquil per veure qui cridava. En reconèixer l’home, li va somriure i va fer un gest amistós amb la mà.


  —Que estàs sola? —va preguntar Afrani en grec.


  —Sí —va murmurar la dona del terrat—, el meu marit ha anat aquest matí a Cesarea —la dona va mirar la porta i va afegir en un murmuri—: Però la minyona és a casa —i va fer-li un gest indicant que entrés.


  Afrani va mirar de nou a l’entorn i va pujar dos esglaons de pedra. Després tots dos van desaparèixer a l’interior de la casa. Afrani no va romandre allà més de cinc minuts. Deixà la casa i el terrat cobrint-se el rostre amb la caputxa. A poc a poc s’encenien les llànties de les cases. A fora, el soroll de vigília de festa era gran encara, i Afrani, muntat al mul, es va perdre en la multitud de vianants i cavallers. Ningú no sap on es va dirigir després.


  Quan la dona que Afrani anomenava Nisa va quedar sola, va començar a canviar-se la roba i ho va fer molt de pressa. No va encendre la llàntia ni va cridar la minyona, mal que era molt difícil trobar el que fos en una habitació a les fosques. Quan era a punt, amb el cap cobert per un vel negre, es va sentir la seva veu:


  —Si algú em demana, digues que he anat a ca l’Enanta.


  Es va sentir el gruny de la minyona a les fosques:


  —A ca l’Enanta? Aquesta Enanta! Però el teu marit et va prohibir que hi anessis! La teva Enanta és una alcavota! Ho diré al teu marit.


  —Bé, calla —va contestar Nisa, i va sortir. Les seves sandàlies van ressonar a les rajoles de pedra del pati. La criada va tancar, grunyint, la porta del terrat. Nisa deixà la seva casa.


  Al mateix temps, en un altre carreró de la Ciutat Baixa, un carreró revoltillat que baixava fins una de les piscines amb grans escales, del reixat d’una casa miserable, la part cega de la qual donava al carrer i les finestres al pati, va sortir un home jove, amb la barba curosament retallada, un quefi caigut sobre els muscles, un taled estrenat feia poc, blau celeste, amb borles a la vora, i unes sandàlies que cruixien en caminar. Tenia el nas aguilenc i era molt bell. Estava vestit per a la gran festa i caminava amb passos enèrgics, deixant enrera els vianants que s’apressaven a arribar a la taula festiva, i observava com s’anaven encenent les finestres una rera l’altra. Es dirigia al palau del gran sacerdot Caifàs, al peu del mont del Temple, pel camí que passava a prop del basar.


  Alguns minuts després, el podien veure entrant al pati de Caifàs, que va abandonar poc després.


  Al palau s’havien encès ja les llànties i les torxes i la gran gatzara de la festa havia començat. El jove va continuar caminant molt enèrgic i content, apressant-se a tornar a la Ciutat Baixa. Al xamfrà del carrer amb la plaça del basar, enmig de la bullícia de la gent, una dona de caminar lleuger, com si ballés, el va ultrapassar. Portava un vel negre que li cobria els ulls. Quan passava ran d’aquell jove tan ben plantat, la dona va aixecar el vel i el va mirar, però no sols no va parar sinó que va apressar el pas, com si volgués escapar-se.


  El jove, no sols va adonar-se d’aquella dona, sinó que la va reconèixer, es va estremir, es va deturar mirant-la per l’esquena, i va cuitar per aconseguir-la. De poc no va ensopegar amb un home amb un gran gerro a les mans, però finalment va aconseguir la dona i la va cridar, anhelant d’emoció:


  —Nisa!


  Ella es va girar, va tancar els ulls i, amb una expressió de menyspreu fred al rostre, li va contestar secament en grec:


  —Ah, ets tu, Judes? No t’havia reconegut. Diuen que això és bo. Diuen que si algú no et reconeix, vol dir que seràs ric…


  Emocionat fins al punt que el cor li va començar a saltar com un ocell sota una xarxa, Judes va preguntar amb la veu entretallada, en un xiuxiueig, perquè no el sentissin els vianants:


  —On vas, Nisa?


  —I per què ho vols saber? —va contestar ella, afluixant els passos i mirant Judes amb arrogància.


  Aleshores a la veu de Judes es van sentir unes entonacions infantils i ell va murmurar, desconcertat:


  —Però… si ja havíem quedat… Jo volia venir a trobar-te, m’havies dit que series a casa tot el vespre…


  —Ah, no, no —va contestar Nisa i va fer el bot capritxosament. A Judes va semblar-li que aquell rostre tan bell, el més bell que ell havia vist en tota la seva vida, era encara més bell—, m’avorria. És festa, què puc fer jo? Seure i escoltar els teus sospirs al terrat? A més a més, amb por que la minyona li ho conti tot. No, no, he decidit d’anar a les rodalies a escoltar els rossinyols.


  —Com a les rodalies?… —va preguntar Judes, desconcertat—. Sola?


  —És clar, sola —va contestar Nisa.


  —Permet que t’acompanyi —va suplicar Judes amb la respiració entretallada. Els seus pensaments s’havien barrejat, va oblidar tot el món i va mirar suplicant els ulls blaus de Nisa, que ara li semblaven negres.


  Ella no va dir res i va continuar caminant.


  —Nisa, per què calles? —va preguntar Judes amb veu de queixa, acompanyant els passos d’ella.


  —I no m’avorriré amb tu? —va preguntar de sobte Nisa, deturant-se. Aquesta idea va confondre totalment Judes.


  —Bé —Nisa es va finalment estovar—, anem.


  —Però on, on?


  —Espera… entrem en aquest pati i parlem-ne, tinc por que em vegi algun conegut i digui després al meu marit que m’ha vist al carrer amb el meu amant.


  Nisa i Judes van desaparèixer del basar i van parlar a la porta d’una casa.


  —Ves a l’hort de les Oliveres —va murmurar Nisa, tapant-se els ulls amb el vel i girant l’esquena a un home que passava amb una galleda a la mà—, a Getsemaní, a l’altra banda del Cedró, entens?


  —Sí, sí, sí…


  —Jo aniré endavant —va continuar Nisa—, però no em segueixis, separa’t de mi. Aniré endavant… Quan travessis el rierol… saps on és la gruta?


  —Sí, sí…


  —Quan passis el turó de les oliveres, gira cap a la gruta. Seré allà. Però no t’atreveixis a seguir-me ara, tingues paciència, espera. —I amb aquestes paraules, Nisa va abandonar el portal com si no hagués estat parlant amb ningú.


  Judes pensava, entre altres coses que li passaven pel cervell, com explicaria a la família la seva absència de la taula festiva. Va intentar inventar una mentida, però, a causa de l’estat d’agitació en què es trobava, no se li ocorria res i va sortir lentament del portal.


  Ara va canviar de camí. Ja no tenia pressa d’arribar a la Ciutat Baixa i va tornar enrera, al Palau de Caifàs. La festa havia començat ja a la ciutat. Al voltant de Judes, a les finestres, ja no sols hi havia llum sinó que se sentien converses. Per la carretera, els darrers vianants apressaven els ases, els cridaven i els arriaven. Els peus portaven Judes i ni es va adonar que passava per la torre Antònia, no va sentir el baluern de les trompetes a la fortalesa, no es va adonar tampoc de la patrulla romana a cavall amb torxes, que havia il·luminat el seu camí amb una llum alarmant.


  Després de deixar la torre enrera, Judes es va girar i va veure que a gran altura sobre el temple s’havien il·luminat dos gegantescs canelobres de cinc branques. Però els va percebre d’una manera confusa. Li semblava que s’havien encès deu llantions de grandària sorprenent, fent la competència al llantió que dominava Ierxalaïm, la lluna.


  Ara a Judes ja no li interessava res. Tenia pressa d’arribar a la porta de Getsemaní, volia deixar la ciutat al més aviat possible. A vegades li semblava que, al seu davant, entre les esquenes i els rostres dels vianants, entreveia la figura balladora darrera la qual s’arrossegava. Però s’equivocava. Sabia que Nisa s’havia avançat molt. Va córrer ran de les botigues de canvistes i va arribar finalment a la porta de Getsemaní. Allà, bullint d’impaciència, va haver d’esperar. Entraven a la ciutat uns camells i els seguia la patrulla militar síria, que Judes va maleir mentalment…


  Però tot es va acabar. L’impacient Judes era ja fora de les muralles de la ciutat. A la seva esquerra va veure un petit cementiri i diverses tendes ratllades de pelegrins. Després de travessar la carretera polsegosa, il·luminada per la lluna, es va dirigir al rierol de Cedró amb la intenció de passar a l’altra banda. L’aigua mormolava als seus peus. Saltant d’una pedra a l’altra, va finalment arribar a la riba de Getsemaní i amb gran alegria va veure que el camí era desert. A prop ja es podia veure la porta mig enderrocada de l’hort de les Oliveres.


  Després de l’aire xafogós de la ciutat, Judes va quedar sorprès per l’olor refrescant de la nit primaveral. Des de l’hort, a través de la rasa, arribava l’olor de murtres i acàcies de les valls de Getsemaní.


  No hi havia guàrdies a la porta, ningú no la vigilava, i alguns minuts després Judes corria ja entre l’ombra misteriosa de les grans i frondoses oliveres. El camí era costa amunt. Judes pujava, respirant feixugament. De tant en tant sortia de l’ombra vers uns clars banyats per la lluna, que li recordaven les catifes que havia vist a la botiga del gelós marit de Nisa.


  Una estona després va aparèixer a la seva esquerra l’almàssera, amb una feixuga roda de pedra i una pila de barrils. A l’hort no hi havia ningú, els treballadors havien acabat a la posta de sol i ara només sonaven i vibraven cors de rossinyols.


  L’objectiu de Judes es trobava proper. Sabia que a la dreta, en la foscor, se sentiria el murmuri baix de l’aigua caient a la gruta. Així era, ho va sentir. Refrescava. Aleshores, es va deturar i va cridar no molt fort:


  —Nisa!


  Però en comptes de Nisa, del tronc gruixut d’una olivera va desenganxar-se la figura d’un home baix i ample, que va saltar al camí, i quelcom va brillar a la seva mà i de seguida es va apagar. Judes, amb una exclamació feble, va recular, però un altre home li va tallar el pas.


  El primer, que era al seu davant, li va preguntar:


  —Quant has rebut? Digues, si vols continuar viu!


  L’esperança va esclatar al cor de Judes i, angoixat va cridar:


  —Trenta tetradracmes! Trenta tetradracmes! Tot el que he rebut ho tinc aquí! Vet-ho aquí! Preneu-ho, però no em mateu!


  L’home que era al seu davant li va arrabassar la bossa de les mans. I al mateix instant, darrera Judes el ganivet va volar i va clavar-se sota l’omòplat de l’enamorat. Judes va caure a bocons, aixecant les mans amb els punys tancats. L’home que era al seu davant el va rebre al seu ganivet i el va clavar al cor de Judes fins al mànec.


  —Ni… sa —va murmurar Judes, ja no amb la seva veu sinó amb una veu sorda, de reprotxe, i no es va sentir res més. El seu cos va caure amb tanta força, que va donar la sensació que la terra s’estremia.


  Aleshores va aparèixer una tercera figura en el camí. Aquest tercer home portava una capa i una caputxa.


  —No perdeu temps —va ordenar. Els assassins van embolicar ràpidament amb un tros de cuir la bossa i la nota que els va donar el tercer home, i les van lligar amb una corda. El segon es va guardar el paquet al pit i després els dos assassins van arrencar a córrer en direccions diferents i la foscor els va engolir entre les oliveres. L’home encaputxat es va posar a la gatzoneta a prop del mort i li va mirar el rostre. A la penombra li va semblar pàl·lid com la calç, d’una bellesa espiritual.


  Alguns segons després no quedava cap ésser vivent a la carretera. El cos exànime jeia amb els braços oberts. El peu esquerre es trobava dins una taca de la lluna que permetia distingir les corretges de la sandàlia. L’hort de les Oliveres retrunyia amb el cant dels rossinyols.


  Ningú no sap on van anar els dos assassins de Judes, però és conegut el que va fer l’home de la caputxa. Abandonant el camí, es ficà al bosc d’oliveres dirigint-se cap al sud. Va saltar la tanca de l’hort a la part més apartada de la porta principal, al racó sud, on havien caigut unes pedres. Aviat es va trobar al marge del Cedró. Va entrar a l’aigua i va seguir una estona per l’aigua fins que va avistar, lluny, la silueta de dos cavalls i un home. Els cavalls es trobaven també a l’aigua, que corria i els banyava les peülles. El palafrener va muntar un dels cavalls i l’home de la caputxa l’altre, i van seguir pel riu. Se sentien cruixir les pedres sota les potes dels cavalls. Van sortir de l’aigua al marge de Ierxalaïm i van continuar amb pas lent a prop de les muralles de la ciutat. El palafrener es va separar, avançant, i es va perdre de vista. L’home de la caputxa va deturar el cavall, va baixar al camí desert i, traient-se la capa, la va girar a l’inrevés, va treure de sota un elm pla sense plomatge i s’hi va cobrir el cap. Aleshores va muntar el cavall un home amb clàmide militar negra i una espasa curta a la cintura. Va estirar les brides i el cavall, nerviós, va trotar sacsejant el genet. El camí no era llarg: el genet s’apropava de la Porta Sud de Ierxalaïm.


  El foc de les torxes ballava i saltava sota l’arc de la porta. Els sentinelles de la segona centúria de la Legió Fulminant seien en bancs de pedra jugant als daus. Quan van veure el militar a cavall, els soldats es van posar drets d’un salt. El militar els va saludar amb la mà i va entrar a la ciutat.


  La ciutat era inundada per les llums festives. A les finestres brillava el foc de les llànties, i per tot arreu, formant un cor discorde, sonaven les pregàries. El genet mirava de tant en tant a través de les finestres que donaven al carrer. Dins les cases, la gent voltava les taules, on hi havia carn de xai i copes de vi entre plàteres d’herbes amargues. Xiulant baix una cançó, el genet avançava sense pressa, amb trot lent, pels carrers deserts de la Ciutat Baixa, dirigint-se a la torre Antònia, mirant els canelobres de cinc braços, mai no vists, que cremaven sobre el temple, o la lluna que penjava sobre els canelobres.


  El palau d’Herodes el Gran no participava de la celebració de la nit de Pasqua. A les cambres auxiliars del palau, orientades cap al sud, on s’havien instal·lat els oficials de la cohort romana i el legat de la legió, hi havia llums, se sentia moviment i vida. Però la part davantera, la principal, on s’allotjava l’únic i involuntari hoste del palau —el procurador—, amb les seves columnates i estàtues daurades, semblava encegada per la lluna plena. Aquí, a l’interior del palau, regnaven l’obscuritat i el silenci.


  I el procurador, com havia dit a Afrani, no havia volgut entrar al palau. Va manar que li preparessin el llit al balcó, on havia menjat i on, al matí, s’havia realitzat l’interrogatori. El procurador va ajeure’s al triclini, però no tenia son. La lluna despullada penjava a dalt del cel net i el procurador no va deixar de mirar-la durant diverses hores.


  Finalment, pels volts de la mitja nit, la son s’apoderà del procurador. Va badallar, va descordar-se i es va treure la toga, s’alliberà del cinturó que portava sobre la camisa, amb un ganivet llarg, d’acer, embeinat, i va deixar-lo al seient, a prop del llit. Després es va treure les sandàlies i va ajeure’s. Bangà va pujar tot seguit al triclini i va ajeure’s al seu costat, cap amb cap, i el procurador, posant una mà al coll del gos, va tancar finalment els ulls. Només aleshores el gos va dormir també.


  El llit es trobava a la foscor, guardat de la lluna per una columnata, però dels esglaons de l’entrada fins al llit s’estenia una cinta de lluna. I quan el procurador va perdre el contacte amb la realitat que el voltava, va començar a caminar pel camí de llum fins a la lluna. Fins i tot va començar a riure en el son, de felicitat perquè tot anava tan bé en el camí transparent i blau. L’acompanyaven Bangà i el filòsof errant. Discutien quelcom important i complicat i cap dels dos era capaç de convèncer l’altre. No estaven d’acord en res, cosa que feia que la discussió fos inacabable, però molt més interessant. Naturalment, l’execució no havia estat més que un malentès, el filòsof que havia inventat aquella absurda teoria que tots els homes són bons era al seu costat, i per tant era viu. I naturalment, feia horror que es pogués executar un home així. No hi ha hagut cap execució! No n’hi ha hagut! Aquí es trobava l’encant d’aquell viatge cap amunt, per l’escala de la lluna.


  Tenia molt de temps lliure, la tempestat no esclataria abans del capvespre, i la covardia, sense dubte, era un dels més grans defectes de l’home. Així parlava Ieixuà Ga-Notsri. No, filòsof, t’ho dic: és el pitjor dels defectes!


  Vet aquí, per exemple, que el que era avui procurador de Judea, l’antic tribu de la legió, no va ésser un covard, per exemple, quan als furiosos germans els mancà poc per a devorar el gegant Mata-Rates a la vall de les Donzelles. Però, si us plau, filòsof! Com podeu pensar, vós, que sou intel·ligent, que el procurador de Judea aniria a perdre el seu càrrec per un home que havia comès un delicte contra el Cèsar?


  —Sí, sí… —gemia i sanglotava Pilat en el somni. És clar que el perdria. Al matí, encara no el perdria, però ara, a la nit, després d’haver-ho meditat bé, se sentia disposat a tot. Faria tot el que calgués per salvar de l’execució el metge dement i somniador que no era culpat de res.


  —Ara estarem així sempre junts —li deia l’esparracat filòsof vagabund, qui, no se sabia perquè, havia aparegut en el camí del genet de la Llança d’Or—, quan vingui un, vindrà l’altre! Quan em recordin, et recordaran! A mi, fill de pares desconeguts, i a tu, fill del rei-astròleg i de la bella Pila, filla d’un moliner.


  —Sí, si us plau, no m’oblidis, recorda’m, el fill de l’astròleg —va demanar Pilat en el somni. I com havia vist el consentiment del captaire d’En-Sarid, que assentia amb el cap, caminant al seu costat, en el somni el cruel procurador de Judea plorava i reia d’alegria.


  Tot això era molt bonic, però va fer que el despertar de l’hegèmon fos angoixós. Bangà va grunyir a la lluna i el camí lliscant, com untat amb oli, es va fondre davant el procurador. Va obrir els ulls i va recordar que l’execució s’havia realitzat, i després, amb un gest habitual, va agafar el collar de Bangà. De seguida, va cercar la lluna amb els seus ulls malalts i va veure que s’havia apartat una mica i que tenia una lluentor d’argent. Una resplendor desagradable i alarmant interrompia la llum de la lluna i jugava al balcó dels seus ulls. A les mans del centurió Mata-Rates cremava una torxa que escampava sutge. L’home mirava amb por i enuig l’animal agotnat per a saltar.


  —Quiet, Bangà —va dir el procurador amb veu malaltissa. I va tossir. Protegint el rostre de les flames amb la mà, va continuar:


  —Ni una nit amb lluna em dóna tranquil·litat!… Oh, déus… Vós, Marc, també teniu un mal post… Mutileu els soldats…


  Marc mirava el procurador admirat, mentre aquest es refeia. Per tal d’assuaujar les paraules desnecessàries que havia dit mig adormit, el procurador va dir:


  —No us ofengueu, centurió. La meva situació, repeteixo, és encara pitjor. Què voleu?


  —Ha arribat el cap del servei secret.


  —Que passi, que passi —va ordenar el procurador, estossegant per tal d’aclarir la veu i cercant les sandàlies amb els peus descalços. Un reflex de flames va ballar a les columnes i les càligues del centurió van ressonar sobre el mosaic.


  —Ni amb la lluna tinc tranquil·litat —es va dir el procurador, grinyolant les dents.


  En comptes del centurió va aparèixer al balcó l’home de la caputxa.


  —Bangà, quiet —va dir, baix, el procurador, i va estrènyer amb suavitat la nuca del gos.


  Abans de començar a parlar, Afrani, com era costum seu, va mirar al voltant i va dirigir-se a l’ombra. Només quan es va convèncer que, a més de Bangà, no hi havia ningú al balcó, va dir en veu baixa:


  —Procurador, us demano que em porteu a judici. Teníeu raó. No he sabut salvar Judes, l’han matat. Demano un judici i la dimissió.


  Afrani va tenir la sensació que el miraven quatre ulls: de gos i de llop.


  Va treure de sota la clàmide una bossa tacada de sang, doblement segellada.


  —Aquesta bossa amb diners ha estat llançada pels assassins a casa del Gran Sacerdot. La sang és de Judes de Kiriot.


  —Quants diners hi ha aquí? —va preguntar Pilat, corbant-se sobre la bossa.


  —Trenta tetradracmes.


  El procurador va somriure i va dir:


  —És poc.


  Afrani va romandre callat.


  —On és el cadàver?


  —No ho sé —va contestar amb digna tranquil·litat l’home que mai no es separava de la seva caputxa—. A la matinada començarem la recerca.


  El procurador va estremir-se, va deixar la corretja de la sandàlia que no aconseguia afiblar.


  —Esteu segur que és mort?


  El procurador va rebre una resposta seca:


  —Jo, procurador, treballo a Judea fa quinze anys. Vaig començar amb Valeri Grato. No em cal veure el cos per a saber que un home és mort. Us comunico que l’anomenat Judes de Kiriot ha estat assassinat fa unes hores.


  —Perdoneu-me, Afrani —va contestar Pilat—, encara no estic del tot despert i per això us he dit allò. Dormo malament —el procurador va somriure—, i als meus somnis veig sempre la lluna. Imagineu, que ridícul, com si em passegés per un raig de la lluna… Bé, m’agradaria saber el que penseu d’aquest afer. On penseu cercar-lo? Asseieu-vos, cap del servei secret.


  Afrani va fer una reverència, va apropar el seient al llit i va asseure’s, fent sonar l’espasa.


  —Penso començar a cercar-lo al voltant de l’almàssera, a l’hort de les Oliveres.


  —Bé, bé. I per què precisament allà?


  —Hegèmon, en opinió meva, no han matat Judes a Ierxalaïm i tampoc molt lluny, sinó a les rodalies de la ciutat.


  —Us considero un gran expert en la vostra feina. No sé com van les coses a Roma, però a les colònies no teniu parió… Però expliqueu-me, per què aneu a cercar-lo precisament allà?


  —No puc acceptar la idea —va dir Afrani en veu baixa—, que Judes hagués caigut a les mans de gent sospitosa dins la ciutat. Al carrer no es pot matar ningú a furt. Això vol dir que l’han pogut atreure a qualsevol lloc amagat. Però el nostre servei ja l’ha cercat a la Ciutat Baixa i certament l’haurien trobat. No és a la ciutat, ho puc garantir. Si l’haguessin matat lluny de la ciutat no haurien pogut portar els diners al palau tan de pressa. L’han matat a prop de la ciutat. Han sabut fer-lo sortir.


  —No comprenc de quina manera han pogut fer-ho!


  —Sí, procurador, això és el més difícil del cas i no sé si aconseguiré descobrir-ho.


  —És realment misteriós! Una nit de festa, un home creient surt de la ciutat, hom no sap per què, deixant el sopar de Pasqua, i es mor. Qui el podria atreure? No podria ésser una dona? —va preguntar el procurador de cop sobtat, com si tingués una inspiració.


  Afrani va contestar tranquil·lament i convincent:


  —De cap manera, procurador. Aquesta hipòtesi s’ha d’excloure. Cal pensar amb lògica. Qui tenia interès en la mort de Judes? Uns vagabunds fantasiosos, un grup que, de primer, no incloïa cap dona. Per casar-se procurador, hom necessita diners. Per portar un home al mon, també. Però per matar un home amb l’ajut d’una dona, cal tenir molts diners i cap vagabund no en té. En aquest cas no ha intervingut cap dona, procurador. Us diré mes, interpretar així el crim és portar-nos a una pista falsa, confondre la investigació i desconcertar-me.


  —Sí! M’he oblidat de preguntar —i el procurador es va gratar el front— com han aconseguit tornar els diners a Caifàs?


  —Vegeu, procurador… No és gens difícil. Els venjadors han anat als darreres del palau de Caifàs, on el carreró domina el pati posterior. Han llançat la bossa per la tanca.


  —Amb una nota?


  —Sí, tal com ho heu pensat, procurador.


  —Veig que teniu tota la raó, Afrani —va dir Pilat—, i jo només m’he permès de presentar una suggestió.


  —Però equivocada, procurador.


  —Què ha passat, doncs? —va exclamar el procurador, mirant amb curiositat el rostre d’Afrani.


  —Crec que es tracta de diners.


  —Notable idea! Però qui i per què podria oferir-li diners de nit fora de la ciutat?


  —Oh, no, procurador, no és això. Jo tinc una teoria i si no és correcta, probablement mai no podré saber la veritat. —Afrani va corbar-se vers el procurador i va dir en un murmuri—: Judes volia amagar els diners en un lloc apartat que només ell coneixia.


  —Una explicació molt encertada. Sembla, doncs, que el cas s’ha aclarit. Ara us comprenc: l’ha fet sortir no altra gent sinó el seu propi objectiu. Sí, sí, ha estat així.


  —Ho crec. Judes era un home desconfiat, volia posar els diners fora de l’abast de la gent.


  —Sí, heu dit Getsemaní… Però no comprenc perquè penseu cercar-lo precisament allà.


  —Oh, procurador, és molt fàcil. Ningú no amaga diners a les carreteres o en llocs buits i deserts. Judes no ha estat a la carretera d’Hebron, ni a la de Betània. Hauria d’anar a un lloc amagat, amb arbres. És claríssim. I prop de Ierxalaïm no hi ha cap lloc així excepte Getsemaní. No podia anar massa lluny.


  —M’heu convençut del tot. Aleshores, què hem de fer ara?


  —Cercaré immediatament els assassins que han seguit Judes fins als afores i mentrestant, com ja us he declarat, vull presentar-me a judici.


  —Per què?


  —El servei l’ha deixat sortir aquesta tarda del basar després d’abandonar el palau de Caifàs. No puc explicar com ha passat això. Mai no m’havia ocorregut una cosa d’aquestes en la meva vida. Ha estat vigilat tot seguit de la nostra conversa. Però ha desaparegut al basar, després d’haver fet un estrany revolt.


  —Bé, però no veig cap necessitat de portar-vos a judici. Heu fet tot el que heu pogut i ningú al món —aquí el procurador va somriure—, ho hauria pogut fer millor que vós. Castigueu els guàrdies que han deixat escapar Judes. Però us he de prevenir que no m’agradaria que el càstig fos massa sever. Al capdavall hem fet tot el que podíem per salvar aquest brètol!


  —Sí, però… —Aquí Afrani va arrencar els segells de la bossa i va mostrar el seu contingut a Pilat.


  —Si us plau, què feu, Afrani, aquests segells són certament del temple!


  —Procurador, no cal que us preocupeu amb això —va contestar Afrani, tancant la bossa.


  —Que teniu tots els segells? —va preguntar Pilat, rient.


  —No podia ésser d’altra manera, procurador —va contestar Afrani, molt severament, sense somriure.


  —M’imagino la que s’ha armat a can Caifàs!


  —Sí, procurador, ha estat una gran agitació. M’han cridat immediatament.


  Fins i tot en la foscor era visible la brillantor dels ulls de Pilat.


  —Molt interessant, molt interessant…


  —Jo m’atreveixo a dir, procurador, que no ha estat gens interessant. És un afer molt avorrit i esgotador. Quan he preguntat al palau de Caifàs si havien pagat diners a algú, m’han dit categòricament que no.


  —Ah, sí? Bé, si diuen que no han pagat és perquè no han pagat. Serà més difícil trobar l’assassí.


  —És clar, procurador.


  —Sí, Afrani, i ara he tingut una idea: no s’hauria suïcidat?


  —Oh, no, procurador —va contestar Afrani, reculant el seient—, perdoneu-me, però és totalment impossible!


  —Ah, en aquesta ciutat tot és possible. Podria apostar que molt aviat començaran a córrer rumors sobre això.


  Afrani va mirar de nou el procurador amb el seu esguard especial, va pensar i va contestar:


  —És possible, procurador.


  Semblava que el procurador no podia deixar aquest afer de l’assassinat de Kiriot mal que tot era aclarit, i va dir amb un aire una mica somiador:


  —M’agradaria haver vist com l’han matat.


  —L’han matat amb un veritable art, procurador —va contestar Afrani, mirant el procurador amb ironia.


  —Com ho sabeu?


  —Tingueu la bondat de mirar la bossa, procurador —va contestar Afrani—. Estic segur que la sang de Judes ha brollat com un torrent. He tingut ocasió de veure molts morts, procurador.


  —Aleshores, no s’aixecarà mai?


  —No, procurador, s’aixecarà —va contestar Afrani amb un somriure filosòfic— quan la trompeta del messies que aquí esperen soni sobre ell. Però no abans d’aquell dia.


  —N’hi ha prou, Afrani, aquest afer és clar. Passem a l’enterrament.


  —Els executats ja són enterrats, procurador.


  —Oh, Afrani, seria un autèntic crim portar-vos a judici. Us mereixeu la més alta de les distincions. Com ho heu fet?


  Afrani va començar a contar: mentre ell mateix s’ocupava de l’afer Judes, un escamot de la guàrdia secreta, dirigit pel seu ajudant, havia arribat al mont al capvespre. No havien trobat un dels cossos. Pilat va estremir-se i va dir amb una veu ronca:


  —Ah, ho havia previst!…


  —No us preocupeu, procurador —va dir Afrani. I va continuar—: Els cossos de Dismàs i Gestàs han estat recollits de seguida. Tenien els ulls menjats pels ocells de presa. Han començat a cercar el tercer cos. L’han trobat tot seguit. Un home…


  —Leví Mateu —va dir Pilat, afirmant, més que no pas preguntant.


  —Si, procurador… Leví Mateu s’amagava en una gruta al pendís nord del mont Calvari, esperant la foscor. El cos de Ieixuà Ga-Notsri era amb ell. Quan la guàrdia ha entrat a la gruta amb una torxa, Leví s’ha emplenat d’ira i desesper. Cridava que no havia comès cap crim i que, d’acord amb la llei, qualsevol persona tenia el dret d’enterrar un delinqüent executat si ho desitjava fer. Leví Mateu deia que no volia separar-se del cos. Havia sortit de polleguera, cridava coses incoherents, ara demanava, adés amenaçava, i maleïa…


  —Han hagut de detenir-lo? —va preguntar Pilat amb un aire taciturn.


  —No, procurador, no —va contestar tranquil·litzadorament Afrani—, han aconseguit calmar l’exaltat dement després d’explicar-li que el cos seria enterrat. Quan ho ha comprès, Leví s’ha assossegat, però ha dit que no pensava marxar i que volia participar a l’enterrament. Ha dit que no se n’aniria encara que l’amenacessin amb la mort i ha ofert fins i tot un ganivet de tallar pa amb aquesta fi.


  —L’han foragitat? —va preguntar Pilat amb la veu ofegada.


  —No, procurador, no. El meu ajudant ha permès que participés a l’enterrament.


  —Quin dels vostres ajudants dirigia l’operació? —va preguntar Pilat.


  —Tolmai —va respondre Afrani i va afegir, intranquil—: Que ha comès alguna equivocació?


  —Continueu —va contestar Pilat—, no hi ha hagut cap equivocació. En general, començo a quedar una mica desconcertat, Afrani, perquè, segons sembla, tracto amb un home que mai no s’equivoca. I aquest home sou vós.


  —Han portat Leví Mateu al carro amb els cossos dels executats i dues hores després han arribat a un congost desert al nord de Ierxalaïm. Allà, l’escamot, treballant per torns, ha cavat una fossa profunda en una hora i allà han enterrat els tres condemnats.


  —Despullats?


  —No, Procurador, l’escamot havia portat túniques. A cadascun dels acusats li han posat un anell al dit. A Ieixuà amb un tall, a Dismàs amb dos i a Gestàs amb tres. La fossa ha estat tancada i tapada amb pedres. Tolmai coneix el signe de reconeixement.


  —Ah, si ho hagués previst! —va dir Pilat amb una ganyota de disgust—. Em cal parlar amb aquest Leví Mateu.


  —És aquí, procurador.


  Amb els ulls molt oberts, Pilat mirava Afrani fixament i després va dir:


  —Us agraeixo tot el que heu fet en aquest cas. Us demano que demà m’envieu Tolmai i comuniqueu-li que estic content amb ell. Quant a vós, Afrani —aquí el procurador es va treure de la butxaca del cinturó que tenia sobre la taula un anell i el va donar al cap dels serveis secrets—, us demano que l’accepteu com a record.


  Afrani va fer una reverència, dient:


  —És un gran honor, procurador.


  —Vull que siguin premiats els membres de l’escamot que ha realitzat l’enterrament. I que siguin amonestats els que han deixat que matessin Judes. Que vingui immediatament Leví Mateu. Vull esbrinar uns detalls sobre el cas Ieixuà.


  —A les seves ordres, procurador —va contestar Afrani, i va començar a retrocedir, fent reverències. Pilat va picar de mans i va cridar:


  —Que vingui algú! Porteu una llàntia a la columnata!


  Afrani ja se n’havia anat al jardí i darrera Pilat havien vingut alguns criats amb llànties a les mans. A la taula davant el procurador hi havia tres llànties i la llum de la lluna s’havia sobtadament concentrat al jardí, com si Afrani se l’hagués emportada. En comptes d’Afrani va entrar al balcó un desconegut alt i prim, al costat del gegantesc centurió, que es va retirar després d’un esguard de Pilat.


  El procurador va estudiar el nouvingut amb una expressió d’ansietat als ulls i una mica espantat. Així es mira algú de qui ja s’ha sentit a parlar molt, sobre qui s’ha pensat molt i que finalment apareix.


  El nouvingut devia tenir uns quaranta anys, era molt bru, anava esparracat, cobert de fang sec, tenia un esguard de llop, mirava de reüll. En resum, oferia un aspecte lamentable i s’assemblava als captaires de la ciutat, que s’apleguen a les terrasses del temple o als basars sorollosos de la Ciutat Baixa.


  El silenci va durar molt i va ésser interromput per l’estranya actitud de l’home vers Pilat. Va canviar d’expressió, va trontollar i si no s’hagués agafat a la taula amb les seves mans brutes, hauria caigut.


  —Què et passa? —va preguntar Pilat.


  —No res —va contestar Leví Mateu i va fer un gest com si s’estigués empassant alguna cosa. El seu coll xuclat, gris i nu es va inflar i de nou va tornar a l’estat de sempre.


  —Què et passa? Contesta —va repetir Pilat.


  —Estic cansat —va contestar Leví i va mirar el terra amb un aire taciturn.


  —Asseu-te —va dir Pilat, i va indicar el seient.


  Leví va mirar desconfiat el procurador, es va apropar al seient, va mirar de gairell, admirat, els seus braçals daurats i va asseure’s, però no al seient, sinó a terra, al costat.


  —Digues, per què no seus al seient? —va preguntar Pilat.


  —Estic brut i el tacaria —va dir Leví, mirant el terra.


  —Ara et donaran menjar.


  —No vull menjar —va contestar Leví.


  —Per què menteixes? —va preguntar Pilat en veu baixa—. No has menjat durant tot el dia i potser mes i tot. Però, d’acord, no mengis. T’he cridat perquè m’ensenyis el ganivet que tenies.


  —Els soldats me l’han pres abans de portar-me aquí —va contestar Leví—. El necessito. He de tornar-lo al seu propietari, l’he robat.


  —Per què?


  —Per tallar les cordes —va contestar Leví.


  —Marc! —va cridar el procurador i el centurió va aparèixer sota les columnes—. Doneu-me el seu ganivet.


  El centurió va treure un ganivet brut d’una de les dues capes de la seva cintura i el va lliurar al procurador.


  —A qui l’has robat?


  —A la fleca a prop de la porta d’Hebron, quan s’entra a la ciutat, a l’esquerra.


  Pilat va observar la fulla del ganivet i va dir:


  —Pel ganivet, no et preocupis, el podràs tornar. Però ara mostra’m la carta que portes a sobre i on has escrit les paraules de Ieixuà.


  Leví va mirar Pilat amb odi i va somriure amb una expressió tan hostil que el seu rostre es va desfigurar totalment.


  —Voleu prendre-me-la? —va preguntar.


  —No t’he dit que me la donis —va contestar Pilat—, sinó que me la mostris.


  Leví va ficar-se la mà a la camisa i va treure un rotllo de pergamí. Pilat el va agafar, el va desenrotllar, el va col·locar entre dos llums i, forçant la vista, va començar a llegir els senyals negres poc llegibles. Era difícil desxifrar aquelles ratlles mal fetes, es corbava sobre el pergamí i passava el dit per les ratlles. Va aconseguir tanmateix comprendre que es tractava d’una cadena de frases sense cap lligam, dates, compres anotades i trossos poètics. Va poder llegir alguna cosa: «… la mort no existeix… ahir vam menjar figues-flors dolces de primavera…».


  Fent ganyotes amb l’esforç, Pilat llegia: «… veurem l’aigua neta del riu de la vida… la humanitat mirarà el sol a través d’un cristall transparent…». Aquí Pilat va estremir-se. A les darreres ratlles del pergamí, va trobar les paraules: «… el major defecte… la covardia…».


  Pilat va enrotllar el pergamí i el va tornar a Leví amb un gest sec.


  —Té —va dir, i després d’un silenci va afegir—: Veig que ets un home lletrat i no hi ha raó per què vagis sol, vestit com un captaire, sense un sostre. A Cesarea tinc una gran biblioteca, sóc ric i vull tenir-te al meu servei. La teva feina serà examinar i guardar els papirs i tindràs prou per a menjar i vestir.


  Leví es va aixecar i va contestar:


  —No, no vull.


  —Per què? —va preguntar el procurador, enfosquint l’expressió del rostre—. Et sóc desagradable… em tens por?


  El mateix somriure dolent va desfigurar el rostre de Leví i va dir:


  —No, perquè tu em tindràs por. No et serà fàcil mirar-me després que l’has matat.


  —Calla —va contestar Pilat—, pren aquests diners.


  Leví va sacsejar el cap, refusant, i el procurador va continuar:


  —Sé que et consideres deixeble de Ieixuà, però et dic que no has assimilat res del que ell t’ha ensenyat. Perquè si fos així, hauries acceptat quelcom de mi. Tingues en compte que, abans de morir, ell no ha culpat ningú. —Pilat va aixecar significativament un dit, amb un tic al rostre—. Ell mateix hauria acceptat quelcom. Tu ets cruel i ell no ho era. On aniràs ara?


  Leví de sobte es va apropar a la taula, va recolzar les dues mans i, mirant el procurador amb els ulls ardents, va murmurar:


  —Vull que sàpigues, hegèmon, que vaig a matar un home a Ierxalaïm. Vull dir-t’ho perquè sàpigues que encara hi haurà sang.


  —Ja ho sé, que hi haurà sang —va contestar Pilat—, les teves paraules no em sorprenen. Naturalment, voldràs matar-me?


  —No aconseguiria matar-te —va respondre Leví, mostrant les dents amb un somriure—. No sóc tan estúpid per a pensar en tal cosa. Però mataré Judes de Kiriot, dedicaré la resta de la meva vida a realitzar aquest objectiu.


  Els ulls del procurador es van omplir de satisfacció i, fent un gest amb el dit perquè Leví Mateu s’apropes, li va dir:


  —No pots fer-ho, no et preocupis. Ja han matat Judes aquesta nit.


  Leví va apartar-se de la taula, mirant al voltant amb els ulls enfollits i va cridar:


  —Qui ho ha fet?


  —No siguis gelós —va dir Pilat, somrient, i es va fregar les mans—, em temo que Judes tenia d’altres admiradors a més de tu.


  —Qui ho ha fet? —va repetir Leví en un murmuri.


  Pilat li va contestar:


  —Ho he fet jo.


  Leví va obrir la boca, va mirar el procurador, que va dir en veu baixa:


  —És clar que és molt poca cosa, però ho he fet jo. —I va afegir—: Bé, i ara acceptes alguna cosa?


  Leví va quedar pensatiu, va estovar-se i finalment va dir:


  —Ordena que em donin un tros de pergamí net.


  Va passar una hora. Leví ja no es trobava al palau. Ara el silenci de l’alba era només interromput pel soroll baix dels peus dels sentinelles al jardí. La lluna empal·idia ràpidament i a l’altra extremitat del cel era visible la taca blanca de l’estrella del matí. Feia molt que s’havien apagat les llànties. El procurador jeia al llit. Dormia amb una mà sota la galta i respirava silenciosament. Al seu costat dormia Bangà.


  Així va rebre la matinada del dia quinze del mes de Nisan el cinquè procurador de Judea, Ponç Pilat.


  27. El final del pis número 50


  Quan Margarida va arribar a les darreres paraules del capítol —«… Així va rebre la matinada del dia quinze del mes de Nisan el cinquè procurador de Judea, Ponç Pilat», la matinada havia arribat.


  Hom sentia com, al pati, a les branques de l’auró i del til·ler dos pardals tenien una conversa alegre, animada i matinal.


  Margarida es va aixecar del seient, es va estirar i només aleshores va sentir que li feia mal el cos i tenia son. És curiós el fet que la seva ànima estava tranquil·la. No tenia les idees desordenades, aquella nit passada d’una manera tan extraordinària no l’havia trastornada. No la preocupava la idea d’haver assistit al Ball de Satanàs, ni el miracle que el mestre estigués de nou amb ella, ni la novel·la ressorgida de les cendres, ni que es trobessin altra vegada a casa, als baixos, d’on havien foragitat l’espieta Aloís Mogàritx. En resum, l’encontre amb Voland no li havia produït cap trastorn psíquic. Tot era així perquè havia d’ésser així.


  Va entrar a l’altra habitació, va comprovar que el mestre dormia un son profund i tranquil, va apagar el llum de la taula, ja innecessària, i va ajeure’s en un divan que hi havia al davant, cobert amb un vell llençol estripat. Va adormir-se a l’instant següent, i sense cap somni. Les habitacions dels baixos eren silencioses, com tota la petita casa i el carreró perdut.


  Però, mentrestant, o sigui, el matí de dissabte, tota una planta d’un organisme moscovita no va dormir i la llum de les seves finestres, que donaven a una gran plaça asfaltada, que cada matí era netejada per uns cotxes escombra especials, es barrejava amb la llum del sol ixent.


  Tota la planta era ocupada per la Instrucció Criminal encarregada del cas Voland i els llums romangueren encesos tota la nit en deu despatxos.


  De fet, l’afer era ja evident des del dia anterior —divendres— quan el Varieté va haver de tancar com a conseqüència de la desaparició de la seva administració i altres escàndols ocorreguts la vigília, durant la famosa sessió de màgia negra. Però, el fet és que, contínuament i sense interrupció, arribava més i més material a aquest departament de guàrdia.


  Ara, la Instrucció encarregada d’aquest estrany cas, que tenia un matís clarament diabòlic, amb una barreja de trucs hipnòtics i crims evidents com a agreujant, havia de lligar tots els esdeveniments diversos i enredats que havien ocorregut en diferents parts de Moscou.


  El primer que va visitar aquells despatxos de guàrdia, brillants de llum elèctrica, va ésser Arcadi Apol·lònovitx Sempleiàrov, president de la Comissió Acústica dels Teatres.


  El divendres, després del dinar, al seu pis al Pont Kàmeni, el telèfon va trucar i una veu masculina va demanar Arcadi Apol·lònovitx. L’esposa va contestar amb hostilitat que Arcadi Apol·lònovitx no es trobava bé, que era al llit i no podia venir al telèfon. Tanmateix, Arcadi Apol·lònovitx va venir. En preguntar la dona qui el demanava, la veu al telèfon va contestar amb poques paraules.


  —Tot seguit… immediatament… tot seguit… —va balbucejar l’arrogant esposa del president de la Comissió Acústica i, com una bala, va córrer al dormitori per treure Arcadi Apol·lònovitx del llit, on jeia turmentat pel record de la sessió del dia anterior i per l’escàndol que havia acompanyat l’expulsió de la seva neboda de Saràtov.


  No va trigar un segon, ni un minut, sinó un quart de minut a arribar al telèfon, amb una plantofa al peu esquerre i en roba interior i va balbucejar:


  —Sí, sóc jo… digueu, digueu…


  La seva dona, en aquell moment, va oblidar tots els repugnants atemptats contra la fidelitat que s’havien descobert en la conducta de l’infeliç Arcadi Apol·lònovitx i el seu rostre espantat apareixia a la porta del corredor i agitava l’altra plantofa en l’aire, murmurant:


  —Posa’t l’altra plantofa… et pots refredar… —però Arcadi Apol·lònovitx la rebutjava amb el peu descalç i li feia ulls furiosos, murmurant al telèfon:


  —Sí, sí, sí, és clar… ho comprenc… vinc de seguida…


  Arcadi Apol·lònovitx va estar-se tota la tarda al lloc on es realitzava la investigació.


  La conversa va ésser penosa i desagradable, perquè va haver de contar amb tota franquesa no solament tot el referent a l’espectacle i la baralla a la llotja, sinó que, de passada, es va veure obligat a parlar de Militsa Andrèievna Pokobatko, del carrer Ielòkhovskaia, i de la seva neboda de Saràtov, i encara de moltes coses més, i el fet de contar tot allò li va causar sofriments indescriptibles.


  És obvi que les declaracions d’Arcadi Apol·lònovitx, un home culte i intel·ligent, que havia estat testimoni presencial, un testimoni digne i qualificat, que va descriure molt bé el misteriós mag amb antifaç i els seus dos ajudants truans, que va recordar immediatament que el cognom del mag era exactament Voland, van significar un considerable avanç en la investigació. La confrontació de les declaracions d’Arcadi Apol·lònovitx amb les dels altres testimonis, entre els quals hi havia senyores víctimes de l’espectacle (la senyora amb roba interior violeta, que havia sorprès Rimski i, ai, moltes altres) i de l’ordenança Kàrpov, que havia estat enviat al pis número 50 del carrer de Sadòvaia, va ésser la clau per a orientar la recerca del responsable dels esdeveniments.


  Van anar més d’una vegada al pis número 50. I no només el van escorcollar minuciosament sinó que van comprovar les parets amb cops, van controlar la xemeneia i van cercar amagatalls. Però totes aquestes mesures no van donar cap resultat i no es va poder trobar ningú a la casa, mal que era obvi que devia haver-hi algú, en contra de l’opinió de totes les persones que, per diferents raons, eren obligades a saber-ho tot relacionat amb els artistes estrangers que arribaven a Moscou i que declaraven decididament i categòrica que no es trobava ni podia trobar a Moscou cap mag conegut amb el nom de Voland.


  La seva arribada no era registrada enlloc, ningú no havia vist el seu passaport o qualsevol altres papers o contractes i ningú no sabia absolutament res d’ell! El cap de la Secció de Programació de la Comissió d’Espectacles, Kitàitsev, jurava per tots els sants que el desaparegut Stiopa Likhodèiev no li havia enviat per aprovació cap programa d’actuació del tal Voland i que tampoc no li havia comunicat la seva arribada. Per això Kitàitsev no sabia ni podia comprendre com Likhodèiev havia pogut permetre un espectacle així. Quan li van dir que Arcadi Apol·lònovitx havia vist personalment el mag a l’escenari, Kitàitsev només va aixecar els braços i els ulls al cel. I només pels ulls de Kitàitsev es podia veure i assegurar que era net com el cristall.


  I quant a Pròkhor Petròvitx, president de la Comissió Teatral d’Espectacles…


  A propòsit, va tornar al seu vestit immediatament després que la policia va arribar al seu despatx, amb la consegüent alegria d’Anna Ritxàrdovna i l’esverament de la policia, que havia vingut debades.


  També a propòsit, després de tornar al seu lloc dins el seu vestit gris viat, Prokhor Petròvitx va aprovar totes les disposicions que el vestit havia fet durant la seva curta absència.


  … I el mateix Pròkhor Petròvitx tampoc no sabia res de cap Voland.


  Era totalment increïble: milers d’espectadors, tot el personal del Varieté, i finalment, un home tan responsable com Arcadi Apol·lònovitx Sempleiàrov, havien vist el mag i els seus maleïts ajudants, però no hi havia manera de trobar-los enlloc. No era possible que la terra se’ls hagués engolit després del seu abominable espectacle o que, com asseguraven algunes persones, no havien estat mai a Moscou. Però si hom admetia la primera hipòtesi, no hi havia cap dubte que la terra havia engolit també tota la direcció del Varieté que, després d’organitzar un escàndol inaudit (recordeu només la finestra trencada al despatx i l’actitud del gos Asd’oros!), havia desaparegut de Moscou com per art d’encantament.


  Cal reconèixer els mèrits del cap de la Instrucció Criminal. El desaparegut Rimski va ésser trobat amb una rapidesa sorprenent. Va caldre només comparar l’actitud d’Asd’oros a la parada de taxis a prop del cine amb unes dades de temps, com l’hora en què va acabar l’espectacle i quan Rimski va poder desaparèixer, perquè fos enviat immediatament un telegrama a Leningrad. Una hora després la resposta va arribar (era la tarda de divendres). Rimski havia estat descobert a l’habitació quatre-cents dotze, al quart pis de l’hotel «Astòria», prop de l’habitació on s’hostatjava l’encarregat del repertori d’un teatre moscovita, a la mateixa habitació on, com se sap, els mobles son d’un to gris blavenc amb daurats i hi ha una cambra de bany magnífica.


  Trobat a l’armari de l’habitació 412 de l’hotel «Astòria», Rimski va ésser interrogat a Leningrad mateix. A Moscou va arribar un telegrama informant que el tresorer Rimski es trobava en un estat de completa irresponsabilitat, que no donava o no volia donar respostes coherents i que només demanava que l’amaguessin en una cambra blindada amb guàrdia armada.


  Va arribar un telegrama amb l’ordre que Rimski fos conduït amb escorta a Moscou, i el divendres a la nit va anar amb tren guardat a vista.


  També aquella nit de divendres van trobar Likhodèiev. Havien demanat informacions per telegrama a totes les ciutats i de Ialta es va rebre la resposta que Likhodèiev es trobava allà però ja havia sortit amb avió cap a Moscou.


  L’únic de qui no es trobava petja era Varenukha. L’administrador del teatre, que coneixia absolutament tothom a Moscou, s’havia fos com un llamp.


  I mentrestant, va caldre tractar d’altres esdeveniments ocorreguts a Moscou, fora del teatre Varieté. Va ésser necessari aclarir el cas extraordinari dels funcionaris que cantaven el «Gloriós Mar» (a propòsit, el professor Stravinski va aconseguir tornant-los a la normalitat dues hores després, amb injeccions intramusculars), també va ésser necessari aclarir el cas dels estranys bitllets de banc que unes persones donaven a d’altres, i de les víctimes d’aquestes històries.


  Com és obvi, el més desagradable, escandalós i de difícil solució era el del robatori del cap del difunt literat Berlioz, desaparegut al ple del dia del taüt exposat al saló de Griboièdov.


  La Instrucció es trobava a càrrec de dotze persones, que recollien, com amb una agulla, els maleïts punts d’aquell difícil cas escampat per tot Moscou.


  Un dels investigadors es va presentar a la clínica del professor Stravinski i va demanar una llista dels malalts ingressats els darrers dies. D’aquesta manera van ésser localitzats Nicanor Ivànovitx Bosòi i l’infeliç presentador a qui havien arrencat el cap. Tanmateix, aquests no van interessar gaire. Ara era ja fàcil comprendre que tots dos havien estat víctimes de la trepa dirigida pel misteriós mag. Qui va semblar realment interessant als investigadors va ésser Ivan Nikolàievitx Desemparat.


  El divendres a la tarda, la porta de l’habitació número 117, on s’allotjava Ivan, va obrir-se i va entrar un jove de rostre rodó, de tracte tranquil i delicat, que no tenia cap semblança amb un investigador i que tanmateix era un dels millors de Moscou. Va trobar al llit un home jove, pàl·lid i desparençat, amb un esguard on es llegia una falta d’interès per tot el que el voltava i que semblava contemplar l’infinit a dins de si mateix. L’investigador, en un to amable, li va dir que venia a parlar del que havia passat als Estanys del Patriarca.


  Oh, que feliç s’hauria sentit Ivan si l’investigador hagués vingut abans, la nit del mateix dimecres, quan exigia amb tanta passió i violència que escoltessin la seva història! Ara ja s’havia realitzat el seu somni d’ajudar a perseguir l’assessor, no li calia ja córrer darrera ningú, havien vingut a veure’l precisament per escoltar el seu relat sobre el que havia ocorregut dimecres a la tarda.


  Però, ai, Ivànuixka havia canviat totalment durant el temps transcorregut des del moment de la mort de Berlioz: estava disposat a contestar de bona gana i amablement a totes les preguntes de l’investigador, però hom sentia una gran indiferència a la seva mirada i al seu to. El destí de Berlioz ja no li interessava.


  Abans de l’arribada de l’investigador, Ivànuixka dormia i al davant dels seus ulls es succeïa un sèrie de visions. Veia una ciutat estranya, incomprensible, inexistent, amb grans blocs de marbre voltats de columnates, amb un sol brillant sobre els terrats, amb la torre Antònia, negra, imponent, un palau que s’aixecava sobre el turó de l’oest, enfonsat gairebé fins al teulat en el verd d’un jardí tropical, unes estàtues de bronze, il·luminades per la llum de la posta de sol, i veia desfilar a prop de les muralles de la ciutat vella les centúries romanes amb les seves cuirasses.


  En el somni apareixia al davant d’Ivan un home immòbil en un seient, barbafresc, amb el rostre nerviós i groguenc, un mantell blanc folrat de vermell, que mirava amb odi el jardí frondós i aliè. Ivan veia un mont calb d’arbres amb pals encreuats i buits.


  Els esdeveniments dels Estanys del Patriarca ja no interessaven al poeta Ivan Desemparat.


  —Digueu, Ivan Nikolàievitx, que éreu lluny del torniquet quan Berlioz va caure sota el tramvia?


  Un somrís lleu d’indiferència va aparèixer als ulls divan i va contestar:


  —Era lluny.


  —I el paio amb la jaqueta escacada era a prop del torniquet?


  —No, seia en un banc a prop.


  —Recordeu clarament que ell no es va apropar al torniquet en el moment que Berlioz va caure?


  —Ho recordo molt bé. No es va apropar. Seia.


  Aquestes van ésser les darreres preguntes de l’investigador. Va aixecar-se, li va estendre la mà i li va desitjar que millorés ràpidament i va manifestar l’esperança de poder llegir els seus poemes de nou molt aviat.


  —No —va contestar Ivan secament—, no escriuré més poemes.


  L’investigador va somriure amablement, afirmant la seva convicció que el poeta es trobava en un estat de depressió, però que aviat es refaria.


  —No —va replicar Ivan, sense esguardar l’investigador, ans mirant, lluny, el cel que s’apagava—, no em refaré mai. Els meus poemes eren dolents i ara ho he entès.


  L’investigador va deixar Ivànuixka. Havia rebut una informació molt important. Seguint el fil dels esdeveniments des del final fins al començament, havia aconseguit finalment arribar al punt de sortida de tot. No tenia cap dubte que tot havia començat amb aquell crim als Estanys. És clar que ni Ivànuixka ni el paio escacat havien empès l’infeliç president de la MASSOLIT a sota del tramvia. Es podria dir que, físicament, ningú no havia contribuït a posar-lo sota les rodes. Però l’investigador estava segur que Berlioz havia caigut (o s’havia llançat) sota el tramvia sota els efectes de la hipnosi.


  Sí, hi havia ja molta informació i hom sabia ja qui i on s’havia de pescar. El difícil és que no hi havia manera de pescar ningú. No hi havia cap dubte que el tres cops maleït pis número 50 era habitat. Contestaven al telèfon de tant en tant i se sentia una veu de nas, altres vegades obrien la finestra, i més encara, se sentien els sons d’un gramòfon. Però cada vegada que van anar al pis no van trobar ningú. Havien estat allà diverses vegades a hores diferents. Van escorcollar-lo detalladament, examinant tots els racons. Feia molt que el pis era vigilat. Vigilaven no solament la porta principal sinó també el pati i l’entrada de servei. A més a més, hi havia sentinelles a la teulada, a prop de les xemeneies. Sí, el pis número 50 jugava partides i no es podia fer res per a evitar-ho.


  Així anaven les coses fins la nit del divendres al dissabte, quan el baró Maigel, vestit d’etiqueta i sabates de xarol, es va dirigir majestuosament al pis número 50 en la qualitat d’invitat. Es va sentir com el deixaven entrar. Exactament deu minuts després d’això van entrar al pis sense trucar, però no solament no van trobar els llogaters sinó, cosa que va ésser realment una sorpresa, que tampoc no van trobar cap rastre del baró Maigel.


  Com dèiem, aquesta situació va durar fins al matí del dissabte. Aleshores van sorgir dades noves i molt interessants. A l’aeroport de Moscou va aterrar un avió de passatgers de sis places que venia de Crimea. Entre els passatgers, va baixar-ne un de bastant estrany. Es tractava d’un ciutadà jove, amb barba de tres dies, brut, amb els ulls vermells i espantats, sense equipatge i vestit d’una manera bastant original. Portava una gorra de moltó, una capa de feltre a sobre de la camisa de dormir i unes sabatilles blaves, brillants, i, segons semblava, comprades de nou. Quan va baixar de l’escala de l’avió, es van apropar a ell. Ja l’esperaven i poc després l’inoblidable director Stepan Bogdànovitx Likhodèiev es presentava davant la Instrucció. Va afegir noves dades. Ara es va saber que Voland va penetrar al Varieté fent-se passar per artista, hipnotitzant Stiopa Likhodèiev, i després va arreglar-se-les per enviar Stiopa a la quinta forca fora de Moscou. El material acumulat era molt, però això no implicava cap esperança. Al contrari, la situació va empitjorar perquè es va fer evident que es tractava d’una persona que feia servir trucs, com els que va sofrir Stepan Bodgànovitx. A propòsit, Likhodèiev va ésser tancat, a petició pròpia, en una cel·la ben segura. Davant la Instrucció va comparèixer també Varenukha, a qui havien agafat al seu mateix pis, al qual havia tornat després d’una misteriosa absència de quasi dos dies.


  A pesar de la promesa feta a Asasel de no tornar a mentir, l’administrador va començar precisament amb una mentida. Però hom no pot jutjar-lo molt severament. Perquè Asasel li va prohibir de dir mentides i grolleries per telèfon i en aquest cas parlava sense l’ajut d’aquest aparell. Amb la mirada vaga, Ivan Savèlievitx va declarar que, el dijous a la tarda, al seu despatx del Varieté, s’havia emborratxat, i després havia anat no recordava on, en un lloc qualsevol bevent starka,[21] però no recordava on, després s’havia quedat a prop d’una tanca… on? Tampoc no ho recordava. Sols després que li van advertir que amb la seva estúpida i absurda actitud interrompia el treball de la Instrucció Criminal en un cas important i que, naturalment, n’assumiria la responsabilitat, Varenukha va sanglotar i va balbucejar amb la veu tremolosa i mirant al voltant que mentia perquè tenia por, que havia estat a les mans de la banda de Voland, i que per això demanava, suplicava i desitjava ardentment que el tanquessin en una cel·la blindada.


  —Mal llamp, dimoni! Ara tothom em ve amb això de la cel·la blindada! —va grunyir un dels investigadors.


  —Aquells brètols els van espantar molt —va dir l’investigador que havia estat amb Ivànuixka.


  Van calmar Varenukha com van poder, li van dir que el protegirien sense necessitat de cap cel·la i aleshores va confessar que no havia begut starka sota una tanca sinó que el van estomacar dos paios, un pèl-roig amb un ullal sortint i l’altre rodanxó…


  —Ah, semblant a un gat?


  —Sí, sí, sí —va murmurar l’administrador, mort de por i sense deixar de mirar al voltant. Va continuar, relatant amb detall com havia passat gairebé dos dies al pis número 50 en la qualitat de vampir informador, que de poc no va causar la mort del tresorer Rimski…


  En aquest moment Rimski arribava en el tren de Leningrad. Però aquell vell de cabell blanc, desballestat, tremolant de terror, en el qual a penes es podia reconèixer el tresorer del Varieté, no volia dir la veritat de cap manera i es va mantenir molt ferm. Rimski assegurava que no havia vist la Guel·la a la finestra ni tampoc Varenukha, que simplement havia perdut el cap i, en la seva inconsciència, se n’havia anat a Leningrad. No val la pena dir que el tresorer va acabar les seves declaracions demanant que el tanquessin en una cel·la blindada.


  Ànnuixka va ésser detinguda quan donava un bitllet de deu dòlars a la caixa del supermercat de l’Arbat. La història d’Ànnuixka sobre la gent que sortia volant per la finestra de la casa de Sadòvaia i sobre la ferradura que, segons les seves paraules, havia agafat per portar a la policia, va ésser escoltada amb atenció.


  —La ferradura era realment d’or amb diamants? —li van preguntar.


  —Com si jo no sabés com són els diamants —va contestar.


  —Però, és veritat que us va donar bitllets de deu rubles com dieu?


  —Com si jo no sabés com són els bitllets de deu rubles! —va contestar Ànnuixka.


  —Bé, i quan es van transformar en dòlars?


  —Què sé jo de dòlars, no he vist cap dòlar! —va contestar Ànnuixka amb veu aguda—. Estic en el meu dret! Em van donar un premi i amb ell compro percala! —i va continuar dient coses incoherents: que ella no es responsabilitzava per la Comunitat de Veïns que havia instal·lat el diable al cinquè pis, on no era possible viure.


  L’investigador va fer un gest amb la ploma perquè calles ja que tothom estava bastant cansat, i li va firmar un passi de sortida en un paperet verd i, amb satisfacció general, Ànnuixka va desaparèixer.


  Després va desfilar per allà encara molta gent, entre els quals Nikolài Ivànovitx, empresonat només a causa de l’estupidesa de la seva esposa gelosa, que el matí va comunicar a la policia que el marit havia desaparegut. Nikolai Ivànovitx no va sorprendre molt la Instrucció quan va posar sobre la taula el burlesc certificat dient que havia passat la nit al Ball de Satanàs. En relatar com havia volat portant nua la criada de Margarida Nikolàievna a banyar-se en un riu a la quinta forca i com, abans d’això, la mateixa Margarida Nikolàievna havia aparegut a la finestra també nua, va faltar una mica a la veritat. Per exemple, no va considerar necessari contar que s’havia presentat al dormitori amb la combinació a la mà i que deia «Venus» a Nataixa. D’acord amb el seu relat, Nataixa va volar per la finestra, el va muntar i el va portar lluny de Moscou…


  —Cedint a la coacció, m’he vist obligat a obeir —va contar Nikolai Ivànovitx, i va acabar la seva història sol·licitant que la seva esposa no en sabés res. Així li ho van prometre.


  Les declaracions de Nikolai Ivànovitx van fer possible verificar que Margarida Nikolàievna, tal com la seva criada Nataixa, havien desaparegut sense deixar petja. Es van prendre mesures per a trobar-les.


  Així, aquell matí de dissabte es va distingir perquè la investigació no va parar un sol moment. A la ciutat, mentrestant, naixien i creixien rumors completament inversemblants, en els quals la part ínfima de veritat es guarnia amb mentides abundants. Es deia que al Varieté hi havia hagut un espectacle de màgia i que després els dos mil espectadors havien sortit al carrer tal com ses mares els havien parit, que al carrer de Sadòvaia havien descobert una impremta de bitllets de banc màgics, que una banda havia segrestat cinc directors del sector de l’espectacle però la policia els havia trobat ja, i moltes més coses que no val la pena contar.


  Mentrestant s’apropava l’hora de dinar i aleshores al lloc on era instal·lada la Instrucció Criminal va sonar el telèfon. Comunicaven de Sadòvaia que el maleït pis donava una altra vegada senyals de vida. Deien que havien obert les finestres des de dintre, que hom sentia tocar el piano i cantar i que havien vist, assegut a la finestra, un gat negre que prenia el sol.


  Eren prop de les quatre d’una tarda calorosa. Un gran grup d’homes vestits de paisà va baixar de tres cotxes abans d’arribar a la casa número 302 bis del carrer de Sadòvaia. El grup es va dividir en dos de més petits i un d’ells va dirigir-se a través del pati directament al sisè portal, i l’altre va obrir una portella habitualment tancada, que conduïa a la porta de servei, i tots dos grups van començar a pujar al pis número 50 per escales diferents.


  Mentrestant, Koròviev i Asasel, aquell amb el seu vestit normal, sense el frac de festa, seien al menjador, acabant l’esmorzar. Voland, com de costum, es trobava al dormitori, i ningú no sabia on era el gat. Però, a jutjar pel soroll d’olles que venia de la cuina, podia deduir-se que Hipopòtam es trobava precisament allà, fent el boig com sempre.


  —Què són aquests passos a l’escala? —va preguntar Koròviev, mentre jugava amb la cullera a la tassa de cafè.


  —Vénen a empresonar-nos —va contestar Asasel i es va beure el gotet de conyac.


  —Ah… bé, bé… —va respondre Koròviev.


  Els que pujaven les escales ja es trobaven al replà del tercer pis. Dos lampistes burxaven la manxa de la calefacció. Els homes van intercanviar mirades expressives amb els lampistes.


  —Tothom és a casa —va murmurar un dels lampistes, martellejant el tub.


  Aleshores el que anava al davant va treure obertament una «Mauser» negra de sota l’americana i l’altre, que anava al seu costat, un rossinyol. D’una manera general, els que es dirigien al pis número 50 anaven perfectament equipats. Dos d’ells portaven a les butxaques unes xarxes de seda fina que s’obrien amb facilitat. Un altre tenia una baga, i un altre encara màscares de gas i ampolles de cloroform.


  En un segon van obrir la porta principal del pis número 50 i tothom es va trobar al vestíbul. Un cop a la porta de la cuina va revelar que el segon grup havia arribat al mateix temps per les escales de servei.


  Aquesta vegada l’èxit, encara que no fos definitiu, era evident. Els homes es van repartir immediatament per totes les habitacions i no van trobar ningú, però al menjador van trobar restes de l’esmorzar abandonat, i al saló, sobre el prestatge de la llar, junt a un pitxer de cristall, es trobava un enorme gat negre. Tenia entre les potes un fogonet de petroli.


  Els homes van quedar-se bastant estona contemplant el gat en el més absolut silenci.


  —Hm, sí… de fet, magnífic… —va murmurar un d’ells.


  —No molesto, no toco, estic netejant el fogonet —va dir el gat, mirant-los amb hostilitat—, i considero que és el meu deure advertir-vos que el gat és un animal antic i intocable.


  —Quin treball més net —va murmurar un dels homes, i un altre va dir en veu alta i clara:


  —Si us plau, gat intocable i ventríloc, veniu ací!


  La xarxa es va obrir i s’envolà per l’aire, però, amb gran admiració de tothom, va fallar la punteria i només va agafar el pitxer que es va trencar tot seguit sorollosament.


  —Bis! —va udolar el gat—. Hurra! —I, posant de banda el fogonet, va treure de darrera l’esquena una «Browning». Va apuntar al que era més a prop, però abans que el gat tingués temps de disparar, a les mans de l’home va explotar el foc i, juntament amb el tret de la «Mauser», el gat va anar de trompis, deixant caure la pistola i llençant el fogonet.


  —Tot ha acabat —va dir el gat amb veu feble, caigut en una posició lànguida en un bassal de sang—, aparteu-vos un segon, deixeu-me prendre comiat de la terra. Oh, Asasel, amic meu —va dir el gat, vessant sang—, on estàs? —El gat va aixecar els seus ulls esvaïts vers la porta del menjador—. No has vingut a ajudar-me en un moment d’un combat desigual, has abandonat el pobre Hipopòtom, preferint una copa de conyac, de fet, un conyac excel·lent! Molt bé, que la meva mort caigui sobre la teva consciència i jo, al meu testament, et deixo la meva «Browning».


  —La xarxa, la xarxa, la xarxa… —es va sentir una veu nerviosa al voltant del gat. Però la xarxa, el dimoni sabrà perquè, es va enganxar a la butxaca d’algú i no va voler sortir.


  —L’única cosa que pot salvar un gat mortalment ferit —va dir el gat—, és un glop de gasolina —i aprofitant aquell moment de confusió, va enganxar-se al forat del fogonet i va beure diversos glops de gasolina. Tot seguit la sang que rajava de sota la pota esquerra va parar. El gat va fer un salt, viu i ple d’energia, es va posar el fogonet sota el braç, s’envolà fins a la llar i d’allà, esquinçant el paper de paret, va pujar per la paret i dos segons després es trobava molt amunt, assegut en una galeria metàl·lica.


  Diverses mans van agafar la cortina i la van arrencar amb la galeria. El sol va emplenar l’habitació que abans era a mitja llum. Però ni el gat refet per una pillada ni el fogonet de petroli van caure. El gat, sense separar-se del fogonet, se les va arreglar per saltar a l’aranya que penjava al centre de l’habitació.


  —Una escala! —van cridar a baix.


  —Us desafio a un duel! —va xisclar el gat, volant sobre llurs caps a l’aranya que balancejava i de nou va aparèixer la pistola entre les seves potes i va posar el fogonet entre les branques de l’aranya. Volant com un pèndol, el gat va apuntar als que es trobaven a baix i va obrir foc. Un baluern va sacsejar la casa. Van caure bocins de cristall de l’aranya, van aparèixer estrelles d’esquerdes al mirall de la llar, va ploure pols de guix, cartutxos usats van saltar per terra, van explotar els vidres de les finestres i el fogonet travessat va començar a escopir gasolina. Ara ja no es podia parlar d’agafar el gat viu, i els homes van disparar, apuntant al cap i al ventre, al pit i a l’espinada. El tiroteig va crear el pànic al pati.


  Però el tiroteig no va durar molt i va disminuir per si mateix. El cas és que era inofensiu tant per al gat com per als perseguidors. No solament ningú no va ésser mort, sinó ni tan sols ferit. Tothom, incloent el gat, va resultar il·lès. Un dels homes, per tal d’acabar de convèncer-se, va disparar cinc trets al cap del benaurat animal, i el gat va contestar alegrement disparant tot el carregador i res, no va passar res. El gat es gronxava a l’aranya cada vegada amb menys impuls, bufant al canó de la pistola i escopint-se a la pota.


  Als rostres dels que es trobaven a baix, en complet silenci, es dibuixava una expressió d’esverament total. Era l’únic cas, o un dels pocs, d’un tiroteig ineficaç. Podien pensar, és clar, que la «Browning» del gat era de joguina, però de llurs «Mausers» no es podia pas dir el mateix. I la primera ferida del gat no podia oferir el mínim dubte, havia estat simplement un truc, un simulacre indecent, com allò de beure gasolina.


  Van fer encara un altre intent d’agafar-lo. Van llançar la baga, que es va enganxar en una de les espelmes i l’aranya va caure. La seva caiguda va donar la impressió de sacsejar tot l’edifici, però va ésser tot. Va caure una pluja de vidres i el gat va volar per l’aire i es va instal·lar molt alt, a prop del sostre, a la part superior del marc daurat del mirall de la llar. No tenia cap intenció d’escapar-se. Al contrari, com que es trobava relativament fora de perill, va començar un altre discurs:


  —No comprenc —va dir des de dalt—, els motius d’aquesta actitud violenta en contra meu…


  Però va ésser interromput al començament del seu discurs per una veu baixa i profunda, que no se sap d’on venia:


  —Què passa en aquesta casa? No em deixen treballar…


  Una altra veu, desagradable i ronca, va contestar:


  —És clar, és l’Hipopòtam, carai!


  I una tercera veu, dringoladissa, va dir:


  —Messere! És dissabte. El sol es pon. És l’hora.


  —Perdoneu, però no puc continuar la conversa —va dir el gat des del mirall—, ja és l’hora. —Va llançar la seva pistola i va trencar els vidres de la finestra. Després va ruixar el terra amb gasolina que va cremar sense que ningú l’encengués i produí una ona de foc que va pujar fins al sostre.


  Tot va començar a cremar amb una rapidesa anormal, cosa que no acostuma a passar ni amb gasolina. El paper de la paret va desfer-se en fum, va cremar-se la cortina caiguda a terra, i van començar a carbonitzar-se els marcs de les finestres trencades. El gat va encongir-se, va miolar, va saltar del mirall a l’ampit de la finestra i va desaparèixer amb el seu fogonet. Fora, se sentien trets. Un home assegut a l’escala metàl·lica d’incendis, a l’alçària de les finestres de la joiera, va disparar contra el gat quan aquest volava d’una finestra a l’altra, dirigint-se a la canonada de desguàs. Per aquesta canonada el gat es va enfilar cap a la teulada. Allà, també malauradament sense efecte, li van disparar els guàrdies que vigilaven les xemeneies i el gat es va esfumar a la llum de la posta de sol que banyava la ciutat.


  Mentrestant, al pis, el parquet cremava sota els peus dels homes de l’escamot i, entre les flames, al mateix lloc on havia estat ajagut el gat fingint-se greument ferit, va aparèixer, espesseint-se progressivament, el cadàver del baró Maigel amb la barbeta alçada i els ulls vidrats. No va haver-hi possibilitat de treure’l d’allà.


  Saltant sobre les plaques fumejants del parquet, fent-se palmellades als muscles i al pit que fumejaven, els que eren a la sala reculaven fins al menjador i al vestíbul. També van arribar els de la cuina corrent cap al vestíbul. La sala era ja plena de foc i fum. Algú va tenir temps de marcar el número dels bombers i va cridar al telèfon:


  —Sadòvaia, tres-cents dos-bis!…


  Era impossible estar-se allà més temps. Les flames van envair el vestíbul. Era difícil respirar.


  Quan van escapar-se per les finestres obertes del pis encantat, els primers núvols de fum, al pati es van sentir crits enfollits:


  —Foc! Foc! Un incendi!


  Els diferents pisos de la casa van començar a cridar per telèfon:


  —Sadòvaia, tres-cents dos-bis!…


  Mentre a Sadòvaia se sentien les campanades alarmants dels grans cotxes vermells que corrien per Moscou a gran velocitat, fent encongir-se els cors, la gent que s’agitava al pati va poder veure com de les finestres del cinquè pis van sortir volant, enmig de la fumarada, tres siluetes fosques que semblaven d’home i una altra silueta d’una dona nua.


  28. Les darreres aventures de Koròviev i Hipopòtam


  Ningú no sap si aquelles siluetes eren reals o si eren només el resultat del terror que s’havia apoderat dels llogaters d’aquella desafortunada finca de Sadòvaia. Si eren ells, ningú no sap on es dirigien o si es van separar, però sabem que un quart d’hora després del començament de l’incendi a Sadòvaia, a prop de les portes emmirallades del Torgsin,[22] al mercat de Smolenski, va aparèixer un ciutadà camallarg amb un vestit escacat, acompanyat d’un enorme gat negre.


  Esmunyint-se hàbilment entre els vianants, aquest ciutadà va obrir la porta de la botiga. Però el porter, baix, ossut i amb un aire hostil, els va barrar el pas i va dir, irritat:


  —Amb gats no es pot entrar!


  —Dispensi —va sonar la veu trencada de l’home alt, que va posar-se una mà a l’orella com si fos sord—, amb gats, diu? I on és el gat?


  El porter va quedar esverat i en tenia bones raons: de fet no hi havia cap gat i, per damunt del seu muscle, en comptes d’un gat, apareixia un tipus rodanxó, que tenia un cert aire de gat, portant una gorra foradada i un fogonet de petroli a les mans grasses, i que intentava entrar al magatzem.


  Quelcom en aquella parella de visitants va desagradar al porter misantrop.


  —Aquí només es pot pagar amb divises —va dir amb una veu ronca, mirant, irritat, sota les celles peludes i grises, com corcades per les arnes.


  —Amic meu —va dir el camallarg, amb un ull brillant sota el pinça-nas trencat—. I com sap que jo no tinc divises? Que jutja les persones per la manera com vesteixen? No faci mai una cosa d’aquestes, estimadíssim guàrdia! Pot equivocar-se i ficar-hi la pota. Llegeixi una altra vegada la història del famós califa Kharun-al-Raixid. Sigui com sigui, deixant aquesta història per una altra ocasió, vull dir-li que el denunciaré al director. Li contaré algunes coses i em temo que haurà d’abandonar el seu lloc entre aquests relluents miralls.


  —I si jo tingués el fogonet ple de divises? —va intervenir amb rudesa, l’acalorat felí rodanxó, entrant a la botiga.


  Al darrera, la gent començava a impacientar-se. Amb una mirada d’odi i desconfiança a l’estranya parella, el porter es va apartar i els nostres amics, Koròviev i Hipopòtam, es van trobar al magatzem. Van mirar primer al voltant i Koròviev va anunciar, amb una veu tan forta que es va sentir a tots els racons:


  —Quina botiga més maca! Però és realment maca, aquesta botiga!


  El públic es va girar, sorprès, i l’home que havia parlat tenia tota la raó:


  Als prestatges es veien piles de peces de percala amb estampats molt variats. Al darrera, s’apilaven mussolines, calicó i teixit per a frac. Grans piles de capses amb sabates es perdien en l’infinit i diverses ciutadanes seien en banquetes, amb un peu en una sabata vella i gastada i pitjant la catifa amb l’altre dins d’una sabata nova i lluent. De l’interior sortien cançons i música de gramòfon.


  Però Koròviev i Hipopòtam van deixar enrera totes aquestes meravelles i es van dirigir directament a la zona on s’unien les seccions de xarcuteria i pastisseria. Allà hi havia molt d’espai i les ciutadanes amb boines i mocadors no s’apilaven com a la secció de percales.


  Un home molt baix, realment quadrat, amb el rostre afaitat fins quedar blavenc, amb ulleres de banya, un barret nou sense sécs ni taques d’aigua a la cinta, amb un abric de color lila i guants taronja de cabritilla es trobava a prop del mostrador, parlant amb aire imperiós. L’atenia un dependent amb bata blanca, neta, i una gorreta blava. Amb un ganivet molt esmolat, que recordava el que Leví Mateu havia robat, el dependent netejava un salmó rosa, greixós i plorós, amb la pell argentada, semblant a una serp.


  —Aquesta secció és també magnífica —va reconèixer Koròviev solemnement—, i aquest estranger sembla simpàtic —i va assenyalar, amb un aire benevolent, l’esquena de color lila.


  —No, Fagot, no —va contestar Hipopòtam, pensatiu—. T’equivoques, volgut amic: em sembla que falta alguna cosa al rostre d’aquest gentleman lila.


  L’esquena de color lila va estremir-se, però certament era una casualitat ja que un estranger no podria entendre el que Koròviev i el seu company deien en rus.


  —És bon? —preguntava severament el comprador lila.


  —Estupend! —contestava el dependent, traient, amb un aire galant, la pell del salmó amb el ganivet.


  —Bon agrada, mal no agrada —deia l’estranger, exigent.


  —És clar! —exclamava el dependent amb entusiasme.


  Els nostres amics es van allunyar de l’estranger amb el seu salmó i es van apropar al taulell de la pastisseria.


  —Fa calor, avui —Koròviev es va dirigir a una dependenta joveneta de galtes rosades, però no va tenir cap resposta—. A quant van les mandarines? —li va preguntar aleshores Koròviev.


  —Trenta copecs el quilo —va contestar la dependenta.


  —Mossega —va observar Koròviev, sospirant—. Ai, ai… —Va quedar encara una estona pensatiu i va invitar el company—: Menja, Hipopòtam.


  El gras es va posar el fogonet sota el braç, va agafar la mandarina del cim de la piràmide, va cruspir-se-la amb pell i tot i va agafar-ne una altra.


  Un pànic mortal s’apoderà de la dependenta.


  —Està boig! —va cridar ella, perdent el color—. Doni’m el taló de compra! El taló! —i va deixar cauré les pinces dels caramels.


  —Maca, amor, bonica —deia Koròviev, recolzant-se al taulell i fent l’ullet a la venedora—, avui no tenim divises, què hi farem? Però li juro que la pròxima vegada, al més tard el dilluns vinent, li ho tornarem tot amb diners nets! Vivim a prop d’aquí, a Sadòvaia, on hi ha un foc…


  Hipopòtam anava per la tercera mandarina, quan va ficar la pota a la complicada construcció de barres de xocolata, va treure’n una de sota, cosa que va fer que tot s’enderroqués, i se la va cruspir amb el paper daurat que l’embolicava.


  Els dependents de la secció de peix s’havien quedat de pedra, amb els ganivets a la mà. L’estranger lila es va girar envers els dos homes i aquí es va veure que Hipopòtam s’havia equivocat: no hi faltava res al rostre, ans al contrari, tenia les galtes caigudes i la mirada evasiva.


  Esverada, la venedora va cridar angoixosament per tot el magatzem:


  —Palòsitx! Palòsitx!


  Els clients de la secció de percales van venir en massa i Hipopòtam va abandonar la temptadora pastisseria i va ficar la mà en un barril on es llegia: «Arengs escollits de Kertx». Va treure un parell d’arengs, se’ls va cruspir i va escopir les cues.


  —Palòsitx! —El crit desesperat es va repetir. De la secció de peix va arribar el rugit d’un dependent amb barbeta:


  —Què fas, paràsit?


  Pàvel Iòsifovitx corria ja cap al lloc de l’acció. Era un home de bona presència, amb bata blanca de cirurgià i un llapis que li sobresortia de la butxaqueta. Certament Pàvel Iòsifovitx era un home amb experiència. Quan va veure Hipopòtam amb el tercer areng a la boca, va fer una anàlisi ràpida, va dominar la situació de seguida i, sense començar cap discussió amb els dos poca-vergonyes, va ordenar, estirant els braços cap al carrer:


  —Xiula!


  Travessant les portes amb miralls, el porter va córrer cap a la cantonada del mercat de Smolenski i començà el sinistre xiulet. La gent va començar a voltar els bergants. Aleshores Koròviev va intervenir.


  —Ciutadans! —va cridar amb veu fina i tremolosa—. Què és això? Ah? Permeteu que us faci una pregunta! Aquest pobre home —Koròviev va augmentar el tremolor de la seva veu i va assenyalar Hipopòtam, que tot seguit va fer una cara ploranera—, aquest pobre home passa tot el dia arreglant fogonets. Tenia gana… però on voleu que trobi divises?


  Pàvel Iòsifovitx, habitualment serè i tranquil, en sentir això va cridar amb severitat:


  —Tu, calla! —i de nou va fer un gest envers el carrer, ja impacient. Aleshores les campanetes de la porta van sonar amb més alegria.


  Però Koròviev no es va cohibir per la presència de Pàvel Iòsifovitx i va continuar:


  —On?, pregunto jo a tothom! Té fam i set, té calor! I ha agafat una mandarina. Si no val més de tres copecs. I aquells han començat a xiular, com rossinyols a la primavera, incomodant la policia, distraient-la de la seva feina. Però aquest, sí, que ho pot fer! —I aquí Koròviev va assenyalar el gras lila, que de seguida va expressar inquietud al rostre—. Qui és? D’on ha vingut? A fer què? Que ens avorríem sense ell? Que l’havíem invitat? És clar —deia l’ex-xantre a plena veu, amb el seu somriure sarcàstic—, com veieu, porta un vestit lila molt elegant, va tot inflat de salmó, i ple de divises, però és un dels nostres… Amarg, amarg![23] —va udolar Koròviev com el padrí a les bodes antigues.


  Tot aquest discurs estúpid, sense tacte i, segons sembla, políticament perniciós, va fer que Pàvel Iòsifovitx s’estremís d’indignació, però, mal que pot semblar estrany, jutjant pels ulls del públic, havia trobat el suport de molta gent. I quan Hipopòtam, portant-se als ulls la màniga bruta, va cridar tràgicament:


  —Gràcies, amic fidel, has defensat la víctima! —va ocórrer un miracle. Un vellet silenciós, vestit pobrament però neta, que comprava tres pastissets d’ametlla a la secció de pastisseria, va sofrir de cop sobtat una transformació. Els seus ulls llançaven un foc de lluita, va envermellir-se, va llançar el paquet amb els pastissets a terra i va cridar: «És veritat!», amb una veu fina i infantil. Després va agafar la safata, traient les restes de la Torre Eiffel de xocolata destruïda per Hipopòtam i la va agitar enlaire, mentre amb la mà esquerra va treure el barret de l’estranger i amb la dreta li va ventar un mastegot a la calba. Es va sentir un soroll semblant al que fa una xapa de ferro quan cau d’un camió. El gras va empal·lidir, va caure d’esquena i es va asseure al barril d’arengs de Kertx aixecant un veritable broll de salmorra. Aleshores va esdevenir-se un segon miracle. Quan va caure al barril, el tipus lila va cridar en rus sense el mínim vestigi d’accent estranger:


  —Em maten! Policia! Uns bandits em maten! —sembla que, com a resultat de l’emoció, va aprendre una llengua que fins llavors desconeixia.


  Aleshores el xiulet del porter va callar i entre la bullanga de compradors emocionats van aparèixer els cascs de dos policies. Però el pèrfid Hipopòtam, com si estigués al bany[24] i usés una mànega, va ruixar el taulell de la rebosteria amb gasolina del seu fogonet i aquesta es va encendre de seguida per si mateixa. El foc s’aixecà i es va estendre per tot el taulell menjant-se les boniques cintes de paper dels cistells de fruita. Les dependentes van córrer fent crits, i tot seguit van incendiar-se les cortines de lli de les finestres i la gasolina va cremar-se a terra.


  El públic, amb un crit angoixat unànime, es va llançar cap als darrers de la pastisseria aixafant Pàvel Iòsifovitx, ja innecessari. Des de darrera la secció de peix, els dependents van sortir en fila índia, amb els seus ganivets esmolats a la mà, i es van dirigir, corrent cap a la sortida de servei.


  El ciutadà lila, un cop alliberat del barril, totalment xop de salmorra d’areng, va passar sobre el salmó del taulell i va seguir els dependents. Van dringar i caure els vidres de la porta. La gent els trencava per salvar-se. Els dos poca-vergonyes, Koròviev i el golafre Hipopòtam, van desaparèixer, ningú no sabia cap a on. Més tard, els testimonis presencials de l’incendi del Torgsin van contar que els dos bergants s’havien envolat fins al sostre i allà havien explotat com dos globus de criatura. És clar que aquesta versió és dubtosa, però com que no ho sabem de segur, és preferible no insistir-hi.


  Però sabem que un minut després dels esdeveniments al mercat de Smolenski, Hipopòtam i Koròviev ja es trobaven a la vorera de l’avinguda davant de la casa de la tia de Griboièdov. En passar davant la reixa, Koròviev es va deturar i va dir:


  —Bah! Però és la casa dels escriptors! Saps, Hipopòtam, he sentit a parlar molt bé d’aquesta casa. Fixa-t’hi bé, amic meu. És agradable pensar que sota aquests sostres s’amaga i madura una infinitat de talents.


  —Com ananasos als hivernacles —va dir Hipopòtam i va pujar al sòcol de ciment de la reixa per tal de veure més bé la casa de color crema amb columnes.


  —Això mateix! —Koròviev va mostrar-se d’acord amb el seu inseparable company—. I quina emoció més dolça t’embolcalla el cor quan penses que en aquesta casa, en aquest moment, madura el futur autor de Don Quixot, o de Faust, o, qui ho sap!, de les Ànimes mortes! Ah?


  —Fa por de pensar-hi —va assentir Hipopòtam.


  —Sí —va continuar Koròviev—, hom pot esperar coses sorprenents dels hivernacles d’aquesta casa, que ha reunit sota la seva teulada alguns milers d’ascetes, decidits a consagrar llurs vides al servei de Melpomene, Polihimnia i Talia. Pots imaginar el xivarri que s’organitzarà quan algun d’ells comenci a oferir al públic de lectors: L’inspector o, en darrera hipòtesi, Eugeni Oneguin?


  —Ja pot passar, ja —va assentir de nou Hipopòtam.


  —Sí —va continuar Koròviev, aixecant enlaire un dit, preocupat—, però!… Però, dic jo i repeteixo aquest «però»!… Si aquestes delicades plantes d’hivernacle no són atacades per cap microbi, si no se’ls pollen les arrels, si no es podreixen! I això passa amb els ananasos! I tant que passa!


  —A propòsit —es va interessar Hipopòtam, ficant el seu cap rodó entre les reixes—. Què fan a la terrassa?


  —Dinen —va explicar Koròviev—, i puc afegir que en aquesta casa, amic meu, hi ha un restaurant que no està gens malament i és bastant barat. I, a propòsit, com qualsevol turista abans d’un llarg viatge, tinc ganes de picar unes tapes i beure un gran gerro de cervesa gelada.


  —Jo també —va contestar Hipopòtam, i els dos bergants es van dirigir pel camí asfaltat sota els til·lers fins a la terrassa del restaurant, que no pressentia la desgràcia.


  Una ciutadana pàl·lida i avorrida, amb mitjons blancs i boina del mateix color amb una cueta, seia en una cadira vienesa a l’entrada de la terrassa, en una cantonada on hi havia un buit en el verd de la reixa coberta de plantes enfiladisses. Al seu davant, en una simple taula de cuina, es trobava un llibre gruixut, semblant a un llibre de comptes, on la ciutadana anotava, amb una finalitat desconeguda, tothom qui entrava.


  —Els carnets? —Va mirar sorpresa el pinça-nas de Koròviev i el fogonet d’Hipopòtam i el seu colze estripat.


  —Mil excuses, però quins carnets? —va preguntar Koròviev, admirat.


  —Que sou escriptors? —va preguntar al seu torn la ciutadana.


  —Naturalment —va contestar Koròviev amb dignitat.


  —Els vostres carnets! —va repetir la ciutadana.


  —Estimada meva… —va començar Koròviev tendrament.


  —Jo no sóc estimada —el va interrompre la dona.


  —Ah, quina llàstima —va dir Koròviev, desil·lusionat. I va continuar—: Bé, si vostè no desitja ésser estimada, cosa que hauria estat molt agradable, no ho sigui. Digui’m, per convèncer-se que Dostoievski és un escriptor, cal demanar-li el carnet? Agafi a l’atzar cinc pàgines de qualsevol de les seves novel·les i es convencerà sense necessitat de carnet que és escriptor. I sospito que mai no va tenir cap carnet! Què et sembla? —va preguntar Koròviev a Hipopòtam.


  —Aposto que no el tenia —va contestar ell, deixant el fogonet a la taula al costat del llibre, eixugant-se amb la mà la suor del front tacat de sutge.


  —Vostè no és Dostoievski —va dir la ciutadana, desconcertada, dirigint-se a Koròviev.


  —Bé, qui sap! Qui sap! —va replicar aquell.


  —Dostoievski és mort —va dir la ciutadana, però no molt segura.


  —Protesto! —va exclamar Hipopòtam amb calor—. Dostoievski és immortal!


  —Els vostres carnets, ciutadans —va dir la dona.


  —Al capdavall, això és divertit! —Koròviev no cedia—. L’escriptor no es coneix pel carnet, sinó pel que escriu. Com pot vostè conèixer les idees artístiques que fan xip-xap al meu cap? O en aquest cap? —i va assenyalar el cap d’Hipopòtam, que va treure’s, fins i tot, la gorra perquè la ciutadana pogués veure’l més bé.


  —Deixeu passar, ciutadans —va dir ella, ja nerviosa.


  Koròviev i Hipopòtam es van apartar per tal de deixar passar un escriptor amb un vestit gris, d’estiu, sense corbata, amb una camisa blanca amb el coll obert sobre les solapes de l’americana, i un diari sota el braç. L’escriptor va saludar amablement la ciutadana, en passar va fer un gargot al llibre prèviament obert, i es va dirigir a la terrassa.


  —Ai, no serà per a nosaltres, no serà per a nosaltres —va dir tristament Koròviev—, el gerro de cervesa gelada amb el qual hem somiat tant nosaltres, pobres vagabunds. La nostra situació és trista i difícil i no sé com sortir-nos-en.


  Hipopòtam només va obrir els braços i es va posar la gorra al seu cap rodó, cobert de pèl espès que recordava molt el pèl d’un gat.


  I en aquell moment, una veu baixa però autoritària es va sentir sobre el cap de la ciutadana:


  —Deixeu-los passar, Sòfia Pàvlovna.


  La ciutadana amb el llibre es va admirar. Al verd de la reixa va sorgir el pit blanc d’un frac i la barba amb forma de punyal del filibuster. Mirava amistosament els dos paios dubtosos i espellifats i els feia àdhuc gestos d’invitació. L’autoritat d’Artxibald Artxibàldovitx era una cosa molt clara al restaurant que dirigia i Sòfia Pàvlovna va preguntar suaument a Koròviev.


  —El vostre nom?


  —Panàiev —va contestar amablement. La ciutadana va apuntar el nom i aixecà interrogativament la mirada envers Hipopòtam.


  —Skabitxevski[25] —va dir ell, per una raó qualsevol assenyalant el fogonet. Sòfia Pàvlovna el va apuntar també i va apropar el llibre als visitants perquè el firmessin. Després del cognom Panàiev, Koròviev va posar Skabitxevski i Hipopòtam va escriure Panàiev amb el cognom Skabitxevski.


  Artxibald Artxibàldovitx, sorprenent Sòfia Pàvlovna amb un somriure seductor, va conduir els invitats a la millor taula, a l’extrem de la terrassa, on hi havia una ombra espessa i el sol jugava alegrement a través d’un dels buits de la reixa amb l’enfiladissa verda. I Sòfia Pàvlovna, parpellejant d’esverament, va estar una llarga estona estudiant les estranyes inscripcions fetes al llibre pels inesperats visitants.


  Artxibald Artxibàldovitx va sorprendre encara més els cambrers que Sòfia Pàvlovna. Va apartar personalment la cadira de la taula, invitant Koròviev a seure, va fer l’ullet a l’un, va mormolar quelcom a l’altre, i dos cambrers van començar a afanyar-se al voltant dels visitants, un dels quals va posar el seu fogonet a terra, al costat de les seves botes descolorides.


  Immediatament van desaparèixer de la taula les velles tovalles amb taques grogues i van volar-ne enlaire unes de tan blanques com un barnús de beduí, cruixidores de tant midó. Artxibald Artxibàldovitx ja murmurava a l’orella de Koròviev, baix però molt expressivament:


  —A què us puc invitar? Tinc un esturió fumat que és una especialitat… el vaig aconseguir al congrés dels arquitectes…


  —Ah… sí… doneu-nos unes tapetes… ah… —va dir Koròviev amb benevolència, arrepapant-se a la cadira.


  —Comprenc —va contestar Artxibald Artxibàldovitx, tancant els ulls significativament.


  En veure com el cap del restaurant es dirigia a aquells visitants tan estrafolaris, els cambrers van abandonar els seus escrúpols i es van prendre la seva tasca seriosament. Un d’ells va apropar un llumí a Hipopòtam, que s’havia tret una llosca de la butxaca i se l’havia ficada a la boca, l’altre va volar, col·locant vora els coberts unes peces de finíssim cristall verd. Copes de licor, de vi i d’aigua, en les quals té tan bon gust l’aigua mineral sota una vela… no, continuem dient que s’ha begut també aigua mineral sota la vela de la inoblidable terrassa de Griboièdov.


  —Puc invitar-vos a filets de perdiu —murmurava musicalment Artxibald Artxibàldovitx. L’invitat del pinça-nas trencat aprovava totalment totes les propostes del comandant del bergantí i el mirava amb benevolència a través de la lent inútil.


  El literat Petrakov-Sukhovèi, que dinava amb la dona a la taula del costat i acabava de menjar una escalopa de porc, era bon observador, característica de tots els escriptors, va adonar-se de la cura especial d’Artxibald Artxibàldovitx i va quedar molt admirat. La muller, una senyora molt respectable, va arribar a tenir gelosia de Koròviev i va fer uns cops amb la cullereta com a senyal que s’estaven retardant. Que no era el moment de servir el gelat? Què passava?


  Però, fent un somriure encantador a la senyora Petrakov, Artxibald Artxibàldovitx envià un cambrer, sense abandonar els seus volguts invitats. Ah, que intel·ligent era Artxibald Artxibàldovitx! I certament no era menys observador que els mateixos escriptors! Artxibald Artxibàldovitx sabia allò de l’espectacle al Varieté i de molts altres esdeveniments d’aquells dies, havia sentit parlar de «l’escacat» i «el gat», i, al contrari d’altres, va guardar aquestes paraules a la memòria. Artxibald Artxibàldovitx va endevinar tot seguit qui eren els seus visitants. I va decidir, naturalment, no quedar malament amb ells. Però Sòfia Pàvlovna! Quina idea la seva, no deixar-los entrar a la terrassa! Però què es podia esperar d’ella!…


  Clavant amb arrogància la cullereta al gelat fos, la senyora Petrakov mirava amb ulls furiosos com la taula del costat, davant d’aquells dos paios vestits com a pallassos, s’omplia de viandes com per obra de màgia. Fulles d’enciam rentades fins quedar brillants sortien d’una plàtera amb caviar fresc… un instant i va aparèixer una taula especial amb una galleda argentada entelada de fred…


  Només quan es va assegurar que tot es feia com calia i que a les mans del cambrer va aparèixer una paella tapada, en la qual quelcom xauxinava, només aleshores Artxibald Artxibàldovitx es va permetre d’abandonar els misteriosos visitants, murmurant abans:


  —Permeteu! Un minutet! Vaig a donar un cop d’ull als filets!


  Es va apartar de la taula i va desaparèixer per una porta interior del restaurant. Si algun curiós hagués pogut sentir Artxibald Artxibàldovitx, el que va fer després li hauria semblat una mica estrany.


  El maître es dirigí no a la cuina per tal de donar un cop d’ull als filets, sinó al magatzem del restaurant. Va obrir-lo amb la seva clau, va tancar la porta després d’entrar, va treure de la nevera dos lloms d’esturió feixucs amb molta cura per tal de no tacar-se els punys, els va embolicar en paper de diari, va lligar curosament el paquet amb una corda i el va posar de banda. Després va anar a l’habitació del costat per comprovar si era allà el seu barret i el seu abric de migtemps folrat de seda, i només aleshores va anar a la cuina, on el cuiner preparava amb cura els filets promesos pel pirata.


  Hem d’aclarir que no hi havia res d’estrany i incomprensible en les operacions d’Artxibald Artxibàldovitx i només un observador superficial les podria trobar insòlites. La seva actitud era el resultat lògic de tot l’anterior. Amb el coneixement dels darrers esdeveniments i sobretot el seu fenomenal olfacte, Artxibald Artxibàldovitx, el director del restaurant de Griboièdov, va pensat que el dinar dels dos visitants seria, mal que abundant i luxós, molt breu. I el seu olfacte, que no l’havia enganyat mai abans, tampoc no ho va fer aquesta vegada.


  Quan Koròviev i Hipopòtam brindaven per segona vegada amb gots d’una vodka esplèndida, de destil·lació doble, va aparèixer a la terrassa el cronista Boba Kandalupski, suat i excitat, conegut a Moscou per la seva sorprenent omnisciència, i va seure amb els Petrakov. Deixant a la taula la cartera repleta, Boba va posar immediatament els llavis a l’orella de Petrakov i va començar a murmurar quelcom suggestiu. Madame Petrakova, morta de curiositat, va apropar l’orella als llavis greixosos i gruixuts de Boba. Aquest, de tant en tant, mirava furtivament al voltant, però continuava xiuxiuejant sempre i es podien escoltar alguns mots solts com:


  —Paraula d’honor! A Sadòvaia!… —Boba va baixar encara més la veu—. Les bales no els agafen… bales… bales… gasolina… foc… bales…


  —S’hauria de saber qui inventa aquests rumors repugnants —deia madame Petrakova, indignada, amb la veu una mica més forta que Boba hauria preferit—: Tot s’aclarirà! Bé, res, així serà, ja els reduiran per la força! Quines mentides més perilloses!


  —Però mentides per què, Antonida Porfírievna? —va exclamar Boba, disgustat amb el dubte de l’escriptor, i de nou va murmurar—: Us dic que les bales no els agafen!… I ara el foc… ells per l’aire… per l’aire! —Boba xiuxiuejava, no sospitant que els protagonistes de la seva història seien al seu costat divertits amb el seu xiuxiueig.


  De totes maneres, aviat el divertiment va acabar: de la porta interior del restaurant van sortir tres homes amb cinturons de cuir molt estrets, amb polaines i pistoles a la mà. El primer va cridar amb una veu sonora i terrible:


  —Quiets! —I immediatament tots tres van obrir foc contra la terrassa, sobre els caps de Koròviev i Hipopòtam. Tots dos es van dissipar immediatament a l’aire i del fogonet va sortir un foc que va tocar directament la vela. Cremant la vela, el foc va pujar a la teulada de la casa de Griboièdov. Les carpetes amb papers, que es trobaven a la finestra del segon pis, van cremar de seguida, després va cremar una cortina, i el foc, fent soroll, com si algú bufés per fer-lo néixer, va entrar a la casa de la tia.


  Alguns segons més tard, pel camí d’asfalt que conduïa a la reixa de ferro fos del jardí, la mateixa per on Ivànuixka havia entrat dimecres a la nit com a primer missatger incomprès de la desgràcia, corrien escriptors que havien deixat el dinar a mitges, Sòfia Pàvlovna i els Petrakov.


  Artxibald Artxibàldovitx, que havia sortit a temps per la porta lateral, sense córrer ni mostrar cap pressa, com un capità que és el darrer a abandonar el seu vaixell en flames, es trobava dret, amb el seu abric de mig-temps folrat de seda i amb dos lloms d’esturió sota el braç.


  29. Resolt el destí del mestre i de Margarida


  Quan el sol es ponia, alt, sobre la ciutat, Voland i Asasel es trobaven al terrat d’un dels més bells edificis de Moscou, un edifici construït fa quasi cent-cinquanta anys. No es veien des del carrer, perquè romanien amagats dels esguards innecessaris per uns testos de guix amb flors també de guix. Però ells podien veure la ciutat quasi fins als seus límits.


  Voland seia en un tamboret plegable i portava el seu hàbit negre. La seva espasa, llarga i ampla, era clavada verticalment entre dues lloses del terrat, com fent de rellotge de sol. L’ombra de l’espasa s’allargava lentament i ferma apropant-se a les sabates negres de Satanàs. Amb la seva barbeta afilada recolzada al puny, encorbat sobre el tamboret i assegut sobre una cama, Voland, sense distreure’s, mirava l’enorme conjunt de palaus, edificis gegantins i petits condemnats a la demolició.


  Asasel havia abandonat les seves vestimentes contemporànies, o sigui, americana, bolet, sabates de xarol i vestia, com Voland, de negre. Es trobava immòbil a prop del seu amo, i, com ell, no apartava els ulls de la ciutat.


  Voland va dir:


  —Una ciutat molt interessant, oi?


  Asasel es va remenar i va contestar respectuosament:


  —Messere, prefereixo Roma.


  —Sí, és una qüestió de gust —va contestar Voland.


  Poc després es va sentir una altra vegada la seva veu:


  —I aquell fum al bulevard?


  —És Griboièdov que crema —va respondre Asasel.


  —S’ha de creure que la parella inseparable, Koròviev i Hipopòtam, han estat allà?


  —No hi ha dubte, messere.


  Una altra vegada es va fer silenci i els dos que eren al terrat van veure com, a les finestres que donaven a occident, als pisos alts de les cases, s’encenia un sol encegador. L’ull de Voland llançava el mateix foc que aquelles finestres, mal que es trobava d’esquena a la posta de sol.


  De sobte, quelcom va cridar l’atenció de Voland a la torre rodona de la teulada darrera seu. Un home amb barba negra, taciturn, amb túnica i sandàlies fetes per ell mateix, espellifat i amb taques de fang, va sorgir de la paret.


  —Bah! —va exclamar Voland, mirant-lo amb burla—. El qui menys esperava trobar ara! Què et porta aquí, hoste inesperat?


  —Vinc a veure’t, esperit del mal i amo de les ombres —va contestar el nouvingut, mirant Voland de gairell i amb l’actitud hostil.


  —Si has vingut a veure’m, per què no em saludes, ex-recaptador d’impostos? —va dir Voland severament.


  —Perquè no vull que tinguis salut —va contestar el nouvingut amb insolència.


  —Però hauràs de conformar-te amb això —va dir Voland, i un somriure li va desfigurar la boca—, quasi no has tingut temps d’aparèixer a la teulada i ja has dit una ximpleria i jo et diré en què consisteix el teu to. Has pronunciat les paraules com si no reconeguessis les ombres i el mal. Per què no ets una mica bondadós i penses un xic en aquesta qüestió: què seria del teu bé si el mal no existís, i quin aspecte tindria la terra si desapareguessin les ombres? Els homes i els objectes produeixen ombres. Vet aquí l’ombra de la meva espasa. Però hi ha ombres d’arbres i d’éssers vius. No voldràs raspar tota la terra, arrencar els arbres i tot el que viu per gaudir la llum viva de la teva fantasia? Ets un estúpid.


  —No discutiré amb tu, vell sofista —va contestar Leví Mateu.


  —No pots discutir amb mi pel motiu que ja he mencionat: ets estúpid —va dir Voland, i va preguntar—: Bé, en resum, no em cansis, per què has vingut?


  —Ell m’ha enviat.


  —I quin missatge portes, esclau?


  —No sóc esclau —va contestar Leví Mateu cada vegada més enfurit—, sóc deixeble seu.


  —Parlem llengües diferents, com sempre —va replicar Voland—, però les coses de què parlem no canvien per això. Doncs?…


  —Ell ha llegit l’obra del mestre —va dir Leví Mateu—, i et demana que t’emportis el mestre i li donis la pau. Et costa molt de fer-ho, esperit del mal?


  —No hi ha res difícil per a mi —va contestar Voland—, i ho saps molt bé. —Va callar un moment i després va afegir—: I per què no el porteu amb vosaltres, al món?


  —Ell no es mereix el món, sinó la tranquil·litat —va dir Leví amb una veu trista.


  —Pots dir que així serà fet —va contestar Voland i va afegir amb l’ull encès—: I deixa’m immediatament.


  —Ell demana que t’emportis també aquella que l’estimava i va sofrir per ell —i per primera vegada Leví va parlar a Voland amb veu suplicant.


  —Si no fos per tu no hauríem pensat mai en això. Vés-te’n.


  Leví Mateu va desaparèixer i Voland va cridar Asasel i li va dir:


  —Vés a veure’ls i arregla-ho tot.


  Asasel va abandonar el terrat i Voland es quedà sol.


  Però la seva solitud no va durar molt. A les lloses del terrat es van sentir passos i veus animades i davant Voland van aparèixer Koròviev i Hipopòtam. Però ara el rodanxó ja no tenia el fogonet. Anava carregat amb altres objectes. Portava sota el braç un petit paisatge amb un marc daurat, en un braç li penjava una bata de cuinar mig cremada, i amb l’altra mà agafava un salmó sencer amb pell i cua. Tots dos feien olor de socarrim, el morro d’Hipopòtam estava brut de sutge i tenia la gorra molt socarrimada.


  —Saluts, messere! —va cridar la infatigable parella i Hipopòtam va brandar el salmó.


  —Quins paios! —va dir Voland.


  —Messere, imagineu-vos —va cridar Hipopòtam, excitat i alegre—. M’han pres per un lladregot!


  —Per les coses que portes —va contestar Voland, mirant el paisatge—, ets de fet un lladre.


  —Cregueu, messere… —va començar Hipopòtam amb una veu plorallosa.


  —No, no m’ho crec —va contestar Voland bruscament.


  —Messere, juro que he fet esforços heroics per salvar tot el que fos possible i això és tot el que he aconseguit salvar.


  —Prefereixo que m’expliquis com s’ha cremat Griboièdov —va dir Voland.


  Tots dos, Koròviev i Hipopòtam, van obrir els braços, van alçar els ulls al cel i Hipopòtam va exclamar:


  —No ho comprenc! Estàvem molt tranquils, picant unes tapetes…


  —I de sobte, pum!, pum! —va intervenir Koròviev—, han disparat! Boigs de por, jo i Hipopòtam hem corregut pel bulevard i els perseguidors darrera nosaltres, i nosaltres en la direcció del monument a Timiriàsev!…


  —Però el sentit del deure —va interrompre Hipopòtam—, ha vençut la nostra vergonyosa por i hem tornat.


  —Ah, heu tornat? —va dir Voland—. Bé, és clar, i aleshores l’edifici ha quedat reduït a cendres.


  —A cendres! —va afirmar Koròviev amb amargura—. Literalment a cendres, messere, segons la vostra justa expressió. Com un buscall de llenya!


  —Jo m’he dirigit —va dir Hipopòtam—, a la sala de juntes, la de les columnes, messere, a veure si salvava quelcom valuós. Ai, messere, la meva dona, si la tingués, hauria estat vint vegades a dos passos de quedar vídua! Però, feliçment, messere, sóc solter i us dic amb franquesa que sóc molt feliç perquè no sóc casat. Ah, messere, qui vol canviar la llibertat del solter per un jou pesant!…


  —Ja comencem a dir ximpleries —va observar Voland.


  —Us escolto i continuo —va contestar el gat—, sí, vet aquí el paisatget! No ha estat possible treure res més de la sala perquè les flames em cremaven el rostre. He corregut al rebost, he salvat un salmó. He corregut a la cuina, he salvat la bata. Considero, messere, que he fet tot el que podia i no comprenc l’expressió escèptica al vostre rostre.


  —I què feia en Koròviev mentre tu pispaves? —va preguntar Voland.


  —Jo ajudava els bombers, messere —va respondre Koròviev, assenyalant els pantalons estripats.


  —Si és així, sense dubte hauran de construir un edifici nou.


  —El construiran, messere —va contestar Koròviev—, m’atreveixo a assegurar-ho.


  —Bé, l’única cosa que podem fer és desitjar que sigui millor que l’anterior —va observar Voland.


  —Així serà, messere —va dir Koròviev.


  —Podeu creure’m —va afegir el gat—, jo sóc un veritable profeta.


  —De totes maneres, hem arribat, messere —va declarar Koròviev—, i esperem les vostres ordres.


  Voland es va aixecar del tamboret, es va apropar a la balustrada i va estar-se allà molta estona immòbil i callat, d’esquena al seu seguici, mirant la ciutat. Després es va apartar de la vora del terrat, va seure al seu tamboret i va dir:


  —No hi haurà ordres, heu fet tot el que heu pogut i ja no necessito els vostres serveis. Podeu descansar. Ara vindrà la tempestat, la darrera tempestat, que completarà el que encara cal completar i emprendrem el camí.


  —Molt bé, messere —van contestar tots dos bufons i van desaparèixer darrera una torre rodona enmig del terrat.


  La tempestat de la qual Voland havia parlat ja es formava a l’horitzó. Un núvol negre es va alçar a l’occident i va tallar mig sol. Després el va cobrir del tot. Al terrat es va notar la fresca. Poc després tot era fosc.


  Aquesta obscuritat arribada d’occident va cobrir l’enorme ciutat. Van desaparèixer els ponts, els palaus. Tot va desaparèixer com si mai no hagués existit. Tot el cel va ésser travessat per un fil de foc. Es va repetir i la tempestat va esclatar. Enmig de la foscor, Voland ja no es podia veure.


  30. És l’hora! És l’hora!


  —Saps? —va dir Margarida—, ahir, mentre dormies, vaig llegir allò de la foscor que arribava de la mar Mediterrània… i aquells ídols, oh, aquells ídols d’or! No sé per què no em deixen en pau. Em sembla que plourà. No sents com refresca?


  —Tot això és molt maco —va respondre el mestre, fumant i trencant el fum amb la mà—, i aquells ídols, això no té importància… però no sé què passarà després!


  Aquesta conversa tenia lloc a la posta del sol quan Leví Mateu s’apareixia a Voland. La finestra dels baixos era oberta i si qualsevol persona hagués espiat, s’hauria sorprès certament per l’aspecte tan estrany dels dos interlocutors. Margarida portava una capa negra sobre el cos nu i el mestre la roba del sanatori. Margarida no tenia res per a vestir-se perquè totes les seves coses havien quedat a la torre i, mal que era molt a prop, no volia ni pensar d’anar-hi. I el mestre, que tenia tots els seus vestits a l’armari, com si mai no s’hagués absentat, simplement no tenia ganes de vestir-se i parlava amb Margarida, dient que d’un moment a l’altre començaria quelcom estrany i absurd. Per primera vegada des d’aquella tardor, s’havia afaitat (a la clínica li tallaven la barba amb una maquineta).


  L’habitació tenia també un aspecte estrany i era difícil comprendre quelcom enmig d’aquell caos. Els manuscrits es trobaven sobre la catifa i el sofà. A la butaca hi havia un llibre obert. La taula rodona era parada per al dinar i entre el menjar es trobaven diverses botelles. D’on havien sortit aquelles menges i begudes, no ho sabien ni el mestre ni Margarida. En despertar, van trobar-ho tot a la taula.


  Van dormir fins als capvespre del dissabte i ambdós se sentien totalment refets i l’única cosa que els recordava les aventures del dia anterior era un lleuger dolor a la templa esquerra. Però psíquicament havien canviat considerablement. Qualsevol persona que escoltés la conversa en aquells baixos ho hauria remarcat. Però no hi havia ningú que pogués escoltar-los. L’avantatge d’aquell pati era que no hi havia mai ningú. Els til·lers i els aurons, que cada dia esdevenien més verds, soltaven una olor primaveral que l’airina portava per la finestra.


  —Dimonis! —va exclamar inesperadament el mestre—. Només de pensar-ho… —Va apagar el cigarret al cendrer i es va estrènyer el cap amb les mans—. No, escolta, tu ets una persona intel·ligent i no has estat boja… creus, de debò, que ahir vam trobar-nos amb Satanàs?


  —És clar que sí —va contestar Margarida.


  —És clar, és clar —va dir el mestre irònicament—, ara en comptes d’un boig en tenim dos, marit i muller! —Va aixecar els braços al cel i va cridar—: No, el dimoni sabrà què és això! El dimoni, el dimoni…


  En comptes de contestar, Margarida es va deixar caure al sofà, va rompre el riure, movent els peus descalços, i després va exclamar:


  —Ai, no puc… ai, no puc!… Que ja has vist quina fila que fas.


  El mestre, astorat, mirava els seus calçotets del sanatori. Margarida es va posar seriosa.


  —Sense voler-ho, acabes de dir la veritat —va dir ella—, només el dimoni sap què és això, i el dimoni, creu-me, ho arreglarà tot! —Els seus ulls es van encendre de sobte, va fer un salt, va començar a ballar al mateix lloc i exclamà—: Que sóc feliç, que sóc feliç, que sóc feliç, d’haver fet un tracte amb el diable! Oh, diable, diable!… Prepara’t, amor meu, per viure amb una bruixa! —Després va córrer cap al mestre, el va abraçar i va començar a besar-lo als llavis, al nas i a les galtes. Les seves grenyes negres despentinades saltaven, les seves galtes i el front cremaven sota els petons.


  —De fet, sembles una bruixa.


  —No ho nego —va respondre Margarida—, soc una bruixa i n’estic molt contenta.


  —Molt bé —va dir el mestre—, si ets bruixa, molt bé, és bonic i elegant! A mi, doncs, m’han raptat de la clínica… molt bé! M’han portat aquí, ho hem d’admetre. Suposem també que ningú s’adonarà de la nostra absència… Però, digues-me per tot el més sagrat que tinguis, digues-me com i de què podrem viure? Ho dic pensant en tu, creu-me!


  En aquest moment, a la finestreta van aparèixer unes sabates de puntera esmussada i la part baixa d’uns pantalons viats. Després aquests pantalons es van doblegar pels genolls i un cul pesat va amagar la llum del dia.


  —Aloís, que ets a casa? —va preguntar una veu des de fora, al damunt dels pantalons.


  —Mira, ja comencen —va dir el mestre.


  —Aloís? —va preguntar Margarida, apropant-se a la finestra—. El van empresonar ahir. Qui el demana? Com us dieu?


  En el mateix moment els genolls i el cul van desaparèixer i es va sentir el cop de la portella i tot va tornar a la normalitat. Margarida es va deixar caure al sofà, rient fins a les llàgrimes. Però quan es va calmar, el seu rostre va canviar completament. Va començar a parlar seriosament i, mentre ho feia, va relliscar del sofà, es va arrossegar fins als genolls del mestre i, mirant els seus ulls, va començar a acaronar-li el cap.


  —Com has sofert, com has sofert, pobret! Només jo ho sé. Mira, tens fils blancs al cap i una arruga eterna a prop de la boca! Amor meu únic, no pensis en això! Ja has hagut de pensar massa i ara vull pensar jo per tu. T’asseguro que tot sortirà meravellosament bé!


  —Jo no tinc por de res, Margot —va contestar de sobte el mestre i va aixecar el cap i semblava com quan escrivia allò que no va veure mai, però que estava segur que existia—, no tinc por perquè ja ho he passat tot. Em van esporuguir tant que no poden espantar-me més. Però tu em fas pena, Margot, és això, per això ho repeteixo tant. Desperta’t! Per què vas a destruir la teva vida amb un malalt sense diners? Torna a casa teva! Em fas pena i per això t’ho dic.


  —Ah, tu, tu… —murmurava Margarida, movent el cap despentinat—, ah, tu, desconfiat, infeliç!… Per tu vaig estar-me la nit passada nua i tremolant, vaig perdre la meva naturalesa i l’he canviada per una altra, i vaig passar alguns mesos en una habitació fosca i petita pensant només en la tempestat sobre Ierxalaïm, vaig esgotar els ulls de tant plorar i ara, quan la felicitat ens ha vingut, em rebutges? Molt bé, me n’aniré, me n’aniré, però vull que sàpigues que ets un home cruel! T’han deixat sense ànima!


  El cor del mestre es va omplir d’una tendresa amarga i, sense saber per què, va rompre el plor, amagant el rostre als cabells de Margarida. Ella plorava i continuava xiuxiuejant, els seus dits acaronaven les temples del mestre.


  —Sí, fils, fils… davant dels meus ulls, aquest cap es va omplint de cabells blancs… ah, cap meu, cap meu que tant has sofert! Mira els teus ulls! Plens de desert… i els teus muscles, que han suportat tant de pes… t’han desfigurat, t’han desfigurat… —Les paraules de Margarida es feien incoherents, s’estremia de plor.


  Aleshores el mestre va eixugar-se els ulls, va aixecar Margarida, es va alçar ell també i va dir:


  —Ja n’hi ha prou. M’has avergonyit. Mai més no em permetré la covardia, ni tornarem a parlar d’això, estigues tranquil·la. Sé que tots dos som víctimes d’una malaltia mental, que potser jo t’he encomanat… Molt bé, la portarem tots dos.


  Margarida va apropar els llavis a l’orella del mestre i va murmurar:


  —Et juro per la teva vida, et juro pel fill de l’astròleg, tan ben aconseguit per la teva intuïció, que tot anirà bé!


  —D’acord, d’acord —va contestar el mestre, i va afegir, rient—: És clar, quan ho han robat tot a algú, com tu i jo, hom prova de trobar la salvació en les formes extraterrestres! Molt bé, estic totalment d’acord a cercar-la allà.


  —Bé, mira, bé, així m’agrada, rius —va contestar Margarida—, i vés a fer punyetes amb les teves frases complicades. Extraterrestre o no, quina importància té? Tinc gana! —i va portar el mestre agafat per la mà fins a la taula.


  —No estic segur que aquest menjar no desaparegui ara mateix o no surti volant per la finestra —deia ell, assossegat.


  —No s’envolarà.


  I en aquest mateix moment es va sentir una veu de nas a la finestra:


  —La pau us acompanyi.


  El mestre va estremir-se, però Margarida, acostumada ja a les coses poc habituals, va exclamar:


  —Però és Asasel! Que bé, que magnífic —i va murmurar al mestre—: Veus, veus? No ens abandonen! —Va córrer a obrir.


  —Almenys corda’t la capa —va cridar el mestre darrera d’ella.


  —És igual —va contestar Margarida ja al corredor.


  Asasel feia ja reverències, saludava el mestre, li brillava l’ull guerxo, i Margarida exclamava:


  —Ai, que estic contenta! Mai no m’he sentit tan alegre en la vida! Però, dispenseu, Asasel, perquè estic nua!


  Asasel li va dir que no es preocupés, assegurant que ja havia vist no solament dones nues sinó dones sense pell, i va seure a taula, deixant en un racó un paquet embolicat en tela de brocat fosc.


  Margarida va servir-li conyac i Asasel va beure amb gust. El mestre, sense apartar els ulls d’ell, es pessigava la mà sota la taula. Però els pessics no l’ajudaven. Asasel no es dissipava en l’aire, ans, per parlar francament, no hi havia cap necessitat que ho fes. No hi havia res d’insòlit en aquell paio pèl-roig llevat del núvol a l’ull, però això ja pot passar sense necessitat de cap màgia, i tampoc la seva roba no era tan estranya: una capa o una sotana; si ho pensem bé, a vegades se’n troba. Prenia el conyac com cal, com tothom fa, buidant bé el got i sense menjar res. Aquest mateix conyac va produir un mareig al mestre i va pensar:


  «No, Margarida té raó… És clar que davant meu es troba un missatger del diable. Si jo mateix, la nit d’abans d’ahir, vaig estar convencent Ivan que ell s’havia trobat als Estanys del Patriarca precisament amb Satanàs, i ara tinc por d’aquesta idea i començo a parlar a hipnotitzadors i d’al·lucinacions… Fora hipnotitzadors i fora hòsties!».


  Es va fixar en Asasel i va remarcar que als seus ulls hi havia quelcom forçat, com una idea sense expressar. «No és una simple visita, segur que porta un missatge», va pensar el mestre.


  No s’equivocava. Després de beure el tercer got de conyac, que no li produí cap efecte, va dir:


  —Dimonis, quins baixos més agradables! Però jo pregunto: què és pot fer en un lloc d’aquests?


  —Jo dic el mateix —va contestar el mestre, rient.


  —Per què m’alarmeu, Asasel? —va preguntar Margarida—. Viurem de qualsevol manera!


  —Si us plau, si us plau! —va exclamar Asasel—. No volia alarmar-vos per res del món! Tot s’arreglarà sigui com sigui! Ah, sí. Ja m’oblidava… messere us envia records i m’ha demanat de dir-vos que us invita a fer amb ell un petit tomb, si ho desitgeu, evidentment. Què em contesteu?


  Margarida va donar una puntada de peu al mestre sota la taula.


  —Amb molt de gust —va contestar el mestre, examinant Asasel, que prosseguia:


  —Esperem que Margarida Nikolàievna no es refusi a venir també!


  —És clar que no refuso —va dir Margarida, i de nou el seu peu va tocar la cama del mestre.


  —Fantàstic! —va exclamar Asasel—. Així m’agrada! A la primera, no com al jardí Alexàndrovski!


  —Ah, no m’ho recordeu, Asasel, aleshores era estúpida… Encara que no em podeu jutjar amb molta severitat. No ens trobem cada dia amb Satanàs!


  —És clar —va afirmar Asasel—, si fos així, que agradable seria!


  —També m’agrada la velocitat —va dir Margarida, excitada—. M’agrada la velocitat i la nuesa… Com el tret d’una «Mauser»: pum! Ah, com dispara, ell! —va exclamar Margarida, dirigint-se al mestre—. Una carta sota un coixí i travessa qualsevol figura!… —A Margarida, el conyac li pujava al cap i els ulls ja li feien mal.


  —Ai, havia oblidat una altra cosa —va cridar Asasel, donant-se un cop al front—, de tant ocupat! Messere us ha enviat un regal —es va dirigir al mestre—, una botella de vi. S’ha de remarcar que és el mateix vi que bevia el procurador de Judea. Vi de Falern.


  Com era natural, una cosa tan rara va cridar l’atenció de Margarida i del mestre. Asasel va treure del fúnebre brocat un gerro cobert de florit. Van olorar el vi, van omplir els gots, van mirar per la finestra com començava a obscurir-se abans de la tempesta.


  —A la salut de Voland!


  Tots tres van apropar els llavis als gots i van fer una xarrupada. En el mateix moment el cel que anunciava la tempestat va començar a obscurir-se als ulls del mestre i va comprendre que era la fi. Va veure encara com Margarida, pàl·lida de mort, li estirava els braços, el seu cap va caure a la taula i va començar a relliscar cap al terra.


  —L’has enverinada… —El mestre va tenir encara temps de cridar. Va voler agafar un ganivet de la taula, però la seva mà va relliscar sense força sobre les estovalles i tot el que el voltava va tenyir-se de negre i va desaparèixer. Va caure de sobines i en caure va ferir-se la templa contra la cantonera de l’escriptori.


  Quan els enverinats jeien immòbils, Asasel va començar a actuar. Primer va saltar per la finestra i poc després es trobava a la torre on vivia Margarida Nikolàievna. Sempre precís i complidor, volia comprovar si tot havia sortit bé. Tot era en ordre. Asasel va veure com una dona amb aire taciturn, que esperava el retorn del marit, va sortir del seu dormitori. De sobte va empal·lidir i, portant-se la mà al pit, va cridar, desolada:


  —Nataixa… algú… que m’ajudi… —i va caure a la sala, sense arribar al despatx.


  —Tot en ordre —va dir Asasel. Un moment després tornava a prop dels dos amants enverinats. Margarida jeia amb el rostre amagat a la catifa. Amb les seves mans de ferro, Asasel la va girar envers seu com si fos una nina i la va mirar fixament. Davant els seus ulls es transformava el rostre de l’enverinada. Àdhuc a la llum del crepuscle de la tempesta es veia com havien desaparegut el seu estrabisme momentani de bruixa, la duresa i crueltat dels seus trets. El seu rostre va esdevenir suau i dolç, va desaparèixer el gest fer, i Margarida va adquirir una expressió femenina de sofriment. Aleshores Asasel li va obrir la boca i li va posar algunes gotes del mateix vi amb el qual l’havia enverinada. Margarida va sospirar, va començar a aixecar-se sense l’ajut d’Asasel, va somriure i va preguntar amb veu feble:


  —Per què, Asasel, per què? Què has fet amb mi?


  Va veure el mestre caigut, va estremir-se i va murmurar:


  —Mai no m’ho hauria esperat… Assassí!


  —No, no —va contestar Asasel—, ara s’aixeca. Per què sou tan nerviosa?


  La veu del dimoni pèl-roig era tan convincent que Margarida el va creure tot seguit. Es va posar dreta amb un salt i va ajudar a donar vi al mestre que en obrir els ulls, amb un esguard fosc, va repetir amb odi:


  —L’has enverinada!


  —Ah! L’insult es sempre l’agraïment per una obra bona —va contestar Asasel—. Que esteu cec? Recupereu la vista!


  Aleshores el mestre es va aixecar, va mirar al voltant amb els seus ulls vius i clars i va preguntar:


  —I què significa això?


  —Això significa —va contestar Asasel—, que ja és l’hora. La tempesta ha esclatat, que no ho sentiu? Es fa fosc. Els cavalls graten la terra, tremola el petit jardí. Acomiadeu-vos, acomiadeu-vos de pressa dels vostres baixos.


  —Ah, comprenc —va dir el mestre, mirant girientorn—, ens heu matat i som morts. Ah, que intel·ligent! Exactament a l’hora! Ara ho entenc tot.


  —Ah, si us plau —va contestar Asasel— sou vós qui parla? La vostra amiga us diu mestre, però si penseu, com podeu estar mort? Per a considerar-se viu, cal necessàriament viure en uns baixos, amb una camisa i uns calçotets del sanatori? És ridícul!…


  —Comprenc el que dieu —va exclamar el mestre—, no continueu! Teniu tota la raó!


  —El gran Voland! —Margarida va començar a donar-li suport—. El gran Voland! Ha arreglat les coses molt millor que jo! Però la novel·la, la novel·la —va cridar al mestre—, porta-la amb tu onsevulla que t’envolis!


  —No cal —va contestar el mestre—, la sé de memòria.


  —Però no se t’oblidarà… no se t’oblidarà un sol mot? —va preguntar Margarida, abraçant el seu amat i netejant la sang del seu front.


  —No et preocupis. Ara ja no podré oblidar res.


  —Aleshores, foc! —va exclamar Asasel—. Foc, amb el qual tot va començar i tots nosaltres acabarem.


  —Foc! —va cridar Margarida amb una veu terrible. La finestra va batre i el vent va apartar la cortina. Al cel va sentir-se un tro alegre i curt. Asasel va posar la seva mà amb urpes a l’estufa, va treure un carbonet encès i va calar foc a les tovalles. Després va fer el mateix amb una pila de diaris vells que es trobaven al sofà, els manuscrits i la cortina.


  El mestre, ja embriagat per la cavalcada futura, va treure del prestatge un llibre i va llançar-lo a les tovalles que cremaven i el llibre va agafar l’alegre foc.


  —Crema, crema, vida passada!


  —Crema, sofriment! —cridava Margarida.


  L’habitació ja s’agitava amb flamarades roges i, entre el fum, tots tres van sortir per la porta, pujant l’escala de pedra i es van trobar al pati. La primera persona que van veure era la cuinera del constructor, asseguda a terra. A prop seu hi havia unes patates escampades i diverses botelles. L’estat de la cuinera es comprenia perfectament. Tres cavalls negres ahinaven a prop d’una caseta, s’estremien i aixecaven terra. Margarida va muntar en primer lloc, després Asasel i finalment el mestre. La cuinera va gemegar, va alçar la mà per senyar-se, però Asasel li va cridar des de la sella amb ferocitat:


  —Et tallaré el braç! —va xiular i els cavalls, trencant les branques dels til·lers, van sortir volant i van aixecar-se com un núvol negre. A sota es va sentir el crit feble i llastimós de la cuinera:


  —Foc…


  Els cavalls volaven ja sobre les teulades de Moscou.


  —Vull acomiadar-me de la ciutat —va cridar el mestre a Asasel, que galopava al davant. Un tro es va menjar el final de la frase del mestre. Asasel va assentir amb el cap i va anar a pas de galop. A l’encontre del genet corria un núvol que encara no havia començat a gotejar.


  Volaven sobre el bulevard, veien les figures de les persones que corrien a refugiar-se de la pluja. Queien les primeres gotes. Van volar sobre una fumarada, era tot el que quedava de la casa Griboièdov. La ciutat quedava més sumida en l’obscuritat. A sota ja s’encenien els llamps. Després els teulats van ésser substituïts pel verd. Aleshores va començar a ploure i els genets es van transformar en tres enormes bombolles a l’aigua.


  Margarida coneixia ja la sensació del vol, però el mestre es va sorprendre de la rapidesa amb què van arribar al seu objectiu, al lloc on es trobava aquell de qui volia acomiadar-se, perquè no tenia ningú més a qui pogués dir adéu. Va reconèixer de seguida, a través del vel de la pluja, l’edifici del sanatori de Stravinski, el riu, la pineda a l’altra riba. Van baixar en la clariana d’un petit bosc prop de la clínica.


  —Us espero aquí —va cridar Asasel, posant les mans com un altaveu, il·luminat pels llamps i desapareixent en la penombra grisa—, acomiadeu-vos, però de pressa!


  El mestre i Margarida van baixar dels cavalls i van volar a través del jardí de la clínica, com ombres d’aigua. Un moment després el mestre obria amb facilitat la reixa del balcó de l’habitació número 117. Margarida el seguia. Van entrar a l’habitació d’Ivànuixka, invisibles i inadvertits enmig del soroll i dels udols de la tempesta. El mestre es va apropar al llit.


  Ivànuixka estava immòbil, observant la tronada com el primer dia de la seva estada a la casa de repòs. Però aquesta vegada no plorava. Quan va descobrir la silueta fosca que havia entrat pel balcó, es va alçar, va estirar els braços i va exclamar alegrement:


  —Ah, sou vós! Us esperava, us esperava! Finalment sou aquí, veí meu!


  El mestre va contestar:


  —Sóc aquí, però malauradament no continuaré essent veí vostre. Marxo per sempre i he vingut només a prendre comiat.


  —Ho sabia, ho havia endevinat —va contestar baix Ivan, i va preguntar—: Que la vau trobar?


  —Sí —va dir el mestre—, i he vingut a acomiadar-me perquè vós sou l’únic home amb qui he parlat els darrers temps.


  L’expressió d’Ivànuixka es va il·luminar i va dir:


  —Quina alegria que hàgiu vingut aquí. Compliré la meva paraula i no escriuré més versos. Ara estic interessat en una altra cosa —Ivànuixka va somriure i va mirar, amb els ulls enfollits, més enllà del mestre—, vull escriure una altra cosa. Sabeu, mentre he estat aquí, se m’han aclarit moltes coses.


  El mestre es va emocionar quan va sentir aquestes paraules i va dir, asseient-se a la vora del llit d’Ivànuixka.


  —Molt bé, molt bé! Escriureu la continuació…


  Els ulls d’Ivànuixka es van encendre:


  —Que no ho fareu vós mateix? —Aleshores va inclinar el cap i va afegir, pensatiu—: Ah, sí… quina pregunta la meva! —Ivànuixka mirava el sòl, espantat.


  —Sí —va dir el mestre, i la seva veu va semblar estranya i sorda a Ivànuixka—, ja no escriuré sobre ell. M’ocuparé d’altres coses.


  Un xiulet va tallar el soroll de la tempesta.


  —Que ho sentiu? —va preguntar el mestre.


  —És la tempesta…


  —No! Em criden, és l’hora —va explicar el mestre, aixecant-se.


  —Espereu! Una paraula més —va demanar Ivan—. L’heu trobada? Us ha estat fidel?


  —Mireu-la —va contestar el mestre i va assenyalar la paret. De la paret blanca es va separar la figura fosca de Margarida, que va caminar fins al llit. Va mirar el jove ajagut i als seus ulls es llegia llàstima.


  —Pobre, pobre… —murmurava Margarida sense veu i es va corbar sobre el llit.


  —Que bella és! —va dir Ivan sense enveja, però amb una tristesa i una mena de tendror infantil—. Mira, com tot us ha anat tan bé. Però amb mi és diferent. —Va quedar pensatiu i va afegir—: Potser, cal que sigui així…


  —Sí, sí —va murmurar Margarida i es va inclinar sobre el llit—. Us besaré i ja veureu com tot es resol… podeu creure’m, jo ja ho he vist tot, ho sé tot…


  El jove va estirar-li els braços i ella el va besar.


  —Adéu, deixeble —a penes va dir el mestre i va començar a desfer-se en l’aire. Va desaparèixer juntament amb Margarida. La reixa del balcó es va tancar.


  Ivànuixka va sentir un gran desassossec. Va asseure’s, va mirar al voltant angoixat, va parlar amb si mateix i es va aixecar. La tempesta era cada vegada més forta i semblava que l’havia trasbalsat. També l’inquietava el soroll de veus sordes i passos darrera la porta, que podia distingir perquè les seves orelles estaven ja acostumades al silenci. Es va estremir, nerviós, i va cridar:


  —Praskòvia Fèdorovna!


  Praskòvia Fèdorovna entrava ja a l’habitació amb una mirada preocupada i interrogant.


  —Què? Què hi ha? —va preguntar—. La tempesta us excita? No és res, no és res… ja us ajudarem… cridaré el metge de seguida…


  —No, Praskòvia Fèdorovna, no cal que crideu el metge —va dir Ivànuixka, no mirant Praskòvia Fèdorovna sinó la paret—, no em passa res d’especial. Ja em conec, no us preocupeu. Però digueu-me —va preguntar en un to afectuós—, què passa a l’habitació del costat, a la cent divuit?


  —A la cent divuit? —va repetir Praskòvia Fèdorovna, desviant l’esguard—. No ha passat res. —Però la seva veu era falsa i Ivànuixka ho va notar de seguida.


  —Ai, Praskòvia Fèdorovna! Vós sempre dieu la veritat… Teniu por que jo m’exalti? No, Praskòvia Fèdorovna, us prometo que no passarà res d’això. Digueu-me la veritat. Si jo ho sento tot a través de la paret.


  —El vostre veí acaba de morir-se —va murmurar Praskòvia Fèdorovna, sense poder evitar la seva franquesa i bondat, i va mirar espantada Ivànuixka tot il·luminat per un llamp. Però Ivànuixka no va reaccionar de cap manera terrible. Només va aixecar un dit significativament i va dir:


  —Ja ho sabia! Us ho garanteixo, Praskòvia Fèdorovna, que en aquest moment, a la ciutat, s’ha mort una altra persona. I també sé qui és —Ivànuixka va fer un somriure misteriós—, és una dona!


  31. Als turons Vorobievi


  La tempesta va dissipar-se sense deixar rastre i un arc de Sant Martí, creuant tot el cel de la ciutat, bevia aigua del riu Moskvà. A dalt d’un turó enmig dels boscs, es veien tres siluetes obscures: Voland, Koròviev i Hipopòtam, muntant cavalls negres, contemplant la ciutat a l’altra riba del riu. El sol trencat es reflectia en milers de finestres i en les torres de torró del monestir Dèvitxi.


  Es va sentir un soroll a l’aire i Asasel amb el mestre i Margarida, que volaven darrera la seva capa negra plena de vent, van baixar vers el grup que els estava esperant.


  —Hem hagut de molestar-vos —va dir Voland després d’una pausa, dirigint-se a Margarida i al mestre—, espero que m’ho perdoneu. No crec que us en penediu. Bé —va dir al mestre—, acomiadeu-vos de la ciutat. Ha arribat l’hora. —Voland va assenyalar amb la mà enguantada els innombrables sols que fonien les finestres a l’altra riba, on la boira, el fum i el vapor cobrien la ciutat, escalfada durant el dia.


  El mestre va saltar del cavall, va abandonar els altres i va córrer cap al precipici. Arrossegava per terra la seva capa negra. Va restar mirant la ciutat. Durant un instant, una gran tristesa li va oprimir el cor, però aviat va començar a sentir una dolça ansietat, una emoció de gitano nòmada.


  —Per sempre!… Cal comprendre això —va murmurar el mestre i va passar-se la llengua pels llavis ressecs i tallats. Prestava atenció a tot el que succeïa a la seva ànima. La seva emoció s’havia transformat en una ofensa profunda i aferrissada. Però no va ésser un sentiment durador, va desaparèixer i va ésser reemplaçat per una indiferència orgullosa i, finalment, va experimentar un pressentiment de pau eterna.


  El grup de genets esperava el mestre en silenci. Miraven la seva figura negra a la vora del precipici gesticulant, aixecant el cap com si volgués traspassar amb la vista tota la ciutat, veure més enllà dels seus límits i després recolzant el mentó al pit, estudiant l’herba trepitjada i mústiga sota els seus peus.


  Avorrit, Hipopòtam va interrompre el silenci.


  —Permeteu, maître —va dir— que xiuli abans de marxar, com a comiat.


  —Pots espantar la senyora —va contestar Voland— i, a més, no oblidis que les teves entremaliadures d’avui ja s’han esgotat.


  —Ah, no, no, messere —va intervenir Margarida, asseguda a la sella com una amazona, amb una mà a la cintura i arrossegant el llarg ròssec per terra—, permeteu-li que xiuli. Sento una gran tristesa abans del viatge. No us sembla, messere, que és el més natural, àdhuc sabent que al final del camí es troba la felicitat? Que ens faci riure, perquè em temo que això s’acabarà amb llàgrimes i no m’agradaria que emprenguéssim així el camí.


  Voland va fer un senyal a Hipopòtam. Aquest es va animar, va saltar del cavall, va ficar-se els dits a la boca, va inflar les galtes i va xiular. El seu cavall es va encabritar, dels arbres van començar a caure branques seques, tot un estol de corbs i pardals va alçar el vol, un remolí de polseguera va avançar fins al riu i tots van veure que, en una barca que passava a prop del moll, diversos passatgers van perdre les gorres, que van caure a l’aigua.


  El mestre es va estremir, però no es va girar, gesticulant encara més, aixecant els braços al cel com si estigués amenaçant la ciutat. Hipopòtam va mirar al voltant, orgullós.


  —Has xiulat, no ho nego —va dir Koròviev amb condescendència—, de fet, has xiulat, però com que sóc imparcial et diré que el xiulet ha estat mitjà!


  —És que no sóc xantre —va contestar Hipopòtam, inflat, fent inesperadament l’ullet a Margarida.


  —Ho intentaré jo ara, per recordar els bons temps —va dir Koròviev. Va fregar-se les mans i va bufar-se els dits.


  —Escolta, tu, escolta —es va sentir la veu severa de Voland des del cavall—, no facis destrosses.


  —Messere, creieu-me —va contestar Koròviev i va portar-se una mà al cor—, és una broma, una gran broma… —Aleshores es va alçar com si fos de goma, va formar amb els dits de la mà dreta una figura complicada, es va enrotllar com un cargol i, descargolant-se de sobte, va xiular.


  Margarida no va sentir aquest xiulet, però el va notar quan va ésser llançada a uns vint metres amb el seu cavall excitat. Un roure va ésser arrencat de soca-rel i la terra es va cobrir amb esquerdes fins al mateix riu. Un gran tros de riba, amb el moll i un restaurant, va caure a l’aigua.


  L’aigua del riu va bullir, va pujar i va precipitar a l’altra riba la barca amb els passatgers sans i estalvis.


  Un ocell, mort pel xiulet de Fagot, va caure als peus del cavall renillador de Margarida.


  El xiulet va espantar el mestre. Va posar-se les mans al cap i va córrer cap al grup que l’esperava.


  —Què? —va preguntar Voland des de dalt del cavall—. Us heu acomiadat?


  —Sí —va contestar el mestre i, ja calmat, va mirar directament i audaç el rostre de Voland.


  Aleshores va rodolar per les muntanyes, com una trompeta, la veu terrible de Voland:


  —És l’hora!


  Li va contestar el xiulet agut i la rialla d’Hipopòtam.


  Els cavalls van arrencar i els genets, pujant per l’aire, van marxar. Margarida sentia com el seu cavall, rabiós, mossegava i estirava el mos. La capa de Voland es va aixecar sobre tota la cavalcada i cobrint el cel al capvespre. Quan, durant un instant, el vel negre es va apartar a un costat, Margarida va girar el cap i va poder veure que no sols ja no hi havia torres acolorides sinó que ja feia molt que la ciutat havia desaparegut. Com si s’hagués volatilitzat: quedava només boira i fum…


  32. El perdó i l’emparança eterna


  Déus, déus meus! Que trista és la terra al capvespre! Que misteriosa és la boira sobre els aiguamolls! Algú que ha errat en aquestes boires, que ha sofert molt abans de la mort, que ha volat sobre aquesta terra, portant sobre seu una càrrega superior a les seves forces, ho sap bé. Ho sap el cansat. I abandona les boires de la terra, els seus aiguamolls i rius sense cap pena, i es lliura amb el cor alleujat als braços de la mort, sabent que només ella pot tranquil·litzar-lo.


  Els cavalls negres i màgics portaven lentament llurs genets i la nit inevitable va començar a atrapar-los. En sentir-la a l’esquena, àdhuc l’incansable Hipopòtam romania en silenci, volava seriós i callat, amb la cua eriçada, agafant la sella amb les potes.


  La nit començava a cobrir amb el seu mocador negre els boscs i els prats, la nit encenia llums tristes a baix, lluny, però eren llums que ja no interessaven i no importaven el mestre i Margarida, eren llums alienes. La nit ultrapassava la cavalcada, rajava des de dalt, vessant sobtadament unes taques blanques d’estrelles al cel entristit.


  La nit s’espesseïa, volava amb ells, els estirava les capes i, arrencant-les de llurs muscles, descobria els enganys. Quan Margarida, banyada pel vent fresc, va obrir els ulls, va veure com canviava l’aspecte dels que volaven cap a llur objectiu. Quan des del bosc va venir a llur encontre una lluna plena i roja, tots els enganys van desaparèixer caient als pantans, i les vestimentes momentànies de sortilegi es van enfonsar en la boira.


  Seria difícil ara reconèixer Koròviev-Fagot, autodesignat intèrpret del misteriós assessor que mai no havia necessitat cap traducció, en aquell que volava ara al costat de Voland, a la dreta de l’amiga del mestre. En el lloc d’aquell que, vestit amb roba espellifada de circ, havia abandonat els turons amb el nom de Koròviev-Fagot, cavalcava, fent sonar les cadenes d’or de les brides, un cavaller de color violeta fosc, amb el rostre taciturn que no somreia mai. Amb la barbeta a prop del pit, no mirava la lluna, no es fixava a la terra, pensava en quelcom seu, seguint al costat de Voland.


  —Per què ha canviat tant? —va preguntar aleshores Margarida a Voland en veu baixa sota el xiulet del vent.


  —Una vegada aquest cavaller va fer una broma poc feliç —va contestar Voland, girant envers Margarida el seu rostre amb l’ull ple de llum suau—. Va fer un joc de paraules, parlant de la llum i de la tenebra, un joc de paraules que no era molt apropiat. Per això va haver de continuar fent bromes durant molt més de temps que s’ho esperava. Però anit es liquiden tots els seus comptes. El cavaller ha pagat i saldat el seu compte.


  La nit va arrencar la bonica cua d’Hipopòtam i les grenyes de la seva pell sembraven els pantans. El gat que entretenia el príncep de les tenebres era un adolescent prim, un dimoni patge, el millor bufó que mai no ha existit al món. Ara s’havia apaivagat i volava en silenci, amb el seu rostre jove il·luminat per la lluna.


  Al darrera de tots volava Asasel i l’acer de la seva armadura lluïa. La llum també havia canviat el seu rostre. Havia desaparegut totalment l’ullal absurd i espantós i els seus ulls torçats van esdevenir iguals, buits i negres i el seu rostre blanc i fred. Ara Asasel volava amb el seu aspecte autèntic, un dimoni dels deserts, un dimoni assassí.


  Margarida no podia veure’s, però veia com el mestre havia canviat. A la llum de la lluna el seu cabell era blanc, formant a la nuca una trena que flotava en l’aire. Quan el vent aixecava la capa descobrint les seves cames, Margarida veia com s’encenien i apagaven les estrelles dels seus esperons. Tal com el jove dimoni, el mestre volava sense apartar la mirada de la lluna, somrient-li, com si fos quelcom conegut i volgut i murmurava entre dents, segons el costum que havia adquirit a l’habitació número 118.


  I, finalment, Voland volava també amb el seu veritable aspecte. Margarida no sabria dir de què eren fetes les brides del seu cavall, i pensava que potser eren cadenes de lluna, i el mateix cavall: només una massa de tenebres, la seva crinera un núvol, i els esperons del genet taques blanques d’estrelles.


  Així van volar molt de temps en silenci, fins que el paisatge a baix va començar a canviar. Els boscs tristos es van enfonsar en l’obscuritat de la Terra engolint les ganivetes opaques dels rius. A sota van aparèixer grans pedres il·luminades i, entre elles, buits negres on no penetrava la llum de la lluna.


  Voland va deturar el cavall en un cim rocallós, pla i trist, i aleshores els genets van avançar amb pas lent, sentint com les ferradures dels cavalls aixafaven la sílice i les roques. La lluna banyava la plana amb una llum forta i verdosa. Margarida va descobrir un seient i la figura blanca d’un home assegut. L’home semblava sord o massa absort en els seus pensaments. No sentia com la terra s’estremia sota el pes dels cavalls i els genets s’hi van apropar sense que se n’adonés.


  La lluna ajudava Margarida, il·luminant més bé que la millor llum elèctrica, i va poder veure com aquell home assegut, els ulls del qual semblaven cecs, estirava els braços i clavava aquells mateixos ulls orbs al disc de la lluna. Ara Margarida va veure que al costat del seient feixuc de pedra jeia un gos fosc, enorme, amb les orelles afilades, que, tal com el seu amo, mirava amb inquietud la lluna. Als peus de l’home assegut es trobava un gerro trencat i un bassiol vermell fosc que mai no s’assecava.


  Els genets van detenir llurs cavalls.


  —La vostra novel·la ha estat llegida —va dir Voland, girant-se envers el mestre—, i només han dit que, malauradament, no està acabada. Jo volia ensenyar-vos el seu heroi. Fa quasi dos mil anys que es troba en aquesta placeta, dormint, però quan hi ha lluna plena, com veieu, pateix insomni. No sols ell sinó també el seu gos fidel. Si és veritat que la covardia és el pitjor vici, el gos no és culpable. L’única cosa que temia aquest gos valent era la tempestat. Però el qui estima ha de compartir el destí de l’estimat.


  —Què diu ell? —va preguntar Margarida i una ombra de compassió va cobrir el seu rostre tranquil.


  —Diu sempre el mateix —va contestar Voland—. Diu que no descansa ni tan sols amb la lluna i que detesta la seva feina. Diu això sempre que no dorm, i quan dorm veu sempre el mateix: un camí de lluna, i vol seguir-lo i parlar amb el pres Ga-Notsri, perquè, segons declara, aleshores, fa molt de temps, el dia catorze del mes primaveral de Nisan, no va acabar la seva conversa amb ell. Però, no se sap per què, mai no aconsegueix arribar a aquest camí, i ningú no s’hi apropa. Aleshores, què pot fer? Parla sol. Bé, a vegades necessita alguna variant, i a les seves paraules sobre la lluna a vegades afegeix que el que més odia en el món és la seva immortalitat i la seva fama inaudita. Assegura que canviaria encantat el seu destí pel del vagabund espellifat Leví Mateu.


  —Dotze mil llunes per una lluna, fa tant de temps, no és massa? —va preguntar Margarida.


  —Que es repeteix la història de Frida? —va dir Voland—. Però, Margarida, aquest cop no us molesteu. Tot serà com ha de ser, així és el món.


  —Allibereu-lo! —va cridar sobtadament Margarida, amb una veu estrident, com cridava quan era bruixa. Una pedra es va desprendre amb el crit i va començar a rodolar pels ressalts, cobrint les muntanyes amb un soroll estrepitós. Però Margarida no podia dir què havia provocat aquell soroll: si la caiguda o la rialla de Satanàs. Voland reia, mirant Margarida, i va dir:


  —No crideu a les muntanyes, ell està acostumat als allaus i no el molesten. No us cal demanar per ell, Margarida, perquè ja ho ha fet aquell amb qui ell tant vol parlar. —Aquí Voland es va girar una altra vegada envers el mestre i va dir—: Bé, ara podeu acabar la vostra novel·la amb una frase!


  El mestre semblava esperar ja, mentre romania immòbil i mirava el procurador assegut. Va posar les mans com a altaveu i va cridar i l’eco va saltar per les muntanyes desertes i nues:


  —Lliure! Lliure! T’espera!


  Les muntanyes van transformar la veu del mestre en trons que les van destruir. Els maleïts murs de roca van enderrocar-se. Restà només la placeta amb el seient de pedra. Sobre l’abisme negre, que havia engolit els murs, es va il·luminar una ciutat immensa on ídols daurats i relluents dominaven un frondós jardí, crescut durant molts milers de llunes. El camí de lluna tant esperat pel procurador s’estenia fins al jardí, i el gos, amb les orelles dreçades, va ésser el primer a arrencar a córrer enllà. L’home amb el mantell blanc folrat de vermell es va alçar del seient i va cridar quelcom amb una veu ronca i tallada. No era possible saber si plorava o reia o què havia cridat. Només es va veure com corria per la sendera de la lluna, seguint el seu guàrdia fidel.


  —I jo… aniré darrera seu? —va preguntar el mestre, intranquil, agafant les brides.


  —No —va contestar Voland—. Per què heu de seguir les petjades d’allò que ja s’ha acabat?


  —Aleshores, cap allà? —Va preguntar el mestre, girant-se envers el lloc on havia sorgit la ciutat feia poc abandonada amb les torres de torró del monestir, amb el sol esmicolat dels vidres.


  —Tampoc —va contestar Voland i la seva veu es va espesseir i va flotar sobre les roques—. Mestre romàntic! Aquell amb qui tant anhela parlar l’heroi que vós mateix heu inventat, ha llegit la vostra novel·la. —Voland es va girar—: Margarida Nikolàievna! No puc dubtar que heu intentat aconseguir per al mestre el millor futur, però us asseguro que el que jo us vull oferir i el que Ieixuà ha demanat per a vosaltres és encara millor! Deixeu-los sols —va dir Voland, inclinant-se vers el mestre i assenyalant el procurador que s’allunyava—, no els hem de molestar. Potser podran arribar a algun acord. —Voland va agitar la mà en la direcció de Ierxalaïm i la ciutat es va apagar.


  —I allà tampoc —Voland va assenyalar enrera—. Què fareu als baixos? —El sol trencat als vidres es va apagar—. Per a què? —va continuar Voland amb una veu convincent i suau—. Oh, mestre tres vegades romàntic, no digueu que no voleu passejar-vos amb la vostra amiga sota els cirerers florits i a les tardes escoltar música de Schubert? No us agradaria escriure a la llum d’espelmes amb plomes d’oca? No voldríeu, com Faust, abocar-vos sobre una retorta en l’esperança de crear un nou homuncle? Cap allà, cap allà! Allà us espera ja una casa amb un vell criat, espelmes ja enceses i aviat s’apagaran perquè la matinada no trigarà a arribar. Per aquest camí, mestre, per aquí! Adéu, ara he de marxar!


  —Adéu! —van contestar amb un sol crit Margarida i el mestre. Aleshores el negre Voland, sense escollir cap camí, es va precipitar en el buit, acompanyat del seu seguici. Ni les roques, ni la placeta, ni el camí de la lluna, ni Ierxalaïm es trobaven ja allà. Havien desaparegut també els cavalls negres. El mestre i Margarida van veure la matinada promesa, que va substituir immediatament la lluna de la mitjanit. El mestre i la seva amiga anaven per la resplendor dels primers raigs de la matinada, per un petit pont de pedra molsosa que travessava un rierol. El rierol va quedar enrera dels fidels amants, que percorrien ja un camí de sorra.


  —Escolta el silenci —va dir Margarida al mestre, i la sorra murmurava sota llurs peus nus—, escolta i gaudeix del que mai no et va ésser donat en la vida: la tranquil·litat. Mira, més endavant es troba la teva casa eterna, que t’han donat com a premi. Ja veig la finestra veneciana i una parra que s’enfila fins a la teulada. Aquesta és la teva casa, la teva casa eterna. Sé que a les tardes vindran a visitar-te aquells que estimes, que t’interessen i que no et molesten. Tocaran per a tu, cantaran per a tu, i ja veuràs quina llum hi haurà a la teva habitació quan s’encenguin les espelmes. Dormiràs amb la teva gorra greixosa de sempre, t’adormiràs amb un somriure als llavis. El son et farà més fort i seràs més savi. I ja no podràs dir-me que et deixi. Jo guardaré el teu son.


  Així parlava Margarida, caminant amb el mestre fins llur casa eterna, i el mestre tenia la sensació que les paraules de Margarida fluïen com el rierol que havien deixat enrera, i la memòria del mestre, intranquil·la, com punxada per agulles, va començar a apagar-se. Algú deixava el mestre lliure, tal com ell acabava d’alliberar l’heroi que havia creat. Aquest heroi havia desaparegut en l’abisme, havia marxat irrevocablement, el fill del rei astròleg, perdonat la nit del dissabte al diumenge, el cruel cinquè procurador de Judea, el genet Ponç Pilat.


  Epíleg


  Però, què havia passat més a Moscou després d’aquell capvespre de dissabte, quan Voland va abandonar la capital desapareixent amb el seu seguici des del turons Vorobievi?


  Per descomptat, durant molt de temps tota la capital va estar profundament impregnada pels més increïbles rumors, que es propagaven ràpidament fins als llocs més apartats de les províncies. Ni tan sols val la pena repetir-los.


  El qui escriu aquestes ratlles verídiques va escoltar personalment, en un tren que es dirigia a Feodòsia, relatar com a Moscou dues mil persones havien sortit d’un teatre completament nues en el sentit literal de la paraula i així van haver de marxar a casa amb taxi.


  El murmuri «el diable» se sentia a les cues de les lleteries, als tramvies, a les botigues, pisos, cuines, trens de rodalies i de llarg recorregut, a les estacions i baixadors, a les cases d’estiu i a les platges.


  Les persones més instruïdes i cultes, naturalment, no participaven en aquestes històries sobre el diable que havia visitat la capital i fins i tot se’n reien i intentaven fer entrar els narradors en la raó. Però els fets eren els fets, i no era possible ignorar-los sense donar cap explicació. Algú havia estat a la capital. Les cendres que havien quedat de Griboièdov i moltes altres coses, ho demostraven amb massa evidència.


  Les persones cultes van prendre el punt de vista de la Instrucció Criminal: tot havia estat obra d’una banda d’hipnotitzadors i ventrílocs que eren veritables artistes.


  Havien estat preses mesures urgents i enèrgiques per tal de capturar la banda de Moscou i rodalies, però malauradament no van donar resultat. Aquell que s’anomenava Voland i tots els seus companys havien desaparegut de Moscou i no es manifestaven de cap manera. Com és natural, hom va sospitar que s’havien escapat a l’estranger, però tampoc allà no es van manifestar.


  La investigació sobre aquest cas va durar molt de temps. De fet, era espantós! Sense parlar dels quatre edificis cremats i dels centenars de persones que van enfollir-se, va haver-hi fins i tot morts. Podem parlar amb seguretat de dos: Berlioz i el malaurat funcionari del departament de guies per a estrangers, l’ex-baró Maigel. Aquests, sí, eren morts. Els ossos carbonitzats del segon van ésser trobats al pis número 50 del carrer Sadòvaia després d’apagar-se el foc. Sí, va haver-hi víctimes i aquestes víctimes van justificar una investigació.


  Però va haver-hi víctimes també després i aquestes víctimes, mal que sigui trist reconèixer-ho, eren gats negres.


  Un centenar d’aquests animals fidels, lleials i útils a l’home van ésser afusellats i exterminats per altres mitjans en diferents llocs del país. En diverses ciutats, més d’una desena de gats, i alguns molt mutilats, van ésser lliurats a la policia. Per exemple, a Armavir, un d’aquests innocents animals va ésser conduït per un ciutadà a la policia amb les potes lligades.


  El ciutadà va aguaitar aquell gat en el moment en què l’animal, amb un aire furtiu (què hem de fer si els gats tenen sempre aquest aire? No és perquè siguin viciosos sinó perquè tenen por que algun ésser més fort que ells, un gos o un home, els causi algun dany i els perjudiqui. Una i altra cosa són molt fàcils de fer, però puc assegurar que això no honra ningú, absolutament ningú!), sí, com deia, amb un aire furtiu el gat es preparava a amagar-se entre unes plantes.


  Llançant-se sobre el gat i traient-se la corbata per lligar-lo, aquest ciutadà murmurava amb una veu verinosa i amenaçadora:


  —Aha! Heu vingut, doncs, a visitar-nos a Armavir, senyor hipnotitzador! Bé, aquí no tenim por de vós! I no us feu el mut! Ja sabem quina mena d’animal sou!


  El ciutadà va portar el gat a la policia arrossegat per les potes davanteres, lligades amb una corbata verda, amb lleugeres puntades de peu i aconseguint que caminés sobre les potes de darrera.


  —No feu el ximple —cridava el ciutadà, acompanyat per uns vailets que xiulaven—, no aconseguireu res! Feu el favor de caminar com cal!


  El gat negre desorbitava els seus ulls de màrtir. La natura l’havia privat del do de la paraula i no podia provar la seva innocència. El pobre animal deu la seva salvació en primer lloc a la policia i després a la mestressa, una respectable anciana vídua. El gat va arribar a la policia, es va comprovar que el ciutadà tenia un fort buf d’alcohol, cosa que va posar en dubte les seves declaracions. Mentrestant, la velleta, la mestressa, que va saber per uns veïns que el seu gat havia estat detingut, va córrer a la comissaria i va arribar a temps. Va parlar del gat amb les més altes referències, va explicar que feia cinc anys que el coneixia, que des que era petit responia per ell com per si mateixa, va demostrar que mai no havia estat culpat de res dolent i que mai no havia anat a Moscou. Havia nascut a Armavir, on havia après a caçar ratolins.


  El gat va ésser tornat a la seva ama, mal que després d’haver sofert i experimentat l’equivocació i la calúmnia.


  A més dels gats, alguns homes van tenir certes complicacions de poca importància. Van ésser detinguts en un termini molt breu: a Leningrad el ciutadà Volman, a Saràtov en Volper, a Kíev i Khàrkov tres Volòdia; a Kazan un Volokh i a Penza, fet que realment ja és absurd, un candidat a doctorat en ciències químiques de nom Vetxinkèvitx. Era un home molt alt i morè.


  En diferents llocs van ésser detinguts, a més a més, nou Korevin, quatre Korovkin i dos Karavàiev.


  A l’estació de Bèlgorod van treure lligat del tren de Sebastopol un ciutadà que havia tingut la idea de distreure els altres passatgers amb trucs de cartes.


  A Iaroslav, a l’hora de dinar, en un restaurant, va aparèixer un ciutadà amb un fogonet de petroli que acabava de fer arreglar. De seguida que el van veure, dos conserges van abandonar els seus llocs al guarda-roba i van sortir corrents acompanyats per tots els empleats i clients. Mentrestant, va desaparèixer tota la caixa d’una manera incomprensible.


  Van passar moltes coses més però no és possible recordar-ho tot.


  Una vegada més hem d’ésser justos amb la Instrucció Criminal. Es van fer tots els possibles no solament per agafar els delinqüents sinó per tal d’explicar el succeït. No es pot negar que les explicacions van ésser raonables i irrefutables.


  Representants de la Instrucció Criminal i psiquiatres experimentats van demostrar que els membres de la banda o potser un d’ells (les sospites queien principalment sobre Koròviev) eren hipnotitzadors amb una força mai no vista, que podien fer-se veure en llocs diferents d’aquell on es trobaven de fet, en situacions difícils i enganyoses. A més, podien, sense cap dificultat, suggestionar qualsevol persona i convèncer-la que algunes persones o objectes eren on no havien estat mai i, al contrari, apartaven del camp visual els objectes i persones que de fet es trobaven allà.


  Aquestes explicacions decididament ho aclarien tot, àdhuc el que més preocupava els ciutadans: la incomprensible invulnerabilitat del gat, que havia estat el blanc de molts trets durant l’intent de captura.


  Naturalment no hi havia hagut cap gat a l’aranya, ningú no havia pensat contestar amb trets, tots havien disparat a l’aire, mentre Koròviev, convencent-los que el gat feia barbaritats, romania darrera els que disparaven, fent ganyotes i gaudint del seu enorme poder de suggestió usat amb fins criminals. Ell mateix, com és lògic, va calar foc al pis, vessant gasolina.


  És clar que Stiopa Likhodèiev no havia anat a Ialta (això seria impossible fins i tot per a Koròviev) i no havia enviat cap telegrama. Després d’haver-se desmaiat a casa la joiera, espantat amb el truc de Koròviev, que li havia ensenyat un gat amb un bolet en una forquilla, va quedar-se allà fins al moment que Koròviev, burlant-se’n, li va posar un barret tou i el va enviar a l’aeroport de Moscou, després d’haver suggestionat els representants de la Instrucció Criminal que Stiopa sortiria de l’avió que arribava de Sebastopol.


  I a pesar que la Instrucció Criminal de Ialta assegurava que havia rebut Stiopa descalç i havia enviat telegrames a Moscou, a l’arxiu no es va trobar ni una sola còpia d’aquests telegrames, cosa que va portar a la conclusió trista però indiscutible, que la banda d’hipnotitzadors tenia capacitat per suggestionar a distàncies enormes no sols individus aïllats sinó grups sencers.


  En aquestes condicions, els delinqüents podien tornar boig àdhuc un home amb la més forta constitució psíquica. No val la pena parlar de coses tan petites com la baralla a la butxaca de l’home de la platea, o dels vestits de senyora desapareguts, o la boina que miolava i altres coses per l’estil. Tot això ho pot fer qualsevol hipnotitzador mediocre, en qualsevol escenari, fins i tot el truc del cap tallat al presentador. El gat que parla, això ja és una ximpleria. Per mostrar al públic un gat n’hi ha prou de dominar les bases de la ventrilòquia i ningú no pot dubtar que l’art de Koròviev anava molt més enllà d’aquestes coses de principiants.


  Sí, l’important no era la baralla ni les cartes falses a la cartera de Nikanor Ivànovitx. Això són ximpleries! Va ésser Koròviev qui va enfollir el pobre poeta Ivan Desemparat, fent-li veure en els seus somnis dolorosos l’antiga Ierxalaïm i el Calvari, cremat pel sol, sense una gota d’aigua, amb els seus tres homes penjats de pals. Va ésser ell i la seva banda qui havia fet desaparèixer de Moscou Margarida Nikolàievna i la seva criada Nataixa. A propòsit: aquest afer va suscitar un interès especial de la Instrucció Criminal. Calia aclarir si les dues dones havien estat segrestades per la banda d’assassins incendiaris o si es van escapar amb ells de voluntat pròpia. Basats en les declaracions absurdes i confuses de Nikolai Ivànovitx i tenint en compte la nota estranya i incomprensible que Margarida Nikolàievna havia deixat el marit, on deia que esdevenia bruixa; afegint-hi la desaparició de Nataixa, que havia deixat tota la seva roba, la Instrucció Criminal va arribar a la conclusió que la senyora i la seva criada havien estat hipnotitzades, com molta altra gent, i segrestades per la banda. Va sorgir la idea, segurament molt encertada, que els delinqüents s’havien sentit atrets per la bellesa de les dues dones.


  L’única cosa que la Instrucció Criminal no havia aconseguit esbrinar va ésser la raó per què havien segrestat del sanatori psiquiàtric un malalt mental que deia que era el mestre. No va haver-hi manera d’esbrinar-ho, com tampoc el cognom del malalt segrestat. Va desaparèixer per sempre amb l’home mort a l’habitació número 118 del primer bloc.


  Així, doncs, gairebé tot va ésser aclarit i el treball de la Instrucció Criminal va acabar, com tot s’acaba en aquest món.


  Van passar alguns anys i els ciutadans van començar a oblidar Voland, Koròviev i els altres. Van passar moltes coses que van canviar la vida dels que havien sofert per culpa de Voland i els seus companys i, encara que van ésser canvis petits i insignificants, cal mencionar-los.


  Per exemple, Georges Bengalski, després d’haver passat tres mesos al sanatori, va haver d’abandonar la seva feina al Varieté, precisament quan hi havia més treball perquè el públic venia en massa a les taquilles; el record de la màgia negra i la revelació dels seus trucs va durar molt. Bengalski va abandonar el Varieté perquè va comprendre que seria massa penós aparèixer cada nit davant dues mil persones, ésser inevitablement reconegut i sotmetre’s a les preguntes burlaneres sobre com s’estava més bé: si amb cap o sense.


  Sí, a més el presentador havia perdut gran part de la seva alegria, tan indispensable en la seva professió. Li havia quedat un trastorn desagradable i molestós: cada pleniluni de primavera sentia un gran desassossec, es posava les mans al coll i mirava al voltant angoixat. Aquests atacs al final desapareixien, però no li permetien dedicar-se al seu antic treball i es va retirar a viure en pau dels seus estalvis, que, segons els seus modests càlculs, li podrien durar uns quinze anys.


  Va marxar i no es va trobar mai mes amb Varenukha, que tenia gran popularitat i simpatia per la seva amabilitat, excepcional àdhuc entre administradors. Els caçadors de vals d’entrada, per exemple, a vegades li deien pare benfactor. A qualsevol moment que trucaven al Varieté, sempre sentien una veu suau i trista: «Digui!» i quan demanaven de parlar amb Varenukha, la mateixa veu contestava: «Servidor». Però, com patia Ivan Savèlievitx amb la seva amabilitat!


  Stiopa Likhodèiev Bodgànovitx no va tenir cap més ocasió de parlar per telèfon al Varieté. Tot seguit que va sortir de la clínica, on va passar vuit dies, el van traslladar a Rostov, com a director d’una gran botiga d’ultramarins. Corren rumors que va perdre la seva afecció pel vi de Porto i només beu vodka macerada amb borrons de grosella, cosa que l’ha convertit en un home ple de salut. Diuen que ha esdevingut callat i defuig les dones.


  L’apartament de Stepan Bogdànovitx del Varieté, desitjat durant molts anys, no va causar a Rimski tanta alegria com havia pensat. Després de la clínica i d’una estada a Kislovodsk, el tresorer, molt vellet, amb el cap tremolós, va demanar la dimissió del seu càrrec. És curiós que aquesta dimissió va ésser portada al Varieté per la seva dona. Ell mateix no se sentia amb forces per anar, fins i tot de dia, a la casa on havia vist un vidre trencat banyat per la lluna i un braç llarg que s’apropava al forrellat tancat.


  Després de deixar el Varieté, el tresorer va entrar en un teatre infantil a Zamoskvorètxie. En aquest teatre ja no va haver d’enfrontar-se amb el respectable Arkadi Apol·onovitx Sempleiàrov sobre problemes acústics. Aquest havia estat traslladat ràpidament a Briansk i designat director d’un centre de preparació de bolets. Ara els moscovites mengen rovellons salats i xampinyons en vinagre i no s’alegren molt amb el seu trasllat. És una cosa del passat i hom pot dir que allò de l’acústica no s’avenia molt bé amb Arkadi Apol·lònovitx i, malgrat els seus esforços per millorar-la, havia quedat com estava.


  Entre les persones que van apartar-se del teatre, a més d’Arkadi Apol·lònovitx, es comptava Nikanor Ivànovitx Bosòi, encara que la seva única relació amb el teatre era la seva passió per les entrades d’arròs. Nikanor Ivànovitx no solament ja no va a cap teatre sinó que canvia d’expressió en escoltar qualsevol conversa sobre teatre. Odia encara més el poeta Puixkin i el brillant actor Savva Potàpovitx Kurolèsov. Odia tant aquest darrer que l’any passat, en veure al periòdic una esquela negra anunciant que Savva Potàpovitx, en la flor de la seva vida artística, havia tingut una feridura, Nikanor Ivànovitx es va posar tan vermell que de poc no acompanyava Savva Potàpovitx, i va exclamar: «Massa poc!». Més encara, aquella mateixa tarda, impressionat per la mort del conegut actor, que li va portar molts records penosos, va anar-se’n sol, acompanyat per una lluna plena que il·luminava Sadòvaia, i va agafar una gran torradora. Cada copa prolongava la maleïda cadena de figures odioses i davant els seus ulls es succeïen Dúntxil Serguei Gueràrdovitx, la bella Ida Herkulànovna, el pèl-roig amo d’oques de lluita i el sincer Nikolai Kanavkin.


  I què va passar a aquests? Si us plau! No els va passar res i era impossible que els passés res, perquè mai no havien existit, tal com el simpàtic presentador de revistes, com el mateix teatre i la tia de Prokhòvnikov, vella i garrepa, que guardava divises florint-se als baixos. Tampoc no havien existit les trompetes d’or i els cuiners descarats. Tothom havia estat només un somni de Nikanor Ivànovitx, provocat pel fastigós Koròviev. Savva Potàpovitx, l’actor, era l’únic real, que es va barrejar en el somni només perquè s’havia enregistrat a la memòria de Nikanor Ivànovitx gràcies a les seves freqüents actuacions a la ràdio. Ell existia, però no els altres.


  Aleshores, potser tampoc no va existir Aloís Mogàritx? Oh, no! Aquest no només existia sinó que continua existint i ocupa el càrrec deixat per Rimski, o sigui, és tresorer del Varieté.


  Quan va tornar en si, vint-i-quatre hores després de la seva visita a Voland, en un tren a prop de Viatka, es va adonar que havia marxat de Moscou en un moment de follia, que s’havia oblidat de posar-se els pantalons i que havia robat el llibre de registre dels llogaters. Pagant una gran suma, l’encarregat del tren, li va comprar uns pantalons vells i greixosos i va tornar a Moscou. Malauradament no va aconseguir trobar la seva antiga casa. Però Aloís era un home molt emprenedor. Dues setmanes després ja tenia una bella habitació al carrer de Briúsov i pocs mesos després s’instal·lava al despatx de Rimski. Tal com abans Rimski havia sofert amb Stiopa, ara Varenukha patia amb Aloís. Varenukha només somnia que s’emportin Aloís al més lluny possible perquè, com a vegades diu als seus amics més íntims, no havia trobat mai «un brètol com aquest Aloís», i que tot es podria esperar d’ell.


  Potser l’administrador no sigui imparcial. Ningú no ha vist Aloís fer res dolent, ni tan sols res llevat del nomenament d’un nou bàrman per al lloc de Sòkov: Andrei Fòkitx va morir d’un càncer de fetge a la infermeria número 4 de l’Hospital Clínic nou mesos després de l’aparició de Voland a Moscou…


  Sí, han passat alguns anys, i els esdeveniments verídics narrats en aquest llibre han estat oblidats i han desaparegut de les memòries. Però no de tothom, però no de tothom.


  Cada any, quan arriba la lluna plena de la festa primaveral, al capvespre, apareix sota els til·lers dels Estanys del Patriarca un home de trenta anys o trenta anys i escaig, pèl-roig, amb els ulls verds, vestit modestament. És col·laborador de l’Institut d’Història i Filosofia, el professor Ivan Nikolàievitx Pònirev.


  S’asseu sempre al mateix banc sota els til·lers on s’havia assegut aquella tarda amb en Berlioz, fa molt oblidat per tothom, quan aquest va veure per darrera vegada la lluna esmicolada. Ara la lluna és sencera, blanca al començament i després daurada com un cavall-drac i passa a sobre l’antic poeta Ivan Nikolàievitx i es queda parada a dalt.


  Ivan Nikolàievitx ho sap tot i ho comprèn tot. Sap que en la seva joventut va ésser víctima d’una banda d’hipnotitzadors i que després el van tractar i guarir. Però sap també que hi ha certes coses que no pot dominar. No pot dominar aquesta lluna plena de primavera. Quan l’astre comença a apropar-se, quan comença a créixer, omplint-se d’or, Ivan Nikolàievitx se sent desassossegat, nerviós, perd l’apetit i la son i espera que la lluna plena maduri. Ningú no el pot retenir a casa. Al capvespre surt i se’n va als Estanys del Patriarca.


  Assegut al banc, Ivan Nikolàievitx parla obertament amb si mateix, fuma, mira la lluna i el ben conegut torniquet.


  Així passa una hora o dues. Després s’aixeca i, sempre pel mateix camí, travessant el carrer Spiridòvka, amb els ulls buits i sense veure res, va fins a les travessies de l’Arbat.


  Passa per la botiga de petroli, gira a prop d’un fanal de gas vell i torçat i s’apropa a una reixa, darrera la qual hi ha un bell jardí, encara sense verd, i a dins una torre gòtica amb un cos central i una finestra de tres fulls il·luminada per la lluna.


  El professor no sap què l’arrossega fins a aquesta reixa ni qui viu allà, però sap que no pot lluitar contra si mateix en les nits de lluna plena. I també sap que, darrera la reixa, al jardí, sempre veurà el mateix.


  Veurà, assegut en un banc, un home gran, amb una barbeta i pinça-nas i un cert aire de porc. Ivan Nikolàievitx troba sempre l’home de la torre en la mateixa actitud somiadora, amb els ulls fixats a la lluna. Ja sap que després de mirar la lluna durant un moment, l’home aixecarà els ulls fins a la finestra del cos central com si esperés que s’obrís a qualsevol moment i quelcom extraordinari aparegués.


  Ivan Nikolàievitx ja sap de memòria el que se segueix. Ha d’amagar-se darrera la reixa perquè l’home començarà a mirar al voltant amb l’esguard angoixat, intentant localitzar amb la mirada alguna cosa en l’aire i després, tot d’un plegat, aixecarà els braços amb una dolça angoixa i exclamarà en veu alta:


  —Venus! Venus!… Ah, que estúpid sóc!


  —Déus, déus! —murmurarà Ivan Nikolàievitx, amagant-se darrera la reixa sense apartar la vista del misteriós desconegut—. Una altra víctima de la lluna… Sí, una altra víctima, com jo…


  I l’home prosseguirà:


  —Que estúpid sóc! Per què? Per què no me’n vaig anar amb ella? Per què vaig tenir por? Demanar un certificat!… Ara aguanta, vell cretí!…


  Això continua fins que a la part fosca de la torre s’obre de sobte una finestra, apareix quelcom blanquinós i se sent una veu desagradable de dona:


  —Nikolai Ivànovitx, on sou? Quines fantasies són aquestes? Voleu agafar una malaltia? Veniu a prendre el te!


  Aleshores l’home es desvetlla i contesta amb una veu falsa:


  —Volia prendre una mica d’aire, amor meu! Fa una nit estupenda!…


  S’aixecarà del banc, amenaçarà amb el puny la finestra que es tanca i anirà a casa.


  —Ment, ment! Oh, déus, com ment! —murmura Ivan Nikolàivitx apartant-se de la reixa—. No és l’aire que l’atreu al jardí, veu quelcom en aquestes nits de lluna plena, en la mateixa lluna i a dalt de la torre. Ah, com m’agradaria conèixer el seu secret, qui és aquesta Venus que ell va perdre i ara cerca en l’aire, aixecant els braços!…


  I el professor torna a casa molt malalt. La dona fingeix que no s’adona del seu estat i el fa anar de seguida a dormir. Però ella no s’ajeu i queda asseguda a prop d’un llum amb un llibre, mirant-lo amb una expressió amarga. Sap que a la matinada Ivan Nikolàievitx es despertarà amb un crit de dolor, començarà a plorar i a agitar-se. Per això té preparada en un calaix una xeringa i una ampolla plena d’un líquid color de te.


  La pobra dona, lligada a un home tan malalt, se sentirà aleshores lliure i podrà dormir. Després de la injecció, Ivan Nikolàievitx dormirà fins al matí amb una expressió feliç, somiant quelcom que ella desconeix, quelcom preciós i elevat.


  El que desperta el savi en les nits de lluna plena de primavera i el fa llançar el crit de dolor és sempre el mateix. Veu l’estrany botxí sense nas que, fent un salt amb un udol, clava la seva llança al cor de Gestàs, que es troba lligat a un pal i ha enfollit. Però el més terrible no és el botxí sinó la llum irreal del somni que ve d’un núvol i cau sobre la terra, com només succeeix durant les catàstrofes universals.


  Després de la injecció tot canvia. Un ample camí de llum de lluna s’estén des del llit fins a la finestra i un home amb un mantell blanc folrat de vermell camina fins a la lluna. L’acompanya un home jove amb una túnica esquinçada i el rostre desfigurat. Parlen acaloradament, discuteixen, volen arribar a un acord.


  —Déus, déus! —diu el del mantell, girant el rostre arrogant envers el seu company—. Quina execució més vulgar! Però digues-me —aquí el seu rostre esdevé suplicant—, no va haver-hi execució, oi? T’ho suplico, digues, oi que no va haver-n’hi?


  —És clar, és clar que no —contesta el seu company amb veu ronca—, ho has somiat.


  —Pots jurar-m’ho? —pregunta l’home del mantell amb aire servil.


  —Ho juro! —contesta el seu company, i els seus ulls somriuen.


  —No em cal res més! —crida l’home del mantell amb la veu cascada, i puja fins a la lluna, emportant-se el seu interlocutor. Els segueix un gos enorme i tranquil amb les orelles punxegudes.


  Aleshores un raig de lluna comença a remenar-se i es transforma en un riu que es desborda. La lluna regna i juga, la lluna balla i fa entremaliadures. Aleshores del torrent es forma una dona de gran bellesa, que condueix Ivan de la mà fins a un home amb barba que mira al voltant espantat. Ivan Nikolàievitx el reconeix de seguida. És el número cent divuit, el seu visitant nocturn. En el somni, Ivan Nikolàievitx li allarga les mans i li pregunta amb ansietat:


  —Doncs, ja s’ha acabat?


  —S’ha acabat, deixeble meu —contesta el número cent divuit. En aquell moment, la dona s’apropa a Ivan i diu:


  —Així s’ha acabat. Tot s’ha acabat com tot s’acaba… Us besaré el front i tot anirà bé…


  Es corba sobre Ivan i el besa al front. Ivan s’apropa i la mira als ulls, però ella recula, recula i se’n va juntament amb el seu company fins a la lluna…


  Aleshores la lluna comença a enfurir-se, vessa torrents de llum sobre Ivan, ho esquitxa tot, l’habitació s’inunda de llum, la lluna tremola, puja, cobreix el llit. Ivan Nikolàievitx dorm amb una expressió feliç.


  Al matí es desperta callat, però tranquil i calm. La seva memòria adolorida es calma i fins a la lluna plena següent ningú no farà patir el professor: ni l’assassí sense nas de Gestàs, ni el cinquè procurador de Judea, el cruel genet Ponç Pilat.


  


  [image: ]


  
    MIKHAÏL AFANÀSSIEVITX BULGÀKOV (Kíev, Imperi Rus, 3 de maig de 1891 - Moscou, URSS, 10 de març de 1940) fou un escriptor rus-soviètic. Es va llicenciar en Medicina l’any 1916 i va exercir aquesta professió fins que va decidir abandonar-la per dedicar-se a l’escriptura. A partir del 1921, any en què es va instal·lar a Moscou, va col·laborar en diversos diaris i va començar la seva carrera d’escriptor. Va patir una censura sistemàtica per part de Stalin, però va continuar traduint i escrivint teatre i literatura sotmès a una gran penúria i a unes dificultats extremes fins al final dels seus dies.


    Entre les seves obres, destaquen La guàrdia blanca, Cor de gos i El mestre i Margarida.


    La fama de Bulgàkov no va quedar establerta fins anys després de la seva mort, quan les seves novel·les, obres de teatre i la biografia Vida de Molière van començar a publicar-se a partir del 1962.

  


  Notes


  
    [1] Abreviatura de «Literatura per a les masses». (N. del T.). [Torna]

  


  
    [2] Illa del Mar Blanc, on abans enviaven deportats. (N. del T.). [Torna]

  


  
    [3] Unió de les Joventuts Comunistes. (N. del T.). [Torna]

  


  
    [4] Distintiu dels membres del Komsomol. (N. del T.). [Torna]

  


  
    [5] De l’òpera Eugeni Onèguin. (N. del T.). [Torna]

  


  
    [6] Gòre ot umà, famosa peça de teatre d’A. S. Griboièdov. (N. del T.). [Torna]

  


  
    [7] Mena de xaixlik, plat caucasià com els pinchitos morunos. (N. del T.). [Torna]

  


  
    [8] Plat polonès. (N. del T.). [Torna]

  


  
    [9] Es tracta del monument a Puixkin, a la plaça que porta el nom d’aquest poeta. (N. del T.). [Torna]

  


  
    [10] Començament d’un famós poema de Puixkin. (N. del T.). [Torna]

  


  
    [11] El francès Georges D’Anthès va matar Puixkin en un duel. (N. del T.). [Torna]

  


  
    [12] Voland o Valand és un dels noms del diable en la tradició alemanya, igual que Lucífer, Mefistòfeles, Asmodeu, etc. (N. del T.). [Torna]

  


  
    [13] Nom d’un dels dimonis, segons la Kàbala. (N. del T.). [Torna]

  


  
    [14] Neologisme derivat de «Inturist», l’empresa soviètica del turisme. (N. del T.). [Torna]

  


  
    [15] Es tracta d’unes botigues especials on es poden comprar plats ja cuinats o mig cuinats. (N. del T.). [Torna]

  


  
    [16] Impostor que va usurpar el tron de Rússia al segle XVII. (N. del T.). [Torna]

  


  
    [17] Poblat a prop de Moscou. (N. del T.). [Torna]

  


  
    [18] L’hipopòtam és un dels símbols del diable. (N. del T.). [Torna]

  


  
    [19] Conseller del diable. (N. del T.). [Torna]

  


  
    [20] Cap de les forces encarregades de la repressió dels boiards durant el regnat d’Ivan el Terrible (1547-84). Era famós per la seva crueltat. (N. del T.). [Torna]

  


  
    [21] Varietat de vodka vella. (N. del T.). [Torna]

  


  
    [22] Magatzem que només acceptava divises com a forma de pagament. (N. del T.). [Torna]

  


  
    [23] En les bodes, era costum que els invitats cridessin: «Amarg!». I els nuvis havien de besar-se. (N. del T.). [Torna]

  


  
    [24] Els banys russos tradicionals són una sauna seguida d’una mànega d’aigua freda. (N. del T.). [Torna]

  


  
    [25] I. I. Panàiev (1812-1862) i A. M. Skabitxevski (1838-1911), literats russos del segle XIX. (N. del T.). [Torna]
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